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Le grand bazar

Vente a la sauvette sur le quai d'une gare prés de Novosibirsk.

«Et je reconnais tous les trains au bruit qu'ils font
Les trains d'Europe sont a quatre temps tandis que ceux
d’Asie sont a cinq ou sept temps»

Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France (1913).
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d u Transsibérien

PHOTOS DE FREDERIC HERMANN,TEXTE DE MICHEL JAN

FREDERIC HERMANN EST UNPHOTOGRAPHE FRANCAIS. MICHEL JAN EST UN ECRIVAINFRANGAIS SPECIALISTE DE LA
CHINE. IL A RECEMMENT PUBLIE LE REVEIL DES TARTARES,
EN MONGOLIE SURLES TRACES DE GUILLAUME DE RuBROUCK (Pavor, 1998)
ET LA GRANDE MURAILLE DE CHINE (IMPRIMERIE NATIONALE EDITIONS, 2000).

De Moscou a Beijing, le voyageur a cing jours
pour godter la nostalgie d'un voyage mythique
et se méler a la foule des aventuriers et

des spécialistes de tous les trafics.

Ius de cing jours pour aller de Beijing a Moscou, en passant par la Mongolie,
voila qui effraie les impatients. J’ai pourtant toujours aimé ces traversées. Il
fut un temps ot le départ était solennel:des wagons presque vides s’ébran-
laient devant une rangée de gardes rouges agitant leur petit livre sur I’air de
L’Orient est rouge. Aujourd’hui, le départ est fébrile: des marchandises hété-
roclites débordent des couloirs bondés

Au sortir de la gare, devant la tour d’angle qui s’éleve au sud-est de la
ville tartare, rare vestige des remparts, les oscillations du train marquent
comme une ultime hésitation. Des voyageurs laissent trainer leur regard sur
les derniers quartiers de la capitale chinoise. D’autres prennent possession
de leur nouvel univers, cellule promise a une lente progression. Les premieres
heures s’égrénent dans les reliefs de la Chine du nord, ot la Grande Muraille,
d’abord bien ravaudée puis réduite a I’état de ruine pitoyable, marquait autre-
fois la limite du monde civilisé. Pénétrant des paysages de loess, ocres et
ravinés, ponctués de saules efflanqués, le convoi monte lentement vers le pla-
teau mongol. Au gré des saisons, défile un paysage érodé par les pluies d’été
ou figé comme une pierre dans le froid de I’hiver.

Le rythme mesuré du train et le spectacle de ces terres d’épopées, fas-
cinantes comme un rivage qui s’éloigne, encouragent a la contemplation. Jus-
qu’a ce qu’un engourdissement s’empare des passagers. Non point ennui ou
lassitude, mais mélange de réveries, de lectures, de conversations, de confi-
dences, moments privilégiés concédés par le temps, qui semble comme oublié
ou devenu moins pressant. Passé Datong, plus au nord en terre mongole, la
steppe s’étend monotone, jusqu’a I’horizon. Un cavalier, le gardien d’un
troupeau de chameaux, une yourte, sont des points d’humanité dans I’étendue
sans fin, chichement couverte d’herbe en plein été, lunaire dés novembre.

Le soir qui tombe étale 'ombre du train. Dans les wagons, les lumieres
ont effacé le monde extérieur. Au ceur d’un désert qu’on oublie, une intimité
étrange envahit les compartiments. Le décor désuet des premiéres classes entre-
tient I'illusion d’un luxe passé: velours rapés couleur framboise écrasée, abat-
jour rose enrubanné de la lampe posée sur la table au bord de la fenétre, miroirs
biseautés, faux placages d’acajou, rideaux vert délavés. Un univers clos,
entrain€ a la cadence de la fracture des rails, avance dans la nuit. Dans les autres
wagons, les couchettes sont étagées sur trois niveaux. Une lumiére incertaine
éclaire des corps alanguis hachurés d’ombres. Les bagages savamment ficelés
et empilés acheévent de saturer I’espace.

Oulan-Bator, la vallée de la Selenga et les rives du Baikal, Irkoutsk,
Tomsk,Novosibirsk, Sverlovsk redevenu Ekaterinenbourg, 'Oural. Les jours
passent au gré d’une litanie de noms qui tournent comme les roues du train. p
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Le grand bazar du Transsibérien

1
A

Le rythme mesuré du train encourage a la contemplation:ici une Russe de Sibérie.

«Car je crois bien que nous étions tous un peu fous

Et qu'un délire immense ensanglantait les faces énervées
de mes compagnons de voyage

Comme nous approchions de la Mongolie

Qui ronflait comme un incendie.»

Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France (1913).
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Les transitions sont lentes et les passagers ont pris leurs habitudes.
IIs reviennent du samovar du bout du couloir d’une démarche
hésitante, suivent leur réverie accoudés a la fenétre, ou las d’un
parcours qui leur parait sans fin,jouent aux cartes et aux échecs.

Le wagon-restaurant change avec le territoire. Chinois pour
commencer, mongol ensuite, russe pour terminer, il offre une tra-
versée gastronomique fruste et des expériences inégales. Mais, can-
tine ou gargote, il fait partie du voyage, suscite des migrations
régulieres, apporte a sa maniere un supplément d’exotisme. Les
puissantes odeurs d’ail, les effluves de mouton bouilli ou les fumets
aigres de solianka (soupe au chou) s’accompagnent de grincements

Dans les wagons
ordinaires du
Transsibérien,les
couchettes s'étagent
sur trois niveaux
(ci-dessus).

Ces wagons
«nationaux» s'arrétent
a la frontiére et sont

remplacés par d'autres:

ainsi, les voitures
russes ne roulent
qu’‘en Russie,
les mongoles qu’en
Mongolie et les
chinoises qu’en Chine.
Entre deux ménages
(ci-contre), on y croise
tout un mélange
de gens — militaires
(ci-dessous),
commercants,
trafiquants,voleurs et
autres aventuriers.

Décembre 2000 - Le Courrier de I'Unesco 7




Les bagages de voyageurs chinois.
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Le grand bazar du Transsibérien

et de balancements
d’essieux. Aux heures
d’ouverture, c’est le
lieu le plus animé du
train. La clientele est
variée.Ily ala de rares
Occidentaux curieux
du moindre détail, ten-
tant de converser avec
les autochtones dans
une langue connue, des
Chinois découvrant
prudemment leur voi-
sinage, et plus loin,des
Russes penchés sur
leur borsch, déroutés
par une telle affluence
d’étrangers.

Il fut un temps
ou seuls de rares diplo-
mates des pays de 'Est
empruntaient le trans-
sibérien pour rejoindre
I’'URSS. Mais depuis
plusieurs années, ce
train hebdomadaire
qui relie Beijing a
Moscou, par la Mon-
golie ou par la Mand-
chourie, est fréquenté par des passagers aux motivations plus
diverses. La plus répandue est le commerce. Il dévoile les pénuries
au-dela d’une frontiére, la débrouille des marchands, la frénésie de
populations longtemps sevrées d’échanges et qui ont redécou-
vert le troc. On y trouve aussi des «spécialistes» qu’attirent les
express internationaux, a I'afft de larcins ou méme préts au
crime. Il yrode encore des aventurieres aux regards perdus, des can-
didats a I’émigration qui ne disent pas leur nom et révent des
paradis d’Europe.

Plus on avance en Sibérie, plus les couloirs s’animent. Des
employés du train et des passagers, tous chinois, dévoilent des car-
gaisons de sacs de riz, des ballots de vétements, des ustensiles en
plastique. Les arréts ne sont pas fréquents. Mais lors de ces haltes,
le quai est soudain transformé en bazar. Des rangées de femmes
russes, venues pour I'’événement, proposent les objets les plus inat-
tendus, baies des foréts voisines, pommes de terre chaudes, lustres
clinquants, chaussures qu’on devine inconfortables. Des hommes
etdes femmes traversent les voies en se faufilant sous les wagons,
tralnant des sacs gonflés d’on ne sait quelle marchandise. Un
adolescent s’enfuit apres avoir arraché un pantalon qu’un Chinois
proposait par une fenétre du train. Brusquement, la siréne de la

«A partir d'Irkoutsk le voyage
devint beaucoup trop lent
Beaucoup trop long

Nous étions dans le premier train
qui contournait le lac Baikal»

Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien
et de la petite Jeanne de France (1913).
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locomotive met fin aux échanges et les derniers passagers s’em-
pressent de remonter en pensant a la prochaine étape.

Et puis I’on arrive aux abords de Moscou, dans des villages
aux clochers blancs ou or, comme les bouleaux qui couvrent la
campagne russe a 'automne.

Ce voyage, source d’aventures, est propice a I'imagination.
La Prose du Transsibérien de Blaise Cendrars n’est-elle pas I'un
des plus beaux poemes modernes? La traversée ferroviaire d’Asie
en Europe exerce toujours la méme fascination. Comme si les per-
sonnages errants d’un continent a I’autre, fixés dans nos souvenirs
au gré des compartiments et des coursives, figuraient a eux seuls
la permanence du destin des hommes. u




LIGNES ET DETOURS

Le «vrai» Transsibérien est le train
qui va de Moscou a Vladivostok,
parcourant 9 198 kilométres. Il ne
circule qu’en territoire russe, sur
une ligne qui fut achevée en 1916.
Elle venait doubler une premiére
ligne, terminée en 1904, mais que
les Russes ne jugeaient plus assez
siire apreés la guerre russo-
japonaise de 1904-1905 parce
qu'elle traversait la Mandchourie.
Par ailleurs, deux voies ferrées
permettent de relier Moscou a
Beijing en suivant dans un premier
temps le tracé du Transsibérien,
puis en bifurquant vers le sud,
I'une a travers la Mandchourie,
I'autre a travers la Mongolie.

[woscou | m—

i

5
L

En Mongolie: une femme a reconnu sa famille dans la steppe.
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le gaspillage de la ressource.

OCTAVI MARTI

JOURNALISTE AU COURRIER DE L'UNESCO.

e qu’on appelle «le probleme de I'eau»
va devenir «la guerre de I’eau», pronosti-
quait en 1997 I’expert en écologie José
Manuel Naredo a propos de I’Espagne.
bre 2000, les 400 000 personnes
éfilé dans les rues de Saragosse
0 habitants) ont semblé lui donner
raison.Ces Aragonais en colére protes-
taient contre le Plan hydrologique
national (PHN) présenté par le gouver-
nement le 5 septembre.

1 0 Le Courrier de I'UNesco - Décembre 2000
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Cultures irriguées dans la région du delta de I'Ebre.

L' Espagne victime de son
«hydroschizophrénie»

L'Espagne consomme beaucoup d'eau. Pour répondre aux besoins, le gouvernement privilégie les
solutions techniques, comme le transvasement de |'Ebre. Mais de nombreuses voix denoncent ce projet et

La principale mesure envisagée dans
ce plan est de dévier une partie du débit
de I’Ebre — un milliard de metres cubes
par an — vers des zones de sécheresse
conjoncturelle ou structurelle, toutes
situées sur la cote méditerranéenne. Pour
les Aragonais, les 700 000 millions de
pesetas (plus de 3,5 milliards de dollars)
que le gouvernement prévoit de dépenser
pour réaliser, entre autres, 529 kilomeétres
de nouvelles canalisations et plusieurs
barrages sont 700 000 gouttes d’eau dans
un vase qui déborde déja.

Larégion de I’Aragon se sent spoliée.
Ensimplifiant le probleme de maniere un
peu démagogique, les 400 000 manifes-

tants ont crié que I’eau de I’Ebre, de «leur
Ebre», allait servir a arroser des terrains de
golf, a remplir les piscines des touristes et
a approvisionner les parcs d’attraction
pendant qu’eux mourraient de soif et
d’abandon. «Ce que les gens n’admettent
plus, c’est le principe qui a présidé a la poli-
tique espagnole de 'eau depuis un siécle et
que I’on peut résumer ainsi: prenons ’eau
la ou elle est et reversons-la la ou elle
mangque», résume Naredo.

Les adversaires du PHN multiplient
les critiques a I’égard de cette politique.
Pour eux,on ne peut plus gérer I’appro-
visionnement en eau uniquement sur la
base de criteres techniques. D’autre part,
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les nouveaux prélevements envisagés sont
risqués car les hydrologues affirment que
depuis 25 ans, le bassin de ’Ebre a cessé
d’étre excédentaire. Mais cela est bien
peu par rapport a leur argument prin-
cipal:le transvasement de I’Ebre est tout
simplement inutile.

Pour le professeur d’Histoire écono-
mique Enric Tello, la solution serait «de
réorganiser I'offre» d’eau. Il estime que
I’Espagne «souffre d’hydroschizophrénie»
et que «6t ou tard, les contribuables finiront
par se demander pourquoi on continuerait
de subventionner lirrigation de cultures
qui sont déja elles-mémes subventionnées et
qui plus est souvent excédentaires». Cette
«hydroschizophrénie» viendrait selon lui
des écarts énormes qui existent entre les
prix de ’eau d’irrigation (quasi gratuite) et
de I’eau utilisée en ville ou par I'industrie
(beaucoup plus chére). Alors, pourquoi ne
pas tenter de rapprocher ces prix? La
réponse pourrait tenir a un «détail» que
Tello,comme Naredo, ne manque pas de
souligner: c’est du siege de la fédération
patronale des travaux publics que le
ministre de ’Environnement, Jaume Matas,
a présenté le PHN...

Au ministere, on entend un tout autre
son de cloche. L’administration explique
que la demande d’eau va continuer de
croitre et qu’elle impose la construction
de cofiteux aqueducs. Elle admet qu’il
faut geler la superficie irriguée —pres de
3,5 millions d’hectares — mais défend le
transvasement de I’Ebre et parle de
mettre en chantier la construction de plus
de 70 nouvelles retenues d’eau pour un
colit de 3 000 milliards de pesetas
(environ 15,5 milliards de dollars) sur
huit ans. Tout cela entre en contradiction
avec une directive de 1’Union euro-
péenne, qui considere chaque bassin
hydrographique comme une unité de ges-
tion spécifique, ce qui exclut les transva-
sements d’un bassin vers un autre.

Les zones irriguées
se sont beaucoup accrues

Pourtant, le ministre estime qu’il n’est
plus possible «de faire marche arriere» et
que le PHN «résoudra définitivement le
probléme de I'eau».Ce qui est certain, c’est
que I’Espagne, avec ses 1 070 grands bar-
rages, est le pays au monde qui, propor-
tionnellement a sa superficie, compte la
plus importante surface recouverte par de
I’eau des barrages. Or, beaucoup d’entre
eux sont inutiles. La meilleure preuve en est
que pendant des mois, ils ne contiennent
que 5 2 10% de leur capacité théorique.

Dans les années 60,’Espagne a entre-
pris un premier grand transvasement,
celui du Tage (ouest /centre-ouest) vers le
Segura (sud-est). Sur le papier, il s’agissait
de faire passer 600 millions de metres
cubes d’eau d’un bassin a I’autre. Mais en
1999, la Castille (arrosée par le Tage)
n’acceptait plus de céder que 40 millions
de meétres cubes, soit moins de 10% du
volume prévu initialement. Que s’était-il
passé entre-temps? D’une part,dans les
régions riveraines du Tage (la Manche, la
Meseta), la culture du mais, grande
consommatrice d’eau, avait proliféré:
pour irriguer les 150 000 ha de champs de
mais existant aujourd’hui, il faut non seu-
lement surexploiter les eaux souterraines
mais pomper davantage d’eau du Tage.
D’autre part, dans la région de Murcie
(arrosée par le Segura),qui bénéficie du
transvasement, les zones irriguées se sont
considérablement accrues. Le biologiste
José Luis Benito constate ainsi que «aussi
fou que cela paraisse, le transvasement du
Tage a rendu structurelle et permanente
une sécheresse qui n’était jusque-la que
conjoncturelle et épisodique».

En Espagne,40 millions d’hectares sont
soumis au climat méditerranéen: comme
les périodes de pluie et de chaleur ne coin-
cident pas, la végétation n’est jamais tres
abondante. Planter du mais, de la luzerne,

des pommes de terre ou des haricots sous
ce climat n’est donc pasI'idéal, car ces cul-
tures réclament beaucoup d’eau. Dans la
Manche par exemple, il faut une tonne
d’eau pour produire un kilo de mais. Si
I’eau n’était pas subventionnée,comme I’a
fait remarquer Pedro Arrojo dans son
étude sur les zones irriguées d’Aragon,
90% de ces terres ne seraient pas suffi-
samment rentables pour étre exploitées.

Cette situation conduit Enric Tello a
réclamer, au nom du développement
durable, un changement de politique agri-
cole. S’il n’est pas question de cesser de
subventionner I'agriculture pour «préserver
l’équilibre du territoire et pour d’autres rai-
sons d’ordre socio-environnemental», il
faudrait que les aides soient attribuées
directement aux exploitations agricoles et
non pas utilisées pour réduire les prix de
I’eau, des combustibles et des engrais chi-
miques. Si ’eau d’irrigation n’était pas 100
fois moins chere que I’eau a usage indus-
triel, les cultures inadaptées au climat
seraient abandonnées. En réalité, Tello
propose une solution mise en ceuvre aux
Etats-Unis avec la «Banque de I'eau de
Californie». Ce «marché» permet aux pay-
sans de revendre, a certaines périodes de
I’année, une partie de leur eau a des ache-
teurs des villes. Comme ils en tirent un
bénéfice, ces agriculteurs peuvent se per-
mettre de pratiquer des cultures peu gour-
mandes en eau, méme si elles sont moins
rentables que d’autres. Bref, la ville obtient
I’eau dont elle a besoin, I’agriculteur ne
perd pas d’argent et les ressources en eau
ne sont pas surexploitées.

Economiser et réutiliser I'eau
reviendrait moins cher

Sur le milliard de metres cubes d’eau
qui sera transvasé en vertu du PHN, 300
millions iront a la région de Valence, 430
millions a celle de Murcie, 90 a la province
andalouse d’Alméria et 180 a la Cata-
logne. Or, cette derniere ne connait pas de

probleme d’approvisionnement en eau P

FRANCE

CoA S [ LE
X JJE/CJI)
MANCH
e ?”"}E

ALGERIE

Décembre 2000 - Le Courrier de I'esco 1 1



et ne devrait pas en avoir, si l’on en croit
son évolution démographique, avant au
moins 25 ans. Naredo ajoute méme que
suite a 'aménagement de Barcelone pour
les Jeux olympiques de 1992, qui a néces-
sité la fermeture de vieilles industries
trés gourmandes en eau, «la ville a vu
augmenter le niveau de sa nappe phréa-
tique, d tel point qu’il a fallu pomper pour
éviter que le métro et les parkings souter-
rains ne soient inondés».

Enric Tello a étudié les bénéfices qui
pourraient résulter «d’un systéme qui
pénaliserait le gaspillage et inciterait a
I’économie et au recyclage de I'eau».
Drailleurs, I'industrie, qui a compris que
le metre cube pouvait lui cotiter 10 fois
moins cher si elle rationalisait sa consom-
mation, s’y est employée. Tello a aussi
démontré qu’investir 100 000 pesetas
(environ 500 dollars) pour équiper
chaque foyer de Catalogne en appareils
électroménagers et sanitaires permettant
d’économiser et de réutiliser ’eau revien-
drait moins cher que de se lancer dans un
autre projet de transvasement,actuelle-
ment a ’étude: celui du Rhone du sud
de la France vers Barcelone, dont le cotit

est estimé a quelque 200 milliards de
pesetas (plus d’un milliard de dollars).

Sil’eau était taxée de facon plus ration-
nelle, un autre grand probleme serait
résolu: celui des conduites obsoletes. Pedro
Arrojo a constaté que dans sa ville de Sara-
gosse, le réseau de distribution fuit telle-
ment que la consommation d’eau ne varie
pas entre le jour et la nuit!

Les agriculteurs ne payent
I'eau qu'une peseta le meétre
cube

De méme, dans les zones maraicheéres
de Valence, les agriculteurs paient 'eauen
fonction de la supertficie a irriguer, ce qui
signifie que les pertes dues au mauvais état
des canalisations ne sont pas pénalisées.
Autre exemple: le canal impérial de Jucar
est construit en terre,d’ou d’énormes pertes
par filtration. En réalité,’Espagne recoit
chaque année 346 milliards de metres
cubes de précipitations dont il reste
109 milliards apres évaporation. Cette
eau devrait suffire a satisfaire la demande
annuelle de 35 milliards, dont 80% pour
I’agriculture, qui la paye la plupart du
temps une peseta le metre cube.

Dans les zones ot le prix de I'eau d’ir-
rigation est plus élevé (30 pesetas le metre
cube) parce qu’elle provient d’usines de
désalinisation ou de nappes souterraines,
les cultures sont trés sophistiquées.
Almeria qui, il y a 20 ans, était la province
la plus pauvre d’Espagne, est aujourd’hui
celle qui croit le plus vite et absorbe le plus
de main-d’ceuvre étrangere (qui n’est ni
accueillie favorablement, ni intégrée).
Comme les rendements sont tres €levés, la
province compte 13 000 hectares de terres
irriguées illégalement.

Le transvasement de I’Ebre est un
remede technique inefficace pour des pro-
blémes culturels, sociaux, politiques et éco-
nomiques. Selon ses détracteurs, loin de
les résoudre, il en crée de nouveaux. Les
défenseurs de I’environnement craignent
en particulier la disparition du delta de
I’Ebre, la deuxi¢me grande réserve écolo-
gique du pays. De plus, depuis la fin du
X1x°®siecle, I’apport de sédiments de I'Ebre
a diminué de 95%. Du coup, I’Etat doit
investir 20 milliards de pesetas (100 millions
de dollars) pour rajouter du sable sur cer-
taines plages. Mais une chose est siire:si la
désertification continue de progresser,|’Es-
pagne ne manquera plus de sable. ]

Gestion de I'eau

JORGE CUBA

L'EAU PRIVEE ENFLAMME LA BOLIVIE

Un an aprés le déclenchement de la guerre de I'eau, les analystes soulignent
que la crise plonge en réalité ses racines dans I'absence de débat public
sur la gestion de cette précieuse ressource.

out a commencé par la loi 2029, prévoyant
la privatisation de I’eau douce. La Bolivie
a alors connu I'une des plus graves crises
sociales de ces dernieres années

Le conflit éclate en janvier 2000, dans
1a ville de Cochabamba, au centre du
pays, quand les habitants découvrent que
le prix de I’eau potable vient d’étre mul-
tiplié par trois. On leur demande désor-
mais de payer le prix réel de ce bien de
premiere nécessité. A la méme date, les
paysans de la zone semi-désertique qui
entoure la ville apprennent que I’eau
qu’ils ont puisée gratuitement dans le sol
pendant des générations ne leur appar-
tient plus. Du jour au lendemain, les
Indiens quechuas, qui constituent la
grande majorité de la population rurale,
passent du statut de propriétaires ances-
traux de I’eau a celui de clients de I’en-
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JOURNALISTE BOLIVIEN.

treprise Aguas del Tunari, filiale de I'In-
ternational Water Limited de Londres.
Ces mesures font suite a la loi de pri-
vatisation du Service de I'eau potable et du
Réseau sanitaire,approuvée fin 1999. «En
général, les concessions au privé ne concer -
nent que la gestion du service; la grande
erreur de cette loi a été de concéder égale -
ment les réserves d’eau»,explique I’hydro-
logue bolivien Carlos Fernandez Jauregui,
expert de I'UNESCO dans ce domaine.

Le gouvernement a été
contraint de reculer

De plus, la loi n’a fait 'objet d’aucune
consultation publique. Elle a été adoptée a
la va-vite, notamment sous la pression de la
Lyonnaise des eaux, la compagnie fran-
caise chargée de la distribution de I’eau a
La Paz,sous le nom de Aguas de Illimani.

Dans le pays le plus pauvre d’Amé-
rique du Sud, le tiers de la population
n’a pas acces a I’eau potable et sept per-
sonnes sur dix vivent au-dessous du seuil
de pauvreté. Né de la privatisation de
I’eau,le mécontentement social s’est tres
vite étendu a d’autres questions. Dix mois
de désordres ont suivi et se sont soldés par
des pertes économiques considérables,
11 jours d’Etat de siege et une dizaine
de morts. Confronté a la crise, le gouver-
nement a été contraint de reculer. En
avril 2000,Aguas del Tunari annulait le
projet Misicuni. Ce contrat, passé avec
les pouvoirs publics, prévoyait la construc-
tion de nouvelles infrastructures dans la
région de Cochabamba.

Quel bilan tirer de cette «guerre de
I’eau»? Si la société civile a réussi a se
faire entendre, le probleme de Cocha-
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5 avril 2000:les manifestants protestent contre la hausse des prix de I'eau a Cochabamba.

bamba n’est toujours pas résolu. En ville,
I’eau est disponible au robinet cinq heures
par jour, dans le meilleur des cas, et en
zone rurale,seuls quatre agriculteurs sur
dix ont acces a ’eau potable. «Je ne vois
pas d’autre solution que la construction
d’un barrage pour satisfaire la demande
locale. Les autres options ne sont que des
palliatifs», soutient Fernandez Jauregui.
Ainsi, le projet de pompage des rivieres
souterraines n’a connu jusqu’a présent

que des développements occasionnels et
d’autres perspectives,comme la création
d’une coopérative ou d’une société ano-
nyme, avec une large participation popu-
laire, sont restées lettre morte.

Le projet Misicuni prévoyait,hormis
la construction d’un barrage, celle d’un
tunnel et de stations d’épuration et de
traitement des eaux résiduelles. Colit
total: 300 millions de dollars. L'ampleur de
ces investissements explique les facilités
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octroyées aux concession-
naires: le 1égislateur, apres
avoir déja beaucoup sollicité le
contribuable pour financer le
projet, a cherché a attirer les
capitaux extérieurs.

Mais I'opération se retourne
maintenant contre le gouver-
nement de Hugo Banzer: Aguas
del Tunari exige une indemni-
sation considérable pour I’an-
nulation du contrat. Sils refu-
sent de payer, les pouvoirs
publics prennent le risque de
perdre leur crédibilité aupres
des investisseurs étrangers.

Les faiblesses des
politiques publiques
Meéme pour les usagers, le
départ des compagnies privées
n’est pas forcément la meilleure
solution. Grace a I’expérience
acquise dans d’autres pays, ces
multinationales offrent en
général un meilleur service que
les entreprises publiques
locales, exploitent la ressource
en eau de facon plus efficace
et payent mieux les techniciens.
Pour autant, les gouvernements
ne doivent pas abandonner leur
mission, qui consiste a protéger
leurs citoyens des appétits com-
merciaux des géants de I’eau.
Selon Fernandez Jauregui,
le probleme de I’eau en Bolivie
révele les faiblesses des poli-
tiques publiques. Pour lui, le
pays fait les frais de son
manque d’expérience en
matiere de législation sur 'eau:
«Il n’existe pas de lois, d’insti -
tutions, ni d’infrastructures
appropriées pour résoudre le
probléme de 'eau»,remarque-
t-il. Partout, la question est
explosive. D’autres pays latino-
américains ont pourtant réussi
a désamorcer des conflits simi-
laires. Bien que les collectivités
locales soient attachées a la
gratuité traditionnelle de I’eau,
un débat ouvert peut les amener a prendre
conscience qu’il s’agit d'un bien rare, qu’il
est donc 1égitime de payer. «/II existait
d’autres maniéres d’aborder la question
dans ce pays, affirme Fernandez Jauregui.
Les lois sur 'eau, comme toutes les autres,
doivent étre élaborées en consultation avec
les collectivités concernées. Si les coutumes
traditionnelles et la culture locale avaient
été respectées, on aurait pu éviter tous ces
problémes.» "

© Julie Plasencia/AP/Boomerang, Paris
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A travers diverses expériences,cette salle permet de comprendre le fonctionnement de la planéte et les mécanismes du vivant.

Ici, il est interdit de
ne pas toucher

Imaginez un chercheur au travail: ses cing sens s'activent, son esprit galope,

sa réflexion est agile. Recréer cette situation pour chacun d'entre nous,

C'est la vocation des musées scientifiques.

JORGE WAGENSBERG

PHYSICIEN ESPAGNOL. DIRECTEUR DU MUSEE
DE LA SCIENCE DELA FONDATION LA CAIxa,
A BARCELONE.

epuis|plusicurs années, il m’arrive sou-
vent de quitter mon bureau et de me pro-
mener dans tous les recoins du musée
que je dirige a Barcelone, pour épier les
visiteurs. Mes observations m’ont aidé a
définir ce que devrait étre un musée de la
Science, aujourd’hui.

J’emboite le pas d’un jeune pere et
de son fils de sept ans. Ils s’arrétent devant
une plante singuliere, Mimosa pudica, qui
replie ses feuilles lorsque quelqu’un la
touche. «Tu as viu comment elle réagit? »,
demande le pere. «Ah! Mais... C’est pour
devrai ou pour de rire?»,reprend ’enfant,
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qui s’entend répondre aussitot: «C’est
pour de vrai, voyons, c’est évident!».

Je les suis jusqu’a une maquette de la
forét amazonienne ol sont simulées, en 10
minutes, 24 heures de la vie de la forét, y
compris une forte tempéte avec un appa-
reillage électrique, une pluie drue, un arc-
en-ciel, etc. En plein spectacle, ’enfant
leve les yeux, bouche bée et demande:
«Dis, ¢a, c’est pour de vrai ou pour de
rire?» Et le pére répond: «Pour de rire,
enfin! Tu ne vois pas?».

Quelques minutes plus tard, ils s’ar-
rétent devant une scéne d’archéologie
sous-marine. Dans un gigantesque aqua-
rium, on voit la cabine de commande-
ment d’un navire coulé. D’énormes
mureénes nagent entre les meubles.
J’écoute a nouveau leur dialogue:

Lenfant: C’est des vraies. N’est-ce pas?

Le pere: Voyons, tu sais bien que oui.

L’enfant: Et les meubles?

Le pere: Hum... Les meubles, je ne sais
pas. A mon avis, certains oui, d’autres non.

Le questionnement métaphysique de
P’enfant — différencier réalité et modele,
expérience et théorie, représentation de
la chose et «chose en soi» — est beaucoup
plus pertinent que ne semble 'admettre le
pere. Drailleurs, ces questions recoupent un
débat crucial pour les musées: quand pré-
senter un objet réel? Quand recourir a une
simulation? Peut-on combiner les deux?

Jusqu’ici, tout le monde s’entend au
moins sur ce que les musées scientifiques
doivent bannir:réduire les expositions a
un livre dont les pages ont été suffisam-
ment agrandies pour que le visiteur puisse
les voir de loin; éviter ’Tamoncellement
de vidéos et d’ordinateurs qui transfor-
ment les galeries en succursales de maga-
sins d’électronique; ne pas réduire les
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démonstrations en tout genre a de simples
maquettes. Trop souvent, pourtant, la
muséographie succombe a 'un de ses vices:
elle oublie la priorité imprescriptible de
la réalité.

A Técole, les conférences et les sémi-
naires s’appuient d’abord sur la parole; le
cinéma et la télévision sur I'image; les livres
et les revues sur le mot écrit. De la méme
maniere, les musées et les expositions doi-
vent se centrer sur ’objet ou I’événement
réel. C’est cette promesse de réalité qui
incite le public a se rendre au musée.

Ces dernieres années les musées des
sciences ont, plus que tous les autres, fait
évoluer leurs contenus, leurs méthodes et
leur engagement envers les usagers. Ils
ont pris pour devise:«Défense de ne pas
toucher». Ils sont passés de la vitrine a
I’expérimentation, d’un point de vue aca-
démique a une approche plus littéraire et,
surtout, ils ont cessé de privilégier la vue
pour mettre en jeu les cing sens.

Des ingrédients manuels,
émotionnels et intellectuels

Je tire une lecon de mes promenades:
il reste beaucoup de chemin a parcourir
pour que les jeunes s’approprient le
musée. L’hiver dernier, j’ai surpris une
petite fille de six ans a peine, qui langait
des cailloux contre le kiosque en bois d’'un
marchand de glaces, fermé a cette époque
de I’année. Je me suis approché d’elle
alors qu’elle s’apprétait a lancer un nou-
veau projectile. Honteuse, elle a 1aché la
pierre et fixé ses pieds. Devant ma pré-
sence obstinée et silencieuse, elle a levé les
yeux vers le kiosque, puis elle m’a regardé
et m’a demandé: «C’est d toi? ».

Les jeunes prendront soin des objets
que le musée leur offre s’ils se les appro-
prient. Et bien que ce ne soit pas facile,
une facon d’y arriver est de créer des sti-
mulations.

Dans un musée scientifique, les bonnes
stimulations exigent un mélange savant
d’ingrédients manuels, émotionnels et
intellectuels. Voici quelques exemples.

Il m’est arrivé de suivre un enfant de
10 ans qui s’approchait du grand terra-
rium du musée ol se trouve un module
intitulé «Le repos invisible». A l'intérieur,
dans un amalgame de matériaux naturels
—feuillages, terre, racines — vivent deux ou
trois douzaines d’insectes-batons (Exte-
tosoma tiaratum). D’abord, I’enfant ne
voit rien. Frustré, il doit penser qu’il s’agit
d’une plaisanterie ou d'un module en pré-
paration. Puis son regard tombe sur une
pancarte qui indique: «Ici, vivent 30 grands
insectes». Moue perplexe de ’enfant:
autant d’insectes dans un espace aussi
réduit, comment ne voit-il rien? Soudain,

il les identifie. Un premier, puis deux, puis
trois. Son visage s’illumine. Ses yeux regar-
daient les insectes mais son cerveau ne
les distinguait pas. C’est I'interaction émo-
tionnelle. Apres cette premiére mise en
route, ’enfant,comme les autres visiteurs,
est absorbé dans un enchainement d’ex-
périences sur la perception.

Pres du terrarium, a travers une
fenétre, on apercoit un nuage de points
distribués de facon aléatoire sur un plan.
Impossible de cerner la moindre logique
dans leur disposition. Mais, si 'on
actionne une commande, certains points
bougent et le dessin d’un animal apparait.
C’est un cas d’interactivité manuelle pure:
avec I’action I'animal apparait, lorsqu’elle
cesse, il disparait au nez et a la barbe du
visiteur. Ce phénomene stimule I'imagi-
nation, il permet de se rappeler que beau-
coup de proies adoptent une stratégie
d’immobilité totale méme quand le
souffle du prédateur est horriblement
proche. Appliquée a la vie de tous les
jours (pourquoi agiter la main quand
nous voulons appeler ce serveur quis’est
fait une spécialité de ne rien voir?),I’ex-
périence permet d’expliquer en quoi
consiste l'interactivité mentale, grace a
laquelle le visiteur établit des analogies et
parvient a réinterpréter des expériences
antérieures.

Plus encore que de conserver un patri-
moine, informer, former ou méme ensei-
gner, un musée moderne doit avant tout
s’efforcer de créer des stimulations de ce
type, a partir d’objets et de phénomenes
réels. Ainsi, I'usager peut éprouver lui-

Le Musée de
la Science
de Barcelone

nauguré en 1981, le Musée de la Science de la

Fondation La Caixa de Barcelone est le premier du
genre en Espagne. Son objectif principal est de dif-
fuser la science et la technique en direction du grand
public, particulierement des étudiants. Au service de
lavulgarisation scientifique, il facilite le contact entre
les professionnels de la science, I'enseignement et les
institutions scientifiques. Il dispose d'une surface de
7 000 metres carrés, que les travaux en cours vont
porter a 30 000.
Pour plus d'informations:
musciencia.fundacio@lacaixa.es.
Tél:93 212 60 50.

méme les émotions du scientifique, un
homme qui ne poursuit ni le bien ni le
mal de ’humanité mais qui, comme tout
citoyen, a besoin de produire du savoir sur
le monde pour pouvoir partager le plus
possible sa solitude cosmique. Pour cela,
il recourt a une forme particuliere de dia-
logue avec la nature: ’expérimentation.
Voila donc définie la vocation du musée
des sciences: aider le visiteur a plonger, tel
un scaphandrier, dans les émotions du
scientifique.

Apprendre de ceux qui sont
en train d'apprendre

Mon expérience de directeur-espion
m’a conduit a écouter les enfants et a en
tirer des lecons. Il nous reste toujours
quelque chose a apprendre de ceux qui
sont en train d’apprendre.

Notre musée s’adresse a tout le
monde, sans distinction d’age ou de for-
mation. Mais certaines idées, formulées
par les plus jeunes, ont une validité uni-
verselle. Il est donc nécessaire de préter
attention a leur voix. A cette réflexion,par
exemple, que j’ai entendue a la sortie de
la grande salle d’expositions temporaires.
Je croise une mere accompagnée de ses
deux enfants, 4gés de 5 et 10 ans L’ainé,
impatient, marche a vive allure: «Maman,
maman, qu’est-ce qu’il y a en Amazonie? ».

«Tu vas le voir tooouuuuut de suite,
répond la maman. Reste tranquille, si ¢ca se
trouve tu vas étre décu,tu sais.»

Et,dans le fond, d’une voix a peine per-
ceptible, j’entends le cadet qui demande:
«Maman, c’est quoi étre dégu?». .

Les trois-sept ans apprennent en jouant.
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L'embléme du patrimoine
mondial symbolise

M0 A I'interdépendance entre
la diversité culturelle
et naturelle du
monde. Le carré

- central illustre
i le produit
E du savoir-faire et
Z  de l'inspiration
de I'étre humain,
"_9 et le cercle,
les dons de la
Q' ‘Adé' natun:l_ L'emblélme
est rond comme le
Ce. PATR! monde et symbolise

la protection du
patrimoine de I'humanité.

SATTOM.

SEPT E

aux pays

uel regard portent sept écrivains sur des merveilles du monde,
témoins exemplaires d'un pan de notre mémoaire trop souvent
effacé?

Longtemps, ces merveilles ne pouvaient étre qu‘un chef-d'ceuvre
monumental ou, al'opposé, une nature vierge. Depuis quelques
années, cette conception étroite, trés occidentale, a éclaté.
Comme l'explique Léon Pressouyre (pp. 18-19), le patrimoine
mondial s'est ouvert aux paysages culturels, marqués par I'in-
teraction de I'nomme et de la nature, et au «patrimoine intan-
gible», ensemble diffus de croyances, de légendes, de traditions,
de comportements ot s'incarne notre diversité. Ce sont ces nou-
velles merveilles qu'évoquent ces écrivains et que le poéte sénégalais Charles Carrére présente
comme a la fois legs et héritage, rencontre et échange, mémoire et espoir (p. 17).

Ce périple commence par les flaneries de I'écrivain chinois LuWenfu, qui nous livre les secrets des jar-
dins de Suzhou (pp. 20-22). Serge van Duijnhoven évoque son enfance prés des moulins de Kinder-
dijk, sans lesquels la moitié de son pays, les Pays-Bas, n"existerait pas (pp. 23-25). Moussa Ould Ebnou
décrit le lent ensablement des quatre cités anciennes, commerciales et religieuses de Mauritanie (pp.
26-28). Rafael Segovia raconte la foi inébranlable de Guanajuato, au cceur du Mexique, surgie des
entrailles des montagnes et nourrie de ses mines
d'or et d'argent (pp. 29-30). Aux Philippines,
Alfred A. Yuson s'extasie devant la complicité rare
entre les hommes et la nature, entre leurs cultes
et sa culture, dont sont nées les riziéres en ter-
rasse de |'fle de Luzon (pp. 31-33).Enfin,Juan
Goytisolo nous invite a regarder et a écouter les
conteurs de la place Jemaa-el-Fna de Marrakech,
au Maroc, pour découvrir avec lui la richesse du
patrimoine oral (pp. 35-37).

Dossier congu et coordonné par Jasmina Sopova,jour-
naliste au Courrier de I'Ungsco.




CRIVAINS
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AU RENDEZ-VOUS
DU DONNER ET DU RECEVOIR

CHARLES CARRERE

POETE ET PEINTRE SENEGALAIS, VICE-PRESIDENT DE LA MAISON INTERNATIONALE DE LA POESIE,
AUTEUR D'UNE DIZAINE D'OUVRAGES DONT HIVERNAGE (L'HARMATTAN, PARIs, 1999).

Patrimoine mondial: voila un théme
pour notre monde d’aujourd’hui, secoué
par une crise d’une intensité et d’une vio-
lence inquiétantes, qui remet en cause tout
un systeme de valeurs, dénaturant le rap-
port entre ’Homme et son environne-
ment. Les effets de I'évolution industrielle
et technologique nous en apportent la
preuve: le pacte sacré de ’homme avec la
nature et 'univers a été rompu. La planete,
empoisonnée. Et la vie elle-méme semble
menacée dans ses différentes formes.

Cette crise nous oblige a repenser
non seulement les moyens du dévelop-
pement,mais surtout la notion méme de
développement, trop longtemps consi-
dérée sous le seul angle matérialiste de la
production et de la consommation.Pen-
seurs, artistes et écrivains sont de plus en
plus convaincus que cette conception du
développement, qui sacrifie la culture a la
croissance économique, le qualitatif au
quantitatif, ne peut avoir que des consé-
quences catastrophiques.

C’est pourquoi, hier comme aujour-
d’hui, nous disons «la culture d’abord».
Les grands rendez-vous de I’histoire de
I’humanité ont toujours été culturels. Il ne

s’agit pas de créer des ghettos culturels,
ethniques et géographiques, mais, au
contraire,d’apprécier toutes nos richesses
dans leur identité et leur spécificité pour
consolider les acquis du passé et enrichir
I’héritage que nous leguerons aux hommes
de demain. Un patrimoine ou toutes les
races, toutes les nations, tous les continents,
en un mot, toutes les civilisations apporte-
raient chacune ses valeurs irremplagables.
C’est cet humanisme du «donner et du
recevoir» que le poete martiniquais Aimé
Césaire appelle de tous ses voeeux: une nou-
velle conception des termes de I’échange.
Ainsi donc, symbiose des cultures, non
pas pour se confondre ni pour se fondre les
unes dans les autres, mais au contraire
pour se multiplier les unes avecles autres
et s’épanouir. Cette «culture de l'universel»,
chere au poete sénégalais Léopold Sédar
Senghor n’est pas une culture universelle
mais une rencontre des civilisations.
Cette rencontre est le patrimoine
mondial de notre humanité. L’Homme
s’est démarqué de I’animal par son esprit
de création, transcendant les horizons du
visible. Le feu, maitrisé, s’est mué en
bruissements dans la forét: bruissement

de vie, bruissement de couleurs, bruisse-
ment de formes,immensité recommencée,
mirage, clarté... Le premier bourdon sur
lequel 'Homme s’est appuyé, la premiere
pierre qu’il a choisie pour se reposer, la
premiere caverne ou il s’est abrité étaient
teintés des couleurs de la lumiere. Car il
était né dans la beauté des le principe:il
était né pour le Beau.

Poussiere d’étoiles, il parcourt le
monde et,comme un petit Poucet, le par-
seme de pierres. Avec le temps, il a bati
des monuments ou s’inscrivent le génie et
la permanence de son espece.

Pour ordonner son action, il lui faut
une image de son passé et une vision de son
futur. Méme si les sciences ne répondent
pas encore a la question des origines pre-
mieres ni a celles des fins derniéres, il des-
cendra de toutes les croix pour proclamer
sa foi dans la vie. Dans cette foi réside son
esprit de résistance et d’espérance. Et c’est
elle qu’il proclame, comme un besoin vital,
aux frontispices de tous ses édifices.

Des cabanes de son enfance aux
colonnes des temples sur chaque pierre,
au verso de toutes les portes, de tous les
siecles, il inscrira cet espoir. u
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LEoN PRESSOUYRE

Professeur a |'Université Paris |,
Léon Pressouyre est président
de la Commission pour la pré-
servation

des monuments nationaux de
Bosnie-Herzégovine,

au sein de "UNEsco.
Coordinateur de I'lcomos
(Conseil international des
monuments et des sites) pour la
Convention du patrimoine mon-
dial,entre 1980 et 1990, il a
été

le représentant de la France au
Comité du patrimoine mondial,
de 1990 a 1997.

Il est notamment I'auteur de
I'ouvrage La Convention du
patrimoine mondial, vingt ans
apres, UNEsco, Paris, 1993.

LEON PRESSOUYRE

UNIVERSITAIRE FRANCAIS.

u’y a t-il de commun entre les diffé-

rents sites de la Liste du patrimoine

mondial qui inspirent, dans ce numéro

du

Courrier de I’UNEsco, une pléiade
d’écriv et de créateurs sensibles a

leur caractere unique etirremplacable?
Sans étre porteurs d’une charge affective commune,
sans illustrer une parenté d’ordre structurel, ces sites
sont les t¢moins exemplaires de quelques évolutions
conceptuelles récentes. J’en retiendrai deux:la chute
progressive des barrieres qui séparaient le patrimoine
culturel du patrimoine naturel d’une part et, d’autre
part,une prise en compte plus attentive des valeurs du
patrimoine intangible, ensemble diffus de croyances,
de légendes, de traditions écrites ou orales, de com-
portements ol s’incarne notre diversité.

La Convention du patrimoine mondial, adoptée
par la Conférence générale de 'UNEScO en 1972,a
formulé un concept essentiel et novateur, qui n’avait
jusque-la jamais été reconnu par la 1égislation inter-
nationale. Mais elle avait défini de fagon trés conser-
vatrice I'existence de deux composantes du patri-
moine de I’humanité, I'une culturelle et 'autre
naturelle. Elle marquait ainsi ’'aboutissement d’une
longue tradition et d’'une quéte intellectuelle plus
récente, au terme desquelles les merveilles de la
nature devaient équilibrer les merveilles de Iart.

L’admiration de I’homme pour ses propres
ceuvres s’était exprimée, des le second siecle avant
I’eére chrétienne, par la fameuse liste des sept mer-
veilles du monde, un monde étroitement circonscrit
au bassin oriental de la Méditerranée, d’ailleurs.
Mais contrairement a une opinion répandue, les
premieres listes des merveilles de la nature sont,
elles aussi, bien antérieures a I’époque moderne et
a la naissance d’une conscience écologique. Dans un
manuscrit latin du xie siécle conservé a la Biblio-
theque nationale de France, I’auteur, un anonyme,
oppose aux sept merveilles artificielles et péris-
sables créées par 'Homme, sept merveilles de la
nature qui, selon lui, révelent la puissance divine.
Cette liste comprend les marées, la germination,le
phénix (oiseau mythique qui renait de ses cendres),
un volcan (le mont Etna en Sicile), une source d’eau
chaude a proximité de Grenoble, le soleil et la lune.
Voila,nous est-il dit,des merveilles hors d’atteinte
de I’4ge et des accidents; leur fin ne pourra pré-
céder la fin du monde, alors méme que les ceuvres
de 'Homme sont appelées a disparaitre.

La mémoire n'est pas
que de pierres

Le patrimoine mondial ne se réduit pas aux seuls monuments que
I'Homme a érigés. Les valeurs qui s'attachent a la mémoire des peuples, plus
impalpables que les pierres, ne sont pas les moins précieuses.

Au xxe siecle, la convention de 1972 s’inscrit
dans cette double tradition européenne. Elle n’est
pas née de la réflexion de philosophes, d’historiens
ou de sociologues sur la notion de patrimoine mais,
plus simplement, de la rencontre de deux courants
de pensée. L'un, directement issu de la conférence
d’Athenes organisée en 1931 sous I’égide de la
Société des nations, concernait la conservation du
patrimoine culturel. Il faisait largement appel aux
notions classiques de «chef-d’ceuvre» ou de «mer-
veille du monde». L’autre prenait sa source dans la
premicre conférence internationale sur la protection
de la nature, tenue a Berne en 1913. 1l s’était renforcé
lors de la conférence de Brunnen en 1947 et avait
abouti a la création de I’'Union mondiale pour la
nature (UICN) en 1948. Ses représentants voulaient
transmettre aux générations futures un certain
nombre de sites naturels «vierges», c’est-a-dire
jamais touchés par I’homme.

Des paysages culturels apparaissent
sur la Liste du patrimoine mondial
Cette opposition entre des biens culturels (que
I’opinion assimilait aux monuments, ceuvres de
I’Homme) et des biens naturels (qui excluaient
toute intervention humaine), a longtemps pesé sur
la mise en ceuvre de la convention de 1972. En 1994,
pres de 50% des biens inscrits sur la Liste du patri-
moine mondial étaient des biens culturels situés
en Europe. Rien ne pouvait étre plus contraire a I’es-
prit de la convention.En adoptant les recomman-
dations d’un groupe d’experts réuni pour assurer la
représentativité de la liste (20-22 juin 1994), le
Comité du patrimoine mondial a fait sienne une
conception de la culture commune aux anthropo-
logues et aux ethnologues, permettant la prise en
compte d’ensembles complexes traduisant dans

La Convention concernant la protectiondu patrimoing]
mondial, culturel et naturel,a été adoptée par la
Conférence générale de I'UNesco en 1972. Ratifiée pa
161Etats, elle encourage I'identification et la conservation
de sites exceptionnels,
En novembre 2000, la Liste du patrimoine mondial en
comptait 630 dans 118 pays, dont 480 «culturelsy,
128 «naturels» et 22 «mixtes». .

POUR EN SAVORR PLUS:

http://www.unesco.org/whc

Pour écrire au Centre du patrimoine mondial:wh-
info@unesco.org

Revue du patrimoine mondial, publication

trimestrielle des Editions Unesco: http://www.worldherita-
gereview.org



http://www.unesco.org/whc
http://www.worldheritagereview.org

I’espace les organisations sociales, les modes de vie,
les croyances, les savoir-faire et les représentations
des différentes cultures passées ou présentes.

L’apparition sur la Liste du patrimoine mondial
de paysages culturels, comme les rizieres en terrasses
des Cordilleres des Philippines ou encore les
vignobles de Saint-Emilion en France, est I'une des
conséquences positives de la révision des orientations,
opérée en 1994. Quelques années auparavant, alors
que l'intérét des jardins historiques (comme ceux
de Shalimar a Lahore, au Pakistan) était pleinement
reconnu, des discussions stériles auraient sans doute
retardé I'inscription de ces paysages culturels. Les
mémes remarques valent pour le patrimoine indus-
triel. Avant de pouvoir étre admis a «visage décou-
vert», les sites industriels étaient présentés sous
forme masquée: les mines de sel de Wieliczka en
Pologne ou la saline royale d’Arc-et-Senans en
France, par exemple, ont été classés respectivement
en 1978 et 1988 pour leur valeur architecturale. Dans
le méme temps, I’effacement progressif des valeurs
monumentales s’est traduit par I'intérét porté aux
routes, aux réseaux ferroviaires, aux fleuves, aux
canaux, longtemps marginalisés sur la Liste du patri-
moine mondial, en raison peut-&tre des difficultés juri-
diques soulevées par leur protection.

Les évolutions conceptuelles que trahissent ces
choix sont considérables. En remettant en cause,
pour la premiere fois, la notion de chef-d’ceuvre
héritée de I’ Antiquité et enracinée dans la tradition
européenne, le Comité du patrimoine mondial a
ouvert la voie a une représentation plus équitable

du patrimoine de I’humanité.Un patrimoine commun
et indivisible, ou 'interaction de I’lhomme et de la
nature est pleinement prise en compte, remplace peu a
peu, dans notre imaginaire, ce patrimoine fragmenté
dont la convention de 1972 perpétuait malgré elle le
souvenir. Tongariro, la montagne sacrée des Maoris de
Nouvelle-Zélande, n’est plus pergue comme tres diffé-
rente du mont Athos, méme si, dans la premiere, des
foréts et des fumeroles tiennent lieu de monuments
chargés de valeurs sacrées, alors que le second abrite le
plus vaste ensemble d’art byzantin du monde.

C’est ainsi que le patrimoine intangible opere un
retour en force sur la Liste du patrimoine mondial.
Longtemps refoulé par la convention de 1972, qui n’en
fait mention qu’accessoirement et le subordonne a
I’existence de témoins physiques, il est apparu, en raison
méme de sa vulnérabilité, comme le premier garant
de la mémoire de ’humanité.Que deviendrait Marra-
kech, figée dans la conservation «muséale» de ses
murailles, de ses mosquées, de ses palais, si la place
Jemaa-el-Fna cessait d’étre ce carrefour de cultures
vivantes, traversé de musiques et de clameurs, bariolé
de couleurs vives, saturé des senteurs de plusieurs
mondes, que nous avons le bonheur de connaitre? Que
serait la ville de Kandy au Sri Lanka sans le peleri-
nage qui, chaque année, attire des foules de fideles,
venus vénérer la relique insigne de la dent de Bouddha?
Ou encore, que deviendrait le site de Sukur au Nigeria,
si la communauté trés structurée qui I’habite perdait
brusquement les traditions qu’elle conserve depuis
plusieurs siecles? .

«Le patrimoine
d’un pays est
par essence
son identité
culturelle, et
qu'il soit grand
ou petit,
majesteux ou
simple,
matériel ou
immatériel,

il doit étre
conservé et
avoir une
signification
pour toutes

les générations
futures.»

|.M. Pei,
architecte américain
(1917-)
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ROMANCIER CHINOIS.

u xiie siecle, I’'Italien Marco
Polo fut le premier a faire
connaitre Suzhou en Occi-
dent. Pour lui, ce paradis sur
Terre était avant tout une cité
florissante de la soie. Plus tard, d’autres
Européens, fascinés par cette ville sillonnée
de canaux, I’ont rebaptisée la Venise orien-
tale. Dans les années 80, j’ai contribué a
accroitre sa renommée en la présentant
comme le paradis des gourmets,dans mon

roman Vie et Passion d’un gastronome chi-

nois. Et quand, en 1997,’'UNESCO a inscrit

sur la Liste du patrimoine mondial quatre
de ses jardins classiques, Suzhou a encore
ajouté une nouvelle dimension a sa réputation.

En tant qu’enfant de la nature, I’étre humain,
aussi cruel soit-il, ne peut pas se passer de la mon-
tagne, de I’eau, de I’herbe, des arbres, du soleil, de
I’air. Si on I’éloigne de ces éléments; il étouffe, se sent
mal dans sa peau, aspire a s’évader. Des qu’il le
peut, il part en vacances. Mais, plutot que de faire du
tourisme, un exercice fatigant, coliteux, voire
périlleux, pourquoi ne confectionnerait-il pas une

Les rocailles sont I'ame des jardins;les vieux arbres leur bien le plus précieux. Ici dans le «Jardin du maitre des filets».

L'ame des jardins de Suzhou

Dans le sud de la Chine, les jardins de Suzhou recréent la nature en miniature
pour célébrer I'harmonie entre le ciel et 'Homme.
Parcours initiatique dans les méandres de ces paysages artificiels.

réplique en miniature de la nature, «une nature arti-
ficielle» destinée a son usage quotidien?

En Europe, par exemple, les parcs sont tres
vastes. Des foréts immenses, parcourues d’abon-
dantes rivieres, se déploient a perte de vue, sans
qu’aucun obstacle ne vienne perturber ce spectacle
naturel. Ces parcs sont en réalité de grandes par-
celles de nature que 1’on a cloturées et quelque
peuretouchées, en ajoutant des édifices ici et a, au
bord de I’eau ou a la lisiere des bois.

Les jardins paysagers chinois expriment davan-
tage le concept d’harmonie entre le ciel et 'Homme,
propre a la philosophie chinoise. Ceux de Suzhou
sont le produit d’un véritable «usinage». Sur un
terrain plat,on fabrique en miniature tous les é1é-
ments essentiels de la nature. Comme il est impos-
sible de déplacer les montagnes, on construit des
rocailles. Comme on ne peut pas détourner les
fleuves et les rivieres, on éventre la terre pour y
faire courir de I’eau.Et il suffit de creuser sur trois
metres de profondeur pour créer un étang tant le
sous-sol de Suzhou est gorgé d’eau. Ses habitants
reconnaissent, sans fausse honte, qu’ils ont «fal-
sifié» les montagnes et les rivieres. Mais cette «fal-
sification» est une véritable création artistique et, de
ce fait,elle est fondamentalement vraie.

Les rocailles sont ’ame des jardins. Les pierres



dont elles sont faites — le réceptacle de I’ame —
proviennent du lac Tai, qui se trouve a proximité de
Suzhou. Rongés par I’érosion, ces ravissants rochers
escarpés ont une si grande renommée que méme les
empereurs du nord lointain envoyaient leurs batis-
seurs les chercher pour en décorer leurs jardins. Les
plus célebres et les plus précieux d’entre eux sont
appelés «cimes de roches». Leur qualité est évaluée
suivant trois criteres: ils doivent étre «maigres» et
non «charnus»; outre les «tunnels» qui les traversent
de bout en bout, ils doivent contenir des galeries ver-
ticales; leur surface doit étre ridée et non lisse.

Mais il ne suffit pas d’entasser de belles pierres
pour créer une ceuvre d’art. Les premiers maitres du
rocher, artisans de grand talent et hautement cultivés,
sont apparus a Suzhou sous la dynastie des Tang
(618-907) et des Song (907-1271),a I’époque ot des
jardins fleurissaient partout dans le pays. Puis ces
peres du «paysagisme» chinois ont eu d’illustres
successeurs, tant et si bien que sous la dynastie des
Ming (1368-1644), 1a ville et ses alentours comp-
taient 200 a 300 jardins. Aujourd’hui, il en reste 77,
dont 27 sont classés monuments nationaux. Mais
nombre d’entre eux ne sont en fait que de grandes
cours, des sortes de mini-jardins décorés de fleurs,de
plantes, de bambous et de rocailles, comme en pos-
sedent la plupart des vieilles résidences de Suzhou.

Sous la dynastie des Qing (1644-1840), Qing Gu
Yliang était un maitre incontesté. C’est lui qui a
créé la montagne de calcaire de la «Villa de 1a mon-
tagne étreinte de beauté»! (Huanxiu). Vers la fin
de sa vie,lorsque Gu Yliang a perdu la vue, ses dis-
ciples ont pris la releve et achevé I’ceuvre sous sa
direction. La est le secret de la beauté de cette mon-
tagne: elle a été construite avec ’dme de son maitre,
non avec ses mains; elle est la réplique exacte, en
miniature, de la vraie montagne qui habitait son
ceeur. Ses dimensions sont modestes — elle couvre
moins de 500 metres carrés et ses pics ne dépassent
pas sept metres de haut. Mais dés que ’on entre a
I'intérieur, on a le sentiment de pénétrer dans les
entrailles d’'une immense montagne sauvage située
au bord d’un ravin tortueux. Et ’'on songe alors aux
mots de Chen Congzhou, un spécialiste contempo-
rain du jardin chinois: «la montagne qui ressemble a
une rocaille est curieuse; la rocaille qui ressemble a une
montagne est merveilleuse».

Les jardins de Suzhou sont parsemés
de toutes sortes de ponts miniatures

Toutefois, une montagne, a elle seule, ne fait pas
un paysage. L'eau est un deuxieme élément crucial
du jardin. Or, pour I’y amener, il faut soit profiter
d’un étang ou d’un ruisseau existant, soit creuser le
sol. En tout état de cause, il faut savoir ouvrir des
tranchées, y faire circuler I’eau, créer puis réunir les
bras d’une riviere. Bref, il faut savoir imiter les
méandres d’un cours d’eau, afin d’obtenir ce que
nous appelons les «courants sinueux». Les maitres de
Suzhou excellaient en la matiere.

Qui dit riviere dit ponts. Les jardins de Suzhou
sont parsemés de toutes sortes de ponts miniatures,
qu’ils soient en bois ou en pierre. Le «Jardin du

1. Site inscrit sur la Liste du patrimoine mondial de
PUNESco.

maitre des filets»! (Wangshiyuan) abrite par exemple
un tres joli petit pont en arc que 'on franchit en deux
ou trois enjambées.

Montagnes, cours d’eau, ponts... et les arbres? Un
paysage sans plantes ni fleurs est un désert. Les vieux
arbres sont le bien le plus précieux des jardins clas-
siques chinois. Car on peut tout faire, y compris ins-
taller un jardin de Suzhou au beau milieu des Etats-
Unis, mais pas fabriquer un vieil arbre. Dans le «Jardin
attardez-vous»! (Liuyuan) trone un ginkgo millé-
naire. C’est a 'ombre de son feuillage en éventail
que le maitre dulieu a choisi de construire la rocaille.

Un angle mort serait ici comme
un coup de pinceau raté

Il ne faut pas étre impatient quand on visite
Suzhou. A la différence de Versailles, ou 1’on saisit
d’un seul coup d’ceil la splendeur du palais et du parc,
les jardins de Suzhou se cachent derriere de petites
ruelles, comme des demoiselles dans un boudoir.
Lorsque vous entrez dans un jardin, vous risquez
méme d’étre un peu décu: la premiere chose que
vous voyez est une longue galerie qui zigzague
devant vous. C’est «I’allée sinueuse conduisant a la
beauté sereine», un élément fondamental de I’ar-
chitecture du jardin. Au prime abord, elle peut vous
paraitre sans grand intérét. Mais bientot, derriere un
mur, un bout de jardin vous fera un clin d’ceil a tra-
vers les entrelacs d’une fenétre sculptée. Des arbres
et des kiosques se dessineront au loin... Encore
quelques pas et au détour du chemin, un magni-
fique jardin se déploiera sous vos yeux. «Changer de
paysage a chaque pas» est la seconde regle a res-
pecter. Le spectacle se modifie au fur et a mesure que
I’on avance. Pour éviter I'impression de monotonie et
de répétition, on érige des parois percées de fenétres
sculptées, qui divisent le jardin en plusieurs unités sans
pour autant obstruer la vue d’ensemble. Dans un
jardin de Suzhou, les yeux n’ont pas un instant de répit.
A chaque tournant, un rocher surprend le visiteur,ou
une touffe de bambous, ou encore un bananier.

© L. Girard/Fxplorer, Paris

Né en 1928, dans la province
de Jiangsu (Chine),

Lu Wenfu vit a Suzhou depuis
1945.

Journaliste, puis romancier, il a
obtenu plusieurs prix littéraires
nationaux. Vice-président de
|'Association des écrivains chi-
nois,

il dirige actuellement

la revue mensuelle

le Magazine de Suzhou, dont il
est le fondateur.

En francais, il a publié

Vie et Passion d'un
gastronome chinois (Philippe
Picquier/Unesco, 1989 et
Philippe Picquier, 1996); Le
Puits (Philippe Picquier, 1991). A
paraitre: Nid d’hommes (Seuil).

Dans le «Jardin de la politique des simples».
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«On doit choisir
des galets

de la taille d'un
ceuf d'oie

afin que

le pavage soit
semblable au
brocart du pays
de Shu.»

Ji Cheng,
maftre-jardinier chinois (1582-
vers 1634)

© Marie Breton/Explorer, Paris

Le «Jardin de I'harmonie»: des fenétres
découpent I'espace.

Chaque parcelle de terre se présente comme un admi-
rable tableau. Un angle mort serait ici comme un
coup de pinceau raté.

Cette facon de découper I’espace au moyen de
portes, de fenétres, de galeries, de rocailles et de ruis-

seaux produit I'impression de contempler la nature
en modele réduit. Elle donne ce que nous appelons
«un apergu de la grandeur a travers la miniature».

Aujourd’hui, les architectes élaborent des projets
avant de procéder a la construction d’un parc ou d'un
terrain de jeux. Les maitres des jardins de Suzhou
n’avaient pas de plans. IIs puisaient leurs idées dans
la poésie. Ils se sont aussi copieusement inspirés de
la peinture chinoise, de méme que celle-ci a souvent
exalté la beauté de leurs ceuvres. Ainsi, nombreux
sont les peintres, poctes et calligraphes qui ont
contribué a la création des jardins de Suzhou.

Ces derniers n’étaient jamais vraiment terminés.
Au fil du temps, ils étaient agrandis, enrichis, per-
fectionnés. Une fois une rocaille, un ruisseau, ou un
pavillon achevés, les maitres avaient pour coutume
d’inviter leurs amis lettrés a y savourer des alcools
fameux et a laisser libre cours a leur verve lyrique.
Les convives calligraphiaient les linteaux des portes
et inscrivaient des sentences paralleles? sur leurs
montants. [Is donnaient aussi des conseils sur I’em-
placement d’un nouveau pont ou d’un nouveau
kiosque. Plus tard, les maitres enjolivaient leur jardin
selon les avis regus et invitaient de nouveau leurs
amis a prendre un verre et a composer des vers...

En fat-il autrement, les jardins de Suzhou n’au-
raient sans doute pas eu ce raffinement qui les a
rendus si célebres. .

2. Deux phrases dont certains mots établissent entre
elles des correspondances sur le plan du sens et des
consonances. Généralement, ces mots «assortis» occu-
pent la méme place dans les deux énoncés.

REFLETS DES EVOLUTIONS DE LA CHINE ANCIENNE

e «paysagisme» classique chinois, cet art consistant a
Lrecréer des paysages naturels en miniature, n'est nulle part
mieux illustré que dans les quatre jardins de la ville historique
de Suzhou.

Universellement reconnus comme des chefs-d'ceuvre du genre,
ils ont été inscrits sur la Liste du patrimoine mondial en 1997.
IIs refletent non seulement la grande importance métaphy-
sique de la beauté naturelle dans la culture chinoise, mais
aussi les évolutions politiques, économiques et culturelles de
la Chine ancienne.

Créésentre le xvi® et le xviiesiecles, a I'apogée de I'art du pay-
sagisme chinois, les jardins classiques de Suzhou ont été
congus de maniére a combler tant I'esprit que le coeur des
habitants de la ville. Ces microcosmes, qui renferment tous les
éléments essentiels de la nature et de la culture — I'eau, la
pierre, les végétaus, les édifices, la poésie, la peinture — contri-
buent aujourd’hui a I'étude de I'architecture, des sciences
humaines, de I'esthétique, de la philosophie de la botanique,
de I'ingénierie hydraulique, des sciences environnementales
et du folklore de la Chine.

Le «Jardin de I'humble administrateur» est le plus grand des
quatre (52000metres carrés).|l contient un lac qui occupe le
cinquiéme de sa superficie et abrite une grande variété d'es-
péces végétales:lotus, glycines, forsythias et autres arbres et

arbustes a fleurs. Sa partie centrale est une reproduction en
miniature du Yang-Tseu-Kiang inférieur, le troisieme fleuve du
monde, aprés I'’Amazone et le Nil.

Le «Jardin attardez-vous», qui couvre plus de 23 000 metres|
carrés, renferme, outre son célébre «Pic couvert de nuages»
(colline calcaire culminant a une hauteur de 6,5 métres), la plus
belle collection de stéles gravées d'inscriptions. (Euvre de Xu Tai-
shi, il date de la fin du xvi® siecle. Nettement plus petit]
(5400 métres carrés), le «Jardin du maitre des filets» a été
construit au xvi® siecle. Il se distingue par une magnifique
demeure comprenant quatre cours successives, batie dans le
strict respect des régles féodales.

Le plus petit de ces quatre jardins (moins de 2 200 métres car-
rés),qui est probablement le plus ancien,est le «Jardin de la
villa de la montagne étreinte de beautéy. Il a appartenu a
I'académicien royal Shen Shixing et abrite la fameuse «mon-
tagne» de Qing Gu Yliang (voir article), dont les vallons,
sentiers, grottes, ravins, précipices, crétes et falaises artificield
semblent rivaliser avec la nature. "




du pays n'existerait pas.

SERGE VAN DUIJNHOVEN

ECRIVAINNEERLANDAIS.

nfant, je voyais les moulins a vent comme

des hélicopteres qui survolaient le pay-

sage de mon imagination. Leurs formes

étonnantes me paraissaient a la fois futu-

ristes et archaiques. C’étaient des engins
étranges, hors du temps, voguant sur les éléments:
la terre, ’eau,le vent.

Mon pere,ingénieur en hydraulique dans le Bra-
bant septentrional, m’emmenait parfois sur un
polder, ol un meunier bossu m’enseignait «la
langue» des moulins: «un moulin, toutes toiles dehors,
marche «en téte», me disait le bonhomme, et lors
des tempétes, il marche «les jambes nues»».Les mou-
lins pouvaient étre «en joie» ou «en deuil»; ils pou-
vaient faire leur travail dans la solitude d’un polder
ou en couple sur le bord du boezem (bassin de
polder a proximité de la riviere et au-dessus de son
niveau d’eau). Chacune de ces visites était pour moi
une expédition aventureuse vers un monde irréel. Un
monde fait d’eaux sombres et stagnantes, recou-
vertes d’une écume blanche, de réservoirs sentant le
moisi, de vents bruissants et d’odeurs fortes.

Que drainent-ils,
les moulins de Kinderdijk?

On ne peut pas imaginer les Pays-Bas sans moulins. Mais ils n‘ont pas
seulement servi a inspirer les grands peintres flamands. Sans eux, la moitié

Lorsque je me suis rendu dans le domaine de
Kinderdijk-Elshout,situé au nord-ouest de I’ Alblas-
serwaard (les terres en bordure de I’eau), j’ai décou-
vert avec joie qu’il avait la méme odeur
que ces stations de pompage de mon
enfance. Une odeur d’eau douce, de pierre
fraiche, de gasoil, de cambouis et d’ou-
tillage. Curieux, je me suis d’abord dirigé
vers 'usine. J’ai 16dé parmi les grandes
machines... et je suis arrivé dans I'atelier de
réparation. Devant ses baies vitrées,j’ai eu
le souffle coupé. Le polder, les digues le
long des deux canaux, le large lit de la
riviere Lek, les jonchéres ondulantes dans
les deux bassins supérieurs, les 19 mou-
lins, 2 méme I’horizon, soutenant fiere-
ment un ciel sombre et menacant... sont
comme dessinés par Ruysbroeck, Rembrandt,Mesdag
ou quelque autre magicien du pinceau. Seul un bati-
ment gris,au loin, et un curieux complexe d’apparte-
ments en forme de ferry-boat, rappellent le présent.

Non loin de la mer et a '’embouchure de
quelques fleuves abondants,I’Alblasserwaard a tou-
jours vécu a proximité et sous la menace de I’eau. Il
a été inondé au moins une trentaine de fois. Le der-
nier raz-de-marée catastrophique, en 1953, a cotité

leur pays grace aux digues et aux moulins.
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SERGE VAN DUIINHOVEN

Ecrivain et historien, Serge van
Duijnhoven est

un artiste polyvalent. Né a Oss
(Pays-Bas) en 1970,

il vit et travaille a Bruxelles
(Belgique) ou il a créé,

avec le rappeur Def P. et

le saxophoniste et poete Olaf
Zwetsloot, le groupe

De Spooksprekers.

Il a également fondé

la revue MillenniuM en
collaboration avec

une troupe de thééatre.

Il'a notamment publié

Obiit in orbit, un CD de poémes
et musique

(Bezige Bij/Djax Records, 1998),
ainsi que des ceuvres poétiques
et

romanesques.

© ). Isidro/San Marcos, Madrid
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Les boiseries grincent de toutes leurs nervures.

la vie a 1 800 personnes. L'inondation la plus triste-
ment célebre reste celle de 1421, quand dans la nuit
du 18 au 19 novembre, les flots ont englouti quelque
60 villages. La 1égende rapporte qu’un chat aurait
alors réussi a maintenir en équilibre un bébé dans
son berceau, au milieu des vagues déchainées. La
digue sur laquelle le berceau se serait échoué a été
nommée Kinderdijk, «la digue de I’enfant».

L'histoire néerlandaise doit beaucoup aux moulins
a vent. Les digues ont permis la création de la partie
ouest des Pays-Bas, certes, mais ce sont les moulins qui
ont maintenu les terres endiguées habitables. Sans
eux, la moitié de 1a Hollande actuelle n’existerait pas.
Les hommes auraient fini par abandonner ces terres,
las de leurs vaines batailles contre I'eau.

«Dieu créa le monde, mais les Hollandais créérent
la Hollande», disait René Descartes. Le philosophe
francais connaissait bien le pays pour y avoir vécu,
mais il n’avait pas vu tout a fait juste. Il y a plus de
5000ans, les hommes habitaient déja de nombreux
endroits gagnés sur 1’eau et survivaient dans les
marécages. Pour preuve, les restes d'un cano€ et d'un
squelette féminin (baptisé Trijntje), découverts lors
des travaux sur la Betuwlijn, une nouvelle ligne de
chemin de fer tres controversée.

Les premiers longs canaux de drainage dans
I’Alblasserwaard datent du X1e siecle. Cent ans plus
tard, une digue entourait déja la quasi-totalité du
domaine et les bassins des deux courants qui tra-
versent 1’Alblasserwaard, I’Alblas et le Giessen,
étaient aménagés. Ils sont devenus respectivement
les districts du Nederwaard (la basse terre) et du
Overvaard (la haute terre). En 1277, le comte Floris V
de Hollande créait I’Administration des eaux et
polders de ce district, organisme chargé de ’entre-
tien des digues. Mais tous ces efforts se sont révélés
insuffisants. A la suite d’une grande inondation sur-
venue en 1726, il fallut se rendre a 1’évidence: des
moulins de drainage étaient indispensables.

Une premiére rangée de huit moulins circulaires
en pierre ont été construits en 1738, dans le Neder-
waard. Deux ans plus tard,le méme nombre de mou-
lins, mais cette fois-ci octogonaux et en bois, avec des
miers,dans I’Overwaard. Le réseau a été enrichi au fil
du temps, avec de nouveaux moulins, écluses et stations
de pompage. Ce systeme d’irrigation hydraulique
innovateur a acquis une certaine réputation sous le
nom de «drainage par paliers». Les moulins drainent
tout d’abord I’eau dans les bassins des polders infé-
rieurs. De 1a, ils la conduisent vers les réservoirs sur-
élevés. Enfin, I’eau excédentaire est évacuée dans la
riviere, en passant par une demi-douzaine d’écluses.

Aujourd’hui, les moulins sont tous maintenus en
état de fonctionnement, préts a servir en cas de
défaillance du matériel moderne. Et ils sont tous
habités. Une balancoire dans un jardinet, des 1égumes
dans un potager, une chaloupe de pécheur tirée sur la
berge en témoignent. Un seul moulin est ouvert au
public durant I'été. A I'intérieur, on peut non seule-
ment se faire une idée de la taille impressionnante des
roues a aubes mais aussi se représenter la vie frugale
du meunier et de sa famille.

10 000 moulins en 1860,
900 aujourd’hui

Dans le moulin méme, on se sent comme sur un
bateau en pleine mer. Lorsqu’il tourne, ses boiseries
grincent de toutes leurs nervures. A ’entrée, une cage
est suspendue, renfermant un rat musqué mort. Au
début du siecle dernier, les rats musqués ont été
importés pour leur fourrure de Tchéquie et d’Amé-
rique, mais, trés rapidement, ils sont devenus une
véritable plaie pour les habitants, car en creusant et en
grattant, ils causaient d’'importants dégats aux digues.
De nos jours, on les chasse encore massivement.
Comestibles sous le nom plus appétissant de «lapins
des eaux», ils sont préparés dans une sauce au vin.

DE L'ASTUCE

nscrit sur la Liste du patrimoine mondial en 1997, le
Iréseau des moulins de Kinderdijk-Elshout témoigne de|
I'ingéniosité et du courage des hommes, qui ont réussi,
grace a un systéme hydraulique astucieux, a stabiliser et a
cultiver une large étendue de tourbiére aux Pays-Bas.
Situés a I'extrémité nord-ouest de I'Alblasserwaard, ce|
19 moulins ont permis de drainer les districts intérieurs de
I'Overwaard (la haute terre) et du Nedervaard (la basse
terre) jusqu'en 1950, date de leur fermeture. Ils sont]
encore tous en état de fonctionnement.
Avec ses polders d'amont et d'aval pourvus de systémes|
de drainage naturels, ses cours d'eau, ses moulins, ses
stations de pompage et ses déversoirs, le site est resté pra-
tiquement inchangé depuis le xviie sigcle. Paysage typi-
quement hollandais, il bénéficie aujourd’hui de la pro-
tection des autorités, en tant que monument culturel e}
réserve naturelle. .




«Pour rien au monde je ne voudrais vivre dans ces
moulins, ne cache pas Henk Bronkhorst, qui gere
ces habitations pour le compte de la Haute inspection
des polders. Trop d’humidité, trop peu d’espace et
trop de désagréments!» Pourtant, il se réjouit de leur
inscription sur la Liste du patrimoine mondial de
I"UNESco. «Grdce d cette reconnaissance, nous pour-
rons sans doute les sauver du déemantélement» dit-il.

En effet, les moulins a vent hollandais ont subi un
sort terrible. Vers 1860, ils étaient prés de 10000.
Aujourd’hui, il n’en reste pas plus de 900. Et le fait que
ceux de Kinderdijk aient pu étre conservés en aussi
grand nombre reléve du miracle. En 1950, I’Admi-
nistration des polders s’apprétait a démolir tous ceux
qui étaient «hors service». Remplacés par des pompes
hydrauliques a gasoil capables d’évacuer I'eau excé-
dentaire beaucoup plus rapidement, ils étaient pergus
comme des objets inutiles et trop coliteux a entretenir.
Grace a la reconnaissance internationale qu’ils ont
gagnée, leur avenir semble désormais assuré et Bron-
khorst espere pouvoir récolter plus facilement les
fonds nécessaires a leur restauration. «Nous en avons
vraiment besoin. La pierre des moulins ronds est
devenue poreuse au cours des années et un cinquieme
moulin est en train de s’écrouler» explique-t-il.

La gestion du domaine des moulins n’est pas
tache facile. Les communes, les paysans, les calvi-
nistes, les hommes d’affaires et les administrateurs se
sont régulicrement querellés au sujet de I'entretien des
moulins, de la construction des voies d’acces et des
parkings, du cofit des projets. .. L'inscription du site sur
la Liste du patrimoine mondial a encouragé la créa-
tion d’une association chargée de gérer les intéréts de
tous les moulins de ce domaine.

A Tentrée de Kinderdijk,a I'ouest des écluses, se
dresse le Gemeenlandshuis, la maison communale.
C’estici que dans les moments difficiles, les adminis-
trateurs jugeaient 'ampleur
du danger et décidaient
quelles mesures prendre.
Pendant les réunions de haut
niveau, ils prenaient des
repas copieux, dans une salle
décorée de toiles de maitres
du xvrre siecle. L'inspection
de ’Overwaard avait I’habi-
tude de recevoir les nou-
veaux membres de sa direc-
tion en leur servant du vin
dans une coupe qui pouvait
en contenir un litre. Le can-
didat était invité a tout boire
d’une traite, puis a écrire un
poeme dans le livre de la
maison communale. En voici
un: «La coupe me fut
offerte/avec ces paroles: bois-
la, confrére/ puisque tu t'es
risqué d ce poste/ici c’est 'eau
que l'on repousse, non le vin».

Depuis la maison com-
munale, on se rend facile-
ment aux moulins de 'Over-
waard. Plus on avance vers
la digue centrale, plus on
recule dans le temps. Les voi-

tures cédent leur place aux vaches et aux moutons, qui
paissent tranquillement. On n’entend plus que le
jacassement des oiseaux aquatiques, des butors, des
hérons pourpres, des hirondelles de mer, le chant
d’un coq, le murmure des roseaux et du vent. On
respire I’odeur des pommes mires tombées des
arbres. Je reste silencieux a la vue de cinq parapluies
vert mousse, qui abritent la patience de quelques
petits vieux en train de pécher. Les ailes des moulins
tournent obstinément et s’acharnent a combattre le
vent. Un vent force six, a I’échelle de Beaufort.

Mais que drainent-ils, donc, les moulins? Que
transportent-ils,d’ici a 1a?

Le symbole du combat jamais acheveé
pour garder la terre

Le réseau de Kinderdijk est le symbole du paysage
de moulins typiquement néerlandais, en voie de dis-
parition. Mais pour les Néerlandais, il est aussi le
symbole du combat jamais achevé pour garder la
terre. «La terre continue de s’enfoncer, dit Henk Bron-
khorst, et le niveau d’eau général a augmenté ces der-
nieres décennies. Nous avons dil ajouter au bassin
supérieur un autre réservoir, une sorte d’entonnoir
pour pouvoir rassembler encore plus d’eau, ainsi
qu’une pompe de plus dans les écluses.»

Chevauchant sur son canasson Rossinante, Don
Quichotte s’attaquait aux moulins. Avec les moulins
pour seule arme, les Hollandais s’attaquent a I’éter-
nelle avancée des eaux. Selon certaines prévisions,
dans quelques centaines d’années, le pays n’existera
plus, a cause du réchauffement planétaire. L'eau
reprendra aux hommes ce qu’ils ont conquis sur elle.
L’Histoire nous diras’ils ont été aussi téméraires que
le seigneur de la Mancha.

Que drainent-ils, les moulins de Kinderdijk? C’est
le temps qu’ils irriguent. .. .

«Les fermes et les
maisonnettes
sont comme des
gisants silencieux
et désolés sur la
terre stérile.
Seuls les moulins
semblent vivants
et leurs ailes
puissantes
cinglent le vent
qui s'engouffre
dans les rideaux
de pluie.»

Henri Polak, homme politique
et écrivain néerlandais (1868-
1943)
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L'intérieur d’'un moulin donne le sentiment d’'étre dans un bateau en pleine mer.
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Les tresors
ensablés

des cités
mauritaniennes

Autrefois riches centres commerciaux
et intellectuels, les ksour mauritaniens
luttent aujourd’hui contre les assauts

du sable, du vent
et de I'oubli.

MOUSSA OULD EBNOU

© Laurent Monlauw/Rapho, Paris

AURITANIE

Tichitt

ECRIVAIN MAURITANIEN.

es vagues de sable versicolores, allant du
blanc au rouge, en passant par le beige,
viennent sans cesse, du sud comme du
nord, s’écraser contre I'imposante masse
violacée de I’Adrar. Ce massif qui tra-
verse la Mauritanie, entre les déserts de Majabat El
Koubra et d’Aouker, abrite quatre joyaux: Oua-
dane et Chinguitti, dans le nord, Tichitt et Oualata,
dans le sud-est. Figées dans un univers minéral, ces
vieilles cités, établies aux X1I¢ et X111° siecles et jadis
si prosperes, survivent aujourd’hui avec
beaucoup de difficultés,dans un contexte
hostile. Mais bien qu’agonisantes, elles
en disent long sur I'histoire de cette
région, dont le sort était étroitement 1ié &
la nappe phréatique et aux tracés des
routes commerciales entre le Maghreb, le
Sahel et le monde noir.

Situés sur les grands axes caravaniers,
ces ksour («places fortes» en arabe),dont
Chinguitti fut sans doute le plus célebre,
s’étaient transformés au cours des siecles
en véritables mégalopoles du commerce
transsaharien, particulierement celuide
l'or et du sel. Négociants habiles, les Chanaguita
[habitants de Chinguitti] avaient établi des échanges
réguliers avec le Maghreb, 'Egypte et I’ Arabie,
mais aussi avec la Guinée, la Cote-d’Ivoire et le
Nigeria,affirmant en méme temps leur role dans la
diffusion de la culture arabe et islamique. Les cara-
vanes marchandes en provenance de Chinguitti
comptaient parfois plus de 30 000 chameaux, trans-
portant du sel,de la laine, de la poudre a fusil,des
dattes, du mil,du blé et de ’orge. Elles revenaient
du sud avec de la poudre d’or, des esclaves, de
l'ivoire, des peaux, des plumes d’autruche. Ces mar-
chandises étaient ensuite revendues au Caire, a
Sijilmassa, a Fes et surtout a Tlemcen, ou Vénitiens
et Génois venaient s’approvisionner.

Quant a Oualata («lieu ombragé» en berbere),
dont I'origine remonterait, selon certaines sources, a
une époque antérieure a l'islam, elle était du X1 au

© Ch. Lionel-Dupont, France

X1vesiecle un comptoir si important que son nom figu-
rait sur les cartes européennes de I'’époque. Une
grande famille musulmane, les Maqqari, y avait établi
un entrepOt chargé de collecter les marchandises du
sud et de stocker, avant leur revente, celles en pro-
venance dunord. C’est aussi a Oualata que les pele-
rins d’Afrique occidentale se rassemblaient, avant de
rejoindre Chinguitti,d’ou partait la caravane annuelle
pour La Mecque. Ce pelerinage avait rendu la ville
si célebre que la Mauritanie fut longtemps connue
sous le nom de Bilad Chinguil, le pays de Chinguitti.

Reliée a Oualata par une importante route mar-
chande, Ouadane était une ville trés prospere, notam-
ment entre le XIv° et le XvII® siecles. Mais le commerce
ne faisait pas sa seule richesse. Les Mauritaniens ont
toujours attaché une grande importance au savoir.
Musulmans sunnites de rite malikite, ils ont trans-
formé leurs ksour en centres intellectuels d’une grande
renommeée, attirant nombre d’étudiants étrangers.
Leurs bibliotheéques et madrasas [écoles coraniques]
ont jalousement conservé jusqu’a nos jours quelque
40 000 manuscrits d’'une valeur inestimable. Il fut un
temps ou jusqu’a 40 savants habitaient dans une
méme rue,a Ouadane! C’est du moins ce qu’on dit. Et
a en croire I'étymologie du nom de cette ville, c’est sans



L'entrée de la mosquée «Vers I'au-dela»,a Chinguitti.

doute vrai, car il signifie «la cité des deux oueds»:
’oued des palmiers et I'oued du savoir.

Sur la route entre Oualata et Ouadane, Tichitt
a su tirer profit de son emplacement pour se déve-
lopper en une magnifique cité. Avec ses maisons a
étages, ses murs aveugles au rez-de-chaussée, dont
la porte constitue I'unique ouverture sur ’exté-
rieur, ses fagades en pierres chamarrées, elles est un
conservatoire fragile d’un style d’architecture typi-
quement mauritanien.

A Ouadane, le grouillement de la foule
s'est tari a jamais

La polychromie discrete de ses édifices tranche
avec 'exubérance des facades a Oualata, ornées de
dessins blancs sur fond brun rougeétre, qui longent les
pourtours des portes, des porches, des trous d’aération
et des lucarnes. Particulierement belles sont les rosaces
entourant les pierres lustrales que ’on effleure des
mains avant de faire les gestes rituels d’ablution, dans
cette ville ou I'’eau a souvent manqué et dont les
ruelles étouffent sous le sable et la poussiere.

Mais ce sont surtout les murs des cours inté-
rieures qui abritent les célebres peintures de Oualata.
Faites de motifs simples, se répétant a I'infini, ces ara-

besques mettent en évidence les escaliers, les portes,
les lucarnes, les niches et les ajours. Elles sont géné-
ralement peintes avec une substance préparée a
base d’ocre brune, de charbon de bois, de gomme et
de bouse de vache.

Ces décorations sont typiques de Oualata. A
Ouadane, par exemple, les maisons étaient baties en
gres rose ou gris, avec un liant d’argile et de paille.
L’enduit d’argile, qui recouvrait tous les murs de la
cité, pour les protéger des rares pluies, donnait a
cette derniere un air extrémement sobre et raffiné.
Aujourd’hui, il ne subsiste plus que par endroits, tra-
hissant le grave état de délabrement de la ville
entiere. Le rire des momes, qui galopaient dans les
ruelles étonnamment anguleuses et grimpaient les
escaliers étriqués entre deux patés de maisons, s’est
évanoui; le grouillement de la foule, tari a jamais. Un
seul son émane désormais de ce royaume du silence:
le sifflement du vent qui se heurte obstinément
contre les fagades fantomatiques. Les familles de
Ouadane se sont retirées dans une petite partie de
la «ville haute»,désertant tous les autres quartiers.
Et si, dans ces derniers, quelque édifice reste encore
debout,c’est bien grace a la perspicacité des batis-
seurs d’antan, qui I’avaient muni de rebords pour le
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Les décorations des
murs de Oualata
inspirent toujours
les dessins tracés
sur les mains
des femmes
(voir photo p. 26).

«Les déserts sont
émouvants
parce que c'est
la nature

devant I'homme.
C'est aussi le
spectacle de ce
qu’elle pourrait
étre apres

lui, quand il aura
disparu.»

Théodore Monod, naturaliste
francais
(1902-)
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Moussa OuLb EBnou

Moussa Ould Ebnou est I'un des
plus grands romanciers maurita-
niens de langue francaise. Il est
actuellement conseillé chargé de
la Culture a la présidence de la
République.

Il 'est notamment |'auteur des
romans L'amour

impossible et Le Barzakh,
publiés respectivement

en 1990 et en 1994,aux
éditions L'Harmattan,

a Paris.

protéger de 1’érosion éolienne et des pluies.

A Chinguitti aussi, le sable envahit lentement
les cours des maisons abandonnées, a tel point que le
sol des anciennes pieces d’habitation, croulant sous
les pierres des murs effondrés, se trouve actuellement
a plus d’un metre au-dessous du niveau de la rue.
Mais cette cité reste «I’ame du pays» et elle est moins
dépeuplée que les autres. Sa célebre mosquée, qui fut
longtemps le symbole national du Bilad Chinguil, y
dresse encore son minaret carré, défiant le temps.

En revanche, Tichitt, installée dans une cuvette
au pied de I’Adrar, est bien moins a I’abri du sable.
A en croire la 1égende, sept villes se superposent a
cet endroit. Et celle qui est parvenue jusqu’a nous

s’ensevelit implacablement sous les dunes. Elle ne
compte plus que quelques maisons, englouties jus-
qu’au premier étage. Il y a un si¢cle a peine, on pra-
tiquait dans cette oasis une culture sous palmiers,
capable de nourrir une population de plusieurs mil-
liers d’habitants. Aujourd’hui, les rares palmiers
fouettés par le vent gémissent, ensablés & mi-hauteur.
L’année passée, des pluies diluviennes ont porté le
coup de grace a cette ville, en la détruisant a 80%. Par
chance, sa splendide mosquée et son minaret carré,
le plus beau de tous, ont échappé a la catastrophe.

Subissant les méfaits du climat saharien, voire
sahélien dans le sud, victimes depuis des décennies
d’une sécheresse dramatique, les villes anciennes
de Mauritanie refusent néanmoins de s’engourdir. Le
génie créateur des anciennes civilisations anime
encore la culture mauritanienne. Les motifs des
décors muraux de Oualata sont repris dans les des-
sins au henné que I’on trace encore aujourd’hui sur
les mains et les pieds des Mauritaniennes, de méme
que dans la bijouterie, 'artisanat du bois et du cuir,
les broderies des vétements masculins, la teinture des
voiles des femmes, le tissage des tapis traditionnels
et méme sur les billets de la monnaie nationale,
I'ouguiya. Les mélodies de Vala, célebre musicienne
de Chinguitti, devenue une figure emblématique de
notre musique, sont encore jouées au tidinit, le luth
maure. D’autres airs traditionnels, comme I’ Awdid,
qui accompagnait les chargements des caravanes
de Tichitt,immortalisent les différents aspects de la
vie des ksour, du temps de leur splendeur.

Ainsi la tradition séculaire se perpétue, a I'image
de ces balanciers qui puisent encore I’eau des vieux
puits dans les petits enclos agricoles et continuent,
nonchalants, a se prosterner a travers les siecles.

COMMERCE, RELIGION ET CULTURE

‘est en tant que derniers témoins de la vie traditionnelle en
Cmilieu désertique que les anciens ksour mauritaniens de
Ouadane, Chinguitti, Tichitt et Oualata ont été inscrits sur la
Liste du patrimoine mondial en 1996. Représentative d'un mode
d'occupation de I'espace, typique des populations nomades,
chacune de ses villes comporte quelques axes principaux, qui
servaient a |'acces des caravanes, ou conduisaient directement
aux palmeraies et aux cimetieres. Toutes sont entourées d'en-
ceintes de défense, a présent réduites a quelques fragments, qui
marquaient les frontiéres entre I'ancien ksar et les nouveaux
quartiers. Leur architecture, aussi, s'est développée en fonction
des exigences de la vie nomade: les maisons étant utilisées
comme entrepdts lamajeure partie de I'année, les pieces d'ha-
bitation remplissaient diverses fonctions, selon la saison ou le
moment de lajournée.

A la fois centres marchands et religieux, et foyers de la culture
islamique abritant des dizaines de milliers de manuscrits andiens,
ces quatre cités médiévales sont les seules a avoir survécu jusqu'a
nos jours, malgré I'abandon du commerce caravanier, les conflits
locaux et régionaux, la sécheresse, les famines, les épidémies.
L'enclavement, le déplacement des centres administratifs et éco-

nomiques, ainsi que |'exode constant de la population ajoutent|
a la précarité de leur existence.

A'la demande du gouvernement mauritanien, I'Unesco a lancé|
en 1978 une campagne internationale de sauvegarde de ces
villes, tout en financant des travaux de restauration et de conser-
vation, notamment des mosquées. Deux ans plus tard, I'Institutj
mauritanien de recherche scientifique a constitué un fonds d'ar-
chives photographiques et documentaires. En 1993, le gouver-
nement mauritanien a créé la Fondation nationale pour la sau
vegarde des villes anciennes, qui a pour mission d'aider ces
derniéres a surmonter les causes de leur déclin et de les revita-
liser par le biais de programmes intégrés de sauvegarde et de|
développement. Le projet «Sauvegarde et valorisation du patri-
moine culturel mauritanien», financé par la Banque mondiale,
inclut également les villes anciennes dans son domaine d'in-
tervention. "




RAFAEL SEGOVIA

ECRIVAINMEXICAIN.

ranchant avec le paysage aride de Cua-
naxhuata («la colline des grenouilles»),
cette gracieuse dame espagnole, vieille de
450 ans, continue a se protéger derriere ses
fortifications contre les violentes rafales de
vent, comme elle I’a fait, trois siecles durant, contre
les assauts répétés des Chichimeques, ces indigenes
nomades, ennemis jurés des conquistadors.
Guanajuato repose sur un réseau de «rues sou-
terraines» accessible par des escaliers taillés dans la
roche. Ses vieilles demeures seigneuriales, ses églises
baroques et néo-classiques, tout comme ses palais,
couvents et hopitaux respirent le charme d’une
époque passée. Dans ses ruelles sinueuses, qui épou-
sent parfaitement les formes du terrain accidenté,
I’écho des pas qui y résonnaient jadis se confond
avec les voix cristallines des fontaines, ricochant sur
les dalles de pierre. Et un vieux souvenir de baisers
interdits fline toujours dans la Callejon del Beso,une
ruelle si étroite qu'un jeune couple s’y embrassait de
balcon a balcon, en catimini. Une histoire «guana-
juatense» au dénouement tragique: Juliette fut cloi-
trée et Roméo contraint a I'exil.

Le Festival Cervantino attire
des hordes de curieux

Enclos dans la pierre, I'esprit de Guanajuto est
imprégné d’une mémoire séculaire. Mais la ville n’est
pas pour autant figée dans une somnolence ances-
trale. Autrefois, un seul chemin se tortillait entre les
parois rocheuses pour déboucher avec peine sur une
vaste esplanade, I’actuelle Plaza de los Pastitos.
Aujourd’hui, des tunnels ultramodernes transper-
cent les montagnes, multipliant les acces a ce centre
touristique, économique, culturel et universitaire.
Les milliers de touristes qui fourmillent sur les ter-
rasses des cafés, les hommes d’affaires qui sillon-
nent cette ville prospere, les mineurs qui continuent,
a I'instar de leurs peres, d’éventrer la terre pour en
extraire l'or et'argent, les étudiants qui contaminent
ses multiples placettes de leur enthousiasme juvénile
ont sorti de sa torpeur le petit bourg provincial, qui
compte actuellement quelque 50 000 habitants. Sans
parler du vacarme infernal qui,depuis une vingtaine
d’années, envahit ses rues chaque mois d’octobre,
quand le Festival Cervantino attire, outre les som-
mités internationales de I’art dramatique, des hordes
de curieux souvent si bruyantes et, avouons-le,
incultes, que les riverains sont allés jusqu’a demander
au gouvernement fédéral de supprimer cette mani-
festation culturelle, pourtant tres prestigieuse.

En croisant cette foule, je ne peux m’empécher de
me demander ce que serait devenue la vie ici, sil lui
avait été donné de suivre un cours plus paisible. Car

Guanajuato, une mine d'Histoire

Lovée dans une étroite gorge de la Sierra Madre, au coeur du Mexique,
Guanajuato est une de ces villes post-colombiennes taillées
dans la pierre, qui semble surgie des entrailles des montagnes.

le destin de ce lieu fut plutot
mouvementé. Tantot métro-
pole en pleine effervescence,
tantot village exsangue, Gua-
najuato a évolué au gré des
vicissitudes de I'histoire poli-
tique, ainsi que des succes et
échecs des exploitations
minieres. Et j’ai bien I'im-
pression que cette incons-
tance a fini par influencer la
mentalité bien particuliere
de ses habitants. Conscients
de la précarité et de la fragilité de leur existence,
vivant au hasard d’une découverte, attendant tou-
jours la fortune tout en craignant la misere, les Gua-
najuatense se sont forgé une personnalité réservée,
obstinée et terriblement encline a la foi.

i
i
=

LA

© Marco/Ask images

Décembre 2000 - Le Courrier de I'esco 29

ETATS-UNIS



© D. A. Harvey/Magnum, Paris

RAFAEL SEGOVIA

Photographe, producteur, réalisa-
teur, dramaturge, essayiste, tra-
ducteur,

critique et professeur de
littérature, Rafael Segovia, né a
Mexico en 1951, est

un véritable homme-orchestre.
Coordinateur d'un grand nombre
d'événements culturels et de pro-
jets de télévision, vidéo, cinéma
et théatre, il a notamment monté
le spectacle

El Retablo de los Poetas o Amor
y Muerte en el Siglo de Oro, pré-
senté au Festival Cervantino en
1986.

Auteur d’un grand nombre d'es-
sais littéraires, il se

prépare aujourd’hui a publier ses
textes critiques.
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Des ruelles a fleur de colline.

Je n’en veux pour preuve que le zele d’un certain
Antonio de Ordofiez, qui s’était mis dans la téte de
trouver un trésor caché. En 1760, alors qu’on venait
d’abandonner la mine de la Valenciana, située a cinq
kilometres de Guanajuato, il entama une longue et
pénible exploration du terrain, refusant de croire
que les ressources étaient épuisées. Cette aventure
I’amena aux limites de la survie et du désespoir, mais
sa foi demeura inébranlable. Au bout de quatre ans,
ses compagnons d’aventure faillirent le lacher. Il mit
alors en ceuvre ses dons de précheur, alterna homé-
lies et suppliques, et réussit a les convaincre de pour-
suivre la quéte. Quatre autres années s’écoulerent,
avec toujours autant de privations et de tourments.

Puis, le miracle s’accomplit. Antonio de Ordofiez
découvrit la «Veta madre», veine mere de la Valen-
ciana,l’une des plus riches au monde. Ordofiez s’en-
richit et Guanajuato devint le premier centre mon-
dial d’extraction de I’argent. Comme bien d’autres
mines de la région, la Valenciana est toujours active.
Son puits principal atteint 525 métres de profondeur
et ses galeries annexes totalisent pres de 40 kilo-
metres de long. A ’époque, les ouvriers se rendaient
dans la vieille mine par des escaliers obliques qui
plongeaient a plus de 700 metres dans les entrailles
de la terre. Chaque mineur devait les parcourir
14 fois par jour, transportant 75 kilos de minerais.
Voila qui donne une idée des richesses amassées
par 'empire espagnol pendant trois siecles.

Pour remercier le Ciel d’avoir récompensé ses
efforts, Ordofiez décida de lui dévouer une part de
ce que la terre lui avait offert. Aussi édifia-t-il une
magnifique église,I'une des plus impressionnantes
du pays. Les retables du grand autel,couverts d’or
laminé, la profusion d’ornements et de pieces d’art
en grande partie intacts, font de I’église de la Valen-
ciana un échantillon unique de I’art churrigue-

resque, ce baroque mexicain qui marie harmo-
nieusement les arts indigene et espagnol.

Un petit tour dans Guanajuato suffit pour com-
prendre a quel point la religion catholique y a joué
un role primordial. Rien qu’au cours du xviie et du
xvire siecles, plus de 15 couvents, temples, églises et
chapelles ont été érigés sur une superficie de moins
de deux kilometres carrés, qui correspond a I’ac-
tuel centre historique de la ville. Cette ferveur reli-
gieuse est aussi inscrite dans les noms de rue. Ainsi,
par exemple, la rue du Sonneur conserve la mémoire
de Luis Antonio Solorzano, sonneur de la paroisse
de Santa Fé, qui régissait au début du xxe siecle la vie
quotidienne des Guanajuatenses, en leur indiquant
les heures des messes, des veillées mortuaires et, le
cas échéant, des couvre-feux.

Une ame a la fois surréaliste
et conservatrice

Guanajuato fut longtemps, en effet, un bastion de
la morale catholique dans sa forme la plus épurée.
Ses habitants, enfermés dans la ville comme dans une
immense demeure commune, Se connaissaient tous
et ne se privaient pas de reprocher la moindre pec-
cadille a toute personne qui transgressait les bonnes
meeurs. Dans ces conditions, le terrain était évi-
demment propice a ’émergence de toutes sortes
de passions, les unes plus insensées que les autres,
dont s’est emparé 1’écrivain Jorge Ibagiiengoitia,
pour les transformer en récits pleins de délicatesse
et d’humour. L’ceuvre de ce chaleureux et talen-
tueux fils de Guanajuato, mort prématurément en
1983, continue d’inspirer le théatre et le nouveau
cinéma mexicains, immortalisant ainsi I’ame a la
fois surréaliste et conservatrice de ce village qui dis-
parait doucement sous ’effet de la modernité. =

NEE DE L'ARGENT
Fondée par les Espagnols au début du xvi® siecle, IaI

ville de Guanajuato, capitale de I'Etat du méme
nom, situé au centre du Mexique, est devenue le pre-
mier centre mondial d'extraction de I'argent. Née des
mines, Guanajuato a toujours vécu en symbiose aved
elles:I'aménagement de ses rues, dont les pittoresques
«rues souterraines», I'édification de ses somptueuses|
églises, comme la Compafila et la Valenciana, qui
comptent parmi les plus beaux exemples d'architecture
baroque d'Amérique latine, la construction de ses nom
breux barrages et installations hydrauliques, le forage
de ses puits de mines, dont le plus impressionnant, la
Boca del Infierno, plonge a 600 métres sous terre, son]
indissociables de son histoire industrielle.
La ville historique de Guanajuato et les mines adja
centes ont été inscrites sur la Liste du patrimoine mon-
dial en 1988. -




Le meilleur riz est cultivé par les plus pauvres sur les terrasses les plus hautes et les plus exigués.

des prétres ifugao ont retenti.

ALFRED A. YUSON

ECRIVAINPHILIPPIN.

es rizieres de Banaue sont la huitieme
merveille du monde, disent les Philippins.
IIs n’ont pas tort. De toutes les terrasses de
riz qui escaladent les versants des Cor-
dilleres, a Luzon, la plus grande ile de I’ar-
chipel, celles de Banaue constituent le plus beau
témoignage du génie rural des tribus locales. Avec
les rizieres de Mayoyao, Kiangan et Hungduan,
elles constituent en quelque sorte la «marque
déposée» de la culture ifugao. «Seul monument phi-
lippin construit sans influence ou intervention étran-
gere, ni aucune forme de travail forcé»,selon la for-
mule de I’architecte philippin Augusto Villalon,
elles dotent la province d’Ifugao d’un paysage
unique, né d’une complicité harmonieuse entre
I’homme et la nature.
Ici, a plus de 1 000 metres d’altitude, 'homme
s’acharne a cultiver le riz depuis deux millénaires,

On danse encore
sur les escaliers du ciel

Pour sauvegarder les spectaculaires riziéres en terrasse de la cordillére
de Luzon, il faut d'abord préserver la culture indigéne
qui les a créées. Cet été, apres plus de 50 ans de silence, les tambours

dans les conditions les plus adverses. Il
sonde le terrain, il repére les surfaces
concaves, il remplit de gravier les failles
des pentes pour éviter les éboulements, il
érige des murs de pierre, parfois hauts de
six metres et il rehausse, couche par
couche, le niveau de la terre... Muni d’ou-
tils tres simples, sans 1’aide d’animaux, il
redessine patiemment les flancs des mon-
tagnes, en respectant leurs replis naturels.

Larges parfois de trois metres a peine, les ter-
rasses ainsi aménagées sont pourvues d’un systeme
d’irrigation ingénieux. Des conduites de bambou, de
diametres différents, permettent de controler ’ap-
port d’eau selon la taille des parcelles. Chaque
jeune pousse regoit la quantité d’eau nécessaire et
le trop-plein se déverse, a travers un réseau com-
plexe, sur les terrasses inférieures. Des hommes et
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Auteur d’une dizaine de recueils
de poésie, romans, essais et
contes pour enfants, Alfred A.
Yuson,

né a Manille en 1945, est vice-
président de |'Union

des écrivains philippins.
Réalisateur et scénariste

de films documentaires,

il enseigne la littérature

a I'Université Ateneo de Manila.
Il a recu plusieurs prix

littéraires, dont le Centennial
Literary Prize

(a I'occasion du centenaire de
I'indépendance des Philippines)
pour son

dernier roman Voyeurs&Savages
(Anvil Publishing, Inc.,1998).
Sa publication la plus

récente, un essai, s'intitule The
Word on Paradise (Office of
Research & Publications, Ateneo
de Manila University, 2000).

des femmes tatoués perpétuent les gestes et les
pratiques de leurs ancétres. Tout comme au début de
notre ere, ils n’utilisent que des engrais organiques
et des pesticides d’origine végétale, récoltés dans les
foréts voisines. Les vastes champs au pied des
montagnes étant réservés a une élite fortunée, c’est
dans les hauteurs que les paysans les plus pauvres
se sont retirés pour cultiver sur les terrasses les
plus exigués le tinawon, le riz parfumé, bien plus
apprécié que le riz commercial des basses terres. De
toutes les cultures locales — patate douce, mais, taro,
haricot mongo, pois cajan — il est le seul a honorer
les repas de féte, servi avec du poulet et du porc.

Apres la découverte de ’archipel par Magellan,
en 1521, les Espagnols s’emparaient des basses
terres sans rencontrer de résistance. Mais ils allaient
se casser les dents sur les montagnes et leurs tribus
«infatigables et guerrieres», baptisées Igorots (de
ygolot, qui signifie <hommes des montagnes» dans
les dialectes locaux). Ils résistaient a 'occupation
militaire et aux incursions des missionnaires. Epou-
vantés par la chasse aux tétes, pratiquée par certains
groupes, les Espagnols y répondaient par des expé-
ditions punitives. Pendant plus de trois siecles, la
confrontation entre les deux cultures s’est résumée
a ces escarmouches sanglantes et sans lendemain, a
ce jeu cruel entre chats et souris.

Si la culture indigéne meurt,
I'agriculture mourra avec elle

Avec I'occupation américaine, commencée en
1898, et la percée des ingénieurs militaires jusqu’aux
hautes terres, les montagnards ont fléchi. Les missions
épiscopaliennes américaines ont rencontré plus de
succes que les tentatives d’évangélisation espagnoles.

Malgré cette forte présence missionnaire durant
un siecle, les Ifugao n’ont pas abandonné leurs
croyances ancestrales. Bul-ol, le dieu du riz, occupe
une place particuliere dans leur panthéon. Sa double
effigie — une paire de sculptures de bois dur — veille
toujours sur les greniers. Lors des cérémonies
rituelles, les anciens égorgent des poulets psalmo-
dient des incantations divines et aspergent de sang
sacrificiel les représentations du dieu.

Bien que le culte se perpétue, on trouve moins
de ces vieilles statuettes, si finement sculptées, qui
ornaient jadis les murs des maisons. Les gens ont
appris a se séparer de leur héritage en échange de
fortes sommes d’argent offertes par les collection-
neurs itinérants. Autre chose a changé: avec la crois-
sance de la population,les jeunes héritent de par-
celles de plus en plus réduites. Et les leurres de la vie
urbaine les attirent loin de ces rizieres si difficiles a
cultiver et a entretenir. Les hautes terres occupent
7% de la surface totale des Philippines, elles n’abri-
tent plus que 2% de la population du pays.

Pour les Philippins, la sauvegarde des terrasses est
devenue une affaire d’Etat. Le gouvernement
national les a déclarées «trésors nationaux» en 1973
avant d’instituer, voici un peu plus de 10 ans, une
région autonome des Cordilleres (RAC), rassem-
blant les provinces enclavées de la Cordillere.

Mais si de nombreux projets scientifiques et
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technologiques ont déja été mis sur pied pour la sau-
vegarde des rizieres, peu d’efforts ont été entrepris
pour préserver la culture indigéne dont elles sont
issues. Sielle meure, I’agriculture mourra avec elle.

A la mi-aolt, cette année, la Commission
nationale pour la culture et les arts (NCCA) res-
suscitait le patipat, le rite agricole que les mumbaki
(prétres ifugao) avaient célébré pour la derniére
fois en 1944. Apres un long silence, les tagtags ont
retenti de nouveau dans le village d’ Amduntog. Ces
boucliers en bois, frappés avec des batons, rythment
la danse du patipat, qui chasse des rizieres les mau-
vais esprits et les rats, ces ravageurs de récoltes qui
détruisent les terrasses en y creusant leurs terriers.

«Aprés avoir chanté des invocations et offert un
sacrifice animal, les mumbaki se sont joints a
quelques hommes du village pour battre le tagtag,
rapporte I’écrivain philippin Dexter Osorio. Tous
portaient le traditionnel cache-sexe rouge et la parure
de dongla, ces feuilles pourpres que I'on utilise pour
les rites. Au rythme complexe des percussions, la file
d’exécutants ondulait en dansant autour du village.
En téte, un mumbaki brandissait sa lance a intervalles
réguliers, ponctuant la cadence de hululements spo-



radiques, repris par tous. Arrivé aux lisiéres des ter-
rasses, le groupe rencontra un autre cortége, venu du
village voisin de Nalnay. Les enfants, qui représen-
taient une bonne moitié des participants, battaient
leurs boucliers avec enthousiasme, pour rivaliser
avec les ainés. Les deux files de danseurs, confondues
en une orgie controlée de sons, de couleurs et de
mouvements, continuérent leur chemin, d travers les
terrasses, vers la riviére ou les rats et les mauvais
esprits étaient supposés se noyer. Un membre du
groupe de Nalnay expliqua que les anciens n’avaient
pas voulu se joindre au rituel.»

Comment des lors ne pas se demander, avec
Dexter Osorio, si ce n’est pas la culture ifugao qui
souffre d’érosion? «Depuis que I'éducation occidentale
standardisée et le christianisme ont été introduits dans
les Cordilleres, dit-1l, les vieux rituels ont été délaissés et
les croyances traditionnelles oubliées, ce qui conduit a
une apathie et a I’érosion du sentiment d’identité.»

Toutefois, la participation massive des enfants au
rituel laisse espérer que I’érosion culturelle n’est pas
irréversible et qu’il n’est pas trop tard pour garder
vivant le génie des ancétres qui ont bati ces magni-
fiques escaliers pour nous rapprocher duciel. =

© McCurry/Magnum, Paris

«Aujourd’hui,
les terrasses
souffrent.
Mais, fait plus
remarquable,
elles continuent
a fonctionner.»

philippin
(1928-)

o

973.

LE ROLE PRIMORDIAL DU SACRE

Au nord des Philippines, I'lle de Luzon, la plus grande des 7 000 fles de cet archipel, abrite
quelque 2 000 hectares de riziéres en terrasses. Inscrits sur la Liste du patrimoine mondial
en 1995, les quatre groupes de riziéres dans les municipalités de Banaue, Mayoyao, Kiangan
et Hungduan se trouvent dans la province d'ffugao, partie de la région autonome administrative|
de la Cordillere. En suivant les courbes naturelles des Cordilleres, ces riziéres créent un pay-
sage splendide, qui traduit I'harmonie conquise et préservée entre I'nhomme et son environ
nement.

Chague groupe de terrasses est entouré de foréts privées (muyong), gérées selon les tra-
ditions, et abrite quelques petits villages. Recouvertes d'un toit de chaume pyramidal,le
maisons en bois ont une piéce unique. Surélevées par quatre poteaus, elles sont accessibled
par une échelle, remontée la nuit.

Une riziére sacrée, la premiére a étre plantée et moissonnée, occupe le centre du hameau.
A proximité du village, sur la colline des rites, les sages (mumbaki) vivent et officient dans
une hutte, entourée de plants de bétel sacrés.

Le sacré joue un role primordial dans la culture du riz. Les méthodes ancestrales pratiquée
encore aujourd’hui perpétuent le savoir-faire des Ifugao dans le domaine de I'ingénierig
et de I'écologie hydrologique.Mais ces derniéres décennies, |'équilibre social des com
munautés a été fragilisé,beaucoup de terrasses ont été abandonnées et le déboisemen
agravement touché |'environnement. L'absence de vision d'ensemble ayant conduit a I'écheq
les tentatives sporadiques de préservation des rizieres, la Commission des terrasses Ifugao
(ITC), créée en 1994, a élaboré un schéma directeur sur six ans, qui favorise une approche|
holistique. .
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Fidel Ramos, ancien président



Juan GoyTisoLo

Juan Goytisolo est né en 1931 a
Barcelone et vit entre Paris et
Marrakech.

Il'est I'auteur d'un grand
nombre d'essais, de

critiques, de nouvelles et de
romans (Jeux de mains, Duel au
Paradis, Le Cirque, Fétes, L'lle,
Jean Sans Terre, Paysages aprés
la bataille, La Longue vie des
Marx, Etat de siége) qui

lui ont valu une notoriété inter-
nationale. Derniére parution en
francais: Trois Semaines en ce
jardin, Paris, Fayard,2000.

Cette place est unique au monde. Tous les jours,musiciens,conteurs, danseurs jongleurs et bardes s’y produisent

Les mille et une nuits de [a place

Les traditions et conteurs de la célébre place de Marrakech, d'une
richesse et d'une variété uniques au monde, sont a I'origine du nouveau
concept de patrimoine oral et immatériel de I'humanité.

JUAN GOYTISOLO

ECRIVAIN ESPAGNOL.

on premier contact avec la littéra-
ture orale sur la place Jemaa-el-Fna
de Marrakech m’a conduit a une
réflexion sur la spécificité de la lit-
térature écrite, a partir des diffé-
rences entre ces deux modes d’expression. Dans la
communication orale, le locuteur peut se référer a
tout moment au contexte, ¢’est-a-dire a une situation
concrete et précise que toute 1’assistance connait
bien.Dans le cas de la littérature écrite, I’auteur et
le lecteur n’ont rien en commun,si ce n’est le texte
écrit par le premier et le fait d’appartenir tous deux
(par la naissance ou par I’apprentissage) a une
méme communauté linguistique. La littérature orale
établit une communication entre un locuteur et un
auditeur, qui ont tous deux une expérience proche
ou identique du monde. La lecture d’un roman,en
revanche, établit une communication entre un nar-

rateur et un lecteur, le premier n’étant pas en
mesure de vérifier si le second posséde,au moment
de sa lecture, la connaissance du contexte, requise
par le texte narratif. C’est pour cette raison que le
lecteur, éloigné du texte dans le temps et/ou dans
I’espace, a besoin d’un intermédiaire qui recrée le
contexte, pour suppléer précisément a ses lacunes.
D’ou la présence, dans les romans traduits, de notes
explicatives de I’éditeur ou du traducteur.

Dans la halca, cercle d’auditeurs et de specta-
teurs qui se forme autour du conteur, rien de tout
cela n’est nécessaire. Le conteur s’adresse directe-
ment a des personnes, qui sont par définition ses
complices. Le texte qu’il déclame ou improvise
fonctionne comme une partition,laissant a 'inter-
prete une grande marge de liberté. Les variations de
la voix et du rythme déclamatoire, des expressions
et des gestes, ont ici un rdle primordial: un texte



evant
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une foule nombreuse, dans un perpétuel

) Jemaa-el-Fna

selon toute vraisemblance sacré peut ainsi étre
parodié et rabaissé au rang de scatologie. Dans les
contes pour enfants et les chansons de geste, I"'usage
fréquent des sketchs cynégétiques (évoquant la
chasse) et para-linguistiques souligne la magie, la
force, ou I’aspect dramatique des épisodes racontés.
Au fur et a2 mesure que s’amélioraient mes
connaissances du darixa (I’arabe dialectal du Maroc),
j’ai pu apprécier larichesse et la variété des traditions
orales de la place de Marrakech, en assistant, non
seulement a 'interprétation des ceuvres classiques
comme Les Mille et Une Nuit,la Antaria, etc. et des
1égendes inspirées par Xeha, Aicha et Kandixa pour
ne citer que ces trois héros populaires, mais aussi aux
improvisations burlesques et, parfois, aux panto-
mimes sexuelles de halaiquis (conteurs) de grand
talent. Je veux parler notamment de Saruh et de Bak-
chich, aujourd’hui décédés. Tous deux recouraient a
des euphémismes, dont les finauds détenaient les
clés, pour avoir participé assidiiment a la halca.
Mais dans ce grand creuset de cultures popu-
laires qu’est la place Jemaa-el-Fna convergent deux
autres traditions: la berbere et celle des gnawi
(population de descendants d’esclaves d’une
confrérie populaire marocaine). La premiére se

caractérise par des chants et des récitals en tama-
zight, lalangue berbere majoritaire, ou en soussi, le
berbere de la région d’ Agadir. Son registre embrasse
des poémes d’amour, des élégies, des ceuvres de
critique morale et sociale. La seconde contient un
vaste répertoire d’invocations et de prieres, propres
aux cérémonies de transe rituelle. Une étude récente
du professeur Hamid Hogadem réunit en un volume
les enregistrements faits par ’auteur des actuels
halaiquis des trois traditions. Elle sera prochaine-
ment publiée sous le patronage de 'UNESCO.

Au fil des ans, mes réflexions sur la spécificité de
la littérature se sont étendues aux relations entre les
littératures orales et écrites. Leur interdépendance,
dans les cultures européennes et arabes, montre que
la littérature orale,codifiée et répertoriée,a nourri la
littérature écrite et qu’en retour celle-ci a influencé
celle-1a, en s’infiltrant dans le circuit du récit oral.
De nombreux textes médiévaux, tant lyriques que nar-
ratifs,ont été écrits pour étre récités et une lecture adé-
quate de ces textes doit tenir compte de leur dimen-
sion auditive et para-linguistique.

Le spectacle de la place de Marrakech
court le risque de disparaitre

Il est tres significatif que le secteur le plus inno-
vant et le plus réactif de la narration au XX® siecle
(James Joyce, Louis-Ferdinand Céline, Arno Schmidt,
Carlo Emilio Gadda, Guiamaraes Rosa, Guillermo
Cabrera Infante...) amalgame justement I’écrit aux
é1éments de base de la tradition orale. Leurs romans
suggerent une lecture a voix haute permettant d’ap-
précier asa juste valeur le défilittéraire sous-jacent.
En ce qui me concerne, je souhaiterais souligner a
quel point le souffle oral de la place m’a stimulé
dans la rédaction de mon roman Makbara. Sans lui,
mon ceuvre serait probablement différente. L’audi-
tion, c’est-a-dire la présence simultanée de I'auteur
ou récitant et du public attentif a son écoute, confere
aux textes poético-narratifs une dimension nouvelle,
comme aux temps de Chaucer, Boccace, Juan Ruiz,
Ibn Zayid, ou Al Hariri. Une continuité souterraine
relie le Moyen Age a I’avant-garde litté-
raire du siecle qui se termine. Comme le
signale subtilement le grand théoricien
russe Mikhail Bakhtine, une ccuvre ne
peut vivre dans les si¢cles a venir si elle ne
se nourrit pas des siecles passés... Tout ce
qui n’appartient qu’au présent est
condamné a mourir avec lui.

Pour de nombreuses raisons, la fragi-
lité, pour ne pas dire la précarité, de I'es-
pace public de Jemaa-el-Fna est pour moi
un objet de préoccupation récurrent. Fruit
d’un heureux concours de circonstances
(certains documents signalent son existence au milieu
du xvr®siecle),le spectacle de la place de Marrakech
court le risque de disparaitre et d’étre balayé par les
assauts d’une modernité incontrdlée, qui menace nos
vies et nos ceuvres. Encore considérée jusqu’a une date
récente comme un résidu tiers-mondiste par une
bonne part de I'élite européanisée des Marocains
(de fait, la place fut provisoirement fermée apres
I'indépendance du pays, mais la pression populaire
contraignit les autorités a la rouvrir), elle s’offre le
paradoxe d’étre appréciée pour ce méme anachro-
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Un espace public qui invite a la sociabilité et a I'hnumour.

«Marrakech était
la cité ou les
légendes noires
et blanches
s'entrecroisaient,
les langages
s'entremélaient
et les religions se
heurtaient au
silence immuable
des sables
dansants.»

Fatima Mernissi, sociologue et
écrivaine marocaine
(1940-)

nisme. Elle est méme considérée par les urbanistes des
sociétés techniquement avancées du prétendu Pre-
mier Monde comme un modele souhaitable et,de ce
fait, digne d’étre imité, comme lieu de rencontres et
de communication sociale, ol des gens de toutes
classes et origines peuvent manger, marchander,
flaner, se retrouver, jouir de la richesse et de la variété
d’un espace en perpétuel mouvement. Comme je I’ai
dit voici déja bien des années, la place peut étre
détruite par décret, mais non créée par décret. En
prendre conscience contribuera sans doute a la sauver.

La circulation toujours croissante,la dégradation
de I'environnement et, surtout, certains projets immo-
biliers en contradiction flagrante avec les clauses de
protection prévues par la loi de 1922 - projets dont la
réalisation défigurerait pour toujours les environs de

Jemaa-el-Fna — sont suffisamment graves pour déclen-
cher une mobilisation internationale en faveur de ce
patrimoine oral et immatériel en péril. Depuis la
réunion d’experts organisée par 'UNESCO a Marra-
kech en juin 1977!, nous savons avec certitude que c’est
I'unique lieu de la planete ou, chaque jour de 'année,
musiciens, conteurs, danseurs, jongleurs et bardes
jouent devant une foule nombreuse, dans un perpé-
tuel renouvellement. La place nous offre un spec-
tacle permanent dans lequel s’estompe la distinction
entre acteurs et spectateurs: tout le monde peut étre
I'un ou l'autre s’il le désire. Face au rouleau com-
presseur des moyens d’information qui homogénéi-
sent et appauvrissent nos vies, en les capsulant dans les
ténebres télécommandées du privé, Jemaa-el-Fna
oppose I'exemple d’un espace public qui invite a la
sociabilité, grace a ’humour, la tolérance et la diver-
sité, créés par ses poetes, ses picaros et ses conteurs.

L’adoption,en 1997,du concept de patrimoine
oral et immatériel de I’humanité, par la Conférence
générale de I"UNESCO, apporte un soutien décisif a
I’engagement de protéger un nombre considérable
de traditions orales et musicales, de savoirs et savoir-
faire artisanaux, sans oublier leurs détenteurs, les
«trésors humains vivants».

Aujourd’hui, il n’est plus possible d’alléguer
Iignorance devant I’évidence que toute cette
richesse culturelle, qui fut le noyau séminal de ce que
nous appelons «la haute culture», sera balayée si
NOUS N’accourons pas a sa rescousse. .

1. C’est lors de cette réunion sur la préservation des
espaces culturels populaires que l'on a défini un
nouveau concept d'anthropologie culturelle: le patri-
moine oral de I'humanité.

L'UNESCO A LA RESCOUSSE DES HALAIQUIS

angues, littérature orale, musique, danse, jeux, mytholo-
|_gie, rites, coutumes, savoir-faire... sont autant «d'expres-
sions culturelles», que I'UNEsco s'est engagée a protéger en
1997.
Al'origine de cette entreprise innovatrice: la place Jemaa-el-Fna
et I'engagement d'un homme, I'écrivain espagnol Juan Goyti-
solo, qui vit une partie de I'année a Marrakech. «Tout a com -
mencé quand j'ai écrit, il y a quelques années, un article contre le
projet de construction d'un immeuble en verre de 15 étages sur
la place, explique-t-il. Je me suis battu, car je suis convaincu que
toute modification de I'agencement de Jemaa-el-Fna risque de
mettre en péril ce miracle qui 'y produit quotidiennement depuis
cing siecles [voir article]. Je crois que les autorités ont été sensibles
amon raisonnement, en particulier quand je leur ai dit: «Que se
passerait-il si I'on amputait la Tour Eiffel de 60 métres? Pareille
dédision ne concernerait pas que la mairie de Paris, mais I'hu -
manité tout entiere!». Le projet a été abandonné.»
Un peu plus tard, un autre projet est né: celui de répertorier les
chefs-d'ceuvre du patrimoine oral et immatériel de I'huma-
nité.Des traditions orales et autres formes d'expressions cul-
turelles populaires, ainsi que les lieux qui les hébergent, pour-
ront bient6t s'enorgueillir de ce nouveau titre. Un jury de neuf
membres, qui sera renouvelé tous les quatre ans, a été désigné
par Koichiro Matsuura, directeur général de I"'Unesco. Les pre-

miéres candidatures peuvent étre déposées jusqu'au 31
décembre 2000 et les premiers joyaux du patrimoine oral et
immatériel de I'humanité seront proclamés en juin 2001.De
nouvelles ceuvres seront ajoutées a la liste tous les deux ans,
«La caution de I'Unesco, dit Juan Goytisolo, incite de nom
breuses personnes a porter un regard neuf sur certains phé
nomenes culturels. Il estimportant de comprendre que la dis
parition d"un seul halaiqui (conteur) est beaucoup plus gravej
pour I'humanité que la mort de 200 auteurs de best-sellers|
Seule, I'UNEsco ne peut pas sauver les halaiquis, mais elle peut
y contribuer. Nous avons enregistré leurs voix et leurs récits vont
étre publiés. Il faut éviter de «muséifier» ce qui est vivant et au
contraire |'aider a rester vivant. Il faut éviter que ces conteurs|
finissent leurs jours en faisant la manche. Par exemple, les
écoles pourraient emmener leurs éléves écouter les halaiquis,
pour leur faire découvrir leur propre culture et leur apprendre,
en somme, que tous les contes ne sont pas la propriété dej
Walt Disney.» u
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1’0men croit un vieux dicton sud-coréen,
lorsqu'un homme accede a de hautes
fonetions politiques, la fortune de sa
famille est assurée pendant trois géné-
rations. Pourtant,avec 'apprentissage de
Ta"deémocratie, les Coréens prennent
conscience de leur pouvoir d’interven-
tion dans la vie publique. Il ne tient qu’a
eux d’écarter les hommes politiques cor-
rompus. A condition de s’unir.

En ce sens, les élections législatives du
mois d’avril 2000 ont marqué un tour-

—
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La Corée du Sud
contre la corruption

Des associations de citoyens animent une campagne contre la corruption.
Elles ont commencé par publier une liste noire de candidats aux élections d'avril 2000. Mais |a vieille
garde des partis bloque les réformes.

nant historique. Le 10 janvier, la Coalition
des citoyens pour la justice économique,
une ONG, publiait une liste de 167 can-
didats «indésirables». Cette liste noire
regroupait des politiciens «corrompus» et
opposés ala mise en place d’un dispositif
anti-corruption, ainsi que d’autres, qui
avaient violé la loi électorale

Dans les jours qui suivirent, 470 asso-
ciations civiques se sont regroupées pour
former un front uni, I’Alliance des
citoyens pour les élections générales 2000
(CAGE). Aussitot, cette coordination ajou-
tait 47 noms a la liste noire et menacait de
lancer des campagnes contre les hommes
politiques sur la sellette si leurs partis
refusaient de les remplacer par d’autres
candidats.

al

Manifestation devant I'Assemblée nationale, le 7 février 2000 a Séoul.

© Yun Jai-hyoung/AP/Boomerang, Paris

La réponse, sans surprise, ne s’est pas
fait attendre. L’Alliance, ont accusé les
partis, se livrait 8 du «terrorisme politique».
[Isinvoquaient la loi électorale interdisant
aux groupes non politiques, a I’exception
des syndicats, de participer a une cam-
pagne électorale. Mais sous la pression des
électeurs — dont 80% ont déclaré ne pas
avoir I'intention de voter pour les candidats
sur liste noire —, le président Kim Dae-
jung et I’Assemblée nationale ont été
contraints d’amender la loi électorale pour
autoriser la campagne de I’ Alliance.

Une liste «de rejet» de 86 noms,
dont 22 «cibles prioritaires»

Cette décision a porté un coup fatal
aux politiciens corrompus. Devant la
menace des campagnes de citoyens, les
partis ont fait un tri parmi leurs candidats
et ont souvent choisi de miser sur des
jeunes. Mais certaines candidatures de
personnalités figurant sur la liste noire ont
été maintenues. L’ Alliance des citoyens a
riposté en établissant une nouvelle liste,
cette fois dite «de rejet», ou figuraient 86
noms dont 22 «cibles prioritaires» — des
vieux ténors de la politique pour la plupart.

L’ Alliance a alors organisé des mani-
festations, des pétitions, des campagnes
par téléphone et par courrier électro-
nique. Elle a également créé des sites
Web destinés aux jeunes électeurs, avec
I’appui de stars de cinéma et de vedettes
delatélévision et de la musique. Dans les
jours précédant les élections, ces sites ont
enregistré prés d’'un million de visiteurs.

Le 14 avril, les Coréens ont ainsi
découvert une scéne politique régénérée.
Les électeurs avaient sanctionné 70% des
candidats sur liste noire et élu unique-
ment sept des 22 «cibles prioritaires»;80%
des membres de la nouvelle assemblée
étaient de jeunes juristes (4gés de 30 4 50
ans) élus pour la premiere ou la seconde
fois. Ces élections ont ainsi marqué I’émer-
gence d’une société civile décidée a débar-
rasser le pays des politiciens véreux.

Ce mouvement est I’héritier d’un long
processus démocratique qui a culminé en
1987, lorsque les classes moyennes et les
ouvriers se sont alliés aux étudiants pour

obliger le président Chun Doo-hwan a »

Décembre 2000 - Le Courrier de I'Uvesco 3 7



organiser des élections dignes de ce
nom. «La lutte anti-corruption prend la
reléve du combat pour la démocratie des
décennies précédentes, explique Kim Geo-
sung du Réseau anti-corruption coréen.
Ce n’était pas possible avant, car nous [la
société civile] n’avions pas suffisamment
de poids pour organiser ce type d’acti-
vités.»

Dans un pays habitué a voir les affaires
de pots-de-vin et de trafics d’influence
s’étaler a la une des journaux, la mobilisa-
tion n’aurait pas pris une telle ampleur sans
la crise financiere de 1997, largement due a
la collusion entre le gouvernement, les
conglomérats industriels (chaebol) et les
banques, selon de nombreux analystes. «La
crise est d mettre au compte des politiciens
qui tiraient les ficelles du systéme écono-
mique»,souligne I'universitaire Kim Young-
rae. En juillet 2000, un rapport de I'Institut
coréen d’études économiques soutenait
que la corruption avait entrainé une dimi-
nution de 1,5% de la croissance nationale.

«Nous avons décidé de profiter des

élections de cette année pour sortir du
cercle vicieux qui conduisait a réélire des
candidats corrompus»,explique Woo Pil-
ho, coordinateur du mouvement Solidarité
populaire pour une démocratie partici-
pative. Reste qu’apres le scrutin, plusieurs
leaders associatifs ont été impliqués dans
des affaires. Un représentant de I’ Alliance
des citoyens qui avait accepté un pot-de-
vin d’un candidat a méme été arrété.

Le systéme permet encore
de perpétuer la corruption
Quant aux jeunes députés élus qui ont
voulu accélérer le rythme des réformes
anti-corruption, ils se sont heurtés a la
vieille garde de leur parti. Ainsi, malgré le
soutien du président Kim Dae-jung (qui
vient de décréter la «guerre» a la corrup-
tion), le projet de réforme de la loi élec-
torale n’a pas pu étre voté car la nouvelle
assemblée, ol aucune majorité claire ne se
dégage, est restée paralysée pendant une
grande partie de I’année. «Nous devons
changer le systéme et les mentalités, insiste

Kim Geo-sung, du Réseau anti-corrup-
tion coréen. Pour 'heure, le systéme permet
encore de perpétuer la corruption. Et si
vous tirez la sonnette d'alarme, vous risquez
d’étre mis au ban de la société.»
Cependant, forts de leur succes a I'oc-
casion des élections, les principaux mou-
vements de citoyens ont fondé une orga-
nisation permanente: 1’Alliance de
solidarité sociale et civique coréenne. Ils
réclament que de nouvelles lois obligent
les partis politiques a tenir une compta-
bilité transparente et a disposer de struc-
tures démocratiques, en particulier pour
les investitures. Ils revendiquent égale-
ment que les citoyens aient davantage
les moyens de controler leurs élus.
Aujourd’hui, toute 1’Asie a les yeux
tournés vers la Corée du Sud, cette jeune
démocratie qui est aussil’un des pays les
plus développés du continent. «Les ONG
coréennes ne demandent pas mieux que de
servir de modeles,conclut Kim Geo-sung.
D’autres pays pourraient nous emboiter le
pas, mais d condition que leur société civile
ait un poids suffisant.» .

Corruption

THAILANDE:

indispensable.

LE GRAND DEBALLAGE

La société civile proteste contre la corruption. Chaque jour apporte son lot
de scandales. Un dispositif institutionnel se met en place mais une véritable révolution culturelle est

LAURENCE W. SRESHTHAPUTRA

1 ne se passe plus un jour sans que parais-
sent dans la presse de nouvelles révéla-
tions sur la corruption en Thailande. Evo-
lution, révolution? Pourquoi s’en prendre
aujourd’hui a un mal si longtemps accepté
et quelle est la véritable marge de
manceuvre des croisés anti-corruption?
Cette année, le spectacle a franche-
ment pris des airs de grand déballage. 11y
a eu tout d’abord le feuilleton en cinq
tours de mars 2000 avec le scrutin des
premieres élections sénatoriales:la nou-
velle Commission électorale a renvoyé
les électeurs aux urnes apreés chaque
constat d’irrégularités et d’achats de
votes. Puis en avril, Sanan Kachornpra-
sart, le tout puissant ministre de 'Inté-
rieur et secrétaire général du parti démo-
crate, a dii démissionner suite aux
accusations de la Commission nationale
de lutte contre la corruption (NCCC).
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Autre épisode marquant:les émeutes de
Nakhon SiThammarat (une province du
sud) provoquées début septembre par la
corruption au sein de la police. Et la liste
des scandales s’allonge de jour en jour
dans un pays ot la corruption engloutit 10
a 20% du budget national,soit I’équiva-
lent de 2,25 a 4,5 milliards de dollars.
«Il y a manifestement un effet d’en-
trainement» résume 1’économiste Pasuk
Phongpaichit, auteur de nombreux
ouvrages sur la corruption. «Le consensus
est total autour du lancement d’une croi-
sade nationale contre la corruption, qui
viserait d réformer la société dans son
ensemble», expliquent a leur tour les fon-
dateurs du nouveau plan anti-corruption.
Selon un récent sondage, les Thailandais
placent la corruption dans le secteur
public en troisieéme position sur la liste des
problemes les plus graves du pays, apres

la crise économique et I’augmentation
du cofit de la vie, et juste avant la drogue.

Ce qui était acceptable ily a
30 ans ne I'est plus

D’ou provient donc cette formidable
soif de changement? Elle est le fruit d’une
longue évolution, dont le point de départ
se situe a la fin des années 70, quand
I’armée a accepté de partager le pouvoir.
Des lors,on a assisté a I’apparition d'une
société civile quis’est imposée peu a peu
sur la scene politique thailandaise en
s’opposant ouvertement, pour la pre-
miére fois en mai 1992, a une tentative de
coup d’état militaire. Ce qui était encore
acceptable il y a une trentaine d’années ne
’est plus aujourd’hui.

Quelques responsables politiques ont
marqué cette évolution de leur empreinte.
Ennovembre 1985, Chamlong Srimuang,



un ancien commandant de I’armée
menant une vie d’ascéte, est devenu le
maire de Bangkok le plus populaire de
tous les temps. Quelques années plus tard,
le lieutenant de police Prathin Santi-
prapop, surnommé «l’incorruptible», a
dirigé sans faiblir une équipe chargée
d’éradiquer le trafic illégal de bois, parti-
culierement juteux a I’échelle du pays.

Puis en 1997, deux événements ont
précipité le cours de I’Histoire: la crise
financiere et ’adoption d’une nouvelle
Constitution. «Avec la crise, toute forme de
tolérance a I'égard de la corruption est
devenue inacceptable. Alors qu’on se rési-
ghait au manque a gagner que représen-
taient les pots de vin en temps de forte
croissance, on s’accommode beaucoup
moins facilement de ce fardeau en temps
de crise» ,commente ’économiste Pasuk
Phongpaichit, membre du Centre de poli-
tique économique de I’'Université Chu-
lalongkorn a Bangkok.

La brutale dévaluation du baht de
pres de 40% en juillet 1997 a engendré un
marasme économique qui a eu pour
conséquence immédiate la mise au cho-
mage de millions de salariés. Mais ce
crack a également produit un effet salu-
taire. Il a ouvert la voie a une série de
réformes et de restructurations, notam-
ment du systeme financier opaque qui
favorisait la corruption.

A cette époque, on comprend que
reprise économique ne peut rimer
qu’avec réformes politiques. La Thailande
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accélere la rédaction d’une nouvelle
Constitution, la seizieme de son histoire.
Elle crée de nouveaux organismes de
contrdle, comme la Cour constitution-
nelle, la Commission nationale de lutte
contre la corruption (NCCC), la Com-
mission nationale électorale et la Com-
mission nationale des droits de ’'homme.
Dans la foulée, le Parlement adopte une
loi qui donne le droit a tous les citoyens
d’accéder aux documents administratifs.

Il est encore trop tot
pour crier victoire

«La nouvelle Constitution fournit le
cadre légal qui permet la mise en examen
de responsables et de hauts fonctionnaires,
suite a des plaintes de citoyens ou d’orga-
nisations»,explique Pasuk Phongpaichit.
La NCCC est habilitée a poursuivre et a
sanctionner députés, sénateurs et ministres
et dispose de plusieurs armes juridiques.
Les plus redoutées sont la déclaration de
patrimoine, qui a déja fait tomber plu-
sieurs tétes, et la loi dite «des 50 000 signa-
tures», qui peut contraindre les autorités
a ouvrir une enquéte sur une personnalité
soupconnée de corruption. Reste que ces
dispositions ne sont pas toutes faciles a uti-
liser. «Une personne qui voudrait lancer
une pétition pour mettre quelqu’un sur la
sellette doit d’abord se présenter devant le
Sénat puis apporter la preuve de I'authen-
ticité des 50 000 signatures nécessaires»,
ce qui lui complique trop la tache, estime
Deunden Nikomborirak, chercheuse a la

I TS HUMAII

N S

i

Des militants du parti démocrate thailandais brandissent une main propre pour protester contre la corruption.

Fondation thailandaise de recherche et
de développement.

En réalité,il est encore trop tot pour
crier victoire. La corruption reste ancrée
dans les meeurs. Aucun pan de la société
n’y échappe: ni les médecins, ni les pro-
fesseurs, ni méme les bonzes. Ces der-
niers ont méme été impliqués dans de
nombreux scandales récents bien que la
loi ne permette toujours pas controler le
patrimoine des pagodes. «/l est tres diffi-
cile de faire admettre aux gens que ce qu’ils
ont fait toute leur vie est illégal et peut les
conduire devant les tribunaux, explique le
chef de cabinet du Premier ministre,
Abhisit Vejjajiva. Il faut carrément
changer de culture politique. Cela ne va
pas étre facile.» De nombreux aspects de
la culture et de I’échelle des valeurs thai-
landaises tendent a encourager la cor-
ruption, comme le respect de la hiérar-
chie, I’aversion pour la confrontation, la
conviction que richesse et position
influente vont de pair.

EtTl'ampleur de la tache peut paraitre
décourageante. «On a encore fait trés peu»,
déplore Krirkiat Phipatseritham, un ancien
recteur de 1’Université Thammasat,
membre de la NCCC. Avant de lancer des
chiffres comme des bombes: 70% des
ministres, 60% des députés, 30 2 40% des
sénateurs seraient impliqués dans des
«affaires». «Il faudrait que nous gardions
un il sur quelque 5 000 personnes, pour-
suit-il. Nous avons hérité de 3 300 dossiers,
dont 700 ont jusqu’ici été traités.» u

Décembre 2000 - Le Courrier de I'Wesco 39

© Sakchai Lalit/AP/Boomerang, Paris

>



ETHIQUES ETHIQUES

Le mont du Temple
ou le Haram: _
aux sources des passions

Dans un angle de la vieille ville de Jérusalem, 4 000 ans d'Histoire ont accumulé sur un minuscule
périmetre une charge religieuse, symbolique et mythique sans égale au monde.

RENE LEFORT

DIRECTEUR DU COURRIERDE L'UNESCO™.

il y a au moins un point sur lequel Israé-
liens et Palestiniens s’accordent, c’est que
la pierre d’achoppement de leurs der-
nieres négociations de Camp David a été
Te futur statut de Jérusalem, et avant tout
celui d’un minuscule périmetre, puisqu’il
s’étend sur moins de 15 hectares. Mais
existe-t-il un autre lieu au monde sanctifié
par plusieurs religions, et aussi sacré,
sacralisé et sublimé?

Ce quasi-rectangle d’environ 300
metres sur un peu moins de 500 metres,
taillé dans le rocher au nord et bati a I’est
et al’'ouest pour compenser la pente natu-
relle du terrain,forme le coin sud-est de
la vieille ville de Jérusalem, dont il occupe
le cinquieme environ.

Une plate-forme comme
suspendue dans les airs

Le mont du Temple des juifs, ou le
Haram al-sharif des musulmans (le «noble
Sanctuaire», en arabe), est une plate- Lintérieur du Ddme du Rocher.
forme comme suspendue dans les airs:
elle surplombe, du haut de ses murailles
qui peuvent atteindre 40 metres de haut,
toute la vieille ville et rayonne bien au-
dela. Ce qu’elle donne d’abord a voir au
visiteur, dévot, pelerin ou touriste qui s’en
approche, ce sont ces immenses murs en
blocs de pierre taillée longs parfois de 10
metres. [Is ont été batis du temps d’Hé-
rode le Grand, reconnu par les Romains

© Gerster/Rapho, Paris

* Sauf mention particuliere, cet article
est entierement tiré des travaux d’Oleg
Grabar, professeur émérite a I'Institute
for Advanced Study de Princeton (Etats-
Unis), spécialiste d’art islamique, et d’Er-
nest-Marie Laperrousaz, professeur
honoraire a la Section des sciences reli-
gieuses de I’Ecole pratique des hautes
études de Paris et auteur, en particulier,
de Les Temples de Jérusalem, éd. Paris-
Méditerranée, 1999.

© Peter Marlow/Magnum, Paris
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Le Kotel, ou mur occidental ou mur des Lamentations. >
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comme roi des juifs, qui fit reconstruire a
leur sommet le Temple juif, entre 19 avant
J.C. et, pour I'essentiel, 9 apres J.C.

On en possede des descriptions écrites
assez précises. Toutes soulignent sa gran-
deur et sa magnificence: 50 metres dans sa
longueur, autant dans sa plus grande lar-
geur et sa hauteur, sur une esplanade
bordée de centaines de colonnes de
marbre blanc, dont la hauteur pouvait
dépasser 30 metres. De gigantesques
portes et escaliers menaient a 'esplanade
elle-mé&me. Mais apres son incendie par

€
reste-t-il aujourd’hui, non pas dans les
croyances religieuses, les mythes, voire

les idéologies, tous plus forts et puissants
les uns que les autres, mais dans les
pierres? Du Temple lui-méme, aucune
trace matérielle a ce jour; de I’enceinte
hérodienne, quelques grandes portes
d’acces et la majeure partie des murailles.

Un morceau d’entre elles, a 'ouest,
fut appelé le mur des Lamentations par les
chrétiens au Moyen Age: les juifs venaient
y prier et pleurer leurs malheurs. Ceux-ci
le dénomment simplement le «mur occi-
dental» (le Kotel). IIs le considerent depuis
quelques siecles comme leur lieu le plus
sacré, d’autant que certains d’entre eux
affirment qu’il a été construit sur les sou-
bassements de la muraille qui ceinturait le

Vue aérienne du mont
du Temple/Haram depuis
le sud-ouest.
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-aélien Leen Ritmeyer, 1977.
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premier Temple juif. Les archéologues,
pour leur part, estiment plutot que ne
subsisteraient des restes de cette premicre
muraille que dans ’actuel mur oriental.

«Je pense donc a construire un temple
au Nom de Yahvé mon Dieu, selon ce que
Yahvé a dit a mon pére David:“Ton fils
que je mettrai a ta place sur ton trone, c’est
lui qui construira le Temple pour mon
nom». Salomon, fils du roi David qui a
réuni les 12 tribus israélites dans un
royaume dont il a fait de Jérusalem la
capitale, a acheté une colline qui s’appe-
lait alors le mont Moriah. Voila plus de
3 000 ans, c’est la qu’il fit construire le
premier Temple juif, de 960 a 953 avant
J.C. Qu’importent ses dimensions
modestes:environ 30 metres de long sur
10 de large et 15 de haut, selon les sources
littéraires. Car ce qu’elles soulignent, c’est
la splendeur de sa décoration intérieure
qui méle l'or, I’argent, le bronze et le
cedre du Liban. Et surtout, qu’en son
ceeur reposait I’Arche d’alliance, dans
I’ombre du Saint des Saints dont la seule
ouverture est une porte qu’a partir du
sixieme siécle avant J.C. seul le grand
prétre peut franchir. C’était le lieu de
résidence de I’Eternel.

Une alliance éternelle
mais conditionnelle

Elle enfermait les deux tablettes de
pierre — les Tables de la Loi — que Moise
avait recues de Dieu sur le mont Sinai.
Celles-ci scellent 1’Alliance entre un
«peuple élu» et un Dieu unique aux Israé-
lites, qu’ils proclameront ensuite le Dieu
unique pour ’humanité entiere: le mono-
théisme était né. Cette Alliance est un
contrat. Dieu ordonne a ses fideles: «7u
n’auras pas d’autres dieux en face de moi»
et «tu ne feras pas d’idole», et énonce les
grandes regles morales et liturgiques. S’ils
respectent Sa Loi, ses fideles non seule-
ment deviennent «une grande nation»,
vivant dans le bonheur et la prospérité,
mais recoivent aussi de Lui une terre.
Comme I’ Alliance est éternelle, ils en sont
aussi éternellement propriétaires. S’ils res-
pectent les obligations divines, ils y rési-
dent.Sinon, Dieu qui donne la terre peut
aussi la reprendre et abandonner son
peuple a l'exil et aux malheurs qu’il
entraine. Cependant, le retour, un jour ou
’autre, est promis: «Si vous observez Mes
commandements. .. je vous ramenerai dans
le lieu que J’ai choisi pour y faire résider
nmon nom».

Exils. Exil en Assyrie des Israélites
du royaume du nord (Samarie), sept
siecles avant notre ére;exil en Babylonie
des juifs de Judée, apres la destruction
du premier Temple par Nabuchodonosor

en 587 avant J.C.; exil encore, pendant P>

Décembre 2000 - Le Courrier de I'Uvesco 41



SI GNES D E

S TBHNMNRES D

E

S T EMPS

pres de deux millénaires, apres la des-
truction du deuxieme Temple par Rome
en I’an 70. Exils pendant lesquels les juifs
religieux, trois fois par jour, 365 jours par
an, implorent Dieu de ré-instituer le
Temple, donc de restaurer I’ Alliance entre
ILui-M&me, eux-mémes et leur terre, au
centre de laquelle s’éleve le mont du
[Temple. «Si je t oublie, Jérusalem, que ma
droite m’oublie; que ma langue s’attache d
mon palais si je ne me souviens toujours de
toi», promet-on lors de tout mariage juif.

Temple? Sa localisation sur le mont Moriah
est peu ou prou cernée, affirment les his-
toriens et les archéologues. Quant a son
autel des Holocaustes, il était probable-
ment sur le point le plus haut de ce mont,
selon les regles qui prévalaient a 'époque
pour choisir ot ériger un sanctuaire. Il y a
la un rocher. La Tora - les cinq premiers
livres de la Bible —situe sur ce méme rocher
le lieu ot Abraham avait prouvé, 1 000 ans
avant qu’elle soit écrite, qu’il vénérait Dieu
au point d’étre prét a lui sacrifier son fils
Isaac. La premiere alliance fut conclue.
Abraham, dénommé Ibrahim dans le
Coran, est traditionnellement 1’ancétre
commun des juifs et des Arabes. Plus de
deux millénaires apres, c’est de ce méme
rocher que, selon la tradition musulmane,

le prophéte Mahomet, arrivant de La
Mecque apres un voyage céleste, monta
au Ciel. Les fideles y distinguent I’em-
preinte vénérée du pied du prophete...
En 638, le calife Omar conquiert Jéru-
salem. L'esplanade que les Arabes décou-
vrent est un terrain vague parsemé de
ruines, sans aucune fonction religieuse
depuis des siecles, comme pour symbo-
liser la «dé-judéisation» de Jérusalem.Il

Abraham, dénommé

Ibrahim dans le Coran,

est traditionnellement

I'ancétre commun

des juifs et des Arabes

aurait méme, dit-on, servi de dépotoir
apres avoir probablement accueilli, selon
des sources écrites, un temple romain.
Des récits ultérieurs décrivent com-
ment le calife Omar fait dégager cette
esplanade et le rocher lui-méme. Et,des
lors, ’époque étant plus récente et les
vestiges plus nombreux, les hypotheses
s’effacent devant les certitudes. Des tra-

vaux de construction et de ce qu’on appel-
lerait aujourd’hui de réhabilitation sont
entrepris pour faire de I’esplanade un
espace religieux et social au service de la
nouvelle communauté musulmane. Ils
s’étendront sur des siecles.

La troisiéme ville sainte
de l'islam

Les murailles méridionales et orien-
tales commencent a étre en partie rebaties.
Les deux plates-formes créées alors sur
I'esplanade existent toujours. C’est proba-
blement sur la plus méridionale des deux
qu’est batie une premiere mosquée —en fait
un simple abri qui protégeait les croyants
du soleil —, celle qui sera baptisée la mos-
quée Al-Agsa, («la plus éloignée», en
arabe). Sur l'autre plate-forme, plus élevée,
surgit un peu plus tard, a la charniere des
septieme et huitieéme siecles, le Dome du
Rocher. Depuis lors, sa coupole cylindrique,
qui coiffe un batiment octogonal que
Soliman le Magnifique fera couvrir plus
tard de ses tuiles colorées qui existent tou-
jours,surmontera non seulement le Haram
mais pratiquement tout Jérusalem et ses
environs. Puis la mosquée Al-Agsa est
reconstruite a plusieurs reprises.

Les Croisés (1099-1187) s’approprient
tout I’espace de I’esplanade mais ne le

LA VIEILLE VILLE DE JERUSALEM ET L'UNESCO

epuis 1967, I'Unesco est régulierement saisie, principalement par les
Dpays arabes, de «la sauvegarde du patrimoine culturel de Jérusalem-
Est», qui inclut |a vieille ville et donc le mont du Temple/Haram. Ils insis-
tent pour demander «qu'aucune mesure et qu‘aucun acte de nature a
modifier le caractére religieux, culturel, historique et démographique de la
ville, ou I'équilibre de I'ensemble du site, ne soient accomplis» (résolution
de la derniere Conférence générale de I'Unesco a I'automne 1999).
Cette saisine s'appuie principalement sur le fait que les Nations unies
considerent Jérusalem-Est comme une «ville occupée». La démarche de
ses promoteurs est basée principalement sur la Convention de La Haye sur
la protection des biens culturels en cas de conflits armés (Unesco, 1954)
et sur la Convention du patrimoine mondial culturel et naturel (Unesco,
1972): Jérusalem est inscrite sur la Liste du patrimoine mondial depuis
1981 et sur la Liste des sites en péril depuis 1982.La convention du patri-
moine fait obligation a |'Etat responsable du site de veiller notamment au
respect de son intégrité et de son authenticité.
Les préoccupations des pays arabes se focalisent sur les aménagements
entrepris par les autorités israéliennes dans la vieille ville, sur ses change-
ments démographiques, et surtout sur les fouilles archéologiques. «Dans
I'affrontement au Proche-Orient, chacun affirme sa légitimité en creusant
le sol. Des strates symboliques et archéologiques marquent I'antériorité
de I'un par rapport a I'autre», écrivait récemment Jacques Tarnero, du
Centre interdisciplinaire de recherche sur les juifs et les diasporas (Paris).
En particulier, les Israéliens voudraient que des travaux archéologiques
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puissent contribuer a reconstituer I'histoire de leurs lieux sacrés. lls ne
peuvent, en principe, les entreprendre, notamment parce que la recom-
mandation de New Delhi (Unesco, 1956) interdit ce type d'activité a une
puissance occupante. Les autorités islamiques, pour leur part,vivent dans
la hantise que des fouilles ne sapent I'esplanade jusqu'a provoquer I'ef-
fondrement des mosquées.

Les autorités israéliennes rejettent tous ces griefs. Elles estiment qu'ils ne
relevent pas de la protection du patrimoine mais principalement de considé-
rations politiques. En outre, selon leur ambassadeur actuel, dans le processus
de négociation engagé, «toute mesure prise... par un organisme extérieur,
a plus forte raison une organisation internationale comme I'UNEsco, suscite
un malaise et constitue une ingérence inopportunes.

Les décisions des organes souverains de |"'UNEsco sur cette question s'ap-
puient sur des missions d'experts. La prochaine, a mener par le professeur
Oleg Grabar, attend le feu vert des autorités israéliennes. n
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modifient pas durablement: quand
Saladin leur reprend Jérusalem, il fait
effacer les traces de leur présence et
remettre les batiments en leur état anté-
rieur. C’est sa dynastie —les Ayyubides —
puis surtout les Mamelouks qui,du x1°
au début du Xvr° siecle, font du Haram ce
qu’il est aujourd’hui.En particulier, ils y
multiplient d’autres lieux de pricres et
des batisses telles que les écoles reli-
gieuses (les madrasas), les bibliotheques,
les maisons de retraite ou les hotels pour

N

mais des édifices strictement religieux et
des édifices sociaux, qui débordent
d’ailleurs des murailles.

Le Coran ne contient pas de référence
indubitable a un lieu saint a Jérusalem.
Certes, c’est vers elle que devaient au
début se tourner les croyants pour prier.
Mais, tres tot, cette mosquée que le Coran
qualifie de «la plus éloignée»,ou il dit que
le prophéte fut transporté a 'issue de son
voyage céleste depuis La Mecque, fut asso-
ciée a ’espace pieu qui s’érigeait a Jéru-
salem.Puis, probablement dés le huitieme
siecle, les deux épisodes du voyage et de
I’ Ascension de Mahomet confluerent.Un
lien émotionnel, intellectuel, religieux,
voire identitaire, d’une force inouie, était
dés lors noué entre Al-Qods, «la Sainte»,
le nom arabe de Jérusalem, et les musul-
mans: elle devient la troisieme ville sainte
de l'islam, apres La Mecque et Médine
en Arabie Saoudite. Ce lien était d’autant
plus fort que s’y rendre était un peleri-
nage tres prisé. Enfin, selon certaines tra-
ditions musulmanes, la Kaaba, I’édifice
quis’éleve au centre de la mosquée de La
Mecque et qui abrite la Pierre Noire, attri-
buée a Ibrahim, serait transportée ala fin
des temps prés du Dome du Rocher. C’est
la aussi que la communauté des fideles
musulmans subirait le Jugement dernier.

Constructions
et destructions

Le Haram ou mont du Temple a
connu, pendant pres de trois millénaires,
un cycle ininterrompu de constructions et
de destructions, de reconstructions et de
réhabilitations: aux mémes emplace-
ments, les mémes pierres ont peut-étre été
utilisées pour batir des édifices consacrés
a des divinités paiennes et au Dieu unique
des trois religions monothéistes. Pendant
des siecles, tous les pouvoirs, parce qu’ils
étaient indissociablement temporel et
spirituel effacaient ’empreinte de leurs
prédécesseurs qu'’ils avaient soumis pour
donner a voir de fagon monumentale, a
leur tour, leur souveraineté sur cette
esplanade dominant tout Jérusalem.

Certes, cette Jérusalem autour de
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laquelle se cristallisait I'identité des juifs
en exil était-elle une Jérusalem céleste.
«Quelque part entre ciel et terre, et souvent
plus au ciel que sur terre, Sion (une colline
voisine du mont duTemple, NDLR) fai-
sait signe et donnait sens au présent»' de
ces exilés. A partir de la fin du X1x¢ siecle,
le mouvement sioniste, pourtant com-
posé en grande majorité de laics, «inves-
tira les mythes anciens de sens modernes»
et «rependra a son compte la sacralité de
cette terre»”. Jérusalem terrestre et Jéru-
salem céleste, terre promise et terre natio-
nale se confondaient. En 1980, le Parle-
ment israélien décida que «Jérusalem
entiere et réunifiée est la capitale d’Israél».
Parallélement,s’affirmait un nationalisme
palestinien qui, en partie en réaction a
cette décision, fit un objectif majeur de la

Peut-on imaginer

un partage
de cet empilement,
de cet enchevétrement

de strates

et de structures,

chargés de tant
de forces?

proclamation de Jérusalem comme capi-
tale de son futur Etat, tandis que
I’Oumma, la communauté des musul-
mans du monde entier, revendiquait avec
force I'inaliénabilité du Haram.

Le mont du Temple/Haram est
aujourd’hui deux fois sacré pour les reli-
gieux, deux fois sacralisé par bien des
laics, et,parfois, instrumentalisé au service
de deux nationalismes. Peut-on alors ima-
giner une issue ol 1’'un gagnerait tout et
l’autre accepterait de tout perdre? Peut-
on imaginer un partage de cet empile-
ment, de cet enchevétrement de strates et
de structures, chargés de tant de forces?
Shimon Peres, le ministre israélien des
Affaires étrangeres qui fut I'un des arti-
sans des accords d’Oslo, aime a répéter
que si les conflits politiques peuvent se
régler par des compromis, les conflits reli-
gieux ne peuvent étre surmontés que par
la coexistence. .

1. Jean-Christophe Attias et Esther Ben-
bassa, «Israél, la terre et le sacré», dans
Notre Histoire, novembre-décembre 2000.
2. Idem.

REPERES
HISTORIQUES

m vers 2000 avant J.C.: selon la Bible, Abraham
part sur ordre de Dieu vers la Terre promise qu'’ll
lui a désignée, et qui s'étend entre la mer Morte
et la Méditerranée; toujours selon la méme
source, c'est sur le rocher qui culmine au som-
met de ce qu'on appellera ensuite le mont du
Temple ou le Haram qu'Abraham est prét a
sacrifier a Dieu son fils Isaac.

m vers 1200 avant J.C.: Moise recoit de Dieu les
Tables de la Loi sur le mont Sinai.

m vers 953 avant J.C.:achévement du premier
Temple par le roi Salomon.

m vers 587 avant J.C.: destruction du premier
Temple par Nabuchodonosor.

m 515 avant J.C.: achevement du second
Temple.

m de 19 avant J.C. a 64 aprés J.C.:reconstruc-
tion du second Temple sous Hérode le Grand;
le chantier est si important que certains consi-
derent qu'il a en réalité produit un troisieme
Temple.

m 70:destruction du second Temple.

m 132-134: hypothése de la construction des
rudiments d'un nouveau Temple, qui aurait
donc été de facto le quatriéme.

m 632: mort du prophéte Mahomet; selon la
tradition musulmane, c'est depuis le rocher de
I'esplanade qu'il monta au Ciel, aprés un voya-
ge mystique depuis La Mecque.

m 638: le calife Omar prend Jérusalem et fait
construire une premiére mosquée.

m 691-92: construction du Dome du Rocher.
m 1099-1187:les Croisés occupent Jérusalem.
m 1187-début du xvie siecle: la dynastie des
Ayyubides, et surtout les Mamelouks (a partir de
1250) donnent a I'esplanade des Mosquées son
visage actuel, et en particulier a la mosquée Al-
Agsa.

m 1917: début du mandat britannique sur
Jérusalem.

m 1948: a l'issue de la premiere guerre israé-
lo-arabe, Jérusalem-Ouest est annexée par
Israél et Jérusalem-Est,qui abrite la vieille ville,
passe sous administration jordanienne.

m 1967:Israél s'empare de Jérusalem-Est.

m Selon les croyances juives, la construction de
troisieme Temple sera I'ceuvre du Messie dont
les Juifs attendent I'avenement. "
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Faut-il confier notre
meémoire aux ordinateurs?

A mesure que la puissance des machines augmente, la culture générale et
I'imagination humaines paraissent s'appauvrir. Si cette équation se confirme,
que deviendrons-nous demain, a I'ére de I'intelligence artificielle?

luslamémoire numérique augmente, plus
la taille des ordinateurs diminue. Cette loi
d’airain de 'informatique n’est pas pres de
trouver ses limites. Les spécialistes I’affir-
ment: nous sommes au seuil d’une nou-
velle ere, celle des nanotechnologies. Tous
les savoirs du monde tiendront bientot
sur des supports réduits a la dimension
de I’atome. Dans les laboratoires d’ IBM,
des ingénieurs préparent déja des ordina-
teurs au format d’un téléphone portable,
capables de stocker et d’afficher instanta-
nément 11 millions d’ouvrages de
400pages, soit I'’équivalent du contenu de
la Bibliotheque nationale de France.

L’omniscience portative nous pré-
pare-t-elle un avenir radieux? Pas si sOr.
Certains s’inquietent déja de ses consé-
quences sur le cerveau humain.

«Les ordinateurs nous détournent
d’une réflexion sur les valeurs fondamen-
tales. Pire, ils nous détournent de la
réflexion elle-méme», estime Stephen
Bertman,professeur de langues a 1'Uni-
versité de Windsor, au Canada, et auteur
d’un ouvrage récemment paru sous le
titre Cultural Amnesia. Selon lui,la pas-
sion de nos sociétés pour les appareils
rapides et la connexion instantanée réduit
nos facultés de mémorisation.

Selon de nombreuses études, nos
connaissances historiques, littéraires, géo-
graphiques et méme notre mémoire des
événements récents seraient en régression
rapide. Aux Etats-Unis, 60% des adultes
ne savent plus quel président a ordonné le
largage de la premiere bombe atomique,
tandis qu’au Royaume-Uni, 77 % des jeunes
restent perplexes lorsqu’on leur parle de la
Grande Charte (Magna Carta). On nous
promet I’avenement de la nanobiblio-
theéque, mais lequel de ses utilisateurs se
souviendra encore d’un seul quatrain?

A ce jour,rien ne permet d’établir une
relation directe entre le développement
des technologies de I'information et les
lacunes béantes de notre culture générale.
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Toutefois, de nombreux théoriciens, dans
des domaines différents, redoutent que la
question ne devienne d’une actualité bri-
lante. « Le support externe de la mémoire a
une incidence directe sur celle-ci, résume
Jean-Gabriel Ganascia, cogniticien qui
enseigne a I'Université Paris V1. Il accroit
nos capacités physiques et réduit, en méme
temps, nos facultés individuelles. La ques-
tion ne date pas d’aujourd’hui. Platon,dans
le Phedre, estimait déja que Iécriture est a
la fois un bien et un mal pour la mémoire. »

Selon de nombreuses
études, nos
connaissances
historiques, littéraires,
géographiques et
méme notre mémoire
des événements
récents seraient en
régression rapide

Bonne ou mauvaise, ’écriture a été,
dans ’évolution de la mémoire humaine,
un outil primordial. L’histoire de I’hu-
manité ne repose-t-elle pas sur la
recherche inlassable de nouveaux sup-
ports matériels de la mémoire, qu’il
s’agisse des murs de grottes, des manus-
crits, de I'imprimé ou enfin des ordina-
teurs? Chacune de ces innovations a
permis aux hommes de «stocker» de la
mémoire, ainsi que le souligne Merlin
Donald, neuropsychologue canadien.
Dans les sociétés sans écriture, le savoir
dépend de la transmission orale, pratique
propice a la poésie épique mais toujours
menacée par les failles d’un intellect sur-

mené. Gréce a ’écrit, les connaissances
s’émancipent de leur prison physique, le
cerveau. Conservées sur le papier, elles
peuvent étre reprises et remaniées pour
donner les codes complexes qui fondent
nos sociétés modernes. Merlin Donald
cite, entre autres exemples, «un manuel
d’entretien d’un moteur de fusée, les équa-
tions démontrant le théoréme de Pytha-
gore, un guide sur la fiscalité des entre-
prises ou encore le livret et la partition
d’Eugeéne Onéguine».

Avec I'invention de I'imprimerie voila
plus de cing siécles et 'apparition de 'in-
formatique aprés la Seconde Guerre mon-
diale, le processus s’accélere de fagon ver-
tigineuse. Une simple équation résume ce
changement de rythme: appelée loi de
Moore, du nom de son inventeur, Gordon
Moore, cofondateur d’Intel, elle stipule
que la puissance des ordinateurs (c’est-a-
dire leur mémoire et leur rapidité) double
tous les deux ans. Cette évolution ne s’est
pas démentie depuis 40 ans.

Si elle se poursuit jusqu’en 2020,
conformément aux prévisions, un micro-
ordinateur aura la méme capacité de trai-
tement de I'information qu’un cerveau
humain. En intégrant les possibilités de
la nanotechnologie, de I'optique et du
calcul quantique, nos ordinateurs seront
alors capables d’exploits sidérants. «Vers
2099, pour un investissement de 10 cen-
times, on disposera d’une puissance de
calcul un milliard de fois supérieure a celle
de tous les étres humains de la planéte»,
annonce avec désinvolture Ray Kurzweil,
grand ponte américain de I'intelligence
artificielle, dans son ouvrage intitulé The
Age of Spiritual Machines.

Méme si cet optimisme mérite d’étre
pondéré, le probleme demeure: face a
des ordinateurs si rapides, si puissants et
si bon marché,a quoi servira le cerveau
humain? Voici trois ans, ’ordinateur
Deep Blue d’IBM a battu en six parties
Garry Kasparov, le plus grand jueur
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Le champion d'échecs Garry Kasparov face a Deep Blue, un ordinateur qui peut «réfléchir» a 200 millions de combinaisons par seconde.

d’échecs vivant. Si les capacités du cer-
veau humain se réduisaient aux facultés
nécessaires pour jouer aux échecs, ne fau-
drait-il pas se résigner a se soumettre a la
sagesse du microprocesseur?

Les relations entre l'intellect et la
machine sont en pleine reconfiguration,
affirment les spécialistes de la cognition. Ils
ne jurent plus que par «lintelligence arti-
ficielle distribuée», un terme qui désigne
tous les systemes ou des individus et des
ordinateurs menent a bien une tache com-
mune, qu’il s’agisse de guider un avion
jusqu’a bon port ou de rechercher le cours
d’une action. Aujourd’hui, Internet, qui
réunit des individus en un puissant «cer-
veau collectif», incarne le triomphe de
cette notion. Norman Johnson, qui tra-
vaille au Symbiotic Intelligence Project
du Los Alamos Laboratory,au Nouveau-
Mexique, I'affirme: la puissance collective
résultant d’un tel systeme peut résoudre
des problemes dépassant largement les
capacités d’un individu.

Conséquences de ces innovations, la
mémorisation des faits ou des chiffres n’est
plus a ’honneur dans les cursus scolaires.
Depuis deux ans, la Corée du Sud, Singa-
pour et Hong-Kong, grands adeptes du
«par ceeur», envisagent de supprimer des
pans entiers de 'enseignement traditionnel.
Les spécialistes de la pédagogie estiment
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que les éleves doivent apprendre a
s’adapter,a manier des symboles abstraits,
a réagir face a des situations nouvelles.
Bref, ils doivent se préparer a la nouvelle
économie, et a son outil-roi: ’ordinateur.

«Il va falloir acquérir de nouvelles
compétences, souligne Merlin Donald.
Nous étions habitués a organiser quan-
tité de données dans nos tétes, nous allons
maintenant devoir apprendre d gérer des
outils de stockage.»

Des enfants incapables de
concevoir leurs propres idées
La «présence individuelle», comme la
nomme Merlin Donald, perdra du terrain
au profit d'une forme de vie intellectuelle
que certains dénoncent avec virulence.
Début 2000, PTONG Alliance for Child-
hood est entrée dans le débat en publiant
un rapport intitulé Fool’s Gold (L'Or des
fous), ou elle déplore les effets abrutis-
sants de 'informatique a I’école, en par-
ticulier dans le primaire: «Un régime
intensif d’images informatiques et de jouets
programmés desséche la pensée imagina-
tive. Les enseignants s’alarment: les enfants
se révelent incapables de concevoir des
idées et des images qui leur soient propres.»
Faut-il croire au pouvoir libérateur
des machines, vouées a élever nos esprits?
Ray Kurzweil a beau envisager de

connecter nos cerveaux a des ordinateurs
surpuissants afin de mener une vie intel-
lectuelle et sensuelle plus riche, il reste
permis d’en douter. La mémoire humaine
ne se résume pas au traitement de l'in-
formation, rappelle Jean-Gabriel
Ganascia.Elle met en jeu au moins cinq
systemes différents, fondés sur la
conscience de soi et constituant un réseau
de souvenirs d’une richesse inaccessible
aux ordinateurs. Si nous stockions tout
notre savoir sur des appareils que nous
utiliserions ensuite pour apprendre, tra-
vailler ou nous divertir,que deviendraient
ces systemes? Quelles répercussions ce
choix aurait-il sur notre imagination,
notre intelligence, notre faculté de com-
préhension,qui dépendent toutes d’une
mémoire efficace? La réponse est simple:
pour le moment,nous n’en savons rien.
Arrétons-nous sur une image. Non pas
sur celle de Hal, 'ordinateur malveillant de
2001, l'odyssée de I'espace, mais plutot sur
celle d'un homme ou d’une femme privé
de mémoire. On réalise alors que comme
le suggere Stephen Bertman, I'informa-
tion électronique illimitée peut étre la pire
ennemie du savoir humain: «I/ ne suffit
pas d’avoir en mémoire son adresse, sa
date de naissance et le prénom de sa femme.
1l en faut un peu plus que cela pour créer
une véritable identité humaine.» .
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Lucy (a g.) avec son compagnon. Cette reconstitution virtuelle de I'une de nos plus vieilles ancétres bipédes
(A. afarensis, - 3 000 000 d'années) a été obtenue a partir des restes de son squelette, intacts a 40 %.
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Le «chasseur» de fossiles
humains lan Tattersall traque les
idées regues concernant notre
arbre généalogique. Et fait
resurgir des ténebres une foule
d'ancétres inconnus, d'espéces
humaines disparues.

‘ai appris, comme tout le monde, que
I'évolution de I'espéce humaine était
un processus linéaire. Ce long per-
fectionnement a été couronné par
I'apparition de notre espéce, Homo
sapiens. C'est du moins la théorie
traditionnelle défendue par les paléo-
anthropologues, ces «chasseurs» de fos-
siles humains qui tentent de reconstituer
notre passé. Mais les spécialistes sont de
plus en plus divisés et vous étes considéré
comme le chef de file d'une nouvelle école.
Pourquoi?

On pense que I’évolution humaine
serait une progression linéaire d’un étre
primitif vers un étre parfait. C’est faux. Je
suis venu a la paléo-anthropologie apres
avoir étudié les 1émuriens (primates
proches du singe) de Madagascar. Sur
cette ile qui abrite une faune d’une extra-
ordinaire variété, on ne peut que s’in-
terroger sur les raisons d’une telle diver-
sité. En revanche, on ne se pose pas cette
question en paléo-anthropologie car il
n’existe actuellement qu’une seule
espece humaine. D’une certaine fagon,
nous trouvons normal et naturel d’étre

seuls au monde. Toutefois, quand on a
étudié les fossiles humains, on se rend
compte que cette situation est tout a fait
inédite: c’est peut-étre la premiere fois
dans I'Histoire qu’il n’existe qu’une seule
espece humaine au monde.

La compétition entre plusieurs
especes humaines remonte a quelque
cinq millions d’années et a pris fin avec
I’apparition de I’étre humain actuel. Voila
deux millions d’années, par exemple, au
moins quatre especes humaines diffé-
rentes se cotoyaient au sein d’un méme
milieu. S’ignoraient-elles les unes les
autres? Entretenaient-elles des relations
pacifiques? Nous n’en savons rien.

Quoi qu’il en soit, nous sommes
le seul rameau survivant du buisson foi-
sonnant formé par ces expériences de
I’évolution. Nous n’occupons en aucun
cas le sommet d’une échelle que nos
ancétres auraient laborieusement gravie.

En quoi votre théorie de I'évolution
humaine différe-t-elle des conceptions
darwiniennes traditionnelles?

Selon Darwin, vous avez des
myriades d’organismes qui, avec le
temps, évoluent et donnent naissance a
de nouvelles especes. C’est la sélection
naturelle qui opere les réglages de pré-
cision:les individus les mieux adaptés a
leur milieu se reproduisent en trans-
mettant leurs «bons» caracteres, de telle
facon que chaque génération s’améliore
par rapport a la précédente.

Nous avons donc tendance a conce-
voir ’évolution en termes de caracteres
plutot qu’en termes d’especes. On parle
ainsi du passage a la station verticale ou
de I’évolution de la main, en oubliant
souvent que les jambes et les mains ne

lan Tattersall

Dans le labyrinthe de
I'évolution humaine

© lan Tattersall

sont qu’une partie d’un tout. En vérité, la
sélection naturelle est un mécanisme
aveugle qui conserve ou élimine des orga-
nismes entiers. Chaque organisme indi-
viduel est un systéme d’une complexité
ahurissante: il réussit ou échoue en tant
que somme de ses parties et non a cause
d’une caractéristique particuliere.

On peut dire la méme chose d’une
population ou d’une espece. Dans un
monde aux ressources limitées, les especes
se font forcément concurrence. De plus,
les écosystemes qu’elles contribuent a
former ont une dangereuse tendance a
changer brutalement. Si une couche de
glace vient recouvrir votre habitat, le fait
que vous soyez parfaitement adapté aux
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Notre arbre généalogique, vu par lan Tattersall.
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champs et aux foréts qui s’étendent sous
la glace n’a plus guere d’intérét.

Enfin, selon les conceptions dar-
winiennes, la lente accumulation de varia-
tions d’une génération a 'autre débouche
sur I’apparition d’une nouvelle espece
[lorsque les individus d’'un méme groupe
ne peuvent plus se reproduire entre eux|.
Toutefois, une population peut subir dans
le temps des transformations morpho-
logiques sans pour autant donner nais-
sance a une nouvelle espece. En fait, des
changements génétiques significatifs ne
peuvent s’installer qu’au sein d’une popu-
lation restreinte [car plus la population
est nombreuse, plus ces changements ont
du mal a se répandre].

A partir des fossiles, on recense en général
six ou sept espéces humaines. Or, vous
soutenez que leur nombre s'éléve a 17
ou plus...

C’est simple, les paléo-anthropo-
logues n’ont pas accordé assez d’atten-
tion a la morphologie en comparant dif-
férents restes fossiles. Ils ont tendance a
ignorer les différences de forme entre
les cranes, par exemple, les machoires
ou les colonnes vertébrales. Ils semblent
penser que lorsqu’ils ont calculé I'age
du fossile et la taille de son cerveau,ils
peuvent classer 'individu dans une
espece. Bien siir, le volume cérébral des
hominidés a augmenté au fil du temps.
Mais cette «tendance» a conduit les cher-
cheurs a oublier la diversité pour s’inté-
resser a la continuité, renforcant 'idée
que I'histoire de I’évolution humaine est
celle d’un progres lent mais inéluctable
d’un état primitif jusqu’a une certaine
forme de perfection.

Il faut aussi signaler que de nom-
breux paléo-anthropologues commen-
cent leur carriere par 1’étude de I’ana-
tomie humaine et ne savent pas a quoi
ressemble le reste du monde vivant.

Depuis sept ans, vous parcourez le monde
en compagnie d'un de vos collégues, Jef-
frey Schwartz, pour étudier tous les fos-
siles humains importants découverts sur
le globe. Pourquoi?

Nous avons commencé par nous
pencher sur ’homme de Neandertal,
repéré il ya 150 ans. Or,nous avons tout
de suite remarqué des structures a I'in-

térieur de la cavité nasale,jusque-la pas-
sées inapercues. En tirant d’autres infor-
mations nouvelles des fossiles, nous espé-
rons nous faire une meilleure idée de la
diversité des especes humaines.

Personne n'a jamais pu étudier I'ensemble
des fossiles découverts dans le monde.
Comment avez-vous fait pour accéder aux
collections?

C’est tres difficile, en particulier
pour les fossiles trouvés récemment. Les
chercheurs qui les ont personnellement
découverts ont du mal a supporter que

On ne sait pas si le crane du haut
appartenait, comme celui du bas, a un

homme de Neandertal ou a une autre

quelqu’un d’autre puisse en dire quoi que
ce soit. Par ailleurs, la plupart des osse-
ments humains proviennent du Tiers-
Monde, ou I’on s’en sert parfois pour sou-

© Jeffrey H. Schwartz, Pittsburgh

«Tous les ossements, humains ou non,
temoignent de la diversité du monde»

tirer de 'argent aux Occidentaux. Enfin,
il arrive qu'il faille passer par un nombre
impressionnant de commissions, bureaux
etautres embiiches administratives avant
de parvenir a voir les ossements.

Votre bureau croule sous une pile de
2000 feuillets ot vous décrivez ces fossiles
et qui seront publiés en mars prochain
avec des photos. Pourquoi vous parait-il si
important de décrire et d'analyser ces
fossiles, alors que certains sont connus
depuis plus d’un siecle?

Chacun décrit les fossiles a sa
maniere. C’est le gros probleme. Mais
les spécialistes prennent tous comme
référence I’Homo sapiens et utilisent des
termes qui ne conviennent pas néces-
sairement a d’autres types d’hominidés.
Nous au contraire, nous mettons toutes
les especes sur le méme plan, afin que
ceux qui n’ont pas vu les fossiles puissent
faire des comparaisons et aboutir a leurs
propres conclusions.

L'étude des lémuriens vous a sensibilisé a
la diversité des fossiles humains. Mais
pouvez-vous observer un crane humain,
celui d'un homme de Neandertal par
exemple, avec le méme détachement
qu’un crane de singe?

Je ne pense pas qu'il faille regarder
les fossiles humains d’un ceil différent.
Tous les ossements, qu’ils soient humains
ou non, témoignent d’especes disparues
et de la diversité du monde. Et quand on
étudie des centaines d’ossements,on n’a
pas le temps de méditer sur des questions
existentielles.

N’est-ce pas votre point faible? Vous ne
vous attachez qu'aux différences biolo-
giques, sans tenir compte d’autres fac-
teurs, comme la culture.

Je ne pense pas exclure quoi que ce
soit. Mais il faut commencer par la mor-
phologie si on ne veut pas faire fausse
route pour le reste. Une fois qu’on dis-
pose d’une grille systématique ou situer
les especes, on peut réfléchir a d’autres
éléments, comme les outils ou les types
d’établissements.

Vous essayez de reconstituer une trés
longue histoire a partir de données bien
maigres, un fragment de machoire ici, un
morceau de crane la. Cela ne vous parait-il
pas surréaliste? Il doit falloir &tre trés siir de
soi pour en tirer de fermes conclusions...
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Non, parce qu’on ne crée rien. On
fait de son mieux pour retracer des évolu-
tions, en sachant que la science en général
n’est qu'un systeme de connaissances pro-
visoires. Ce n’est pas un ensemble de
croyances tyranniques ou une «décou-
verte» s'imposerait jusqu’a la fin des temps.
La seule chose que I’on sache vraiment,
c’est que ce que I’on croit aujourd’hui ne
sera probablement pas ce qu’on croira
demain. La science se nourrit du doute.

Certains sont plus préts que d'autres a
accepter ce caractére provisoire. Vous
avez sans doute des confréres qui voient
votre travail d’un trés mauvais ceil.

C’est simplement qu’ils n’y sont
pas habitués. Les gens ont du mal a
remettre en question ce qu’ils croyaient
savoir depuis plus de 30 ans. En
revanche, ils sont préts a admettre de
nouvelles découvertes parce qu’ils n’ont
pas d’a priori sur les especes que 1’on
ignorait jusqu’ici.

Actuellement, la génétique est a I'honneur.
Si elle parvenait & décrypter I'’ADN de restes
fossiles, elle pourrait méme fournir la clé de
I'évolution humaine. Qu'en pensez-vous? La
paléo-anthropologie va-t-elle s'en trouver
bousculée?

J’ai le sentiment que les deux types
d’approches parviendront a la méme
conclusion, a savoir I’existence de mul-
tiples espeéces humaines. Mais certains
paléo-anthropologues s’inquietent. «Mon
Dieu,se disent-ils,nos données ne sont pas
aussi précises que des molécules et ces der-
niéres auront toujours le dessus sur lamor-

Il n’existe pas de formule magique. On
peut élargir le champ de la recherche grace
a la génétique et a I’étude des isotopes
mais on en apprendra encore plus en
convaincant les spécialistes de regarder
de plus pres les fossiles dont ils disposent.

La bataille fait rage entre socio-biologistes
et anthropologues de la culture. Les pre-
miers pensent que tous les &tres humains
partagent une méme nature, qui serait le
résultat de I'évolution. En face, les seconds
rejettent tout discours universaliste sur
la nature de I'homme et expliquent les
comportements humains par le contexte.
Ou vous situez-vous?

Je ne sais pas tres bien ce que
défendent les anthropologues de la cul-
ture. L'idée généralement admise, c’est
que les facteurs culturels influent sur le
cours de I’Histoire. Mais il ne faut pas
oublier que le hasard et les éléments
contingents jouent un role majeur.

Quant aux psychologues de I’évo-
lution, ils se fourvoient complétement.
Par exemple, s’ils devaient expliquer la
violence, ils la considereraient comme un
phénomene a part et imagineraient dif-
férents scénarios pour justifier son appa-
rition. Du coup, ils oublieraient qu'un
caractere particulier fait toujours partie
d’un ensemble beaucoup plus complexe.

Vous soulevez la question de la violence.
Comment expliquez-vous I'agressivité?
Pourquoi I'homme n'apprend-il pas des
générations précédentes a éviter les
conflits?

Nous sommes psychologiquement
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Spécimen:

lan Tattersall.
Espece:

Homo sapiens.
Age: 55 ans.
Origine: né en
Angleterre, élevé
en Afrique de
I'Est.
Profession: conservateur du départe-
ment d'anthropologie du Muséum d'his-
toire naturelle de New York.

Evolution personnelle: suit les traces
de son illustre prédécesseur Charles
Darwin en fréquentant le Christ's College
de I'Université de Cambridge. Mais cet
étudiant en doctorat spécialiste de I'évolu-
tion humaine bifurque bientdt vers la
connaissance des primates, notamment
des Iémuriens de Madagascar et des
singes de |'fle Maurice.

Signes particuliers: a hérité du temps
passé dans la jungle avec nos cousins les
primates, d'une part la faculté de percevoir
la diversité de nos ancétres humains et,
d'autre part, un profond respect de la
nature. Il n’hésite pas a qualifier notre
espece de monstrueuse lorsque son avidité
et son comportement irrationnel mettent
la planéte en péril.

Importance historique: est passé
maitre dans I'art de faire tomber notre
espece de son piédestal. "
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partie a la fagon dont notre cerveau s’est
construit au cours du temps, chaque struc-
ture venant s’ajouter a la précédente. Il
serait simpliste de dire que nous souf-
frons d’un conflit intrinseque entre nos
anciennes et nos nouvelles structures
cérébrales. Mais il est évident que les clés
de nos contradictions se cachent dans
I'organe de controle qu’est le cerveau.

Je croyais que vous veniez de condamner
le penchant des biologistes de I'évolu-
tion a expliquer nos comportements par
des facteurs physiques...

Dans mon ouvrage intitulé Beco-
ming Human, j’écris qu’il peut paraitre
étrange que je consacre des centaines
de pages a la maniere d’examiner des
ossements fossiles pour en conclure fina-
lement qu’ils ne nous disent rien sur
les comportements de I’homme d’au-
jourd’hui. Si vous voulez comprendre les
hommes, ne vous tournez pas vers le
passé,regardez ce qu’ils sont de nos jours.

Non seulement nous nous tournons vers le
passé pour comprendre le présent mais
nous interprétons le passé a la lumiére du
présent. 'homme de Neandertal auquel
nous accordons tant d'importance n'était
qu‘un acteur parmi d'autres a la surface du

globe. Comment expliquez-vous I'atta-
chement que nous lui vouons?

Les hommes de Neandertal ont
vécu en Europe pendant 200 000 ans puis
I’Homo sapiens moderne est arrivé et,
crac, ils ont disparu. Pour rendre la chose
moins cruelle, on a imaginé qu’ils avaient
été submergés génétiquement par des
hordes d’étres humains modernes. Ce
n’est pas crédible. homme de Nean-
dertal et I’Homo sapiens étaient trop dif-
férents pour se reproduire entre eux.
Simplement, les gens préferent croire
que ce pauvre homme de Neandertal n’a
pas été exterminé.

Une chose nous distingue vraiment de
toutes les autres espéces, la conscience.
Cet ceil intérieur, qui permet de se voir soi-
méme, expliquerait pourquoi les relations
humaines sont beaucoup plus complexes
que celles observées chez les animaux. Or,
I'anatomie humaine a 100 000 ans mais la
conscience environ 40 000 ans seulement,
comme le montre par exemple les pein-
tures rupestres du site de Cro-Magnon,en
Europe. Qu'est-ce qui a présidé a cette révo-
lution?

Personne n’en sait rien avec certi-
tude mais I’hypothese la plus convain-
cante est que 'invention du langage a
tout déclenché. Le langage n’est pas seu-
lement le moyen d’exprimer des idées ou
des expériences:il est essentiel au pro-

«On préféere croire que ce pauvre
homme de Neandertal n'a pas été
exterminé»

cessus méme de la pensée, que nous ne
pouvons pas concevoir sans lui. L’apti-
tude que nous avons a forger des repré-
sentations symboliques est a la source de
nos facultés créatrices, car ’association
de ces représentations entre elles nous
permet de penser:«Et si...?»

Pourquoi le langage parlé est-il réservé a
I'espéce humaine?

De nombreuses especes ont des sys-
temes de communication tres sophisti-
qués basés sur des signaux vocaux, ges-
tuels ou olfactifs mais, méme chez les
grands singes, la vocalisation semble
réservée a 'expression d’émotions. Nous
au contraire, nous sommes arrivés a
séparer le langage de I’affectif et méme a
’associer a des représentations mentales.
Cette capacité, pour autant qu’on sache,
n’a été acquise que récemment. D’ailleurs,
si on remontait dans I’évolution, mettons
de quelques centaines de milliers d’an-
nées, je ne suis pas siir que 1’on verrait de
nouveau apparaitre un Homo sapiens qui
parle. La nature est si aléatoire.

Vous souvenez-vous du jour ol vous avez
pénétré pour la premiére fois dans la grotte
de Lascaux et ol vous avez découvert ces
peintures vieilles de 30 000 ans?

Je n’ai jamais rien vécu de plus
intense. Les peintures sont extraordi-
naires et le cadre est extraordinaire. Leur

LISTE DES AGENTS DE VENTE

Adressez-vous a I'agent de vente de votre choix, qui vous communiquera le montant de I'abonnement en monnaie locale.

AFRIQUE DU SUD: International Subscription Services, PO Box 41095,
Craighall 2024. Fax: 880 6248.

Mast Publications, PO Box 901, Parklands 2121. Fax: 886 4512.
ALLEMAGNE: German Commission for UNesco, Colmantstr. 15, D-53115
Bonn. Fax: 63 69 12.

Uno Verlag, Dag Hammarskjold Haus, Poppelsdorfer Allee 55, D-53115
Bonn. Fax: 21 74 92.

ARGENTINE: Edilyr Srl, Libreria Correo de la UNEsco, Tucumén 1685,
1050 Buenos Aires. Fax: 371-8194

AUSTRALIE: Hunter Publications, 58A Gipps Street, Collingwood VIC
3066. Fax 419 7154.

ISA Australia, PO Box 709, Toowong QLD 4066. Fax: 371 5566.

United Nations Assoc. of Australia/Victorian Div., 179 St George's Road,
N. Fitzroy VIC 3068. Fax: 481 7693.

Gordon & Gotch Australia Pty. Ltd., Private Bag 290, Burwood VIC 3125.
Fax: 03 9888 8561

AUTRICHE: Gerold & Co, Import & Export, Zeitschriften/Periodicals,
Graben 31, A-1011 Vienne. Fax: 512 47 31 29.

BELGIQUE: Partner Press, 11 rue Charles Parenté, B-1070 Bruxelles.
Fax: (32 2) 556 41 46/Tel.: (32 2) 556 41 40/partner press@ampnet.be
BRESIL: Fundacdo Getulio Vargas, Editora Divisao de Vendas, Caixa
Postal 62.591, 22257-970 Rio de Janeiro RJ. Fax: 551-0948.

CANADA: Renouf Publishing Company Ltd, 5369 ch. Canotek Road,
Unit 1, Ottawa, Ont K1J 9J3. Fax: (1-613) 745 7660.

Faxon Canada, PO Box 2382, London, Ont. N6A 5A7. Fax: (1-519) 472 1072.

CHILL: Universitaria Textolibro Ltda., Casilla Postal 10220, Santiago.
Fax: 681 9091.

CHINE: China National Publications, Import & Export Corp., PO Box 88,
16 Gongti East Rd, Beijing 100020. Fax: 010-65063101.

COREE: Korean National Commission for UNesco, CPO Box 64, Séoul 100-

600. Fax: 568 7454.

DANEMARK: Munksgaard, Norre Sogade 35, PO Box 2148, DK-1016
Copenhague K. Fax: 12 93 87.

ESPAGNE: Mundi Prensa Libros SA, Castell6 37, 28001 Madrid.

Fax: 91575 39 98.

Libreria Al Andalts, Roldana 3 y 4, 410091 Séville. Fax: 95422 53 38.
UNEsco Etxea, Avenida Urquijo 60, Ppal.Dcha., 48011 Bilbao.

Fax: 427 51 59/69

ETATS-UNIS: Bernan-Associates, 4611-F Assembly Drive, Lanham MD
20706-4391. Fax: 459 0056.

FINLANDE: Stockmann/Akateeminen Kirjakauppa, PO Box 23, SF-00371
Helsinki. Fax: +358 9 121 4450.

Suomalainen Kirjakauppa Oy, PO Box 2, SF-01641 Vantaa. Fax: 852 7990.

GRECE: Librairie Kauffmann SA, Mauvrokordatou 9, GR-106 78 Atheénes.
Fax: 38 33 967.

GUATEMALA: Comision Guatemalteca de Cooperacion con la UNesco,
3A Avenida 10 29, Zona 1, Apartado Postal 2630, Ciudad de Guatemala.
HONG KONG: Hong Kong Government Information Services Dept., 1
Battery Path Central, Hong Kong.

HONGRIE: Librotrade K F T, Periodical Import/K, POB 126, H-1656
Budapest. Fax: 256-87-27.

INDE: Unesco Office, 8 Poorvi Marg, Vasant Vihar, New Delhi 110057
Orient Longman Ltd (Subscr. Account), Kamani Marg, Ballard Estate,
Bombay 400 038. Fax: 26 91 278.

ISRAEL: Literary Transactions Inc.,, C/O Steimatsky Ltd., PO Box 1444,
Bnei Brak 51114. Fax: 52 81 187.

ITALIE: Licosa/Libreria Comm. Sansoni SPA, Via Duca di Calabria 1/1,
1-50125 Florence. Fax: 64 12 57.

JAPON: Eastern Book Service Inc., Periodicals Account, 3 13 Hongo 3
Chome, Bunkyo Ku, Tokyo 113. Fax: 818 0864.

LUXEMBOURG: Messageries Paul Kraus, BP 2022, L-1020 Luxembourg.
Fax: 99 88 84 44.

MALTE: Sapienzas & Sons Ltd., PO Box 36, 26 Republic Street, La Valette
CMR 01. Fax: 24 61 82.

MAROC: UNESco, B.P. 1777 RP, Rabat. Fax: 212-767 03 75,

Tél.: 212-767 03 74/72.

MAURICE: Editions Le Printemps Ltée., 4 Route du Club, Vacoas.

Fax: 686 7302

MEXIQUE: Libreria El Correo de la Unesco SA, Col Roma, Guanajuato 72,
Deleg Cuauhtémoc, 06700 Mexico DF. Fax: 264 09 19.

NORVEGE: Swets Norge AS, @stensjovein 18-0606 Oslo, PO Box 6512,
Etterstad. Fax: 47 22 97 45 45.

NOUVELLE ZELANDE: GP Legislation Services, PO Box 12418, Thorndon,
Wellington. Fax: 496 56 98.

PAYS-BAS: Swets & Zeitlinger BV, PO Box 830, 2160 SZ Lisse.

Fax: 2524 15888.

Tijdschriftcentrale Wijck B V, Int. Subs. Service, W Grachtstraat 1C, 6221
CT Maastricht. Fax: 32 50 103.

PORTUGAL: Livraria Portugal (Dias & Andrade Lda), Rua do Carmo 70
74,1200 Lisbonne. Fax: 34 70 264.

REPUBLIQUE TCHEQUE: Artia, Ve Smeckach 30, 111 27 Prague 1.
ROYAUME-UNI: The Stationery Office Publications Ctre., 51 Nine Elms
Lane, Londres SW8 5DR. Fax: 873 84 63.

RUSSIE: Mezhdunarodnaja Kniga, Ul Dimitrova 39, Moscou 113095.
SRI LANKA: Lake House Bookshop, 100 Chittampalam, Gardiner
Mawatha, Colombo 2. Fax: 44 78 48.

SUEDE: Wennergren Williams AB, PO Box 1305, S-171 25 Solna.

Fax: 27 00 71.

SUISSE: Dynapresse Marketing SA, (ex-Naville SA), 38 av Vibert,
CH-1227 Carouge. Fax: 308 08 59.

Edigroup SA, Case Postale 393, CH-1225 Chéne-Bourg. Fax: (022) 348 44 82.
Europa Verlag, Ramistrasse 5, CH-8024 Ziirich. Fax: 251 60 81

Van Diermen Editions Techniques-ADECO, Chemin du Lacuez,

CH-1807 Blonay. Fax: 943 36 05.

THAILANDE: Suksapan Panit, Mansion 9, Rajadamnern Avenue, Bangkok 2.
Fax: 28 11 639.

TUNISIE: Commission Nationale Tunisienne auprés de I'UNEsco,

22,rue de I'Angleterre, 1000RP Tunis. Fax: 33 10 14.

URUGUAY: Ediciones Trecho SA, Cuento Periédicos, Maldonado 1090,
Montevideo. Fax: 90 59 83.

VENEZUELA: Distriplumes, Apartado 49232, Colinas Bello Monte,

1042 A Caracas. Fax: (58 2) 9798360

Unesco/CRESALC, Edif. Asovincar, Av Los Chorros, Cruce C/C Acueducto,
Altos de Sebucan, Caracas. Fax: (58 2) 2860326.



ENTRETIEND?D

ancienneté reste trés secondaire. Cette
activité symbolique est apparue si sou-
dainement, avec la peinture,la sculpture,
la gravure, la notation musicale, les pein-
tures corporelles, les rituels funéraires...

Vous soutenez que cette activité symbo-
lique était pour I'essentiel I'apanage de
I'Europe. Peut-étre a-t-elle aussi eu cours
en Afrique et en Asie sans que nous le
sachions? On pourrait vous taxer d'euro-
centrisme...

Tres tot en Afrique, des hommes ont
semble-t-il transporté des matériaux rares
sur de longues distances; on a également
retrouvé les traces d’'une activité d’extrac-
tion du silex et des perles en coquille d’ceuf
d’autruche, vieilles de 50 000ans. I1 se peut
également que des Africains aient réussi a
traverser I’océan jusqu’en Australie il y a
60000ans. Tout cela demandait sans doute
un appareil cognitif équivalent a celui qui
ceuvrait a Lascaux. Mais nous n’en conser-
vons que tres peu de traces.

Je ne dis pas que ces activités ont
débuté en Europe. Apparemment, les
premiers hommes de Cro-Magnon étaient
déja dotés de ce genre d’aptitudes lors-
qu’ils sont arrivés. Quant a savoir d’ou
ils venaient... Tout a peut-étre commencé
en Afrique mais les vestiges les plus riches
se trouvent en Europe,d’ou I'importance
de ce continent pour les chercheurs. J’es-
pere que nous en apprendrons plussur le
reste dumonde a mesure que nous ferons
de nouvelles découvertes.

Vous dites que les peintures de Lascaux
refletent une mythologie, une lecture de
I'univers et de la place de I'humanité dans
cet univers. Le besoin de comprendre ses ori-
gines est-il un trait typiquement humain?
Oh oui! Cette curiosité intense,
cette nécessité de connaitre le pourquoi,
est profondément enracinée en nous. Au
fond,le désir et la capacité de formuler
ces questions font partie intégrante de la
psyché humaine. Nous essayons de satis-
faire cette curiosité lorsque nous étu-
dions I’évolution de ’homme mais cela
ne nous aide pas forcément a com-
prendre qui nous sommes aujourd’hui.

Certaines personnes pensent que la ques-
tion fondamentale est de savoir si
I'homme primitif était plus noble et plus
heureux que I'homme civilisé. L'homme
primitif a-t-il connu un état de grace avant
I'avénement de la civilisation?

[Eclat de rire] Tout d’abord, cet état
de grace est un concept que les hommes
inventent en sachant qu’il n’existe pas.
La plupart d’entre nous sommes en état
de disgrace et le serons toujours.

Ensuite, I'éthique est un produit

de I’esprit humain. La nature ne nous
apprend rien sur la morale ou sur une
hypothétique loi naturelle, car elle est
indifférente a la souffrance ou a la réus-
site individuelle. Taxer cette indifférence
d’amoralité releverait d’une lecture
anthropomorphique.

En haut, un aane d'Homo sapiens
trouvé en Afrique du Sud et vieux d'environ
100 000 ans. En bas, un crane

ion d'années

daté d'environ un mil
et qui reste a classifier.

Selon vous, I'évolution de I'homme est
au point mort. Nous n'avons pas vraiment
changé depuis que nous avons acquis nos
facultés cognitives et nous ne pouvons
espérer de grandes innovations dans
I'avenir. Qu‘est-ce qui nous arréte?

Les innovations génétiques signifi-
catives se développent au sein de popula-
tions limitées en nombre. Or la population
mondiale ne cesse de croitre et les indi-
vidus voyagent de plus en plus. Imaginer
un groupe humain vivant isolé semble
plus improbable que jamais. On peut
concevoir des scénarios de science-fiction
avecdes colonies dans ’espace mais celles-
cine survivraient que reliées a la Terre. On

© Jeffrey H. Schwartz, Pittsburgh

peut aussi penser aux manipulations géné-
tiques. Toutefois, seule la séquestration
des individus «manipulés» permettrait de
maintenir des génotypes produits artifi-
ciellement: je doute, j’espere qu’une
pareille solution ne sera jamais tolérée.
Dans le cas contraire, ces innovations géné-
tiques resteraient confinées a une toute
petite population «de laboratoire».

Ce n’est pas la peine d’espérer
qu'un réglage supplémentaire dans notre
évolution va résoudre nos problemes. I1
faut nous débrouiller avec nous-mémes
comme nous nous débrouillons avec le
monde. Nous avons effectivement atteint
notre apogée au sens ol I’Homo sapiens
est absolument unique en son genre. A
chacun de voir s’il considere cette espece
comme supérieure. Mais & mon avis, si
d’autres especes pouvaient réfléchir ala
question,elles ne verraient pas en nous
le couronnement de I’évolution.

Aux Etats-Unis, la nation la plus riche et la
plus industrialisée du monde, I'enseigne-
ment des théories évolutionnistes au lycée
suscite un trés vif débat. Le mouvement
créationniste veut imposer |'apprentissage
des textes bibliques. Ce mouvement a-t-il
entravé votre travail? On trouve de nom-
breux sites sur Internet qui critiquent vos
recherches et encouragent méme les visi-
teurs a prier pour votre salut.

C’est consternant. Les Etats-Unis
sont le seul pays ot de telles choses se pas-
sent. Des protestants fondamentalistes
semblent considérer que I’étre humain a
besoin de la parole divine pour se com-
porter correctement. Ils se sentent menacés,
inquiets et cherchent un bouc émissaire.

Il m’arrive de recevoir des lettres
de créationnistes soucieux de sauver mon
ame et qui me conjurent de suivre «la
vraie voie». Mais rien de plus grave.

Vous avez écrit que toute tentative visant
a limiter le choix des femmes en matiére de
reproduction est «l'exemple méme de la
folie humaine», a une époque ou Il'ac-
croissement de la population mondiale
provoque des ravages écologiques. Pour-
quoi aller si loin?

Je ne fais que tirer les conclusions de
ce que je vois en tant qu’étre humain et
non pas en tant que paléo-anthropologue.
Laccroissement de la quantité de vie m’in-
quiete car il finira par avoir un effet désas-
treux sur la qualité de la vie. Il y a trois fois
plus de gens dans le monde aujourd’hui
qu’au jour de ma naissance. Ca ne peut pas
continuer indéfiniment... .
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