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Atteindre les couches

profondes des nations

L'æCVHE de l'Unesco repré-

sente une grande croisade
pour la compréhension in-
ternationale et l'améliora-

tion des conditions de vie, fondée
sur la croyance que la coopéra-
tion entre les peuples pour les
progrès de l'éducation, de la
science et de la culture peut
jouer un rôle déterminant dans
la recherche d'une paix durable.

Lorsque l'Unesco fut créée, en
HJ4ü, elle élabora un système
sans précédent dans les organisa-
tions mondiales, basé sur la
conception des Commissions na-
tionales dont l'objectif essentiel
est d'amener les Gouvernements
des Etats membres à conjuguer
leur action avec celle des orga-
nisations publiques et privées
afin de mener à bien un pro-
gramme d'action intéressant les
couches profondes de la nation.

Aujourd'hui, l'Unesco compte
soixante-quatre Etats membres,
dont six seulement n'ont pas
encore constitué de Commission
nationale. Cinquante-huit Com-
missions nationales sur soixante-
quatre Etats membres, le chiUre
semble impressionnant. Mais
l'est-il réellement ? Ces organis-
mes remplissent-ils vraiment
leur rôle de lien entre l'Unesco
et les peuples ? Sont-ils, dans
chacun de ces pays, les noyaux
de mouvements dynamiques en
faveur de l'Unesco, auxquels
participent des groupements de
travailleurs, de paysans, d'étu-
diants, au même titre que les
associations culturelles et scienti-
fiques ?

Certes, dans de nombreux
pays, les Commissions nationales
sont constituées par d'éminentes
personnalités des arts, des lettres,
des sciences et de l'enseignement
qui se réunissent solennellement
une ou deux fois par an. A part
quelques exceptions, la plupart
de ces Commissions nationales
ont peu de véritables contacts
avec les peuples qu'elles sont
appelées à représenter et certai-
nes n'ont, en fait, qu'une exis-
tence théorique.

Cela veut-il dire qu'elles n'ont
pas la volonté de travailler ? Non.

Ce n'est pas que les Commissions
nationales n'aient pas le désir
d'accroitre leur efficacité ou
d'entreprendre des programmes
concrets auxquels puissent parti-
ciper activement les groupements
des villes et des villages. Bien au
contraire, mais l'organisation de
tels programmes est, en elle-
même, un problème complexe.
Elle exige des crédits spéciaux et
tout au moins un petit secrétariat
chargé d'établir les programmes
et d'organiser les opérations. Ur,
la plupart des Commissions
nationales de l'Unesco ne dispo-
sent pas des fonds nécessaires.

Ce problème fut évoqué dans
toute son envergure il y a quel-
ques semaines, à Bangkok, lors
de la première réunion des repré-
sentants des Commissions natio-
nates de l'Unesco en Asie du Sud
et dans le Pacifique. L'Afghanis-
tan, l'Australie, la Birmanie, le
Cambodge, Ceylan, l'Inde, l'Indo-
nésie, le Laos, le Pakistan, les
Philippines, la Thaïlande, et le
Yiet Nam étaient représentés il
cette réunion.

Dans cette région du monde,
plusieurs nations viennent tout
récemment d'accéder à l'indépen-
dance politique. Des millions de
leurs concitoyens ne savent ni lire
ni écrire, ils n'ont pas les moyens
de se soigner, de se nourrir
convenablement et ignorent non
seulement leurs responsabilités
civiques, mais aussi leurs droites
fondamentaux. Ces pays sont
parmi ceux, insuffisamment
développés, que les Nations L.'uies
aident dans le cadre leur leur pro-
gramme d'assistance technique
pour le développement écono-
mique.

Les représentants de ces Com-
missions nationales se sont donc
réunis pour passer en revue un
certain nombre des problèmes
les plus urgents qui se posent
actuellement dans leur région :
éducation de base et éducation
des adultes, développement de
l'enseignement primaire gratuit
et obligatoire, enseignement et
diffusion de la science, extension
des bibliothèques publique.
assistance technique et, d'une

manière générale, relèwment du
niveau de vie.

Les délégués adoptèrent un cer-
taille nombre de mesures desti-
nées à intensifier l'action des
Commissions. Mais une chose
devint évidente : la tâche qu'af-
frontent ces pays est véritable-
ment immense. Le relèyement du
niveau de vie des masses, leur
éducation fondamentale dans les
domaines si complexes de l'al-
phabétisation, de l'hygiène, de la
technique, de lu morale civique,
présentent, pour des bureaux
administratifs, des difficultés in-
surmontables. Pour mener à bien
pareil programme, il faudrait
mobiliser toutes les énergies, du
savant à l'écolier, de l'instituteur
de village à l'ouvrier des villes,
du technicien au paysan.

Et c'est là où l'impasse appa-
rait dans toute sa gravité. La plu-
part des graves problèmes étudiés
par les délégués à la Conférence
de Bangkok ne peuvent être vrai-
ment résolus que si les Commis-
sions nationales elles-mêmes
jouent un rôle plus direct et mo-
bilisent toutes les ressources de
leurs pays. Car il leur manque
tout : un budget minimum, un
secrétariat, des méthodes de tra-
vail adaptées à celles des organi-
sations internationales, une tech-
nique d'exécution.

C'est un véritable cri d'alarme
que viennent de pousser les délé-
gués des Commissions nationales
de l'Asie du Sud et du Pacifique.
Ce qu'ils réclament, en fait, est
bien peu de chose : que l'Unesco
les guide dans leurs premiers
pas, qu'elle délègue auprès de
chacune d'elles, pendant quelques
mois, des fonctionnaires compé-
tents qui leur apprendront à met-
tre en oeuvre le programme de
l'Urganisation.

A l'Unesco et à ses Commis-
sions nationales les plus actives,
les mieux organisées, de répon-
dre d'urgence à cet appel car, de
leur action, dépend le développe-
ment des Commissions nationales
d'Extrême-Orient ainsi que le
succès même du programme de
l'Unesco dans cette région du
monde.
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FAMEUSE pour son panorama et
son marché du vendredi, la petite
ville mexicaine de Patzcuaro a
acquis récemment un nouveau

titre de notoriété ; elle est devenue le
siège de l'une des expériences sociales
les plus originales du monde : un
« laboratoire d'études pratiques K
composé de dix-huit villages peuplés
d'Indiens tarasques, restés plus atta-
chés à leur propre langage musical
qu'à l'espagnol du reste du pays.

Perchée à 2. 000 mètres d'altitude au
milieu des collines du plateau de Mi-
choacan, surplombant les rives d'un
lac incroyablement beau, Patzcuaro est
l'une des villes les plus pittoresques du
Mexique. Sa place du marché, qu'enca-
drent des arcades bariolées, sert depuis
des siècles de centre d'attraction. Tous
les vendredis matin, bien avant l'aube,
des groupes de Tarasques-hommes,
femmes et enfants-remontent la
route sinueuse qui mène du lac à la
ville. Ils s'entassent dans d'antiques
autobus de campagne, viennent à dos
de mulet ou simplement à pied.

Tous, jeunes et vieux, portent de
lourds baluchons qui renferment le
produit de leur semaine de travail.
Ces fruits, ces légumes, ces objets
confectionnés au village, ils vont les
échanger contre des pièces de monnaie
qui leur permettront d'acheter ce qu'il
leur faut pour vivre, très modestement,
jusqu'au vendredi suivant.

Dès dix heures du matin, la place du
marché est noire de monde. Sur les
éventaires des marchands s'étalent
pêle-mêle paniers, fruits, ceintures et
sérapes (1), poissons et filets, poteries
et chapeaux de paille ; monceaux de
produits aux couleurs vives, cageots de
volaille, enfants qui s'ébattent joveuse-
ment, pharmacie de plein air offrant
son curieux assortiment d'oursins
sèches, de têtes d'alligators, d'herbes et
de racines, masques étranges, mille au-
tres choses passionnantes. Dans cette
orgie de soleil et de couleurs, dans ce
brouhaha continu de voix qui monte
jusqu'à la cime des arbres, se mêlent
les douleurs et les peines, les joies et
les espoirs d'un peuple que les progrès

par Tibor MENDE

M Tibor MENDE, écrivain et journaliste bien connu, a entrepris réceni-ment pour l'Unesco un voyage d'information aux Antilles et en Amé-
rique latine. sil en a rapporté un vivant reportage dont nous publions

aujourd'hui le deuxième article. Nos lecteurs ont pu lire dans notre numéro
de janvier son reportage sur l'expérience-témoin entreprise par l'Unesco dans
la Vallée de Marbial, à Haïti. Dans l'article ci-dessous, M. Tibor Mende nous
parle de sa visite à la ville mexicaine de Patzcuaro, où fut inauguré, le 9 mai
1951, sous les auspices de l'Unesco et de l'Organisation des Etats Américains,
le premier centre régional pour la formation de spécialistes d'éducation de
base de l'Amérique latine. On a souvent comparé Patzcuaro à un atelier qui
produit des outils pouvant ensuite servir à la construction de nouveaux ate-
liers. Les quelque cinquante professeurs formés dans ce Centre au cours
de l'année 1951 ne peuvent pas, à eux seuls, réduire beaucoup l'analphabé-
tisme en Amérique latine, ni la misère qui l'accompagne. Mais ils peuvent à
leur tour former d'autres maîtres qui pourront s'attaquer avec succès au
problème. Cette méthode de « formation par la réaction en chaîne H est à l'ori-
gine de la création du Centre de Patzcuaro et du vaste réseau de centres
régionaux analogues que l'Unesco est en train de créer à travers le monde.

de la technique moderne ont à peine
effleuré. Les Tarasques ne connais-
saient jusqu'ici d'autre centre, d'autre
but que ce marché, mais aujourd'hui
ils s'adaptent lentement à un autre
foyer, moins pîttoresque et d'un intérêt
moins immédiat, certes, mais qui, à la
longue, revêtira une importance bien
plus grande.

En redescendant vers la petite jetée
où les attendent leurs curieux canots
creusés dans des troncs d'arbres, les
paysans tarasques passent devant une
grille portant l'écriteau : « Territoire
international-Nations Unies s. Là se
trouve le siège du CREFAL (Centro
Regional de Educacion Fundamental de
America latina), le premier centre créé
par l'Unesco pour la formation d'édu-
cateurs ruraux. De ses fenêtres, don-
nant sur le lac, on aperçoit les villa-
ges tarasques qui constituent le
« laboratoire d'études pratiques>&gt; du
Centre. Il faut moins d'une demi-heure
pour atteindre la première île dont les
habitants sont pour la plupart groupés

dans un village de 1. 500 âmes : Janit-
zio. Une équipe d'étudiants du Centre
s'y rend chaque jour. Sur le chemin
boueux, pavé à de rares endroits, les
animaux domestiques errent en liberté.
Installés au soleil, des vieillards aux
visages ridés réparent des filets de
pêche. Des femmes, jeunes et vieilles,
font sécher à même le sol les petits
poissons blancs du lac. Des enfants
étendent des filets entre les branches
des arbres, un petit garçon dort dans
une grande boîte de carton tandis que
sa mère travaille. Plus haut, dans les
ruelles tortueuses qui montent vers
l'église blanchie à la chaux, mêmes
gens, mêmes besognes. Car la pêche est
le principal moyen d'existence des
habitants de Janitzio.

Lorsque les Espagnols conquirent le
pays tarasque, le roi d'Espagne envoya
l'évèque Vasco de Quiroga pour prendre
en main les affaires de la région. Ce
saint personnage qui devint rapidement
populaire sous le nom de ( Tata Vas-
co", enseigna aux villageois différents

métiers, un par village, et les Tarasques
les pratiquent depuis lors, de père en
fils. Ainsi, c'est de la pêche que vivent
depuis des siècles les habitants de
Janitzio, et c'est leur privilège que
d'apporter au marché, tous les ven-
dredis, le célèbre pescado blanco (pois-
son blanc). Ils ne confectionnent ni
paniers, ni poteries, se bornant, comme
les habitants des autres villages de
« Tata Vasco >&gt;, à n'exercer que leur
seul métier. Etrange statu quo, véri-
table « gentleman's agreement H sécu-
laire qui sert de charte aux travaux
pratiques du Centre. C'est en respec-
tant ce statu quo, en travaillant dans
le cadre des occupations traditionnelles
des villageois que l'on pourra améliorer
leurs conditions de vie. Car le problème
se résume à ceci : pour réaliser des
progrès durables, il faut que les travaux
soient organisés et menés à bien par
les descendants des Tarasques de
« Tata Vasco)).

En haut du village, sur un terre-
plein qui s'étend derrière l'église, des
jeunes gens sont au travail, pelle en
main. Deux étudiants du Centre m'ac-
compagnent-une Haïtienne et un
jeune homme du Salvador. Les Taras-
ques interrompent leur travail et nous
accueillent comme de vieux amis. Ce
sont tous des volontaires ; pécheurs, ils
consacrent les heures qu'ils passeraient
normalement à la sieste, à étendre du
ciment sur le sol poussiéreux de la.
petite place. « Ce sera le plus beau
terrain de sports de tout le Michoa-
can s déclare Alfonzo Vargas, un des
membres de l'équipe ; et il ajoute fière-
ment : « Vous savez, ça n'a coûté que
300 pesos... et tout le monde au village
y a contribué. Il faut faire vite : d'ici
Noël nous devons également paver le
restant de la route qui mène à la jetée.
Nous ne disposons que de quelques
heures par jour car le lac passe en
premier...)) Et son regard se pose sur
l'étendue b 1 eue
qui. depuis ders.
siècles, fournit à SUIte
Jan i t z i 0 ses page 4.
mo yens d'exis-
tence.

Autour du lac Patzcuaro et sur ses îles se trouvent les dix-huit villages de
paysans et surtout de pêcheurs qui constituent, pour les stagiaires du Centre
de l'Unesco, un véritable « laboratoire d'études pratiques M. Ils s'y rendent

chaque matin pour y travailler,. chaque équipe ayant « son)) viftage.

PATZCUARO

huit mois d'une expérience

sociale passionnants (
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"... Un travail valable pour un continent tout entier"

(Suite de la page 3)

PEU DAN T ce temps, la jeuneHaïtienne s'est écartée du groupe
et explique à une vieille paysanne

comment sécher le poisson d'une ma-
nière plus simple et plus hygiénique.
Vargas et ses camarades ont entamé
une discussion passionnée avec le pro-
fesseur du Salvador au sujet du prix
du ciment et la possibilité d'en écono-
miser une petite quantité pour réparer
les murs lézardés de l'église. L'un d'eux
suggère de reprendre le vieux projet
de publication d'un petit
guide expliquant aux tou-
ristes les peintures mu-
rales qui se trouvent à
l'intérieur de la statue
géante de Morelos (2),
au sommet de la colline.

« Avec l'argent que
nous rapporterait la vente
du guide nous pourrions
peut-être acheter des ma-
chines pour mettre notre
poisson en conserve >&gt;,
propose l'un des garçons.
Les autres ne semblent
pas très'Convaincus. <&lt; Il
faut cependant penser à
l'avenir >&gt;, s'écrie Vargas,
« et l'avenir dépend de
nous. >&gt; Le professeur du
Salvador les aide à calcu-
ler le prix de l'outillage
et promet d'étudier la
question lorsqu'il rentrera
au Centre. Puis les gar-
çons se remettent au tra-
vail.

Le lendemain, nous
nous sommes rendus à
Ihuatzio, village situé sur
les bords du lac et encore
plus petit que Janitzio.
ses habitants, des cultiva-
teurs, nous accueillent
avec plus de réserve que
les pêcheurs de Janitzio
habitués à recevoir les
nombreux touristes qui
viennent admirer leur île.
Le village a un air en-
dormi : les planches de
bois de la jetée pendent
dans l'eau ; des chiens et
des porcs errent dans les
ruelles mal entretenues :
et, à part quelques enfants
occupés à jouer aux billes
au milieu de la chaus-
sée, personne ne semble
s'intéresser à nous. Mais
le spécialiste mexicain
d'éducation rurale qui
nous accompagne, me mè-
ne vers un terrain vague
en face d'un bâtiment
vide et me montre fière-
ment un groupe d'hom-
mes occupés à déblaver
des pierres. « Ce sont des
volontaires x, me dit-il,
« ils sont en train de
construire une place et de
réparer le bâtiment qui
leur servira de centre
communautaire. C'est là
que sera installée la coo-
pérative du villages...)'

Il m'entraîne plus loin.
Nous pataugeons dans la
boue et nous arrêtons en-
fin devant la véranda
d'une maison d'aspect
modeste où des jeunes
femmes s'affairent autour
d'une étudiante costari-
cienne du Centre qui
leur apprend à broder les
ceintures qu'elles envoient
au marché tous les ven-
dredis. Puis la conVf'r'a-
tien passe à des questions d'ordre ali-
mentaire et l'étudiante leur explique
comment la nourriture peut être plus
variée et les repas préparés d'une
manière plus hygiénique.

« Nous les avons aussi décidés à ré-
parer la jetée)), me dit le spécialiste
mexicain. Mais je l'interromps : « Tout
cela ne représente pas grand chose...
et le travail s'effectue bien lente-
ment. x Le Mexicain hausse le ton et
répond avec chaleur : « Il existe deux
façons de transformer la société
humaine : la révolution ä l'évolution.
La première est plus rapide et plus
spectaculaire, mais probablement moins
durable. Nous en avons fait l'expé-
rience pas mal de fois dans ce pays.
Notre méthode, la deuxième, est lente,
certes, et souvent pénible. Elle consiste
à enseigner aux populations comment
elles peuvent, grâce à leurs propres
efforts, transformer leur existence.
Nous n'imposons pas notre méthode
d'enseignement, nous la développons...
lentement, oui, mais de manière sûre. >,

DANS UN AN,

IL FAUDRAIT

TOUT RECOMMENCER

IL s'arrête un instant, puis en-chaine : « Nous pourrions trans-
former ce village de fond en com-

ble. en vingt-quatre heures... cela s'est
déjà fait. Mais d'ici quelques mois, une
année peut-être, tout serait à recom-
mencer. Voyez-vous, lorsque ces pay-
sans sentiront eux-mêmes qu'une ré-
forme est nécessaire, lorsqu'ils se
réuniront pour bâtir leur propre coopé-
rative ou pour adopter une nouvelle
méthode de travail parce qu'ils auront

conscience des avantages qu'elle pré-
sente, alors Ihuatzio aura fait un
grand pas en avant, un pas vraiment
durable. Et c'est pour cela que nous
sommes ici : non pas pour entrepren-
dre une série de travaux mais pour
aider la population à les réaliser elle-
même. Toute éducation rurale digne
de ce nom repose sur ce principe fon-
damental... les résultats sont forcément
lents et étalés sur une longue période. >&gt;

Evidemment, quantité de facteurs
entrent en jeu. Certains villages
accueillent les étrangers avec plus de

LE CENTRE

au village, quand il leur offrit de l'ar-
gent. Et chaque jour les habitants de
Jaracuaro accueillent chaleureusement
l'équipe du Centre qui vient travailler
avec eux, discutant de leurs problèmes
quotidiens avec la confiance que l'on
accorde à des camarades qui vous
offrent une main amicale.

Jaracuaro- « l'ile sombrero o-est
spécialisée dans la confection des cha-
peaux de paille à larges bords. Mais il
y a quelques champs derrière le vil-
lage où les habitants cultivent les pro-
duits nécessaires à leur alimentation.

LE"LABORATOIRE

Un instructeur explique à deux stagiaires ! e manierrent d'une
caméra, dont le rôle est important à Patzcuaro.

L'hygiène est un sujet d'éducation fort attrayant
traité par Guignol. Enfants et grands en sont

quand)) est
passionnés.

Dans l'atelier de dessin, on élabore des affiches d'inspiration
très locale, qui feront de la bonne propagande.

Les femmes tarasques écoutent attentivement les conseils de
couture donnés par une stagiaire du centre de Patzcuaro.

tion d'un pont de bois destiné à relier
l'ile à la terre ferme. Cela permettra
d'économiser sur l'achat des canots que
les habitants de Jaracuaro sont obli-
gés de payer 200 pesos pièce aux villa-
geois de l'autre rive spécialisés dans
leur fabrication.

Les habitants de Jaracuaro sont donc
bien conscients maintenant des résul-
tats qu'ils peuvent obtenir et ont pris
fermement leur destin èn mains. Sur le
chemin du retour, tandis que nous
étions ballottés dans le vieux canot,
Filiberto m'a confié fièrement : « Il y

a cinq mois, lorsque je
suis venu ici pour la pre-
mière fois, les villageois
étaient aussi méfiants que
ceux d'Ihuatzio. Il y avait
justement une épidémie
parmi leurs porcs et lors-
que je leur ai conseillé
de tuer les animaux ma-
lades et de les brûler, les
paysans devinrent tout
simplement furieux. Au-
jourd'hui, ils compren-
nent pourquoi c'est néces-
saire. >&gt;

La situation est plus ou
moins la même dans tous
les autres villages du <&lt; la-
boratoire o. Les problè-
mes et les réactions
humaines varient suivant
les circonstances locales
mais, d'une manière gé-
nérale, on constate une
évolution dans la menta-
lité des hommes et des
femmes qui montent tous
les vendredis au marché
de Patzcuaro. Par leurs
propres efforts, il devient
évident qu'ils arriveront
à des résultats. Déjà, des
communautés entières ont
adopté de nouveaux mo-
des de vie qui rendront
leur existence à la fois
plus rationnelle et plus
facile.

A l'origine de cette évo-
lution est le CREFAL,
avec ses films éducatifs,
ses conférences et ses
brochures, ses cinquante
stagiaires, originaires de
neuf pays d'Amérique la-
tine, ses éducateurs, ses
spécialistes et ses techni-
ciens et la poignée d'hom-
mes dévoués qui dirigent
toute l'entreprise. Ses
équipes, qui comprennent
touiours cinq stagiaires
(spécialistes de la santé
publique, de l'économie, de
l'artisanat, de l'éducation
de base et des loisirs), se
rendent chaque jour à
pied d'oeuvre pour par-
faire leur formation tout
en aidant les villageois à
améliorer leurs conditions
de vie. A Janitzio, à
Ihuatzio, à Jaracuaro, de
même qu'à San Pedro, à
San Bartolo, à Cucucho-
cho et dans d'autres loca-
lités, ils trouvent les mê-
mes problèmes que ceux
qu'ils seront appelés à
résoudre, plus tard, lors-
qu'ils retourneront dans
leurs pays.

Les films fixes constituent un élément essentiel de l'éducation
de base. On les produit donc en grand nombre.

méfiance et de réserve que d'autres,
certains sont indifférents alors qu'ail-
leurs il se trouve des hommes énergi-
ques préts à suivre les conselis qui
leur sont donnés. Et les antécédents
historiques entrent aussi en ligne de
compte.

La personnalité des stagiaires en-
voyés dans les divers villages est éga-
lement d'uhe importance capitale. Au
début, il y a inévitablement une
période de tâtonnement : les étudiants
se contentent de se promener dans les
rues de « lueur x village et essaient de
se familiarise avec ses problèmes pour
être préts à donner un conseil chaque
fois qu'il leur est demandé.

Parfois, les circonstances favorisent
leur travail. Dans l'un des villages, des
relations amicales s'établirent vite
parce qu'un stagiaire sut gagner la
confiance des habitants en les aidant à
enrayer une violente épidémie de mala-
ria. Dans d'autres, comme à Ihuatzio,
deux mois s'écoulèrent avant que les
villageois manifestent le moindre désir
de collaboration. Mais plus les obsta-
cles seront difficiles à surmonter, plus
les progrès seront durables : ils résul-
teront. en effet, de la conviction que
les exemples et les conseils reçus ont
relevé les conditions de vie en susci-
tant, dans le pays même, des énergies
nouvelles.

J'en ai eu la preuve dans une autre
île du lac Patzcuaro : celle de Jara-
cuaro. Ses habitants, certes, ne sont
pas plus riches que leurs voisins
et cependant, les pêcheurs qui nous
ont amenés dans !'île à bord de leurs
pittoresques canot. s de bois, n'ont voulu
accepter aucun paiement. « Non, non,
monsieur, vous ne nous devez rien... s
répondirent-ils à Filiberto Tentori, le
populaire stagiaire mexicain « affecté"

« userait si facile d'élargir cette fenêtre", conseitie l'expert
du centre, et demain, cette maison sera plus aérée.

"VILS VONT

PRESQUE

TROP VITE"

Vicente Redon nous accueille avec des
paroles de bienvenue : « Ma maison est
à votre disposition... >&gt; Avec l'un de ses
aides, il est occupé à enfiler des ru-
bans de paille dans les chapeaux ; un
autre ouvrier se débat avec une an-
tique presse pour aplatir la paille, et
Vicente se met à nous parler de la
presse électrique.

Son installation constituera la pre-
mière action d'éclat de la nouvelle
coopérative du village. Grâce à l'appui
du Centre de Patzcuaro, la Commission
de l'Electricité a accédé à la demande
de la coopérative et bientôt des câbles
relieront l'ile à la terre ferme. Tous
les canots de Jaracuaro ont été mobi-
lisés peur amener les poteaux des lignes
électriques et toute la population
attend impatiemment le jour où l'église
dú village sera éclairée à l'électricité.

Déjà, un terrain de basset-bail a été
installé et les garçons s'y réunissent
chaque soir aprè le travail. Le vieux
puits contaminé a été remplacé et les
villageois projettent d'acheter une
pcmpe électrique pour actionner le
nouveau puits.

AUJOURD'HUI
ILS COMPRENNENT

TOUT récemment, on a présenté àFiliberto le premier numéro du
journal mural de Jaracuaro, dont

les textes et les dessins ont été entière-
ment composées par les villageois. C'est
la femme de l'instituteur qui a écrit
l'article de fond sur les transformations
que l'électricité apportera à l'île, tan-
dis que les garçons rédigeaient la ru-
brique sportive. Dans le numéro du
mois prochain, ils ont l'intention de
lancer une campagne pour la construc-

Je parlais un matin, avec l'un des
directeurs du Centre, des progrès
réalisés, lorsqu'il m'interrompit im-

patiemment : <&lt; A Jaracuaro, ils vont
presque trop vite... x, me dit-il en sou-
riant. <&lt; Notre objectif principal n'est
pas d'obtenir des résultats rapides,
quoique nous soyons naturellement
très satisfaits d'en constater, mais no-
tre véritable tâche est de former ces
cinquante jeunes professeurs, et tous
ceux qui les suivront, de leur appren-
dre à affronter et à résoudre les pro-
blèmes de l'éducation au village... Je
dirais même que plus ils sont mal re-
çus, plus je suis content. Ils sont ici
pour apprendre comment il faut « pé-
nétrer >&gt; dans un village, saisir les pro-
blèmes qui s'y présentent, comment
établir leur réputation de techniciens
sérieux dont les conseils seront recher-
chés et suivis. Ce travail est presque
plus important pour nous que des ré-
sultats spectaculaires. Lorsque ces
jeunes gens rentreront chez eux et
commenceront à enseigner aux autres
ce qu'ils ont appris ici, à la dure-école
de l'expérience, alors nous saurons que
nous avons fait du bon travail, un tra-
vail valable pour un continent tout
entier... >&gt;

Pendant que nous parlions, le grand
car bleu du Centre remontait la route
pour amener les stagiaires aux bords
âu lac. Une nouvelle journée commen-
çait. une nouvelle journée consacrée å.
l'avenir de tout un continent.

(1) Couverture ou manteau de laine
tissé à la main.

(2) Prêtre mexicain, un des chefs de. j'insurrection, fusillé par les Espagnols
(1780-1815).
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par Jacques 6UÉR/F

y A Case de
t l'Oncle Tom o
a cent ans.

Cet ouvrage, dont
l'influence fut très
grande sur l'opi-
nion américaine et
m ê m e mondiale
dans les mois qui
précédèrent la
guerre de Sécession.
semble ne plus
avoir aujourd'hui
qu'un intérêt his-
torique. En réalité,
il émeut encore des
millions d'hommes.
Intervenant dans le
débat qui déchirait
les Etats-Unis, qui
opposait les « escla-
vagistes du Sud >&gt;
aux <&lt; abolitionnis-
tes>&gt; du Nord, l'au-
teur, Harriet Eliza-
beth Beecher Stowe
mit, dans le récit
des souffrances du
pauvre Tom et de
ses compagnons
d'infortune, toute sa passion pour la
vérité qu'elle désirait faire triompher.
C'était une imagination à la fois sen-
timentale et ruade. Parce qu'elle cher-
chait délibérément à pénétrer, à inter-
préter et à élever les données de
l'expérience humaine, Mrs. Beecher
Stowe réussit à atteindre une densité
narrative qui était peut-être nouvelle
dans les lettres américaines.

Quand son ouvrage parut en librairie,
en mars 1852, le critique français du
<&lt; Journal des Débats x l'analysa en
ces termes : <&lt; Voici un petit livre qui
contient en quelques centaines de
pages, tous les éléments d'une révolu-
tion. Ce livre, plein de larmes et plein
de feu, fait en ce moment le tour du
monde ; c'est multiplié par centaines
de mille qu'il parcourt les deux hé-
misphères, arrachant des pleurs à tous
les yeux qui le lisent, faisant frémir
toutes les oreilles qui l'entendent, et
trembler toutes les mains qui le tien-
nent. C'est le coup le plus profond
peut-être qui ait jamais été porté par
la main d'une femme. >&gt;

Ce coup, Harriet Beecher Stowe
l'avait porté à la suite d'une dis-
cussion avec sa belle-soeur, Mrs. Ed-
ward Beecher, qui la mettait au défi.
<&lt; d'écrire quelque chose qui serait,
pour la nation tout entière, un ta-
bleau exact de l'esclavage. >&gt; La ré-
ponse fut une série de feuilletons pa-
rus à partir de juin 1851 dans le
<&lt; National Era >&gt;, un journal anti-
esclavagiste de Washington, sous le
titre de <&lt; Uncle Tom's Cabin >&gt;, qui
fut gardé, l'année suivante, pour le
livre, dont nous reproduisons ci-dessus
la photographie de la première édition.

Certes, le problème de l'esclavage
était posé depuis longtemps en mars
1852. Pourquoi le mal était-il plus aigu
au XIX'siècle qu'au xvme ? Parce
qu'au XVIIP, beaucoup d'hommes du
Sud, et parmi les plus grands, tout en
tolérant provisoirement l'institution, en
avaient condamné le principe. Was-
hington et Jefferson, propriétaires
d'esclaves, étaient hostiles à l'escla-
vage ; John Randolph affranchissait
les siens. Mais les doctrines sont sou-
vent, et parfois inconsciemment, gau-

çl1ies par les inté-
rêts. Or, à la fin dL
XVIir siècle, s'É-
tait produit l'évé-
nement minuscule
qui devait transfor-
mer, dans le Sud, à
la fois les intérêts
et les idées : l'in-
vention du <&lt; gin))
par Elie Whitney.

Cette invention.
qui permettait de
séparer mécanique-
ment les fibres tex-
tiles de la graine,
avait fait du coton
la principale, pres-
que la seule cultu-
re du Sud. Elle
avait rendu possi-
ble. et nécessaire,
l'emploi d'une im-
mense main-d'oeu-
vre servile ; l'escla-
ve, dont l'entretien
coûtai environ

vingt dollars par
an, était bien moins
cher que le tra-
vailleur libre. Aussi,
à partir de 1800, le
nombre des escla-
ves avait-il doublé
tous les vingt ans :
il allait atteindre,
en 1850, trois mil-
lions 200. 000.

Le prix de la
chair humaine
avait monté, lui
aussi. Un jeune nè-
gre valait, en 1780,
200 dollars ; en 1860,
de 1. 300 à 2. 000. En
1850, la valeur to-
tale des esclaves
était estimée à seize
milliards 250 mil-
lions de dollars.
C'était la plus
grande richesse du
Sud et, presque la
seule, car le prix
de la terre, appau-
vrie par la monoculture, baissait rapi-
dement. A partir de 1808, l'importation
des esclaves ayant été interdite, ils
étaient devenus d'autant plus précieux.
En Virginie, certains domaines, bien
que leurs propriétaires s'en défendis-
sent, faisaient de l'élevage humain pour
exportation dans d'autres Etats. Ainsi,
peu à peu, les habitants du Sud en
étaient-ils arrivés, en toute bonne foi,
à défendre passionnément une institu-
tion qui leur semblait l'une des condi-
tions de leur existence.

Tôt ou tard devaient paraitre des
apologistes ou doctrinaires de l'escla-
vage. C'est contre eux que Harriet
Beecher Stowe s'élève quand elle mon-
tre ce qu'il y a d'antichrétien à vendre
et à acheter des êtres doués d'une âme
immortelle. Un certain professeur affir-
mait que l'inégalité est le fondement
des sociétés : <&lt; C'est l'ordre naturel et
divin, enseignait-il, que les élus doués
de facultés supérieures, et par consé-
quent de pouvoirs supérieurs, contrô-
lent et utilisent les êtres inférieurs.

Que les hommes se réduisent les uns
les autres en esclavage est dans l'ordre
de la nature, comme il est dans l'ordre
de la nature que les animaux se nour-
rissent les uns des autres. >&gt;

Un autre apologiste, Harper, publia.
un « Mémoire sur l'Esclavage K. Il
soutenait qu'aucun tort n'est fait à
l'esclave par ceux Qui le maintiennent
dans sa condition : « L'esclave, il est
vrai, n'a aucun espoir d'améliorer son
sort, mais en revanche, ne possédant
rien, il ne peut rien perdre.)) Il assu-
rait que les lois sont faites pour main-
tenir et non pour effacer les différences
et que s'il y a des tâches serviles à
remplir, il faut des êtres serviles pour
s'en acquitter.

L'accoutumance endort la sensibilité.
Les planteurs ne voyaient pas plus ce
que l'esclavage avait d'odieux que les
manufacturiers du Nord ne s'émou-
vaient des maux engendrés par le tra-
vail des enfants. Peut-être le niveau
de vie de la main-d'oeuvre servile était-
il souvent supérieur à celui d'un ou-
vrier du nord des Etats-Unis.

Mais le Nord
l'ignorait et se se-
rait d'ailleurs re-
fusé à le croire ;
l'esclavage y deve-
nait d'autant plus
impopulaire que les
planteurs utile-
saient librement les
votes supplémen-
taires qui 1 e u r
étaient accor-
dés pour représen-
ter leurs esclaves
dans les assemblées
politiques. Le Nord
était résolu à ne
pas laisser une ma-
jorité d'Etats escla-
ves dominer le
pays. Chaque fois
qu'un nouvel Etat
était admis dans
l'Union, Nord et
Sud s'affrontaient.
Le compromis qui
consistait à main-

tenir l'esclavage au
sud de 36"et à
respecter la liberté
au nord n'était
qu'un remède tem-
poraire : la loi de
1850 sur les esclaves
fugitifs devait
montrer aux Nor-
distes les maux de
l'esclavage sous
leurs pires aspects
et transformer une
agitation politique
en révolte senti-
mentale.

La loi chargeait
les autorités fédé-
rales de capturer
les esclaves en
fuite. Elle exigeait
le concours de tous
pour traquer ces
malheureux. Elle
punissait les ci-
toyens qui portaient

secours à un nègre évadé, aucune
preuve n'était exigée pour l'arresta-
tion. Qui n'aurait eu pitié ? Un jour,
arrivait un nègre épuisé, presque, nu,
mourant de faim. Il racontait qu'il
s'était échappé. Des hommes respec-
tables cachaient aussitôt le fugitif et
tentaient de l'envoyer au Canada, qui
était pour les esclaves une terre d'asile.

Ainsi, de ville en ville, se créait spon-
tanément une organisation d'assis-
tance. Un nègre avait été caché dans
une maison ; il le faisait savoir à d'au-
tres ; la maison devenait l'une des sta-
tions d'un mystérieux « underground
raiiway)). On racontait que l'origine
du mot était l'exclamation d'un plan-
teur qui, ayant poursuivi une proie et
soudain perdu sa trace, s'était écrié :
« Il doit s'être engouffré dans quelque
route souterraine ! >&gt;

Contre cette chasse à l'homme, l'au-
teur de « La Case de l'Oncle Tom >&gt;
s'éleva avec force. Puritaine, fille et
femme de pasteurs, elle avait vécu à
Cincinnati, qui n'était séparé des Etats
esclavagistes que par l'Ohio. Elle avait
vu des êtres humains, placés nus sur
une table et examinés par les ache-
teurs comme des bêtes de somme. Son
père avait été l'un des « conducteurs >&gt;
de 1'<&lt; Underground railway x. Le mi-
lieu dans lequel elle vivait, son expé-
rience personnelle, la conduisirent
naturellement à entrer dans la lutte
antiesclavagiste. Elle voulut donner à
son oeuvre un caractère démonstratif
et s'y consacra comme à un apostolat.
Elle multiplia les ouvrages, donnant
une suite à « La Case de l'Oncle Tom x,
apportant inlassablement de nouvelles
pièces au dossier qu'elle plaidait. Mais
la portée de cette littérature abondante
n'atteignit jamais celle de son premier
livre.

Harriet Beecher Stowe avait fait un
effort pour être équitable : le Sud n'en
jugea pas moins son récit comme une
peinture fausse et partiale. Mais le
monde entier l'accepta comme vraie et
le roman fut traduit en vingt-deux
langues. Plus peut-être qu'il ne l'eût
souhaité. l'auteur de « La Case de
l'Oncle Tom >&gt; a contribué pour une

large part a nater
l'abolition de l'es-
clavage. Il a créé
pour plusieurs
générations
un symbole auquel
des millions d'êtres
humains ont été
sensibles : « Toutes
les fois que vous
regarderez < L a
Case de l'Oncle
Tom x, songez que
là, vécut bien des
soirées, entouré par
vous tous, cet
homme si bon et si
profondément chré-
tien, qu'il soit votre
modèle, en vous
efforçant d'ê t r e
comme lui, un hon-
nête, un fidèle et
un dévoué chré-
tien. >&gt;

(Passage tiré de
( La Case de l'On-
cle Ton", racon-
tée aux enfants.)
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L'AGITATION FRÉNÉTIQUE
Q

DES ATOMES

. par Ira M. Freeman

L'IDEE que la matière brute n'est pas la substancehomogène qu'elle parait être, remonte aux temps
les plus anciens et aux premières spéculations

de l'homme sur la nature de l'univers. Après Anaxa-
gore, les philosophes grecs Leucippe, Démocrite
d'Abdère et Epicure, soutenaient que la matière est
composée de particules généralement minuscules,
dures, invisibles, éternelles et toujours en mouvement.
Ils donnèrent à ces particules le nom d'atomes, du
mot grec atomos (qu'on ne peut diviser).

La théorie atomistique. devait, en fait, rester en
sommeil pendant tout le Moyen Age et ce n'est qu'au
xviie siècle que Pierre Gassendi, en France, com-
mença à examiner quelques-unes des conséquences
physiques de cette hypothèse. En admettant,
comme ses prédécesseurs de l'Antiquité, que tous les
atomes d'une substance donnée sont semblables,
qu'ils se déplacent sans cesse au hasard, s'entrecho-
quant dans leur agitation frénétique, il offrait une
explication plausible du comportement de la matière.

Toutes les substances que nous connaissons sont
solides, liquides ou gazeuses. L'eau nous est fami-
lière, non seulement à l'état liquide mais également
sous la forme solide (glace) et gazeuse (vapeur). Un
véritable solide a une forme cristalline caractéristique
qui se manifeste par la variété des figures géométri-
ques des cristaux naturels tels que pierres précieuses
et métaux. Ces formes ne sont que la manifestation
de la disposition régulière des atomes, maintenus à
l'intérieur des cristaux comme par quelque échafau-
dage invisible, chaque élément constitutif étant
cependant capable de vibrer autour de sa position
fixe. L'échauffement d'un cristal a pour effet d'inten-
sifier le mouvement des atomes jusqu'au moment où
ils réussissent à s'arracher aux puissantes forces qui
maintiennent leur cohésion avec leurs voisins : le
solide se met à fondre. C'est alors'un liquide dans
lequel les atomes ne sont plus contraints à une dis-
position ordonnée à l'intérieur du cristal, mais sont
libres de se mouvoir.

Même dans des conditions ordinaires, mais plus
particulièrement à haute température, il existe des
atomes ou groupes d'atomes (que l'on appelle
molécules) <&lt; favorisés>&gt; doués d'un excédent d'énergie
qui leur permet d'échapper à l'attraction de leurs
voisins et de s'élever isolément dans l'espace au-
dessus de la masse liquide. L'agrégat de ces molé-
cules indépendantes constitue la vapeur, c'est-à-dire
un gaz. C'est une masse de particules en mouvement
désordonné qui ne remplit son contenant qu'en vertu
de ce mouvement. L'élévation de la température
provoque un déplacement plus rapide et le gaz exerce
une pression plus forte contre les parois du conte-
nant où il est confiné ; l'abaissement de la tempéra-
ture provoque un effet contraire. Ce n'est qu'au zéro
absolu de températur, e que le mouvement cesserait
complètement. (Voir le <&lt; Courrier d'octobre 1951.)

Parce que dans un gaz les molécules n'exercent
aucune infiuence les unes sur les autres, sauf lors-
qu'elles entrent en collision, le gaz est l'état le plus
élémentaire de la matière, donc celui que nous
comprenons le mieux. Le savant anglais Callendar a
décrit avec justesse le gaz comme « un chaos homo-
gène, possédant cette uniformité dans la diversité
qui caractérise la probabilité >&gt;. En mathématiques,
c'est la statistique qui étudie le comportement d'un
essaim de particules. Ses applications aux gaz, et plus
récemment aux solides et aux liquides, nous per-
mettent de comprendre de façon assez complète la
structure de la matière à partir de petits éléments
matériels ; plus encore, elles ont réussi à révéler les
ordres de grandeur et les caractéristiques des mo-
lécules et des atomes eux-mêmes.

Le savant suisse Daniel Bernoulli fut le premier
à donner pour cause de la pression d'un gaz la force
de choc de ses particules-individuellement faibles
et désordonnées, mais dont la masse produit un effet
continu et considérable. Plus d'un siècle plus tard,
Waterston et Joule amélioraient ses calculs et éta-
blissaient la première relation mathématique entre
les ordres de grandeur moléculaires. L'attaque du pro-
blème par les mathématiques fut poursuivie sans
relàche par Kronig et Clausius en Allemagne, et par
Maxwell en Grande-Bretagne, de sorte que vers le
milieu du siècle dernier la théorie cinétique des gaz
reposait sur des bases solides. Les travaux ultérieurs
de Boltzmann et Gibbs, dans la seconde moitié du
XIXe siècle, devaient porter cette théorie à un haut
degré de perfection.

Comparée aux observations réalisées en laboratoire,
cette théorie donna des résultats surprenants. Elle
révéla que les molécules sont des entités d'un millio-
njème de centimètre de diamètre, pesant quelques,
milliardièmes de milliardième de gramme et se dé-
plaçant à des vitesses de l'ordre d'un kilomètre à la
seconde. Ces données, et bien d'autres encore, ont pu
être obtenues malgré l'impossibilité de voir et de ma-
nipuler des atomes ou des molécules isolés. Cependant,'
dès 1827, un botaniste anglais, Robert Brown, remar-
qua que des grains de pollen suspendus dans l'eau
vibrent de façon continue ; ce phénomène fut plus
tard interprété comme résultant des chocs irréguliers
exercés sur ces grains de pollen par les particules
d'eau environnantes. Cette interprétation fut d'ail-
leurs confirmée par les expériences réalisées en
France par Jean Perrin au début de ce siècle, tandis
qu'Einstein devait fournir une théorie mathématique
pour expliquer le phénomène.

Depuis lors, la théorie cinétique a été élargie de
manière à donner à la science une explication beau-
coup plus complète et plus détaillée de la nature de
la matière. La réalité de l'atome n'est plus mise en
doute-la marée montante de la recherche, dans sa
poussée irrésistible, est même arrivée, au cours des
cinquante dernières années, à explorer les éléments
constitutifs de l'atome lui-même et à étudier leur
comportement. (Voir le ( courrier " de juillet-août
1951 : <&lt; Les particules fondamentales. a) 1

!
Ceux de nos lecteurs qui le désirent peuvent obtenir

gratuitement une courte bibliographie sur la théorie ciné-
tique de la matière en s'adressant à la Division pour l'En-
seignement et la Diffusion de la Science, Unesco, 19, ave-
nue Kléber, Paris (16e).

Grâce à la coopération internationale

SÉCURITÉ EN MER

L'homme de l amer (I) peut compter aujourd'hui sur une coopération internationale
accl"ue et des moyens techniques model"nes, notamment : l'oeil du I"adal" (2), qui pel"met
de situel"SUI"un éCl"an, à bOl"d des stations météol"ologiques flottants, la position des
navires ou des avions ayant lancé des signaux de détl"esse, ce qui pl"ovoque l'envoi immé-
diat de canots de sauvetage (3) ; le"sul"vivol"", en matièl"e plastique, qui convel"tit l'eau
de mel"en eau douce (4) ; le langage intel"national pal"lé pal"les 37. 000 phal"es du
monde (5) et qui pel"met aux pilotes (6) de menel"leul"s navil"es à bon pOl"t. (photos U. N.)
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UN domaine aussi anciens que l'espritd'aventure et d'entreprise de
l'homme entre aujourd'hui dans

le cadre de l'activité des Nations Unies,
à mesure que les nations maritimes pren-
nent, d'un commun accord, de nouvelles
mesures pour assurer la sécurité en mer.

Deux conférences internationales
avaient déjà préparé la voie : en 1948,
une Conférence maritime des Nations
Unies, réunie à Genève, décidait ]a créa-
tion de l'Organisation Maritime Consul-
tative Intergouvernementale (1MCO),
qui prendra place parmi les Institutions
spécialisées des Nations Unies. Cette
Organisation en est encore aux premiers
stades de sa formation, mais dès qu'elle
sera officiellement constituée, elle aura
pour tâche d'encourager l'adoption gé-
nérale de normes aussi complètes que
possible en ce qui concerne la sécurité
maritime et l'efficacité de la navigation.

La même année, une Conférence pour
la Sécurité en mer se réunissait à Lon-
dres pour mettre sur pied et soumettre
à la signature des Etats la Convention
internationale pour la Sécurité en mer,
qui remplaça la Convention de 1929.

La coopération maritime entre les
nations est évidemment antérieure à la
création des Nations Unies. Depuis les
temps les plus reculés, l'homme a com-
pris l'importance d'une action commune
pour faire face aux périls de la mer.
Des phares furent érigés dans presque
toutes les mers pour indiquer les eaux
périlleuses, les bancs de sable, les ré-
cifs, et aujourd'hui on compte dans le
monde quelque 37. 000 phares.

Depuis la construction du célèbre
phare d'Alexandrie, l'une des Sept Mer-
veilles du monde, les nations n'ont cessé
de collaborer en vue d'assurer la sécu-
rité en mer par l'adoption de méthodes
communes, en créant navires de sauve-
tage, bouées, cartes météorologiques,
codes internationaux de signalisa-
tion. L'accord de 1930, établissant des
normes générales pour empêcher le
chargement excessif des bâtiments de

commerce ou de tourisme, est une me-
sure typique prise dans ce but. Une ré-
glementation internationale a également
été établie pour prévenir le danger de
collision, et depuis le naufrage du <&lt; Ti-
tanic >&gt;, en 1912, une « patrouille d'Ice-
bergs >&gt;, a été organisée par la marine
américaine pour le bénéfice de toutes les
nations. Elle est actuellement subven-
tionnée sur une base internationale.

Bien que la science moderne ait pro-
curé à l'homme de nouveaux moyens
d'améliorer la sécurité en mer, les dé-
sastres causent encore des pertes humai-
nes et des dégats matériels très élevés :
en 1946, la première année de paix, 179
navires, représentant au total 370. 000 ton-
nes, furent perdus en haute-mer. L'ac-
croissement du trafic maritime et aérien
rend donc plus urgentes que jamais des
mesures de coopération internationale.

Aujourd'hui, grâce à l'action directe
et indirecte des Nations Unies, on enre-
gistre de nouveaux progrès en ce sens.
Les patrouilles de stations flottantes de
météorologie et de sauvetage, récem-
ment organisées sur les principales voies
de l'Atlantique nord, jouent dans ce
domaine un rôle important. Munis d'un
équipement scientifique ultra-moderne.
ces bâtiments observent et enregistrent
les phénomènes météorologiques et
transmettent les renseignements recueil-
lis aux stations côtières où ils sont
incorporés aux bulletins réguliers.

Ils fournissent en même temps aux
bâtiments et avions transatlantiques, des
renseignements sur les conditions météo-
rologiques et sont constamment en état
d'alerte pour inlercepter les appels de
navires ou appareils en détresse. Pa-
tronnée par l'Organisation de l'Aviation
Civile (I. C. A. O.), cette entreprise est
organisée sur une base internationale.

Quand prendra. effet la Convention
pour la Sécurité en mer et que ses dis-
positions seront généralement appli-
quées, tous ceux-marins et passagers
- qui sillonnent les océans, bénéficie-
ront de ce nouvel exemple de collabora-
tion entre les nation-.

Le feu à bord a toujours été la terreur des équipages. Aujourd'hui, grâce à
"équipement moderne et ignifuge des pompiers de la mer, le danger a diminué.
Certes, il y aura toujours des désastres maritimes mais, quand prendra effet la
Convention pour la Sécurité en mer, leurs effet seront beaucoup moins terribles.



LES MACHINES

A CALCULER

ÉLECTRONIQUES

épargnent à l'homme,

en quelques secondes,

des siècles de travail

par S. ULLEV,
Professeur à l'Université de Birmingham.

COMBIEN ? >&gt;, « Quelle quantité ? M... Dans la vie moderne, un nombre étonnant de questions
importantes commencent par ces mots. Combien de mécaniciens qualifiés peut fournir
l'inde pour fabriquer l'outillage dont elle a tant besoin ? Quel sera le produit d'un

accroissement de 8% du taux de l'impôt sur le revenu ? Combien d'énergie peut-on tirer
d'une livre d'uranium 235 ? Quelques-unes des questions les plus essentielles ne revêtent pas
cependant, à première vue, cette forme quantitative. Ainsi : l'Inde pourra-t-elle éviter la famine en
1956 ? Mais pour répondre à cette question, il faut en poser d'autres : Combien de bouches
faudra-t-il alors nourrir ? Quelle sera la production agricole de l'Inde ? Combien de produits manu-
facturés pourra-t-elle exporter pour combler le déficit ?.. On en revient ainsi à la première question
relative aux mécaniciens qualifiés. Notre monde moderne ne pourrait pas fonctionner sans ces
questions : « Combien ?)) et « quelle quantités ? >&gt;.

Dans le domaine de la science, ces deux questions sont d'une importance plus vitale encore. Il
n'est guère de problème scientifique important-de la structure de l'univers au fonctionnement des
glandes endocrines, de l'utilisation de l'énergie atomique à l'établissement d'un régime alimentaire
adéquat-dont la solution ne dépende essentiellement de calculs divers.

Calculer, toute la question est là. Pour répondre aux questions « Combien ?)) et « Quelle quan-
tité ? >&gt;, il ne suffit généralement pas de mesurer, de peser et de compter. Il faut aussi effectuer un
très grand nombre d'opérations, que ce soit pour déduire de quelques milliers de réponses à une
enquête effectuée en 1951 des données sur l'ensemble de la population de 1956 ; ou pour calculer
l'énergie que l'on peut tirer de la pile à uranium sur la base de renseignements obtenus à la suite
d'expériences faites sur une petite echelle a 1 aide de cyclotrons. C'est des méthodes modernes de
calcul et de l'ingéniosité de ceux qui ont conçu les machines à calculer que traite cet article.

Les questions « Combien ? >&gt; et « Quelle quan-
tité? >&gt; n'ont pas toujours eu l'importance qu'elles
revêtent aujourd'hui. Il y a seulement 350 ou 400
ans, c'étaient des questions accessoires. Les petites
communautés paysannes, qui constituaient, jus-
qu'à cette époque, la structure de la plus grande
partie du monde, s'accommodaient très bien d'un
minimum de calculs. Et même les dirigeants des
grandes villes de Grèce ou de l'Empire romain,
utilisaient moins de statistiques que ne le fait au-
jourd'hui un conseil municipal. En science, avant
le XVr siècle, les questions-type n'étaient pas
« combien ? >&gt; et « Quelle quantité ? >&gt;, mais <&lt; Com-
ment ? >&gt; et « Pourquoi ? >&gt;.

Dans l'antiquité, les calculs jouaient un si petit
rôle que la plupart des gens se contentaient des
encombrants systèmes de numération dont les
chiffres romains ne sont qu'un des pires exemples.
Avec ces vieux systèmes, il était déjà difficile de
réussir une addition. Quant à multiplier, il n'y
fallait pas songer. Les calculs se faisaient commu-
nément à l'aide d'un abaque (boulier), en dépla-
çant des boules sur des fils ou des marques sur un
tableau. Dans un sens, le boulier fut donc la pre-
mière machine à calculer. Mais dans notre histoire,
il ne joue pas un rôle important. Bien qu'il per-
mette de travailler très rapidement, il est moins
efficace que les calculs effectués sur papier. En
fait, le premier pas vers notre conception moderne
du calcul fut la mise au point, vers la fin du Moyen
Age, des méthodes aujourd'hui traditionnelles d'ad-
dition, de soustraction, de multiplication et de

division qui permettent d'effectuer les calculs sur
papier sans recourir au boulier.

La fin du XVI'siècle marque véritablement le
début du monde moderne. Les provinces ou les sei-
gneuries féodales qui vivaient jusque-là en écono-
mie fermée, se groupent petit à petit en de grandes
nations. Les nouveaux Etats ont besoin de toute
une comptabilité, fiscale et militaire. Le capitalisme
se développe : ni les coutumes, ni les règles cor-
poratives ne suffisent plus à guider l'homme d'af-
faires, qui doit les remplacer par des calculs
compliqués de prix de revient, de prix de vente,
de bénéfices, etc. L'arpentage, l'architecture, la
construction navale, les mines et bien d'autres
techniques dépendent de plus en plus de la préci-
sion mathématique. La science prend progressive-
ment sa forme moderne caractéristique en faisant
ressortir les « Combien ? >&gt; et les <&lt; Quelle quan-
tité ? >&gt;. En 1585, le Hollandais Simon Stevin publie
un petit livre préconisant l'utilisation des fractions
décimales, inaugurant ainsi une nouvelle ère en
arithmétique. Enfin, en 1614, l'Ecossais John Napier
révèle au monde les logarithmes.

Dans ces conditions, l'invention de la machine à
calculer ne peut guère tarder. En effet, dès le
XVIF siècle, deux grands savants-Blaise Pascal
et G.-W. Leibniz-et d'autres moins connus,
conçoivent des appareils qui, pour l'époque, parais-
sent merveilleux.

Intendant en Normandie, le père de Pascal est
appelé à vérifier une énorme comptabilité, et c'est
pour l'aider dans ce travail que son fils, alors âgé

QUEL CONTRASTE entre la première machine à Cé
par Pascal en 1642, et les calculateurs géants mode
connue sous le nom de « (IBM Selective Sequence
droite), peut choisir un nombre tel que 16. 457. 895. 753.
fois par lui-même en l'espace d'une seconde. Elle pi
des nombres encore plus importants au rythme de 3

de 18 ans, conçoit la première machine à addition-
ner et à soustraire, qu'il construit en 1642, avec
l'aide d'un forgeron de Rouen. Plusieurs machines
similaires sont alors inventées, puis, en 1694,
Leibniz construit la première machine capable
d'effectuer toutes les opérations usuelles de l'arith-
métique : additions, soustractions, multiplications,
divisions.

Au XVIII"siècle, de nombreux autres inventeurs
se consacrent à des recherches dans ce domaine
et avant 1800, ils créent virtuellement tous les dis-
positifs qui entrent dans la construction d'un appa-
reil moderne à < buts multiples >&gt;, c'est-à-dire une
machine qui exécute les quatre opérations. Mais
aucun de ces instruments n'a de succès pratique.
Quelques-uns fonctionnent convenablement entre
des mains expertes, mais la technique n'est pas en-
core assez avancée pour produire des machines
pouvant servir à l'usage quotidien.

Cependant au XIX* siècle, avec les progrès de
la mécanique, on voit apparaître des machines
d'un maniement plus facile. La première est celle
d'un Français, Thomas, de Colmar. Il la construit
en 1820. Puis, en 1892, apparaît la Brunsviga, la plus
fameuse de toutes les machines à calculer, qui con-
naît un succès tel qu'on en vend plus de 20. 000
en vingt ans. Arrivée à ce stade, la machine à buts
multiples atteint le sommet de son évolution fon-
damentale, quoique de nombreux perfectionne-
ments aient été ajoutés par la suite, le plus impor-
tant étant l'introduction de la force électrique qui

BLAISE PASCAL

En 1642, à l'âge de
18 ans, pour faciliter
le travail de son père,
intendant, il inventa la
première « machine
arithmétique », ca-
pable d'effectuer
mécaniquement des
opérations mathéma-
tiques simples.



calculer (à gauche), inventée
dernes ! La machine monstre,
ce Electronic Calculator}} (à
3. 902 et le multiplier cinquante
peut additionner et soustraire
3. 500 fois par seconde, effec-

ruer des multiplications, emmagasiner les résultats dans sa mémoire mécanique
et les retenir jusqu'au moment où elle est appelée à s'en servir, quelques secondes
ou quelques semaines plus tard. Construite à New-York en 1948, cette machine,
qui a coûté 750. 000 dollars, fut la première consacrée à la recherche pure. La
( Wirlwind 1 M, autre. merveille électronique moderne, a été construite en
décembre dernier'pour l'Institut de Technologie du Massachusetts (U. S. A.).

LORD KELVIN
Les plans qu'il

ébaucha en 1876 pour
appliquer à la solu-
tion de problèmes
mathématiques com-
plexes des techni-
ques mécaniques,
ont joué un rôle pré-
cieux dans la cons-
truction des machi-
nes à calculer élec-
troniques modernes.

évite à l'opérateur la peine de tourner une mani-
velle.

Les machines dont nous avons parlé jusqu'ici sont
appelées <&lt; machines arithmétiques s parce qu'elles
utilisent les chiffres mêmes qui servent à écrire les
nombres. Mais la fin du Xi'siècle et particulière-
ment le XX'marquent l'apparition d'une grande
variété de mac. haines d'une espèce différente : les
machines dites « analogiques)). Leur principe fon-
damental est extrêmement simple. Le fonctionne-
ment de n'importe quelle machine peut être repré-
senté par un système d'équations avec leurs solu-
tions. Réciproquement, partant d'un système
d'équations, on peut construire une machine dont
le fonctionnement serait représenté par celles-ci ;
si donc, on met la machine en marche, elle apporte
la solution des équations. Un compteur de vitesse,
par exemple, est une machine qui calcule la vitesse
d'après la relation existant entre le temps et la dis-
tance parcourue. (En langage mathématique, il dif-
férencie, c'est-à-dire qu'il fournit la dérivée d'une
fonction.)

La solution d'une très importante categorie de
problèmes mathématiques dépend de l'inverse de
ce processus (de l'intégration)-on connaît les
rapports entre les vitesses de transformation de
plusieurs quantités (équations différentielles), Le
problème est alors le suivant : étant donnée la
valeur initiale des quantités, comment changeront-
elles dans un temps donné ? Etant donnée la vi-
tesse d'une automobile à chaque point du parcours,

quelle distance parcourra-t-elle en une heure ?)
Dès 1876, Lord Kelvin ébauche les plans d'un
« analyseur différentiel >-machine analogique
capable de résoudre des problèmes de cet ordre. Il
ne peut cependant résoudre certains problèmes de
mécanique et la construction de l'analyseur dilué-
rentiel se fait attendre jusqu'en 1931, lorsque le
Dr Vannevar Bush, découvre une méthode très
simple permettant de surmonter les difficultes.
Depuis lors, les an'alyseurs différentiels sont utili-
sés de manière constante dans un grand nombre
de laboratoires de calcul mécanique, et de nom-
breux autres types de machines analogiques ont
été mis au point.

Les machines analogiques présentent souvent un
grand avantage sur les machines arithmétiques
décrites plus haut : elles peuvent résoudre d'un
seul coup un problème complet, alors que la ma-
chine arithmétique ne peut effectuer que des addi-
tions, des soustractions, des multiplications et des
divisions élémentaires. l'opérateur devant combiner
des milliers de ces opérations pour arriver à résou-
dre le problème dans son ensemble. Ces machines
analogiques présentent cependant certains désa-
vantages. Elles ont tendance à manquer de préci-
sion, et ne sont pas « souples >&gt;-chaque machine
ne pouvant résoudre qu'un seul type de problème.
alors que l'opérateur et la machine arithmétique,
à eux deux, peuvent résoudre n'importe quel pro-
blème, à condition de disposer d'un temps suffisant.

Est-il possible de construire un type de machine
possédant les deux avantages-c'est-à-dire capable
de résoudre des problèmes complets sans être gui-
dée à chaque instant par l'opérateur, comme le font
les machines analogiques, mais qui puisse, en même
temps, attaquer n'importe quel problème et donner
des résultats d'une exactitude absolue ? La réponse
est : Oui. Au cours des dernières années, des ma-
chines remarquables (du type arithmétique'
douées de ces qualités, ont été construites et mises
en service. On commence par « nourrir >&gt; la ma-
chine avec une liste d'instructions et quelques
nombres initiaux ; elle affronte ensuite les calculs.
additionnant telle paire de nombres, divisant telle
autre, emmagasinant les résultats dans sa « mé-
moire)) extrayant de cette mémoire les nombres
nécessaires à l'opération suivante-et ainsi de
suite jusqu'à. Ce que soit résolu, sans aide humaine.
l'ensemble d'un problème extrêmement complexe.

(Suite page 10)

VOICI LE PLAN DU CALCULATEUR, installé dans un
local spécialement conçu à son intention. Le visiteur ne
voit que les panneaux, aménagés sur trois murs d'une
pièce qui mesure environ 20 m. sur 7. Le dédale de fils
et d'appareils par lesquels passent les courants électri-
ques qui transmettent des nombres et des instructions
est invisible. Les éléments indiqués par les numéros 5,
6, 7 et 8 du graphique sont cachés par le mur du fond.
1. Photo-cellules pour la lecture de cartes perforées.
2. tubes de séquences.-3. relais de séquences.
4. explorateurs de tables mathématiques.-5. relais
de mémoire.-6. instruments de mesures.-7. relais
de commandes.-8. distribution d'énergie.-9. mé-
moire sur bandes.-10. unité arithmétique.-11. gé-
nérateur d'impulsions.-12. inter-verrouillage de
relais de séquences.-13. mémoire électronique.
14. support.-15. <&lt;printings>&gt;.-16. perforateurs de
cartes.-17. lecteurs de cartes.
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Les calculateurs géants accéléreront la recherche scientifique

(Suite de la pagne 9)

Il ne s'agit pas tout à fait d'un miracle,
comme on pourrait le croire à première vue.
Les fonctions de l'opérateur d'une machine
arithmétique ordinaire, appelé à résoudre un
problème typique, peuvent se réduire à donner
à l'appareil une série d'instructions du genre
suivant : <&lt; A tel ou tel stade, prenez les deux
nombres. qui sont inscrits à tel endroit dans
la première colonne de la feuille de papier,
additionnez-les (ou soustrayez, ou multipliez,
ou divisez) et inscrivez la réponse à tel ou
tel endroit dans la deuxième colonne >&gt;.
Il peut y avoir des douzaines d'instructions de
ce genre et ensuite, l'ordre : « Répétez toutes
ces opérations, mais en utilisant les nombres
de la deuxième colonne et en inscrivant les
réponses dans la troisième colonne >&gt;, et ainsi
de suite. Un processus de ce genre peut évidem-
ment se dérouler mécaniquement. La machine
doit alors disposer d'éléments qui additionnent,
soustraient, multiplient ou divisent tous les
nombres qui lui sont soumis par paires. Il faut
qu'elle soit dotée d'une « mémoire >&gt; dans la-
quelle elle emmagasine les résultats des calculs
jusqu'à Ce qu'elle en ait de nouveau besoin ;
elle doit posséder les moyens de recevoir des
instructions quant à la marche à suivre et de
transmettre ces instructions à ses divers élé-
ments. Elle doit posséder en outre quelques
autres particularités, dont nous n'avons pas
besoin de nous préoccuper ici. Chacun des
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éléments de la machine est simple en lui-
même, mais ce qui est compliqué, c'est de les
relier entre eux afin de constituer un ensemble.

En 1833, un mathématicien de Cambridge,
Charles Babbage, propose la construction d'une
machine de ce genre à partir de ces données
mêmes. On retrouve dans ses plans tous les
dispositifs dont sont munies les machines
modernes-mais il ne réussit jamais à les
mettre sur pied. Il est probable qu'une telle
machine, réalisée entièrement sous forme mé-
canique avec des leviers, des commandes, etc.,
n'aurait pu fonctionner dans la pratique et, au
XIX'siècle, on ne pouvait envisager aucun
autre type.

Deux nouveaux types de dispositifs, que nous
possédons aujourd'hui, transforment complète-
ment la situation : les relais électromécani-
ques, que l'on emploie couramment dans les
centraux téléphoniques automatiques, et les
dispositifs électroniques tels que lampes de
radio, cellules photo-électriques et tubes à
rayons cathodiques. En les utilisant à la place
d'éléments mécaniques, tels que les roues d'en-
grenage, on peut facilement surmonter les
difficultés pratiques et obtenir, en outre, des
vitesses bien plus élevées. Des machines capa-
bles de réaliser tout ce que projetait Babbage
sont devenues, depuis sept ans, d'un usage
presque courant.

La première de cers machines à calculer
géantes, le <&lt; Calculateur Automatique à Mar-
che Contrôlée >&gt; de Harvard, conçu par le pro-
fesseur H.-H. Aiken, fut mise en service en
1944. Elle entre dans la catégorie des machines
à relais électromagnétiques. C'est une ma-
chine <&lt; lente >&gt;, du moins si on la compare aux
réalisations ultérieures, puisqu'il lui faut
environ le tiers d'une seconde pour additionner
deux nombres de 23 chiffres chacun et environ
six secondes pour les multiplier-mais à ces
vitesses, elle peut travailler cent fois plus vite
qu'un opérateur utilisant une machine à
calculer ordinaire.

La machine de Harvard a marqué une étape
importante en fournissant la preuve qu'une
machine complètement automatique peut
fonctionner efficacement. Cependant, l'avenir
est aux machines à relais et non à celles qui
utilisent des éléments électroniques. La pre-
mière de ces machines, « l'Intégrateur et
Calculateur Numérique Electronique >&gt;, conçu
par John W. Mauchly et J. Presper Eckert
Junior, a été mise en service en 1946. Construite
uniquement pour effectuer des calculs de balis-
tique, elle ne peut résoudre qu'un nombre limité
de problèmes, mais sa vitesse atteint 5. 000 addi-
tions par seconde.

Depuis lors, on a construit dans divers pays
une douzaine de ces machines. Il n'est pas
utile de les décrire en détail ; nous nous bor-
nerons simplement à exposer brièvement les
caractéristiques générales d'une machine à
calculer arithmétique complètement automa-
tique. Une telle machine fonctionne au rythme
de 15. 000 opérations moyennes par minute, soit
10. 000 fois plus vite qu'un opérateur disposant

H.-H. AIKEN

( Père ? de la
première machine
à calculer géante,
est Chef du Labo-
ratoire de Calcul
Mécanique de
l'Université améri-
caine Harvard.

d'une machine à calculer ordinaire Partant
d'une liste d'instructions initiales, elle peut,
sans l'intervention de l'homme, effectuer une
longue série de calculs et ainsi résoudre, en
l'espace de quelques minutes ou de quelques
heures. des problèmes mathématiques qui,
attaqués par les méthodes classiques, exige-
raient des années de travail. Ces machines
dont la plupart des applications ont porté sur
les mathématiques, ne sont nullement limitées
à ce domaine ; elles sont capables de combiner
n'importe quelles directives susceptibles d'être
énoncées avec précision et d'en déduire des
conséquences logiques.

Ces « calculateurs s-géants ouvrent à l'hu-
manité de vastes perspectives nouvelles. Il
existe de nombreux problèmes scientifiques-
dans des domaines tels que l'aérodynamique et
la physique nucléaire-qu'un théoricien peut
représenter par une série d'équations et dire :
« Trouvez la solution de ces équations et votre
problème est résolu. >) Mais, en de nombreux
cas, la solution de ces problèmes par des mé-
thodes classiques exigerait une telle somme de
travail qu'elle ne pourrait être réalisée au cours
d'une vie humaine et il faut par conséquent
remplacer les calculs par des expériences sou-
vent coûteuses. Aujourd'hui, la rapidité extra-
ordinaire des nouvelles machines permet
d'obtenir des résultats pratiques en partant de
la théorie.

De même, en utilisant la diffraction des
rayons X par les cristaux pour déterminer la
disposition des atomes dans divers solides, on
procède par tâtonnements. Grâce à des hypo-
thèses heureusement choisies, les renseigne-
ments fournis par les diagrammes peuvent être
utilisés pour calculer les positions des atomes.
Mais pour attaquer un problème, les hypo-
thèses sont si nombreuses que la solution est
pratiquement impossible à trouver ; le savant
se borne donc généralement à l'étude de cas
pour lesquels d'autres données peuvent lui
fournir des indications sur la manière de pro-
céder. Désormais, c'est la machine à calculer
électronique qui vérifiera les milliers d'hypo-
thèses les unes après les autres et ne s'arrê-
tera que lorsqu'elle aura trouvé la bonne. C'est
ainsi qu'apparaît la façon dont ces nouvelles
machines peuvent accélérer la recherche et
faciliter notamment l'application pratique des
théories. scientifiques.

On peut prévoir une révolution analogue

dans le domaine de la statistique économique
et sociale. Imaginons une machine (encore plus
grande que celles d'aujourd'hui) à qui l'on
fournirait toutes les données disponibles sur
l'économie d'une nation, et qui, en quelques
heures, serait capable de déterminer les réper-
cussions d'un nouvel impôt ou les conséquences
de l'introduction d'un outillage spécial destiné,
par exemple, à réduire le prix de revient des
clous, tout en tenant compte des répercussions
que ces changements provoqueraient dans tous
les domaines de l'économie. Toutes sortes de
problèmes économiques qu'on tente aujourd'hui
de résoudre par des méthodes empiriques pour-
raient désormais être abordés d'une manière
rationnelle.

Mais pour saisir les effets lointains de ces
machines, il nous faut les considérer avec un
recul historique plus grand. Depuis près de
6. 000 ans-c'est-à-dire depuis la construction
de la première charrette ou du premier bateau
- les hommes ont de plus en plus perfectionné
les machines afin d'alléger leurs efforts phy-
siques. Mais jusque tout récemment, aucune
machine n'avait pu remplacer les efforts céré-
braux fastidieux, car le (< travail intellectuel >&gt;
d'un quelconque employé de bureau, comme
celui plus spécialisé de l'opérateur de la
machine à calculer, sont tout aussi ennuyeux
que celui d'un terrassier. Les machines qui
allègent aujourd'hui nos efforts cérébraux ne
prennent sur elles qu'un travail de deuxième
zone, c'est-à-dire la partie de notre tâche qui
se réduit à une routine et non l'oeuvre créatrice
d'un peintre, d'un savant, d'un poète ou d'un
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philosophe. Ceci nous permet cependant d'en-
visager un monde où toute la partie fastidieuse
du travail humain, manuel ou cérébral, serait
assurée par des machines, un monde où les
hommes et les femmes seraient libres de déve-
lopper au plus haut point leurs facultés
créatrices.

Il faut cependant bien se convaincre du fait
que ces monstres ne remplaceront, en aucune
façon, les types de machines à calculer dont
nous avons encore l'habitude de nous servir.
En effet, on n'a jamais vu un homme employer
un marteau-pilon pour casser une noisette et
il y aura toujours beaucoup de travail pour nos
humbles servants mathématiques : la Bruns-
viga, la règle à calculer, l'analyseur différen-
tiel et même le papier et le crayon.

CAUCHEMAR ELECTRONIQUE : Dans un appareil composé de plus de 12. 000 tubes, les pannes sont
inévitables. C'est pourquoi des ingénieurs veillent en permanence au bon fonctionnement de la machine
et se tiennent prêts à réparer ou à remplacer les tubes ou connexions coupables. (Photo 1. N. P.)
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DOUBLE PREUVE : La machine à calculer moderne est, en fait, composée de deux machines jumelles identiques, fonctionnant indépendamment l'une de
l'autre, effectuant chaque opération simultanément et notant chacune les résultats obtenus par l'autre. Dès que les résultats cessent d'être identiques,
la machine s'arrête net. Les « printings  (au premier plan), qui enregistrent au rythme de 24. 000 chiffres à la minute, inscrivent au fur et à mesure les
résultats obtenus, permettant ainsi aux savants de suivre chaque phase des calculs et de modifier leur programme à la lumière des résultats successifs.

LE"MIRACLE"DE LA 57e RUE

,, Une journée de la vie d'une calculatrice géante

PARMI les luxueuses vitrines de fourreurs, de
couturiers et de marchands de tableaux qui
se succèdent le long de la 57'rue, à New-

York, il en est une qui retient immanqua-
blement l'attention des passants : c'est une large
devanture de verre, à travers laquelle on voit fonc-
tionner une machine à calculer électronique géante.
Les trois autres murs du vaste hall sont couverts
de multiples rangées de tubes électroniques s'éta-
geant les unes au-dessus des autres, et de lumières
qui jaillissent et disparaissent selon un rythme très
rapide. On a l'impression d'assister à une scène de
la vie d'un autre monde. Cette machine, qui
<&lt; pense à une vitesse vertigineuse et retient un
nombre extraordinaire de chiffres et d'équations,
domine de sa masse imposante les quelques hom-
mes assis dans le hall, tels des nains asservis à son

intelligence transcendante.
Lorsqu'on pénètre timidement dans le hall on

est accueilli par un brouhaha continu de fiches et
de relais, comme si des milliers de manipulateurs

télégraphiques marchant à toute vitesse transmet-
taient sans fin des messages rédigés dans une lan-

gue inconnue. La première réaction est un mou-
vement de recul, de fuite vers la rue et les êtres
humains normaux ; mais une charmante et souriante

jeune femme, descendant de l'autel mathématique,
vous prie d'entrer d'une manière très accueillante.
A l'opposé de la <&lt; machine pensante s* dont elle
est l'hôtesse, cette jeune femme semble extraordi-
nairement humaine. Mais elle aussi est mathéma-

. ticienne et met sa science à votre disposition pour
vous expliquer le fonctionnement de l'appareil.

Mathématiques et mathématiciens ont changé depuis
l'époque où je me débattais avec eux à l'école. Je
dirais même qu'ils se sont améliorés.

par Gerald WENDT

La grande machine à calculer, me dit la jeune

femme, vient de terminer une tâche qui l'a tenue
occupée jour et nuit pendant des mois : il s'agissait
de calculs qui, entrepris selon les méthodes ordi-

naires, auraient immobilisé plusieurs hommes pen-
dant des siècles, et qui n'auraient donc jamais pu
être menés à bien. Elle m'en montre le résultat :
un livre de 327 pages très compactes, bourrées de
chiffres donnant la position exacte de chacune des

cinq planètes extérieures-Jupiter, Saturne, Nep-
tune, Uranus et Pluton-calculée à des intervalles
de 40 jours sur une période de 407 années s'éta-
lant de 1653 à 2060 de notre ère, soit, pour nous,
cent ans à l'avance. Le livre lui-même contient
1. 500. 000 nombres, dont beaucoup comportent dix
chiffres. Mais ce n'est là que le résultat final de
calculs effectués à l'aide de 150 millions de nom-
bres retenus provisoirement par la ri : mémoire >&gt;
de la machine à calculer. Le calcul a nécessité plus
de cinq millions de multiplications et de divisions,

plus de sept millions d'additions et soustractions
importantes.

Pour l'esprit humain, il est inconcevable qu'on

puisse exécuter pareille quantité d'opérations dans
un si court laps de temps. Mais, prises isolément,
les opérations sont simples : la preuve en est que
même l'antique abaque (boulier) peut additionner,
soustraire et multiplier, la multiplication n'étant

qu'une suite d'additions. Les calculs mathématiques
les plus compliqués peuvent être réduits à de sim-

ples opérations, et c'est là que réside le secret du
succès de cette formidable machine à calculer-Elle
n'a ni intelligence ni don de magie. Son secret,

c'est simplement sa rapidité. Les pulsations élec-

triques la traversent à la vitesse de la lumière et
elles peuvent être additionnées les unes aux autres
à la vitesse de l'éclair. Grâce à cette machine, des
additions et des soustractions de nombres de 19
chiffre chacun s'effectuent à la cadence de 3. 500

par seconde. Des nombres de 14 chiffres se multi-
plient à la vitesse de 50 par seconde et se divisent
à un rythme de 20 par seconde. Seule sa vitesse est

surhumaine, et cette rapidité a été rendue possible
par les ingénieurs qui ont construit ses 12. 500 tubes
électroniques, posé ses 21. 400 relais et 40. 000
connexions, simplement à l'aide de fils et de fiches
électriques. Certes, cette machine est énorme et
compliquée, mais nullement <&lt; surhumaine >&gt;.

Elle fait mieux que l'homme dans un autre
domaine : celui de la mémoire, car elle peut rete-
nir davantage que le cerveau humain. Des éléments
obtenus dans une phase d'un calcul sont retenus

par la <&lt; mémoire> de la machine jusqu'au moment
où elle est appelée à s'en servir, dans une phase
ultérieure. Ces données peuvent aussi être consi-

gnées sur des cartes perforées et conservées ainsi
pour la postérité. Rien de nouveau, pourrait-on dire,
puisque tout ce qui est inscrit sur papier dure aussi
longtemps que le papier lui-même. La nouveauté
tient dans la capacité extraordinaire de cette mé-
moire électronique : elle peut emmagasiner jusqu'à
400. 000 signes isolés et les utiliser, sans hésitation,
le moment venu. La machine possède une mémoire

colossale, une vitesse de calcul arithmétique
incroyable, mais elle ne peut pas <&lt; penser >. Cha-
que opération doit lui être prescrite par les mathé-
maticiens qui découpent le problème en tranches,

(Suite page/2)
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la machine a découvert qu'elle a fait une erreur : elle s'arrête net

(Suite de 10 page Il)
fournissent à la machine les données nécessaires et
lui indiquent quels sont les calculs à effectuer, et
dans quel ordre ils doivent l'être. Loin d'être asser-
vis par le géant électronique, ils sont ses maîtres
et c'est à leur pensée qu'obéit la machine, car elle
ne peut exécuter que ce qu'ils lui ordonnent.

Je les ai vus, deux jeunes mathématiciens et deux
ingénieurs, assis tranquillement à leurs bureaux,
tandis que la machine à calculer effectuait, au mi-
lieu du clignotement des lampes et du claquement
des relais, des douzaines ou des milliers d'opéra-
tions par seconde. Je pensais que des mois d'inac-
tivité les attendaient ; mais soudain, il se fit un
l'ilenee absolu et les lumières cessèrent de clignoter.
Immédiatement, les quatre hommes s'élancèrent
vers différentes parties de l'appareil. La machine
avait fait une erreur, l'avait découverte et s'était
arrêtée net.

Afin d'écarter les risques d'erreurs, chaque opéra-
tion est effectuée en double. En fait, la machine à
calculer est composée de deux machines jumelles

identiques, fonctionnant indépendamment l'une de
l'autre, effectuant chaque opération simultanément
et notant chacune les résultats obtenus par l'autre.
Pour des centaines de milliers d'opérations, les ré-
sultats sont identiques, mais dès qu'ils cessent de

l'être, tout s'arrête.
Aux mathématiciens de découvrir alors dans

quelle opération l'erreur s'est glissée, aux ingé-
nieurs de trouver, puis de réparer ou remplacer
tubes ou relais coupables. Dans un appareil com-

posé de plus de 12. 000 tubes, les pannes sont iné-
vitables car aucun tube n'est parfait et aucun ne
dure éternellement. On compte en moyenne quatre
tubes grillés par jour. On les remplace quelquefois
en quelques minutes, mais parfois, il faut plusieurs

'jours pour découvrir la connexion ou le tube défec-
tueux. On répète alors une partie de l'opération :
la machine à calculer se remet en mouvement, sans
erreur ; jusqu'à ce qu'une nouvelle lampe grille, et
ainsi de suite. Il y a en permanence, pour veiller
au bon fonctionnement de la machine, quatre mathé-
maticiens et ingénieurs qui se relaient par équipes
trois fois par jour.

Ils ne constituent cependant, qu'une partie du

personnel nécessaire pour assurer la bonne marche

des appareils. Trois autres mécaniciens s'occupent
des climatiseurs qui maintiennent une température

égale à l'intérieur de la machine. Le fonctionne-
ment des 12. 000 tubes exige non moins de 180
kilowatts d'énergie électrique et toute cette énergie
se transforme en chaleur dans les lampes, fils et
connexions. Pour maintenir une température égale,
la machine à calculer est installée derrière un mur
de verre dans un courant d'air, dont la réfrigéra-
tion électrique équivaut à la fonte de plus de deux
tonnes de glace par heure.

Mais ce n'est pas tout : il y a encore deux char-
mantes hôtesses-guides, expertes en mathémati-

ques. Il y a d'autres mathématiciens qui pré-

CALCULS ( ASTRONOMtQUES M

1/aurait fallu à des humains des siècles de
travail pour calculer la position exacte dans les
cieux de la planète Jupiter, à des intervalles de
40 jours, de 1653 à 2060. La machine électronique
géante de l'IBM n'a mis que deux mois environ
pour venir à bout de cette tâche colossale. La
page que nous reproduisons ci-dessus ne montre

qu'une faible partie des résultats obtenus.

parent des instructions pour le fonctionnement
de la machine, des jours et des semaines à
l'avance. Et, plus haut encore dans la hiérar-
chie, il y a les spécialistes qui passent des semaines
à étudier les prochains problèmes que la machine
sera appelée à résoudre, les divisant en tranches,

indiquant les changements de circuits et les mé-
méthodes qui s'imposeront. Au total, il faut non
moins de trente personnes pour maintenir la ma-
chine en marche. Rien d'étonnant, dans ces condi-
tions, que son fonctionnement revienne à environ
300 dollars l'heure (plus de cent mille francs).

Qui peut supporter pareille dépense ? Quelques
entreprises industrielles ou mécaniques se sont
assuré, il est vrai, les services de la machine pen-
dant de courtes périodes, mais la plupart du temps,
elle travaille pour la science pure. Elle constitue
une section du Laboratoire scientifique Watson de
Calcul mécanique, dont le fonctionnement est assuré

conjointement par la Columbia University et le
Département de la Science pure de la Corporation
Internationale des Machines Commerciales. Ces

organismes mettent gratuitement la machine géante
à la disposition des savants, sous réserve des trois
conditions suivantes : 1° le problème doit être d'un
intérêt général pour la science ; 2° les résultats
doivent être publiés et accessibles à tous ; 3° le
savant ou le laboratoire désireux d'utiliser la ma-
chine ne dispose pas des fonds suffisants pour

payer sa location.
Le Laboratoire scientifique Watson de Calcul mé-

canique occupe tout un immeuble de la Columbia
University. L'Université possède d'autres machines
à calculer, plus petites et plus spécialisées, capables
de résoudre des problèmes moins importants et plus
limités. Vingt-sept experts, travaillant sous la direc-
tion de M. Wallace J. Eckert, professeur de méca-

nique céleste, se consacrent à l'analyse des futurs
problèmes mathématiques qui seront soumis aux
machines à calculer, à la formation d'opérateurs et
à la construction de machines nouvelles encore plus

rapides. S'il existe des cerveaux surhumains, c'est
dans ce laboratoire, car c'est là, que fut conçue et
construite la machine à calculer géante de la 57"
Rue. Aussi colossale et impressionnante qu'elle

puisse paraître, elle n'est que le reflet de ce groupe
d'hommes paisibles, le produit de leurs rêves.

LE PREMIER LABORATOIRE DES NATIONS UNIES

VA ÊTRE CRÉÉ A ROME

LE progrès scientifique ne s'estjamais accompli en vase clos.
Mais, aujourd'hou plus que

jamais, dans de nombreux domai-
nes, les recherches ne peuvent être
conduites de façon rationnelle que
sur le plan international.

En fait, depuis de longues années,
des savants réclament une sorte
d'internationalisation de leurs tra-
vaux, et surtout de ce qu'on pour-
rait appeler leurs moyens de pro-
duction. En astronomie, par
exemple, ils font remarquer que
le plus grand nombre des observa-
toires se trouve aujourd'hui dans
l'hémisphère nord : l'hémisphère
sud en possède fort peu. Il serait
d'autre part absurde oue certains
pays poursuivent, à leur compte
seulement, et avec leurs seules res-
sources, des recherches d'un intérêt
immédiat et vital pour tous, qu'il
s'agisse des sciences agricoles, de la
médecine ou de l'hygiène publique.
Enfin les problèmes les plus impor-
tants pour l'homme du xx siècle ne
seront finalement résolus que si on
les étudie à l'échelle mondiale : tels
sont ceux de la géophysique, de
l'anthropologie, de la sociologie.

L'efficacité économique de la re-
cherche, disent encore les savants,
ne peut être assurée o. ue sur le plan
international, dans tous les cas où
cette recherche nécessite des instal-
lations complexes, coûteuses, et qui
utilisent un personnel hautement
spécialisé. Et ils citent en exemple
les nouvelles machines à calculer,
qu'on s'accorde à juger indispen-
sables,. mais que les institutions
scientifi4ues, à de très rares excep-
tions près, sont évidemment inca-
pables d'acquérir.

C'est pourquoi les savants se sont
adressés aux Nations Unies en leur
demandant d'envisager la création
de tout un réseau de laboratoires
internationaux. En 1946, les consul-
tations commencèrent. Une enquête
minutieuse fut faite auprès des Ins-
titutions spécialisées, du Conseil
International des Unions scienti-
tiques. ainsi oue de nombreuses per-
sonnalités du monde de la science.

Le Conseil Economique et Social,
institua ensuite un comité d'experts
qui se réunit à la Maison de
l'Unesco, examina toutes les propo-
sitions et tous les avant-projets de
fondation de centres internatio-
naux. « TI faut, déclara ce comité,
fixer un ordre de priorité pour
ces diverses propositions. >&gt; Il éta-
blit donc quatre catégories de cri-
tères :

1. L'intérêt du projet pour l'hu-
manité du point de vue pratique
comme du point de vue scienti-
fique ; l'intérêt qu'il peut susciter
dans le public et auprès des gou-
vernements ; les possibilités d'obte-
nir des résultats tangibles dans un
délai raisonnable ;

2. La mesure dans laquelle le pro-
jet se prête aux recherches inter-
nationales ;

3. Le degré de disponibilité des
ressources nécessaires pour la réali-
sation du projet (crédits, personnel,
etc.) :

4. Le coût probable de l'exécution
du projet et le danger de double
emploi avec les travaux d'institu-
tions existantes.

A la lumière de ces règles, le
Comité accorda alors la priorité à
trois projets bien déterminés : le
Centre international de calcul,
l'Institut international du cerveau.
et l'Institut internationale des
sciences sociales Il 12commanda
en second lieu les quatre. projets
suivants, énumérés dans l'ordre
alphabétique, mais qui présentent
tous un égal intérêt : le Laboratoire
astronomique international, l'Insti-
tut international de chimie de la
matière vivante, l'Institut météoro-
logique international, le Laboratoire
international de recherches sur la
zone aride.

Le Centre de calcul était donc
inscrit en tête de liste. Et c'est na-
turellement à l'Unesco que le
Conseil Economique et Social des
Nations Unies confia la responsa-
bilité d'en établir les plans.

Le 6 décembre 1951. l'Unesco pou-
vait ainsi annoncer la fondation du
premier Laboratoire des Nations

Unies. Ce jour-là, à Paris, la
Convention pour la création du
Centre international de calcul a été
signée par huit pays : la Belgique,
l'Egypte, l'Irak, Israël, l'Italie, le
Japon, le Mexique et la Turquie.

Le Centre aura son siège à
Rome, dans le bâtiment du Conseil
national italien de la recherche,
qui met ainsi à sa disposition les
précieuses ressources de sa biblio-
thèque et de son service de docu-
mentation. En outre, le Gouverne-
ment italien consent au Centre un
prêt sans intérêts de 75. 000 dollars
pour une période de dix ans. Le
budget annuel de la nouvelle ins-
titution doit se monter en fait à
100. 000 dollars, qui seront fournis
par les contributions des Etats qui
prendront part à son fonctionne-
ment. Pour la première année,
l'Unesco accorde au Centre une
subvention de 15. 000 dollars, ainsi
qu'un prêt de 60. 000 dollars.

Quelles vont être les fonctions du
Centre international de calcul ?
Selon une formule qui semble de-
voir s'imposer pour l'ensemble des
« laboratoires des Nations Unies >&gt;,
ces fonctions peuvent se caracté-
riser en trois mots : recherche,
éducation, service.

Recherche : Les hommes de
science les plus éminents, aidés de
toute une équipe de spécialistes
seront désormais en mesure de per-
fectionner, avec toutes les ressour-
ces les plus modernes, les instru-
ments et les méthodes du calcul
mécanique.

Education : Le Centre aura éga-
le : sent pour mission d'assurer la
formation des jeunes spécialistes
dans son domaine. Un système de
stages et de bourses d'études est
prévu. Le calcul mécanique est, en
effet, une discipline assez récente ;
à cet égard, tous les pays souffrent
d'une pénurie de maîtres et de
techniciens.

Service : Le personnel du Centre
se tiendra à la disposition des hom-
mes de science, des institutions et
des industries de chacun des pays
participants, pour exécuter tous les

calculs nécessaires à la solution des
innombrables problèmes mathéma-
tiques que rencontrent les sciences
et les techniques.

Quant à l'administration du Cen-
tre, ouvert à tous les Etats qui
voudront y participer, elle sera
assurée par un Conseil formé des
représentants des Etats membres.
Le personnel scientifique sera choisi
évidemment sur une base interna-
tionale, parmi les hommes de
science d'une compétence recon-
nue ; il est indéniable que la qua-
lité du personnel de direction aura
une influence prépondérante sur le
développement du Centre, et que
cette influence sera décisive au
cours des premières années.

Le Centre jouira en effet de la
plus large autonomie : sa consti-
tution doit pouvoir favoriser un
fonctionnement sans entraves. En
même temps, ses rapports avec les
Nations Unies et l'Unesco permet-
tront à l'Institution naissante de
bénéficier du prestige et de l'appui
matériel de ces Organisations.

Il est certain en tout cas que ce
premier Laboratoire est appelé à
rendre les plus grands services dans
de nombreux domaines de la
science et de l'activité humaine. Il
répond à des besoins importants
pour la majorité des pays. Il pourra
fournir des résultats tangibles
immédiates. Et l'on comprend que
M. Torres Bodet ait pu célébrer
comme une des plus belles oeuvres
scientifiques de 1 Unesco la création
de ce Centre de calcul mécanique,
<&lt; trop coûteux pour une nation et
que plusieurs, unies, peuvent éta-
blir. où de gigantesques et délicates
machines calculeront à une vitesse
qui passe l'imagination les éléments
d'un barrage, les proportions d'une
centrale d'énergie nucléaire, des
rapports entre des statistiques dé-
mographiques, où des chercheurs
mettront patiemment au point
d'autres machines encore plus habi-
les et plus rapides qui seront les
auxiliaires fidèles de ceux qui tra-
vaillent pour « la prospérité com-
mune de l'humanité >&gt;.
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LA FEMME AU BAIN, de Rembrandt, photographié à la
lumière ultra-violette filtrée, au cours du nettoyage effectué
en septembre-octobre 1946. Il reste en a) et a') une ancienne
couche de vernis foncé qui n'a pas été enlevée. En b) et c)
l'absence caractéristique de fluorescence sous cet éclai-
rage révèle des repeints que l'on s'efforce de réduire.

Le 31 octobre 1946, vers la fin du nettoyage (photo de gauche), des repeints compensent les manques trop visibles de peinture causés par d'anciennes dété-
riorations. La photo de droite représente un spécialiste de la restauration des tableaux, au travail dans son laboratoire. (Photo Agenzia Fotografica Internazionale.)

Radiographie faite en septembre 1927. Elle montre l'état de
la peinture originale 19 ans avant le nettoyage. La fente du
panneau est visible en a). On voit en b) les coups de brosse
qui ont étiré la peinture lors de : via première application.

Détail photographié à la lumière ultra-violette filtrée le
27 septembre 1946. En b) et en c) les anciens repeints étaient
déjà, à ce moment-là, partiellement enlevés. Ces repeints
se présentent sous l'aspect de taches et de raies sombres.

Détail photographié le 1"octobre 1946. Toutes les subs-
tances étrangères, à l'exception d'un résidu d'ancien vernis
ont été habilement enlevées en même temps que les anciens
repeints, qui se trouvaient sur la cuisse, le bras et la main.

Le sort de la peinture est tragique. Le civi-
t lisations n'ont guère de richesses plus pré-
cieuses ; elles n'en ont pas de plus fra-

giles. Et sans doute chaque génération entoure
de soins toujours plus anxieux les trésors qu'elle
hérite ou produit : il est relativement facile
de défendre les tableaux, même les fresques,
contre le vol, la guerre, l'incendie. Mais que
faire contre le temps ? Le plâtre s'écaille, le
bois pourrit, la toile tombe en lambeaux. Les
laques, les terres se décolorent, s'encrassent ou
s'effritent. Dans les musées, il ne suffit pas
de monter la garde devant les chefs-d'oeuvre.
Une alchimie sournoise cherche à les défigurer
peu à peu, et la peinture qu'on lui abandonne
toute vibrante de poésie semble perdre son âme
lentement : s'il revenait, son créateur ne la
reconnaîtrait pas.

Vieux problème. Voilà des siècles que les
hommes travaillent à conserver les tableaux
qu'ils honorent. Et puisque l'on ne conserve pas

par Georges FRAD/fR

un tableau comme une collection de médailles
ou une statue de marbre, voilà des siècles qu'ils
s'efforcent d'effacer les injures de la vieillesse,
de panser les mille blessures que subissent leurs
chefs-d'oeuvre, auxquels, périodiquement, ils
cherchent mème à rendre l'éclat et la beauté
de la jeunesse.

L'humidité, le chaud, le froid, le sec. la fumée,
la poussière, et surtout les brusques écarts de
température peuvent, en quelques années,
causer d'irréparables dégâts. Convient-il alors
de repeindre les parties endommagées ? Beau-
coup de conservateurs, il y a deux cents ans,
n'hésitaient pas à le faire. Les modernes, il
est vrai, n'ont pas de mots assez durs pour une
telle audace.

On s'accorde au moins à prévenir les ravages
des éléments en revètant la peinture d'une

couche protectrice,-et c'est là depuis fort
longtemps une pratique constante. Malheureu-
ment, pendant plus d'un siècle, jusqu'à 1850
environ, on eut la fantaisie d'enduire les ta-
bleaux d'un vernis teinté afin de les envelop-
per tous d'une vapeur brunâtre uniforme. <&lt; Jus
de musée >&gt; ou « Gallery varnish >&gt;, cette mix-
ture leur donnait une-x atmosphère >&gt; qui
paraissait à nos aïeux plus romantique.

Ce voile, d'ailleurs, jauni encore avec les
années, se mèla aux couleurs que dans certains
cas il menaça d'éteindre complètement : la
résine protégeait la peinture, mais pour la
plonger dans les ténèbres. Au reste, le vernis
le plus transparent s'encrasse et peut à la
longue transformer un ciel matinal en clair
de lune.

A cet égard, il n'y a pas
d'exemple plus fameux que la (Suite pages
grande toile de Rembrandt 14 est 15)
naguère encore intitulée « La



(Suite de/a page/3)
Ronde de Nuit >&gt;. Ce tableau demeure, dans
l'histoire de la peinture, une des plus éton-
nantes équivoques dues à l'obscurcissement du
vernis. Son surnom riche de mystère, vite con-
sacré à l'usage, le chef-d'oeuvre hollandais
l'obtint, seulement vers la fin XVir siècle
quand la crasse l'eut assez transformé pour in-
terdire d'en déchiffrer le sujet. On crut voir des
ombres nocturnes traversées par des éclats de
lumière artificielle là où Rembrandt avait
peint une compagnie de gardes civiques sortant
en plein jour pour la parade.

En 1945, quand la Ronde de Nuit, après six
ans de séjour dans des abris, fut déroulée de
son cylindre et révéla la nécessité d'un ren-
toilage, on consulta les archives afin d'établir
le plus précisément possible quelle avait été
l'histoire du tableau après que le peintre l'eut
terminé en 1642. Enduits, nettoyages, revernis-
sages, applications d'huiles cuites s'étaient
succédé environ t ms les trente ans. A partir
de 1850 les doléances relatives à l'état lamen-
table de la couche de vernis se firent de plus en
plus vives et, depuis la fin du siècle, la fré-
quence des traitements s'accéléra constam-
ment. Ils consistèrent surtout en régénération
et en vernissage au copahu et au mastic qui
devinrent apparemment inévitables tous les
cinq ou six ans.

L'histoire de tant d'opérations et de remèdes
sans effet laissait présumer que presque rien
de la couche de vernis original n'avait pu sur-
vivre aux interventions ultérieures, et qu'un
enlèvement des baumes, huiles et résines révé-
lerait le tableau dans un état peut-être en-

dommagé, mais qui aurait au moins l'avantage
de n'être point faussé par les apports accu-
mulés des cuisines de dix générations de res-
taurateurs.

Le musée d'Amsterdam décida donc d'enlever
presque totalement la pellicule de vernis. Et
maintenant, il possède une toile rajeunie, d'un
clair-obscur étonnamment lumineux, que re-
connaîtrait avec joie le peintre Jan Van Dijk
qui l'avait déjà nettoyée en 1751, et en admirait
les empâtements « rugueux comme une râpe à
muscade >&gt;.

C'est ainsi qu'à l'heure actuelle, la conserva-
tion des peintures implique presque toujours le
problème du dévernissage. Et ce problème, pour
les hommes de l'art, est un des plus graves,
un des plus difficiles à résoudre, car tous les
cas ne sont pas aussi simples que celui de la
Ronde de Nuit.

A-t-on toujours le droit d'enlever les vernis ?
Faut-il tous les dissoudre jusqu'aux dernières
couches ? Risque-t-on, oui ou non, d'altérer les
tons originaux en voulant, arbitrairement par-
fois. leur donner une fraîcheur que le peintre
n'avait peut-être pas souhaitée ?.. La contro-
verse est ancienne. Elle a récemment donné
lieu à des disputes excessivement animées.

Deux écoles, apparemment, s'opposaient.
L'une, que l'on crut devoir appeler celle des
nettoyeurs « totalitaire », déclarait que tous
les apports postérieurs, tels que repeints et
couches de vernis sale, jaune ou teinté, faus-
sent le tableau et trahissent les intentions de
l'artiste. Aussi, concluait-elle, est-il logique et
nécessaire d'enlever totalement tous ces élé-
ments étrangers. Et de citer en exemple tel

tableau de Rubens, « Le Chapeau de Paille >&gt;,
nettoyé en 1946 par la National Gallery. Ce
nettoyage avait été si sévèrement critiqué, le
<&lt; Times » avait publié tant de lettres d'ama-
teurs irrités, qu'on décida de réunir une com-
mission d'enquête. Or, les experts après avoir
examiné avec toutes les ressources de la tech-
nique moderne le fameux « Chapeau de Paille >&gt;,
ainsi qu'une dizaine d'autres toiles incriminées,
rédigèrent un rapport, le « rapport Weaver >&gt;,
qui approuvait entièrement les méthodes éner-
giques employées par les nettoyeurs. « Rien ne
permet d'affirmer >&gt;. conclurent-ils, « qu'il y a
eu perte de couleur, ou qu'il subsiste sur la
peinture des dépôts importants de substances
étrangères >&gt;.

Mais les conservateurs de la tendance dite
<&lt; nuancée >&gt; entendaient se montrer beaucoup
plus prudents. « Les méthodes radicales. di-
saient-ils, n'aboutissent pas au résultat théori-
que cherché-le tableau intact-et ne per-
mettent pas de contrôler l'enlèvement pro-
gressif des vernis, donc de l'arrêter à un point
requis par l'état réel du tableau ou par sa
sécurité >&gt;. Ils mettaient en avant que le déver-
nissage radical ne réalise pas ses promesses
puisqu'il ne retrouve pas le tableau vierge :
sous la couche de vernis, celui-ci a, en effet, au
cours des ans, subi des modifications multiples :
non seulement les couleurs et les valeurs ont
souvent changé, mais les nettoyages antérieurs
d'ordinaire maladroits, ont créé des usures
parfois terribles. « Pis encore, continuaient les
« nuancés >&gt;, le nettoyage totalitaii : e risque de
modifier l'état original, ou ce qui en reste :
en effet, la peinture ancienne n'e. st pas faite
que d'empâtements solides ; sur eux on a sou-

« La Compagnie du capitaine Frans Banning Cocq)) dite la « Ronde de nuit)), a été peint par Rembrandt
en 1642. Voici l'état du tableau après que les taches de vernis sales aient été enlevés.

"LA RONDE DE NUIT"
Au cours du nettoyage, la bande de vernis sale qui reste sur la tenue de l'officier contraste
avec les zones dévernies de la tenue. Le délai ! !) montre, photographiée sous la lumière rasante,
une partie de la bande de vernis sale sur le costume du lieutenant. Le détail 2) indique comment
la bordure brodée à gauche a été libérée de l'épaisse couche de vernis qui couvre encore la
bordure de droite et noie les reliefs. Sur le détail 3) les bordures révèlent les motifs des lions.

LE COURRIER DE L'UNESCO-Page 14 FÉVRIER 1952
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vent posé des couleurs en couches légères et
plus ou moins transparentes, frottis, glacis ou
mème vernis colorés et patinés, tels que la
« velatura)) italienne. Est-on assuré alors de
ne pas détériorer ces parties superficielles de
la couleur dont le rôle voulu par l'artiste sem-
ble essentiel dans l'aspect définitif de son
oeuvre ? 

Et les <&lt; nuancés)) apportaient, eux aussi,
leurs exemples. Lorsqu'au Louvre on nettoya
le « Radeau de la Méduse >&gt;, il aurait été aisé
en le dévernissant avec brutalité de rendre à
l'écume des vagues la couleur blanche et claire
qu'elle a d'ailleurs retrouvée dans les premiers
plans. Mais, à l'arrière-plan, ce blanc a été
<&lt; sali >&gt; volontairement par Géricault, à l'aide
d'une laque et d'une terre. Le peintre a eu re-
cours à cette patine pour ajouter à sa pers-
pective linéaire une perspective des valeurs,
assombries avec l'éloignement. Si l'on avait
remis à jour le blanc de la pâte, on aurait fait
un redoutable contre sens, nié les intentions et
annulé la recherche de l'artiste lui-même.

Telles étaient les thèses en présence, que
leurs partisans nourrissaient d'arguments tour
à tour historiques, chimique, esthétiques,
radio électriques, fort savants et assez passion-
nés. A la vérité, les « radicaux >&gt; semblaient
s'appuyer plus volontiers sur les recherches
techniques, et leurs adversaires sur les données
de l'histoire ainsi que sur la sensibilité du con-
servateur. « Il importe surtout >&gt;, disaient les
premiers, « d'avoir un laboratoire bien outillé s-.
Et les seconds : <&lt; On n'a jamais eu l'idée gros-
sière de remplacer un tasteur de vin par une
analyse chimique : l'être humain, doué et édu-
qué, a une acuité de perception que n'aura
jamais aucun procédé mécanique. >&gt;

A ce point de la discussion, il parut néces-
saire d'apaiser les esprits et d'étudier le pro-
blème dans une atmosphère de coopération
non seulement professionnelle, mais aussi
internationale, puisque les écoles et les pra-
tiques tendaient dangereusement à se nationa-
liser. C'est alors que le Conseil International
des Musées (LC. O. M'), créa en 1948 une com-

mission de spécialistes délégués par douze pays,
chargée de réunir toutes informations sur les
moyens de conserver les tableaux, et en parti-
culier sur l'épineuse question du dévernissage.

Dès la première réunion de cette commission,
à Londres, un observateur remarqua que la

barrière qui semblait séparer les partisans
n'était au fond <&lt; qu'une portion infinitésimale
d'un voile de vernis >&gt;. Et, en effet, le principe
général du déverni. ssage n'était nullement en
jeu, mais seulement le degré de dévernissage.
On se livra donc à des enquêtes minutieuses,
on visita les laboratoires et les ateliers de la
National Gallery, du Louvre et de l'Istituto
Centrale deI Restauro de Rome. Pour éviter
toutes querelles de mots, comme il s'en pro-
duit trop souvent en pareils cas, on entreprit
un lexique polyglotte de la conservation des
peintures. Enfin, fut adopté un programme
général : libre échange de renseignements,
discussion sur place de méthodes ou d'exemples
déterminés. Lors des réunion, s suivantes, à
Rome en 1949, à Paris en 1950, à Bruxelles
l'automne dernier, on vit assez rapidement se
dissiper les malentendus, les préjugés dispa-
raître.

Qu'ils aient passé naguère pour « totali-
taires S'ou « nuancés >&gt;, tous les spécialistes
proclament aujourd'hui que personne ne songe
à détruire Ce qui appartient au tableau origi-
nal, et que dans le doute il vaut mieux s'abs-
tenir, puisqu'en matière de nettoyage, le pre-
mier et souverain principe doit être la pru-
dence.

Tous semblent accepter le principe de l'exis-
tence dans la peinture ancienne des glacis,
indûment mis en cause en un premier temps.
Mais aussi et surtout-car telle est la leçon
la plus importante-tous admettent qu'il n'y
a que des cas d'espèce : chaque tableau requiert
une étude particulière, un traitement indivi-
duel.

En rétablissant ainsi la confiance et la com-
préhension si nécessaires au progrès, le Conseil
International des Musées, amorçait dans le
domaine de la conservation des peintures une
véritable collaboration internationale. Le plus
bel exemple de cette collaboration est sans nul
doute aujourd'hui le traitement du polyptyque
de <&lt; l'Adoration de l'Agneau >&gt;.

On sait que pendant la guerre, l'illustre
chef-d'oeuvre de Jan Van Eyck, <&lt; inventeur de
la peinture à l'huile >&gt;, passa quelque temps
à Pau, puis partit pour l'Allemagne, et fut
enfin découvert par l'armée américaine dans la
mine de sel où Hitler et Goering enfouissaient
leur butin artistique. Or, de retour à la cathé-
drale de Gand, le polyptyque montra des cra-

quelures alarmantes : l'altération des peintures
commandait d'agir, et d'agir vite. On décida
de le traiter au Laboratoire central des Musées
de Belgique.

Mais au lieu de se fier à leur seule compé-
tence-reconnue pourtant du monde entier
- les spécialistes belges décidèrent d'inviter
un groupe international d'experts, parmi les-
quels figuraient des directeurs de musées d'An-
gleterre, des Etats-Unis, de France, de Hol-
iande, d'Italie, ainsi que les représentants de
l'LC. O. M. et de l'Unesco. C'était là une initia-
tive sans précédent et l'un des experts, M.
Georges-Henri Rivière, tint à en montrer la
portée : <&lt;... Pour la première fois dans l'his-
toire, un pays propriétaire d'un insigne chef-
d'oeuvre de l'art s'en considère comme le dépo-
sitaire et convoque à son chevet, pour recevoir
leurs avis et s'éclairer de leur diagnostic, quel-
ques-uns des plus grands spécialistes du
monde...)) (1)

Ces spécialistes, et les techniciens bruxel-
lois ont maintenant achevé leur travail : le
polyptyque de l'Adoration de l'Agneau, débar-
rassé des repeints du XIX"siècle, puis traité
sur chaque face à la cire d'abeille, vient de
réintégrer sa chapelle à la cathédrale Saint-
Bavon. Mais il y a dans le monde d'innombra-
bles chefs-d'oeuvre en péril, pour lesquels nul
ne songe encore à réunir les médecins com-
pétents.

Cette année, la commission du Conseil Inter-
nationH. 1 des Musées se réunira à Lisbonne. Elle
y abordera une question nouvelle : celle de la
conservation des peintures sur bois, dont le
support devient parfois plus frêle que toile
ou papier. Car les problèmes de nettoyage ne
sont après tout ni les plus ardus, ni les plus
complexes de la conservation.

Il est certain, en tout cas, comme l'affirme
M. Murray Pease, du Metropolitan Museum of
Art de New-York, « qu'aucun musée ne peut
espérer y faire face uniquement par ses pro-
pres moyens. Le problème ne pourra être ré-
solu que si tous les intéressés font le plus grand
effort possible de coopération, mettent en com-
mun leurs ressources, se communiquent les
renseignements techniques et concentrent ré-
solument leur attention sur les points essen-
tiels qu'i1s ont à résoudre et qui leur sont com-
muns à tous .

(t) <&lt; Le Traitement des Peintures >&gt;, monographie
illustrée de 164 pages, publiée par l'Unesco en 1951.

LE POLYPTYQUE

DE L'ADORATION

DE L'AGNEAU
Voici (photo du bas) les volets infé-

rieurs du célèbre polyptyque de « l'Ado-
ration de l'Agneau)), peint par Van
Eyck en 1432, tels qu'ils apparaissent
quand on l'ouvre. A gauche, on re-
marque la place vide du volet des
« Juges intègres », dérobé en 1934.
Les visiteurs de la cathédrale de Gand
s'intéressent évidemment beaucoup à
t'étrange et mouvementée histoire de
ce polyptyque. Mais ils oublient souvent
la qualité de !'oeuvre peinte, l'impor-
tance de ceUe-ci dans l'éclosion et le
développement de la peinture néerlan-
daise, pour se souvenir surtout du
récit des guerres, des incendies, des
vols et de tant d'autres péripéties que
le polyptyque, finalement reconstitué
dans son intégrité, réussit à surmonter.
En fait, sa valeur intrinsèque, les
savantes discussions dont il continue à
être l'objet, les malheurs dont il a
su triompher pendant plus de cinq
siècles, ont donné à cette oeuvre une
renommée et un éclat tout particu-
liers et lui ont conféré un statut inter-
national. La photo du haut montre un
détail panchromatique impressionnant
de la partie supérieure du volet central.
Les repeints se soulèvent et entraînent
toute la couche picturale avoisinante.
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LA MACHINE A CALCULER

.... ÉLECTRONIQUE
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Aucune machine n'avait été capable, jusqu'ici, d'alléger la partie
fastidieuse du travail cérébral de l'homme. Aujourd'hui ces machines
existent (comme le calculateur électronique géant de New-York que
montre la photo ci-dessus). Mais elles ne peuvent assurer qu'un
travail cérébral de deuxième zone, celui qui se réduit à une routine

mathématique, et non remplacer l'efforts créateur de l'artiste, du
penseur ou du savant. Ce progrès de la technique nous fait entrevoir
un monde où tout le travail fastidieux de l'homme, physique ou cérébral,
sera assuré par la machine. Pour comprendre comment ces merveilles
modernes ont été conçues, voir les pages 8 à 12 de ce numéro.


