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Atteindre les couches
profondes des nations

'OEUVRE de I'Unesco repré-
sente une grande croisade
pour la compréhension in-
ternationale et 'améliora-
tion des conditions de vie, fondée
sur la croyance que la coopéra-
tion entre les peuples pour les
progrés de [Déducation, de la
science et de la culture peut
jouer un role déterminant dans
la recherche d'une paix durable,

Lorsque I'Unesco fut créée, en
1946, elle élabora un systeme
sans précédent dans les organisa-
tions mondiales, basé sur Ila
conception des Commissions na-
tionales dont l'objectif essentiel
est d’amener les Gouvernements
des Etats membres a conjuguer
leur action avec celle des orga-
nisations publiques et privées
afin de mener & bien un pro-
gramme d’action intéressant les
couches profondes de la nation.

Aujourd’hui, 'Unesco compte
soixante-quatre Etats membres,
dont six seulement n’ont pas
encore constitué de Commission
nationale. Cinquante-huit Com-
missions nationales sur soixante-
quatre Etats membres, le chiffre
semble impressionnant. Mais
Pest-il réellement? Ces organis-
mes remplissent-ils  vraiment
leur réle de lien entre I'Unesco
et les peuples? Sont-ils, dans
chacun de ces pays, les noyaux
de mouvements dynamiques en
faveur de [’'Unesco, auxquels
participent des groupements de
travailleurs, de paysans, d’étu-
diants, au méme titre que les
associations culturelles et scienti-
fiques?

Certes, dans de nombreux
pays, les Commissions nationales
sont constituées par d’éminentes
personnalités des arts, des lettres,
des sciences et de I'enseignement
(qui se réunissent solennellement
une ou deux fois par an. A part
quelques exceptions, la plupart
de ces Commissions nationales
ont peu de véritables contacts
avec les peuples qu’elles sont
appelées a représenter et certai-
nes n'ont, en fait, qu'une exis-
tence théorique,

Cela veut-il dire qu’elles n’ont
pas la volonté de {ravailler? Non.

Malgré I'augmentation des frais de toutes
sortes auxquels le COURRIER a di faire face,
le prix de vente de notre journal n'a pas varié
depuis quatre ans, c'est-a-dire depuis sa créa-
tion. Cependant les hausses considérables
du prix du papier et des frais d'impression
survenues au cours des derniers mois rendent
malheureusement impossible le maintien de
nos tarifs actuels. Nous avons, par conséquent,
le regret d'informer nos lecteurs qu'aprés le
31 mars 1952 nos nouveaux prix seront les
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Ce n’est pas que les Commissions
nationales n’aient pas le désir
d’accroitre  leur efficacité ou
d’entreprendre des programmes
concrels auxquels puissent parti-
ciper activement les groupements
des villes et des villages. Bien au
contraire, mais P'organisation de
tels programmes est, en elle-
méme, un probléme complexe.
Elle exige des crédits spéciaux et
tout au moins un petit secrétariat
chargé d’établir les programmes
et d’organiser les opérations. Or,
la plupart des Commissions
nationales de I'Unesco ne dispo-
sent pas des fonds nécessaires.

Ce probléeme ful évoqué dans
toute son envergure il y a quel-
ques semaines, & Bangkok, lors
de la premiére réunion des repré-
sentants des Commissions natio-
nales de 'Unesco en Asie du Sud
et dans le Pacifique. L’Afghanis-
tan, P'Australie, la Birmanie, le
Cambodge, Ceylan, 'Inde, I'Indo-
nésie, le Laos, le Pakistan, les
Philippines, la Thailande, et le
Viet Nam étaient représentés a
cette réunion.

Dans cette région du monde,
plusieurs nations viennent tout
récemment d’accéder & I'indépen-
dance politique. Des millions de
leursg concitoyens ne savent ni lire
ni écrire, ils n’ont pas les moyens
de se soigner, de se nourrir
convenablement et ignorent non
seulement leurs responsabilités
civiques, mais aussi leurs droits
fondamentaux., Ces pays =sont
parmi ceux, insuffisamment
développés, que les Nations Unies
aident dans le cadre de leur pro-
gramme d’assistance technique
pour le développement écono-
mique.

Les représentants de ces Com-
missions nationales se sont done
réunis pour passer en revue un
cerlain nombre des problémes
les plus urgents qui se posent
actuetlement dans leur région :
éducation de base et éducation
des adultes, développement de
I'enseignement primaire gratuit
et obligatoire, enseignement et
diffusion de la science, extension
des bibliothéques publiques,
assistance technique et, dune
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maniére générale, relévement du
niveau de vie,

Les délégués adoptérent un cer-
taine nombre de mesures desti-
nées a intensifier ['action des
Commissions. Mais une chose
devint évidente : la tache qu’af-
frontent ces pays est véritable-
ment immense. Le relevement du
niveau de vie des masses, leur
éducation fondamentale dans les
domaines si complexes de l'al-
phabétisation, de I'hygiene, de la
technique, de la morale civique,
présentent, pour des bureaux
administratifs, des difficultés in-
surmontables. Pour mener a bien
pareil programme, il faudrait
mobiliser toutes les énergies, du
savant a 1’écolier, de I'instituteur
de village a louvrier des villes,
du technicien au paysan.

Et c’est 1a ou l'impasse appa-
rait dans toute sa gravité. La plu-
part des graves probléemes étudiés
par les délégués a la Conférence
de Bangkok ne peuvent étre vrai-
ment résolus que si les Commis-
sions nationales elles-mémes
jouent un rdle plus direct et mo-
bilisent toutes les ressources de
leurs pays. Car il leur manque
tout : un budget minimum, un
seerétariat, des méthodes de tra-
vail adaptées a celles des organi-
sations internationales, une tech-
nique d’exécution.

Jest un véritable cri d’alarme
que viennent de pousser les délé-
gués des Commissions nationales
de VAsie du Sud et du Pacifique..
Ce qu’ils réclament, en fait, est
bien peu de chose : que 'Unesco
les guide dans leurs premiers
pas, qu’elle délégue aupres de
chacune d’elles, pendant quelques
mois, des fonctionnaires compé-
tents qui leur apprendront & met-
tre en ceuvre le programme de
I’Organisation.

A TP'Unesco et & ses Commis-
sions nationales les plus actives,
les mieux organisées, de répon-
dre d’urgence a cet appel car, de
leur action, dépend le développe-
ment des Commissions nationales
d’Extréme-Orient ainsi que le
succés méme du programme de
I’'Unesco dans cette région du
monde.
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son marché du vendredi, la petite

ville mexicaine de Patzcuaro a

acquis récemment un nouveau
titre de notoriété; elle est devenue le
siége de 'une des expériences sociales
les plus originales du monde : un
« laboratoire d’études pratiques »
composé de dix-huit villages peuplés
d’'Indiens tarasques, restés plus atta-
chés a leur propre langage musical
qua l'espagnol du reste du pays.

Perchée a 2.000 métres d’altitude au
milieu des ccllines du plateau de Mi-
choacan, surplombant les rives d’un
lac incroyablement beau, Patzcuaro est
TYune des villes les plus pittoresques du
Mexique. Sa place du marché, qu’enca-
drent des arcades bariolées, sert depuis
des siécles de centre d’attraction. Tous
les vendredis matin, bien avant ’aube,
des groupes de Tarasques — hommes,
femmes et enfants — remontent la
route sinueuse qui méne du lac a la
ville. Ils s’entassent dans d’antiques
autobus de campagne, viennent a dos
de mulet ou simplement & pied.

Tous, jeunes et vieux, portent de
lourds baluchons qui renferment 1le
produit de leur semaine de travail.
Ces fruits, ces légumes, ces objets
confectionnés au village, ils vont les
échanger contre des piéces de monnaie
qui leur permettront d’acheter ce qu’il
leur faut pour vivre, trés modestement,
jusqu’au vendredi suivant.

Dés dix heures du matin, la place du
marché est noire de monde. Sur les
éventaires des marchands s’étalent
péle-méle paniers, fruits, ceintures et
sérapes (1), poissons et filets, poteries
et chapeaux de paille; monceaux de
produits aux couleurs vives, cageots de
volaille, enfants qui s’ébattent joveuse-
ment, pharmacie de plein air offrant
son curieux assortiment d’oursins
seches, de tétes d’alligators, d’herbes et
de racines, masques étranges, mille au-
tres choses passionnantes. Dans cette
crgie de soleil et de couleurs, dans ce
brouhaha continu de voix qui monte
jusqu’a la cime des arbres, se meélent
les douleurs et les peines, les joies et
les espoirs d'un peuple que les progreés

FAMEUSE pour son panorama et
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Autour du lac Patzcuaro et sur ses iles se trouvent les dix-huit villages de

paysans et surtout de pécheurs qui constituent, pour les stagiaires du Centre

de I'Unesco, un véritable « laboratoire d'études pratiques ». lls s’y rendent
chaque matin pour y travailler,.chaque équipe ayant « son » village.

PATZCUARDO

huit mois d’une expérience

sociale passionnante

par Tibor MENDE

Tibor MENDE, écrivain et journaliste bien connu, a entrepris récem-

ment pour I'Unesco un voyage d’information aux Antilles et en Amé-

rique latine. Il en a rapporté un vivant reportage dont nous publions
aujourd’'hui le deuxiéme article. Nos lecteurs ont pu lire dans notre numéro
de janvier son reportage sur I'expérience-témoin entreprise par I'Unesco dans
la Vallée de Marbial, & Haiti. Dans l'article ci-dessous, M. Tibor Mende nous
parle de sa visite a la ville mexicaine de Patzcuaro, ou fut inauguré, le 9 mai
1951, sous les auspices de I'Unesco et de I'Organisation des Etats Américains,
le premier centre régional pour la formation de spécialistes d'éducation de
base de I'Amérique latine. On a souvent comparé Patzcuaro a un atelier qui
produit des outils pouvant ensuite servir a la construction de nouveaux ate-
liers. Les quelque cinquante professeurs formés dans ce Centre au cours
de I'année 1951 ne peuvent pas, a eux seuls, réduire beaucoup I'analphabé-
tisme en Amérique latine, ni la misére qui I'accompagne. Mais ils peuvent &
leur tour former d’autres maitres qui pourront s'attaquer avec succés au
probléme. Cette méthode de « formation par la réaction en chaine » est a l'ori-
gine de la création du Centre de Patzcuaro et du vaste réseau de centres
régionaux analogues que I'Unesco est en train de créer & travers le monde.

de la technique moderne ont & peine
effleuré. Les 'Tarasques ne connais-
saient jusqu’ici d’autre centre, d’autre
but que ce marché, mais aujourd’hui
ils s’adaptent lentement a un autre
foyer, moins pittoresque et d’un intérét
moins immédiat, certes, mais qui, & la
longue, revétira une importance bien
plus grande.

En redescendant vers la petite jetée
ou les attendent leurs curieux canots
creusés dans des troncs d’arbres, les
paysans tarasques passent devant une
grille portant l'écriteau : « Territoire
international — Nations Unies ». L se
trouve le siége du CREFAL (Centro
Regional de Educacion Fundamental de
America latina), le premier centre créé
par I'Unesco pour la formation d’édu-
cateurs ruraux. De ses fenétres, don-
nant sur le lac, on apercoit les villa-
ges tarasques qui constituent Ie
« laboratoire d’études pratiques » du
Centre. Il faut moins d’'une demi-heure
pour atteindre la premiére ile dont les
habitants sont pour la plupart groupés

dans un village de 1.500 ames : Janit-
zio. Une équipe d’étudiants du Centre
s’y rend chaque jour. Sur le chemin
boueux, pavé & de rares endroits, les
animaux domestiques errent en liberté.
Installés au soleil, des vieillards aux
visages ridés réparent des filets de
péche. Des femmes, jeunes et vieilles,
font sécher a méme le sol les petits
poisscns blancs du lac. Des enfants
étendent des filets entre les branches
des arbres, un petit gargon dort dans
une grande boite de carton tandis que
sa meére travaille. Plus haut, dans les
ruelles tortueuses qui montent vers
I’église blanchie & la chaux, mémes
gens, mémes besognes, Car la péche est
le principal moyen d’existence des
habitants de Janitzio.

Lorsque les Espagnols conguirent le
pays tarasque, le roi d’Espagne envoya
I’évégue Vasco de Quiroga pour prendre
en main les affaires de la région. Ce
saint personnage qui devint rapidement
populaire sous le nom de « Tata Vas-
co », enseigna aux villageois différents

métiers, un par village, et les Tarasques
les pratiquent depuis lors, de pére en
fils. Ainsi, c’est de la péche que vivent
depuis des siécles les habitants de
Janitzio, et c’est leur privilége que
d’apporter au marché, tous les ven--
dredis, le célébre pescado blanco (pois-
son blanc). Ils ne confectionnent ni
paniers, ni poteries, se bornant, comme
les habitants des autres villages de
« Tata Vasco », & n’exercer que leur
seul métier. Etrange statu quo, véri-
table « gentleman’s agreement » sécu-
laire qui sert de charte aux travaux
pratiques du Centre. C’est en respec-
tant ce statu queo, en travaillant dans
le cadre des occupations traditionnelles
des villageois que I'on pourra améliorer
leurs conditions de vie. Car le probléme
se résume 4 ceci : pour réaliser des
progrés durables, il faut que les travaux
soient organisés et menés & bien par
les descendants des Tarasques de
« Tata Vasco ».

En haut du village, sur un terre-
plein qui s’étend derriére l'église, des
jeunes gens sont au travail, pelle en
main. Deux étudiants du Centre m’ac-
compagnent — une Haitienne et un
jeune homme du Salvador. Les Taras-
ques interrompent leur travail et nous
accueillent comme de vieux amis. Ce
sont tcus des volontaires; pécheurs, ils
consacrent les heures gu’ils passeraient
normalement & la sieste, & étendre du
ciment sur le sol poussiéreux de la
petite place. « Ce sera le plus beau
terrain de sports de tout le Michoa-
can » déclare Alfonzo Vargas, un des
membres de 1'équipe; et il ajoute fiére-
ment : « Vous savez, ¢a n’a coité que
300 pesos... et tout le monde au village
y a contribué. II faut faire vite : d’ici
Ncél nous devons également paver le
restant de la route qui meéne 3 la jetée.
Nous ne disposons que de quelques
heures par jour car le lac passe en
premier... » Et son regard se pose sur
I'étendue bleue
qui, depuis des
siécles, fournit a
Janitzio ses
moyensg d’exis-
tence.

Suite
page 4.
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(Suite de la page 3)

ENDANT ce temps, la jeune
Haitienne s’est écartée du groupe
et explique a une vieille paysanne

comment sécher le poisson d’'une ma-
niére plus simple et plus hygiénique.
Vargas et ses camarades ont entamé
une discussion passionnée avec le pro-
fesseur du Salvador au sujet du prix
du ciment et la possibilité d’en écono-
miser une petite quantité pour réparer
les murs lézardés de l’église. L’'un d’eux
suggeére de reprendre le vieux projet
de publication d'un petit
guide expliquant aux tou-
ristes les peintures mu-
rales qui se trouvent a
l'intérieur de la statue
géante de Morelos (2),
au socmmet de la colline.

« Avec Ulargent que
nous rapporterait la vente
du guide nous pourrions
peut-étre acheter des ma-
chines pour mettre notre
poisson en conserve »,
propose 'un des garcons.
Les autres ne semblent
pas trés convaincus. « Il
faut cependant penser a
'avenir », s’écrie Vargas,
« et l'avenir dépend de
nous. » Le professeur du
Salvador les aide & calcu-
ler le prix de l'outillage
et promet d'étudier 1la
question lorsqu’il rentrera
au Centre. Puis les gar-
cons se remettent au tra-
vail.

Le lendemain, nous
nous scmmes rendus a
Thuatzio, village situé sur
les bords du lac et encore
plus petit que Janitzio.
Ses habitants, des cultiva-
teurs, nous accueillent
avec plus de réserve que
les pécheurs de Janitzio
habitués a recevoir les
nombreux touristes qui
viennent admirer leur ile.
Le village a un air en-
dormi les planches de
bois de la jetée pendent
dans leau; des chiens et
des porcs errent dans les
ruelles mal entretenues;
et,a part quelques enfants
occupés a jouer aux billes
au milieu de la chaus-
sée, personne ne semble
s'intéresser & nous. Mais
le spécialiste mexicain
d’éducation rurale qui
nous accompagne, me meé-
ne vers un terrain vague
en face d'un batiment
vide et me montre fiére-
ment un groupe d’hom-
mes occupés 4 déblaver
des pierres. « Ce sont des
volontaires », me dit-il,
« ils sont en train de
construire une place et de
réparer le batiment qui
leur servira de centre
communautaire. C'est la
que sera installée la coo-
pérative du village... »

Il m’entraine plus loin.
Nous pataugeons dans la
boue et nous arrétons en-
fin devant la véranda
d’une maison d’aspect
modeste ou des jeunes
femmes s’affairent autour
d’'une étudiante costari-
cienne du Centre qui
leur apprend a4 broder les
ceintures qu’elles envoient
au marché tous les ven-
dredis. Puis la converca-
ticn passe a des questions d’ordre ali-
mentaire et l'étudiante leur explique
comment la nourriture peut étre plus
variée et les repas préparés d'une
maniere plus hygiénique.

« Nous les avons aussi décidés 4 ré-
parer la jetée », me dit le spécialiste
mexicain. Malis je l'interromps : « Tout
cela ne représente pas grand chose...
et le travail s'effectue bien lente-
ment. » Le Mexicain hausse le ton et
répond avec chaleur : « Il existe deux
facons de transformer la société
humaine : la révolution et ’évolution.
La premiére est plus rapide et plus
spectaculaire, mais probablement moins
durable. Nous en avons fait I'expé-
rience pas mal de fois dans ce pays.
Notre méthode, la deuxiéme, est lente,
certes, et souvent pénible. Elle consiste
a enseigner aux populations comment
elles peuvent, griace & leurs propres
efforts, transformer leur existence.
Nous n’imposons pas notre méthode
d’enseignement, nous la développons...
lentement, oui, mais de maniére sfire. »

DANS UN AN,
IL FAUDRAIT
TOUT RECOMMENCER

L. s’arréte un instant, puis en-
chaine « Nous pourrions trans-
former ce village de fond en com-

b'e. en vingt-quatre heures... cela s’est
déja fait. Mais d’ici quelques mois, une
année peut-étre, tout serait & recom-
mencer. Voyez-vous, lorsque ces pay-
sans sentiront eux-mémes qu’une reé-
forme est nécessaire, lorsqu’ils se
réuniront pour batir leur propre coopé-
rative ou pour adopter une nouvelle
méthode de travail parce qu’ils auront

conscience des avantages qu’elle pré-
sente, alors Ihuatzio aura fait un
grand pas en avant, un pas vraiment
durable. Et c’est pour cela que nous
sommes ici : non pas pour entrepren-
dre une série de travaux mais pour
aider la population a les réaliser elle-
méme. Toute éducation rurale digne
de ce nom repose sur ce principe fon-
damental... les résultats sont forcément
lents et étalés sur une longue période. »

Evidemment, quantité de facteurs
entrent en jeu. Certains villages
accueillent les étrangers avec plus de

LE CENTRE

Un instructeur explique a deux stagiaires le maniement d'une
caméra, dont le role est important a Patzcuaro.

Dans |'atelier de dessin, on élabore des affiches d’inspiration
trés locale, qui feront de la bonne propagande.

Les films fixes constituent un élément essentiel de I'éducation
de base. On les produit donc en grand nombre.

méfiance et de réserve que d’autres,
certains sont indifférents alors qu’ail-
leurs il se trouve des hommes énergi-
ques préts & suivre les conselis qui
leur sont donnés. Et les antécédents
historiques entrent aussi en- ligne de
compte.

La personnalité des stagiaires en-
voyés dans les divers villages est éga-
lement d’une importance capitale. Au
début, il y a inévitablement une
période de tatonnement : les étudiants
se contentent de se promener dans les
rues de « leur » village et essaient de
se familiarise avec ses problémes pour
étre préts a donner un conseil chaque
fois aqu’il leur est demandé.

Parfois, les circonstances favorisent
leur travail. Dans 'un des villages, des
relations amicales s’établirent vite
parce qu'un stagiaire sut gagner la
confiance des habitants en les aidant &
enrayer une violente épidémie de mala-
ria. Dans d’autres, comme & Thuatzio,
deux mois s’écoulerent avant que les
villageois manifestent le moindre désir
de collaboration. Mais plus les obsta-
cles seront difficiles 4 surmonter, plus
les progres seront durables : ils résul-
teront. en effet, de la conviction que
les exemples et les conseils recus ont
relevé les conditions de vie en susci-
tant, dans le pays méme, des énergies
nouvelles,

J’en ai eu la preuve dans une autre
ile du lac Patzcuaro : celle de Jara-
cuaro. Ses habitants, certes, ne sont
pas plus riches que leurs voisins
et cependant, les pécheurs qui nous
ont amenés dans Yile & bord de leurs
pittoresques canots de bois, n’ont voulu
accepter auzun paiement. « Non, non,
monsieur, vous ne nous devez rien... »
répondirent-ils a Filiberto Tentori, le
populaire stagiaire mexicain « affecté »

au village, quand il leur offrit de l’ar-
gent. Et chaque jour les habitants de
Jaracuaro accueillent chaleureusement
TI'équipe du Centre gui vient travailler
avec eux, discutant de leurs problémes
quotidiens avec la confiance que l'on
accorde & des camarades qui vous
offrent une main amicale.

Jaracuaro — « l'ile sombrero » — est
spécialisée dans la confection des cha-
peaux de paille & larges bords. Malis il
y a quelques champs derriére le vil-
lage ol les habitants cultivent les pro-
duits nécessaires & leur alimentation.

LE

L’hygiéne est un sujet d'éducation fort attrayant quand Il est
traité par Guignol. Enfants et grands en sont passionnés.

Les femmes tarasques écoutent attentivement les conseils de
couture donnés par une stagiaire du centre de Patzcuaro.

. - .
o
b

«ll serait si facile d'élargir cette fenétre », conseille I'expert
du centre, et demain, cette maison sera pius aérée.

Vicente Redon nous accueille avec des
paroles de bienvenue : « Ma maison est
a votre disposition... » Avec I'un de ses
aides, il est occupé & enfiler des ru-
bans de paille dans les chapeaux; un
autre ouvrier se débat avec une an-
tique presse pour aplatir la paille, et
Vicente se met & nous parler de la
presse électrique.

Son installation constituera la pre-
miére action d’éclat de la nouvelle
coopérative du village. Grace a 'appui
du Centre de Patzcuaro, la Commission
de I’Electricité a accédé a la demande
de la coopérative et bientot des cables
relieront I'ile a la terre ferme. Tous
les canots de Jaracuaro ont été mobi-
lisés pour amener les poteaux des lignes
¢lectriques et toute la population
attend impatiemment le jour ou l'église
du village sera éclairée 3 I'électricité.

Déja, un terrain de basket-ball a été
installé et les gargons s’y réunissent
chaque soir aprés le travail. Le vieux
puits contaminé a été remplacé et les
villageois projettent d’acheter une
pcmpe électrique pour actionner le
nouveau puits.

AUJOURD’HUI
ILS COMPRENNENT

TOUT recemment, on a présenté a
Filiberto le premier numéro du

journal mural de Jaracuaro, dont
les textes et les dessins ont été entiére-
ment composés par les villageois. C’est
la femme de linstituteur qui a écrit
T'article de fond sur les transformations
que Vélectricité apportera a I'ile, tan-
dis que les garcons rédigeaient la ru-
brique sportive. Dans le numéro du
mols prochain, ils ont lintention de
lancer une campagne pour la construc-

“ LABORATOIRE ”

- I'insurrection,

FEVRIER 1952

... Un ftravail valable pour un continent tout entier”

tion d’'un pont de bois destiné i relier
I'ile & la terre ferme. Cela permettra
d’économiser sur I'achat des canots que
les habitants de Jaracuaro sont obli-
gés de payer 200 pesos piéce aux villa-
geois de lautre rive spécialisés dans
leur fabrication.

L.es habitants de Jaracuaro sont donc
bien conscients maintenant des résul-
tats qu’ils peuvent obtenir et ont pris
fermement leur destin &én mains. Sur le
chemin du retour, tandis que nous
étions ballottés dans le vieux canot,
Filiberto m’a confié fidrement : « I y
a cing mois, lorsque je
suis venu ici pour la pre-
miére fois, les villageois
étaient aussi méfiants que
ceux d'Thuatzio. Il y avait
justement une épidémie
parmi leurs porcs et lors-
que je leur ai conseillé
de tuer les animaux ma-
lades et de les briler, les
paysans devinrent tout
simplement furieux. Au-
jourd’hui, ils compren-
nent pourquoi c’est néces-
saire. »

La situation est plus ou
moins la méme dans tous
les autres villages du «la-
boratoire ». Les problé-
mes et les réactions
humaines varient suivant
les circonstances locales
mais, d’'une maniére gé-
nérale, on constate une
évclution dans la menta-
lité des hommes et des
femmes qui montent tous
les vendredis au marché
de Patzcuaro. Par leurs
propres efforts, il devient
évident qu’ils arriveront
a des résultats. Déja, des
ccmmunautés entiéres ont
adopté de nouveaux mo-
des de vie qui rendront
leur existence a la fois
plus rationnelle et plus
facile.

A Torigine de cette évo-
lution est le CREZFAL,
avec ses films éducatifs,
ses conférences et ses
brochures, ses cinguante
stagiaires, originaires de
neuf pays d’Amérique la-
tine, ses éducateurs, ses
spécialistes et ses techni-
ciens et la poignée d’hom-
mes dévoués qui dirigent
toute Tentreprise. Ses
&quipes, qui comprennent
touiours cing stagiaires
(spécialistes de la santé
publique, de I’économie, de
l'artisanat, de I’éducation
de base et des loisirs), se
rendent chaque jour a
nied d’ceuvre pour par-
faire leur formation tout
en aidant les villageois &
ameéliorer leurs conditions
de vie. A Janitzio, i
Thuatzio, & Jaracuaro, de
méme qu’a San Pedro, &
San Bartolo, 4 Cucucho-
cho et dans d’autres loca-
lités, ils trouvent les meé-
mes problémes que ceux
quils seront appelés &
résoudre, plus tard, lors-
qu’ils retourneront dans
leurs pays.

“ILS VONT
PRESQUE
TROP VITE”

JE parlais un matin, avec l'un des

!,'

directeurs du Centre, des progres

réalisés, lorsqu’il m’interrompit im-
patiemment : « A Jaracuaro, ils vont
presque trop vite... », me dit-il en sou-
riant. « Notre objectif principal n’est
pas dobtenir des résultats rapides,
quoique nous soyons naturellement
trés satisfaits d’en constater, mais no-
tre véritable tiche est de former ces
cinquante jeunes professeurs, et tous
ceux qui les suivront, de leur appren-
dre & affronter et & résoudre les pro-
blémes de 'éducation au village.. Je
dirais méme que plus ils sont mal re-
cus, plus je suis content. Ils sont ici
pour apprendre comment il faut « pé-
nétrer » dans un village, saisir les pro-
blémes qui s'y présentent, comment
établir leur réputation de techniciens
sérieux dont les conseils seront recher-
chés et suivis. Ce travail est presque
plus important pour nous que des ré-
sultats spectaculaires. Lorsque ces
jeunes gens rentreront chez eux et
commenceront 4 enseigner aux autres
ce qu’'ils ont appris ici, & la dure école
de l'expérience, alors nous saurons que
nous avons fait du bon travail, un tra-
vail valable pour un continent tout
entier... »

. Pendant que nous parlions, le grand
car bleu du Centre remontait la route
pour amener les stagiaires aux bords
du lac. Une nouvelle journée commen-
cait. une ncuvelle journée consacrée a
l'avenir de tout un continent.

(1) Couverture ou manteau de laine
tissé 4 la main.

(2) Prétre mexicain, un des chefs de
fusillé par les Espagnols
(1780-1815).
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LA CASE
DE
LONCLE
A
CENT ANS

a0

mais sa lecture
continue a émouvolr

des
d’hommes

A Case de

I 1’Oncle Tom »

a cent ans.
Cet ouvrage, dont
linfluence fut treés
grande sur Yopi-
nion américaine et
méme mondiale
dans les mois qui
précédérent la
guerre de Sécession.
semble ne plus
avoir aujourd’hui
quun intérét his-
torique. En réalité,
il émeut encore des
millions d’hommes.
Intervenant dans le
débat qui déchirait
les Etats-Unis, qui
opposait les « escla-
vagistes du Sud »
aux <« abolitionnis-
tes » du Nord, l'au-
teur, Harriet Eliza-
beth Beecher Stowe
mit, dans le récit
des souffrances du
pauvre Tom et de
ses compagnons
d’infortune, toute sa passion pour la
vérité qu'elle désirait faire triompher.
C’était une imagination a la fois sen-
timentale et ruac. Parce qu’elle 'cher—
chait délibérément & pénétrer, & inter-
préter et a élever les données de
Iexpérience humaine, Mrs. Beecher
Stowe réussit a atteindre une densité
narrative qui était peut-étre nouvelle
dans les lettres américaines.

Quand son ouvrage parut en librairie,
en mars 1852, le critique francais du
« Journal des Débats » l'analysa en
ces termes : « Voici un petit livre qui
contient en quelques centaines de
pages, tous les éléments d'une révolu-
tion. Ce livre, plein de larmes et plein
de feu, fait en ce moment le tour du
monde ; c’est multiplié par centaines
de mille qu’il parcourt les deux hé-
misphéres, arrachant des pleurs a tous
les yeux qui le lisent, faisant frémir
toutes les oreilles qui l’entendent, et
trembler toutes les mains qui le tien-
nent. C’est le coup le plus profond

* peut-&tre qui ait jamais été porté par
la main d’une femme. »

Ce coup, Harriet Beecher Stowe
Tavait porté a la suite d’une dis-
cussion avec sa belle-sceur, Mrs. Ed-
ward Beecher, qui la mettait au défi
« d’écrire quelque chose qui serait,
pour la nation tout entiére, un ta-
bleau exact de l'esclavage. » La ré-
ponse fut une série de feuilletons pa-
rus a partir de juin 1851 dans le
« National Era », un journal anti-
esclavagiste de Washington, sous le
titre de « Uncle Tom’s Cabin », qui
fut gardé, l'année suivante, pour le
livre, dont nous reproduisons ci-dessus
la photographie de la premiére édition.

Certes, le probléeme de lesclavage
était posé depuis longtemps en mars
1852. Pourquoi le mal était-il plus aigu
au XIX* siécle quau XVIII* ? Parce
guau XVIIT, beaucoup d’hommes du
Sud, et parmi les plus grands, tout en
tolérant provisoirement Y’institution, en
avaient condamné le principe. Was-
hington et Jefferson, propriétaires
d’esclaves, étaient hostiles a I’escla-
vage ; John Randolph affranchissait
les siens. Mais les doctrines sont sou-
vent, et parfois inconsciemment, gau-

millions

par Jacques GUERIF

chies par les inté-
réts. Or, 4 la fin dv
XVIIT® siécle, s'é-
tait produit I'évé-
nement minuscule
qui devait transfor-
mer, dans le Sud, a
la fois les intéréts
et les idées : l'in-
vention du « gin »
par Elie Whitney.

Cette invention,
qui permettait de
séparer meécanique-
ment les fibres tex-
tiles de la graine,
avait fait du coton
la principale, pres-
que la seule cultu-
re du Sud. Elle
~avait rendu possi-
ble. et nécessaire,
T'emploi d’'une im-
mense main-d’ceu-
vre servile; lescla-
ve, dont l'entretien
colitait environ

vingt dollars par
an, était bien moins
cher que le tra-
vailleur libre. Aussi,
4 partir de 1800, le
nombre des escla-
ves avait-il doublé
tous les vingt ans :
il allait atteindre,
en 1850, trois mil-
lions 200.000.

Le prix de la
chair humaine
avait monté, 1lui
aussi. Un jeune ne-
gre valait, en 1780,
200 dollars; en 1860,
de 1.300 & 2.000. En
1850, la valeur to-
tale des esclaves
était estimée a seize
milliards 250 mil-
lions de dollars.
Cétait la plus
grande richesse du
Sud et, presque la
seule, car le prix
de la terre, appau-
vrie par la monoculture, baissait rapi-
dement A partir de 1808, I'importation
des esclaves ayant été interdite, ils
étaient devenus d’autant plus précieux.
En Virginie, certains domaines, bien
que leurs propriétaires s'en défendis-
sent, faisaient de I'élevage humain pour
exportation dans d’autres Etats. Ainsi,
peu a peu, les habitants du Sud en
gtalpnt—ils arrivés, en toute bonne foi,
a4 défendre passionnément une institu-
tion qui leur semblait I'une des condi~
tions de leur existence.

Tot ou tard devaient paraitre des
apologistes ou doctrinaires de l'escla-
vage. C’est contre eux que Harriet
Beecher Stowe s’éléve quand elle mon-
tre ce qu’il y a d’antichrétien & vendre
et & acheter des étres doués d’'une Ame
immortelle. Un certain professeur affir-
mait que l'inégalité est le fondement
des sociétés : « C’est 'ordre naturel et
divin, enseignait-il, que les élus doués
de facultés supérieures, et par consé-
quent de pouvoirs supérieurs, contré-
lent et utilisent les étres inférieurs.

Que les hommes se réduisent les uns
les autres en esclavage est dans l’ordre
de la nature, comme il est dans l'ordre
de la nature que les animaux se nour-
rissent les uns des autres. »

Un autre apologiste, Harper, publia
un « Mémoire sur I'Esclavage ». Il
soutenait quwaucun tort n’est fait &
l'esclave par ceux cui le maintiennent
dans sa condition : « L’esclave, il est
vrai, n’a aucun espoir d’améliorer son
sort, mais en revanche, ne possédant
rien, il ne peut rien perdre. » Il assu-
rait que les lois sont faites pour main-
tenir et non pour effacer les différences
et que s’'ll y a des taches serviles a
remplir, il faut des étres serviles pour
s’en acquitter.

L’accoutumance endort la sensibilité.
Les planteurs ne voyaient pas plus ce
que l'esclavage avait d’odieux que les
manufacturiers du Nord ne s’émou-
vaient des maux engendrés par le tra-
vail des enfants. Peut-étre le niveau
de vie de la main-d’ceuvre servile était-
il souvent supérieur a celui d’'un ou-
vrier du nord des Etats-Unis.

Mais le Nord
T'ignorait et se se-
rait d’ailleurs re-
fusé a le croire;
l'esclavage y deve-
nait d’autant plus
impopulaire que les
planteurs utili-
saient librement les
votes supplémen-
taires qui leur
étaient accor-
dés pour représen-
ter leurs esclaves
dans les assemblées
politiques. Le Nord
était résolu a ne
pas laisser une ma-
jorité d’Etats escla-
ves dominer le
pays. Chaque fois
qu’'un nouvel Etat
était admis dans
I'Union, Nord et
Sud s’affrontaient.
Le compromis qui
consistait & main-

tenir l'esclavage au
sud de 36 ° et a
respecter la liberté
au nord n’était
qu’un remeéde tem-
poraire : la loi de
1850 sur les esclaves
fugitifs devait
montrer aux Nor-
distes les maux de
Yesclavage sous
leurs pires aspects
et transformer une
agitation politique
en révolte senti-
mentale.

La loi chargeait
les autorités fédé-
rales de capturer
les esclaves en
fuite. Elle exigeait
le concours de tous
pour traquer ces
malheureux. Elle

punissait les ci- -

toyens qui portaient
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secours a4 un négre évadé, aucune
preuve n’était exigée pour I'arresta-
tion. Qui n’aurait eu pitié ? Un jour,
arrivait un négre épuisé, presque nu,
mourant de faim. Il racontait qu’il
s’était échappé. Des hommes respec-
tables cachaient aussitdt le fugitif et
tentaient de l'envoyer au Canada, qui
était pour les esclaves une terre d’asile.

Ainsi, de ville en ville, se créait spon-
tanément une organisation d’assis-
tance. Un négre avait été caché dans
une maison ; il le faisait savoir & d’au-
tres ; la maison devenait l'une des sta-
tions d’un mystérieux « underground
railway ». On racontait que l'origine
du mot était I'exclamation d’un plan-
teur qui, ayant poursuivi une proie et
soudain perdu sa trace, s’était écrié :
« Il doit s’étre engouffré dans quelque
route souterraine ! »

Contre cette chasse a4 ’homme, 1'au-
teur de « La Case de I'Oncle Tom »
s’éleva avec force. Puritaine, fille et
femme de pasteurs, elle avait vécu a
Cincinnati, qui n’était séparé des Etats
esclavagistes que par 1'Ohio. Elle avait
vu des étres humains, placés nus sur
une table et examinés par les ache-
teurs comme des bétes de somme. Son
pére avait été I'un des « conducteurs »
de I’ « Underground railway ». Le mi-
lieu dans lequel elle vivait, son expé-
rience personnelle, la conduisirent
naturellement a entrer dans la lutte
antiesclavagiste. Elle voulut donner 2
son ceuvre un caractére démonstratif
et s'y consacra comme 4 un apostolat.
Elle multiplia les ouvrages, donnant
une suite & « La Case de I'Oncle Tom »,
apportant inlassablement de nouvelles
piéces au dossier qu’elle plaidait. Mais
1a portée de cette littérature abondante
il’atteigm't jamais celle de son premier
ivre.

Harriet Beecher Stowe avait fait un
effort pour étre équitable : le Sud n’en
jugea pas moins son récit comme une
peinture fausse et partiale. Mais le
monde entier 'accepta comme vraie et
le roman fut traduit en vingt-deux
langues. Plus peut-étre qu’il ne Yelt
souhaité, l'auteur de « La Case de
'Oncle Tom » a contribué pour une

large part a héater
I’abolition de Iles-
clavage. Il a créé
- pour plusieurs
générations
un symbole auquel
des millions d’étres
humains ont été
sensibles : « Toutes

les fois que vous
regarderez « La
Case de 1'Oncle

Tom », songez que
1la, vécut bien des
soirées, entouré par
vous tous, cet
homme si bon et si
profondément chré-
tien, qu’il soit votre
modeéle, en vous
efforcant d’étre
comme lui, un hon-
néte, un fidéle et
un dévoué chré-
tien. »

(Passage tiré de
« La Case de I'On-
cle Tom », racon-
tée aux enfants.)
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L'AGITATION FRENETIQUE
DES ATOMES

par Ira M. Freeman

L ‘IDEE que la matiére brute n’est pas la substance
homogene qu’elle parait étre, remonte aux temps

les plus anciens et aux premiéres spéculations
de 'homme sur la nature de l'univers. Aprés Anaxa-
gore, les philcsophes grecs Leucippe, Démocrite
d'Abdére et Epicure, soutenaient que la matiére est
composée de particules généralement minuscules,
dures, invisibles, éternelles et toujours en mouvement.
Ils donnérent & ces particules le nom d’atomes, du
mot grec atomos (gqu’on ne peut diviser).

La théorie atomistique. devait, en fait, rester en
sommeil pendant tout le Moyen Age et ce n’est qu’au
xvire siécle que Pierre Gassendi, en France, com-
menca & examiner quelques-unes des conséquences
physiques de cette hypothése. En admettant,
comme ses prédécesseurs de I’Antiquité, que tous les
atomes d’une substance donnée sont semblables,
qu'ils se déplacent sans cesse au hasard, s’entrecho-
quant dans leur agitation frénétique, il offrait une
explication plausible du comportement de la matiére.

Toutes les substances que nous connaissons sont
solides, liquides ou gazeuses. L’eau nous est fami-
liére, non seulement & I’état liquide mais également
sous la forme solide (glace) et gazeuse (vapeur). Un
véritable solide a une forme cristalline caractéristique
qui se manifeste par la variété des figures géomeétri-
ques des cristaux. naturels tels que pierres précieuses
et métaux. Ces formes ne sont que la manifestation
de la disposition réguliére des atomes, maintenus &
I'intérieur des cristaux comme par quelque échafau-
dage invisible, chaque élément constitutif étant
cependant capable de vibrer autour de sa position
fixe. L’échauffement d'un cristal a pour effet d’inten-
sliﬁer le mom‘/;e;nent deshatomes jusqu’au mfoment ol A < p . o o
ils réussissen s’arracher aux puissantes forces qui G l l
maintiennent leur cohésion avec leurs voisins: le ra Ce a a COO pe ra t l O n In te r n a t l O n a e
solide se met 3 fondre. C’est alors un liquide dans
lequel les atomes ne sont plus contraints a une dis-
position ordonnée & Yintérieur du cristal, mais sont

S e
libres de se mouvoir.
Méme dans des conditions ordinaires, mais plus
particuliérement & haute température, il existe des
atomes ou groupes d’atomes (que lon appelle

molécules) « favorisés » doués d’'un excédent d’énergie
qui leur permet d’échapper & lattraction de leurs
voisins et de s’élever isolément dans l'espace au-
dessus de la masse liquide. L’agrégat de ces molé-
cules indépendantes constitue la vapeur, c’est-a-dire
un gaz. C’est une masse de particules en mouvement
désordonné qui ne remplit son contenant qu’en vertu L'homme de la mer (I) peut compter aujourd'hul sur une coopération internationale

gf'ovc:qu?%%v%%‘gﬁ%en?egté‘gggrl{ap%ge Igt 1gegpzef3§$€ee accrue et des moyens techniques modernes, notamment : I'eil du radar (2), qui permet

une press{on plusnégrtelcontre les paroi? du conte- de situer sur un écran, A& bord des stations météorologiques flottantes, la position des

nant ou il est co: é; l'abaissement de la tempéra- g : : : . sz

ture provogue un effet contraire. Ce n'est quau zéro nf\nru ou des avions ayant lancé des ngnlau: I.il' détresse, ce qui provoque I'envoi immeé-

absolu de température que le mouvement cesserait diat de canots de sauvetage (3); le “survivor”, en matitre plastique, qui convertit I'eau

complétement. (Voir le « Courrier » d’octobre 1951.) de mer en eau douce (4); le langage international parlé par les 37.000 phares du
Parce que dans un gaz les molécules n'exercent monde (5) et qui permet aux pilotes (6) de mener leurs navires & bon port. (Photos U.N.)

aucune influence les unes sur les autres, sauf lors-
qu’elles entrent en collision, le gaz est 1’état le plus
élémentaire de la matiére, donc celui que nous
comprenons le mieux. Le savant anglais Callendar a
décrit avec justesse le gaz comme « un chaos homo-
géne, possédant cefte uniformité dans la diversité
qui caractérise la probabilité ». En mathématiques,
c’est la statistique qui étudie le comportement d’un
essaim de particules. Ses applications aux gaz, et plus
récemment aux solides et aux liquides, nous per-
mettent de comprendre de facon assez compléte la
structure de la matiére & partir de petits éléments
matériels; plus encore, elles ont réussi a révéler les
ordres ‘de grandeur et les caractéristiques des mo-
lécules et des atomes eux-meémes.

Le savant suisse Daniel Bernoulli fut le premier
4 donner pour cause de la pression d’un gaz la force
de choc de ses particules — individuellement faibles
et désordonnées, mais dont la masse produit un effet
continu et considérable. Plus d’un siécle plus tard,
Waterston et Joule amélioraient ses calculs et éta-
blissaient la premiére relation mathématique entre
les ordres de grandeur moléculaires. L'attaque du pro-
bléme par les mathématiques fut poursuivie sans
relache par Kronig et Clausius en Allemagne, et par
Maxwell en Grande-Bretagne, de sorte que vers le
milien du siécle dernier la theorie cinétique des gaz
reposait sur des bases solides. Les travaux ultérieurs
de Boltzmann et Gibbs, dans la seconde moitié du
x1x* siécle, devaient porter cette théorie & un haut
degré de perfection. )

Comparée aux observations réalisées en laboratoire,
cette théorie donna des résultats surprenants. Elle
révéla que les molécules sont des entités d’un millio-
niéme de centimétre de diameétre, pesant quelques
milliardiémes de milliardiéme de gramme et se deé-
placant & des vitesses de 'ordre d’un kilométre a la
seconde. Ces données, et bien d’autres encore, ont pu
étre obtenues malgré I'impossibilité de voir et de ma-
nipuler des atomes ou des molécules isolés. Cependant,
dés 1827, un botaniste anglais, Robert Brown, remar-
qua que des grains de pollen suspendus dans l'eau
vibrent de facon continue; ce phénoméne fut plus
tard interprété comme résultant des chocs irréguliers
exercés sur ces grains de pollen par les particules
d’eau environnantes. Cette interprétation fut d’ail-
leurs confirmée par les expériences réalisées en
France par Jean Perrin au début de ce siecle, tandis
qu'Einstein devait fournir une théorie mathématiquz
pour expliquer le phénomeéne.

Devpuis lors, la théorie cinétique a été élargie de
maniére & donner a la science une explication beau-
coup plus compléte et plus détaillée de la nature d=
la matiére. La réalité de l’atome n’est plus mise en
doute — la marée montante de la recherche, dans sa
poussée irrésistible, est méme arrivée, au cours des
cinquante derniéres années, 4 explorer les éléments
constitutifs de l'atome lui-méme et a étudier leur
comportement. (Voir le « Courrier » de juillet-aoQt
1951 : « Les particules fondamentales. »)

Cenr de nos lecfeurs qui le désirent peurvent obtenir
yratuitement une courle biblioyraphie sur la théorie cine-
lique de la maticre en S’adressant i la Division pour Ufn-
seignewent et la Diffusion de la Scicnee, Unesco, 19, are-
wiue Kléber, Paris (160),
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N domaine aussi ancien que 'esprit
d’aventure et d’entreprise de
P’homme entre aujourd’hui dans

le cadre de I’activité des Nations Unies,
a mesure que les nations maritimes pren-
nent, d'un commun accord, de nouvelles
mesures pour assurer la sécurité en mer.

Deunx conférences internationales
avaient déja préparé la voie : en 1948,
une Conférence maritime des Nations
Unies, réunie a Genéve, décidait la créa-
tion de I’Organisation Maritime Consul-
tative Intergouvernementale (IMCO),
qui prendra place parmi les Institutions
spécialisées des Nations Unies. Cette
Organisation en est encore aux premiers
stades de sa formation, mais dés qu’elle
sera officiellement constituée, elle aura
pour tiche d’encourager P’adoption gé-
nérale de normes aussi complétes que
possible en ce qui concerne la sécurité
maritime et Defficacité de la navigation.

La méme année, une Conférence pour
la Sécurité en mer se réunissait a Lon-
dres pour metire sur pied et soumettre
a la signature des Etats la Convention
internationale pour la Sécurité en mer,
qui remplaca la Convention de 1929,

La coopération maritime entre les
nations est évidemment antérienre a la
création des Nations Unies. Depuis les
temps les plus reculés, ’homme a com-
pris I'importance d’une action commune
pour faire face aux périls de la mer.
Des phares furent érigés dans presque
toutes les mers pour indiquer les eaux
périlleuses, les banes de sable, les ré-
cifs, et aujourd’hui on compte dans le
monde quelque 37.000 phares.

Depuis la construction du célébre
phare d’Alexandrie, I'une des Sept Mer-
veilles du monde, les nations n’ont cessé
de collaborer en vue d’assurer la sécu-
rité en mer par I'adoption de méthodes
communes, en créant navires de sauve-
tage, bouées, cartes météorologiques,
codes internationaux de signalisa-
tion. L’aceord de 1930, érablissant des
normes générales pour empécher le
chargement excessif des batiments de

commerce ou de lourisme, est une me-
sure lypique prise dans ce but. Une ré-
glementation internationale a également
été établie pour prévenir le danger de
collision, et depuis le naufrage du « Ti-
tanic », en 1912, une « patrouille d’Ice-
bergs », a été organisée par la marine
américaine pour le bénéfice de toutes les
nations. Elle est actuellement subven-
tionnée sur une base internationale.

Bien que la science moderne ait pro-
curé 4 I’homme de nouveaux moyens
d’améliorer la sécurité en mer, les dé-
sastres causent encore des pertes humai.
nes et des dégats matériels trés élevés :
en 1946, la premiére année de paix, 179
navires, représentant au total 370.000 ton-
nes, furent perdus en haute-mer. L’ac-
croissement du trafic maritime et aérien
rend donc plus urgentes que jamais des
mesures de coopération internationale.

Aujourd’hui, grice a I’action directe
et indirecte des Nations Unies, on enre-
gistre de nouveaux progrés en ce sens.
Les patrouilles de stations flottantes de
météorologie et de sauvetage, récem-
ment organisées sur les principales voies
de I’Atlantique nord, jouent dans ce
domaine un réle important. Munis d’un
équipement scientifique ultra-moderne.
ces batiments observent et enregistrent
les phénomeénes météorologiques et
transmettent les renmseignements recueil-
lis aux stations cétiéres ou ils sont
incorporés aux bulletins réguliers.

Ils fournissent en méme temps aux
batiments et avions transatlantiques, des
renseignements sur les conditions météo-
rologiques et sont constamment en état
d’alerte pour intercepter les appels de
navires ou appareils en détresse. Pa-
tronnée par 1’Organisation de 1’Aviation
Civile (L.C.A.0.), cette entreprise est
organisée sur une base internationale.

Quand prendra -effet la Convention
pour la Sécurité en mer et que ses dis-
positions seront généralement appli-
quées, tous ceux — marins et passagers
— qui sillonnent les océans, bhénéficie-
ront de ce nouvel exemple de collabora-
tion entre les nations.

Le feu a bord a toujours été la terreur des équipages. Aujourd’hui, grace &
I'équipement moderne et ignifuge des pompiers de la mer, le danger adiminué,
Certes, il y aura toujours des désastres maritimes mais, quand prendra effet la
Convention pourla Sécurité en mer, leurs effets seront beaucoup moins terribles.



LES MACHINES
A CALCULER
ELECTRONIQUES

épargnent a |"homme,
en quelques secondes,

des siecles de travail

par S. LILLEY,

Professeur a I'Université de Birmingham.

»

' OMBIEN? », « Quelle quantité? »... Dans la vie moderne, un nombre étonnant de questions
<< C importantes commencent par ces mots. Combien de mécaniciens qualifiés peut fouu:nlr
I'Inde pour fabriquer I'outillage dont elle a tant besoin? Quel sera le produit d'un
accroissement de 8 % du taux de I'imp6t sur le revenu? Combien d’'énergie peut-on tirer
d’une livre d'uranium 235? Quelques-unes des questions les plus essentielles ne revétent pas
cependant, & premiére vue, cette forme quantitative. Ainsi : I'Inde pourra-t-elle éviter la famine en

1956 ? Mais pour répondre a cette question, il faut en poser d'autres

Combien de bouches

faudra-t-il alors nourrir? Quelle sera la production agricole de I'Inde? Combien de produits manu-
facturés pourra-t-elle exporter pour combler le déficit?... On en revient ainsi a la premiére question
relative aux mécaniciens qualifiés. Notre monde moderne ne pourrait pas fonctionner sans ces

questions : « Combien? » et « Quelle quantité ? ».

Dans le domaine de la science, ces deux questions sont d’une importance plus vitale encore. |l
n'est guére de probléme scientifique important — de la structure de I'univers au fonctionnement des
glandes endocrines, de l'utilisation de I'énergie atomique a I'établissement d'un régime alimentaire
adéquat — dont la solution ne dépende essentiellement de calculs divers.

Calculer, toute la question est la. Pour répondre aux questions « Combien? » et « _Quelle quan-
tité? », il ne suffit généralement pas de mesurer, de peser et de compter. Il faut aussi effectuer un
trés grand nombre d’opérations, que ce soit pour déduire de quelques milliers de réponses a une

enquéte effectuée en 1951 des données sur l'ensemble de la population de 1956 ; ou pour calculer
I"énergie que |'on peut tirer de la pile & uranium sur la base de renseignements obtenus a la suite
d’expériences faites sur une petite échelle a I'aide de cyclotrons. C'est des méthodes modernes de
calcul et de I'ingéniosité de ceux qui ont congu les machines a calculer que traite cet article.

Les questions « Combien? » et « Quelle q}xan-
tité? » n'ont pas toujours eu limportance qu elles
revétent aujourd’hui. Il y a seulement 350 ou 400
ans, c’étaient des questions accessoires. Les petites
communautés paysannes, qui constituaient, jus-
qu’a cette époque, la structure de la plus grar}de
partie du monde, s’accommodaient tr_e§ bien d'un
minimum de calculs. Et méme les dlrggeants des
grandes villes de Gréce ou de 'Empire romain,
utilisaient moins de statistiques que ne le fait au-
jourd’hui un conseil municipal. En science, avant
le XVI° siécle, les questions-type n’étaient pas
« Combien? » et « Quelle quantité? », mais « Com-
ment? » et « Pourquoi? ». . .

Dans Pantiquité, les calculs jouaient un si petit
roéle que la plupart des gens se contentaient des
encombrants systémes de numération dont les
chiffres romains ne sont quun des pires exemples.
Avec ces vieux systemes, il était déja difficile de
réussir une addition. Quant & multiplier, il 0’y
fallait pas songer. Les calculs se faisaient commu-
nément a l'aide d’un abaque (boulier), en dépla-
cant des boules sur des fils ou des marques sur un
tableau. Dans un sens, le boulier fut donc la pre-
mieére machine a calculer. Mais dans notre histoire,
il ne joue pas un réle important. Bien qu’il per-
mette de travailler trés rapidement, il est moins
efficace que les calculs effectués sur papier. En
fait, le premier pas vers notre conception moderne
du calcul fut la mise au point, vers la fin du Moyen
Age, des méthodes aujourd’hui traditionnelles d’'ad-
dition, de soustraction, de multiplication et de

division qui permettent d’effectuer les calculs sur
papier sans recourir au boulier.

La fin du XVI® siécle marque véritablement le
début du monde moderne. Les provinces ou les sei-
gneuries féodales qui vivaient jusque-la en écono-
mie fermée, se groupent petit 4 petit en de grandes
nations. Les nouveaux Etats ont besoin de toute
une comptabilité, fiscale et militaire. Le capitalisme
se développe : ni les coutumes, ni les régles cor-
poratives ne suffisent plus 4 guider I'nomme d’af-
faires, qui doit les remplacer par des calculs
compligués de prix de revient, de prix de vente,
de Dbénéfices, etc. L’arpentage, l'architecture, la
construction navale, les mines et bien d’autres
techniques dépendent de plus en plus de la préci-
sion mathématique. La science prend progressive-
ment sa forme moderne caractéristique en faisant
ressortir les « Combien? » et les « Quelle quan-
tité ? ». En 1585, le Hollandais Simon Stevin publie
un petit livre préconisant l'utilisation des fractions
décimales, inaugurant ainsi une nouvelle ére en
arithmétique. Enfin, en 1614, I’Ecossais John Napier
réveéle au monde les logarithmes.

Dans ces conditions, I'invention de la machine a
calculer ne peut guére tarder. En effet, dés le
XVII® siécle, deux grands savants — Blaise Pascal
et G.-W. Leibniz — et d’autres moins connus,
concoivent des appareils qui, pour I’époque, parais-
sent merveilleux.

Intendant en Normandie, le pére de Pascal est
appelé a vérifier une énorme comptabilité, et c’est
pour l'aider dans ce travail que son fils, alors agé

QUEL CONTRASTE entre la premiére machine a c:
par Pascal en 1642, et les calculateurs géants mode
connue sous le nom de « IBM Selective Sequence
droite), peut choisir un nombre tel que 16.457.895.753.
fois par lui-méme en l'espace d'une seconde. Elle pt
des nombres encore plus importants au rythme de 3.

de 18 ans, concoit la premiére machine & addition-
ner et & soustraire, qu’il construit en 1642, avec
I'aide d’un forgeron de Rouen. Plusieurs machines
similaires sont alors inventées, puis, en 1694,
Leibniz construit la premiére machine capable
d’effectuer toutes les opérations usuelles de l'arith-
métique : additions, soustractions, multiplications,
divisions.

Au XVIII* siécle, de nombreux autres inventeurs
se consacrent & des recherches dans ce domaine
et avant 1800, ils créent virtuellement tous les dis-
positifs qui entrent dans la construction d’un appa-
reil moderne & « buts multiples », c’est-a-dire une
machine qui exécute les quatre opérations. Mais
aucun de ces instruments n’a de succés pratique.
Quelques-uns fonctionnent convenablement entre
des mains expertes, mais la technique n’est pas en-
core assez avancée pour produire des machines
pouvant servir a I'usage quotidien.

Cependant au XIX° siécle, avec les progrés de
la mécanique, on voit apparaitre des machines
d’'un maniement plus facile, La premiére est celle
d’'un Francais, Thomas, de Colmar. Il la construit
en 1820. Puis, en 1892, apparait la Brunsviga, la plus
fameuse de toutes les machines a calculer, qui con-
nait un succés tel qu'on en vend plus de 20.000
en vingt ans. Arrivée A ce stade, l1a machine a buts
multiples atteint le sommet de son évolution fon-
damentale, quoique de nombreux perfectionne-
ments aient été ajoutés par la suite, le plus impor-
tant étant I'introduction de la force électrique qui

BLAISE PASCAL

En 1642, a I’4ge de
18 ans. pour faciliter
le travail de son pére,
intendant, ilinventala
premiére « machine
arithmétique », ca-
pable d'effectuer
mécaniquement des
opérations mathéma-
tiques simples.
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calculer (a2 gauche), inventée
dernes! La machine monstre,
ce Electronic Calculator » (a
3.902 et le multiplier cinquante
peut additionner et soustraire
3.500 fois par seconde, effec-

wer des multiplications, emmagasiner les résultats dans sa mémoire mécanique
et les retenir jusqu’au moment ol elle est appelée & s'en servir, quelques secondes
ou quelques semaines plus tard. Construite & New-York en 1948, cette machine,
qui a colté 750.000 dollars, fut la premiére consacrée a la recherche pure. La
« Wirlwind 1 », autre merveille électronique moderne, a été construite en
décembre dernier-pour I'Institut de Technologie du Massachusetts (U.S. A.).

LORD KELVIN

Les - plans qu'il
ébaucha en 1876 pour
appliquer a la solu-
tion de problémes
mathématiques com-
plexes des techni-
ques  mécaniques,
ont joué un réle pré-
cieux dans la cons-
truction des machi-
nes a calculer élec-
troniques modernes.

évite a l'opérateur la peine de tourner une mani-
velle.

Les machines dont nous avons parlé jusqu’ici sont
appelées « machines arithmétiques » parce qu'elles
utilisent les chiffres mémes qui servent a écrire les
nombres. Mais la fin du XIX: siécle et particuliére-
ment le XX° marquent l'apparition d’une grande
variété de machines d’une espéce différente : les
machines dites « analogigques ». Leur principe fon-
damental est extrémement simple. Le fonctionne-
ment de n’importe quelle machine peut étre repré-
senté par un systéme d’équations avec leurs solu-
tions. Réciproquement, partant dun systéme
d’égquations, on peut construire une machine dont
le fonctionnement serait représenté par celles-ci;
si done, on met la machine en marche, elle apporte
la solution des équations. Un compteur de vitesse,
par exemple, est une machine qui calcule la vitesse
d’aprés la relation existant entre le temps et la dis-
tance parcourue. (En langage mathématique, il dif-
férencie, c’est-a-dire qu’il fournit la dérivée d’une
fonction.)

La solution d'une trés importante cafégorie de
problémes mathématiques dépend de l'inverse de
ce processus (de l'intégration) — on connait les
rapports entre les vitesses de transformation de
plusieurs quantités (équations différentielles). Le
probléme est alors le suivant : étant donnée la
valeur initiale des quantités, comment changeront-
elles dans un temps donné ? Etant donnée la vi-
tesse d’une automobile & chague point du parcours,

quelle distance parcourra-t-elle en une heure ?)
Dés 1876, Lord Kelvin ébauche les plans d’un
« analyseur différentiel » — machine analogique
capable de résoudre des problémes de cet ordre. Il
ne peut cependant résoudre certains probléemes de
mécanique et la construction de l'analyseur diffé-
rentiel se fait attendre jusqu’en 1931, lorsque le
Dr Vannevar Bush, découvre une méthode trés
simple permettant de surmonter les difficultes.
Depuis lors, les analyseurs différentiels sont utili-
sés de maniére constante dans un grand nombre
de laboratoires de calcul mécanique, et de nom-
breux autres types de machines analogiques ont
été mis au point.

Les machines analogiques présentent souvent un
grand avantage sur les machines arithmétigques
décrites plus haut elles peuvent résoudre d'un
seul coup un probléme complet, alors que la ma-
chine arithmétiqgue ne peut effectuer que des addi-
tions, des soustractions, des multiplications et des
divisions élémentaires, ’opérateur devant combiner
des milliers de ces opérations pour arriver a résou-
dre le probléme dans son ensemble. Ces machines
analogiques présentent cependant certains désa-
vantages. Elles ont tendance 2 manquer de préci-
sion, et ne sont pas « souples » — chaque machine
ne pouvant résoudre qu'un seul type de probléme,
alors que l'opérateur et la machine arithmétique,
4 eux deux, peuvent résoudre n’importe quel pro-
bléme, & condition de disposer d'un temps suffisant.

Est-il possible de construire un type de machine
possédant les deux avantages — c’'est-a-dire capable
de résoudre des problémes complets sans étre gui-
dée a chaque instant par 'opérateur, comme le font
les machines analogiques, mais qui puisse, en méme
temps, attaquer n’importe quel probléme et donner
des résultats d’'une exactitude absolue? La réponse
est : Oui. Au cours des derniéres années, des ma-
chines remarquables (du type arithmétique?
douées de ces gualités, ont été construites et mises
en service. On commence par « nourrir » la ma-
chine avec une liste d’instructions et quelques
nombres initiaux ; elle affronte ensuite les calculs.
additionnant telle paire de nombres, divisant telle
autre,- emmagasinant les résultats dans sa « mé-
moire » extrayant de cette mémoire les nombres
nécessaires & l'opération suivante — et ainsi de
suite jusqu’a ce que soit résolu, sans aide humaine.
I’ensemble d’un probléme extrémement complexe.

(Suite page 10)

VOIC!I LE PLAN DU CALCULATEUR, Installé dans un

local spécialement conCu & son intention. Le visiteur ne
voit que les panneaux, aménagés sur trois murs d'une
pléce qul mesure environ 20 m. sur 7. Le dédale de fils
¢l d'appareils par | uvels passent les courants électri-

qQues qul tranamel des nombres of des instructions
es! invigible. Les dléments indiqués par les numéros 8,
6, 7 et 8 du graphique sont cachés par le mur du fond

1. Photo-celiules pour la lecture de cartes perfordes.
2. tubes de séquences. — ). relais de séquences.
4. explorateurs de tables mathématiques. — 5. relais
de mémolire. — 6. Instruments de mesures. — 7. relals
de commandes. — 8. distribution d'énergie. — 9. mé-
moire sur bandes. — 10. unité arithmétique. — 11, gé-
nérateur d'impuisions. — 11. inter-verrouillage de
relais de séquences. — 1), mémoire électronique.
14. support. — 15. « printings ». — 16, perforateurs de
cartes. — 17, lecteurs de cartes.
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Les calculateurs géants accéléreront la recherche scientifique

(Suite de la page 9)

Il ne s'agit pas tout a fait d'un miracle,
comme on pourrait le croire & premiére vue.
Les fonctions de lopérateur d’'une machine
arithmétique ordinaire, appelé a résoudre un
probléme typique, peuvent se réduire a donner
3 l'appareil une série d’instructions du genre
suivant : « A tel ou tel stade, prenez les deux
nombres qui sont inscrits a tel endroit dans
la premiére colonne de la feuille de papier,
additionnez-les (ou soustrayez, ou multipliez,
ou divisez) et inscrivez la réponse & tel ou
tel endroit dans la deuxiéme colonne ».
11 peut y avoir des douzaines d’instructions de
ce genre et ensuite, Yordre : « Répétez toutes
ces opérations, mais en utilisant les nombres
de la deuxiéme colonne et en inscrivant les
réponses dans la troisiéme colonne », et ainsi
de suite. Un processus de ce genre peut évidem-
ment se dérouler mécaniquement. La machine
doit alors disposer d’éléments qui additionnent,
soustraient, multiplient ou divisent tous les
nombres qui lui sont soumis par paires. Il faut
qu’elle soit dotée d’une « mémoire » dans la-
quelie elle emmagasine les résultats des calculs
jusqu’a ce qu’elle en ait de nouveau besoin ;
elle doit posséder les moyens de recevoir des
instructions quant & la marche a suivre et de
transmettre ces instructions a ses divers élé-
ments. Elle doit posséder en outre quelques
autres particularités, dont nous n’avons pas
besoin de nous préoccuper ici. Chacun des

CHARLES
BABBAGE

En 1833, ce ma-
thématicien  an-
glais dressa les
plans d'une ma-
chine qui compre-
nait presque tous
les dispositifs
dont sont munis
aujourd'hui les
calculateurs mo-
dernes.

éléments de la machine est simple en lui
méme, mais ce qui est compliqué, c’est de les
relier entre eux afin de constituer un ensemble.

En 1833, un mathématicien de Cambridge,
Charles Babbage, propose la construction d’une
machine de ce genre a partir de ces données
mémes. On retrouve dans ses plans tous les
dispositifs dont sont munies les machines
modernes — mais il ne réussit jamais a les
mettre sur pied. Il est probable quune telle
machine, réalisée entiérement sous forme me-
canique avec des leviers, des commandes, etc.,
n’aurait pu fonctionner dans la pratique et, au
XIXe siécle, on ne pouvait envisager aucun
autre type.

Deux nouveaux types de dispositifs, que nous
possédons aujourd’hui, transforment compléte-
ment la situation : les relais électromécani-
ques, que l'on emploie couramment dans les
centraux téléphoniques automatiques, et les
dispositifs électroniques tels que lampes de
radio, cellules photo-électriques et tubes a
rayons cathodiques. En les utilisant a la place
d’éléments mécaniques, tels que les roues d’en-
grenage, on peut facilement surmonter les
difficultés pratiques et obtenir, en outre, des
vitesses bien plus élevées. Des machines capa-
ples de réaliser tout ce que projetait Babbage
sont devenues, depuis sept ans, d’'un usage
presque courant.

La premiére de' ces machines & calculer
géantes, le « Calculateur Automatique 4 Mar-
che Contrélée » de Harvard, con¢u par le pro-
fesseur H.-H. Aiken, fut mise en service en
1944. Elle entre dans la catégorie des machines
a relais électromagnétiques. C’est une ma-
chine « lente », du moins si on la compare aux
réalisations ultérieures, puisqu’il lui faut

environ le tiers d’une seconde pour additionner

deux nombres de 23 chiffres chacun et environ
six secondes pour les multiplier — mais & ces
vitesses, elle peut travailler cent fois plus vite
gqu'un opérateur utilisant une machine a
calculer ordinaire.

La machine de Harvard a marqué une étape
importante en fournissant la preuve qu’une
machine complétement automatique peut
fonctionner efficacement, Cependant, 'avenir
est aux machines & relais et non a celles qui
utilisent des éléments électroniques. La pre-
miére de ces machines, « l'Intégrateur et
Calculateur Numérique Electronique », concu
par John W. Mauchly et J. Presper Eckert
Junior, a été mise en service en 1946. Construite
uniquement pour effectuer des calculs de balis-
tique, elle ne peut résoudre qu'un nombre limité
de problémes, mais sa vitesse atteint 5.000 addi-
tions par seconde. a

Depuis lors, on a construit dans divers pays
une douzaine de ces machines. Il n’est pas
utile de les décrire en détail ; nous nous bor-
nerons simplement 4 exposer briévement les
caractéristiques générales dune machine 2a
calculer arithmétique complétement automa-
tique. Une telle machine fonctionne au rythme
de 15.000 opérations moyennes par minute, soit
10.000 fois plus vite qu’un opérateur disposant

H.-H. AIKEN

« Pére » de la
premiére machine
a calculer géante,
est Chef du Labo-
ratoire de Calcul
Mécanique de
I'Université améri-
caine Harvard.

d’une machine & calculer ordinaire, Partant
d'une liste d’instructions initiales, elle peut,
sans l'intervention de I’homme, effectuer une
longue série de calculs et ainsi résoudre, en
T’espace de quelques minutes ou de quelques
heures., des problémes mathématiques qui,
attaqués par les méthodes classiques, exige-
raient des années de travail. Ces machines
dont la plupart des applications ont porté sur
les mathématiques, ne sont nullement limitées
a ce domaine ; elles sont capables de combiner
n’importe quelles directives susceptibles d’étre
énoncées avec précision et d’en déduire des
conséquences logiques.

Ces « calculateurs » géants ouvrent a I’hu-
manité de vastes perspectives nouvelles. Il
existe de nombreux problémes scientifiques —
dans des domaines tels que aérodynamique et
la physique nucléaire — qu’un théoricien peut
représenter par une série d’équations et dire :
« Trouvez la solution de ces équations et votre
probléme est résolu. » Mais, en de nombreux
cas, la solution de ces problémes par des mé-
thodes classiques exigerait une telle somme de
travail qu’elle ne pourrait étre réalisée au cours
d’'une vie humaine et il faut par conséquent
remplacer les calculs par des expériences sou-
vent colteuses. Aujourd’hui, la rapidité extra-
ordinaire des nouvelles machines permet
d’obtenir des résultats pratiques en partant de
la théorie.

De méme, en utilisant la diffraction des
rayons X par les cristaux pour déterminer la
disposition des atomes dans divers solides, on
procéde par tatonnements. Grace & des hypo-
théses heureusement choisies, les renseigne-
ments fournis par les diagrammes peuvent étre
utilisés pour calculer les positions des atomes.
Mais pour attaquer un probléme, les hypo-
théses sont si nombreuses que la solution est
pratiquement impossible & trouver ; le savant
se borne donc généralement a 'étude de cas
pour lesquels d’autres données peuvent lui
fournir des indications sur la maniére de pro-
céder. Désormais, c’est la machine a calculer
électronique qui vérifiera les milliers d’hypo-
théses les unes aprés les autres et ne s’arré-
tera que lorsqu’elle aura trouvé la bonne. C’est
ainsi quapparait la facon dont ces nouvelles
machines peuvent accélérer la recherche et
faciliter notamment 'application pratique des
théories scientifiques.

On -peut prévoir une révolution analogue

dans le domaine de la statistique économique
et sociale. Imaginong une machine (encore plus
grande que celles d'aujourd’hui) a qui l'on
fournirait toutes les données disponibles sur
I’économie d’une nation, et qui, en quelques
heures, serait capable de déterminer les réper-
cussions d’un nouvel imp6ét ou les conséquences
de Vintroduction d’un outillage spécial destiné,
par exemple, 4 réduire le prix de revient des
clous, tout en tenant compte des répercussions
que ces changements provoqueraient dans tous
les domaines de l’économie. Toutes sortes de
problémes économiques qu’on tente aujourd’hui
de résoudre par des méthodes empiriques pour-
raient désormais étre abordés d’'une maniére
rationnelle.

Mais pour saisir les effets lointains de ces
machines, il nous faut les considérer avec un
recul historique plus grand. Depuis prés de
6.000 ans — c’est-a-dire depuis la construction
de la premiére charrette ou du premier bateau
— les hommeg ont de plus en plus perfectionné
les machines afin d’alléger leurs efforts phy-
siques. Mais jusque tout récemment, aucune
machine n’avait pu remplacer les efforts céré-
braux fastidieux, car le « travail intellectuel »
d'un quelconque employé de bureau, comme
celui plus spécialisé de lopérateur de la
machine a calculer, sont tout aussi ennuyeux
que celui d’'un terrassier. Les machines qui
allegent aujourd’hui nos efforts cérébraux ne
prennent sur elles quun travail de deuxiéme
zone, c’est-a-dire la partie de notre tache qui
se réduit a une routine et non I'ceuvre créatrice
d’un peintre, d’'un savant, d’'un poéte ou d’'un

VANNEVAR
BUSH

Construisit en
1931 le premier
« analyseur dif-
férentiel », machi-
ne utilisée aujour-
d’hui de maniére
constante dans un
trés grand nombre
de laboratoires de
calcul mécanique.

philosophe. Ceci nous permet cependant d’en-
visager un monde ou toute la partie fastidieuse
du travail humain, manuel ou cérébral, serait
assurée par des machines, un monde ou les
hommeg et les femmes seraient libres de déve-
lopper au plus haut point leurs facultés
créatrices.

Il faut cependant bien se convaincre du fait
que ces monstres ne remplaceront, en aucune
facon, les types de machines a calculer dont
nous avons encore l’habitude de nous servir.
En effet, on n’a jamais vu un homme employer
un marteau-pilon pour casser une noisette et
il y aura toujours beaucoup de travail pour nos
humbles servants mathématiques : la Bruns-
viga, la régle a calculer, 'analyseur différen-
tiel et méme le papier et le crayon.

CAUCHEMAR ELECTRONIQUE : Dans un appareil composé de pius de 12.000 tubes, les pannes sont
inévitables. C’est pourquoi des ingénieurs veillent en permanence au bon fonctionnement de la machine

et se tiennent préts a réparer ou a remplacer les tubes ou connexions coupables.

(Photo I. N. P.)
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DOUBLE PREUVE : La machine a calculer moderne est, en fait, composée de deux machines jumelles identiques, fonctionnant indépendamment I'une de
l'autre, effectuant chaque opération simultanément et notant chacune les résultats obtenus par l'autre. Dés que les résultats cessent d'étre identiques,
la machine s'arréte net. Les « printings » (au premier plan), qui enregistrent au rythme de 24.000 chiffres & fa minute, inscrivent au fur et & mesure les
résultats obtenus, permettant ainsi aux savants de suivre chaque phase des calculs et de modifier leur programme & la lumiére des résultats successifs.

LE © MIRACLE “ DE LA 57° RUE

Une journée de Ila vie d’une calculatrice géante

ARMI les luxueuses vitrines de fourreurs, de
couturiers et de marchands de tableaux qui
se succédent le long de la 57° rue, a New-
York, il en est une qui retient immanqua-

blement Dattention des passants : c’est une large
devanture de verre, & travers laquelle on voit fonc-
tionner une machine a calculer électronique géante.
Les trois autres murs du vaste hall sont couverts
de multiples rangées de tubes électroniques s’éta-
geant les unes au-dessus des autres, et de lumiéres
qui jaillissent et disparaissent selon un rythme trés
rapide. On a l'impression d’assister & une scéne de
la vie d'un autre monde. Cette machine, qui
« pense » & une vitesse vertigineuse et retient un
nombre extraordinaire de chiffres et d’équations,
domine de sa masse imposante les quelques hom-
mes assis dans le hall, tels des nains asservis a son
intelligence transcendante.

Lorsqu’on pénétre timidement dans le hall on
est accueilli par un brouhaha continu de fiches et
de relais, comme si des milliers de manipulateurs
télégraphiques marchant a toute vitesse transmet-
taient sans fin des messages rédigés dans une lan-
gue inconnue. La premiére réaction est un mou-
vement de recul, de fuite vers la rue et les étres
humains normaux; mais une charmante ‘et souriante
jeune femme, descendant de Pautel mathématique,
vous prie d’entrer d’'une maniére trés accueillante.
A Tlopposé de la « machine pensante » dont elle
est I’hotesse, cette jeune femme semble extraordi-
nairement humaine. Mais elle aussi est mathéma-
.ticienne et met sa science a votre disposition pour
vous expliquer le fonctionnement de l'appareil.
Mathématiques et mathématiciens ont changé depuis
T’époque ou je me débattais avec eux a I’école. Je
dirais méme qu’ils se sont améliorés.

par Gerald WENDT

La grande machine a calculer, me dit la jeune
femme, vient de terminer une tiche qui I'a tenue

occupée jour et nuit pendant des mois : il s’agissait

de calculs qui, entrepris selon les méthodes ordi-
naires, auraient immobilisé plusieurs hommes pen-
dant des siécles, et qui n’auraient donc jamais pu
étre menés a4 bien. Elle m’en montre le résultat :
un livre de 327 pages trés compactes, bourrées de
chiffres donnant la position exacte de chacune des
cing planétes extérieures — Jupiter, Saturne, Nep-
tune, Uranus et Pluton — calculée a des intervalles
de 40 jours sur une période de 407 années s’éta-
lant de 1653 a 2060 de notre ére, soit, pour nous,
cent ans & l'avance. Le livre lui-méme contient
1.500.000 nombres, dont beaucoup comportent dix
chiffres. Mais ce n’est 13 que le résultat final de
calculs effectués a ’aide de 150 millions de nom-
bres retenus provisoirement par la < mémoire »
de la machine & calculer. Le calcul a nécessité plus
de cing millions de multiplications et de divisions,
plus de sept millions d’additions et soustractions
importantes.

Pour lD'esprit humain, il est inconcevable qu’on
puisse exécuter pareille quantité d’opérations dans
un si court laps de temps. Mais, prises isolément,
les opérations sont simples : la preuve en est que
méme D’antique abaque (boulier) peut additionner,
soustraire et multiplier, la multiplication n’étant
qu’une suite d’additions. Les calculs mathématiques
les plus compliqués peuvent étre réduits a de sim-
ples opérations, et c’est 13 que réside le secret du
succés de cette formidable machine & calculer. Elle
n’a ni intelligence ni don de magie. Son secret,

c’est simplement sa rapidité. Les pulsations élec-
triques la traversent 3 la vitesse de la lumiére et
elles peuvent étre additionnées les unes aux autres
a la vitesse de Péclair. Grice a cette machine, des
additions et des soustractions de nombres de 19
chiffre chacun s’effectuent a la cadence de 3.500
par seconde. Des nombres de 14 chiffres se multi-
plient a la vitesse de 50 par seconde et se divisent
4 un rythme de 20 par seconde. Seule sa vitesse est
surhumaine, et cette rapidité a été rendue possible
par les ingénieurs qui ont construit ses 12.500 tubes
électroniques, posé ses 21.400 relais et 40.000
connexions, simplement & I'aide de fils et de fiches
électriques. Certes, cette machine est énorme et
compliquée, mais nullement « surhumaine ».

Elle fait mieux que I'homme dans un autre
domaine : celui de la mémoire, car elle peut rete-
nir davantage que le cerveau humain. Des éléments
obtenus dans une phase d’un calcul sont retenus
par la ¢ mémoire » de la machine jusqu’au moment
ot elle est appelée & s’en servir, dans une phase
ultérieure. Ces données peuvent aussi étre consi-
gnées sur des cartes perforées et conservées ainsi
pour la postérité. Rien de nouveau, pourrait-on dire,
puisque tout ce qui est inscrit sur papier dure aussi
longtemps que le papier lui-méme. La nouveauté
tient dans la capacité extraordinaire de cette mé-
moire électronique : elle peut emmagasiner jusqu’a
400.000 signes isolés et les utiliser, sans hésitation,
le moment venu. La machine posséde une mémoire
colossale, une vitesse de calcul arithmétique
incroyable, mais elle ne peut pas « penser ». Cha-
que opération doit lui étre prescrite par les mathé-
maticiens qui découpent le probléme en tranches,

(Suite page 12)
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La machine a découvert qu'elle a fait une erreur :
q

(Suite de la page 11)
fournissent 4 la machine les données nécessaires et
lui indiquent quels sont les calculs & effectuer, et
dans quel ordre ils doivent I’étre. Loin d’étre asser-
vis par le géant électronique, ils sont ses maitres
et c’est 2 leur pensée qu'obéit la machine, car elle
ne peut exécuter que ce qu’ils lui ordonnent.

Je les ai vus, deux jeunes mathématiciens et deux
ingénieurs, assis tranquillement a leurs bureaux,
tandis que la machine a calculer effectuait, au mi-
lieu du clignotement des lampes et du claquement
des relais, des douzaines ou des milliers d’opéra-
tions par seconde. Je pensais que des mois d’inac-
tivité les attendaient; mais soudain, il se fit un
gilence absolu et les lumiéres cessérent de clignoter.
Immédiatement, les quatre hommes s’élancérent
vers différentes parties de l'appareil. La machine
avait fait une erreur, 'avait découverte et s’était
arrétée net.

Afin d’écarter les risques d’erreurs, chaque opéra-
tion est effectuée en double. En fait, Ia machine a
calculer est composée de deux machines jumelles
identiques, fonctionnant indépendamment I'une de
Pautre, effectuant chaque opération simultanément
et notant chacune les résultats obtenus par Tautre.
Pour des centaines de milliers d’opérations, les ré-
sultats sont identiques, mais dés qu’ils cessent de
I’étre, tout s’arréte.

Aux mathématiciens de découvrir alors dans
qguelle opération Derreur s’est glissée, aux ingé-
nieurs de trouver, puis de réparer ou remplacer
tubes ou relais coupables. Dans un appareil com-
posé de plus de 12.000 tubes, les pannes sont iné-
vitables car aucun tube n’est parfait et aucun ne
dure éternellement. On compte en moyenne quatre
tubes grillés par jour. On les remplace quelquefois
en quelques minutes, mais parfois, il faut plusieurs
jours pour découvrir la connexion ou le tube défec-
tueux. On répéte alors une partie de 'opération :
la machine a calculer se remet en mouvement, sans
erreur, jusqu’a ce qu’une nouvelle lampe grille, et
ainsi de suite. Il y a en permanence, pour veiller
au bon fonctionnement de la machine, quatre mathé-
maticiens et ingénieurs qui se relaient par équipes
trois fois par jour.

Ils ne constituent cependant, qu’une partie du
personnel nécessaire pour assurer la bonne marche

des appareils. Trois autres mécaniciens s’occupent
des climatiseurs qui maintiennent une température
égale & lintérieur de la machine. Le fonctionne-
ment des 12.000 tubes exige non moins de 180
kilowatts d’énergie électrique et toute cette énergie
se transforme en chaleur dans les lampes, fils et
connexions. Pour maintenir une température égale,
la machine a calculer est installée derriére un mur
de verre dans un courant d’air, dont la réfrigéra-
tion électrique équivaut a la fonte de plus de deux
tonnes de glace par heure.

Mais ce n’est pas tout: il y a encore deux char-
mantes hotesses-guides, expertes en mathémati-
ques.

Il y a d’autres mathématiciens qui pré-

CALCULS « ASTRONOMIQUES »

Il aurait fallu a des humains des siécles de
travail pour calculer ia position exacte dans les
cieux de la planéte Jupiter, a des intervalles de
40 jours, de 1653 & 2060. La machine électronique
géante de I'IBM n’a mis que deux mois environ
pour venir & bout de cette tdche colossale. La
page que nous reproduisons ci-dessus ne montre

qu'une faible partie des résultats obtenus.
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elle s'arréte net

parent des instructions pour le fonctionnement
de la machine, des jours et des semaines a
I’avance. Et, plus haut encore dans la hiérar-
chie, il y a les spécialistes qui passent des semaines
a étudier les prochains problémes que la machine
sera appelée A résoudre, les divisant en tranches,
indiquant les changements de circuits et les mé-
méthodes qui s’imposeront. Au total, il faut non
moins de trente personnes pour maintenir la ma-
chine en marche. Rien d’étonnant, dans ces condi-
tions, que son fonctionnement revienne a environ
300 dollars I’heure (plus de cent mille francs).

Qui peut supporter pareille dépense? Quelques
entreprises industrielles ou mécaniques se sont
assuré, il est vrai, les services de la machine pen-
dant de courtes périodes, mais la plupart du temps,
elle travaille pour la science pure. Elle constitue
une section du Laboratoire scientifique Watson de
Calcul mécanique, dont le fonctionnement est assuré
conjointement par la Columbia University et le
Département de la Science pure de la Corporation
Internationale des Machines Commerciales. Ces
organismes mettent gratuitement la machine géante
a la disposition des savants, sous réserve des trois
conditions suivantes : 1° le probléme doit étre d’un
intérét général pour la science; 2° les résultats
doivent étre publiés et accessibles a4 tous ; 3° le
savant ou le laboratoire désireux d’utiliser la ma-
chine ne dispose pas des fonds suffisants pour
payer sa location. :

Le Laboratoire scientifique Watson de Calcul mé-
canique occupe tout un immeuble de la Columbia
University. L’Université posséde d’autres machines
a calculer, plus petites et plus spécialisées, capables
de résoudre des problémes moins importants et plus
limités. Vingt-sept experts, travaillant sous la direc-
tion de M. Wallace J. Eckert, professeur de méca-
nique céleste, se consacrent & ’analyse des futurs
problémes mathématiques qui seront soumis aux
machines a calculer, a la formation d’opérateurs et
a la construction de machines nouvelles encore plus
rapides. S’il existe des cerveaux surhumains, c’est
dans ce laboratoire, car c¢’est 1a, que fut congue et
construite la machine a calculer géante de la 57°
Rue. Aussi colossale et impressionnante qu’elle
puisse paraitre, elle n’est que le reflet de ce groupe
d’hommes paisibles, le produit de leurs réves.

LE PREMIER LABORATOIRE DES NATIONS UNIES
VA ETRE CREE A ROME

E progrés scientifique ne s’est

Le Conseil Economique et Social,

Unies. Ce jour-la,

a Paris, la

calculs nécessaires & la solution des

jamalis accompli en vase clos.

Mais, aujourd’hii plus que
jamais, dans de nombreux domai-
nes, les recherches ne peuvent étre
conduites de facon rationnelle que
sur le plan international.

En fait, depuis de longues années,
des savants réclament une sorte
d’internationalisation de leurs tra-
vaux, et surtout de ce qu’on pour-
rait appeler leurs moyens de pro-
duction. En  astronomie, par
exemple, ils font remarquer que
le plus grand nombre des observa-
toires se trouve aujourd’hui dans
T'hémisphére nord T'hémisphére
sud en posséde fort peu. Il serait
d’autre part absurde cue certains
pays poursuivent, - & leur compte
seulement, et avec leurs seules res-
sources, des recherches d’un intérét
immeédiat et vital pour tous, qu’il
s’agisse des sciences agricoles, de la
médecine ou de ’hygiéne publique.
Enfin les problémes les plus impor-
tants pour ’homme du xx: siécle ne
seront finalement résolus que si on
les étudie a I'échelle mondiale : tels
sont ceux de la géophysique, de
lI’'anthropologie, de la sociologie.

L’efficacité économique de la re-
cherche, disent encore les savants,
ne peut étre assurée que sur le plan
international, dans tous les cas ou
cette recherche nécessite des instal-
lations complexes, colteuses. et qui
utilisent un personnel hautement
spécialisé. Et ils citent en exemple
les nouvelles machines a calculer,
qu'on s’accorde & juger indispen-
sables, mais que les institutions
scientifiques, & de trés rares excep-
tions preés, sont évidemment inca-
pables d’acquérir.

C’est pourquoi les savants se sont
adressés aux Nations Unies en leur
demandant d’envisager la création
de tout un réseau de laboratoires
internationaux. En 1946, les consul-
tations commencérent. Une enquéte
minutieuse fut faite auprés des Ins-
titutions spécialisées, du Conseil
International des Unions scienti-
fiques, ainsi aue de nombreuses per-
sonnalités du monde de la science.

institua ensuite un comité d’experts
qui se réunit a4 la Maison de
1'Unesco, examina toutes les propo-
sitions et tous les avant-projets de
fondation de certres internatio-
naux. « Il faut, diclara ce comité,
fixer un ordre de priorité pour
ces diverses propositions. » Il éta-
blit donc quatre catégories de cri-
téres :

1. ’intérét du projet pour YThu-
manité du point de vue pratique
comme du point de vue scienti-
fique ; Yintérét qu’il peut susciter
dans le public et auprés des gou-
vernements ; les possibilités d’obte-
nir des résultats tangibles dans un
délai raisonnable ;

2. La mesure dans laquelle le pro-
jet se préte aux recherches inter-
nationales ;

3. Le degré de disponibilité des
ressources nécessaires pour la réali-
sation du projet (crédits, personnel,
ete.) ;

4. Le colt probable de I’exécution
du projet et le danger de double
emploi avec les travaux d’institu-
tions existantes.

A la lumiére de ces régles, le
Comité accorda alors la priorité a
trois projets bien déterminés : le
Centre international de caleul,
I'Institut international du cerveau,.
et IInstitut international des
sciences sociales II recommanda
en second lieu les quatrc projets
suivants, énumérés dans lordre
alphabétique, mais qui présentent
tous un égal intérét : le Laboratoire
astronomique international, I'Insti-
tut international de chimie de la
matiére vivante, I'Institut météoro-
logique international, le Laboratoire
international de recherches sur la
zone aride.

Le Centre de calcul était donc
inscrit en téte de liste. Et c’est na-
turellement & I'Unesco que le
Conceil Economique et Social des
Nations Unies confia la responsa-
bilité d’en établir les plans.

Le 6 décembre 1951, 'Unesco pou-
vait ainsi annoncer la fondation du
premier Laboratocire des Nations

Convention pour la création du
Centre international de calcul a été
signée par huit pays : la Belgique,
VEgypte, I'Irak, Israél, I'Italie, le
Japon, le Mexique et la Turquie.

Le Centre aura son siege a
Rome, dans le bitiment du Conseil
national italien de la recherche,
qui met ainsi &4 sa disposition les
précieuses ressources de sa biblio-
théque et de son service de docu-
mentation. En outre, le Gouverne-
ment italien consent au Centre un
prét sans intéréts de 75.000 dollars
pour une période de dix ans. Le
budget annuel de la nouvelle ins-
titution doit se monter en fait a
100.000 dollars, qui seront fournis
par les contributions des Etats qui
prendront part a4 son fonctionne-
ment. Pour la premiére année,
I’'Unesco accorde au Centre une
subvention de 15.000 dollars, ainsi
qu'un prét de 60.000 dollars.

Quelles vont étre les fonctions du
Centre international de calcul?
Selon une formule qui semble de-
voir s’imposer pour l’ensemble des
« laboratoires des Nations Unies »,
ces fonctions peuvent se caracté-
riser en trois mots recherche,
éducation, service.

Recherche Les hommes de
science les plus éminents, aidés de
toute une équipe de spécialistes
seront désormais en mesure de per-
fectionner, avec toutes les ressour-
ces les plus modernes, les instru-
ments et les méthodes du calcul
mécanique.

Education : Le Centre aura éga-
lement pour mission d’assurer la
formation des jeunes spécialistes
dans son domaine. Un systéme de
stages et de bourses d’études est
prévu. Le calcul mécanique est, en
effet, une discipline assez récente ;
a cet égard, tous les pays souffrent
d'une pénurie de maitres et de
techniciens.

Service : Le personnel du Centre
se tiendra a la disposition des hom-
mes de science, des institutions et
des industries de chacun des pays
participants, pour exécuter tous les

innombrables problémes mathéma-
tiques que rencontrent les sciences
et les techniques.

Quant a l'administration du Cen-
tre, ouvert &4 tous les Etats qui
voudront y participer, elle sera
assurée par un Conseil formé des
représentants des Etats membres.
Le personnel scientifique sera choisi
évidemment sur une base interna-
tionale, parmi les hommes de
science d'une compétence recon-
nue; il est indéniable que la qua-
lité du personnel de direction aura
une influence prépondérante sur le
développement du Centre, et que
cette influence sera décisive au
cours des premiéres années.

Le Centre jouira en effet de la
plus large autonomie : sa consti-
tution doit pouvoir favoriser un
fonctionnement sans entraves. En
méme temps, ses rapports avec les
Nations Unies et 1'Unesco permet-
tront & I'Institution naissante de
bénéficier du prestige et de l'appui
matériel de ces Organisations.

Il est certain en tout cas que ce
premier Laboratoire est appelé 3
rendre les plus grands services dans
de nombreux domaines de la
science et de Pactivité humaine. 11
répond & des besoins importants
pour la majorité des pays. Il pourra
fournir des résultats tangibles
immédiats. Et 'on comprend que
M. Torres Bodet ait pu célébrer
comme une des plus belles ceuvres
scientifiques de 1 Unesco la création
de ce Centre de calcul mécanique,
« trop colteux pour une nation et
que plusieurs, unies, peuvent‘ éta-
plir, ot de gigantesques et délicates
machines calculeront & une vitesse
qui passe l'imagination les éléments
d’un barrage, les proportions d’'une
centrale d’énergie nucléaire, des
rapports entre des statistiques dé-
mographiques, ou des chercheurs
mettront patiemment au point
d’autres machines encore plus habi-
les et plus rapides qui seront les
auxiliaires fidéles de ceux qui tra-
vaillent pour « la prospérité com-
mune de 'humanité ».
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LA FEMME AU BAIN, de Rembrandt, photographié a la
lumiére ultra-violette filtrée, au cours du nettoyage effectué
en septembre-octobre 1946. Il reste en a) et a') une ancienne
couche de vernis foncé qui n'a pas été enlevée. En b) et c)
I'absence caractéristique de fluorescence sous cet éclai-
rage révéle des repeints que |'on s’efforce de réduire.

Le 31 octobre 1946, vers la fin du nettoyage (photo de gauche), des re
riorations. La photo de droite représente un spécialiste de la restauration

Radiographie faite en septembre 1927. Eile montre [|'état de
la peinture originale 19 ans avant le nettoyage. La fente du
panneau est visible en a). On voit en b) les coups de brosse
qui ont étiré Ila peinture lors de {la premiere application.

(

E sort de la peinture est tragique. Leg civi-
lisations n’ont guére de richesses pius preé-
cieuses ; elles n’en ont pas de plus fra-
giles. Et sans doute chaque génération entoure
de soins toujours plus anxieux les trésors qu’elle
hérite ou produit : il est relativement facile
de défendre les tableaux, méme les fresques,
contre le vol, la guerre, Vincendie. Mais que
faire contre le temps? Le platre s’écaille, le
bois pourrit, la toile tombe en lambeaux. Les
laques, les terres se décolorent, s’encrassent ou
s’effritent. Dans les musées, il ne suffit pas
de monter la garde devant les chefs-d’ceuvre.
Une alchimie sournoise cherche & les défigurer
peu a peu, et la peinture qu’on lui abandonne
toute vibrante de poésie semble perdre son ame
lentement : s’il revenait, son créateur ne la
reconnaitrait pas.
Vieux probléme. Voila des siécles que les
hommes travaillent a conserver les tableaux
quw’ils honorent. Et puisque I’on ne conserve pas

température peuvent,

7

Détail photographié a la Ilumiére ultra-violette filtrée Ie
27 septembre 1946. En b) et en ¢) les anciens repeints étaient
déja, a ce moment-la, partiellement enlevés, Ces repeints
se présentent sous I'aspect de taches et de raies sombres.

Z sy
VL

par Georges FRADIER

un tableau comme une collection de médailles
ou une statue de marbre, voila des siécles qu’ils
s’efforcent d’effacer les injures de la vieillesse,
de panser les mille blessures que subissent leurs
chefs-d’ceuvre, auxquels, périodiquement, ils
cherchent méme a rendre l'éclat et la beaute
de la jeunesse.

L’humidité, le chaud, le froid, le sec. 1a fumée,
la poussiére, et surtout les brusques écarts de
en quelques annees,
causer d’irréparables dégats. Convient-il alors
de repeindre les parties endommageées ? Beau-
coup de conservateurs, il y a deux cents ans,
n’hésitaient pas a le faire. Les modernes, il
est vrai, n’ont pas de mots assez durs pour une
telle audace.

On s’accorde au moins a prévenir les ravages
des éléments en revétant la peinture dune
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peints compensent les manques trop visibles de peinture causés par d'anciennes dété-
des tableaux, au travail dans son laboratoire. (Photo Agenzia Fotografica Internazionale.;

Détail photographié ie 1¢* octobre 1946. Toutes les subs-
tances étrangéres, a I'exception d'un résidu d’ancien vernis
ont été habilement enlevées en méme temps que les anciens
repeints, qui se trouvaient sur la cuisse, le bras et la main.

couche protectrice, — et c'est 1a depuis fort
longtemps une pratique constante. Malheureu-
ment, pendant plus d’un siécle, jusqu’a 1850
environ, on eut la fantaisie d’enduire les ta-
bleaux d’'un vernis teinté afin de les envelop-
per tous d’une vapeur brunatre uniforme. « Jus
de musée » ou « Gallery varnish », cette mix-
ture leur donnait une « atmosphére » qui
paraissait a nos aieux plus romantique.

Ce voile, d’ailleurs, jauni encore avec les
années, se méla aux couleurs que dans certains
cas il menaca d’éteindre complétement : la
résine protégeait la peinture, mais pour la
plonger dans les ténébres. Au reste, le vernis
le plus transparent s’encrasse et peut a la
longue transformer un ciel matinal en clair
de lune.

A cet égard, il n'y a pas
d’exemple plus fameux que la
grande toile de Rembrandt
naguére encore intitulée « La

(Suite pages
14 et I5)
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« La Compagnie du capitaine Frans Banning Cocq » dite la « Ronde de nuit », a été peint par Rembrandt
en 1642. Voici I'état du tableau aprés que les taches de vernis sales aient été enlevées.

(Suite de la page 13)

Ronde de Nuit ». Ce tableau demeure, dans
I’histoire de la peinture, une des plus éton-
nantes équivoques dues a I’obscurcissement du
vernis. Son surnom riche de mysteére, vite con-
sacré a l'usage, le chef-d’ceuvre hollandais
Iobtint, seulement vers la fin XVII* siécle
quand la crasse I'eut assez transformé pour in-
terdire d’en déchiffrer le sujet. On crut voir des
ombres nocturnes traversées par des éclats de
lumiére artificielle 14 ou Rembrandt avait
peint une compagnie de gardes civiques sortant
en plein jour pour la parade.

En 1945, quand la Ronde de Nuit, aprés six
ans de séjour dans des abris, fut déroulée de
son cylindre et révéla la nécessité d’un ren-
toilage, on consulta les archives afin d’établir
le plus précisément possible quelle avait éte
Thistoire du tableau aprés que le peintre l'eut
terminé en 1642. Enduits, nettoyages, revernis-
sages, applications d’huiles cuites s’étaient
succédé :>nviron torus les trente ans. A partir
de 1850 les doléances relatives a l'é¢tat lamen-
table de la couche de vernis se firent de plus en
plus vives et, depuis la fin du siecle, la fre-
quence des traitements s’accéléra constam-
ment. Ils consistérent surtout en régénération
et en vernissage au copahu et au mastic qui
devinrent apparemment inévitables tous les
cing ou six ans.

L’histoire de tant d’opérations et de remédes
sans effet laissait présumer que presque rien
de la couche de vernis original n’avait pu sur-
vivre aux interventions ultérieures, et qu'un
enlévement des baumes, huiles et résines réveé-
lerait le tableau dans un état peut-étre en-

*

“LA RONDE DE NUIT”

Au cours du nettoyage, la bande de vernis sale qui reste sur la tenue de I'officier contraste
avec les zones dévernies de la tenue. Le détail |) montre, photographiée sous la lumiére rasante,
une partie de la bande de vernis sale sur le costume du lieutenant. Le détail 2) indique comment
la bordure brodée i gauche a été libérée de I'épaisse couche de vernis qui couvre encore la
bordure de droite et noie les reliefs. Sur le détail 3) les bordures révélent les motifs des lions.
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dommagé, mais qui aurait au moins ’avantage
de n’étre point faussé par les apports accu-
mulés des cuisines de dix générations de res-
taurateurs.

Le musée d’Amsterdam décida donc d’enlever
presque totalement la pellicule de vernis. Et
maintenant, il posséde une toile rajeunie, d’un
clair-obscur étonnamment lumineux, que re-
connaitrait avec joie le peintre Jan Van Dijk
qui 'avait déja nettoyée en 1751, et en admirait
les empatements « rugueux comme une rape a
muscade »,

C’est ainsi qu’a I’heure actuelle, la conserva-
tion des peintures implique presque toujours ie
probléme du dévernissage. Et ce probléme, pour
les hommes de l'art, est un des plus graves,
un des plus difficiles a résoudre, car tous les
cas ne sont pas aussi simples que celui de la
Ronde de Nuit.

A-t-on toujours le droit d’enlever les vernis?
Faut-il tous les dissoudre jusqu’aux derniéres
couches? Risque-t-on, oui ou non, d’altérer les
tons originaux en voulant, arbitrairement par-
fois. leur donner une fraicheur que le peintre
n’avait peut-étre pas souhaitée?.. La contro-
verse est ancienne. Elle a récemment donné
lieu a4 des disputes excessivement animées.

Deux écoles, apparemment, s’opposaient.
L'une, que l'on crut devoir appeler celle des
nettoyeurs « totalitaires », déclarait que tous
les apports postérieurs, tels que repeints et
couches de vernis sale, jaune ou teinté, faus-
sent le tableau et trahissent les intentions de
l’artiste. Aussi, concluait-elle, est-il logique et
nécessaire d’enlever totalement tous ces elé-
ments étrangers. Et de citer en exemple tel

tableau de Rubens, « Le Chapeau de Pailie »,
nettoyé en 1946 par la National Gallery. Ce
nettoyage avait été si séveérement critiqué, le
« Times » avait publié tant de lettres d’ama-
teurs irrités, qu’on décida de réunir une com-
mission d’enquéte. Or, les experts aprés avoir
examiné avec toutes les ressources de la tech-
nique moderne le fameux « Chapeau de Paille »,
ainsi quune dizaine d’autres toiles incriminées,
rédigérent un rapport, le « rapport Weaver »,
qui approuvait entiérement les méthodes éner-
giques employées par les nettoyeurs. « Rien ne
permet d’affirmer ». conclurent-ils, « qu’il y a
eu perte de couleur, ou qu’il subsiste sur la
peinture des dépots importants de substances
étrangéres ».

Mais les conservateurs de la tendance dite
« nuancée » entendaient se montrer beaucoup
plus prudents. « Les méthodes radicales. di-
saient-ils, n’aboutissent pas au résultat théori-
que cherché — le tableau intact — et ne per-
mettent pas de contrdoler lenlévement pro-
gressif des vernis, donc de Parréter a4 un point
requis par l'état réel du tableau ou par sa
sécurité ». Ils mettaient en avant que le déver-
nissage radical ne réalise pas ses promesses
puisqu’il ne retrouve pas le tableau vierge :
sous la couche de vernis, celui-ci a, en effet, au
cours deg ans, subi des modifications multiples :
non seulement les couleurs et les valeurs ont
souvent changé, mais les nettoyages antérieurs
d’ordinaire maladroits, ont créé des usures
parfois terribles. « Pis encore, continuaient les
« nuancés », le nettoyage totalitaire risque de
modifier 1’état original, ou ce qui en reste :
en effet, la peinture ancienne n’est pas faite
que d'empéatements solides; sur eux on a sou-
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La conservation des peintures :

vent posé des couleurs en couches légéres et
plus ou moins transparentes, frottis, glacis ou
méme vernis colorés et patinés, tels que la
« velatura » italienne. Bst-on assuré alors de
ne pas détériorer ces parties superficielles de
la couleur dont le réle voulu par l'artiste sem-
ble essentiel dans l'aspect définitif de son
ceuvre? »

Et les « nuancés » apportaient, eux aussi,
leurs exemples. Lorsqu’au Louvre on nettoya
le « Radeau de la Méduse », il aurait été aiseé
en le dévernissant avec brutalité de rendre a
I'écume des vagues la couleur blanche et claire
qu’elle a d’ailleurs retrouvée dans les premiers
plans. Mais, & l'arriére-plan, ce blanc a été
« gali » volontairement par Géricault, a ’'aide
d’une lague et d'une terre, Le peintre a eu re-
cours a cette patine pour ajouter a sa pers-
pective linéaire une perspective des valeurs,
assombries avec I’éloignement. Si l'on avait

- remis a jour le blanc de la pate, on aurait fait
un redoutable contre sens, nié les intentions et
annulé la recherche de Partiste lui-méme.

Telles étaient les théses en présence, que
leurs partisans nourrissaient d’arguments tour
a tour historiques, chimiques, esthétiques,
radio électriques, fort savants et assez passion-
nés. A la vérité, les « radicaux » semblaient
s’appuyer plus volontiers sur les recherches
techniques, et leurs adversaires sur les données
de I'histoire ainsi que sur la sensibilité du con-
servateur. « Il importe surtout », disaient les
premiers, « d’avoir un laboratoire bien outillé ».
Et les seconds : « On n’a jamais eu l'idée gros-
siére de remplacer un tasteur de vin par une
analyse chimique : I’étre humain, doué et édu-
qué, a une acuité de perception que n’aura
jamais aucun procédé mécanique. »

A ce point de la discussion, il parut néces-
saire d’apaiser les esprits et d’étudier le pro-
bléme dans une atmosphére de coopération
non seulement professionnelle, mais aussi
internationale, puisque les écoles et les pra-
tiques tendaient dangereusement a se nationa-
liser. C’est alors que le Conseil International
des Musées (I.C.O.M.), créa en 1948 une com-
‘mission de spécialistes délégués par douze pays,
chargée de réunir toutes informations sur les
moyens de conserver les tableaux, et en parti-
culier sur l’épineuse question du dévernissage.

Dés la premiére réunion de cette commission,
a Londres, un observateur remarqua que la
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LE POLYPTYQUE
DE L’ADORATION
DE L'AGNEAU

|
Voici (photo du bas) les volets infé-
‘ rieurs du célébre polyptyque de « I'Ado-
ration de I'Agneau », peint par Van
| Eyck en 1432, tels qu'ils apparaissent
quand on ['ouvre, A gauche, on re-
marque la place vide du volet des
« Juges Intégres », dérobé en 1934,
Les visiteurs de la cathédrale de Gand
1 intéressent évidemment beaucoup a
| Vétrange et mouvementée histoire de
| ce polyptyque. Mais ils oublient souvent
la qualité de I'ceuvre peinte, l'impor-
| tance de celle-ci dans I'éclosion et le
] développement de la peinture néerlan-
daise, pour se souvenir surtout du
récit des guerres, des incendies, des
vols et de tant d'autres péripéties que
‘ le polyptyque, finalement reconstitué
‘ dans son intégrité, réussit & surmonter

En fait, sa waleur intrinsdque, les
savantes discussions dont il continue 3

| étre l'objet, les malheurs dont il 2
su triompher pendant plus de cing
siécles, ont donné 4 cette ceuvre une

renommée et un éclat tout particu-

liers et lul ont conféréd un statut inter
national. La photo du haut montre un
détail panchromatique Iimpressionnant
de la partie supérieure du volet central

Les repeints se soulévent et entrainent

toute la couche picturale avoisinante

barriére qui semblait séparer les partisans
n’était au fond <« qu’une portion infinitésimale
d’un voile de vernis ». Et, en effet, le principe
général du dévernissage n’était nullepent en
jeu, mais seulement le degré de dévernissage.
On se livra donc a des enquétes minutieuses,
on visita les laboratoires et les ateliers de la
National Gallery, du Louvre et de l'Istituto
Centrale del Restauro de Rome. Pour éviter
toutes querelles de mots, comme il s’en pro-
duit trop souvent en pareils cas, on entreprit
un lexique polyglotte de la conservation des
peintures. Enfin, fut adopté un programme
général : libre échange de renseignements,
discussion sur place de méthodes ou d’exemples
déterminés, Lors des réunions suivantes, a
Rome en 1949, a Paris en 1950, 4 Bruxelles
1'automne dernier, on vit assez rapidement se
dissiper les malentendus, les préjugés dispa-
raitre.

Qu’ils aient passe naguére pour <« totali-
taires » ou « nuancés », tous les spécialistes
proclament aujourd’hui que personne ne songe
a détruire ce qui appartient au tableau origi-
nal, et que dans le doute il vaut mieux s’abs-
tenir, puisqu’en matiére de nettoyage, le pre-
mier et souverain principe doit étre la pru-
dence.

Tous semblent accepter le principe de l'exis-
tence dans la peinture ancienne des glacis,
indiiment mis en cause en un premier temps.
Mais aussi et surtout — car telle est la lecon
la plus importante — tous admettent qu’il n’y
a que des cas d’espéce : chaque tableau requiert
une étude particuliére, un traitement indivi-
duel.

En rétablissant ainsi la confiance et la com-
préhension si nécessaires au progres, le Conseil
International des Musées, amorcait dang le
domaine de la conservation des peintures une
véritable collaboration internationale. Le plus
bel exemple de cette collaboration est sans nul
doute aujourd’hui le traitement du polyptyque
de « VAdoration de I’Agneau ».

On sait que pendant la guerre, l'illustre
chef-d’ceuvre de Jan Van Eyck, « inventeur de
la peinture a l'huile », passa quelque temps
a Pau, puis partit pour I’Allemagne, et fut
enfin découvert par I’armée américaine dans la
mine de sel ou Hitler et Goering enfouissaient
leur butin artistique. Or, de retour a la cathé-
drale de Gand, le polyptyque montra des cra-
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souci international

quelures alarmantes : I'altération des peintures
commandait d’agir, et d’agir vite. On décida
de le traiter au Laboratoire central des Musées
de Belgique.

Mais au lieu de se fier & leur seule compé-
tence — reconnue pourtant du monde entier
— les spécialistes belges décidérent d’inviter
un groupe international d’experts, parmi les-
quels figuraient des directeurs de musées d’An-
gleterre, des Etats-Unis, de France, de Hoi-
lande, d’Italie, ainsi que les représentants de
I'I.C.OM. et de I'Unesco. C’était 14 une initia-
tive sans précédent et 'un des experts, M.
Georges-Henri Riviere, tint & en montrer la
portée : « ..Pour la premiére fois dans l'his-
toire, un pays propriétaire d’un insigne chef-
d’ceuvre de l'art s’en considére comme le dépo-
sitaire et convoque a4 son chevet, pour recevoir
leurs avis et s’éclairer de leur diagnostic, quel-
ques-uns des plus grands spécialistes du
monde... » (1)

Ces spécialistes, et les techniciens bruxel-
lois ont maintenant achevé leur travail : le
polyptyque de I’Adoration de I’Agneau, débar-
rassé des repeints du xixc siécle, puis traité
sur chaque face a la cire d’abeille, vient de
réintégrer sa chapelle 4 la cathédrale Saint-
Bavon. Mais il y a dans le monde d’'innombra-
bles chefs-d’ceuvre en péril, pour lesquels nul
ne songe encore a réunir les médecins com-
pétents.

Cette année, la commission du Conseil Inter-
national des Musées se réunira a Lisbonne, Elle
y abordera une question nouvelle : celle de la
conservation des peintures sur bois, dont le
support devient parfois plus fréle que toile
ou papier. Car les problémes de nettoyage ne
sont aprés tout ni les plus ardus, ni les plus
complexes de la conservation.

Il est certain, en tout cas, comme Paffirme
M. Murray Pease, du Metropolitan Museum of
Art de New-York, « qu’aucun musée ne peut
espérer y faire face unigquement par ses pro-
pres moyens. Le probléme ne pourra étre ré-
solu que si tous les intéressés font le plus grand
effort possible de coopération, mettent en com-
mun leurs ressources, se communiquent les
renseignements techniques et concentrent ré-
solument leur attention sur les points essen-
tiels qu’ils ont & résoudre et qui leur sont com-
muns a tous ».

(1) <« Le Traitement des Peintures », monographie
illustrée de 164 pages, publiée par I’Unesco en 1951.
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UNE MERVEILLE MODERNE :

LA MACHINE A CALCULER
ELECTRONIQUE

Aucune machine n'avait été capable, jusqu'ici, d'alléger la partie
fastidieuse du travail cérébral de I'homme. Aujourd’hui ces machines
existent (comme le calculateur électronique géant de New-York que
montre la photo ci-dessus). Mais elles ne peuvent assurer qu'un
travail cérébral de deuxiéme zone, celui qui se réduit & une routine
mathématique, et non remplacer l'effort créateur de I'artiste, du
penseur ou du savant. Ce progrés de la technigue nous fait entrevoir
un monde o tout le travail fastidieux del"homme, physique ou cérébral, -
sera assuré par la machine. Pour comprendre comment ces merveilles
modernes ont été concues, voir les pages 8 4 12 de ce numéro.



