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es el causante de que las nociones de pertenencia, residencia, identidad, ciudadanía y 
derechos adquieran nuevos sentidos. Es, pues, crucial para comprender los procesos de 
desarrollo, de (re)integración mundial y de cambio económico en el siglo XXI. A 



pesar de ello, los problemas de lugar y de espacio no se han explorado aún 
adecuadamente desde la perspectiva de las ciencias sociales.

La movilidad de las personas expresa y conforma la relación en constante mutación
existente entre desplazamiento, desarrollo y empobrecimiento, modifica Estados y 
naciones y sus pautas concomitantes, así como las relaciones de exclusión e 
integración. Los artículos de este número examinan las maneras en que las personas 
pierden el control o el acceso a la propiedad, los recursos, los lugares de residencia, las 
redes sociales, las relaciones familiares y diversos bienes materiales, y las formas en 
que resuelven sus problemas de identidad y se pertrechan contra la pérdida, la 
vulnerabilidad, la inseguridad personal y las amenazas a la propia individualidad. 
Vistas las cosas con el prisma del desplazamiento, existen sobradas razones para poner
en tela de juicio el desarrollo y los procesos mediante los cuales las estrategias e 
intereses de las personas, colectividades, Estados y organismos internacionales 
controlan y alteran las relaciones sociales. Los artículos atraen, pues, la atención sobre 
las consecuencias ocultas de las guerras y los desastres naturales, la intervención de las
nuevas tecnologías y los proyectos de gran envergadura, además de las políticas
públicas que transforman el sentido de la identidad étnica, del lenguaje y del lugar.
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Objetivos móviles: desarraigo, empobrecimiento y desarrollo 

Shelley Feldman, Charles Geisler y Louise Silberling 

Afirmar que el análisis de los problemas del desarraigo es esencial para entender los 
mecanismos de la (re)integración global y las transformaciones económicas del siglo XXI, 
tal vez sea una verdad de Perogrullo. Sabemos, por ejemplo, que los procesos de desarraigo 
caracterizan la reestructuración de los Estados y los sectores económicos, las nuevas 
modalidades de empleo y de subsistencia económica, y la construcción de modernas 
infraestructuras o de megaproyectos que no se limitan a las represas y las autopistas. 
Tampoco ignoramos que las disquisiciones en torno al desarrollo reflejan un interés cada 
vez mayor por el desarraigo en la conceptualización de la modernidad y la territorialización, 
y en la comprensión de las estructuras económicas, políticas y sociales, y las intervenciones 
que suscitan. No es de extrañar, pues, que al examinar la situación de los Estados 
poscoloniales, la mundialización de los complejos militares e industriales, los planes en 
materia de reasentamiento y los proyectos de infraestructura, o las consecuencias de la 
guerra y la aparición de refugiados, veamos que los lazos comunitarios y de solidaridad se 
deshacen, de tal modo que la ruptura da nuevos significados a los conceptos de pertenencia, 
hogar, identidad, ciudadanía y derechos. Estas transformaciones hacen del desarraigo un 
aspecto crucial de la experiencia contemporánea. 

Con algunas excepciones notables, los problemas relativos a la ubicación y el desarraigo 
sólo han sido explorados recientemente por las ciencias sociales1. En los enfoques 
precedentes, los vínculos con el punto de residencia y los desplazamientos fuera de éste, y 
las interacciones existentes entre las negociaciones complejas y la ubicación se daban, 
aunque no siempre, por sentados. Lo que significa que el término “lugar” se empleaba más 
como elemento descriptivo que como concepto analítico, y que por lo general sólo se le 
concedía una importancia teórica secundaria. También significa que los aspectos ligados a 
los procesos de negociación y a la capacidad de elección de los afectados en lo relativo al 
desplazamiento, a menudo se dejaban de lado. Buen ejemplo de esto es el trabajo de los 
demógrafos, que suelen hacer hincapié en las tendencias de los cambios de población en 
cuanto a tiempo y lugar, en vez de concentrarse en el ámbito espacial con un enfoque a la 
vez contextual y analítico. 

Sin embargo, las ciencias sociales empiezan a cobrar conciencia no sólo de la importancia 
del lugar, el asentamiento y el movimiento, sino también de la obligatoriedad de 
permanencia, del reasentamiento forzoso y de la emigración involuntaria. El estudio de 
Thomas Gieryn titulado “A Space for Place in Sociology” (2000) (Un espacio para el lugar 
en la sociología), ocupa el cuarto puesto en la lista de artículos más leídos de esta disciplina, 
y Goodchild et al. (2000) identifican debidamente el análisis del espacio y el lugar como un 
componente cada vez más importante de la investigación en la materia. También los 
demógrafos han empezado a interrogarse acerca de la compleja dinámica del mantenimiento 
de vínculos por las comunidades ya establecidas y las emergentes con sus lugares de origen, 
así como la forma en que construyen redes en los nuevos lugares de residencia. Los 
geógrafos y los estudiosos de temas urbanos, inspirados por los análisis feministas, han 
señalado las nuevas configuraciones de las comunidades urbanas y el uso y el significado 
del espacio y el lugar. Los antropólogos culturales han identificado nuevos ámbitos teóricos 
que permiten romper con el significado estático de la ubicación y replantear las relaciones 
de los individuos con la nación, el Estado, la identidad y la transnacionalidad.  El vínculo 



entre desarraigo y transnacionalidad también ha llegado a ser un prisma para interpretar la 
experiencia personal como concreción y crítica de la mundialización, destacando la pérdida 
del hogar y de las raíces y dando al problema del espacio un alcance que nunca antes se 
había imaginado. Los múltiples sentidos de la mundialización nos obligan a examinar la 
experiencia de los emigrantes, los nómadas, los misioneros y los militares, así como de las 
comunidades de exiliados (pos)modernas. 

La experiencia del exilio ha suscitado también interrogantes fundamentales acerca del lugar. 
No es sorprendente, pues, que haya sido el estudio de las comunidades de emigrantes y de 
los escritos contemporáneos sobre las cuestiones de raza, clase y desigualdad étnica en 
sociedades plurales y multiculturales el que haya despertado interés por el lugar y por la 
tarea de hacer sitio. Estos estudios emplean metáforas espaciales, basadas en 
reivindicaciones territoriales nuevas y tradicionales, a fin de examinar cuestiones relativas a 
la soberanía nacional y a las corrientes de población a través de las fronteras nacionales, 
entre las comunidades locales y en el interior de los grupos sociales. Estas formulaciones 
teóricas acerca del lugar han servido de piedra angular a las investigaciones sobre el 
desarraigo y el reasentamiento, y se han reflejado en la forma en que diferenciamos la 
condición posmoderna de la moderna, en especial en lo que atañe a los temas de la 
ciudadanía y los derechos. 

La mundialización es también otra ventana que permite asomarse a los temas del lugar y el 
desarraigo. Para algunos, al menos, tiene que ver con la destrucción de las prerrogativas de 
las naciones, los Estados y las comunidades en esta época de integración creciente de los 
mercados. Esta destrucción se produce también en un contexto poscolonial que transforma 
el sentido de la identidad, los significados del hogar, la pertenencia y los derechos, de modo 
tal que remodela las fronteras entre las naciones y las comunidades, así como los 
intercambios y las conexiones entre los Estados. En esta perspectiva, el desarraigo, que es 
una forma particular de movimiento, remite a un cambio del ser corporal, que pasa a ocupar 
un nuevo lugar/espacio social. Pero, lo que también es importante, tiene que ver además con 
expectativas y represiones cambiantes, oportunidades y exclusiones entre los que se 
trasladan y los que se ven desplazados de sus posiciones de seguridad física, social, política, 
económica y personal. Esto quiere decir que el desarraigo entraña anhelos normativos de 
raigambre histórica, que consagran y a la vez limitan los significados del concepto de 
pertenencia, mediante sistemas de regulación jurídicos y morales. 

Los análisis sobre el desarraigo también aparecen en la sociología y la antropología 
aplicadas del desarrollo, en la evaluación de los proyectos de desarrollo y en los resultados 
de su puesta en práctica. Parte de éstos son los megaproyectos que suponen reasentamientos 
en gran escala. Entre los temas que preocupan tanto a los ejecutantes como a los teóricos 
está la relación entre los proyectos de desarrollo y los factores determinantes de desigualdad 
y pobreza. Por ejemplo, el balance negativo de los megaproyectos y los dispositivos de 
reasentamiento constituye un criterio esencial de la elaboración de los baremos de 
compensación para atender los intereses de las personas desplazadas. Pero este criterio 
soslaya a menudo toda una gama de perjuicios, como la pérdida de los lazos sociales y de 
parentesco, del espíritu y la confianza empresariales implantados en determinados lugares o 
la privación de las ganancias previstas al invertir en una residencia o un empleo, antes de 
decidirse el reasentamiento. Frente a la incapacidad de evaluar tales perjuicios, el alcance de 
la indemnización se desplaza hacia los temas de la pobreza y de su reducción. 

Algunos sostienen que la pobreza ha aumentado en términos relativos, pero que en términos 
absolutos ha disminuido a raíz de las iniciativas de desarrollo del capitalismo moderno. 



Otros asumen una postura diferente en este aspecto, pero reconocen que la preocupación por 
la reducción de la pobreza y las cuestiones que plantea la distribución del ingreso son hoy 
“parte integrante de la ecuación económica, y no un apéndice que debe examinarse una vez 
lograda la eficiencia” (Kanbur y Lustig, 1999: 288). Este renovado interés por la reducción 
de la pobreza tiene consecuencias importantes para la interpretación de los factores 
determinantes de la desigualdad y su evaluación, y para la elaboración de baremos de 
compensación capaces de paliar los perjuicios concretos que sufren las personas sujetas al 
reasentamiento forzoso.  

Pese a los progresos notables en el análisis del origen y la reducción de la pobreza, en 
realidad poco se ha estudiado la transformación de ésta como condición o categoría social 
de los individuos, las comunidades o las naciones (en especial en las economías periféricas 
del sistema mundial) en una pobreza como proceso social, vinculado al desarrollo y al 
desarraigo. Sin embargo, el desarraigo da un indicio del empobrecimiento como proceso 
histórico peculiar, ligado a determinados dispositivos políticos e institucionales, e 
interpretado con enfoques teóricos específicos. 

Tras la pista del desarraigo y el desarrollo 

Aunque para algunas personas el mundo de hoy parezca un pañuelo, en la medida en que es 
posible recorrerlo con una facilidad y rapidez que hace un cuarto de siglo eran 
inimaginables, para la mayoría de los habitantes del planeta esa situación ideal sigue siendo 
inconcebible. Se calcula que cada año más de 10 millones de personas son víctimas del 
desarraigo. Las formas más evidentes del fenómeno –y de las que más suele hablarse- 
implican el desplazamiento físico que aleja a la persona de su hogar, su región o su país. 
Estos traslados involuntarios o forzosos suelen ser consecuencia de las guerras, las 
hambrunas, los grandes proyectos de desarrollo de infraestructuras o la recuperación, por las 
autoridades, de terrenos destinados a espacios públicos. Estos desplazamientos entrañan una 
pérdida de medios de subsistencia y una ruptura de vínculos comunitarios, y es posible que 
traigan consigo tanto un reasentamiento en zonas aledañas como una reubicación en el 
extranjero. Pueden ser temporales, pero lo más probable es que resulten permanentes, sobre 
todo si el lugar de origen de los afectados deja de ser habitable o se dedica a una finalidad 
diferente. Surge entonces un desplazamiento ulterior -ligado al peligro en que se encuentran 
quienes viven en las zonas de acogida- fenómeno que sin embargo apenas conmueve a la 
opinión pública. 
Los adversarios de los planes de emigración forzada de poblaciones suelen subrayar la 
escasa atención que se brinda al proceso de reasentamiento. Esta insistencia ha provocado 
una intensificación de las intervenciones económicas normativas destinadas a ayudar a las 
personas que han de reubicarse. Sin embargo, como señalan Cernea (1995) y Downing 
(1996), la aplicación exclusiva de medidas económicas pasa por alto toda una gama de 
connotaciones sociales y culturales inherentes al desarraigo, que son cruciales para construir 
un hogar en el sitio de acogida. Desde el punto de vista que ambos autores comparten, la 
pobreza es mucho más que el despojo de bienes, la pérdida del empleo o la privación de 
ingresos, por esenciales que éstos resulten. Esos planteamientos críticos presuponen que 
sólo la mejora de los planes de reasentamiento y la ampliación de las oportunidades 
ofrecidas permitirán realzar la condición de los pobres. Entre quienes tratan de humanizar el 
reasentamiento, pocos caen en la cuenta de que las víctimas de esas medidas experimentan 
múltiples desarticulaciones, de modo simultáneo o sucesivo. Tampoco suelen impugnar los 
motivos específicos de la actuación oficial (en los casos de las obras de infraestructura) ni 



discuten las versiones consagradas acerca de las “causas naturales” del desarraigo (por 
ejemplo, las hambrunas o las inundaciones). 

Con frecuencia, el desarraigo agudiza, en vez de atenuar, la inseguridad económica y la 
alienación frente a la comunidad, los derechos a la tierra y a otras formas de propiedad 
privada o comunitaria. Por ejemplo, aunque la movilidad física sea voluntaria y vaya 
acompañada de seguridad económica, los estudios sobre el desarraigo indican que esos 
movimientos de población entrañan interrogantes acerca de la identidad, la inseguridad 
personal, y la privación de los derechos que normalmente otorga la condición de ciudadano. 
Para quienes padecen inseguridad económica, la diferencia entre reubicación voluntaria e 
involuntaria puede ser discutible, y los plazos de iniciación y conclusión del proceso 
resultar aleatorios. Pero lo que sí saben con certeza es que en el curso de ese desplazamiento 
pueden perder el acceso a los vínculos de parentesco existentes que representan el contexto 
habitual de sus actividades sociales, su identidad colectiva y las ayudas que les permiten 
salir adelante en los periodos más difíciles. Del mismo modo, la sensación de pertenencia o 
de arraigo a un lugar, que proporciona seguridad en cuanto a la integración, los recursos y 
los sentimientos, se ve a menudo reemplazada por la sensación de aislamiento y alienación 
que experimentan en su nuevo domicilio. 

Incluso sin que exista un traslado físico, las personas pueden experimentar un desarraigo in 
situ. Esta sensación que sufren sin moverse del lugar donde se encuentran es también un 
proceso continuo, pero difiere conceptualmente del que conduce a alguien a una nueva 
posición en la escala social. El desarraigo in situ depende más bien de las relaciones de 
exclusión que fijan nuevos límites a los movimientos físicos y sociales de las personas. 
Entre los ejemplos patentes de este fenómeno cabe citar la pérdida de los beneficios de la 
seguridad social y otras garantías, la discriminación o el ostracismo, y la suspensión de los 
derechos civiles o de propiedad. En el presente conjunto de ensayos, todas estas formas de 
desarraigo se consideran vinculadas de diversas maneras a los caprichos de la búsqueda del 
desarrollo.

A nuestro juicio, el desarrollo no es ni el producto final de una escala ascendente de 
indicadores de crecimiento económico, ni tampoco tiene que ver con la carencia de ciertos 
recursos en determinados lugares, carencia que ha de suplirse antes de que sus habitantes 
puedan disfrutar de la modernidad (premisa dominante en el pensamiento euro-
estadounidense). Antes bien, el desarrollo, como la mundialización, es un proceso histórico 
de integración capitalista en expansión, que lleva consigo planteamientos normativos acerca 
del crecimiento y el progreso. Es un proceso impuesto como cosa natural por intereses que 
se han vuelto hegemónicos y que de ese modo se reproducen gracias a la acción de sus 
beneficiarios y de quienes han llegado a creer en sus metas. El pensamiento crítico del tema 
abarca los esquemas razonados y el examen del desarraigo como fenómeno inherente al 
desarrollo, aunque se exprese en formas muy diferentes. 

Nuestro propósito es identificar las condiciones y las relaciones determinantes del proyecto 
de desarrollo causante a su vez de una alteración de la sensación de seguridad y de una 
transgresión de los derechos. Los análisis de esta índole se centran cada vez más en la 
construcción social del propio ser y de los demás, la proyección de la identificación étnica y 
la polivalencia de las identidades y subjetividades emergentes, aun cuando, en estos 
ámbitos, los fenómenos del desarraigo y el alejamiento no son objeto de tratamiento teórico. 

El replanteamiento del desarrollo como proyecto social y el estudio del desarraigo 
voluntario e involuntario mediante el examen de la identidad, la identificación y la 



pertenencia, contribuyen a que entendamos mejor los complejos procesos de negociación 
individual y colectiva que entraña el desarraigo. Una nueva formulación de esta índole 
depende de que se reconozca la importancia del elemento determinante en el análisis del 
desarrollo, al tiempo que se presta atención a la ubicuidad de las relaciones de poder en las 
negociaciones entre los Estados y las comunidades. Esta evaluación de la capacidad de ese 
elemento enriquece la opinión corriente, que considera al desplazado como una víctima. La
definición del desarrollo como proyecto social da prioridad a su carácter de construcción 
cultural, se concentra en las relaciones dinámicas de desigualdad que caracterizan a la 
economía mundial y dirige la atención del observador hacia la multiplicidad de 
instituciones, colectividades, recursos, estrategias, intereses y prácticas que forman la trama
de las relaciones globales. 

Moisés contempla la tierra prometida, gravado de Matthäus Merian el Viejo (1593-1650), extraído de la
Biblia publicada en Estrasburgo en 1630. AKG

Objetivos móviles 

La frase “objetivos móviles”2 en el título de este número, refleja tanto la movilidad de las 
personas como la relación en constante mutación entre el desarraigo, el desarrollo y el 
empobrecimiento. Estos procesos de cambio profundamente implantados alteran la 
geografía de las naciones y los Estados, así como sus esquemas y relaciones concomitantes
de exclusión e integración.

En este conjunto de ensayos nos interrogamos acerca de cómo las personas pierden el 
control o el acceso respecto de la propiedad, determinados recursos, sus lugares de 
residencia, las redes sociales, los vínculos de parentesco y diversos bienes materiales, y 
también sobre cómo negocian su identidad y se protegen de los despojos, la vulnerabilidad,



la inseguridad personal y las amenazas contra la propia individualidad. El desarraigo sirve 
de prisma para que los autores pongan en tela de juicio el desarrollo y la mecánica gracias a 
la cual ciertos individuos, así como las políticas aplicadas y los intereses estatales y de 
clase, controlan y modifican las relaciones sociales. En este contexto, destacan las 
consecuencias ocultas de las guerras y las catástrofes naturales, el impacto de las nuevas 
tecnologías y los megaproyectos, y las políticas estatales que alteran el significado de la 
etnicidad, el lenguaje y el lugar.

Estos ensayos responden a un conjunto de interrogantes que los autores intercambiaron 
recientemente en la Universidad de Cornell. Entre las principales preguntas que 
dinamizaron el debate, cabe citar las siguientes: ¿Cómo pueden los movimientos de 
población -transfronterizos, nacionales o in situ- ayudarnos a tener una visión diferente de 
los factores determinantes y las experiencias del empobrecimiento? ¿En qué medida la 
mecánica del desplazamiento genera cambios en materia de solvencia económica y de 
integridad cultural, al privar a las personas de acceso a los recursos materiales necesarios 
para el diario vivir y la preservación de su entorno social y natural? Estos ensayos se han 
dispuesto de forma que favorezcan el diálogo entre sus autores. El primer grupo, compuesto 
por Paul Gellert y Barbara Lynch, Ravi Kanbur, Michael Cernea y Peter Vandergeest, 
comienza con los interrogantes previsibles en una colección que trata del desarraigo y de su 
relación con el desarrollo y el empobrecimiento. Sólo que en vez de presentar un enfoque 
estrecho basado en los megaproyectos y el tema de las compensaciones, ponen en tela de 
juicio esta relación y los remedios que suelen prescribirse. Por ejemplo, Gellert y Lynch 
sostienen que los megaproyectos desplazan tanto a la naturaleza como a la sociedad 
humana, que el desplazamiento asume formas primarias y secundarias, y que la prosecución 
del fenómeno se remonta a la teoría de la modernización. Kanbur ofrece un enfoque 
histórico de la ingrata cuestión de la indemnización a los desplazados, tal como se analiza 
en las obras de los economistas, mientras Cernea nos invita a reflexionar sobre ese aspecto 
desde una perspectiva que incluye la totalidad de los costos sociales de reasentamiento y a 
programar una “nueva economía de la reubicación”. Vandergeest completa estos esfuerzos 
al abordar las relaciones previsibles entre desarraigo y desarrollo, y sostiene que incluso los 
esfuerzos redistributivos simbólicos, como la reforma agraria de Laos, arrojan un saldo neto 
de desarraigo. 

A continuación, el texto de Gaim Kibreab añade las dimensiones fundamentales de la 
ciudadanía y las limitaciones que su ausencia impone a los desplazados. Como telón de 
fondo, las políticas estatales aparecen obstaculizando la acogida que la gente recibe en sus 
comunidades de destino, los esfuerzos de los inmigrantes por crear nuevas condiciones de 
vida y la forma en que los derechos de ciudadanía otorgados a los refugiados contribuyen a 
la seguridad política y económica de los países anfitriones. 

Tal como hace Vandergeest, las contribuciones de Charles Geisler y Anke Wessels abren 
nuevas perspectivas al análisis de la intervención del Estado en otras direcciones. Ambos 
subrayan en qué medida las reformas en los planos de la conservación y de la seguridad 
social generan nuevas modalidades –a veces subrepticias- de desarraigo y empobrecimiento. 
En ambos casos, las políticas aplicadas y los discursos en la materia ocultan las 
consecuencias que el desarraigo entraña para amplios sectores de la población. Geisler 
presenta un enfoque mundial, al tiempo que Wessels se limita al examen de un solo 
condado, en la parte norte del Estado de Nueva York. Ambos muestran cómo la perspectiva 
del desarraigo acarrea consecuencias que contradicen las que habitualmente se consideran 
formas benéficas de intervención estatal. 



Sumándose a la preocupación de Geisler por la conservación del medio rural, Amita 
Baviskar nos permite observar la actuación de ciertos movimientos ecologistas 
supuestamente progresistas, en el marco urbano de Nueva Delhi, en la India. Su trabajo 
destaca el costo que entrañan las políticas ecologistas para los pobres de las ciudades en 
vías de modernización, y hace hincapié en las medidas culturales de planificación y sus 
efectos excluyentes. El estudio de Andew Willford acerca de Kuala Lumpur, en Malasia, 
otro escenario urbano, nos introduce en el mundo de la creación estética y su apoyo en 
tradiciones que el Estado invoca y que forman parte de la imaginación colectiva. En la 
producción de esas creaciones, cuya expresión se encuentra no sólo en los rituales 
comunitarios sino también en la arquitectura y el trazado de los espacios públicos, se 
incluye a ciertos grupos étnicos en la ampliación del espacio, mientras que a otros se les 
niega voz y voto en los ámbitos urbanos que consideran su hogar. 

Shelley Feldman utiliza el marco coyuntural de la partición de la India en 1947 para iniciar 
el debate sobre la nación, el Estado y la génesis del ciudadano. Su texto dedica especial 
atención a las contradicciones en la formulación de las diferencias entre personas que tienen 
una misma historia, así como un idioma y fórmulas culturales comunes. El desarraigo es un 
proceso social que convierte la pertenencia en diferencia, en el contexto de la construcción 
del Estado y del oportunismo de las postrimetrías del régimen colonial. Los conceptos 
relativos a la exclusión intraétnica reciben un trato distinto en el trabajo de Angela Gonzales 
sobre los juegos de azar y los casinos en las reservas indias. Aunque a menudo se le 
considera una gran ayuda al desarrollo, el juego puede verse como otra forma de desarraigo 
para los indígenas estadounidenses, como ocurre cuando la pertenencia tribal se redefine y 
se vuelve excluyente, y cuando se censuran las opiniones disidentes en la tribu. 

Ajantha Subramanian, Louise Silberling y Arturo Escobar indagan en sus ensayos 
respectivos sobre los conceptos de nación, derechos y ciudadanía. La resistencia de los 
pescadores y la exigencia del derecho a la ciudadanía en la costa sur de la India constituyen 
el eje del trabajo de Subramanian, que estudia cómo la existencia de las diferencias étnicas 
o religiosas es impuesta por otros y luego invocada por las minorías como recurso de 
autodefensa. Esas peticiones dirigidas al Estado a fin de que defienda los derechos, cuando 
el acceso a la tierra y a los recursos está en peligro, puede ser tanto una fuente de mayor 
poder como entrañar un riesgo, según explica Silberling en el caso de los quilombos 
afrobrasileños. La defensa del propio lugar trasciende la nostalgia: puede convertirse en un 
instrumento de liberación y de realización, en la medida en que surgen “modernidades 
alternativas” en respuesta a la mundialización. El ensayo de Escobar acerca de las 
comunidades afrocolombianas de la región del Pacífico desarrolla el tema de las 
“modernidades alternativas”, examinando las posibilidades de ejercer la resistencia pacífica 
en el marco de una nación multiétnica que durante largo tiempo ha padecido diversas 
oleadas de desplazamiento violento. 

Traducido del inglés 

Notas

* La preparación de estos trabajos fue posible gracias al generoso apoyo financiero de la 
Population Inequality and Development Initiative (Iniciativa sobre desarrollo y 
desigualdad demográfica) y del Polson Institute of Global Development (Instituto 
Polson de Desarrollo Mundial), ambos de la Universidad de Cornell. Tras la 
realización de un taller internacional, Shelley Feldman y Charles Geisler dirigen ahora 



un Grupo de Trabajo vinculado al Instituto Polson con miras a la organización de 
diversos coloquios sobre el tema del desarraigo. Entre los participantes se cuentan 
catedráticos, estudiantes de posgrado y profesores invitados. Si desea más 
información, le invitamos a ponerse en contacto con nosotros en la Universidad de 
Cornell o por medio del correo electrónico: rfl2@cornell.edu o bien en 
ccg2@cornell.edu.

1. Algunas excepciones importantes se encuentran en Marx, Polanyi (1944) y Arendt, 
que combinan el análisis sobre el desarraigo y el empobrecimiento con la expansión 
del desarrollo capitalista. 

2. Cf. Appadurai y Breckenridge (1989) para un uso algo diferente del concepto de 
“objetivos móviles”. 
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Introducción 

Las presas, carreteras, puertos, ordenaciones urbanas, oleoductos y centrales petroquímicas, 
minas y vastas plantaciones industriales son un reflejo y a la vez constituyen ejemplos los 
proyectos sociales de mayor envergadura del colonialismo, el desarrollo y la globalización. 
Hacer hincapié en los megaproyectos nos ayuda a establecer la relación existente entre esos 
procesos abstractos y la transformación biogeofísica y social de determinados paisajes. Los 
megaproyectos están situados en el espacio y el desplazamiento es inherente a ellos. 
Ampliando la acepción dada al término por Schumpeter (1947), sostenemos  que los 
megaproyectos entrañan  una "destrucción creativa" en un sentido material: transforman los 
paisajes de manera rápida y radical, desplazando las cumbres de las montañas, los ríos, la 
flora y la fauna, así como a los seres humanos y sus comunidades. 

Afirmamos que el desplazamiento es característico de la ejecución de los megaproyectos  y 
que ambos constituyen  fenómenos socionaturales. Las ideologías que informan el 
desarrollo de los proyectos y que ayudan a explicar la persistencia del desplazamiento son 



obra las comunidades epistémicas, de  grupos selectos de actores de los órganos estatales, 
organismos internacionales de crédito y proveedoras de fondos, y del sector privado. Los 
miembros de esas comunidades estiman que el desplazamiento en los megaproyectos es un 
factor externo que ha de ser ignorado u objeto de paliativos, lo que causa viva consternación 
a las coaliciones transnacionales de apoyo a los afectados.

A fin de entender la forma en que se producen los desplazamientos en los megaproyectos y 
porqué persisten, definimos en primer término los megaproyectos y los desplazamientos que 
engendran. Describimos a continuación una diversidad de desplazamientos socionaturales 
primarios y secundarios. En tercer lugar, sostenemos que las ideologías y tendencias 
culturales de las comunidades epistémicas configuran la ejecución de los  proyectos de un 
modo que favorece el desplazamiento. Concluimos  mostrando para quién  son creativos los 
megaproyectos y para quién  resultan destructivos. 

Definición de los megaproyectos, redefinición del desplazamiento

Las definiciones de megaproyecto difieren considerablemente. En su mayoría son inexactas 
y se basan en determinados tipos de proyectos.¹ A grandes rasgos, cabe definir los 
megaproyectos como los proyectos que transforman los paisajes con rapidez², 
deliberadamente y en profundidad de manera ostensible, y que exigen aplicaciones 
coordinadas de capital y de poder estatal. Utilizan equipo pesado y tecnologías complejas, 
a menudo importadas del Norte mundial y exigen movimientos coordinados de capital 
financiero internacional (Strassman and Wells 1988). Las empresas constructoras 
internacionales, los organismos internacionales de financiación públicos y privados, y las 
adminstraciones de  obras públicas de las comunidades epistémicas transnacionales ejercen 
una fuerte presión en favor de los megaproyectos, en particular en las naciones en desarrollo 
(Haas 1989; Goldman 2001). 

Los megaproyectos pueden clasificarse analíticamente en cuatro tipos: i) infraestructura 
(por ejemplo, puertos, ferrocarriles, servicios urbanos de abastecimiento de agua y 
alcantarillado); ii) extracción (por ejemplo, minerales, petróleo y gas); iii) producción (por 
ejemplo, plantaciones industriales de árboles, zonas de elaboración para la exportación, y 
parques industriales; y iv) consumo (por ejemplo, instalaciones para turismo masivo, 
centros comerciales, parques con temas y desarrollo inmobiliario). Ahora bien, esos 
proyectos específicos a menudo se conjugan. Los ferrocarriles de los ingenios azucareros 
transportan caña para las refinerías; los proyectos de construcción de presas exigen 
carreteras y líneas de transmisión de energía. Muchos promotores de megaproyectos 
construyen viviendas para los trabajadores, los beneficiarios de los proyectos o las personas 
desplazadas. Una actividad puede verse asociada con múltiples megaproyectos: un 
complejo de bauxita y aluminio, por ejemplo, incluye explotaciones mineras, carreteras, 
equipo ferroviario, centrales hidroeléctricas para el suministro de energía destinada a la 
refinación, y refinerías (Barham, Bunker and O'Hearn 1994). 

Los colaboradores de este número procuran ampliar las definiciones economistas de 
desplazamiento, que en principio contemplan una  compensación proporcionada  a las 
víctimas objetivamente definidas. Michael Cernea (2000), un crítico interno del Banco 
Mundial, enumera una serie de perjuicios económicos y culturales como dimensiones del 
desplazamiento que acarrean un empobrecimiento. Vandergeest incluye en su definición a 
las personas efectivamente desplazadas en contextos de opciones impuestas. Nosotros 
somos partidarios de una definición de desplazamiento que abarque simultáneamente las 



dimensiones naturales o materiales y las dimensiones sociales. En segundo lugar, 
consideramos que el desplazamiento es un proceso dialéctico progresivo. Para entender 
mejor cómo se desenvuelve este proceso en el tiempo y en el espacio establecemos una 
diferencia entre el desplazamiento primario (directo) y el secundario (indirecto). En tercer 
lugar, sostenemos que el análisis del desplazamiento primario social debe ampliarse para 
abarcar a las poblaciones que se trasladan a fin de construir proyectos. 

En el cuadro 1 figuran las diversas dimensiones del desplazamiento en cuatro casillas. El 
cuadro muestra una dualidad entre lo social y lo natural, con un cierto valor heurístico para 
el análisis del desplazamiento primario, que se rompe en cierto modo  cuando examinamos 
el desplazamiento secundario (de ahí la línea de puntos que separa la dimensión biofísica de 
la social). 

Cuadro 1: Dimensiones del desplazamiento

Biogeofísico Social

Primario
(directo) 

- inundación del embalse 
- Desviación de las agues y otros 
cambios hidrológicos 
- compresión y pavimentación de 
los suelos 
- traslado de las cimas de las 
montañas y relleno de cauces (con 
desechos)
- reducción / agotamiento de 
determinados minerals y especies 
- deforestación
- creación de barreras a la 
migración de las especies 

- expulsion y reasentamiento 
planificados 
- campamentos de trabajo  
- pérdida de la base de recursos en 
la zona del proyecto a causa de la 
construcción y/o inundación 

Secundario
(indirecto)

- desprendimientos de tierra, 
inundaciones y terremotos (de las 
presas) 
- disminución de la calidad del 
agua
- salinización de los suelos 
- Pérdida (o incremento) de las 
poblaciones de peces y de fauna y 
flora silvestres
- Modificaciones de los 
ecosistemas que suscitan 
problemas de plagas o 
enfermedades 
- trastorno de los acuíferos que 
causa problemas aguas abajo 
- pérdida de especies de peces que 
provoca une pérdida de especies 
de aves migratorias 

- perdida de acceso a los recursos 
(y a la propiedad) 
- desempleo al concluir el proyecto 
- tensiones psicosociales 
- creación de nuevas identidades 
- urbanización al tornarse 
permanentes los campamentos de 
trabajo 
- agricultura insostenible en la 
zona de reasentamiento que 
conduce a la erosión de los suelos 
- conflicto étnico debido al 
reasentamiento  



El desplazamiento como proceso socionatural 

Todos los megaproyectos desplazan inmundicias y substratos, alterando así 
considerablemente los atributos biológicos, geológicos y físicos de los paisajes. Se trasladan
cumbres de  montañas para rellenar lechos fluviales, se aumenta la profundidad de los 
puertos y se protege a éstos con muelles artificiales, el curso de los ríos y acuíferos se 
modifica, los terrenos se desbrozan y se nivelan y se plantan de hileras uniformes de
árboles. La transformación de las características de los suelos, de la configuración de las 
tierras y del hábitat se traduce en cambios de la composición de las especies con 
repercusiones económicas, culturales y sanitarias a largo plazo. Por eso, cuando pensamos
en el desplazamiento suscitado por los megaproyectos, debemos mirar más allá de la 
situación de los seres humanos cuyo traslado ocasionan las carreteras, las minas y el 
aumento del nivel de las aguas de los embalses, a fin de abarcar 1) el desplazamiento de 
volúmenes considerables de rocas y de tierra, 2) el desplazamiento de las estructuras 
hidrológicas, 3) el desplazamiento de los habitats naturales y la creación nuevos (por 
ejemplo, depósitos de aguas estancadas donde se crían mosquitos o campos abiertos  de
bases militares), 4) el desplazamiento de especies y plantas y de comunidades animales
suscitado por el traslado de los nichos, y 5) el resultante de la desaparición de oportunidades 
de ganarse el sustento para las comunidades dependientes de los recursos. 

La vida en el 2001 en la ciudad china de Badong, en medio de su demolición antes de ser destruida por
la reserva de la presa de las Tres Gargantas. SINOPIX-REA



Los que imaginan, definen y transforman los paisajes provocan cambios materiales en el 
entorno biogeofísico, que influyen a su vez en la organización, los valores, los 
entendimientos y las acciones en el plano social. Un desafío esencial para los especialistas 
en ciencias sociales es elaborar un marco analítico capaz de definir esas interacciones en un 
entorno construido (como ejemplos, véase Freudenburg et al. 1995; Swyngedouw 1999; y 
Bunker 1985). Las actividades antropógenas implican cambios biogeofísicos inesperados, 
que pueden tener efectos secundarios  imprevisibles en el medio ambiente "natural" y 
repercusiones de vasto alcance para la existencia y el sustento de los seres humanos. Las 
grandes transformaciones demográficas y la imposición de nuevas formas de asentamiento 
pueden remodelar aún más los paisajes. 

Utilizamos el término "socionatural" para referirnos a esos complejos procesos. Nuestro 
empleo de ese término  (Gellert) se basa  en el enfoque actor-red y en la obra de 
Swyngedouw (1999: 445) que afirma que "las condiciones y procesos naturales o 
ecológicos no operan independientemente de los procesos sociales, y (...) que las 
condiciones socionaturales existentes siempre son el resultado de intrincadas 
transformaciones de configuraciones preexistentes que a su vez son intrínsecamente 
naturales y sociales". Estimar que la naturaleza y la sociedad están constituidas 
conjuntamente  nos permite reconocer ciertos elementos de la naturaleza como poderosos 
"actuantes"³ en la transformación y el desplazamiento del paisaje. Por consiguiente, el 
desplazamiento tiene que ver con la forma en que los elementos humanos y biogeofísicos 
del paisaje interactúan y cambian a medida que se introducen los megaproyectos. 

Desplazamiento primario y secundario 

El desplazamiento primario forma parte de la mecánica del proyecto. El desplazamiento 
secundario es una consecuencia indirecta de la ejecución del mismo. Es menos inmediato 
temporal y/o espacialmente. Los desplazamientos primarios son más predecibles; al menos, 
es posible estimar su magnitud. Por consiguiente, en principio, los planificadores de los 
proyectos pueden atenuar sus efectos más negativos. El desplazamiento secundario está 
sujeto a una mayor incertidumbre. Uno y otro pueden ser geofísicos o sociales o, lo que es 
más probable, una combinación de ambos. 

El desplazamiento primario en virtud de la elevación de las aguas y las autopistas está bien 
documentado (por ejemplo, McCully 1996; Dai Qing 1998; y Berman 1983). Sin embargo, 
los especialistas en ciencias sociales no suelen incluir en sus análisis la destrucción de la 
flora, la fauna y el hábitat cuando se llenan los embalses, ni los efectos de la compresión y 
de la construcción de carreteras en los cursos de agua. Aunque, conceptualmente, el cambio 
socionatural se produce en esa etapa, numerosos efectos biológicos, geológicos e 
hidrológicos no son inmediatos y es mejor tratarlos como desplazamiento secundario. 

El desplazamiento primario no sólo se refiere al movimiento de personas "a las que se quita 
de en medio" con la ejecución de proyectos, sino al movimiento de trabajadores dentro de 
las zonas en que la demanda de mano de obra para el proyecto sobrepasa la oferta local. Las 
grandes empresas constructoras han llegado a contratar 15.000 obreros para un solo 
proyecto (Linder 1994: 152). Estos vuelcos  demográficos de gran envergadura se producen 
en un contexto de desigualdad estructural. La  decisión de los que pasan a trabajar en los 
proyectos obedece a una necesidad económica, y no todos son libres de elegir. Trabajadores 
trasplantados no remunerados construyeron canales y carreteras y extrajeron el estaño en el 
Perú desde la época precolonial hasta el siglo XX. En Egipto el canal  de Suez se excavó 



gracias al trabajo forzado (Linder 1994); el ferrocarril transiberiano fue construido por 
presidiarios (Michaelsen 1899), como asimismo carreteras en el Sur de Estados Unidos; y 
también se sabe que el Myanmar contemporáneo (Birmania) recurrió al trabajo forzado para 
la construcción de oleoductos. Igualmente, fuerzas regulares y, cada vez más, ejércitos 
paramilitares y mercenarios se despliegan para proteger y al mismo tiempo para construir 
proyectos.

Las relaciones sociales en el lugar de trabajo son jerarquizadas, con una diferenciación por 
categorías entre los trabajadores, reforzada por estereotipos étnicos, nacionales, de género 
y/o raciales. Esas relaciones desiguales se inscriben en la geografía de las ciudades y 
asentamientos de trabajadores de las empresas (Linder 1994; Finn 1998; Clark 1998; 
Lawless and Seccombe 1993). Algunos trabajadores emigrantes viven en asentamientos
construidos por contratistas y segregados según el tipo de trabajo y el origen étnico 
(Carstens 2001). Los reglamentos de los campamentos reproducen y a menudo acentúan las 
desigualdades existentes en el país de la casa matriz de las empresas. Otros emigrantes 
levantan campamentos precarios cerca del sitio del proyecto y viven en un limbo de 
ilegalidad, como las favelas brasileñas, donde residen los que construyen carreteras urbanas, 
túneles y hoteles para turistas. 

 La calidad socionatural del desplazamiento primario queda de manifiesto en los problemas 
de salud que padecen los trabajadores emigrantes. Los obreros que construían ferrocarriles 
en el Ecuador (y en otros lugares del trópico) caían enfermos al atravesar paisajes donde 
existían agentes patógenos endémicos (Clark 1998). La compresión de los suelos motivada 
por la construcción del Canal de Panamá y la Carretera Panamericana creó pozas que 
sirvieron de hábitat a los mosquitos transmisores de la malaria y la fiebre amarilla. En 
tiempos más recientes, los sitios de construcción en Brasil y Lesotho se convirtieron en 
focos de propagación del VIH (McCully 1996). En un proceso que se refuerza mutuamente, 
los megaproyectos pueden crear medios propicios a la propagación de enfermedades, y 
estas últimas y los intentos de controlarlas modifican el entorno de los proyectos. 

Desplazamiento secundario

El desplazamiento secundario  puede considerarse como un efecto de rebote: las personas y 
los paisajes situados a distancias cada vez mayores del sitio del proyecto sufren sus 
consecuencias más tardíamente y de manera menos aguda y los riesgos de desplazamiento 
disminuyen con el correr del tiempo y la distancia. Pero no siempre es así. Por consiguiente, 
definimos el desplazamiento secundario como el producto de interacciones políticas y/o 
socionaturales que se traducen en fenómenos dependientes de la trayectoria y en que esta 
última y la intensidad de las perturbaciones causantes del desplazamiento rara vez son 
previsibles.4 Es un proceso socionatural progresivo que adopta innumerables formas. Puede 
producirse en las cercanías o sumamente lejos del sitio del proyecto. Está sujeto a una 
incertidumbre mucho mayor que el desplazamiento primario y es, por consiguiente, menos 
fácil de controlar. 

El denominado "maleficio de los recursos", o efecto perturbador de la fiebre de la 
extracción en las economías nacionales, se complica cuando le añadimos el tributo 
biogeofísico efectivo del desarrollo del proyecto. A guisa de ejemplo,  inicialmente la 
extracción de oro constituyó una fuente de riqueza en la región que rodea Cotuí, en la 
República Dominicana. Pero a mediados de los años 1990, el aumento de los  desechos de 
la  mina y la propagación de los efectos tóxicos consiguientes, provocaron amargas quejas 



de los pequeños agricultores por la inutilización de tierras y la contaminación de las aguas. 
Del mismo modo,  Yopal, una ciudad colombiana de campos petrolíferos, aprovechó 
inicialmente los abundantes beneficios de un megaproyecto petrolero. Su población se 
triplicó en cinco años, y las compañías petroleras pavimentaron carreteras y llevaron la 
electricidad a la región. Con el tiempo, el suministro de agua y los sistemas de 
alcantarillado del lugar resultaron insuficientes y aumentó la delincuencia y subieron los 
alquileres (TED 2002). Pensamos a menudo que los megaproyectos son beneficiosos para 
las ciudades a expensas del campo, pero lo cierto es que las posibilidades de desplazamiento 
son mucho más complejas. Al igual que los proyectos rurales como las explotaciones 
mineras crean nuevos paisajes urbanos y periurbanos, los proyectos relativos al transporte, 
el agua y el saneamiento de las ciudades y también el desarrollo inmobiliario desplazan 
comunidades humanas, biota y características geográficas. 

Los megaproyectos han provocado asimismo cambios geológicos imprevistos que han dado 
lugar a desplazamientos. Cabe prever que la sedimentación reducirá la utilidad de las presas 
con el correr del tiempo, pero McCully (1996:114) menciona  70 ejemplos en que los 
embalses han tenido efectos sísmicos y cita la sismicidad provocada por éstos como un 
factor  del derrumbe de la presa de Konya en Maharashtra —un accidente que costó la  vida 
a 180 personas, arrojó un saldo de 1.500 heridos y dejó sin techo a varios  miles de 
individuos. Los cambios biogeofísicos secundarios provocan un desplazamiento social 
también secundario: la salinización que torna incultivables las tierras regadas, a menudo 
genera una despoblación. Y el desplazamiento secundario se produce en lugares bastante 
alejados del megaproyecto cuando se reinstala a la población desplazada contra su voluntad 
en tierras ya utilizadas u ocupadas (Qing 1998). 

Incluso sin un reasentamiento físico, se produce un desplazamiento de la fuente de sustento 
de las comunidades dependientes de los recursos locales cuando la biodiversidad disminuye 
a causa de los megaproyectos, como por ejemplo al talar los bosques y dedicar los terrenos 
obtenidos al monocultivo. Uno de los últimos proyectos del ex Presidente Suharto, que 
apuntaba a convertir un millón de hectáreas de ciénagas turberas en arrozales en Kalimantán 
Meridional, Indonesia, despertó la oposición de activistas por la sencilla  razón de que los 
posibles efectos del reciclado de nutrientes y las propiedades de control de las inundaciones 
de esas ciénagas no se conocían.

Los trabajadores de los proyectos pueden sufrir también los efectos empobrecedores del 
desplazamiento secundario. Al concluirse el proyecto, la demanda de mano de obra 
disminuye.  La mayoría de los ingenieros y profesionales se marchan cuando el proyecto se 
acaba. El funcionamiento de las minas, las plantaciones y los puertos antiguos pueden 
ofrecer un empleo abundante, pero las centrales hidroeléctricas, los oleoductos o los puertos 
para contenedores requieren menos trabajadores. Algunos obreros desocupados se trasladan  
siguiendo a empresas constructoras para  proyectos en otras regiones; pero los demás se 
quedan en el lugar en espera de constituir nuevas comunidades y encontrar un trabajo. Los 
obreros que construyeron Brasilia, por ejemplo, se instalaron en ciudades satélite y 
complicaron con su presencia la racionalidad de la planificación urbana (Holston 1989). 

En resumen, aunque la magnitud y la incidencia de algunos tipos de desplazamientos 
ligados a los megaproyectos pueda medirse, no es posible evaluar objetivamente las 
consecuencias socioeconómicas más graves del desarrollo de proyectos de esa índole. En 
efecto, el impacto real del deterioro medioambiental es incalculable y las transformaciones 



del paisaje y las crisis ecológicas son imprevisibles. En ese contexto, las definiciones de 
desplazamiento pasan a ser temas de lucha política. 

El porqué del desplazamiento: ideología y práctica 

El desplazamiento ha llegado a parecer inevitable en razón de las prácticas y las ideologías 
de modernización vinculadas con el colonialismo, el desarrollo (capitalista y socialista de 
Estado) y, en tiempos más recientes, la globalización. Los megaproyectos sirven los 
intereses materiales de poderosos actores en el proceso: a saber, la acumulación de capital, 
especialmente para los organismos financieros y las empresas constructoras, y las 
ambiciones de modernización y organización en forma territorial tratándose de los Estados. 
Tales intereses se reflejan en las ideologías de las comunidades de actores empeñados en el 
desarrollo de proyectos y son también un reflejo de las mismas. Esas ideologías informan 
una cultura optimista de adopción de decisiones favorable a la transformación masiva y 
acelerada del paisaje y que priva a las poblaciones potencialmente afectadas  de intervenir 
en dichas decisiones. Conjuntamente, esas ideologías y prácticas racionalizan algunas 
formas de desplazamiento y disfrazan otras. 

Ideologías de modernización y desplazamiento

Si bien el objetivo material de los megaproyectos puede ser la alteración de las relaciones 
de propiedad o en general su transformación en mera mercancía, determinados proyectos se 
basan en ideologías de modernización. Tres elementos de esas ideologías comunes a las 
naciones coloniales, socialistas de Estado y capitalistas constituyen  un estímulo directo al 
desplazamiento. Uno es la idea de que los individuos deben sacrificarse en aras del bien 
común, que se basa en las nociones económicas de utilidad media individual. Cernea (2000)
reconoce que los megaproyectos provocan necesariamente un desplazamiento y afirma que 
no se justifican si no contribuyen apreciablemente a erradicar la pobreza. Sin embargo, 
invoca la  noción de bien común para sostener que vale la pena emprender algunos grandes 
proyectos y afirma que su impacto negativo puede reducirse a un mínimo si se aplican 
medidas correctivas adecuadas. 

Un segundo elemento tiene que ver con la definición del progreso como una "evolución 
hacia la vida urbana". El desplazamiento provocado por el desarrollo que crea una 
emigración del medio rural hacia el urbano y el trabajo "libre" procedente del campo es 
considerado deseable porque alienta a la población a participar en mayor medida en la 
economía nacional o mundial (véase, por ejemplo, Goldman 2001). El tercero es una noción 
de control racional de la naturaleza unida a  la suposición  de que la tecnología puede 
atenuar cuando no rectificar los peores efectos del desplazamiento, sean sociales o 
naturales. Tomados en conjunto, esos elementos de la ideología  de los megaproyectos 
interpretan la separación real y ontológica entre el "hombre" y la "naturaleza" como una 
evolución progresista. 

Las formas flagrantes y sutiles de discriminación racial y de otro tipo crean complicaciones 
a las ideologías de modernización: las poblaciones aborígenes, sus medios de subsistencia y 
sus valores en relación con el paisaje se menosprecian sistemáticamente, socavando los 
ideales de equidad y participación. Por ejemplo, las ideas de modernización de igualdad y 
progreso abogaban por la liberación de los campesinos del yugo de la servidumbre para 
convertirse en obreros industriales o de la construcción. Por otro lado, la ideología racista 
permitía que el Estado aplicara medidas coercitivas par impedir que los trabajadores 



abandonaran los sitios de los proyectos (Clark 1998). Contradicciones similares entre 
progreso e igualdad, por un lado, y superioridad racial (y urbana), por otro,  siguen 
inspirando el tratamiento a los trabajadores emigrantes (Carstens 2001) y a las poblaciones 
afectadas por la construcción de presas (Goldman 2001). 

Comunidades epistémicas y ejecución de los proyectos

Las combinaciones cambiantes de actores que emprenden y configuran los megaproyectos 
en determinados sectores –e incluso en algunos que se oponen a ellos– constituyen 
"comunidades epistémicas" (Haas 1989). Esas comunidades comparten una cultura de 
proyecto definida por los elementos ideológicos enunciados anteriormente: el bien común, 
el progreso, la racionalidad y los prejuicios raciales. La cultura de la comunidad epistémica 
inspira los valores de sus miembros y determina en gran medida lo que verán y lo que no 
verán en el paisaje socionatural. 

Entre los integrantes clave de la comunidad epistémica figuran los organismos de crédito 
multilaterales, estatales y privados; la industria de la construcción; los consultores y, cada 
vez más, los que practican evaluaciones de impacto medioambiental (EIM); las burocracias 
estatales, y, en la periferia, las ONG y otros actores de la sociedad civil. El Banco Mundial 
es tal vez el más conocido y observado de los organismos de crédito empeñados en el 
desarrollo de megaproyectos. Sin embargo, como  adopta una postura más cautelosa frente a 
la inversión en proyectos de ese tipo, otros proveedores de préstamos públicos y privados 
están llenando ese vacío (Palmieri 1998). Una segunda y menos ostensible categoría de 
actores representa a la industria de la construcción. Las empresas multinacionales son 
esenciales como "agentes de penetración en el Tercer Mundo" y sus fortunas están ligadas 
al crédito internacional para el desarrollo (Linder 1994).  Desempeñan un papel decisivo en 
la transferencia de tecnologías de gran intensidad  de capital a los países en desarrollo, 
influyendo en el comportamiento del Estado, impulsando la emigración de mano de obra, y 
definiendo las trayectorias del desarrollo económico en los países en que operan. 

Los Estados y sus servicios constituyen un tercer componente de las comunidades 
epistémicas. Tanto a nivel nacional como subnacional, las empresas multinacionales que se 
embarcan en el desarrollo de megaproyectos tienen un poderoso impacto en la gobernabilid. 
En el plano interno, los diversos actores del Estado defienden sus propios intereses y 
expectativas en cuanto a los megaproyectos, y su influencia varía considerablemente. No 
todos los órganos se dedican a la ejecución de proyectos, pero los ministerios de obras 
publicas, de finanzas y, en materia de exportaciones, los responsables de los recursos 
naturales han sido sumamente poderosos en los países en desarrollo, y vastos proyectos son 
encomendados  a menudo a autoridades ejecutivas especiales no sometidas a un organismo 
superior y protegidas del control parlamentario. Con la proliferación de los préstamos para 
ajuste estructural y la creciente privatización de  los sectores de la energía y la 
infraestructura, los Estados cumplen cada vez más una función de autorización más que de 
dirección en la ejecución de megaproyectos. Por ejemplo, tanto en el desarrollo de la 
energía hidroeléctrica y el puerto en el Mekong, como en la construcción de un complejo 
petroquímico en Gujarat, los gobiernos de Laos y de la India aplicaron una política y 
crearon un entorno financiero favorables a la inversión extranjera. 

 A menudo las comunidades epistémicas  se dedican a un sector específico y predominan en 
ellas los expertos procedentes de universidades, organismos de desarrollo, firmas de 
consultores y empresas de ingeniería del Norte del mundo que trabajan en todo el planeta. 



Establecen relaciones de contrapartida con la administración, los ingenieros y los científicos 
del país huésped que, las más de las veces, se han formado en las mismas universidades de 
Norte. Esos expertos asesoran  a los representantes de los organismos bilaterales de 
asistencia, las fundaciones, el Banco Mundial y los órganos gubernamentales nacionales 
que también son integrantes de la comunidad epistémica. Algunos miembros han puesto su 
experiencia a disposición de las comunidades locales o de grupos interesados en el medio 
ambiente, que tienen más posibilidades de participar en el análisis de los proyectos si 
pueden demostrar su credibilidad científica. 

Las comunidades epistémicas rara vez son igualitarias. En la comunidad de los proyectos de 
regadío, por ejemplo, los ingenieros civiles gozan de mayor prestigio que sus colegas 
ingenieros agrónomos; y los varones tienen más peso que las mujeres (Lynch 1993). Los 
especialistas en ciencias sociales y en medio ambiente suelen tener una posición inferior a la 
de los ingenieros y economistas, aunque puede darse la situación inversa. Por  lo general, se 
ha dejado al margen a las ONG locales y a los grupos comunitarios.  

El poder que pueden ejercer los distintos miembros de la comunidad epistémica en las 
decisiones sobre los proyectos depende del momento en que se hayan incorporado al 
proceso respectivo. Los que se integran en primer lugar están en mejores condiciones para 
plantear interrogantes sobre el valor del proyecto; pero la fase de gestación es dominada por 
personal técnico optimista, esencialmente ingenieros. Se recurre a los economistas para que 
practiquen análisis de costos-beneficios que puedan servir para decidir entre proyectos 
competidores aunque similares, pero que más a menudo se emplean para justificar un 
determinado proyecto. Sólo cuando el compromiso político y financiero está asegurado se 
recurre  a los especialistas en ciencias sociales y ciencias naturales par que efectúen una 
evaluación del impacto social y medioambiental. Si se integra a las ONG y a grupos 
comunitarios como "partes interesadas", ello se hace tradicionalmente cuando la ejecución 
del proyecto está avanzada y sin darles verdadero poder. Sin embargo, como los activistas 
exigen una mayor participación en la adopción de decisiones y que se tengan debidamente 
en cuenta los impactos social y medioambiental, los organismos de crédito están empezando 
a reaccionar invitando a las ONG y a los dirigentes comunitarios a pronunciarse sobre los 
proyectos en una etapa más temprana del proceso.5

Riesgo, incertidumbre y mano oculta

El poder y los intereses relativos de los distintos actores dentro de una comunidad 
epistémica pueden cambiar con el correr del tiempo, pero al margen de la orientación 
ideológica, su cultura presenta ciertas constantes –hipótesis en cuanto a su papel que 
favorecen la acción incluso con riesgo de provocar un cierto desplazamiento. En primer 
lugar, dentro de un sector específico y en un determinado momento histórico, los miembros 
tienden a creer que "conocen" la mejor forma de ejecutar los proyectos y a dar por 
descontado que, una vez concebido, un megaproyecto es inevitable, esto es que "si no lo 
realizamos nosotros, algún otro lo hará" (Gray 1998). Dicho de otro modo, a medida que 
avanzan, los expertos pertenecientes a la comunidad epistémica estiman que se encuentran 
en mejores condiciones que los demás para reducir los riesgos a su mínima expresión. 

En segundo término cabe mencionar lo que el economista Albert O. Hirschman (1967) 
denominaba el principio de la Mano Oculta. Para él, si los ejecutantes del proyecto 
vislumbraran cuán sinuoso es el camino por recorrer para llevar a cabo su empeño, un 
elemental principio de precaución les haría renunciar al proyecto. A su juicio, el 



desconocimiento de los obstáculos es consubstancial al progreso. Lamentablemente, ese 
desconocimiento no sólo puede generar un optimismo injustificado sobre la viabilidad del 
proyecto, sino también hacer perder de vista ciertos riesgos previsibles del desplazamiento y 
permitir que los ingenieros pasen por alto el principio de precaución frente a las 
incertidumbres en cuanto a los fenómenos que suscitan desplazamientos. 

Lo grande es hermoso

La fe  en la tecnología y la creencia en la capacidad de dominar la naturaleza, eje de la 
ideología de la modernización, conducen fácilmente a los organismos internacionales de 
crédito, a las empresas constructoras y a los Estados monumentalistas a una postura 
concreta favorable a  lo que se hace en gran escala. El equipo de mayor tamaño, que Linder 
(1994) llama "capital móvil fijo", desplaza mayores cantidades de tierra con más rapidez, 
acentuando la gravedad potencial de los desplazamientos secundarios. Por ejemplo, la 
enorme capacidad de los nuevos molinos de pulpa y de papel, cuyo costo es de 
aproximadamente mil millones de dólares, ha provocado la tala en Asia Sudoriental de 
vastas extensiones de bosques de los que dependen para su sustento otros grupos humanos 
(véase Sonnenfeld 2000). 

La preferencia por los proyectos en gran escala constituye un círculo vicioso. Primero, la 
acumulación de capital y la lógica institucional de los organismos internacionales de crédito 
favorece los préstamos cuantiosos, incluso frente a las inquietudes por el medio ambiente, el 
desplazamiento, los derechos humanos, o la utilidad misma del proyecto. En segundo lugar, 
los organismos internacionales de crédito sólo son partidarios de los proyectos susceptibles 
de participar en licitaciones internacionales, por lo que éstos deben tener la envergadura 
suficiente para interesar a las empresas constructoras multinacionales. Como el proceso de 
gestación del proyecto es prolongado, los costos de transacción resultantes de la 
identificación de éste, los estudios de viabilidad,   los estudios económicos y de ingeniería, 
así como los gastos de diseño y los que supone la aprobación de la legislación de 
habilitación tienen poco que ver con la importancia del proyecto.6  Esas presiones para 
movilizar ingentes sumas hacia el exterior alimentan la expansión de las grandes empresas, 
que a su vez recurren al Estado y a la inversión internacional a fin de poder mantener en 
actividad sus existencias de equipo de gran envergadura y altamente especializado y 
trasladarlo con las debidas garantías de una obra a la siguiente. 

Algunos ven un porvenir incierto para los megaproyectos; a su juicio, la disminución del 
número de proyectos de esa índole debida a la importancia de la producción flexible 
suscitada por la mundialización, la protesta social, o el agotamiento de los posibles sitios 
indican que la tendencia a preferir la gran envergadura tal vez sea cosa del pasado. Sin 
embargo, pese a los obstáculos y demoras, prosigue la ejecución de los proyectos en el 
Narbada, Three Gorges  y Bakun (Malasia), y las  dimensiones de los puertos para 
contenedores, las instalaciones petroquímicas y los proyectos de urbanización no cesan de 
aumentar. La extracción minera en las cumbres de los montes Apalaches y el "canal seco" 
programado, así como los proyectos de exportación de energía en Centroamérica indican 
que la tendencia a la gran escala persistirá en el futuro. Es probable que esa orientación se 
mantenga también  en el sector financiero: como los préstamos privados han pasado a ser la 
principal fuente de financiación de megaproyectos (Palmieri 1998), la obtención de un 
rápido rendimiento de la  inversión se torna cada vez más apremiante. Ello favorece la 
inversión en equipo de construcción en gran escala a fin de acelerar la marcha de los 
proyectos.



Los movimientos sociales se han declarado partidarios de proyectos más reducidos y con 
efecto acumulativo, cuyas consecuencias en materia  de desplazamiento sean más fáciles de 
controlar y remediar. Sin embargo, como no es posible una reducción progresiva de los 
proyectos y el desplazamiento secundario resulta inevitable, sólo la democratización de la 
comunidad epistémica puede dar a los más susceptibles de sufrir el desplazamiento causado 
por los megaproyectos un control más efectivo sobre la forma que adopten  sus opciones 
para el futuro. 

En resumen, las ideologías de modernización que informan la práctica de los proyectos 
justifican el desplazamiento en nombre del "progreso", alejan a la población de la 
naturaleza,  y hacen que el proceso de planificación se aparte del paisaje. Esas ideologías 
inspiran las culturas de las comunidades epistémicas de base sectorial, que encauzan el 
proceso de un modo que disfrace y racionalice  los desplazamientos. Las comunidades 
jerárquicas aludidas comparten un cierto optimismo frente  al riesgo, que las induce a llevar 
adelante los proyectos aunque puedan preverse efectos de desplazamiento. También 
comparten una inclinación por la gran envergadura, que es producto de la tecnología y de 
las prácticas de los organismos internacionales de financiación. Dicha orientación conduce a 
una rápida y profunda transformación del paisaje que trae consigo múltiples 
desplazamientos. 

Conclusión: la distribución de los desplazamientos 

Hemos sostenido en el presente artículo que el desplazamiento es inherente al desarrollo de 
los megaproyectos, y que las poderosas fuerzas de la acumulación de capital, los intereses 
estatales y la ideología de modernización actúan a través de las comunidades epistémicas 
para respaldar la proliferación de megaproyectos. Contrariamente a los que estiman que el 
desplazamiento es el punto de partida de estos últimos y sólo se interrogan sobre la forma  
de reducir sus efectos empobrecedores, abogamos por que se preste la atención debida a las 
relaciones históricas, sociales y naturales más amplias del desplazamiento y que se analice 
como cuestión previa la forma en que éste se produce. Abrimos un debate sobre cómo se 
generan los megaproyectos a partir de una combinación de interés material y de práctica 
ideológica y afirmamos que las comunidades epistémicas orientan el curso del proyecto 
hacia salidas que entrañan desplazamientos y buscan la forma de que sus efectos se 
distribuyan de manera desigual. 

Esto nos mueve a volver a  nuestro interrogante inicial: ¿para  quién es creativo el 
desplazamiento de los megaproyectos y para quién resulta destructivo? No es posible 
ignorar ciertas tendencias estructurales, aunque los ejemplos históricos variarán. Es 
probable que los Estados fuertes capaces  de orientar la marcha del proyecto se beneficien 
más que los Estados débiles que se limitan a una función de habilitación de los actores del 
sector privado. Del mismo modo, si todo lo demás va bien, es menos probable que el 
desplazamiento de los megaproyectos afecte a las comunidades ricas y a los miembros de 
los grupos étnicos dominantes. En cambio, las sociedades distantes de  los centros de poder 
son más susceptibles de sufrir desplazamientos primarios y secundarios, aunque el 
activismo de los grupos autóctonos y las redes transnacionales de apoyo hayan contribuido 
a que superen las barreras del aislamiento físico. Las tendencias favorables al progreso y a 
la liberación del trabajo de la tierra, que son inherentes a la ideología de modernización, 
serán perjudiciales para las sociedades más dependientes de la situación ecológica actual 
para procurarse el sustento, condición mirada  como "primitiva", y para los individuos 



menos capaces de salir adelante y de movilizarse. En definitiva, cuando incluimos a los 
trabajadores en nuestro análisis, salta a la vista hasta qué punto el racismo ligado a la 
ideología de modernización logra una vez más que los efectos del desplazamiento se 
experimenten de manera desigual. 

Haciendo un balance, si tomamos en cuenta las dimensiones biogeofísicas del 
desplazamiento, posiblemente descubramos que todos los que se hallan dentro del paisaje 
reestructurado por el megaproyecto "salen perdiendo", mientras que a los que se encuentran 
"fuera" les es indiferente o tienen las de ganar. Ahora bien,  el desarrollo de megaproyectos 
puede crear nuevas oportunidades económicas y espacios sociales a la vez que cierra los 
antiguos, y es posible que las modificaciones del paisaje propias de los megaproyectos  den 
origen  a nuevas formas culturales e interacciones socionaturales. Los estudios empíricos 
sobre el desplazamiento –en contextos de megaproyectos específicos que tienen en cuenta 
su carácter socionatural y sus dimensiones primaria y secundaria–  pueden ayudarnos a 
identificar a los ganadores y a los perdedores. A un nivel más amplio, el hecho de entender 
la historia y la lógica epistémica de los megaproyectos tal vez ayude a los especialistas en 
ciencias sociales a adquirir conciencia de la multiplicación de desplazamientos y, con 
optimismo, a que otros también la adquieran. 

Traducido del inglés 
Notas

* Agradecemos la valiosa colaboración de Gilbert Levine, Cindy Caron, Chad Futrell y 
otros miembros del Landscape Transformations Working Group en Cornell. Una versión 
más extensa y algo diferente del presente artículo puede obtenerse como documento de 
trabajo en la página web del grupo, 
http://www.einaudi.cornell.edu/about/workshops.asp?go=article4. Damos también las 
gracias a Chuck Geisler y a Shelley Feldman por sus comentarios sobre proyectos 
anteriores.

1. Por ejemplo, la ICOLD estima que son presas de gran  tamaño las superiores a 15 
metros. Sin embargo, dada la diversidad de topografías físicas y de sistemas hidrológicos en 
los que las presas se han construido, las de menor altura se consideran de gran tamaño si se 
ajustan a otros criterios como la longitud de la cresta, la capacidad de derrame y la 
capacidad del embalse (Palmieri 1998). 

2. Nuestra insistencia en la transformación del paisaje merece un breve comentario. La 
noción europea de paisaje sitúa al observador fuera del objeto de su mirada. Los promotores 
de megaproyectos a  menudo pretenden ejercer un control sobre el paisaje y tornarlo legible 
distanciándose de él y apartando o desplazando a las poblaciones y las características 
humanas y no humanas de su línea de mira. 

3. Los teóricos de la noción de actor-red (por ejemplo, Latour, Callon) utilizan el termino 
"actuante" para lograr una "nivelación" conceptual de los actores humanos y no humanos y 
para hacer hincapié en que el organismo es un "efecto de relación" de las redes de las que 
determinados actuantes forman parte.  

4. Esta definición recurre a la explicación estructural de Bunker (1985) de dos  procesos 
entrelazados: el deterioro del medio ambiente en el Amazonas y el empobrecimiento 
progresivo de la región. 

http://www.einaudi.cornell.edu/about/workshops.asp?go=article4


5. Estas presiones condujeron a la creación de la Comisión Mundial de Presas. Los 
programas del multifacético Plan Puebla Panamá en México y Centroamérica solicitan la 
celebración de reuniones con ONG representativas. 

6. Este problema se agudiza cuando los préstamos se otorgan más a los gobiernos que a las 
autoridades de los proyectos.  En tales casos los organismos de crédito basan sus decisiones 
en la solidez de la capacidad global de reembolso de sus deudas por el gobierno prestatario, 
más que en la solidez fiscal del proyecto propiamente dicho. 
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Introducción 

Raro es el proyecto, política o proceso de desarrollo que genera sólo beneficiarios. La 
cuestión del desplazamiento trae aparejada la de los perdedores, pues las iniciativas de 
desarrollo suelen dejar a su paso una u otra forma de desplazados. Los cambios 
tecnológicos desplazan a quienes viven de actividades tradicionales; la construcción de una 
presa desplaza a las familias de sus hogares y pueblos y el contacto con el mundo exterior 
desplaza, o al menos amenaza con hacerlo, a culturas añejas. Los artículos de esta 
publicación brindan elocuentes testimonios de todo lo que se pierde, o mejor dicho, todo lo 
que pierden quienes menos pueden permitírselo, en aras del desarrollo. 

En modo alguno cabría propugnar o poner en práctica un proyecto, una política o un 
proceso (en lo sucesivo, un proyecto) que no generara más que perjuicios y ningún 
provecho. Si todas las pérdidas recayeran en los pobres y vulnerables y todos los beneficios 
en los ricos y poderosos, sobrarían motivos para intentar reparar esos efectos; cuando, en 
cambio, los perjuicios y beneficios se reparten de modo más uniforme en todo el espectro 
socioeconómico (si algunos pobres ganan y otros pierden, por ejemplo), resulta más 
delicado, desde un punto de vista teórico, abogar por medidas compensatorias. Sin olvidar 
el enojoso dilema que se plantea sobre la conveniencia de seguir adelante con un proyecto 
cuando, una vez agotadas las posibles formas de reparación, subsiste una proporción 
considerable de perjudicados, aun cuando haya también otros tantos beneficiarios. 

Esta es una de las principales cuestiones de que deben ocuparse los análisis y las políticas 
en materia de desarrollo: ¿conviene poner en práctica un proyecto que genera tanto 
perdedores como ganadores aun tras haber intentado aplicar medidas compensatorias, que 
suelen destinarse a quienes resultan desplazados durante el proceso de desarrollo? ¿Cómo 
abordan esta cuestión distintas disciplinas? En estas líneas refiero la historia de la dura 
pugna que mantuvo consigo misma la economía hasta encontrar una posición al respecto. 
Aunque criticado a menudo desde otras disciplinas, el punto de vista de la economía es más 
sutil y fruto de un trabajo intelectual más profundo de lo que suele pensarse. Poniendo de 
relieve el combate que en su propio seno hubo de librar la economía hasta llegar a su 



posición actual, deseo también plantear implícitamente otra pregunta: ¿cómo responderían 
otras disciplinas al mismo problema? 

La economía y las “mejoras de Pareto” 

En el debate sobre los perjuicios y beneficios, el concepto de referencia en economía lleva 
el nombre de Vilfredo Pareto. Una “mejora de Pareto” tiene lugar cuando, en comparación 
con la situación anterior, al menos un individuo sale ganando y nadie sale perdiendo a 
resultas del proyecto en cuestión. En el fondo del pensamiento económico late pues la idea 
de proteger a los que perjudicaría un proyecto y, a decir verdad, ninguno de los proyectos, 
políticas o procesos de los que tratan los artículos de este volumen habría superado la 
prueba del criterio de Pareto. 

Es interesante destacar que muchos economistas tildaron el criterio de Pareto de 
profundamente conservador en dos sentidos: en primer lugar, su aplicación vetaría 
cualquier proyecto de redistribución de los ricos a los pobres, pues a su término algunas 
personas (es decir, los ricos) estarían peor que antes1. En segundo lugar, dado el ínfimo 
número de proyectos que sólo generan beneficiarios directos, ese criterio es un camino 
seguro hacia la parálisis política. Dicho de otro modo, no habría gran cosa que proponer o 
hacer si se aplicara estrictamente el criterio de Pareto. 

La solución al segundo de esos inconvenientes pasa por sumar de algún modo los beneficios 
de los ganadores y los perjuicios de los perdedores. Con ello sería posible tratar el primer 
problema aplicando un método de agregación, por ejemplo con una ponderación que 
otorgara una importancia relativa mucho mayor a los beneficios y los perjuicios de los 
pobres que a los de los ricos. Ambos elementos están presentes por ejemplo en la lógica 
utilitarista de Bentham, que propuso sumar las ganancias y pérdidas de “utilidad” a que dé 
lugar un proyecto. El igualitarismo penetra en este sistema por la vía de la función de 
utilidad, con arreglo a la cual la pérdida o ganancia de un dólar significa mucho más para un 
pobre que para un rico. 

Debe quedar claro, pues, que si nos apartamos del criterio de Pareto se plantean dos 
cuestiones: la necesidad de agregación y el tipo de agregación que se utilice. Mientras que 
la segunda admite discrepancias, en la medida en que algunas agregaciones son más 
igualitarias que otras, la primera encierra un interrogante fundamental al que en modo 
alguno es posible sustraerse. Y en torno a él iba a girar uno de los grandes debates de la 
economía en los años treinta y cuarenta. 

Pasos hacia el principio de compensación 

Fue Lionel Robbins, con una obra que iba a hacer época, The Nature and Significance of 
Economic Science (1932), quien abrió la caja de los truenos al postular en aquel libro la 
imposibilidad de comparar las pérdidas y ganancias de las personas y calificar ese proceder 
de “acientífico”. Para Robbins, el economista podía utilizar su saber profesional para 
dilucidar y exponer ordenadamente las consecuencias de un proyecto y presentar después 
sus conclusiones al responsable político, mas, como tal economista, no estaba cualificado 
para dar el último paso y formular una recomendación atendiendo a la suma de beneficios y 
perjuicios (a menos por supuesto que sólo hubiera beneficiarios, en cuyo caso podía 
invocarse el criterio de Pareto). 



Roy Harrod se opuso a ese razonamiento2 en el número de 1938 del Economic Journal,
sirviéndose del ejemplo del gran debate sobre las Leyes de Granos (cereales) que había 
sacudido la economía política inglesa en el siglo XIX: “Considérese la revocación de las 
Leyes de Granos, que tendía a reducir el valor de un factor de producción concreto, la tierra. 
Sin duda cabe demostrar que los beneficios que obtuvo el conjunto de la comunidad fueron 
superiores al perjuicio que sufrió el terrateniente, pero sólo si todas las personas se 
consideran en pie de igualdad. De otro modo, ¿cómo comparar las pérdidas de algunos (y 
resulta innegable que algunos perdieron) con el beneficio general? Llevada hasta sus 
últimas consecuencias, la idea de que no es posible comparar el grado de utilidad entre 
distintas personas condena al sinsentido no sólo los preceptos de la economía del bienestar 
sino cualquier tipo de precepto. El economista pierde todo valor como asesor y más valdría 
relegarlo al olvido, a menos que se considere que sus especulaciones tienen un carácter 
primordialmente estético”. 

Robbins no se amilanó en su respuesta (1938: 636), en la que expuso de forma interesante el 
itinerario intelectual que había dado origen a su pensamiento. “Mi postura respecto a los 
problemas de la acción política se ha inscrito siempre en lo que podría llamarse utilitarismo 
provisional (...) Cuando abordé el estudio de la economía era un ferviente partidario del 
análisis utilitarista (...) Me fascinaba el delicado equilibrio entre ganancias y pérdidas que se 
deriva del intrincado juego de causas y efectos de las políticas, y me atraía sobremanera la 
proposición de que (...) los recientes hallazgos de la teoría del valor demostraban la 
conveniencia de aliviar las desigualdades (...) Pero con el tiempo sucedieron cosas que 
empezaron a hacer tambalearse mis convicciones (...) No tengo claro cómo surgieron esas 
dudas en mí, pero recuerdo muy bien que cristalizaron tras leer en alguna parte, creo que en 
las obras de Sir Henry Maine, la historia de un funcionario indio que intentó explicar a un 
brahmán, miembro por lo tanto de la casta superior, las sanciones del sistema de Bentham. 
‘Pero esto’, dijo el brahmán, ‘no puede ser correcto. Mi aptitud para la felicidad es diez 
veces mayor que la de ese intocable de allí’. Aun sin sentir la menor simpatía por el 
brahmán, no pude evitar la certidumbre de que (...) las diferencias entre nosotros no eran de 
aquellas que pueden resolverse por los mismos métodos de demostración aplicables en otros 
ámbitos del raciocinio social”. 

En el fragor de esa colisión entre la necesidad de obtener totales aplicando ponderaciones 
normalizadas para que el economista pudiera influir en la concepción de políticas y la idea 
de que el economista como tal no estaba capacitado para elegir tales ponderaciones, 
Nicholas Kaldor (1939: 550) terció en el debate con una idea que iba a resultar importante 
en la ulterior evolución del tema, comprendido el análisis de la relación costo-beneficio, y 
lo hizo situando de nuevo la cuestión en el contexto de la revocación de las Leyes de 
Granos: “Pero el Gobierno siempre puede hacer que se mantenga incólume la anterior 
distribución de la renta, compensando a los terratenientes por cualquier pérdida de ingresos 
y financiando esas compensaciones mediante un impuesto suplementario sobre aquellos 
cuyas rentas hayan aumentado. De esta manera todos conservan su posición anterior (...) 
Por consiguiente, siempre que una política determinada se traduzca en un aumento (...) de la 
renta real agregada, no menoscaba los argumentos del economista en favor de esa política la 
cuestión de la comparabilidad de las satisfacciones individuales, porque siempre será 
posible hacer que todo el mundo salga ganando, o por lo menos que unos cuantos ganen y 
nadie pierda. No es necesario que el economista demuestre que ningún miembro de la 
comunidad va a sufrir a consecuencia de la adopción de una medida determinada, cosa que 
por lo demás nunca podría demostrar”. 



Este es el famoso pero quizá mal llamado “principio de compensación” que, lejos de 
referirse a compensaciones que se hacen realmente efectivas, asevera que si en principio 
fuera posible abonarlas para que todo el mundo saliera ganando, el proyecto debería seguir 
adelante. Por ello “compensación en principio” sería acaso una denominación más 
pertinente, pues “principio de compensación” parece subrayar la obligatoriedad de abonar 
compensaciones por una cuestión de principios, lo que dista mucho de corresponder a la 
intención del enunciado. Pese a ello, en las líneas que siguen me ceñiré a la terminología 
consagrada por el uso. 

Una relación de amor y odio entreverados 

Los economistas mantienen una relación de amor y odio simultáneos con el principio de 
compensación. Lo detestan porque los constriñe a pasar por una serie de aros lógicos que 
preferirían evitarse. Si se hace realmente efectiva la compensación, de manera que nadie 
salga perdiendo y que algunos salgan ganando, se satisface el criterio de Pareto y no hay 
necesidad alguna del principio de compensación. Pero si no se abona la compensación, ese 
principio equivale en buena lógica a conceder una importancia pareja a todo el mundo y a 
sumar los beneficios y pérdidas. La menor desviación de esta pauta priva de fundamento al 
uso del principio como criterio de decisión. Y la mayoría de los economistas desearía en 
principio alejarse de ella en aras de ponderaciones de carácter más igualitario. 

Ahora bien, ¿qué hacer cuando no es posible instituir compensaciones lo bastante 
exhaustivas como para que los perjudicados no salgan perdiendo? ¿Qué hacer si no logran 
consensuarse las ponderaciones? ¿No estaríamos abocados a una completa parálisis en el 
terreno político? De ahí que los economistas, mal que les pese, sigan gravitando en torno al 
principio de compensación. En un famoso artículo de Hotelling (1938: 265) se advierten 
algunas de esas contradicciones, materializadas en la disyuntiva de llevar o no adelante una 
determinada inversión (por ejemplo, la construcción de una línea férrea): “Según otro 
criterio menos conservador (...), el hecho de que sea posible distribuir la carga de manera tal 
que todos los afectados salgan ganando con la nueva inversión constituye a primera vista un 
argumento en favor de esa inversión, pero este razonamiento pasa por alto la viabilidad de 
esa distribución de la carga. Emprender nuevas acciones aun cuando algunos salgan 
perdiendo será a menudo una buena política social, siempre y cuando los beneficios de los 
ganadores sean lo bastante cuantiosos y generalizados (...) Sostener lo contrario equivaldría 
a tomar partido por los tejedores que intentaron destrozar los telares mecánicos que 
amenazaban su empleo. Pero no conviene aplicar esta regla con demasiado rigor. Cuando 
los perjudicados vayan a verse en graves apuros convendrá instituir medidas 
compensatorias, o al menos ayudarles a cubrir sus necesidades básicas de subsistencia (...) 
Si se lleva a cabo un gran número de mejoras cabe confiar en que la ley de los promedios 
acabe repartiendo los beneficios hasta cierto punto, aunque nunca por completo. Siempre 
será necesario velar por aquellos a quienes el progreso deja en situación de especial 
desamparo, y cuando no sea posible habremos de resignarnos a moderar el ritmo de nuestra 
progresión hacia la eficacia industrial”. 

Durante los años treinta, cuarenta y cincuenta los economistas iban a seguir rumiando esta 
cuestión y polemizando entre sí. Ahí tenemos a Henderson (1947: 230), preguntándose si la 
mejor fórmula para financiar puentes son los impuestos o los peajes: “La segunda objeción 
al recurso a impuestos generales estriba en que quizá quienes paguen los impuestos no 
obtengan beneficio alguno. La respuesta a esa objeción, presente en el pensamiento 
económico desde los tiempos de Adam Smith, es que si todos los cambios que se efectúan 



benefician a unos más de lo que perjudican a otros, a la postre todos saldrán ganando más 
que perdiendo. Es probable que así sea, a condición de que los cambios sean numerosos y 
los perjuicios y beneficios se distribuyan al azar dentro de la población. Pero no tiene por 
qué ser así forzosamente (...) De ahí la premisa de que una forma de financiación que haga 
recaer todo el coste del puente en sus beneficiarios será preferible a cualquier otra forma 
que imponga al erario la carga del déficit”. 

Y así, hasta nuestros días, el principio de compensación no ha dejado de causar quebraderos 
de cabeza. Véase a modo de ejemplo la siguiente disquisición de Stiglitz (1999: 114) en un 
clásico libro de texto sobre economía pública: “¿Qué ocurre cuando en total la disposición a 
pagar es superior a los costos totales, pero en cambio los fondos que deben aportar 
determinadas personas exceden su disposición a pagar? ¿Conviene en tal caso emprender el 
proyecto? Según el principio de compensación, un proyecto debe ver la luz cuando la 
disposición a pagar total sea superior a los costos. La mayor parte de los economistas 
critican este principio porque soslaya la cuestión de la distribución. Sólo cuando se pague 
realmente la compensación a los que salgan perjudicados tendremos la certeza de que el 
proyecto es deseable, pues en tal caso se verifica una mejora de Pareto (...) Si el beneficio 
neto total (...) es positivo, y si los pobres son beneficiarios netos y los ricos perjudicados 
netos, el proyecto acrecienta los niveles de eficacia y equidad y debe seguir adelante. Pero 
las cosas suelen ser más complicadas. Por ejemplo, quizá los pobres y los ricos salgan 
perdiendo y las personas con un nivel medio de renta salgan ganando. ¿Cómo evaluaremos 
ese cambio? (...) Aplicando ponderaciones a los beneficios netos de los distintos grupos, 
con el fin de obtener una única cifra que resuma las consecuencias del proyecto (...) Por 
prurito de equidad, se asigna menor importancia relativa a las repercusiones del proyecto en 
los grupos de renta elevada”. 

La argumentación de Stiglitz nos devuelve al punto de partida del utilitarismo que Robbins 
(1932, 1938) rechazaba porque requería comparaciones y ponderaciones entre personas. 
Atrapado entre la parálisis política y la falta de lógica del principio de compensación, y 
escéptico respecto a la “ley de los grandes números”, según la cual un gran número de 
proyectos tenderá a anular los efectos de la distribución, Stiglitz salva el obstáculo tomando 
el camino que seguiría la mayoría de los economistas, al menos en teoría: un análisis de la 
relación costo-beneficio en que las ganancias y pérdidas se sumen con arreglo a una escala 
de ponderaciones de carácter igualitario. Pero no parece que este método haya cuajado en la 
práctica, sobre todo en el ámbito de los proyectos de desarrollo. 

Presas, desplazamiento y desarrollo 

La cuestión de las presas y los desplazamientos de población se ve a menudo como la 
prueba de cargo por excelencia contra el análisis de costos y beneficios y todos los males 
que ha traído consigo. La crítica de Michael Cernea (2000: 47) es una entre tantas: “el 
análisis de costos y beneficios presenta graves deficiencias porque no es más que una 
herramienta macroeconómica, indiferente al modo en que los costos y beneficios se 
distribuyen entre las partes afectadas por un proyecto (...) Este método justifica las 
inversiones en un proyecto siempre que la suma de sus beneficios supere por un margen 
aceptable la de sus costos”. 

Antes de seguir adelante con este argumento, no estará de más recordar un punto de vista 
que no interpreta el problema de las presas y los desplazamientos como demostración de 
que el análisis de costos y beneficios no puede tener debidamente en cuenta la cuestión de la 



distribución, o dicho de otro modo, como la resultante de aplicar ponderaciones 
distributivas inadecuadas a un proyecto que sin embargo tiene efectos sociales positivos. En 
lugar de ello, se postula que los grandes embalses son proyectos socialmente perniciosos 
que sólo siguen adelante porque reportan beneficios a una serie de poderes fácticos. 
Arundhati Roy (1999: 3-4) expone la cuestión con la mordacidad que la caracteriza: “Las 
grandes presas empezaron bien pero han acabado mal. Hubo un tiempo en que gustaban a 
todo el mundo (...) Pero ya no es así (...) Ya no cabe duda de que resultan más dañinas que 
provechosas (...) Echan a perder la tierra. Provocan inundaciones, sobresaturación del suelo 
y salinidad, propagan enfermedades (...) La industria internacional de los embalses mueve 
20.000 millones de dólares al año. Si uno sigue la pista de las grandes presas del mundo, por 
dondequiera que vaya (...) oirá la misma historia y conocerá a los mismos personajes: el 
“triángulo de hierro” (en la jerga del ramo, las conexiones entre políticos, burócratas y 
empresas constructoras de embalses), los mafiosos que se llaman a sí mismos consultores 
internacionales de medio ambiente (y que son filiales o empleados directos de las 
constructoras) y, con demasiada frecuencia, el solícito compañero de juegos que es el Banco 
Mundial (...) En 1994, los consultores británicos ganaron 2.500 millones de dólares en 
contratos con el extranjero. La actividad más lucrativa de ese mercado, inmediatamente 
después de la gestión de proyectos, fue la redacción de las llamadas evaluaciones de 
impacto ambiental. En el hampa del desarrollo las reglas son sencillas: si un gobierno te 
pide que estudies el impacto ambiental de un proyecto de presa y se te ocurre señalar un 
problema (...) puedes darte por acabado”. 

Esas afirmaciones no dejan, pues, mucho margen a las reformulaciones sutiles, o incluso 
radicales, del análisis de costos y beneficios para corregir sus defectos. Lo que Arundhati 
Roy denuncia es un problema estructural: este análisis es un nuevo subterfugio. Si hacen 
falta fórmulas matemáticas que demuestren lo que se pide a los analistas que digan, se 
elaborarán las necesarias, pues es mucho lo que está en juego, entre otros para quienes 
estudian la relación costo-beneficio y efectúan otras formas de análisis. La opinión de 
Cernea (2000: 12) parece a todas luces más benevolente: “Pese a todo, el desarrollo seguirá 
exigiendo cambios en el uso de las tierras y el agua, lo que a veces hará inevitable el 
traslado de poblaciones en medida diversa. Pero de ello no se sigue que la distribución 
desigual de las ventajas e inconvenientes del desarrollo sea de por sí inevitable o éticamente 
justificable (...) Tal vez no se pueda evitar todas y cada una de las consecuencias negativas, 
pero sin duda es posible instaurar conjuntos de procedimientos, acompañados de la 
correspondiente dotación económica, que repartan con más equidad el peso de los perjuicios 
y el disfrute de los beneficios”. 

Parece claro que esta indulgente concepción no dista mucho de lo que definí como punto de 
llegada del análisis económico tras su largo recorrido de los últimos cien años. Al menos 
teóricamente, la mayoría de los economistas aceptarían la idea de un análisis de costos y 
beneficios sensible a la distribución. Y sin embargo la crítica de Cernea (2000), según la 
cual este análisis integra rara vez en la práctica el parámetro de la distribución, resulta a 
todas luces atinada3. ¿Qué es pues lo que ha fallado? 

Little y Mirrlees (1990: 359) presentan una curiosa versión del itinerario que ha seguido 
desde los años sesenta hasta la fecha ese análisis “social” de la relación costo-beneficio, 
especialmente en su aplicación a los proyectos de desarrollo: “Los métodos para aplicar el 
análisis social de costos y beneficios a las inversiones en países en desarrollo empezaron a 
proliferar a finales de los sesenta, y en la década siguiente arrancó su aplicación efectiva 
(...) En aquellos años arreciaba en el Banco Mundial una virulenta polémica sobre la 



conveniencia de utilizar precios sociales, de la que oficialmente salió vencedora la “brigada 
de precios sociales”, toda vez que en 1980 se incorporaron directrices sobre el uso de 
ponderaciones distributivas al “Manual de operaciones” del Banco. Pero sospechamos que 
en la práctica esas directrices no se aplicaron casi nunca, salvo a título experimental en muy
contadas ocasiones (...) Hoy se ha abandonado la idea de los precios sociales basados en el 
uso de ponderaciones distributivas (...) Cuando hay tanta presión por conseguir dinero, no 
es de extrañar que las demandas de análisis más complejos sean recibidas con frialdad. Y lo 
que es peor, los analistas de proyectos no podrían esperar ascenso alguno si se les obligara 
seriamente a emitir informes desfavorables sobre varios proyectos”.

El agua comienza a inundar el pueblo francés de Tignes en 1952 después de la construcción de una
presa. Keystone

La ponencia de Little y Mirrlees se refiere a la situación en los años setenta y ochenta, pero 
sin duda una parte de esas presiones todavía subsiste4. Los análisis sutiles están muy bien, 
pero pueden ser sacrificados en aras de otros intereses, aun cuando sean menos espurios que 
los que denuncia Roy (1999). 

Pero hay un aspecto del modelo de riesgos de empobrecimiento y reconstrucción de Cernea 
(2000) que remite directamente a las controversias de los economistas en los años treinta y 
cuarenta. Algunos de los protagonistas de esos debates estaban convencidos de que incluir 
complejos mecanismos de compensación en un proyecto, aunque teóricamente deseable por 
su mayor conformidad al criterio de la mejora de Pareto, quizá resultara impracticable y 
demasiado oneroso (porque podría mermar el total de beneficios del proyecto), motivo por 
el cual se tendía a dar mucha importancia a la “ley de los grandes números” (es decir, que si
el número de proyectos es grande, los efectos de la distribución se anularían, con lo que a la
postre todo el mundo saldría ganando, a condición de que se optara cada vez por la solución 
que ofreciera mayores beneficios totales). Como quedó patente en el curso del debate, ese 
postulado carecía de fundamento lógico y era por tanto indefendible en el caso de proyectos 
de envergadura o cuando las pérdidas y ganancias no se distribuyeran al azar dentro de la 



población, condiciones ambas que a todas luces cumplen los proyectos de grandes 
embalses, y la propia lógica del análisis económico lleva a secundar algo parecido al 
método de Cernea (2000), ante todo para determinar la distribución de los costos y 
beneficios y después para elaborar mecanismos de compensación. Ahora bien, ¿existen 
mecanismos complementarios que puedan servir al planteamiento de Cernea (2000)? 

Redes de seguridad ¡a escena! 

Sin duda alguna, dada su propia historia de debates y polémicas en torno a la evaluación de 
proyectos, el análisis económico debería comprender mecanismos de compensación 
específicos para cada proyecto en estudio, no sólo por imperativo ético y por la endeblez 
lógica del principio de compensación, sino también por razones de economía política, 
puesto que sin compensaciones a los desplazados y otros perjudicados el proyecto puede 
sufrir retrasos o incluso un parón definitivo, lo que frustraría las perspectivas de aumento de 
los beneficios totales5.

Subsiste empero el interrogante de la factibilidad de elaborar mecanismos de compensación 
hechos a medida para cada eventual proyecto, política o proceso. Y ahí es donde entran en 
escena los mecanismos automáticos de redistribución y las redes de seguridad, capaces de 
complementar las medidas de compensación de cada proyecto. Imaginemos un mundo en el 
que un sistema de redes de seguridad e instrumentos redistributivos garantizara 
automáticamente que ninguna persona o familia pudiera caer en la indigencia por el motivo 
que fuere. Semejante mecanismo evitaría, con más razón si cabe, que alguien se encontrara 
en la miseria a resultas de un proyecto cuyas compensaciones no se hubieran hecho 
efectivas. Análogamente, pensemos en mecanismos automáticos de redistribución que 
impidieran una “excesiva” agudización de las desigualdades. En semejante mundo, en 
principio, nada justificaría la existencia de mecanismos de compensación destinados a 
garantizar la distribución equitativa de los perjuicios y beneficios de un proyecto 
determinado. 

En los años sesenta y setenta, las redes de seguridad se granjearon mala reputación en los 
países en desarrollo, en parte porque lo que se estaba implantando con ese nombre (por 
ejemplo, planes de pensiones demasiado generosos para las elites profesionales urbanas) era 
en realidad lo contrario de lo que su enunciado daba a entender. Muchos de los sistemas 
aplicados tuvieron efectos muy dañinos. Se tendió asimismo a instituir aparatosos 
mecanismos concebidos según un modelo único, en lugar de un sistema de intervenciones 
adaptadas a las circunstancias concretas de cada sector de la población (pequeños 
campesinos, peones agrícolas, economía sumergida urbana, etc.). Lo que se requiere, en 
cambio, es un entramado de mecanismos que ofrezcan seguridad ante una eventual caída de 
los ingresos por el motivo que sea, cada uno de los cuales esté pensado para responder 
adecuadamente a distintas situaciones. Hacia este concepto deben dirigirse en el futuro 
nuestros pasos, dejando atrás los fallidos intentos de hace tres décadas y el nihilismo a que 
dieron origen aquellos fracasos6.

Naturalmente, una red de seguridad perfecta o un mecanismo completamente automático de 
redistribución no resultan factibles. Pero la perfección tampoco existe en materia de 
compensaciones específicas por proyecto. Más bien cabe esperar que el uso simultáneo de 
ambos métodos nos acerque más al objetivo de ejecutar proyectos que incrementen los 
beneficios totales y que lo hagan de forma equitativa. De hecho, cuanto más sólido sea el 
sistema de redes de seguridad, menos complejas y completas deberán ser las 



compensaciones que acarreen los proyectos. Y teniendo en cuenta que esos complicados 
mecanismos compensatorios suelen considerarse demasiado onerosos, las redes de 
seguridad automáticas (aunque no dejen de entrañar gastos), al hacer menos necesarios tales 
mecanismos, aumentarán la aceptación de proyectos que deparen beneficios netos totales. 
Queda ahora por construir  una teoría que articule las compensaciones específicas y la 
generalización de redes de seguridad automáticas. 

¿Un dilema ineludible? 

Consideremos la relación entre un método de análisis de costos y beneficios que tenga en 
cuenta la distribución, como propugna Stiglitz (1999), y el modelo de riesgos de 
empobrecimiento y reconstrucción de Cernea (2000). En ausencia de compensaciones como 
las que prevé este último, el uso de las ponderaciones sensibles a la distribución como las de 
Stiglitz podría llevar (sería de esperar que así fuera) al rechazo de un proyecto porque 
generase beneficios sociales negativos. Pero supongamos que, pese a todas sus 
disposiciones en sentido contrario, el método de Cernea siga dejando a algunos pobres en 
peor situación que antes. Las ponderaciones sensibles a la distribución detectarían ese 
problema, pero, a menos que en ellas se concediera un peso infinito a los perjuicios sufridos 
por una sola persona, el proyecto podría muy bien satisfacer los criterios de Cernea (2000) y 
Stiglitz (1999). Y no obstante algunos pobres habrán salido perdiendo. ¿Qué hacer en tal 
situación, que seguramente va a presentarse en casi todos los proyectos de envergadura, 
aunque se haga lo imposible por replantearlos y reparar sus efectos negativos? 

Se trata de un dilema ineludible; el mismo, por supuesto, con el que tropezaron los 
economistas de los años treinta y cuarenta y que no desaparece simplemente con la 
presencia de compensaciones, por muy ajustadas que sean, y que se planteará siempre que 
éstas sean imperfectas, o dicho de otro modo, siempre que se incumpla el criterio de la 
mejora de Pareto. No basta además con modificar el criterio de Pareto para que admita que 
los ricos salgan perdiendo, pues el problema surgirá cada vez que un solo pobre vaya a peor, 
lo cual es inevitable. Renunciar al proyecto en este caso equivale a aceptar que los pobres 
que se habrían beneficiado de él sigan siendo tan pobres como antes. Esta es la otra cara del 
dilema inevitable: a veces los proyectos de desarrollo no oponen los intereses de los ricos a 
los de los pobres sino los de un grupo de pobres a los de otro. 

Hasta aquí he dejado constancia de los vanos intentos de los economistas por conseguir la 
cuadratura del círculo y de los incómodos compromisos teóricos a los que han llegado, cuya 
aplicación práctica, por lo demás, deja mucho que desear. Ahora bien, ¿tienen algo que 
decir otras disciplinas sobre este dilema? Aceptemos que los proyectos de desarrollo 
generan ganadores y perdedores. Aceptemos que el mero criterio de los beneficios netos 
totales no tiene en cuenta en modo alguno la distribución de las consecuencias. Aceptemos 
igualmente la necesidad de complementar cada proyecto con compensaciones específicas y 
de instituir redes de seguridad social para que los más frágiles no tengan que pagar los 
platos rotos de los proyectos, políticas o procesos de desarrollo. Pero supongamos, como 
será con certeza el caso, que todo ello no impida que una serie de personas pobres y 
vulnerables salgan perdiendo. ¿Cómo resolverían conceptualmente otras disciplinas la 
disyuntiva de llevar o no adelante esos proyectos? 

Conclusión



En un proceso de desarrollo concurren casi siempre, como fenómeno anexo o como secuela, 
desplazamientos físicos o de cualquier otra índole. Las pérdidas que ello trae consigo 
pueden revestir diversas formas. Por un lado están los inversores y los miembros con una 
posición segura en la sociedad que obtienen del proceso de desarrollo menos beneficios de 
los esperados. Por el otro están las graves consecuencias para las personas y comunidades 
que se ven obligadas a trasladarse, dejando atrás vivienda, redes de relaciones personales, 
empleo, capital social y vínculos afectivos con sus tierras. 

Un tópico recurrente sobre la economía, y en especial sobre el análisis de costos y 
beneficios, le achaca una total indiferencia a esas pérdidas. Este artículo examina 
retrospectivamente la praxis y el pensamiento económicos sobre la forma de equilibrar los 
perjuicios y beneficios que se acumulan a resultas de los desplazamientos y, en términos 
más generales, de los procesos de desarrollo. Los economistas han pugnado por resolver la 
contradicción entre el criterio básico de la mejora de Pareto (que otorga a los individuos 
derechos infinitos sobre el nivel de vida que disfrutan en un momento dado) y sus 
consecuencias profundamente conservadoras (pues este criterio impide la redistribución de 
los bienes de los ricos y, aplicado estrictamente, la realización práctica de la mayoría de los 
proyectos).

En este artículo describo la larga travesía de los economistas hasta llegar a un incómodo 
compromiso teórico, basado en el uso de ponderaciones sensibles a la distribución para 
evaluar las pérdidas y ganancias asociadas a un proyecto. Pero en la práctica estas 
ponderaciones se aplican rara vez de modo sistemático a la evaluación o el análisis de 
costos y beneficios de un proyecto. Además de propugnar su aplicación, con arreglo a la 
solución teórica a la que ha llegado la economía, también postulo que el uso de mecanismos 
específicos de compensación y de redes de seguridad generalizadas ayudará a conciliar la 
protección de los colectivos vulnerables y el apoyo a proyectos que generen beneficios 
netos totales (incluso entre esos mismos colectivos). En la línea de Cernea (2000), abogo sin 
reservas por que, al elaborar un proyecto de desarrollo, se tenga explícitamente en cuenta la 
cuestión de los desplazados y se prevean compensaciones sistemáticas. Pero además son 
necesarias redes de seguridad generalizadas para prestar ayuda a todos aquellos que el 
proyecto no alcance a proteger. 

Traducido del inglés 

Notas
1. Al parecer, Amartya Sen observó una vez: “Una sociedad puede ser óptima desde el 

punto de vista de Pareto y a la vez perfectamente repugnante”. 
2. Con ocasión de su discurso de investidura como Presidente de la Sección F de la 

British Association for the Advancement of Science [Asociación británica para el 
progreso científico].

3. En realidad, cabe afirmar que la crítica del análisis costo-beneficio que formula 
Cernea (2000) tiene por objetivo ofrecer a los desplazados un mayor nivel de 
protección y compensaciones. 

4. En la bibliografía sobre lo que llamaron análisis “social” de costos y beneficios, con 
utilización explícita de ponderaciones redistributivas, figuran su propia obra -Little y 
Mirrlees (1969)- y ONUDI (1972). Acerca de las disputas sobre distintas formas de 
aplicar con ecuanimidad esos análisis de costos y beneficios sensibles a la 
distribución, véase Sen (1972). En Kanbur (1990) se postula la conveniencia de tratar 
proyectos y políticas en un marco unificado. 



5. Véanse Kanbur y Lustig (2000) un examen detallado de la interacción entre la 
distribución desigual de los beneficios y las perspectivas del propio crecimiento 
económico. 

1. En la Parte IV (“Seguridad”) del Informe sobre el desarrollo mundial 2000-2001 del 
Banco Mundial (2000) se elabora un concepto de este tipo. 
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El empobrecimiento de las personas desplazadas y las opciones para lograr que los 
reasentamientos no interrumpan el desarrollo son aspectos fundamentales de la antropología 
social de los desplazamientos de poblaciones. ¿Por qué los desplazamientos decididos en 
aras del desarrollo provocan un empobrecimiento? ¿Cuál es la naturaleza económica y 
cultural de los reasentamientos involuntarios? ¿Cómo se puede evitar el empobrecimiento 
de las personas reasentadas? 

Los desplazamientos, un efecto perverso del desarrollo  

Muchos proyectos de desarrollo con los que se busca reducir la pobreza mediante la 
creación de nuevas infraestructuras, de industrias o de sistemas de regadío o, incluso, de 
parques de estacionamiento y redes de carreteras, también originan desplazamientos 
forzosos de poblaciones porque necesitan terrenos y gozar del “derecho de paso”. Estos 
desplazamientos constituyen una de las patologías sociales más perversas del desarrollo 
inducido. Con frecuencia desmantelan las bases económicas y los medios de vida de las 
poblaciones desplazadas. 

Algunos de los desplazamientos provocados por proyectos podrían evitarse si se mejorara la 
concepción técnica de éstos. En otros casos, están tan mal pensados (o se los ha ignorado) 
que sería preciso impedir su puesta en práctica. Pero incluso si -como sería lo ideal- se 
cancelara todos los proyectos mal elaborados y se pudiera evitar todos los desplazamientos 
evitables, aún quedarían muchos programas que en general serían enormemente 
beneficiosos e incluso indispensables, pero que supondrían algunos desplazamientos y 
reinstalaciones de poblaciones inevitables, con la consiguiente serie de consecuencias 
nefastas.

Además, esos proyectos seguirán siendo necesarios. Son una necesidad constante del 
desarrollo. A mi parecer, lo más probable es que la frecuencia de los desplazamientos 
aumente, aunque se controlará mejor su amplitud. El crecimiento demográfico, la 
urbanización y la falta de elasticidad de la tierra seguirán requiriendo cambios en los 
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modelos actuales de utilización de los terrenos, por lo que se puede asegurar que los 
problemas relacionados con los desplazamientos serán un elemento constante de los 
programas de desarrollo. 

Aunque es innegable la necesidad de algunos proyectos que entrañan reasentamientos, se 
puede y se debe cambiar la teoría económica y las metodologías analíticas que rigen 
actualmente la manera de abordar los efectos de los desplazamientos y la financiación de los 
reasentamientos. Si no se entienden las consecuencias empobrecedoras de los 
desplazamientos, se amplificarán y perpetuarán las desigualdades entre quienes ganan y 
quienes pierden en esos proyectos: muchas de las personas desplazadas acabarán en peor 
situación económica, más pobres que antes de que se encontraran en medio del proyecto. 
Los programas destinados a reducir una pobreza preexistente serán responsables de la 
aparición de una nueva pobreza. 

Algunos analistas de las prácticas actuales relativas a los desplazamientos proponen un 
“remedio” impracticable y contraproducente: recomiendan que se renuncie a todos los 
proyectos de desarrollo que entrañen reasentamientos, independientemente de los criterios 
de desarrollo y reducción de la pobreza que los justifiquen o que puedan justificarlos. Es 
una proposición conservadora e insostenible. Si no se ejecutaran, tampoco se alcanzará su 
objetivo: la reducción de la pobreza. 

Por lo tanto, la difícil elección consiste en decidir si el costo de la reducción de la pobreza 
de algunas personas debe pagarse con el empobrecimiento de otras. O, dicho de otro modo, 
es preciso determinar cómo podrían reducirse los riesgos de empobrecimiento que entrañan 
los desplazamientos. 

La compensación de los activos perdidos es el “remedio” tradicional que se utiliza en los 
proyectos para reparar el desposeimiento, las dificultades económicas y las pérdidas de 
ingresos de las poblaciones reasentadas. Pero, a pesar de las virtudes de la compensación, 
muchas de las personas reasentadas terminan en peor situación económica que antes y 
empobrecidas. Desgraciadamente, los teóricos de la corriente dominante de la economía no 
revisan las ideas en que se basan la evaluación de las pérdidas y su resarcimiento. Los 
efectos del empobrecimiento siguen apareciendo. 

Crítica, convergencia y divergencia 

En dos obras recientes (Cernea, 1999 y 2000) he analizado este dilema y he invitado a mis 
colegas economistas, fundamentalmente a los del Banco Mundial, a que reexaminaran las 
ideas y la metodología económicas en que se basan las operaciones de reasentamiento de los 
proyectos. En esa crítica hice hincapié en los múltiples problemas de la teoría y la práctica 
de la compensación, la inadecuación del análisis de costos y beneficios y la inexistencia de 
un análisis distribucional en los proyectos que entrañan desplazamientos. Hasta ahora ha 
habido pocas reacciones y siguen imperando las mismas metodologías.  

Sin embargo, en este número de la RICS, un importante economista participa en el debate 
sobre estos problemas (Kanbur, 2003) y examina el principio de compensación. Kanbur 
define con precisión el enojoso dilema: “Ésta es una de las principales cuestiones de que 
deben ocuparse los análisis y las políticas en materia de desarrollo: ¿conviene poner en 
práctica un proyecto que genera tanto perdedores como ganadores aun tras haber intentado 
aplicar medidas compensatorias, que suelen destinarse a quienes resultan desplazados 



durante el proceso de desarrollo?”. Empieza recordándonos que la posición de la economía 
sobre la compensación “ha sido criticad[a] a menudo desde otras disciplinas”. A 
continuación, Kanbur recorre respetuosamente la historia del pensamiento económico y 
pone de relieve “el combate que en su propio seno hubo de librar la economía hasta llegar a 
su posición actual”. El recorrido empieza por el principio de mejora de Pareto y termina en 
un debate reciente (1999) abierto por Stiglitz, quien es favorable al análisis de costos y 
beneficios utilizando sumas ponderadas de las ganancias y pérdidas en función de una 
escala igualitaria. Pero finalmente, a pesar de su fiel repaso histórico, Kanbur no se siente 
satisfecho y reconoce la ineficiencia de la posición de la economía del desarrollo: “Pero no 
parece que este método haya cuajado en la práctica, sobre todo en el ámbito de los 
proyectos de desarrollo” (Kanbur 2003).

Este “ámbito de los proyectos de desarrollo” que acarrean desplazamientos es para mí de 
interés primordial en este artículo. Kanbur recomienda que en esos proyectos se dé un gran 
paso adelante, más allá de la corriente dominante de la economía del desarrollo: vistas las 
ineficacias del principio de compensación, no sólo propone que se refuerce el uso de 
ponderaciones en la evaluación de los proyectos o en el análisis de costos y beneficios, sino 
además complementar los mecanismos de compensación con la introducción de medidas que 
constituyan una “red de seguridad generalizada”. 

Entre las críticas de la compensación de Kanbur y las mías hay por lo menos tres puntos de 
convergencia importantes: en primer lugar, estamos totalmente de acuerdo en que los 
mecanismos de compensación directa son necesarios, deben seguirse aplicando y mejorarse. 
La compensación representa un papel positivo evidente cuando los proyectos ocasionan 
desplazamientos y sus consiguientes pérdidas. En segundo lugar, coincidimos y estamos de 
acuerdo en que los mecanismos de compensación son insuficientes, en que depender de 
ellos exclusivamente equivale a privar a las poblaciones desplazadas de parte de lo que les 
corresponde y en que es preciso introducir importantes correcciones (en las políticas y la 
práctica). En tercer lugar, ambos pensamos que tanto la falta de análisis distribucional de los 
desplazamientos como la forma en que se aplican habitualmente las metodologías relativas 
a los costos y beneficios ocultan las desigualdades provocadas por los proyectos. 

Sin embargo, también hay varios puntos de divergencia entre mis argumentos y los de 
Kanbur. La crítica del principio de compensación que hago es más severa: sostengo que la 
compensación es incapaz, desde un punto de vista estructural, de solucionar la tarea de 
restablecer los ingresos y los medios de vida al mismo nivel en que hubieran estado si no se 
hubiera producido un desplazamiento forzoso. Las insuficientes metodologías analíticas de 
la economía impiden la financiación realista de los reasentamientos: de manera implícita, no 
conducen a que se asignen recursos proporcionados a las necesidades de reconstrucción 
posterior al desplazamiento, facilitan una financiación insuficiente y tienen por resultado un 
empobrecimiento inducido por el proyecto. 

Más aún, Kanbur sólo examina la teoría económica de la compensación; mi intención 
consiste, en cambio, en llevar la crítica más allá de esa teoría y en llevar la argumentación 
más lejos de la compensación. Lo que está en juego es algo más amplio que la 
compensación. Es preciso elevar el debate al ámbito más vasto de la economía y de la 
financiación de los reasentamientos. Es menester examinar el panorama global para afrontar 
la imperiosa necesidad de contener el aumento del empobrecimiento ocasionado por 
reinstalaciones mal concebidas. Será necesario reconsiderar toda la economía de las 
operaciones de reasentamiento y pasar de una economía basada en la compensación a otra 



que se base en la mejora de los ingresos para lograr que los reasentamientos no detengan el 
desarrollo.

A este respecto, también es preciso debatir sobre las consideraciones políticas. En las 
políticas relativas a los reasentamientos se definen los objetivos de las operaciones de 
reinstalación. Pues bien, yo sostengo que actualmente nos encontramos ante un 
desequilibrio entre esos objetivos y las herramientas utilizadas para los reasentamientos que 
limita la aplicación eficaz de las políticas. 

Los objetivos definidos en las políticas sobre los reasentamientos involuntarios -adoptados 
por entidades como el Banco Mundial, el Banco Asiático de Desarrollo, los organismos de 
asistencia de la OCDE y algunos gobiernos de países en desarrollo- consisten en mejorar, o 
por lo menos restaurar1, los niveles de los ingresos y medios de vida de las personas 
desplazadas y reinstaladas. En las políticas se parte del supuesto generalizado de que la 
“compensación total” por las pérdidas será suficiente para alcanzar este objetivo. Sostengo 
que esta arraigada suposición ni tiene justificación alguna, ni ha sido demostrada; antes 
bien, la contradicen tanto los análisis lógicos e históricos (como los de Kanbur) como 
enormes cantidades de datos empíricos. 

Debido a la incompatibilidad entre los objetivos y los medios, a menudo las metas 
consistentes en mejorar los ingresos y los medios de vida están condenadas intrínsecamente 
a permanecer inalcanzables e inalcanzadas. Lo que a mi parecer es necesario -y es distinto 
de la compensación y la supera- son inversiones financieras para ayudar a las personas 
desplazadas de manera forzosa a que alcancen medios de subsistencia superiores a los que 
tenían antes de que se iniciara el proyecto. Las inversiones orientadas al desarrollo deben 
utilizarse en calidad de complemento que se sume a los recursos consagrados a la 
compensación. Más adelante expondremos las razones de su necesidad y la diferencia de 
naturaleza entre la compensación y las inversiones orientadas al desarrollo. 

La perspectiva sociológica 

Insatisfecho con el “compromiso conceptual” de la economía del desarrollo acerca de la 
cuestión de las pérdidas y ganancias provocadas por los desplazamientos, Kanbur plantea a 
su vez una pregunta estimulante: “¿cómo reaccionarían otras disciplinas ante el mismo 
problema?”. 

La sociología y la antropología son las dos disciplinas que han estudiado durante mayor 
tiempo los desplazamientos forzosos y sus conclusiones empíricas han conducido a 
interpretaciones y teorías que han cambiado totalmente la perspectiva sobre los 
desplazamientos y permitido recomendar soluciones alternativas. 

La investigación antropológica de los desplazamientos involuntarios ocasionados por el 
desarrollo tiene un distinguido historial intelectual. Desde sus inicios, esta disciplina se 
interesó por sitios ubicados tanto en países desarrollados (Richardson, Herbert Gans y 
colaboradores) como en países en desarrollo (Colson, Roy Burman, Scudder, Mahapatra, 
Fahim y colaboradores). Tras las primeras investigaciones, en las décadas de 1980 y 1990 
se produjo un espectacular auge (véanse las bibliografías de Guggenheim, 1994; Rodrigo-
Lin y Guggenheim, 2003). Sociólogos de países en desarrollo, en particular de la India, 
Egipto, el Brasil, China y México, han realizado importantes aportaciones al estudio del 



tema con sus informes sobre los efectos de desplazamiento de muchos proyectos de 
desarrollo y sus recomendaciones en materia de políticas. 

La conclusión preponderante, de mayor importancia y corroborada universalmente ha sido 
que, en los países en desarrollo, un número enorme de personas desplazadas ha acabado en 
peor situación económica, más pobre de lo que era antes de que lo desplazaran los proyectos 
de desarrollo, resultado que se opone a los discursos oficiales sobre el desarrollo. ¿Acaso en 
ninguno de esos procesos de empobrecimiento se concedieron compensaciones? Todo lo 
contrario. Según estas investigaciones la compensación ha sido un “remedio” utilizado 
universalmente, pero también universalmente insuficiente y propenso intrínsecamente a 
distorsiones.

Los riesgos de empobrecimiento que acarrean los desplazamientos 

La estructura específica de los efectos empobrecedores de los desplazamientos2 es muy 
indicada para entender los problemas de las pérdidas e injusticias que no resuelve la 
compensación. Para aclararlo, me referiré a mis propias investigaciones sobre las 
regularidades de los resultados de los desplazamientos. 

Elaboré un modelo sobre los riesgos de empobrecimiento que acarrean los desplazamientos 
y las acciones destinadas a contrarrestar estos peligros básicos a partir de análisis 
comparados de las conclusiones empíricas sobre las que informaron muchos investigadores 
de todo el mundo (Cernea, 2000). Desmonté el proceso sincrético y multifacético del 
empobrecimiento para llegar a sus componentes primarios. Las conclusiones ponen de 
manifiesto los siguientes riesgos recurrentes: a) pérdida de la tierra, b) pérdida del empleo, 
c) pérdida del hogar, d) marginación, e) aumento de las enfermedades y la mortalidad, f) 
pérdida de la enseñanza, g) inseguridad alimentaria, h) pérdida de la propiedad colectiva, e 
i) desarticulación social. Antes de que se inicie realmente un desplazamiento forzoso, estos 
riesgos sólo pueden definirse como inminentes –riesgos de pérdida de la propiedad, de los 
derechos civiles y de la identidad. Pero si no se emprenden acciones preventivas o 
alternativas para contrarrestarlos, los peligros potenciales se transforman en pérdidas reales 
y en las crueles realidades del empobrecimiento. El efecto acumulado de estos procesos es 
la descapitalización de las personas reasentadas, la rápida aparición de un empobrecimiento 
multidimensional y la agravación de la pobreza de quienes ya eran pobres. 

La magnitud de cada riesgo y la gravedad de sus consecuencias varían en función de las 
condiciones locales, las clases de proyecto, los sectores o los tipos de desplazamiento, pero 
en la mayoría de los casos, la investigación empírica constató un empobrecimiento incluso 
mucho tiempo después de que se hubiese abonado una compensación, y a pesar de ello. 
Esto revela -en un caso, y otro y otro más- que la compensación no sirvió para impedir el 
empobrecimiento. El hecho de que las personas reasentadas se encuentren en peor situación 
económica es, casi siempre, un indicador de que no se internalizó correctamente los costos 
del proyecto, que fueron transferidos a las personas desplazadas, las cuales terminaron más 
pobres que antes del proyecto. 

Las pérdidas de ingresos, bienes, derechos y posición social son polifacéticas –económicas, 
sociales, culturales, en efectivo y en especie, en oportunidades y en poder. La pérdida de 
capital de las personas reasentadas no sólo comprende el capital natural o material 
producido por los seres humanos, sino también el capital humano y social, conforme se 
desmantela las pautas de organización social. La pérdida de bienes no consiste únicamente 



en los ingresos en metálico, sino también en aportaciones de naturaleza psicológica, 
comprendidos los beneficios culturales, la posición social y la identidad. 

Los desplazamientos forzosos son el equivalente cultural y económico de un gran 
terremoto: hacen añicos los sistemas de producción y las redes sociales, socavan la 
identidad y hunden a los damnificados en la espiral descendente de la pobreza. Incontables 
estudios han reconstruido gráficamente la manera en que los desplazamientos minan la 
confianza en sí mismo y en la sociedad, vuelven obsoleto gran parte del capital humano y 
destrozan el capital social. Los efectos culturales, a los que se suma la confiscación de los 
exiguos bienes inmuebles acumulados con el sudor de las generaciones anteriores 
representa, en la práctica, el asesinato de las empresas y del espíritu empresarial. El 
desaliento destroza la capacidad humana de recuperación. 

Estas heridas y pérdidas sociales, culturales y psicológicas, que las investigaciones 
sociológicas interpretan como una mezcla mortal, significan un perjuicio a largo plazo para 
las personas reinstaladas que trasciende el valor comercial evaluable de los bienes 
materiales objeto de compensación. Por lo tanto, llegamos a la conclusión de que la 
importancia y el alcance del empobrecimiento material e inmaterial de las personas 
desplazadas es mucho mayor que la capacidad de reparación de las soluciones basadas en la 
compensación. 

La insuficiencia del principio y de la práctica de la compensación se hace evidente sobre el 
trasfondo de este proceso total de empobrecimiento provocado por el desplazamiento (y no 
sólo de la pérdida de bienes materiales comercializables). Muchos de los costos que asumen 
las personas reasentadas escapan al principio de compensación porque carecen de un valor 
puramente económico y los planificadores ni siquiera reconocen muchos de ellos porque no 
consideran que constituyan pérdidas. Las normas del análisis económico no se ajustan al 
principio de compensación comprendido en sentido lato y tampoco abarcan la totalidad de 
los costos de desplazamiento y reinstalación, por lo que ocasionan la aparición de una 
“nueva pobreza” (Downing, 2002). 

Las facetas de la compensación insuficiente 

- La investigación empírica también ha proporcionado otra gran cantidad de 
conclusiones que revelan las limitaciones prácticas del principio de compensación. La 
extremada vulnerabilidad a las distorsiones, tergiversaciones y trastornos administrativos 
limita enormemente los efectos del remedio de la compensación. Las formas de 
compensación ineficiente (y de la externalización de los costos implícita) que genera esa 
vulnerabilidad constatadas con más frecuencia son: 
- la omisión en inventarios de bienes confiscados por los cuales se debe una 
compensación que, gracias a ello, no se abona; 
- una subjetividad que desafía a las leyes del mercado al evaluar los bienes, con el 
consiguiente reemplazo parcial de los bienes perdidos (o la negativa a reemplazarlos); 
- la dificultad para evaluar las pérdidas intangibles y la imposibilidad de tomar en 
consideración los ingresos y costos sin valor comercial; 
- una compensación ineficiente debida al desembolso tardío de la compensación a 
quienes se han quedado sin bienes durante un tiempo inaceptable; 
- la sustracción por funcionarios corruptos de una parte del dinero destinado a la 
compensación antes de que llegase a los legítimos destinatarios; 



- la compensación insuficiente debida a la pérdida del superávit del consumidor de los 
bienes existentes (Pearce, 1999); 
- un aumento del valor de los bienes producida después de la evaluación de la 
compensación, que disminuye el poder adquisitivo de los destinatarios de ésta; y
- una utilización desafortunada del dinero de la compensación por destinatarios que 
no tienen costumbre de manejar metálico y que, por consiguiente, se encuentran 
rápidamente sin bienes ni dinero. 

¿Es posible acusar a la teoría económica en que se basa el principio de compensación de la 
forma distorsionada en que funcionarios negligentes o corruptos utilizan las herramientas de 
compensación? Obviamente, la respuesta es negativa. Ahora bien, si una herramienta que 
teóricamente parece poderosa, en la práctica resulta frágil y propensa a defectos crónicos, la 
teoría no puede guardar distancias, indiferente a las informaciones obtenidas. Tiene la 
responsabilidad de buscar y recomendar alternativas. 

Cuando algunos países recurren a “remiendos” para compensar los defectos de las 
compensaciones por desplazamientos, en la práctica se está reconociendo de manera 
implícita el carácter ineficaz e incompleto de la compensación. Esos remiendos consisten en 
“subsidios” o “prestaciones” ad hoc, pagaderos a las personas desplazadas además de la 
compensación. Por ejemplo, en la India existe un “subsidio solatium”, cuyo nombre procede 
del latín “solácium” (consuelo), que se concede para ayudar a superar los trastornos y 
dificultades intangibles acarreados por el desplazamiento, pero se hace de manera irregular, 
con grandes diferencias subjetivas de un Estado a otro y de un proyecto a otro.

A veces, la cuantía y el número de subsidios o prestaciones e, incluso, la evaluación de los 
bienes para fijar los aranceles de compensación, dependen de las negociaciones que se 
celebren entre las personas afectadas y las autoridades responsables del proyecto o del 
Estado. Sin embargo, puede que sean las comunidades más frágiles, las que más necesitan 
los subsidios, quienes obtengan menores cuantías porque su fragilidad reduce su capacidad 
de negociación –un fallo esencial de los sistemas de compensación que la legislación no 
reglamenta. El carácter fortuito de la atribución de los subsidios se puede interpretar, a mi 
parecer, como una razón más para apoyar la recomendación de Kanbur de que se implante 
una red de seguridad generalizada. 

Entre la metodología actual de la economía utilizada para fijar las compensaciones, por un 
lado, y las pérdidas acumuladas incurridas en la vida real por las personas desplazadas a 
causa de las expropiaciones y sus efectos secundarios, por otro, hay una gran distancia de la 
que no se ocupa la metodología económica que se emplea en los proyectos, ni tampoco la 
legislación, ni las políticas de protección de los derechos, la reglamentan, lo cual respalda 
mi posición de que es necesario ir más allá de la compensación, replantear toda la 
“economía de los reasentamientos” y rearticularla en torno a los objetivos políticos 
consistentes en restablecer y mejorar los ingresos y los medios de vida de las personas 
reasentadas. 

La justificación de las inversiones: aunar los reasentamientos y el desarrollo 

Tal vez la crítica más acertada de la insuficiencia del principio de compensación, además de 
las expuestas más arriba, es que no toma en cuenta la dimensión temporal de los 
reasentamientos y la necesidad de financiar un esfuerzo de “recuperación” con miras a un 
nuevo desarrollo. La investigación social empírica y los análisis secundarios han 



documentado que los desplazamientos forzosos interrumpen el magro crecimiento que
habrían podido alcanzar las comunidades por su propia cuenta (Scudder, 1997; Mahapatra, 
1999). Esas comunidades no sólo pierden activos, sino que además se ven privadas de un 
crecimiento que, de no haberse puesto en marcha el proyecto, podría haber continuado. 
Mientras los grupos afectados se retrasan, otras comunidades de los alrededores siguen la
vía del desarrollo autónomo. 

Israel en Egipto (1867), pintura de Sir Edward John Poynter (1836-1919), de la Guildhall Art Gallery,
Londres.  Bridgeman Giraudon

Las personas desplazadas necesitan una “recuperación” para “restablecer” el nivel de vida 
que hubieran tenido sin el proyecto, es decir, necesitan recuperar el tiempo perdido a causa 
de la interrupción que el desplazamiento supone y para ello han de acelerar la cadencia del 
desarrollo, alcanzar un ritmo más rápido, por ejemplo, que el de las comunidades aledañas. 
Pero eso exige un suplemento de inversiones. Sin embargo, en la compensación sólo se 
tomará a cargo el reemplazo de los bienes anteriores y no se preverán inversiones que 
puedan acelerar los avances necesarios para que las comunidades desplazadas recuperen el 
tiempo perdido. 

En sus análisis de la curva de ingresos de las poblaciones reasentadas tras un
desplazamiento, Pearce (1999), Cernea (1988, 1999) y Shi y Hu (1994) han demostrado que 
el reemplazo del capital por conducto de la compensación (aunque fuera total, lo cual, como
se sostiene en este artículo, nunca sucede) podría garantizar, en el mejor de los casos, el 
mismo ritmo de desarrollo que antes, pero no compensaría el tiempo perdido y, por lo tanto, 
no se produciría una “recuperación”. Sólo se conseguiría que la ascensión de la cuesta del 
nuevo desarrollo fuese menos dura y se compensaría el tiempo perdido respecto a otras 
comunidades de la zona recurriendo a inversiones adicionales (véase Pearce, 1999). 
Desgraciadamente, el principio de invertir recursos en reasentamientos concebidos de 
manera acertada aún está muy lejos de estar asentado, tanto en la economía de los 
reasentamientos, como en la práctica. 

Vale la pena subrayar que la idea de propugnar la inversión de recursos (además de la 
compensación) destinados a las poblaciones desplazadas por los reasentamientos no es 
nueva, ni radical. Las inversiones de recursos públicos han sido y siguen siendo una práctica 
habitual en todos y cada uno de los nuevos proyectos de colonización, en que las 
poblaciones reasentadas no son desplazadas de manera forzosa, sino meramente invitadas a 
instalarse en nuevas tierras que se pretende desarrollar. Así se ha hecho, por ejemplo, en 



todos los proyectos de colonización ejecutados con apoyo de los gobiernos en Asia y África 
durante los últimos 40 años, muchos de los cuales contaron con la asistencia financiera del 
Banco Mundial o el BAD. Si es concebible encauzar recursos públicos para el desarrollo de 
las poblaciones reasentadas a las cuales no se quitan, si no que más bien se asignan, nuevos 
bienes ¿no sería aún más lógico asignar medios financieros para un nuevo desarrollo de 
poblaciones desplazadas de manera forzosa y que deben sacrificarse en nombre del 
desarrollo? En realidad, la financiación de inversiones constituye un principio básico de 
todos los proyectos de desarrollo dirigidos a reducir la pobreza, no sólo de los proyectos de 
colonización.

Además, en muchos casos, el argumento en favor de las inversiones para el desarrollo 
también se puede basar en la premisa de que quienes entregan sus tierras para un nuevo 
proyecto, en realidad, “invierten” su patrimonio en ese nuevo proyecto. En su calidad de 
inversores, tienen derecho a una parte de los beneficios. Las inversiones iniciales en su 
reasentamiento no son más que un anticipo de dichos beneficios. Sin lugar a dudas, este 
problema es más complejo y merecería un análisis más amplio que no nos es posible 
efectuar en el marco de este artículo. 

Habitualmente, los argumentos que se oponen a las inversiones adicionales a la 
compensación en beneficio de las personas reasentadas son la escasez de recursos y que hay 
otras demandas relativas a éstos. La escasez de recursos es una realidad innegable. La 
solución que propugnan las ciencias económicas desde hace tiempo (y Kanbur lo menciona) 
si, tal como sucede a menudo, algunas personas obtienen beneficios mientras que otras 
sufren pérdidas con el proyecto, consiste en gravar los nuevos beneficios para obtener 
recursos que permitan reestablecer cierto equilibrio entre perdedores y ganadores. La 
instauración de mecanismos específicos de estos proyectos que hagan compartir los 
beneficios de manera más equitativa puede suministrar los recursos necesarios para 
complementar la mera compensación con una mayor financiación de inversiones. Este 
método permitiría, con toda seguridad, avanzar mucho más hacia la mejora de la posición 
económica de las poblaciones reasentadas, que no se empobrecerán ni se encontrarán en 
peor situación económica, y hacia el logro del reasentamiento conjugado con el desarrollo. 

Si se acepta la propuesta fundamental de Kanbur sobre la instauración de una red de 
seguridad generalizada en los proyectos de reasentamiento, también serán necesarios 
recursos adicionales para complementar la compensación. Como indica Kanbur, “entran en 
escena los mecanismos automáticos de redistribución y las redes de seguridad, capaces de 
complementar las medidas de compensación de cada proyecto [...] [que] evitaría[n] que 
alguien se encontrara en la miseria a resultas de un proyecto cuyas compensaciones no se 
hubieran hecho efectivas” (2003). Esta recomendación puede resultar fundamental. Sería 
necesario y merecería que su autor la profundizara. El problema consiste en decidir cómo 
elaborar esos mecanismos, en saber si son factibles y practicables desde el punto de vista 
político y en determinar cómo se los podría integrar en las políticas de reasentamientos. 
Estoy totalmente de acuerdo con Kanbur cuando afirma que “Queda ahora por construir una 
teoría que articule las compensaciones específicas y la generalización de redes de seguridad 
automáticas” (2003). 

Hacia una nueva economía de los reasentamientos 



A nuestro parecer, una nueva economía de los reasentamientos debe apoyarse, como 
mínimo, en dos pilares: los recursos destinados a la compensación y las inversiones 
necesarias para financiar el desarrollo de las poblaciones reasentadas. 

Una nueva formulación de la conceptualización económica de los reasentamientos significa 
varias cosas: en primer lugar, haría falta efectuar investigaciones económicas de los 
procesos de reasentamiento, que sitúen la compensación en el marco económico, cultural y 
financiero específico de los procesos de desplazamiento y reasentamiento. También será 
preciso volver a examinar el conjunto de métodos y técnicas analíticos que se emplean para 
calcular los aspectos económico y financiero de las operaciones de reasentamiento de los 
proyectos de desarrollo, lo cual entraña también superar las limitaciones del análisis de 
costos y beneficios y de analizar la distribución de éstos entre los distintos interesados 
directos en el proyecto (Cernea, 1999). Gracias a esta economía reformulada se podrá 
conseguir que los medios económicos y financieros sean coherentes con los objetivos de las 
políticas en materia de reasentamientos. 

En el caso de los reasentamientos debidos a actividades de desarrollo, el objetivo de las 
políticas no consiste, simplemente, en remediar o compensar pérdidas específicas, sino que 
es más amplio: se trata de hacer lo necesario para que las personas desplazadas y 
desarraigadas se reinstalen de manera productiva y mejoren sus medios de vida. La 
compensación es uno de los medios para alcanzar este objetivo, pero no es suficiente por sí 
sola. Si lo que realmente se persigue es un desarrollo acelerado, deberán encauzarse 
inversiones orientadas al desarrollo, que se sumen a la compensación de los bienes 
perdidos, para el reasentamiento de la población. La economía del desarrollo y el 
planeamiento de los proyectos pocas veces lo toman en consideración. 

Un breve examen de la evolución de los objetivos de las políticas que rigen los 
reasentamientos, tal como se los describe en algunos de los documentos más autorizados del 
Banco Mundial, nos enseña lo siguiente: 
1) En 1980, cuando se dio a conocer la primera política sobre reasentamientos del 
Banco Mundial, se definió su objetivo de la siguiente manera: “restaurar [al nivel anterior al 
proyecto] y, de ser posible, mejorar” los niveles de ingresos y/o medios de vida de las 
poblaciones reasentadas (Banco Mundial, 1980). 
2) En 1986, se fortaleció este objetivo de las políticas con el importante agregado 
de que deberían reconstruirse los sistemas de producción desmantelados: “todas las 
operaciones de reasentamiento involuntario deberán concebirse y ejecutarse como 
programas de desarrollo” (Banco Mundial, 1986). 
3) En 1988, cuando el Banco Mundial publicó por primera vez sus orientaciones 
en materia de políticas, se definió de manera explícita el concepto de “restauración”: se 
trataba de alcanzar niveles más elevados que los existentes antes del proyecto; es decir, de 
alcanzar un nivel que incluyera el crecimiento que se hubiera producido “sin el proyecto” 
(Cernea, 1988). 
4) En 1990, se volvió a mejorar el objetivo relativo a las políticas, al definirlo 
como “mejorar, o por lo menos restaurar” (en lugar de la formulación anterior “restaurar y, 
de ser posible, mejorar”) los niveles de ingresos y los medios de vida de las poblaciones 
reasentadas (Banco Mundial, 1990). 

Dos elementos se destacan con claridad: en primer lugar, el objetivo de  las políticas de 
reasentamiento nunca fue definido como el mero pago de una compensación, sino como un 
proceso complejo de reconstrucción socioeconómica; en segundo lugar, se ha producido una 



elevación gradual del objetivo que se debe alcanzar en un reasentamiento, mas, a pesar de 
que entre 1980 y  2000 las exigencias relacionadas con las políticas aumentaron en el curso 
de distintas etapas, todavía no se ha producido el cambio correspondiente de los 
instrumentos financieros destinados a apoyar estos objetivos más elevados. Los medios 
movilizados para alcanzar esos objetivos más rigurosos de las políticas siguen siendo los 
mismos. Se creó, pues, un mandato que carece de recursos financieros suficientes. 

En resumen, la justificación de las inversiones como parte de la financiación de cada uno de 
los componentes del reasentamiento, y que se suman a la compensación, se basa en tres 
importantes elementos: en primer lugar, desde el punto de vista económico, es preciso que 
las personas desplazadas de manera forzosa encuentren una vía rápida para recuperar el 
crecimiento del que se han visto privadas. En segundo lugar, en lo relativo a la coherencia 
de las políticas, hay una profunda disparidad entre los objetivos elevados y los medios 
insuficientes de muchas políticas oficiales de reasentamiento, es decir, que los recursos 
destinados a la compensación no son acordes a los objetivos de restauración y nuevo 
desarrollo. En tercer lugar, en lo que se refiere a la reducción de la pobreza, es inaceptable 
que proyectos destinados a reducir la pobreza existente puedan entrañar la aparición de una 
nueva pobreza. 

El marco de las políticas relativas a las inversiones en reasentamientos y a la ampliación de 
las bases económicas de las operaciones de reasentamiento se está fortaleciendo de manera 
gradual. Por ejemplo, en la política revisada sobre los reasentamientos, dada a conocer por 
el Banco Mundial en noviembre de 2001, se afirma sin ambages que: “las actividades de 
reasentamiento deben concebirse y ejecutarse como programas de desarrollo sostenibles, 
que proporcionen recursos de inversión suficientes para ofrecer a los desplazados por el 
proyecto la posibilidad de participar en los beneficios de éste” (Banco Mundial, 2001; el 
subrayado es mío). Sin embargo, en este documento revisado relativo a las políticas, apenas 
se dice nada acerca de los procedimientos y medidas necesarios para asignar y aplicar 
dichas inversiones ni sobre el reparto de los beneficios del proyecto. Se esperan precisiones 
explícitas sobre este punto. 

Ya se dispone de elementos importantes para conceptualizar la nueva base económica de las 
operaciones de reasentamiento. Por ejemplo, se puede aprender mucho del progreso de la 
economía ambiental, de otras esferas de la economía del desarrollo, de las vastas 
investigaciones sobre la reducción de la pobreza y la protección social y de los (aún poco 
numerosos) estudios directos sobre la economía de los reasentamientos (por ejemplo, 
Pearce, 1999; Kanbur, 2003; Shi Guoqing y Hu, 1994; Downing, 2002). La bibliografía -
amplia y en aumento- sobre la economía de los desplazamientos, sus riesgos y efectos 
secundarios, producto de las investigaciones antropológicas y sociológicas, constituye una 
gran fuente de datos empíricos, conocimientos y teorías. En resumen, el problema a que se 
enfrentan los economistas, sociólogos y antropólogos -articular conjuntamente una nueva 
economía de los reasentamientos- no sólo es importante y de vieja data, sino que ahora se 
puede solucionar. 

Traducido del inglés 

Notas
1. “Restaurar” y “mejorar” los medios de vida constituyen dos niveles distintos de los 
objetivos de las políticas. Evidentemente, restablecer el nivel existente antes del proyecto, 
cuando se trataba de un nivel de pobreza, representa un objetivo mínimo, e incluso esto no 



siempre se logra en muchos reasentamientos. “Mejorar” supone una estrategia diferente y 
mayores recursos.
2. En este artículo no es posible reproducir el material empírico en que se basa nuestro 
modelo de riesgos de empobrecimiento y reconstrucción para el reasentamiento de 
poblaciones desplazadas. Se encontrará una presentación detallada en Cernea (1997, 2000). 
Véase también Mahapatra (1999), Downing (2002) y Kibreab (2003). 
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Introducción

El desarrollo en todas sus formas es intrínsecamente una actividad espacial. Desde el 
megaproyecto más grandioso que utiliza ejércitos de expertos en desarrollo hasta el plan de 
gestión de los recursos a la escala más reducida basado en la comunidad, todos los 
proyectos de desarrollo entrañan una reorganización del significado y el control del espacio. 
Incluso la puesta a disposición de una infraestructura básica como una carretera, servicios 
de salud, escuelas o crédito es una actividad espacial, dado que algunas zonas adquieren 
acceso a esos servicios, pero no otras. En este sentido, las reorganizaciones masivas del 
espacio y de la vida humana que producen megaproyectos como los grandes embalses son 
únicamente los ejemplos más evidentes de un proceso más amplio de redefinición del 
espacio que es innato al desarrollo. 

Como el desarrollo está fundamentalmente relacionado con la reorganización del espacio, 
toda forma de desarrollo tiene la capacidad potencial de provocar desplazamientos. La 
cuestión de saber qué constituye un desplazamiento de población puede inducir a utilizar 
argumentos confusos acerca de si significa coerción, negligencia, factores de “tira” y 
“afloja”, etc. Para mis fines, definiré el término en sentido amplio para incluir las formas de 
desplazamiento tanto directas como indirectas. Las últimas no se producen cuando se obliga 
físicamente a una población a trasladarse, sino más bien cuando la planificación y las 
políticas de desarrollo socavan o restringen los medios de vida hasta el extremo de impulsar 
a la población a trasladarse, aparentemente por su propia voluntad. Mas en un contexto más 
amplio, las opciones relativas a su medio de vida están circunscritas por las políticas de 
desarrollo. Esto puede suceder de múltiples maneras. Por ejemplo, las normas relativas a la 
distribución en zonas pueden ubicar a una población en regiones en las que el Estado no 
proporcionará la seguridad de tenencia de los recursos. O la infraestructura y los servicios 
pueden estar distribuidos de forma que una persona tenga que desplazarse para tener acceso 
a ellos. 

Si vinculamos estos criterios con el desarrollo y el desplazamiento conjuntamente, 
empezaremos a captar el amplio conjunto de maneras en que el desarrollo puede producir 
desplazamiento. Incluso en pequeña escala, un desarrollo iniciado localmente puede 



provocar desplazamientos en la medida en que implica la reorganización del significado y 
de la utilización del espacio. La documentación sobre la propiedad colectiva, por ejemplo, 
ha puesto claramente de manifiesto que la exclusión es necesaria para que las instituciones 
de propiedad colectiva resulten eficaces. Y en realidad la imposición de nuevas fronteras 
entre los bosques de las aldeas (con inclusión de algunos y la exclusión de otros) es uno de 
los problemas graves con que tropieza la aplicación amplia de la ordenación forestal basada 
en las comunidades. No obstante, en el presente documento me concentro en las categorías 
de desarrollo que aplican los organismos estatales y las grandes organizaciones de ayuda 
internacional y, concretamente, en los efectos de desplazamiento de lo que denomino el 
nuevo programa de reforma de la tenencia de la tierra. Ilustraré mis argumentos mediante 
una exposición del Programa de Asignación de Tierras y Bosques de República 
Democrática Popular Lao. 

Las políticas de tenencia de la tierra se entienden mejor como un aspecto de la 
territorialidad estatal. Los Estados modernos se determinan en parte por sus 
reivindicaciones de competencia sobre un territorio limitado. Esto supone no sólo la 
creación y el control policial de las fronteras territoriales externas, sino también la 
distribución territorial interna (Vandergeest y Peluso 1995) por medio de proyectos de 
distribución en zonas múltiples, superpuestas y disputadas. Entraña también la 
reivindicación del derecho exclusivo a adjudicar el acceso a la tierra y a otros recursos, muy 
frecuentemente por medio de lo que los gobiernos describen como la asignación de tierras a 
particulares y a familias de conformidad con las leyes territoriales. La distribución en zonas 
y la asignación de tierras suelen perseguir múltiples objetivos, que no cabe reducir a algo 
sencillo como el aumento del producto económico o que pone de manifiesto las actividades 
individuales como una manera de realzar el poder del Estado (Scott 1998), aunque ambos 
aspectos tienen a menudo importancia. Lo principal es que todos los Estados en mayor o 
menor medida utilizan la distribución en zonas y la política territorial para crear espacios 
políticos y regular cómo se utilizan esos espacios. Como son fundamentales para rehacer el 
espacio, las políticas de distribución en zonas y de asignación de tierras casi siempre 
producen efectos de desplazamiento. 

Este enfoque se puede aplicar para entender algunos de los mecanismos concretos por 
medio de los cuales el desarrollo está sistemáticamente vinculado al desplazamiento. Los 
debates en torno al desarrollo y el desplazamiento raras veces abordan esos procesos más 
sistemáticos, concentrándose en cambio en el desplazamiento directo como una situación 
excepcional que requiere una justificación especial y medidas adecuadas para reconstruir las 
vidas. La excepción a esta insistencia en el desplazamiento directo se da entre grupos de 
activistas y académicos que actualmente invocan con regularidad el término desplazamiento 
para criticar el efecto destructivo del comercio neoliberal, la determinación de los precios y 
las políticas de privatización (v.gr., Via Campesina 2000). Las políticas examinadas aquí se 
pueden asimismo describir como neoliberales, pero mi interés se centra menos en el 
comercio y los mercados que en la forma en que las políticas de tenencia de la tierra 
contribuyen a la reorganización del espacio y los recursos. 

Las reformas de tenencia de la tierra son un buen ejemplo de la capacidad de 
desplazamiento innata en el desarrollo en el sentido de que a menudo se consideran 
impulsadas por objetivos que parecen contrarios a los que causan el desplazamiento, ya que 
son una manera de mejorar el acceso de los agricultores pobres a la tierra o, más 
recientemente, una manera de facilitar la seguridad de la tenencia y las inversiones 
productivas mediante la dilucidación de los derechos de propiedad (Banco Mundial 2001). 



¿Cómo puede la reforma de la tenencia de la tierra causar desplazamientos? Los programas 
de reforma de la tenencia de la tierra no se deben considerar como proyectos aislados para 
la asignación de tierras o la concesión de títulos sobre las tierras, sino como parte de un 
proyecto más amplio que abarca también la consolidación del control del Estado sobre la 
tierra y el intento de obligar a los agricultores a que sustituyan la agricultura de tierra 
quemada y subsistencia por la agricultura permanente y comercial. Este proyecto más 
amplio produce evidentes efectos de desplazamiento, no sólo en el caso de las políticas lao 
de asignación de tierras, sino también en muchos otros proyectos de reforma de la tenencia 
de la tierra que reorganizan el acceso al espacio y su control. 

El nuevo contexto de la reforma agraria

Desde el decenio de 1970 el programa de reforma de la tenencia de la tierra en el Asia 
sudoriental continental ha pasado de la reforma agraria en cuanto redistribución de las 
tierras de los grandes propietarios entre los campesinos con escasas tierras a una reforma 
agraria como aclaración de los derechos de propiedad. Ambos programas se han justificado 
en parte en función de sus posibilidades de reducir la pobreza. Esta redefinición de la 
reforma agraria es análoga a la de muchos otros países, y existen asimismo similitudes en la 
documentación más amplia relativa a la tenencia de la tierra (Banco Mundial 2001; 
Chirapanda 2000). 

En la República Democrática Popular Lao las campañas de colectivización iniciadas en 
1978 se suponía que redistribuirían el acceso a las tierras agrícolas y que darían a los 
agricultores la posibilidad de ser más productivos (Evans 1995). Pero la mayoría de los 
propietarios de tierras no estaban entusiasmados con la transferencia de parte de su riqueza 
a los aldeanos con escasez de tierras mediante la participación en esas cooperativas. La 
colectivización no fue nunca obligatoria y a mediados de los años ochenta menos del 40% 
de los agricultores se habían incorporado a cooperativas. Además, muchas cooperativas, por 
no decir la mayoría de ellas, sólo existían de nombre (Evans 1995: 58-63). El Gobierno 
perdió gradualmente su adhesión a la colectivización y para fines del decenio de 1980 todas 
las cooperativas se habían disuelto, y las familias que originariamente eran las propietarias 
mantuvieron el control de sus tierras familiares. 

Durante los decenios de 1980 y 1990 surgió un nuevo planteamiento, que quitó importancia 
a la redistribución de tierras en favor de la aclaración de los derechos de propiedad y la 
seguridad de tenencia. En los años ochenta, la mayoría de los cultivadores del país no 
poseían ningún documento oficial sobre tenencia de la tierra en absoluto, ya que en 1975, 
después de la guerra, habían quedado destruidos (Banco Mundial 2001: 37). Desde el punto 
de vista legal todas las tierras eran propiedad del Estado, mientras que la distribución de los 
derechos de usufructo se basaba en instituciones aldeanas no oficiales. Ha habido dos 
componentes principales en las políticas actuales de reforma de la tenencia de la tierra: 
primeramente, la prolongación de los títulos sobre las tierras y, en segundo lugar, la 
asignación de tierras del Estado a familias o colectivos de aldea. 

El programa lao de otorgamiento de títulos sobre la tierra se elaboró hacia mediados de los 
años noventa y tomó como modelo el programa tailandés (Banco Mundial 2001: 38). 
Cuenta con el apoyo del Banco Mundial y hasta ahora sólo se ha extendido a las zonas 
urbanas y periurbanas. La intención a largo plazo es ampliarlo a todo el país, una vez que 
quede completado el Programa de Asignación de Tierras y Bosques (en adelante designado 
con la sigla LFAP), que se examina más adelante. Los programas acelerados de 



otorgamiento de títulos sobre las tierras en todo el mundo se han justificado con las 
investigaciones realizadas en Tailandia (Feder et al. 1988), que pretenden aportar un apoyo 
empírico a la idea de que unos derechos sobre la tierra seguros y patentes inducirán a los
cultivadores a hacer inversiones productivas en esos terrenos (Banco Mundial 2001: 12-13).
Según el estudio de Maxwell y Wiebe (1999: 831), sin embargo, las pruebas que respaldan 
esta conexión al margen de las investigaciones muy citadas de Tailandia resultan ambiguas,
mientras que otros estudios han mostrado que el otorgamiento de títulos sobre la tierra 
puede no ser, de hecho, tan importante para incrementar la productividad o la seguridad 
alimentaria. Publicaciones recientes del Banco Mundial (p.ej., 2001) han aceptado la 
argumentación de que la seguridad necesaria para estimular la inversión se puede 
proporcionar por medio de diversos mecanismos relativos a la tenencia, entre ellos la 
tenencia consuetudinaria y, de hecho, el programa lao de asignación de tierras se puede 
considerar desde este punto de vista como un ejemplo de un programa que utiliza los
derechos de propiedad colectiva o común para alcanzar esos objetivos. 

Pueblo Katou en Laos.C. Sapo / TOP

El otorgamiento de títulos sobre la tierra ha sido ampliamente criticado por la forma en que 
los títulos pueden desembocar en una pérdida del control local de las tierras y un aumento
de las desigualdades de clase al verse los pequeños agricultores obligados a vender sus 
tierras debido a las deudas. No obstante, no es evidente que la venta de tierras a 
compradores no locales motive, de hecho, el empobrecimiento o el desplazamiento. Rigg 
(2001), por ejemplo, que cita investigaciones llevadas a cabo en aldeas cercanas a 
Chiangmai en Tailandia, aduce que el acceso al trabajo no agrícola y los niveles de
instrucción han pasado a ser mucho más importantes que la tierra en la determinación de la
diferenciación rural. Rigg llega a sugerir que los que se beneficiaron de la inflación de los 
precios de la tierra por la venta de sus terrenos pueden figurar entre los nuevos aldeanos 
ricos.



Las repercusiones más importantes del otorgamiento de títulos sobre las tierras en el 
desplazamiento pueden estribar menos en la manera en la que facilita la venta de tierras que 
en el modo en que redefine el significado y el control del espacio. Esos efectos se pueden 
producir por lo menos de dos formas. En primer lugar, las escrituras de propiedad de tierras 
aclaran y protegen los derechos de propiedad individuales o privados dentro de los límites 
espaciales delineados por medio de los mapas catastrales, pero no establecen disposiciones 
para la protección de los recursos de propiedad comunes fuera de esos límites. Incluso en 
las zonas de agricultura intensiva existen muchos recursos de propiedad colectiva 
importantes en los que puede repercutir el uso de tierras de propiedad privada, por ejemplo, 
las aguas de superficie y subterráneas, la vida animal, el aire o las tierras colectivamente 
controladas como los cotos forestales de las aldeas. 

La segunda forma en que el otorgamiento de títulos sobre las tierras podría contribuir 
indirectamente al desplazamiento es menos visible, pero en muchos lugares más importante. 
El otorgamiento de títulos suele formar parte de los procesos más amplios de distribución en 
zonas que dividen las tierras entre las que son adecuadas y las que no son adecuadas para la 
agricultura. Los terrenos no idóneos para la agricultura suelen depender de organismos 
estatales, siendo el más común de ellos el departamento forestal. En la República 
Democrática Popular Lao esta conexión es explícita, ya que el proyecto de otorgamiento de 
títulos se supone que se aplicará una vez que quede completado el Programa de Asignación 
de Tierras y Bosques (LFAP), que constituye actualmente el medio más importante para 
aplicar este tipo de división en zonas. Un examen de ese Programa ilustrará de qué modo 
esas políticas pueden producir un desplazamiento masivo. 

Distribución de tierras y desplazamiento

En todo el Asia sudoriental un gran número de agricultores ocupa tierras que están 
clasificadas como no agrícolas o no arables y que son reclamadas por organismos estatales, 
los más importantes de los cuales son los respectivos departamentos forestales. En estas 
zonas el esclarecimiento de los derechos de propiedad ha supuesto la solución de esas 
reivindicaciones contradictorias sobre la tierra y los recursos forestales. 

En muchos sentidos el sistema lao se parece al modelo promovido por las organizaciones 
populares de desarrollo, los promotores de la silvicultura comunitaria y los teóricos de la 
buena gobernanza. El LFAP otorga a los aldeanos derechos colectivos sobre los bosques así 
como sobre las tierras agrícolas. La distribución de bosques colectivos se compara 
favorablemente con la de otros gobiernos de la región que a menudo reivindican que los 
llamados bosques naturales constituyen una reserva exclusiva de los organismos de 
ordenación estatal. El proceso de distribución “de ocho etapas” utilizado desde 1996 se 
elaboró por conducto del Programa de Silvicultura Lao-Sueco (2001) y adopta lo que sobre 
el papel parece un enfoque altamente participativo para negociar los límites de las aldeas y 
su distribución en zonas. El Plan de Acción Ambiental Nacional indica que para 1999 se 
habían concertado acuerdos con unas 6.900 aldeas, cifra que representa el 50% de todas las 
aldeas del país. 

Los objetivos de este programa comprenden no sólo el esclarecimiento de los derechos de 
propiedad, sino también la reducción de la pobreza por medio de actividades de extensión, y 
la promoción de una ordenación forestal basada en la comunidad, la conservación de los 
bosques y la llamada “estabilización” de la agricultura de tierra quemada. La importancia 
esencial de esta última meta, no obstante, viene indicada por el otro nombre del programa, a 



saber: el “Programa de Estabilización del Cultivo Itinerante”, utilizado por el Departamento 
Forestal y por el proyecto piloto del Banco Asiático de Desarrollo (BAD), que se supone 
constituye la base para renovar el proceso de distribución con el fin de que resulte aún más 
“holístico” y “participativo” (Banco Asiático de Desarrollo 1998; véase su sitio en la web). 
La Unión Mundial para la Conservación de la Naturaleza y sus Recursos (UICN) está 
utilizando también el LFAP para frenar la agricultura de quema en las 20 zonas nacionales 
de protección de la biodiversidad declaradas en 1993, que ocupan alrededor del 14% del 
territorio nacional (Galt et al. 2000: 50). 

Antes de pasar a examinar los efectos de desplazamiento, quiero destacar que el LFAP es 
verdaderamente ejemplar en muchos sentidos. Las reglamentaciones sobre la utilización de 
los bosques aldeanos que se aplican simultáneamente al proceso de división en zonas y 
distribución de tierras son mucho menos restrictivas, por ejemplo, que las normas incluidas 
en el proyecto de ley sobre silvicultura comunitaria apoyado por organizaciones no 
gubernamentales, académicos y movimientos populares en la vecina Tailandia. El proceso 
por medio del cual se demarcan los límites de las aldeas y se procede a la división en zonas 
se supone que entraña delicadas negociaciones entre los aldeanos y los funcionarios 
públicos locales, y los resultados se basan por lo general en las costumbres vigentes que no 
están en contradicción con los reglamentos conexos (como los relativos a la agricultura de 
tierra quemada). 

Existe un extenso apoyo a un programa de este tipo entre un amplio espectro de 
funcionarios, organizaciones de ayuda al desarrollo, ONG y académicos, todos los cuales 
citan la necesidad de resolver la ambigüedad y los conflictos con respecto a la tenencia de 
los recursos y fundan asimismo la gestión de los recursos en las necesidades e instituciones 
de las aldeas (IDRC, sin fecha (en adelante, s.f.), Pravongviengkham s.f.). Varios procesos 
económicos y demográficos han suscitado conflictos con respecto al acceso a los recursos y 
en algunas zonas han provocado una rápida degradación de los recursos. Entre esos 
procesos cabe mencionar la creciente integración de las zonas rurales del país en una 
economía de mercado, el aumento de las demandas de valiosos recursos forestales e 
hídricos de Tailandia, el reasentamiento de personas desplazadas por la guerra y la 
migración interna estimulada por políticas estatales para concentrar a la población rural en 
“focos” de desarrollo (Pravongviengkham s.f., Goudineau s.f.). La solución de los 
conflictos por el acceso a la tierra y a los recursos que han surgido desde la guerra no se 
podrá lograr sin que algunos interesados renuncien a sus reivindicaciones por lo menos 
sobre algunos recursos. Cierto volumen de desplazamiento indirecto del acceso a los medios 
de vida, en otras palabras, puede resultar inevitable y justificado, especialmente en los 
lugares en los que la demarcación de los límites de las aldeas se efectúa por medio de 
negociaciones celebradas en cada aldea y el consentimiento mutuo. 

El LFAP ha sido asimismo acogido positivamente por muchos agricultores. La sensación de 
seguridad de la tenencia derivada de la documentación de los territorios de la aldea es muy 
importante en un país que ha sufrido una gran inestabilidad en los últimos 50 años. Por 
ejemplo, los aldeanos de la única aldea étnica lao incluida en la investigación de la 
Universidad Nacional de la República Democrática Popular Lao (NUOL) han perdido en 
dos ocasiones arrozales debido a la construcción de presas sin indemnización (IDRC, n.f.), 
y esos aldeanos confiaban en que el proceso de distribución de tierras impediría nuevas 
pérdidas no indemnizadas. Además, creían que las restricciones introducidas por el 
programa de agricultura de tierra quemada practicada por la aldea vecina Hmong mejoraría 
los suministros de agua a sus arrozales encharcados. En general, los agricultores con acceso 



a tierras idóneas para la agricultura permanente se han beneficiado del programa mediante 
el mejoramiento de la seguridad de la tenencia y el reconocimiento oficial de los bosques 
aldeanos.

Pese a las características ejemplares del LFAP, cada vez hay más indicios de que constituye 
al mismo tiempo la causa principal del desplazamiento y el empobrecimiento en el país, en 
un grado que supera con creces al necesario para resolver reivindicaciones opuestas sobre 
tierras y recursos e instituir unos derechos de propiedad comunes sobre los bosques de las 
aldeas. Aunque es imposible determinar el número de personas que se han desplazado 
totalmente o en parte debido al programa de distribución de tierras, probablemente ese 
número hace parecer pequeño al de las personas desplazadas debido a unas presas 
discutidas e internacionalmente rechazadas. En estudios basados en las aldeas efectuados 
por investigadores de la Universidad Nacional en los que he participado, los datos 
preliminares mostraban una emigración sustancial después de la distribución de tierras y 
bosques desde los dos sitios en los que los aldeanos practicaban la agricultura de tierra 
quemada ((Sannhavong et al. 2001; Silakone et al. 2001). En una aldea hmong,1 por 
ejemplo, más de la tercera parte de las familias aldeanas abandonaron la aldea después del 
proceso de distribución (Sannhavong et al. 2001). La investigación de la Universidad 
Nacional sugiere igualmente que la demarcación de los límites de las aldeas se llevó a cabo 
apresuradamente y no se efectuó por medio de un mutuo consentimiento, por lo que los 
conflictos por los recursos no se resolvieron con el proceso. 

Los informes sobre otros sitios del país confirman esos resultados. La documentación más 
convincente hasta la fecha es una evaluación participativa de la pobreza en 90 aldeas 
realizada por conducto del Comité de Planificación del Estado (2000). En esa evaluación se 
puso de manifiesto que la causa más comúnmente citada de la pobreza eran los problemas 
relacionados con la tierra, en su mayor parte atribuibles al LFAP. El informe describe, por 
medio de citas y ejemplos, de qué manera el proceso de distribución obligó a los aldeanos a 
acortar los ciclos de barbecho, lo que provocó el agotamiento del suelo y disminuyó las 
cosechas de arroz con los mismos insumos de mano de obra (Comité de Planificación del 
Estado, 2000: 7, 8 y 12). En un estudio de la UNESCO y el PNUD se sugieren más indicios 
indirectos de los efectos de desplazamiento y empobrecimiento del programa (Goudineau 
s.f.) de las aldeas reasentadas en la República Democrática Popular Lao. Según este estudio, 
la tercera parte de todas las aldeas se han desplazado debido a presiones directas e indirectas 
para que se reasienten y para poner fin a la agricultura de tierra quemada, aunque el 
desplazamiento llega a ser del 50% al 85% en algunas zonas (Goudineau s.f.:20). En 
muchos casos esta presión se ejerció por medio de las restricciones introducidas por la 
distribución de tierras. Además, el reasentamiento no siempre eliminó la agricultura de 
tierra quemada, dado que en muchos lugares no se disponía de tierras idóneas para la 
agricultura permanente. La capacidad de los aldeanos para seguir produciendo alimentos se 
vio de ese modo seriamente comprometida: la presión de las políticas estatales, unida a la 
concentración de la población, obligó a los aldeanos a trabajar con períodos cortos de 
barbecho; hubo una escasez de animales de tiro después del traslado, en parte debido a que 
hubo que vender animales para comprar arroz en los primeros años después del traslado; los 
aldeanos no poseían conocimientos suficientes acerca de la explotación agrícola en sus 
nuevos entornos ecológicos; y la salud y capacidad para trabajar de los aldeanos se vio a 
menudo gravemente afectada por el traslado. 

Los estudios de la Universidad Nacional, junto con otros estudios (Comité de Planificación 
del Estado, 2000) muestran que los grupos étnicos no lao, que constituyen alrededor del 



45% de la población, están más en peligro de desplazamiento y empobrecimiento, mientras 
que los lao es más probable que se beneficien del programa. Los grupos étnicos no lao es 
más probable que hayan vivido en tierras altas en el pasado y que hayan sido sensibles a la 
presión estatal para que se trasladen a tierras bajas. Cuando llegaron a estos nuevos lugares, 
a menudo descubrieron que existían residentes – a menudo lao – que ya controlaban la 
mayor parte de las tierras idóneas para el cultivo permanente. Se vieron así forzados a 
depender de la agricultura de tierra quemada, la ganadería y la recogida de productos 
forestales (Hirsch 1997; IDRC s.f.). Para muchas minorías étnicas, por tanto, el proceso de 
distribución de tierras y bosques no les aportó la seguridad de la tenencia, sino nuevas 
inseguridades dado que sus prácticas agrícolas se declararon ilegales. Así sucedió en la 
aldea hmong en el estudio de la Universidad Nacional de la R. D. P. Lao, la cual, cuando se 
estableció a principios de los años ochenta en atención a las solicitudes del Estado de que se 
trasladaran a una zona de tierras bajas (IDRC s.f.), descubrieron que la mayor parte de los 
mejores arrozales ya estaban ocupados por aldeanos lao. 

¿Cómo puede tener un programa de reforma de la tenencia de la tierra que parece incorporar 
tantos enfoques actualmente populares al desarrollo en la base y a la ordenación de los 
recursos basada en la comunidad un número tan elevado de efectos nocivos? Para entender 
esto, es preciso situarse en el contexto de la intensificación de los esfuerzos del Estado por 
reorganizar el uso del espacio en el país. El LFAP no sólo distribuye tierras a los 
agricultores, sino que crea asimismo grandes superficies de tierras forestales estatales fuera 
de los territorios de las nuevas aldeas, aunque gran parte de esos terrenos los viene 
utilizando desde hace tiempo la población rural. Actualmente el programa está justificado 
por medio de formas gerenciales de conocimientos ambientales producidos por (o más 
exactamente, reciclados por) organismos de desarrollo interesados desde hace poco en la 
protección de la naturaleza como el Banco Mundial (Goldman 2001) y el BAD. Mas el 
impulso a reorganizar el espacio de esta manera no tuvo su origen en los organismos 
internacionales de ayuda; fue parte de las políticas del Pathet Lao casi desde el momento en 
que pudieron controlar el territorio (Evans 1999: 127-8). El resultado neto de esta 
reorganización del espacio se supone que es una concentración de la población en tierras 
bajas claramente demarcadas y a lo largo de rutas de transporte importantes, dejando la 
mayor parte del espacio deshabitado, cubierto por bosques y administrado por organismos 
estatales. 

Estas políticas se basan en evaluaciones de las posibilidades de la tierra que revelan que la 
mayoría de los terrenos del país no son adecuados para la agricultura y deben mantenerse 
como bosques o convertidos en bosques. Por ejemplo, según la UICN, sólo el 3,3% de la 
superficie de la República Democrática Popular Lao es arable, en comparación con el 
34,3% en Tailandia (Chape 1996). El Censo Agrícola Lao de 1998/9 arroja un total de 
superficie arable equivalente al 3,7% del territorio nacional, mientras que la Visión 
Estratégica del Sector Agropecuario utiliza criterios como la pendiente y la fertilidad del 
suelo para llegar a una cifra del 15% al 32%. En todos estos casos las cifras se deducen 
principalmente de las investigaciones y los conocimientos producidos por organismos de 
desarrollo no lao como el Banco Mundial, el BAD o la FAO (Organización de las Naciones 
Unidas para la Agricultura y la Alimentación). El LFAP se supone que contribuye al 
objetivo de eliminar la agricultura en las tierras no arables, que representan del 68% al 96% 
de todas las tierras, según los estudios que se aceptan. 

Los dispositivos principales para hacerlo han sido la demarcación de los límites de las 
aldeas, la distribución en zonas de las tierras aldeanas para que la quema se permita 



únicamente en terrenos sin una cubierta forestal “secundaria” o “primaria” y, lo que es 
sumamente polémico, imponiendo un período de rotación máximo de tres años. Según una 
entrevista organizada con el jefe de la Oficina de Estabilización de los Cultivos Itinerantes 
del Ministerio de Agricultura y Silvicultura, el objetivo es eliminar totalmente la quema 
para el año 2010. Se pide a los funcionarios locales que den a conocer la superficie 
sometida a una agricultura de tierra quemada sobre una base anual; los funcionarios que no 
comunican una disminución o el cumplimiento de las metas es posible que modifiquen sus 
cifras para que la apariencia de éxito se mantenga (comunicaciones personales). El efecto 
absoluto es que se transige con un proceso participativo con normas muy restrictivas y la 
necesidad de alcanzar metas, con el fin de imponer la nueva organización del espacio 
basada en criterios de ordenación ambiental. 

Este ataque contra la agricultura de tierras quemadas se basa en una serie de supuestos, 
todos los cuales han sido impugnados por las investigaciones realizadas en el país y por la 
documentación más amplia relativa a este tipo de agricultura. Estos supuestos son que la 
quema (1) causa pobreza, (2) se está haciendo insostenible debido al aumento de las 
densidades de población, (3) destruye los bosques y (4) reduce la disponibilidad de agua 
para la agricultura de tierras bajas. 

En primer lugar, con respecto a la pobreza y la técnica de tierras quemadas, los estudios que 
he estado citando indican que la relación de causalidad debe invertirse: los agricultores 
queman los campos porque carecen de acceso a tierras idóneas para los cultivos 
permanentes. En segundo lugar, mi interpretación de la documentación sobre el desarrollo 
en la República Democrática Popular Lao que se puede obtener tanto en forma publicada 
como en documentos sobre los proyectos hace pensar que la repercusión del aumento de la 
población en los cultivos de tierra quemada frecuentemente se exagera. Los datos relativos a 
la disminución del período de barbecho y a la reducción de las cosechas en las tierras 
quemadas a menudo relativizan el sentido de que esos cambios son el resultado de 
restricciones estatales a la agricultura de tierras quemadas, atribuyéndolos en cambio a un 
aumento de la densidad demográfica (verbigracia, Roder 1997). 

Más importantes son los indicios que apuntan a la presión sobre los recursos debida a la 
concentración de la población y a las demandas externas sobre los recursos por medio de la 
construcción de presas y la saca de árboles más que a los aumentos de la densidad global 
demográfica (p. ej., Thapa 1998; Pravongviengkham s.f.; Goudineau s.f.; IDRC s.f.; 
Anónimo 2000). La densidad demográfica global de la R. D. P. Lao es sólo de unas 22 
personas por kilómetro cuadrado (en comparación con unas 250 en Tailandia y 1000 en Viet 
Nam), muchas de las cuales son ciudadanos urbanos o se dedican al cultivo de arrozales 
encharcados más que a la agricultura de tierra quemada. Según el censo agrícola de 
1998/99, la superficie total de tierras dedicada a la agricultura, con inclusión de las tierras 
quemadas de barbecho era de sólo 10.000 km2 de una superficie total de tierras de 236.800 
km2, es decir, aproximadamente el 4,2% del territorio nacional. Aunque existen pruebas 
considerables de la degradación de los recursos debido a la concentración de la población y 
a las restricciones impuestas en el LFAP, existen escasos indicios en apoyo del argumento 
de que la densidad demográfica global es demasiado elevada para soportar el cultivo de 
tierras quemadas por los campesinos que carecen de acceso a tierras idóneas para el cultivo 
permanente. 

En tercer lugar, existe una amplia documentación internacional que afirma que la quema 
puede transformar o a regular los bosques, pero no forzosamente destruirlos. Fox 



(verbigracia, Fox et al. 2000), por ejemplo, deduce de trabajos sobre el terreno realizados en 
diferentes lugares continentales del Asia sudoriental en los que las densidades de población 
son muy superiores a las de la R. D. P. Lao, para afirmar que la agricultura de tierra 
quemada puede a menudo ser la mejor manera de preservar la biodiversidad forestal y 
puede resultar la utilización más adecuada de las tierras para satisfacer las necesidades de 
las comunidades locales. Con respecto a este país, tanto estudios monográficos locales 
(Thapa 1998; Fujisaka 1991) como análisis de todo el país (Anónimo 2000) sugieren que la 
saca de árboles comercial, más que la quema de tierras, ha sido la principal causa de la 
deforestación. La investigación de casos aporta asimismo numerosos ejemplos de 
situaciones en las que la quema no ha tenido un gran impacto en la cubierta forestal 
(verbigracia, Thapa 1998; Sandewall et al. 2001). 

En cuarto lugar, la idea de que la deforestación o la agricultura de tierra quemada reduce 
invariablemente los suministros de agua en las tierras bajas recibe escaso apoyo de los 
investigadores que han estudiado los efectos hidrológicos de diferentes sistemas de 
utilización de la tierra (Forsyth 1996). Esta hipótesis impregna, no obstante, los debates 
sobre los beneficios del programa, desde los documentos oficiales hasta las negociaciones a 
nivel de aldea. En los centros de investigación de la Universidad Nacional de la República 
Democrática Popular Lao, por ejemplo, los funcionarios de distrito recurren a la promesa de 
un aumento del suministro de agua para la agricultura de tierras bajas como una forma de 
convencer a los aldeanos de que accedan a restringir la quema de tierras. El informe 
preparatorio del proyecto piloto del BAD (BAD 1998) es particularmente indicativo de 
cómo esta hipótesis justifica la reorganización del espacio y de los medios de vida, incluso 
frente a pruebas en contrario recogidas en el mismo informe. 

Según el anexo 4 dedicado a la silvicultura del informe del BAD, la mejora de la protección 
y gestión de las divisorias de aguas forestales en las provincias beneficiarias del proyecto 
debería posibilitar el riego del 92% de los arrozales de tierras bajas que no son todavía de 
regadío, y generar más energía hidroeléctrica. Estos son supuestos asombrosos, que se 
contradicen en el párrafo siguiente del documento, que señala que los barbechos en la zona 
del proyecto se regeneran en bosques leñosos; que el paisaje montañoso no es, como 
resultado de ello, una gran superficie abierta, sino un mosaico de claros cultivados rodeados 
por amplios terrenos de barbechos forestales; y que en esta situación no se han producido 
repercusiones ecológicas adversas. Sorprendentemente, el informe llega a continuación a la 
conclusión optimista de que ello hará innecesario proceder a una reforestación costosa de 
viejos terrenos quemados, siempre y cuando los agricultores reduzcan o detengan sus 
actividades de tala y quema. Otra conclusión evidente – que el cultivo de tierra quemada en 
esta zona es una forma de cultivo ecológicamente benigna o incluso beneficiosa (Fox et al.
2000) – no se analiza en el informe. Los redactores del informe tampoco manifiestan 
ninguna inquietud de que esto pueda significar que la reducción de la quema podría no tener 
el efecto previsto de crear grandes masas de nuevos recursos hídricos para usos en tierras 
bajas.

Los problemas que plantea el actual LFAP se reconocen ahora ampliamente y algunos 
funcionarios estatales y organizaciones de ayuda al desarrollo están buscando como 
alternativa un proceso más flexible (Pravongviengkham s.f.). Entre otros ejemplos cabe 
mencionar el proyecto del BAD y los informes preparados para el Programa de Silvicultura 
Lao-Sueco antes de que concluya en 2001. Con todo, el proyecto del BAD sigue consagrado 
a los objetivos generales de “estabilizar” la agricultura itinerante y de reorganizar el espacio 
en zonas agrícolas y forestales separadas. Las políticas se han hecho más flexibles, por lo 



menos en algunas esferas. Según Pravongviengkham (s.f.: 80), quien es el jefe lao del 
proyecto piloto del BAD, el Ministerio de Agricultura y Silvicultura ya no sigue aplicando 
estrictamente restricciones a la agricultura de tierra quemada cuando no se dispone de 
terrenos suficientes para la agricultura permanente. Como ya he dejado escrito, no está claro 
si esta liberalización del programa se reflejará en un cambio fundamental, que abandone las 
metas de eliminar la quema de tierras sobre la base de metas anuales en favor de una 
política que reconozca que la quema de tierras es un sistema de gestión de recursos viable y 
sostenible. 

Reforma de la tenencia de la tierra sin desplazamientos

La población de todas las zonas montañosas del Asia sudoriental continental han mostrado 
desde hace tiempo unos elevados niveles de movilidad, debido a las guerras, la busca de 
entornos más productivos, la evasión fiscal, etc. (Goudineau s.f.). Lo que distingue a las 
reformas de la tenencia de la tierra y a los programas de reasentamiento conexos de los 
últimos decenios es que son el resultado de políticas de desarrollo que tratan de reorganizar 
el espacio en mesetas cubiertas de bosques, utilizando sea la saca o la conservación, y en 
tierras bajas caracterizadas por una agricultura sedentaria, intensiva y comercial. Esto ha 
entrañado el desplazamiento de poblaciones desde espacios ecológicos a los que estaban 
muy acostumbradas hacia espacios a los que era poco probable que se trasladaran por su 
propia iniciativa. El carácter dramático de estas políticas es particularmente patente en el 
caso de la República Democrática Popular Lao. Las repercusiones en forma de 
desplazamiento de las nuevas políticas de reforma de la tenencia de la tierra se deben en 
gran parte a la forma en que las políticas refuerzan esta reorganización del espacio. 

No estoy afirmando que los programas de reforma de tenencia de la tierra se deben 
suspender. He puesto sumo cuidado en señalar en este documento que muchas personas se 
benefician de estos programas: concretamente, los beneficiarios obtienen el reconocimiento 
legal de los derechos sobre los recursos en situaciones en las que anteriormente habían sido 
objeto de expropiaciones sin indemnización; pueden utilizar los derechos sobre la tierra 
como garantía para obtener créditos; obtienen mejores precios por sus tierras, etc. Estos 
beneficios son importantes y pueden constituir una justificación adecuada para proseguir 
estas políticas, si estuvieran sometidos a cambios importantes. 

El principal motivo de que las políticas de reforma de la tenencia de la tierra provoquen el 
desplazamiento y el empobrecimiento es la forma en que esos programas se incorporan a las 
políticas nacionales de utilización de la tierra que establecen cercados en torno a recursos 
como propiedad estatal y tratan de reorganizar el espacio de manera que se priva a algunas 
personas de su capacidad para ganarse la vida. Es posible corregir estos problemas, pero 
sólo con cambios significativos de las hipótesis que orientan las reformas actuales de 
tenencia de la tierra. Con respecto a la distribución de tierras, las políticas encaminadas a 
eliminar la quema de tierras y a reorganizar el espacio en zonas forestales y agrícolas 
separadas deben ser reconsideradas. Es perfectamente posible imaginar un proceso de 
distribución de tierras que no trate de reorganizar el espacio en zonas agrícolas y forestales 
mutuamente excluyentes, y que acepte que la agricultura de tierra quemada es una práctica 
de uso de la tierra viable y sostenible.

En lo que concierne a la cuestión más amplia del desarrollo y el desplazamiento, este 
documento representa en parte un argumento en defensa de que la atención que prestamos a 
los efectos del desarrollo sobre el desplazamiento debe ampliarse más allá de los debates 



sobre ingentes proyectos como grandes presas, para analizar de qué manera cualquier tipo 
de desarrollo contiene en sí la capacidad potencial de provocar desplazamientos. Al vincular 
las reformas de tenencia de la tierra con la distribución en zonas de uso de las tierras, he 
elegido lo que ha resultado ser un ejemplo bastante evidente de cómo el desarrollo entraña 
la reorganización espacial de la población y de lo que hace. El enfoque básico podría 
extenderse a muchas otras formas de actividades relacionadas con el desarrollo, dado que 
todo desarrollo implica la reorganización del espacio y el desplazamiento de algunas 
actividades destinadas a garantizar el sustento. 

Como este estudio monográfico también sugiere, esto no lleva necesariamente a la 
conclusión de que todas las actividades de desarrollo tienen que suspenderse ante el 
desplazamiento y empobrecimiento inevitables. Las intervenciones encaminadas al 
desarrollo pueden a menudo justificarse incluso cuando puedan crear desplazamientos. Esto 
tampoco significa que los profesionales del desarrollo pueden simplemente justificar los 
desplazamientos como necesarios y cuando los beneficios son superiores a los costos, y 
pasar a continuación a la cuestión de las prácticas más idóneas para reconstituir las vidas 
después del desplazamiento. Al contrario, sugiere que todas las políticas y programas de 
desarrollo deben evaluarse meticulosamente en lo que se refiere a sus posibles impactos 
indirectos en el desplazamiento y a las formas de evitar esos impactos. 

El aumento del interés por los desplazamientos indirectos podría desplazar nuestra atención 
hacia el descubrimiento de las formas de evitar los desplazamientos o, cuando esos efectos 
son inevitables, de reducirlos al mínimo hasta que las vidas y los medios de sustento de la 
población no queden destruidos. Podría decirse que es preferible un método preventivo a un 
método curativo. En el caso aquí examinado, he indicado que existen enfoques alternativos 
a la distribución de tierras y bosques que podrían evitar o minimizar la mayor parte de los 
efectos de desplazamiento del LFAP (véase también Pravongviengkham s.f.). Incluso en el 
caso de megaproyectos, no obstante, una mayor atención a los desplazamientos indirectos 
haría más difícil justificar estos proyectos por razones tanto humanas como económicas, e 
impulsaría a las políticas de desarrollo a abandonar estos tipos de proyectos para sustituirlos 
por sistemas que puedan atenuar la pobreza, aumentar al máximo las consultas y la 
participación y reducir al mínimo los desplazamientos y las repercusiones no previstas en el 
empobrecimiento. Todo esto es posible que no elimine los fastidiosos dilemas que 
acompañan a un desarrollo que aporta claros beneficios o que hace frente a problemas 
apremiantes a costa de un desplazamiento inevitable (véase el artículo de Cernea publicado 
en este número), pero puede contribuir mucho a que resulten menos engorrosos y sugerir 
mejores procedimientos para abordarlos. 

Traducido del inglés 

Notas
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1. Aldea Huai Nhyaang, descrita también en el sitio web del Centro Australiano de 
Recursos del Mekong (IDRC, s.f.). 
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Introducción 

En el presente artículo se examinan los factores estructurales e institucionales que 
imposibilitan la puesta en práctica de estrategias de “prevención de riesgos” y de 
rehabilitación de las víctimas más conocidas de los desplazamientos, los refugiados. 
Aunque cada vez están más generalizadas en todo el mundo las políticas restrictivas en 
materia de refugiados (Frelick, 2001; Goodwin-Gill, 1999), mi tesis, basada en las 
experiencias de refugiados en muchos países en desarrollo, es que esta condición raramente 
conduce a la adquisición de la nacionalidad o de los derechos de los residentes extranjeros1,
y que los derechos y los medios de vida básicos para ahuyentar la pobreza sólo están al 
alcance de los ciudadanos del país. La no pertenencia a una comunidad delimitada en el 
espacio o a una entidad geopolítica es el principal factor que impide formular y ejecutar 
programas de desarrollo a largo plazo que permitan a los refugiados recuperar lo perdido 
como consecuencia de su desplazamiento y procurarse unos medios de vida sostenibles en 
los países de asilo. 

Los refugiados son personas que huyen de sus hogares contra su voluntad porque temen por 
sus vidas. Cuando lo hacen, sufren inmensas pérdidas de recursos en que se funda su 
existencia: sus redes de apoyo social, sus vecinos, amigos, parientes, tierras cultivables y de 
pastoreo, ganado, puestos de trabajo, casas y acceso a recursos de propiedad común, como 
los productos forestales, las aguas de la superficie, los frutos silvestres, las raíces y la fauna. 
En la mayoría de las sociedades rurales, existe un arraigado sentimiento de que entre la 
persona, o sus ancestros, y la tierra con la que tradicionalmente se los asocia hay una 
estrecha interdependencia. En algunas de estas comunidades la tierra no es ni divisible ni 
enajenable: se posee a perpetuidad. En estas sociedades, el eje de los sistemas culturales es 
la tierra, cuyo concepto abarca las gentes, las tradiciones, las costumbres, los valores, las 
creencias, las instituciones, el suelo, la vegetación, el agua y los animales. Se considera que 
la posesión de tierra o de vivienda en el lugar de donde se es originario no sólo es un 



recurso que crea riqueza y proporciona un medio de subsistencia, sino también la base de la 
posición social y de la identidad. En estas sociedades es necesario pertenecer a un lugar 
determinado para tener un arraigo y, por consiguiente, adquirir tierras.

Los fundamentos de la pertenencia 

Uno de los aspectos más controvertidos de los estudios sobre los refugiados es el del apego 
a determinados lugares, esto es, a un “hogar” o patria chica. Algunos analistas defienden 
que la necesidad de pertenecer a una comunidad o a un Estado geopolítico en particular 
posee un valor intrínseco propio, pero en este artículo analizaré el aspecto instrumentalista 
de esa pertenencia en lugar de su aspecto intrínseco. (Sobre el aspecto intrínseco de la 
pertenencia, véase Coles, 1985. Para una lectura crítica de este análisis, véase Kibreab, 
1999.)

Me baso en tres hipótesis. En primer lugar, que pertenecer a una comunidad delimitada en 
el espacio es indispensable para gozar de los derechos civiles, económicos y políticos 
fundamentales. En segundo lugar, que la nacionalidad es necesaria para disfrutar de 
derechos como la libertad de movimiento y de residencia; de trabajo, incluido el empleo en 
régimen de autónomo y otras actividades lucrativas, y de propiedad o usufructo de recursos 
renovables que sustentan la vida. En tercer lugar, que la ciudadanía y la nacionalidad están 
relacionadas inextricablemente y que, en consecuencia, a los refugiados y a los extranjeros 
se les deniegan los derechos de que gozan los ciudadanos. 

En la mayoría de los países generadores y receptores de refugiados, la forma predominante 
de ciudadanía es el “modelo de nacionalidad y ciudadanía”, que vincula ambos conceptos, 
en lugar del “nuevo modelo de ciudadanía”, que los separa (Gardner, en Close 1995: 73). 
Los derechos de los ciudadanos en el “modelo de nacionalidad y ciudadanía” sólo están al 
alcance de los nacionales; en tanto que extranjeros, los refugiados quedan excluidos de 
ellos. En la mayor parte de los países en desarrollo, de donde procede la mayoría de los 
refugiados y en donde se encuentran también acogidos en su mayoría2, la base para gozar de 
los derechos es la nacionalidad, no la residencia. 

A los extranjeros, en particular los refugiados, se les deniega muchos de los derechos 
civiles, económicos, políticos y sociales de que disfrutan los nacionales. Por consiguiente, 
viven marginados y apartados de la vida política, social, económica y cultural de las 
sociedades de acogida. Normalmente, una persona tiene y puede disfrutar sus derechos 
“naturales” en su país de origen, pero no fuera de él. Como observa mordazmente Coles 
(1985: 185): “La pertenencia, en sentido pleno es ... condición previa indispensable para 
gozar de los derechos en general, ya que el ciudadano exiliado o el ciudadano privado de 
toda protección nacional normalmente sólo posee en un país extranjero los mínimos 
derechos otorgados a los refugiados o extranjeros”. Estas palabras describen cabalmente la 
situación de los refugiados en los países en desarrollo. 

El desplazamiento como experiencia empobrecedora y enriquecedora 

Si bien el desplazamiento suele ser una experiencia que empobrece, los cambios que 
conlleva pueden, en condiciones favorables, propiciar las transformaciones y el desarrollo 
social. De los estudios que he realizado a lo largo de dos decenios entre refugiados y 
retornados en el Cuerno de África se desprende que, en un entorno propicio (o al menos en 
uno en que no existan políticas opresivas y estrategias de recepción y asentamiento), las 



pérdidas y los sufrimientos de los refugiados pueden liberar nuevas fuentes de energía y 
creatividad. El derrumbamiento o el debilitamiento de los antiguos valores culturales, 
relaciones de poder, posiciones sociales del hombre y la mujer y alianzas entre clanes que 
provoca el desplazamiento, pueden favorecer el cambio y una adaptación innovadora 
(Keller, 1975; Kibreab, 1996b). Estos cambios, unidos a una privación y pobreza graves, 
pueden liberar a los refugiados de las cadenas de la tradición, las funciones sociales 
determinadas culturalmente y los sistemas de valores y las normas predominantes. Sin 
embargo, en la mayoría de los países en desarrollo, los refugiados ven malogrados sus 
recursos por las políticas adversas de los países de acogida, que con frecuencia tienden a 
frustrar su capacidad para liberar la energía y la creatividad necesarias para procurarse unos 
medios de vida sostenibles. 

Una de las teorías más perspicaces respecto de las medidas correctivas que los gobiernos de 
acogida pueden aplicar para impedir el empobrecimiento de los refugiados es el modelo de 
riesgos y reconstrucción de Michael Cernea (2000) para el reasentamiento de poblaciones 
desplazadas. Cernea afirma que el riesgo de empobrecimiento es intrínseco al 
desplazamiento, con independencia de sus causas. Lo más difícil es “organizar la 
prevención de los riesgos y proporcionar salvaguardias” (2000: 13). Con estas medidas, los 
países de acogida pueden reducir las pérdidas que sufren los refugiados cuando huyen 
repentinamente de sus hogares en busca de protección internacional. 

En entornos estructurales y políticos favorables, los refugiados constituyen un recurso en 
vez de un lastre. A continuación, se analizan empíricamente los factores que impiden a los 
refugiados recuperar sus pérdidas y (re)constituir unos medios de vida sostenibles en los 
países de asilo, así como las condiciones que perpetúan la pobreza, la vulnerabilidad y la 
marginación. Se trata de: 1) la percepción por los países de acogida de la condición de 
refugiado como fenómeno transitorio y la escasa protección concedida a los refugiados; 2) 
la falta de libertad de movimientos y de residencia; 3) la falta de seguridad física; 4) la falta 
del derecho al trabajo y al autoempleo; y 5) la falta del derecho a la propiedad. Otros 
factores importantes, omitidos en esta relación por falta de espacio, son el carácter 
subdesarrollado de las economías de los países de acogida y la lentitud de los donantes en 
responder a los programas de desarrollo a largo plazo en zonas en que se producen 
movimientos de refugiados. 

Percepciones de la condición de refugiado 

En casi todos los países en desarrollo, se considera a los refugiados invitados temporales 
que no tienen ninguna posibilidad de naturalizarse, independientemente del tiempo que 
permanezcan en el exilio, y que volverán a sus países de origen cuando desaparezcan las 
condiciones que les empujaron a huir. Por ejemplo, los refugiados palestinos han estado 
viviendo en el Líbano más de medio siglo y todavía se les considera invitados temporales 
que se marcharán cuando les sea posible volver a su tierra natal o asentarse en otros lugares. 
Como observa Arzt (1997: 47): “Diversos funcionarios libaneses han expresado en más de 
una ocasión su intención de expulsar cuanto antes a todos los palestinos, que en su mayoría 
son musulmanes sunníes, aduciendo que su integración en el país podría quebrantar el 
“delicado equilibrio” del país, donde la comunidad chiíta es ligeramente mayor que la de los 
cristianos menonitas, cuyo número va en disminución”. 

Las políticas de casi todos los países que acogen refugiados tienen por objeto impedir, en 
vez de promover, la integración de los refugiados. Por ejemplo, Karadawi (1985: 25 y 26), 



ex Comisionado Adjunto para los Refugiados en el Sudán, declaró que “la estrategia de lo 
que los organismos de ayuda llaman “integración” es una importación europea que no tiene 
en cuenta los procesos locales que han llevado a los refugiados al Sudán”. El Sr. Attiya 
(1988), ex Comisionado para los Refugiados en el Sudán, observó asimismo que “si por 
integración se entiende una forma de naturalización, es una idea totalmente rechazada en el 
Sudán ... No creo que ser refugiado en un país durante 20, 30 ó 100 años, le haga perder a 
nadie su propia nacionalidad y sus propios orígenes... Por ello en el Sudán se oye hablar ... 
de esta política de asentamientos locales, y no de integración local. ... a los refugiados se les 
debe asignar un lugar donde vivir, donde seguir manteniendo el tipo de relaciones que 
tienen con su gente [no con los sudaneses], donde no olviden su país, porque no nos interesa 
que lo olviden; tienen que volver. No queremos más habitantes en este país”. Estas 
declaraciones resumen los principios generales sobre los que se asienta la mayoría de las 
políticas aplicadas por los gobiernos de acogida de los países en desarrollo. 

En el mundo en desarrollo, el nivel de protección concedida a los refugiados es muy bajo. 
Por ejemplo, en su estudio, Ferris (1984: 369) demuestra que los refugiados de América 
Central “carecían prácticamente de protección legal” y, por consiguiente, vivían “en estado 
de constante inseguridad”. Era corriente que las autoridades mexicanas deportaran entre 600 
y 1.000 inmigrantes ilegales por semana, sin distinguir los refugiados de los migrantes 
económicos (Ibíd.). En el estudio efectuado por Stepputat (1992: 91) en Campeche 
(México), también se pone de manifiesto que los refugiados guatemaltecos que vivían fuera 
de los campamentos carecían completamente de protección legal. 

La calidad de la protección otorgada a los refugiados por el Gobierno de Costa Rica 
constituye asimismo una burla del régimen de protección internacional. Por ejemplo, en 
virtud de cambios introducidos en 1980, los solicitantes de asilo debían presentar un 
pasaporte válido y un certificado de antecedentes penales de su país de origen para que se 
examinara su petición (Larson, 1992: 332). Habida cuenta de que los refugiados huyen 
clandestinamente, uno se pregunta para qué, si pudiesen conseguir ese certificado de la 
policía, iban a necesitar protección. A partir de 1981, se exigió además a los inmigrantes, 
incluidos los solicitantes de asilo, que “demostraran ante las autoridades nacionales de 
migración que contaban con medios suficientes para vivir” (Decreto ejecutivo 12432-S 
citado en Ibíd.). Cuando en 1982 aumentó el número de refugiados nicaragüenses, se obligó 
asimismo a los refugiados a poseer un billete de vuelta a su país de origen (ibíd.).

En 1987, Tanzania expulsó a los refugiados de Burundi, pese a que no se habían eliminado 
los factores que habían provocado su huida. Esta situación se repitió cuando cerró sus 
fronteras con Burundi en 1993 y con Rwanda tras el genocidio de 1994 (Rutinwa, 1996). A 
los cierres de fronteras se sumó la expulsión en masa de los refugiados que habían 
solicitado asilo en el país en los tres últimos decenios. Rutinwa afirma que “Más 
recientemente, ... Tanzania ha detenido a rwandeses y burundianos que llegaron a este país 
hace años y los ha devuelto a sus respectivos países” (1996: 7). 

Falta de libertad de movimientos y residencia 

En África los refugiados “sólo pueden ser reconocidos como tales mientras permanecen en 
los asentamientos rurales o regiones asignados al efecto. Por consiguiente, si intentaran 
ejercer su derecho a la libertad de movimientos, podrían perder su condición de refugiados. 
Correrían incluso el riesgo de ser arrestados y detenidos por el personal de seguridad” 
(Lawyers Committee for Human Rights, 1995: 41). Como veremos más adelante, esta 



situación es corriente en todos los países en desarrollo. La libertad de movimientos y 
residencia está garantizada por el Artículo 26 de la Convención de las Naciones Unidas. 
Aunque los gobiernos de acogida formulen reservas y asignen lugares de residencia a los 
refugiados, las rigurosas restricciones impuestas con frecuencia a los movimientos y la 
residencia de los refugiados fuera de los campamentos y los asentamientos son contrarias al 
abanico de restricciones tolerables (Lawyers Committee, 1995: 31). En 1990, el Comité 
Ejecutivo del ACNUR estableció una norma mínima para los casos de llegada masiva de 
refugiados: no se impondrán más restricciones al movimiento de los refugiados que las 
necesarias en interés de la salud y el orden públicos3.

En casi todos los países del hemisferio Sur donde viven refugiados se mantiene a éstos en 
lugares aparte con escasa libertad de movimientos y residencia. Los objetivos de esta 
política de segregación espacial en los países de asilo son los siguientes: 

1. evitar la integración de los refugiados en las sociedades de acogida reduciendo 
al mínimo o impidiendo sus relaciones económicas, sociales y culturales con los 
nacionales;
2. prevenir o reducir en lo posible los riesgos que se consideran que podrían 
suponer para la seguridad nacional y de la sociedad, controlando los movimientos y 
las actividades de los refugiados; 
3. evitar o reducir en lo posible la competencia respecto de recursos escasos como 
la tierra, los pastos, el agua, los productos forestales, las viviendas, las escuelas, los 
transportes, y las posibilidades de empleo en los sectores estructurado y no 
estructurado de la economía; 
4. evitar o reducir en lo posible los desequilibrios étnicos o religiosos en las zonas 
fronterizas que podrían provocar tensiones e inestabilidad políticas a nivel local;
 y, lo más importante de todo, 
5. permitir a los gobiernos de acogida transferir indefinidamente la responsabilidad 
a la comunidad internacional de donantes. 

Los refugiados indochinos en países como Tailandia, Hong Kong e Indonesia eran recluidos 
en centros donde carecían de libertad de movimientos y del derecho a administrar sus 
asuntos familiares (Pongsapitch y Chongwatana, 1988). En Hong Kong, los refugiados eran 
mantenidos en centros de detención que dependían del Departamento de Servicios 
Penitenciarios, el servicio de prisiones de la colonia (Davis, 1988). A su llegada, se 
entregaba a los refugiados una nota que decía: “Si no abandona Hong Kong ahora, se le 
trasladará a un centro donde permanecerá detenido por un tiempo indefinido. Mientras 
permanezca en Hong Kong no se le autorizará a salir de dicho centro” (citado en Davis, 
1988). La descripción de la vida en estos campamentos y los cambios que experimentaban 
los refugiados recuerdan a los campamentos de refugiados de la época inmediatamente 
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Hitchcox (también citado en Davis, 1988: 163 y 
164) afirma: “Convertirse en refugiado comporta renunciar a la libertad de pensamiento y 
de movimientos. Es entrar en un estado liminal que se halla entre las dos culturas de lo 
antiguo y lo nuevo. Al entrar en el campamento, el individuo sufre un cambio fundamental 
de condición que le sitúa en una categoría anómala ... el refugiado no sólo queda desvalido 
físicamente en lo que se refiere a la libertad de movimientos, sino también psicológicamente 
cuando descubre que las antiguas capacidades y conductas ya no sirven y no parece que 
adquirir otras nuevas le ayudará a salir de su difícil situación” . 



Las condiciones en que vivían los refugiados salvadoreños en Honduras eran similares. En 
un informe elaborado por Morsh (1987: 9), miembro de un grupo con sede en los Estados 
Unidos que trabajaba en el ámbito de las políticas de refugiados, se puso de relieve que, tras 
vivir en campos cerrados entre cinco y siete años, los refugiados se iban hastiando de la 
situación por la falta de libertad de movimientos o la imposibilidad de trabajar fuera de los 
campamentos. “Los soldados apostados en torno a Colomoncagua tenían orden de disparar 
a matar sobre cualquiera que abandonara el campamento después de las cinco de la tarde” 
(ibíd.). Aunque en El Salvador subsistían las condiciones que les habían empujado a huir de 
su país, 4.000 refugiados del campamento de Mesa Grande solicitaron su repatriación en 
diciembre de 1986 ante las deplorables condiciones existentes en los campamentos4. En 
opinión de Hammond (1993: 109), uno los objetivos de la política del Gobierno hondureño 
era evitar que los refugiados salvadoreños y nicaragüenses “consideraran sus campamentos 
como hogares permanentes ...”. Las conclusiones de Basok (1990: 293) también muestran 
que el Gobierno de Honduras incitó firmemente a los refugiados a que volvieran a su país 
aunque no se habían eliminado los factores que habían motivado su desplazamiento. 

La finalidad de las Leyes de Control de los Refugiados promulgadas por Zambia en 1970 y 
Botswana en 1976 era controlar la entrada, los movimientos, la residencia y las actividades 
de los refugiados. La Ley de Control de los Refugiados de Tanzania de 1966 fue revocada 
por la Ley de Refugiados de 1998, y aunque en sus disposiciones ya no se emplea la palabra 
control, en su contenido y espíritu la nueva legislación es tan draconiana o más en cuanto a 
las restricciones que impone a los refugiados y a los solicitantes de asilo. Hubo un tiempo 
en que la política de refugiados del país fue alabada por su generosidad; sin embargo, un 
examen detenido parece llevar a otra conclusión. Con arreglo a la ley de 1998, los 
solicitantes de asilo y los refugiados son recluidos en lugares especiales donde carecen de 
libertad de movimientos o de residencia (Artículo 17 [5] de la ley de 1998). La salida sin 
autorización de las zonas especiales se considera delito (Artículo 17 [6]). 

De conformidad con la normativa de la Ley de Asilo de 1974, los refugiados en el Sudán 
son trasladados a lugares especiales por las autoridades competentes. El incumplimiento de 
esta medida acarrea pena de cárcel (Artículo 10 [2] de la normativa de la Ley de Asilo 
[1974]. En Côte d'Ivoire, los liberianos sólo pueden gozar de la condición de refugiados si 
permanecen dentro de las zonas especiales de acogida, o “zones d'accueil” (Lawyers 
Committee for Human Rights, 1995: 49). En América Central, no se consideraba refugiada 
a una persona hasta que no entrase en los campamentos, y el ACNUR no podía librarla del 
acoso o la deportación (Ferris, 1987: 101). 

Falta de seguridad física 

En el Sudán, aunque la política gubernamental establece claramente que todos los 
refugiados deben ser llevados a zonas especiales, el gran número de refugiados, la limitada 
capacidad administrativa y la escasez de terreno impidieron aplicar esta medida, lo cual no 
obstó para que las autoridades acosaran a quienes no se había asignado a ninguna zona 
especial. Muchos refugiados procedían de zonas urbanas, por lo que intentaban evitar que se 
les destinara a asentamientos ubicados en zonas rurales aisladas. Quienes se habían 
asentado por su cuenta eran con frecuencia objeto de actos de acoso, intimidación, extorsión 
y detención arbitraria (véase Kibreab, 1996b; Karadawi, 1999). Por ejemplo, el 6 de junio 
de 1978, el Director de Seguridad Pública decidió evacuar a los refugiados de Jartum. El 20 
de junio de 1978, la policía y los servicios de seguridad detuvieron arbitrariamente a los 
refugiados para evacuarlos. El Dr. Ahmed Karadawi (en 1999: 104 y 105), ya fallecido, que 



fue testigo de los excesos, declaró: “La manera en que la policía trataba a los refugiados 
provocaba amargura incluso a veces entre los propios funcionarios. Los 700 refugiados 
arrestados fueron llevados a la comisaría de la zona Este de Jartum, donde permanecieron 
sin comida ni agua y sin una idea clara de lo que iba a ser de ellos”. 

En 1987, a los refugiados que se habían asentado por su cuenta en Tanzania se les detuvo 
brutalmente y se les obligó por la fuerza a retornar en masa a Burundi. Ni siquiera los que 
poseían tarjetas de identidad expedidas por el Gobierno de Tanzania se libraron de esa 
expulsión. De hecho, el diario burundiano Le Renouveau du Burundi informó el 14 de abril 
de 1987 de que “más de la mitad de cuantos llegaron declararon ser tanzanianos” (citado 
en Malkki, 1995: 265; las cursivas son del original).  

En 1997-1998, Tanzania detuvo de nuevo a los refugiados que habían buscado por sí 
mismos lugar donde asentarse para reubicarlos a la fuerza en zonas especiales, incluidos 
aquellos a quienes se había concedido el asilo hacía decenios. Según un informe de Human 
Rights Watch (1999: 14), basado en un extenso trabajo de campo en Tanzania, a los 
refugiados “... se les ofrecía la posibilidad de ser confinados en campamentos de refugiados 
del ACNUR o de volver a sus países de origen con independencia de cuándo o por qué 
habían llegado a Tanzania”. En una encuesta realizada por un organismo de las Naciones 
Unidas en el distrito de Ngara se puso de manifiesto que, el 25% de los detenidos habían 
vivido en Tanzania más de 20 años, el 60% más de 10 y el 12% más de siete. El 96% eran 
agricultores rurales de subsistencia que poseían tierra, vivienda y ganado, y el 69% fueron 
separados de sus familias durante la campaña (citado en ibíd.: 15). Incluso las esposas de 
solicitantes de asilo o de refugiados originarias de Tanzania fueron trasladadas a los 
campamentos. Los funcionarios de los asentamientos pueden también detener a un 
solicitante de asilo o a un refugiado sin mandamiento judicial (Artículo 25 [1] de la Ley de 
Refugiados de 1998) y pueden usar la fuerza para “obligar a los solicitantes de asilo o 
refugiados, a obedecer cualquier orden o instrucción, sea ésta oral o esté formulada por 
escrito ...” (Ibíd.., Artículo 26). La situación es la misma en Zambia y Botswana (véase 
Lawyers Committee for Human Rights, 1995). 

En el Sudán, a partir de septiembre de 1979, se denegó a los refugiados en edad escolar el 
derecho a proseguir sus estudios una vez cursada la enseñanza primaria (Karadawi, 1999: 
95). En Tanzania, la ley de 1998 prohíbe las reuniones de más de cinco solicitantes de asilo 
o refugiados, en público o en privado (Artículo 20 [2]). Los refugiados o solicitantes de 
asilo que infrinjan esta norma pueden incurrir en penas de prisión de hasta cinco años 
(Artículo 20 [3]). En el Líbano, los palestinos tienen también prohibida la entrada en los 
hospitales públicos y el ingreso en los establecimientos de enseñanza secundaria (Arzt, 
1997: 46). 

Con frecuencia, se supone erróneamente que cuando los refugiados cruzan una frontera 
internacional en busca de protección entran en un mundo de seguridad y dignidad. Nada 
más lejos de la realidad. Los refugiados son a menudo objeto de violaciones y otras formas 
de malos tratos sexuales en los países de asilo (Lawyers Committee for Human Rights, 
1995: 61). Por ejemplo, en Bangladesh, los miembros del BDR y la policía abusaban de las 
refugiadas birmanas recluidas en albergues temporales. Según Khandker y Haider (2000: 
59), varios periódicos se hicieron eco de esta situación. Aunque el Gobierno de Bangladesh 
velaba por la ley y el orden, éstos no abarcaban la protección contra la violación: “la 
violación no se tiene en cuenta por considerarse un incidente ocasional. Una vez más, las 
jóvenes refugiadas se convirtieron en rehenes de las fuerzas encargadas de aplicar la ley, en 



esta ocasión de funcionarios del BDR y de la policía. Por temor a las represalias y a futuros 
actos de violencia, muchas rohingya [refugiadas birmanas] no denunciaban oficialmente los 
hechos ante las autoridades competentes. Como inmigrantes ilegales no podían presentar 
reclamaciones o interponer demandas hasta que su condición jurídica no fuera determinada 
en el país de acogida... Un buen número de mujeres jóvenes y adolescentes desaparecieron 
de los campamentos, cuyos guardianes abusaron de algunas de ellas. Los refugiados no 
tenían acceso a las instituciones judiciales por lo que ninguno de estos guardias fue llevado 
ante los tribunales por violación y abuso de mujeres rohingya” (Khandker y Haider, 2000: 
60). La coerción sexual es frecuente en los campamentos de refugiados de todo el mundo, 
por ejemplo en países como Malawi, Sudán, Kenya y Tanzania (véase Lawyers Committee 
for Human Rights, 1995; Human Rights Watch, 1999). 

En su informe sobre la violencia ejercida contra las refugiadas en Tanzania, Human Rights 
Watch (1999) llegó a la siguiente conclusión: “Cuando las mujeres de Burundi huyeron del 
conflicto que vivía su país, esperaban hallar seguridad y protección en los campamentos de 
refugiados. Lo que ocurrió en realidad fue que escaparon a un tipo de violencia en Burundi 
para enfrentarse a otras formas de malos tratos en los campamentos de refugiados de 
Tanzania”. En el informe, se indica además que, en mayo de 1999, unas 50 mujeres o más 
refugiadas de Burundi fueron violadas en el distrito de Kasulu, por más de 100 tanzanianos, 
de los cuales sólo fueron detenidos 11 en noviembre de 1999. Pese a que fueron 
encarcelados en la prisión de Kasulu y llevados ante la justicia el 15 de diciembre de 1999, 
el juez desestimó el caso por el mero retraso del fiscal. 

Dado el estigma que la violación acarrea, muchas refugiadas pueden preferir permanecer en 
silencio por temor a que caiga sobre ellas la vergüenza y la humillación o a ser culpadas por 
sus familiares y comunidades (ibíd.). También se las disuade directamente de que informen 
sobre sus verdugos. Por ejemplo, en el Sudán, a las mujeres que denunciaban abusos 
sexuales se les pedía que presentaran al menos dos testigos varones que confirmasen que el 
acto denunciado había tenido realmente lugar (Lawyers Committee for Human Rights, 
1995: 63 y 64). 

Falta de derechos para participar en los mercados laborales y en actividades lucrativas 

Con arreglo al Artículo 17 de la Convención de las Naciones Unidas, los refugiados tienen 
igual derecho que los nacionales a trabajar para obtener ingresos. Las medidas restrictivas 
impuestas por los gobiernos a la contratación de extranjeros no son aplicables a los 
refugiados (Lawyers Committee for Human Rights, 1995: 26). Sin embargo, en muchos 
países en desarrollo se les prohíbe trabajar tanto por cuenta ajena como por cuenta propia.  

En Indochina, no se permitía a los refugiados realizar actividades lucrativas por el temor del 
Gobierno a que ello propiciara su integración. Pongsapitch y Chongwatana (1988: 45) 
observan que: “La política de empleo de los campos de refugiados prohíbe a éstos trabajar 
por dinero. La medida está destinada a impedir la circulación de efectivo en el campo a fin 
de mantener estos lugares como hogares provisionales mientras los refugiados esperan su 
reasentamiento o repatriación”. Los abogados e ingenieros palestinos asilados en el Líbano 
no están autorizados a ejercer su profesión, y los médicos y farmacéuticos sólo pueden 
hacerlo en las clínicas de la Sociedad Palestina de la Media Luna Roja. En consecuencia, 
los palestinos trabajan ilegalmente en ocupaciones serviles, como las de limpieza 
doméstica, cobrando salarios muy por debajo de los mínimos oficiales y sin prestaciones 



(Arzt, 1997: 46). En 1969, sólo 3.362 de los cientos de miles de palestinos que vivían en el
Líbano tenían permisos de trabajo oficiales (Brynen, 1990: 25). 

En su estudio sobre Campeche (México), Stepputat (1992: 91) muestra cómo los refugiados 
estaban sujetos a numerosas restricciones de su seguridad, movilidad y oportunidades
económicas. Debían obtener un permiso (FM3) para realizar trabajos remunerados bajo 
ciertas restricciones. Si trabajaban fuera de Campeche renunciaban a toda protección legal.
Las autoridades de inmigración también podían denegarles la renovación de su visado FM3 
y deportarlos a Guatemala a capricho. Los refugiados salvadoreños acogidos en Costa Rica 
estaban igualmente excluidos del mercado laboral y sólo podían trabajar en actividades 
autogestionadas y financiadas por el ACNUR (Basok, 1993: 33). 

El campamento de refugiados vietnamitas en Hei Ling Chau, Hong Kong, 1987. José Mayans /CIRIC

En muchos países en desarrollo en la que la Administración es el principal empleador, los
refugiados no pueden trabajar en el sector público; en otros, como Egipto y Djibouti, no 
están autorizados a aceptar empleos retribuidos (Wallace, 1985). Brydon y Gould (1984: 4) 
resumen sucintamente la política aplicada por muchos gobiernos africanos a los refugiados 
calificados profesionalmente y originarios de ciudades: “La experiencia demuestra que los 
refugiados calificados tienen especiales dificultades para encontrar trabajo e integrarse en la
sociedad de acogida. Las políticas de empleo de la mayoría de los países africanos han sido 
radicalmente nacionalistas ... en particular respecto de los trabajadores calificados”. 

Puede que los refugiados urbanos sean el grupo más olvidado y en situación más precaria de
los países en desarrollo. No pueden acogerse a ningún tipo de asistencia internacional y, con 
frecuencia, las fuerzas de seguridad de los países que los acogen violan flagrantemente sus 
derechos humanos fundamentales. Una vez, un refugiado eritreo en Jartum me dijo: “Mi 
padre nació en Asmara, la capital de Eritrea, al igual que yo. Nunca viví o trabajé en un 
pueblo. Soy licenciado en economía. Si el Gobierno del Sudán descubre mi presencia en 
Jartum me trasladarán por la fuerza a uno de sus horribles campamentos. Nunca se lo 



permitiré. He visto uno de esos campamentos y es un verdadero infierno. Como soy 
residente “ilegal” en Jartum, no puedo dirigirme a la oficina del ACNUR para pedir ayuda. 
No puedo acudir a la unidad de casos individuales del COR5 para solicitar un permiso de 
trabajo porque nunca me autorizaron a vivir en Jartum. A nadie se le autoriza oficialmente a 
vivir en Jartum, salvo a un puñado de estudiantes. El Gobierno ha decidido mantener la 
ciudad limpia de refugiados. Se nos considera basura. La policía está deteniendo a los 
refugiados eritreos y etíopes para realojarlos por la fuerza en campamentos sin preparación 
alguna. Trato de hacerme invisible cambiando continuamente de lugar. A veces es 
imposible. Es entonces cuando odio mi cuerpo; sin él podría haberme vuelto totalmente 
invisible. Como soy un “ilegal”, no puedo desplazarme. Si no puedo desplazarme, no puedo 
ganar dinero. Si no gano dinero, no como. Si no como, me muero. Sé de varias personas que 
se recluyeron para evitar que les encontraran y algunas han muerto por hambre y 
enfermedad. Cuando se tiene hambre, el cuerpo se debilita y sucumbe a las enfermedades. 
En estas circunstancias, incluso las enfermedades curables se vuelven letales. Ése es el 
destino que nos aguarda a la mayoría de nosotros. ¿No hay personas allí fuera que crean en 
el carácter sagrado de la vida humana? ¿Por qué no les hablan de nuestra penosa situación?” 
(entrevista personal, 15 de febrero de 1987). Este sobrecogedor testimonio resume la 
situación de la mayoría de los refugiados urbanos de muchas ciudades del mundo en 
desarrollo.

La mayoría (cerca del 60%) de los 376.542 refugiados palestinos registrados como tales en 
el Líbano, la mayoría viven por debajo del umbral de pobreza establecido por las Naciones 
Unidas y constituyen “las comunidades” más desfavorecidas de la “órbita del OOPS” (Arzt, 
1997: 46). En 1964, los palestinos fueron designados oficialmente “extranjeros de tercera 
categoría”6), lo que significa que, en el mercado laboral, los ciudadanos libaneses y los 
trabajadores extranjeros de Siria y Asia tienen prioridad sobre ellos. 

El trabajo es un importante instrumento de integración. Al impedir trabajar a los refugiados, 
los gobiernos pueden perpetuar su condición de refugiados. Según Marshall (1950: 16), el 
derecho de un ciudadano en el terreno económico se refiere al “derecho a trabajar, esto es, 
el derecho a realizar la actividad laboral que uno elija en el lugar que uno elija...”. Este 
derecho no puede ejercerse sin el derecho de libertad de movimientos y de residencia.  

Falta de propiedades y posesiones seguras 

En muchos países en desarrollo, la tierra es un recurso básico del que depende el sustento de 
la mayoría de la población. Los refugiados la pierden cuando huyen de sus hogares y casi 
nunca pueden recuperarla porque las leyes oficiales y extraoficiales que regulan los 
derechos de propiedad y usufructo de tierras en los países de asilo no les permiten ni su 
posesión ni tan siquiera su utilización. Algunos países, entre ellos, Tanzania, Zambia, 
Uganda y Sudán, a veces asignan a los refugiados tierras cultivables y de pastoreo en los 
confines de zonas especiales, lo cual no significa que los refugiados sean propietarios de esa 
tierra que, además, suele ser de pobre calidad y proclive a la degradación. 

Por ejemplo, en el Sudán el Gobierno asignó a los refugiados de los asentamientos entre 
1,25 y 2,5 hectáreas de tierra para que la trabajaran; sin embargo, esta tierra está en su 
mayor parte situada en zonas de bajas precipitaciones (Kibreab, 1987), por lo que las 
cosechas suelen ser malas. De hecho, la mayoría de los refugiados ni siquiera se molestan 
en cultivarla porque el rendimiento previsto es inferior a los costos de producción (véase 
Kibreab 1987, 1996a). Incluso los refugiados que viven en el Sudán oriental, donde las 



precipitaciones son más frecuentes, han visto declinar considerablemente su producción por 
el empobrecimiento del suelo y la proliferación de las malas hierbas que provoca la 
explotación excesiva. Los refugiados tienen prohibido legalmente sembrar nuevas tierras 
cultivables fuera de las zonas especiales ya sea como consecuencia del aumento de la 
población o del agotamiento del suelo. Desde mediados del decenio de 1960, el Gobierno 
no ha realizado nuevas asignaciones, por lo que las parcelas han sido fragmentadas en 
exceso para acomodar a las familias recientemente establecidas. La mayoría de los 
agricultores han cultivado sus parcelas durante más de 30 años sin periodos de barbecho ni 
utilización de fertilizantes (véase Kibreab, 1996a). 

El Gobierno libanés aprobó recientemente una ley por la que se prohibía a los refugiados 
palestinos tener casas en propiedad o, para los que ya poseyesen una, dejarlas en herencia a 
sus esposas o parientes más cercanos. Así pues, como indica Fisk (2001: 9), “A partir de 
ahora, el destino que espera a las afligidas viudas palestinas es la expulsión de sus hogares 
familiares, que por ley, deben venderse a ciudadanos libaneses. Para éstos, se trata de un 
paso más en la expulsión de los palestinos de su país, de una nueva vuelta de tuerca social 
con la que se pretende que cualquier palestino que tenga la posibilidad de vivir en otro país 
de exilio decida tomar la ruta del aeropuerto de Beirut”. Fisk da inquietantes ejemplos de 
flagrante discriminación contra los refugiados palestinos. Por ejemplo, a una viuda 
palestina, cuyo marido era un funcionario de las Naciones Unidas que se había jubilado en 
2001 con una pensión de 70.000 dólares y había fallecido poco después en un accidente de 
tráfico, se le impidió cobrar las sumas que le correspondían “... porque era palestina. La 
pensión se consideró “propiedad”, que, en virtud de la nueva ley, no podía heredar de su 
marido palestino (Fisk, 2001: 9).  

En Tanzania, las autoridades están facultadas por la Ley de Refugiados de 1998 a guardar el 
ganado perteneciente a los solicitantes de asilo o refugiados en lugares especiales o 
deshacerse de él sacrificándolo o de otra forma (Ley de Refugiados, Artículo 13(1-2). Las 
sumas recaudadas se abonan al propietario (previa deducción de los gastos) o se depositan 
en un fondo especial en beneficio de los refugiados. Esta medida se aplica sin el 
consentimiento del dueño, a instancias del jefe del campamento, el cual está asimismo 
autorizado a confiscar cualquier vehículo importado por un refugiado y destinarlo al 
“traslado de los solicitantes de asilo o refugiados o los pertrechos o el equipo para su 
utilización” (ibíd., Artículo 14). Esto ocurre sin el consentimiento del propietario, que no 
tiene derecho a compensación ni a interponer demanda contra las personas que actuaron en 
el cumplimiento de su deber en virtud de esta Ley, porque dichas personas no “incurren en 
forma alguna en responsabilidad personal” (ibíd., artículo 29[1]). 

Conclusión

Mi tesis es que el principal factor que impide a los refugiados de los países en desarrollo 
recuperar lo perdido y procurarse unos medios de subsistencia duraderos es su no 
pertenencia a comunidades delimitadas en el espacio o a entidades estatales geopolíticas. En 
estas regiones, esta pertenencia es fundamental para disfrutar de los derechos 
fundamentales. Las desfavorables políticas en materia de refugiados y estrategias de 
asentamiento que aplican los gobiernos de acogida responden, en gran medida, a la 
consideración de los refugiados como invitados temporales que necesitan auxilio y un 
abrigo seguro hasta que cambien las condiciones que les llevaron a huir de su país. Al 
adoptar estas políticas, los gobiernos no sólo sofocan la capacidad de los refugiados para 



buscar soluciones a sus problemas, sino que también se privan de los beneficios que puede 
reportar el acoger a personas de recursos: los refugiados. 

Traducido del inglés 

Notas
1 Esto es, el extranjero que goza de los derechos inherentes a los ciudadanos de un país 
sin estar naturalizado (Hammar, 1990: 13). 
2 A finales de 2000, a juicio del ACNUR era inquietante la situación de 21, 8 millones 
de personas, el 44,6% de las cuales vivía en Asia, el 30% en África, el 19,3% en Europa, el 
5,2%, el 0,6% en Oceanía, el 0,3% en América Latina y el Caribe. Otro 10% se encuentra 
en Oriente Medio. 
3 Comité Ejecutivo del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados, 1990. “Conclusión Nº 22 (XXXII), Protección de las personas que buscan asilo 
en situaciones de afluencia en gran escala”, Ginebra, ACNUR. 
4 Ferris (1987) ha constatado condiciones de vida similares entre los refugiados 
salvadoreños y nicaragüenses en Costa Rica. 
5 Oficina del Comisionado para los Refugiados en el Sudán. 
6 De conformidad con la Decisión Nº 319 del Ministerio de Interior libanés, de 2 de 
agosto de 1962, citada por Arzt (1997). 
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Introducción 

El presente estudio versa acerca de cómo los espacios creados para preservar la naturaleza 
pueden a la vez atentar contra las comunidades humanas que residen en ellos, a cuyos 
miembros designaremos con el nombre de “refugiados a causa de actividades de 
conservación”, es decir personas que se ven privadas involuntariamente de sus medios de 
subsistencia en sitios reservados para la protección de la naturaleza. No se pone en duda 
aquí la importancia de esta protección para el bienestar humano. Sin embargo, se está 
despojando a comunidades humanas de sus hábitats cada vez con más frecuencia y 
virulencia para crear parques y áreas protegidas y expulsando a poblaciones consideradas 
como amenazas en zonas sensibles de diversidad biológica. Suele tratarse de personas 
pobres cuya pobreza agudizan aún más las expulsiones. Hoy en día, la depuración étnica es 
considerada un crimen contra la humanidad, que solamente el genocidio total supera en 
atrocidad; igualmente deplorable es la depuración de grupos multiétnicos en aras de la 
conservación, aunque es un hecho poco reconocido. Representa un nuevo tipo de problema 
que debemos encarar. 

A algunos lectores les será familiar la descripción hecha por Karl Marx de la desaparición 
de los ejidos en Gran Bretaña a raíz de la legislación sobre los cercamientos, que dejó vía 
libre a la cría generalizada de ganado ovino y a la expulsión de pobladores de los campos. 
Es menos conocida su descripción de cómo, particularmente en la región escocesa de las 
Highlands, las tierras altas, los soldados británicos expulsaron a la gente para crear cotos de 
caza de venados exclusivamente para provecho y esparcimiento de la aristocracia rural. En 
el Volumen I de El Capital, Capítulo 24, Marx cita el artículo publicado en 1848 en The
Times de Londres por el economista Robert Somers: “las zonas boscosas se han expandido 
mucho … La transformación de sus tierras en pasturas de ovejas empujó a los gaélicos 
hacia tierras estériles. Ahora, el venado comienza a sustituir a la oveja y empuja a aquéllos a 
una miseria aún más anonadante... Los bosques de venados y el pueblo no pueden coexistir. 
Uno de los dos, inevitablemente, ha de ceder la plaza. Si en el próximo cuarto de siglo 
dejamos que los cotos de caza sigan creciendo en número y tamaño como durante los 



últimos 25 años, pronto no será posible encontrar a ningún montañés de Escocia en su suelo 
natal”. Los estudiosos de los cercamientos y despejamientos de tierras en Inglaterra han 
hecho hincapié en la cría ovina, obviando la importancia del venado. Pero no fue el precio 
de la lana lo único que motivó el desplazamiento de comunidades y culturas locales en la 
campiña inglesa; también fue producto del valor que a los espacios abiertos atribuían los 
ricos y se trataba, claro está, de una retribución generosa por la lealtad hacia los Estuardos 
entre los clanes de las Highlands. 

Cabe aclarar que los cotos de venados eran fincas de gran riqueza biológica donde las 
especies silvestres proliferaban en detrimento de las domésticas y de sus cuidadores 
humanos. Al hablar de la proliferación de estos cotos, Marx [Ibíd, pág. 155] cita al profesor 
L. Levi: "En las Highlands, un cambio frecuente era el de que un bosque de venados 
remplazara a una pradera para ovinos. Bestias salvajes [...] desplazaban a las ovejas, así 
como antes se había desplazado a los hombres para hacer lugar a éstas... En muchos de esos 
bosques se han aclimatado el zorro, el gato salvaje, la marta, el turón, la comadreja y la 
liebre alpina... Enormes fajas de terreno... están excluidas actualmente de todo cultivo y de 
toda mejora, y se las dedica únicamente al placer cinegético de unas pocas personas durante 
un breve período del año". Hoy en día, la conservación ya no es exclusivamente un 
pasatiempo de la aristocracia terrateniente. Han aumentado los conocimientos que los 
ciudadanos tienen de los procesos y relaciones de los ecosistemas, al igual que las 
demandas de que el sector público cree más áreas protegidas. Este desplazamiento de la 
conservación del sector privado al público justifica y olvida la imagen de la expropiación de 
terrenos comunales por las elites para crear cotos de venados, en cuyo lugar aparece la 
conservación como un bien público consistente en comunidades naturales y humanas. En 
manos de funcionarios públicos ilustrados, la conservación se convierte en una alternativa 
importante a la modernidad capitalista. 

Me opongo a esta visión y quisiera hablar de la inquietante realidad de los actuales 
refugiados a causa de actividades de conservación. En este artículo, presentaré tres nociones 
corrientes que considero erróneas. En primer lugar, es común la creencia, incluso entre 
quienes se ocupan de los refugiados y personas desplazadas internamente, de que los 
desalojos de áreas protegidas ocurren con escasa frecuencia y apenas tienen importancia. En 
segundo término, aun quienes están enterados de su existencia suelen propugnar políticas de 
indemnización, con las cuales suponen que el problema quedará resuelto. Los defensores de 
la conservación tienden incluso a aceptar algunas pérdidas en cuanto a medios de 
subsistencia y a derechos humanos por mor de un bien mayor, el de las poblaciones no 
locales, y las generaciones futuras o el público en general. A fin de cuentas, los parques y 
las áreas protegidas ofrecen un muy necesario plan de recuperación frente a la disfunción 
biofísica, la contaminación, el agotamiento de recursos y la huella insostenible de la cultura 
urbana e industrial. La tercera concepción errónea es la de suponer que la conservación -en 
particular, la de áreas protegidas- es un antídoto contra el desarrollo y un baluarte contra sus 
externalidades, ya se trate de fallos o de éxitos del mercado. 

Después de documentar brevemente la proliferación reciente de parques y áreas protegidas 
con la sanción de las autoridades y de formular algunas hipótesis sobre sus consecuencias 
indirectas respecto de los refugiados, abordaremos ciertas afinidades (más que las 
diferencias) entre la conservación y el desarrollo. Expondré cómo, a mi parecer, las políticas 
en materia de áreas protegidas constituyen muchas veces una estrategia de desarrollo en sí 
mismas, y cómo solamente a partir de esto se puede entender el fenómeno de los refugiados 
procedentes de esas zonas. Una de las razones para adoptar esta perspectiva es la pobreza 



que el desalojo de áreas protegidas produce en comunidades humanas, comprendidas 
algunas que ya se hallan en una situación límite. Se trata aquí de temas que tocan a la 
justicia ambiental. A guisa de conclusión, se plantea una pregunta que podría servir de 
introducción a trabajos posteriores: ¿cómo se definen las relaciones cambiantes entre la 
conservación de áreas protegidas y el desarrollo capitalista a largo plazo y qué auguran para 
los refugiados a causa de actividades de conservación? 

La proliferación de áreas protegidas y su potencial de desplazamiento  

Los desplazamientos humanos vinculados con proyectos de conservación en gran escala 
suscitan cada vez más interés. Albert (1994) los denomina “expropiaciones ecológicas”. 
Black (1998) cita casos de África, Asia y América Latina, al igual que los autores de las 
obras dirigidas por West y Brechin (1991), Hulme y Murphree (2001) y Brechin y West 
(2003). En otra parte hemos afirmado que esa expropiación genera la existencia de 
refugiados (Geisler y de Sousa, 2001) y comparado esas a personas desplazadas con los 
refugiados políticos y con los llamados “refugiados ecológicos”. La distinción entre estos 
últimos y los refugiados a causa de actividades de conservación es considerable. Los 
primeros son víctimas de desastres naturales que normalemente escapan al control de los 
seres humanos; los segundos lo son de intervenciones humanas planificadas en el paisaje, 
una forma de macrozonificación que (como la más conocida microzonificación) determina 
qué actividades humanas son permisibles legalmente y dónde pueden desarrollarse. 

Las cifras oficiales sobre los refugiados a causa de actividades de conservación no abundan. 
Para suplir esta carencia, podemos calcular la superficie de terreno objeto de medidas de 
conservación y multiplicarla por las cifras de densidad demográfica correspondientes a 
zonas rurales marginales. Según la Unión Mundial para la Naturaleza (UICN), con sede en 
Suiza, existen actualmente casi 29.000 áreas protegidas que abarcan 8,5 millones de km2 de 
tierras donde están vedadas la habitación humana y la explotación económica cotidiana1.
Aunque en el plano mundial constituye una superficie pequeña, equivale aproximadamente 
al tamaño de la parte continental de los Estados Unidos más la mitad de Alaska (Geisler y 
de Sousa, 2001). Además, la mayoría de estas iniciativas de protección se han llevado a 
cabo en un plazo breve, concediendo a los pobladores locales poco tiempo para adaptarse y 
hacer reconocer su condición de “refugiados”. En 1950, había menos de mil áreas 
protegidas en el mundo. En 1985, el número aumentó a 3.500 y llegó a 9.800 en 1995, antes 
de la explosión que dio lugar a las 29.000 actuales. Según la UICN, se podría duplicar este 
número en nombre del interés público, y algunos conservacionistas quisieran multiplicarlo 
por varias veces más (Inamdar et al., 1999). 

Esta superficie conservada de 8,5 millones de km2 se puede multiplicar por una cifra 
aproximada de la densidad demográfica. Se suele considerar que la proporción de 1 a 16 
habitantes por km2 constituye una densidad baja. Suponiendo la expulsión de todas las 
comunidades humanas y calculando por lo bajo el número de refugiados, se obtiene la cifra 
de 8,5 a 136 millones de personas. (A título comparativo, existen actualmente un poco 
menos de 20 millones de refugiados políticos reconocidos por el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados.) Aunque esta estimación pueda parecer alta, resulta 
relativamente baja comparada con los cálculos de Cincotta y Engelman (2000), según los 
cuales en 1995 la quinta parte de la población mundial (1.100 millones de personas) vivía 
en las 25 zonas sensibles de alta diversidad biológica más importantes del planeta. Esto da 
una idea somera del número de sitios que, idealmente, los conservacionistas desearían ver 
convertidos en áreas de conservación, y al que posiblemente se llegue en el futuro. Otro 



parámetro para medir la protección forzada de los 8,5 millones km2 de territorio es el costo 
que representa en términos de oportunidad social el hecho de impedir que estas tierras se 
destinen a otros usos. Se trata de aproximadamente la mitad de la superficie de las tierras 
cultivadas del planeta, y debe tenerse presente que la agricultura es la fuente de empleo de 
casi la mitad de los trabajadores del mundo2.

Resumiendo, la mayoría de los partidarios de la conservación tienen una idea muy vaga del 
número de víctimas, reales o en potencia, que puede ocasionar la proliferación de áreas 
protegidas. De hecho, muchos de ellos siguen considerando que los seres humanos -
particularmente los agricultores de subsistencia y los usuarios de los bosques- son una 
amenaza para la naturaleza que hay que frenar3. Sin embargo, pocos conservacionistas, 
incluidos los que se oponen a las consecuencias indirectas del desarrollo o los que se 
consideran activistas contra el desarrollo, conciben los parques y las áreas protegidas como 
otro tipo más de megaproyecto o de desarrollo regional. 

Los conservacionistas en el país de las maravillas

El hecho de que el desarrollo provoque desplazamientos de muchas maneras y con 
diferentes características no debe sorprender a nadie. Según cálculos recientes, unos 10 
millones de personas son víctimas cada año de desplazamientos involuntarios (Cernea, 
1995) y esta cifra no comprende el desplazamiento in situ (con una pérdida significativa de 
derechos, de condición social o de seguridad sin expulsión), las numerosas formas de 
carencia de vivienda temporal pero traumática, ni los desplazamientos originados por 
programas de conservación en gran escala. Se seguirá disociando el aumento de las áreas 
protegidas del desplazamiento de los seres humanos mientras los observadores no vean un 
vínculo entre este crecimiento y el paradigma tradicional del desarrollo4. Los 
megaproyectos, la renovación urbana, las obras públicas y privadas, el crecimiento urbano, 
la difusión de la energía, la agricultura industrializada, las zonas industriales y las bases 
militares son ejemplos corrientes, cuando no símbolos, de ese desarrollo. Pero también lo 
son los parques y las áreas protegidas, como ha sido demostrado por diversos 
investigadores.

La correlación estrecha entre la conservación y el desarrollo continuo del capitalismo 
industrial en el último siglo ha sido documentada exhaustivamente por Samuel Hays (1971) 
en su historia de la política ecológica empresarial en América del Norte. Por medio de 
numerosos ejemplos, Hays ilustra la política del sector privado consistente en integrar los 
programas de conservación oficiales para salvaguardar reservas de recursos naturales vitales 
y beneficiarse de las correspondientes y valiosas subvenciones. A menudo, esta integración 
incluía la expansión de tierras públicas para obtener derechos a explotar el agua, la madera 
y el pastoreo, así como minerales imprevistos, además de valiosas concesiones en y 
alrededor de los parques nacionales. En su época, Marx también detectó un doble sentido en 
la idea de la conservación y al respecto recogió (1993: 195) las siguientes frases de Somers: 
“Este movimiento [de creación de cotos de venado] entre los propietarios de las Highlands”, 
escribió Marx, “se debe en parte a la moda, a los pruritos aristocráticos y a las aficiones 
venatorias, etc. [...], pero en parte practican el negocio de la caza exclusivamente con el ojo 
puesto en la ganancia. Es un hecho, en efecto, que un pedazo de montaña, arreglado como 
vedado de caza, en muchos casos es incomparablemente más lucrativo que como pradera 
para ovejas”.



Hoy en día, sigue existiendo un vínculo entre las áreas protegidas y la planificación del 
desarrollo, con la consiguiente confusión de fronteras divisorias, como puede verse, por 
ejemplo, en el análisis perspicaz efectuado por Moyo (2000) del uso de las tierras en 
Zimbabwe. En décadas recientes, dice este autor, los factores microeconómicos (tamaño de 
las granjas, aspectos del bienestar doméstico, etc.) han dado paso a criterios 
macroeconómicos como los ingresos de divisas extranjeras y el rendimiento de las 
inversiones y los beneficios medioambientales como elementos determinantes de la 
planificación del uso de la tierra. En los años noventa, en Zimbabwe llegó a ser creencia 
general que la agricultura y la cría de ganado generaban menos ingresos que las actividades 
relacionadas con la fauna y la flora silvestres y con el turismo, particularmente en zonas de 
escasas precipitaciones. El poder del grupo de presión favorable al turismo es tal que las 
áreas protegidas (ya sean públicas o privadas) se han expandido a pesar de saberse que se 
obtendría un mayor rendimiento con la agricultura colectiva en tierras marginales (Moyo, 
2000: 26-35). Los costos de oportunidad social de la conservación como forma de 
desarrollo pueden ser elevados5.

Abundan otros ejemplos de conservación y de desarrollo entremezclados. La fuente 
principal de financiación federal para la adquisición y el mantenimiento de tierras federales 
en los Estados Unidos, por ejemplo, es el Land and Water Conservation Fund, cuyo capital 
procede de las regalías del petróleo y el gas extraídos de plataformas marinas (National 
Research Council, 1993). En la región de las Grandes Llanuras, se está estudiando la 
creación de una serie de parques [un “Serengeti americano” en el que viven ahora unas 
60.000 personas (Licht, 1997)] y de un vasto “ejido de búfalos” para invertir su decadencia 
económica (Popper y Popper, 1993). En Texas, muchos rancheros consideran que el 
arrendamiento de tierras para la caza de venados, antílopes y otros animales de caza mayor 
importados constituye una alternativa lucrativa a la ganadería normal. El mayor 
terrateniente de los Estados Unidos, Ted Turner, está eliminando la infraestructura de las 
aproximadamente 810.000 hectáreas que posee en el sudeste del país y reemplazando el 
ganado por búfalos, alces, antílopes, ciervos, pumas y osos (es actualmente propietario de la 
manada comercial de búfalos más grande del país). Los buscadores de trofeos pagan hasta 
12.000 dólares por cazar durante una semana en compañía de un guía (Massey, 2000). 

Esta tendencia a ver la conservación como alternativa al desarrollo resulta además 
desmentida por los ingresos procedentes del turismo, que en muchos países se están 
convirtiendo en la fuente fundamental de los ingresos regionales y nacionales. Por otra 
parte, quienes juzgan que los parques y las áreas protegidas representan proyectos de 
desarrollo someten cada vez más su creación y proliferación a una evaluación de su impacto 
social. Como he señalado en otro lugar, “los esfuerzos de conservación, restauración y/o 
protección en gran escala deben ser tenidos por actividades de desarrollo en y por sí mismos 
-un desarrollo adaptado a las regiones del mundo que poseen ventajas comparativas en 
cuanto a diversidad biológica, belleza de los paisajes y singularidad de hábitats o 
ecosistemas. Además, el desarrollo de áreas protegidas por entidades oficiales y no 
gubernamentales requiere préstamos y movilización de capitales, planificación en gran 
escala y nuevas infraestructuras, más expectativas de ingresos y/o beneficios no comerciales 
para las generaciones presentes y futuras. Este tipo de desarrollo puede parecer menos 
dinámico que el desarrollo regional consistente en construir pantanos hidroeléctricos, 
carreteras o zonas industriales, pero su potencial de perturbar la cultura, desalojar a 
personas y modificar el valor de los bienes y las pautas de la propiedad exige sin duda una 
labor innovadora de evaluación del impacto social” (Geisler, 1994: 25-26). 



Resumiendo, el desarrollo de áreas protegidas tiene por objeto administrar la diversidad 
biológica, mas a la vez es un bien de “exportación” que atrae divisas, infraestructuras e 
inversiones en cantidades significativas que forman parte del paradigma clásico del 
desarrollo. El desplazamiento de personas, componente frecuente del desarrollo, es también 
un costo social de esta variante del desarrollo, cuya magnitud se subestima. En la medida en 
que los prestamistas y donantes internacionales supeditan la concesión de recursos al 
desarrollo de áreas protegidas y que esto ocasiona desplazamientos, la conservación podría 
ser considerada incluso como un ajuste estructural con un tinte ecologista. 

Protección y empobrecimiento

o escasean los estudios de casos en los que se examina el costo humano del desarrollo de 
áreas protegidas (por ejemplo, Gadgil y Guha, 1995; Neumann, 1998; Saberwal, Rangarajan 
y Kothari, 2000; Geisler, 2003). En éstas y otras investigaciones se plantean algunas 
cuestiones fundamentales relativas a la equidad ambiental que los responsables de ese 
desarrollo suelen pasar por alto. En ellas se establecen diferentes tipos de vínculos entre la 
conservación y el paradigma más general del desarrollo y, al menos implícitamente, se 
plantea la hipótesis de que si los refugiados a causa de actividades de conservación no 
fueran inicialmente pobres, no se los vería como amenazas para la naturaleza ni serían 
objeto de desalojos. Antes de examinar esta forma de pobreza doblemente peligrosa, nos 
referiremos brevemente a un trabajo importante sobre la relación entre el desplazamiento y 
la pobreza. 

Cernea (2000) ha elaborado un modelo que muestra cómo los megaproyectos provocan 
frecuentemente la expulsión de los pobladores del lugar y, a menos que el presupuesto del 
proyecto incluya medidas compensatorias, los llevan a una espiral descendente de pobreza. 
La lista que establece de los mayores riesgos y pérdidas resulta útil para el caso general, 
vale decir para megaproyectos infraestructurales como represas centrales eléctricas y 
carreteras, pero se aplica menos a formas de desplazamiento que no se toman en 
consideración en el discurso sobre el desarrollo. Los fracasos humanos a que dan lugar las 
expulsiones de parques y áreas protegidas no se toman en cuenta por dos razones, a una de 
las cuales nos hemos referido: el contradiscurso de la protección como antítesis del 
desarrollo, cuya estrecha vinculación al interés público se plasma en la siguiente pregunta 
retórica: ¿cómo puede algo bueno contribuir a algo malo? La otra razón es la tendencia a 
considerar que son los propios refugiados a causa de actividades de conservación los 
culpables de su infortunio. Para los planificadores de la conservación, las comunidades de 
subsistencia existentes en y alrededor de las áreas protegidas representan otras tantas 
amenazas para la biodiversidad, y su expulsión es un beneficio, no un costo, en lo que 
respecta al “bien común” (tal como lo entienden todos menos las propias víctimas). Dado 
que, para empezar, la “red de protección” de estas comunidades suele ser frágil, su 
presencia en el área protegida resulta “ilegal”  y, al encontrarse los pobladores en situación 
delictiva, esta situación sirve de excusa para justificar su expulsión forzosa y la agravación 
de su empobrecimiento. 

Aunque teóricamente el modelo descrito por Cernea podría ser utilizado para rehabilitar a 
los refugiados de este tipo, sólo podrá influir en la práctica si se reconoce la existencia de 
estos desplazamientos, y aun haciéndolo, sigue pendiente el problema de que este modelo, 
al igual que otros más que denuncian los costos sociales externalizados del desarrollo, rara 
vez articulan la relación entre el empobrecimiento y la generación de riqueza. Marx no 
examinó la aparición de los costos de venados en Gran Bretaña en un estudio sobre la 



pobreza en las Highlands escocesas, ni tampoco en una etnografía sobre los clanes en vías 
de extinción, aunque ambas cuestiones ofrecían interés; antes bien, intentó dilucidar lo que 
denominó el proceso de acumulación primitiva en el desarrollo capitalista, cuya premisa era 
el despojamiento generalizado de los agricultores precapitalistas de sus medios de 
producción, comprendidas sus tierras y su base de recursos, de parte de las cuales se 
apropiaron para la transformación en mercancías de espacios abiertos, la naturaleza y las 
actividades recreativas para los empresarios convertidos en terratenientes. 

Por consiguiente, el empobrecimiento es un proceso estrechamente relacionado con el 
desplazamiento, bajo formas muy conocidas o no tanto. Las víctimas sufren pérdidas de 
activos de todo tipo: vivienda, redes sociales, identidad, medios de subsistencia, derechos, y 
esa forma de seguridad social indefinida, pero importante, llamada lugar. Ahora bien, la 
relación entre el desarrollo y el empobrecimiento puede también cobrar tintes totalmente 
diferentes, como indica el desarrollo de áreas protegidas. Algunas de éstas, social y 
económicamente marginales, recurren a la conservación como fuente de ingresos, de 
empleo e, indirectamente, de rentas fiscales6. Si se estima que los pobres de la región 
representan una amenaza para esas iniciativas de conservación, es probable que se los 
desplace involuntariamente de la zona o que se restrinja grandemente sus actividades. Como 
ya hemos dicho, la pobreza se convierte en una justificación para crear infraestructuras de 
conservación que, mediante desplazamientos, agravan la pobreza de los más vulnerables. 

Un posible ejemplo de este fenómeno a escala continental es el de África, donde, según la 
UICN, en 1985 existían 443 áreas protegidas (886.620 km2), o sea, el 3% de su masa 
continental. Actualmente, hay más de mil áreas protegidas, lo cual representa casi 1.540.430 
km2, el 5,2% de las tierras (Geisler y de Sousa, 2001). Comparando los datos recabados en 
1985 y en 1999 sobre 38 países africanos, se observa que el aumento de áreas protegidas fue 
mayor en los países más pobres, vale decir, los situados en la mitad inferior de una lista de 
países elaborada conforme al Índice de Desarrollo Humano del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (Gráfico 1)7. En 1999, se constató que en siete de estos 19 países 
africanos -Níger, Mozambique, Chad, Tanzania, Zambia, Mauritania y la República 
Centroafricana- la superficie de las áreas protegidas superaba la superficie cultivada. 
Durante los años noventa, la superficie de las áreas protegidas del Chad aumentó del 0,1 al 
9,1% de la superficie nacional continental, y en Mozambique pasó del 0,01 al 6,1%. 

Se induciría a error si se dijera que los promotores de las áreas protegidas son indiferentes a 
las repercusiones de sus iniciativas sobre la pobreza. De hecho, se llevan a cabo numerosas 
investigaciones sobre cómo mitigar sus costos para las comunidades locales y adyacentes 
(por ejemplo, Western y Western, 1994; Hulme y Murphree, 2001). Sin embargo, sigue 
siendo fuente de inquietud y polémicas el hecho de que estos esfuerzos para combatir la 
pobreza (micropréstamos, microempresas, reasentamientos, alternativas consistentes en 
trabajo asalariado, ecoturismo local y servicios de guía, indemnizaciones por la prestación 
de servicios al ecosistema y planes de gestión conjunta y de ordenación de los recursos 
naturales en el marco de la comunidad) puedan resultar infructuosos tanto para la 
conservación como para el bienestar humano (Barrett et al., 2001), mas, aunque se 
demostrara que así es, se podría argumentar que los conservacionistas niegan la existencia 
de los refugiados a causa de actividades de conservación y que están mal informados en 
cuanto a la pobreza que tantas veces causan esas expulsiones de refugiados. 

Dado el carácter inusual de mi argumentación, expondré una vez más sus puntos esenciales. 
Las áreas protegidas con aspiraciones a una ordenación excluyente se están multiplicando 



rápidamente a escala mundial. Si bien este fenómeno conlleva importantes beneficios 
ecológicos, existe también una serie de costos humanos no tomados en consideración, entre 
los cuales se cuentan el desplazamiento y el empobrecimiento. Este empobrecimiento 
resulta doblemente significativo por cuanto los conservacionistas tienen tendencia a 
proteger áreas 



Grafico 1 : : la variación del crecimiento en áreas protegidas entre los países ricos y pobres
de Africa, 1985 y 1997.

Fuente: WRI/UNDP.UNEP, 1986. World Resources 1985-86.Nueva
York: Oxford University Press. (Nota: Datas are for IUCN categories
I-V and include 38 African Countries , where available
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e gran diversidad biológica y amenazadas por la presencia de pobres. Cuando se crea un
arque nacional u otro recinto excluyente y se lleva a cabo una expropiación ecológica, los
obres se encuentran privados de una importante red de protección. A mi juicio, se pasa por
to la proliferación de refugiados a causa de actividades de conservación porque sólo se
mprende parcialmente la relación entre las áreas protegidas y el desarrollo. Cuando se

iensa que estas zonas son alternativas al desarrollo benéficas para el interés público, las
ternalidades humanas quedan completamente descartadas. En cambio, donde las áreas

rotegidas son consideradas como una parte intrínseca de megaproyectos, los refugiados que
usan se convierten en un costo social considerable del desarrollo, y merecen por
nsiguiente reconocimiento, justicia ambiental y el pleno resarcimiento de los daños y

erjuicios que han sufrido. 



Conclusión

Al replantear la conservación como “intervención afín” al desarrollo, esperamos volver más 
conscientes a los planificadores del medio natural y añadir dimensiones críticas al uso a 
veces superficial que le dan a la expresión “interés público”. De manera similar, confiamos 
en que las discusiones en torno a la justicia ambiental se puedan volver más realistas. Los 
ecologistas denuncian inmediatamente las injusticias ambientales de las zonas urbanas, 
donde la incineración de desechos, la contaminación del agua y la contaminación industrial 
afectan de manera desproporcionada a los barrios habitados por personas pertenecientes a 
minorías y de bajos ingresos. Estos “conservacionistas en el país de las maravillas” 
muestran mucha menos curiosidad por las injusticias ambientales que provocan las políticas 
de protección en zonas sensibles de diversidad biológica. Los refugiados a causa de 
actividades de conservación constituyen un ejemplo notable de esta falta de interés. 

Aunque este planteamiento nuevo es útil para comprender el fenómeno de la expropiación 
ambiental, deja sin responder varias preguntas clave. Por ejemplo, ¿qué significa el 
“estrecho parentesco” con el desarrollo o la intervención afín a él? ¿La enorme semejanza 
entre el desarrollo de áreas protegidas y otros megaproyectos de desarrollo es nuestra 
conclusión final, o hay algún otro elemento que merezca reflexión? Más sencillamente, ¿es 
la conservación una parte integrante del desarrollo de manera más sistemática y sostenida? 
Si la respuesta es afirmativa, es probable que en este breve artículo no estemos sino 
empezando a vislumbrar la combinación histórica de fuerzas y relaciones que ocasionan la 
existencia de refugiados a causa de actividades de conservación. 

Para concluir, propongo diversas hipótesis para responder a esta pregunta final. Hasta ahora, 
el mensaje resulta fundamentalmente incompleto. No arroja luz sobre la naturaleza de las 
relaciones entre la conservación y el desarrollo y resta importancia al hecho de que el 
desarrollo tal como he empleado la palabra es una manera cómoda de referirse al desarrollo 
capitalista en expansión. En la medida en que el capitalismo no sólo se ha expandido, sino 
que ha cambiado radicalmente en los últimos siglos, es de esperar que la relación entre la 
conservación y el capitalismo también haya evolucionado. Una manera provisional de 
formular observaciones sobre este cambio podría ser la de considerar diversos procesos de 
racionalización entre la gente, el espacio y el capital a lo largo del tiempo. 

En las primeras fases del capitalismo, había muchas fronteras y relativamente pocos núcleos 
de población. La densidad demográfica era baja y es probable que la necesidad de proteger 
las fronteras se le ocurriera solamente a algún príncipe (cotos de caza) o sacerdote 
(arboledas sagradas). La expulsión de los pobladores de los primeros cotos de venados –por 
ejemplo, de las aldeas sajonas bajo los reyes normandos– dio origen a figuras legendarias de 
forajidos como Robin Hood. El capitalismo fue cobrando lentamente amplitud a la sombra 
de la acumulación primitiva y el cercamiento (la apropiación de tierras y reservas de 
recursos en zonas fronterizas, algunas de las cuales ya estaban consagradas a la agricultura). 
Los terratenientes racionaban los recursos según su conveniencia, usando ejércitos y 
controles civiles para almacenar reservas con las que capitalizar los circuitos de comercio y 
la industria naciente. No tardarían en aparecer las grandes compañías semisoberanas, y con 
ellas el imperio moderno. Las colonias de las potencias europeas cumplían la función de 
“reservas” de recursos y de mano de obra en ultramar. Las tierras altas de Nueva Guinea y 
Guatemala se distinguían poco de las de Escocia. 



La despedida a Lochaber (1883), pintura de John Watson Nicol (1856-1926), Fundación artística
Fleming-Wyfold. Bridgeman Giraudon

Los procesos de racionalización de la producción y la acumulación del capitalismo maduro
contenían una nueva circunspección. Nos referimos al capitalismo progresista descrito por 
Hays, movido por intereses personales encubiertos por el interés público. En esta etapa del 
capitalismo, se racionalizaron los flujos de materias primas y el espacio destinado a la 
producción con la complicidad de Estados activos e intervencionistas. La legitimidad
alcanzó cotas nuevas. Los parques y los bosques nacionales proliferaron para proteger la



riqueza mineral, las fuentes de agua, la madera, las lucrativas concesiones turísticas y los 
hábitats de diferentes especies (domésticas o silvestres) que habían de ser escogidas como 
recursos renovables. La actual protección de los genes y tejidos de estas especies no es más 
que la razón última de su protección y racionalización con fines productivos. Mientras que 
en el capitalismo temprano los parques y cotos constituían anexiones involuntarias de 
territorios ricos en recursos, más adelante la conservación se ha asimilado a un fideicomiso 
público de hecho. Se propugnaron doctrinas de uso polivalente que vedaban la presencia de 
algunos, pero no de todos, usuarios de las tierras públicas y se protegían periódicamente los 
derechos de propiedad frente a su confiscación ilegal. Se redujo así la generación de 
refugiados a causa de actividades de conservación en ese periodo temprano y más adelante. 

¿Qué sucede actualmente con la proliferación acelerada de parques y áreas protegidas? Esta 
manera de racionalizar el espacio puede, a escala mundial, distraer de los enorme costos que 
para los seres humanos y los ecosistemas entraña el desarrollo capitalista más reciente. El 
derroche de recursos naturales, las agresiones contra la diversidad biológica, la 
desarticulación de sistemas naturales, la destrucción de las tierras comunales y de saberes 
autóctonos de valor inestimable ante el avance del mercado libre y del capitalismo de 
Estado son ahora hechos bien conocidos por todos, incluso los escolares. Aunque los 
capitalistas temen un consumo insuficiente, es el exceso de consumo lo que preocupa a la 
clase media mundial que aspira a un nivel de vida elevado y a la vez a disfrutar de servicios 
públicos en el ámbito de la naturaleza. Los parques y las áreas protegidas racionalizan esta 
situación contradictoria al hacernos creer que podemos compensar enormes sacrificios en 
ciertos sitios (aproximadamente el 90% de las tierras del planeta) mediante la protección de 
otros (10%). El exceso de consumo o el aprovechamiento indebido del aire, la tierra, el 
agua, la flora y la fauna en general queda excusado gracias a la protección ulterior de 
hábitats de diversidad biológica, de servicios al ecosistema y de patrimonios naturales. 
Quienes se oponen a la modernidad capitalista han convertido la seguridad ambiental en 
algo así como un derecho humano, mientras se respeta cada vez menos otros derechos, 
particularmente entre los pobres del mundo. 

En otras palabras, las relaciones entre la conservación y el desarrollo capitalista son tan 
estrechas como complejas. No por presentar un análisis más detallado mejorará la suerte de 
los refugiados a causa de actividades de conservación, pero sin dicho análisis, su número no 
hará más que aumentar. Es indudable que comprenderemos mejor los procesos de 
empobrecimiento que se producen en lugares remotos gracias a este análisis más profundo, 
y que se ampliará nuestra percepción de por qué los más pobres se empobrecen cada vez 
más a medida que avanza la apropiación ecológica. En última instancia, la justicia 
ambiental, en manos de los refugiados a causa de actividades de conservación o de sus 
defensores, debe ser compatible con la ecología política de creación y proliferación de áreas 
protegidas si se quiere impedir este nuevo tipo de problema. 

Traducido del inglés 

Notas

* El autor, que presentó una versión anterior de este artículo ante el Programa de 
Estudios Agrarios de la Universidad de Yale el 14 de septiembre de 2001, agradece a los 
asistentes sus contribuciones, y particularmente a Rachel Schurman, Shelley Feldman, 
Louise Silberling y Gayatri Menon su valiosa ayuda. 
1. Según la Unión Mundial para la Naturaleza (UICN), un área protegida es una porción 
de tierra y/o mar consagrada especialmente a la protección y el mantenimiento de la 



diversidad biológica y de los correspondientes recursos naturales y culturales, administrados 
por medios jurídicos o de otra índole. Cada año, la UICN reúne datos sobre ocho categorías 
de áreas protegidas, en las tres primeras de las cuales se impone severas restricciones al 
poblamiento y el uso por los seres humanos; en las tres últimas no existe ninguna limitación 
(Reservas de Biosfera, Sitios del Patrimonio Mundial, Humedales de Importancia 
Internacional), y en las otras dos existen intervenciones administrativas que limitan al 
menos parcialmente su uso por las personas. Las cifras que recogemos se refieren 
únicamente a la superficie de las cinco primeras categorías y excluyen las zonas de menos 
de 10 km2.
2. Aunque en la mayoría de los países industrializados el promedio de trabajadores del 
sector agrícola es del 9% (desde el 5,2% de la Unión Europea al 20% de Europa del Este), 
este porcentaje es de casi el 50% en el mundo. Las mayores concentraciones de trabajadores 
agrícolas se encuentran en los países en desarrollo: 25% en América Latina, 63% en África 
y 62% en Asia (OIT, 1997). 
3. Los lectores interesados pueden consultar la bibliografía referente a “las amenazas 
contra las reservas”. Por lo general, no se suele considerar a las poblaciones autóctonas 
amenazas a causa de su evolución simultánea con los sistemas naturales correspondientes. 
4. Para una perspectiva interesante sobre el desarrollo, véase Watts (2000). 
5. Algunos autores defienden con elocuencia las iniciativas de distribución de los 
beneficios generados por los planes públicos y privados de conservación en Zimbabwe 
(véase Hulme y Murphree, 2001). 
6. Suele darse una relación inversa entre la diversidad biológica y la fertilidad del suelo 
(Houston, 1993), lo cual significa que las personas que intentan sobrevivir en áreas de 
elevada diversidad biológica muchas veces recurren a la agricultura itinerante y a otras 
estrategias que aumentan la fertilidad a corto plazo pero pueden resultar insostenibles, e 
incluso sumamente nocivas, a la larga si van acompañadas de gran crecimiento 
demográfico. 
2. El IDH combina los factores de longevidad, instrucción y nivel de vida a escala 
nacional. El índice inverso puede utilizarse como una medida de la pobreza o de las 
carencias; lo empleamos aquí porque no existen otros índices de las Naciones Unidas de la 
pobreza para el período de 14 años examinado. 
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Introducción 

En el mundo entero, la maternidad comporta para una mujer una mayor probabilidad de ser 
pobre. Se admite generalmente que el papel del “Estado providente” consiste en modificar 
las fuerzas sociales, culturales o económicas que agravan esa vulnerabilidad. La 
Declaración Universal de Derechos Humanos de las Naciones Unidas reconoce el derecho 
social de todos a un nivel de vida digno, y por consiguiente el derecho de las madres a una 
atención y a una asistencia particulares por parte de los Estados miembros. Ahora bien, en 
los Estados Unidos las relaciones de poder impregnadas de discriminación sexual y racial 
han producido una política de desarrollo económico que tiende a reducir la asistencia del 
Estado a las madres pobres. En lugar de la asistencia pública consistente en subsidios 
monetarios, se establecen normas e incentivos nuevos para que las madres pobres pasen 
rápidamente a ocupar un empleo. Pero el trabajo remunerado es, en la inmensa mayoría de 
los casos, inconciliable con las servidumbres de la atención a los niños que los progenitores 
deben asumir. Una cultura de antiguo arraigo, fundada en un modelo de sostén de la familia 
según el cual el trabajador no es el principal encargado del hogar, juega en contra de las 
madres solteras pobres que intentan ser, a la vez, madres solícitas y mujeres 
económicamente autónomas. Aunque la nueva política estadounidense en materia de 
asistencia social aspira a fomentar la autosuficiencia y la responsabilidad personal a través 
del trabajo remunerado, tiene por consecuencia en muchos casos un riesgo mayor de 
empobrecimiento, de inestabilidad y de dependencia, si no con respecto al Estado, sí con 
respecto a la familia o a la buena voluntad de la sociedad civil. 

El enfoque analítico de la marginación es particularmente esclarecedor para comprender la 
mayor inseguridad económica que experimentan las mujeres cuando llegan a ser madres, 
pues nos lleva a considerar la pobreza y la vulnerabilidad, no ya como un mero efecto de la 
maternidad, sino como una resultante, social y políticamente construida, de las relaciones de 
poder que configuran la política de desarrollo económico y la cultura del mundo del trabajo. 
Comprobamos que cuando las madres realizan un trabajo remunerado y dependen de la 
asistencia social, no se valora su maternidad y, por lo tanto, sus esfuerzos por ser a la vez



madres solícitas y agentes económicos producen una fractura en los paisajes político y 
económico. Aunque las mujeres pobres no se ven obligadas a desplazarse físicamente 
cuando asumen los cuidados maternales, intervienen las normas y barreras socialmente 
construidas excluyéndolas, in situ, de los recursos públicos de que disponen las demás 
mujeres para conseguir la estabilidad económica.  

El presente artículo pone de relieve las normas y las limitaciones construidas socialmente a 
través de las relaciones de poder operantes en el mundo del trabajo estadounidense y en la 
nueva política nacional de asistencia social, que marginan a las madres pobres en lugar de 
protegerlas. Nuestro análisis tratará de responder a tres interrogantes vinculados entre sí: 
¿qué modelos de maternidad tienen apoyo social y para quiénes se propugnan? ¿el trabajo 
de quiénes es valorizado y defendido? y ¿por dónde se traza la línea divisoria entre la 
responsabilidad social y la privada en materia de bienestar de la familia y de la infancia? 

En los años noventa, los políticos de los dos principales partidos estadounidenses, 
demócratas y republicanos, explotaron los estereotipos de las madres pobres, y 
especialmente de las madres afroamericanas pobres, para conseguir el apoyo de los 
ciudadanos a cambios drásticos de la política de asistencia social. Aunque durante muchos 
años las madres afroamericanas y las blancas han estado representadas prácticamente por 
igual en los registros de la asistencia social (Neubeck y Cazenave, 2001), los estereotipos de 
madres afroamericanas irresponsables, reacias a aprovechar las ofertas de empleo, 
propulsaron los proyectos políticos de reducir drásticamente la asistencia pública. La Ley de 
Conciliación de la Responsabilidad Personal con las Oportunidades de Trabajo (Personal 
Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act, PRWORA), promulgada en 1996, 
puso término al reconocimiento federal del derecho a la ayuda pública, imponiendo un 
límite de cinco años a la ayuda a las familias menesterosas. 

En cuanto instrumento de la política de desarrollo económico, el principal designio de dicha 
ley consiste en acabar con la dependencia de los subsidios, promoviendo la aceptación 
inmediata de un empleo, sin tener en cuenta su calidad, por considerar que es el medio más 
eficaz para constituir un historial profesional y progresar en el mercado laboral. Como el 
93% de las familias asistidas están a cargo de un cabeza de familia soltero, y habida cuenta 
de que la gran mayoría de éstos son mujeres (Pear, 1998), esta política ha sido concebida 
específicamente para llevar a las madres solteras pobres a trabajar, sea cual fuere la edad de 
sus hijos (los Estados pueden exigir a una madre que trabaje desde que su criatura haya 
cumplido tres meses). 

En consecuencia, las madres solteras ingresaron en masa en el mercado del trabajo. 
Mientras que en 1994 la proporción de las madres de familia casadas que ejercían un 
empleo era superior a la de las madres solteras (64,7% frente a 57,1%), la situación cambió 
sensiblemente en 1999 (67,1% y 68,4%). El vuelco ha sido aún mayor por lo que hace a las 
madres solteras pobres, con un 59% de empleos remunerados entre las madres de familia 
solteras que disponen de ingresos inferiores al 200% del umbral de pobreza, frente al 43% 
entre las madres casadas de este mismo nivel de ingresos (Greenberg, 2001: 2). (El umbral 
de pobreza federal es tan bajo que habitualmente se considera pobres a quienes ganan hasta 
el 200% del mismo.) Gracias a la PROWRA, el número de madres solteras que reciben 
dinero de la asistencia social se redujo de 5 millones en 1994 a 2,1 millones en 2001 (Fuller 
y colaboradores, 2002). 



En virtud de una disposición nacional, las madres pobres deben combinar los cuidados 
maternales y el trabajo remunerado para poder obtener ayuda pública, ya se trate de 
formación para obtener empleo, de asistencia en el cuidado de su prole o de cupones de 
alimentación. A juicio de los ciudadanos o de los estudiosos que han analizado el tema, la 
exigencia de ser una “supermamá” implícita en esa combinación, plantea ante todo el 
problema de la existencia de guarderías en cantidad suficiente y económicas. De no 
haberlas, se produce un índice elevado de rotación de personal y de retorno a los subsidios 
de la asistencia social. Por ejemplo, un estudio realizado en 2001 con datos relativos a 
44.000 hogares reveló que el 25,5% de las madres que renunciaron a la asistencia social 
para trabajar volvió a depender de ésta al cabo de dos años. De las que no habían vuelto a 
acogerse a la asistencia social, un 31,7% carecían de empleo (Loprest, 2001: 11-12). Los 
principales obstáculos para trabajar que adujeron las madres que dejaron de hacerlo eran, en 
primer lugar, la escasez de guarderías estables, asequibles y accesibles y, en segundo y 
tercer término, pero en proporción mucho menor, la inexistencia de medios de transporte y 
de competencias o de instrucción (Children’s Defence Fund, 2000: 14). 

El análisis de la marginación ayuda a discernir en qué medida esos obstáculos no son 
meramente características de las exigencias del empleo, sino producto de una rígida cultura 
del trabajo patriarcal y capitalista, fundamentalmente rígida, configurada para ignorar las 
competencias y las sujeciones de las madres. El presente artículo pone de relieve el efecto 
de estas fuerzas marginadoras, describiendo la marginación in situ de que son objeto las 
mujeres pobres cuando asumen la responsabilidad de ocuparse de los seres más vulnerables 
de nuestra sociedad, esto es, de los niños. El examen de los modelos de igualitarismo en el 
centro de trabajo, del valor de los cuidados maternales y de los supuestos acerca de la 
organización de la atención al niño incorporados en las empresas y en la política social de 
los Estados Unidos, revela cómo se excluye a las madres pobres de la seguridad del empleo 
y de la ayuda pública. 

Marginadas a causa de la maternidad 

La remuneración del trabajo de las mujeres sin hijos representa actualmente en Estados 
Unidos un 90% de la de los hombres, pero las madres ganan sólo un 75% de lo que ganan 
los padres (Holcomb, 1998: 130). Gladys Parker Foster (1994: 130) describe sin ambages 
esta situación: “Es un hecho que la igualdad de oportunidades en la empresa no existe para 
quienes tienen la principal responsabilidad de la reproducción de la especie humana”. ¿Qué 
relaciones de poder formulan las normas y definen los límites de la cultura laboral 
estadounidense que rehúsan la igualdad de oportunidades a quienes asumen la 
responsabilidad de la reproducción de la familia y de la ciudadanía? 

Los empleos, especialmente los escasamente remunerados, están todavía enteramente 
segregados en función del sexo, en parte a causa de las fuerzas sociales que actúan para 
llevar a las mujeres a desempeñar “trabajos femeninos” escasamente remunerados y a la 
discriminación sexual que practican los empleadores en la contratación y en la atribución de 
empleos (Christopher y colaboradores, 1999). En segundo lugar, los administradores suelen 
tener una opinión negativa de las adaptaciones de los empleos a la situación de los 
progenitores, por ejemplo, los horarios flexibles, las guarderías infantiles de empresa, el 
puesto de trabajo compartido y el cambio temporario de tareas porque las consideran 
favores onerosos otorgados a trabajadores que no se ajustan al modelo normal. Los 
empresarios suelen considerar que la paternidad o la maternidad son opciones personales, 
como un hobby entre otros, que no deben interferir con “el trabajo” (Crittenden, 2001; 



Holcomb, 1998). Incluso cuando los administradores proponen adaptaciones, las madres 
empleadas pueden vacilar en aprovecharlas, en virtud de un justificado temor a parecer poco 
apegadas a su trabajo o a carecer de interés por progresar profesionalmente (Holcomb, 
1998).

El resultado es que tener hijos reduce la remuneración de las mujeres, pero no la de los 
hombres. Si su situación económica se lo permite, las mujeres que después de tener un hijo 
siguen desempeñando un empleo remunerado muchas veces reducen sus horas de trabajo o 
aceptan empleos peor pagados y con menores obligaciones, a fin de asumir su doble 
responsabilidad. Cuando estas madres retoman un empleo a tiempo completo deben 
allanarse a ganar menos, por haber perdido antigüedad y experiencia. Los hombres, en 
cambio, rara vez modifican su plan de carrera cuando llegan a ser padres (Moen y Yu, 
2000). Citemos nuevamente a Gladys Parker Foster (1994: 130): “En una sociedad que 
proclama la igualdad de hombres y mujeres, una mujer ha de poder decir libremente que su 
capacidad de dar a luz no debe determinar su situación social, política y económica”. 

De hecho, sin embargo, la capacidad de una mujer para dar a luz determina su situación 
social, política y económica, precisamente porque la principal expresión de la igualdad entre 
los sexos en nuestra cultura laboral traduce la idea de que todos los trabajadores deben ser 
tratados de la misma manera. Por lo tanto -se alega-, las mujeres deben recibir la misma 
remuneración que los varones por un mismo trabajo. La empresa también da por supuesto 
que, como los varones, están exentas de tareas de custodia absorbentes y que cumplen su 
principal obligación familiar ganándose un salario. Este simulacro de igualitarismo propone 
una forma de no discriminación entre los sexos, según la cual hombres y mujeres deben ser 
tratados de igual modo, mas, en la práctica, da lugar a una situación sesgada contra las 
madres que trabajan, quienes asumen la carga de los cuidados maternales, tengan o no 
marido. Son ellas quienes toman las disposiciones necesarias para el cuidado del niño, 
dejando su trabajo a las 17 h en punto para recuperar a sus hijos de la guardería, obteniendo 
permiso para interrumpir su trabajo a fin de informarse sobre los resultados escolares de su 
prole o llevar a uno de sus hijos al dentista, o sacrificando un permiso por enfermedad para 
permanecer en casa cuidando a un hijo enfermo. Para cumplir sus obligaciones laborales, 
las madres que trabajan deben hacer frente a sujeciones mucho mayores que los padres que 
trabajan, en razón de sus variadas responsabilidades con respecto a su progenie. Por 
consiguiente, todo igualitarismo de este tipo en el centro de trabajo, supuestamente 
“neutral” entre los sexos, desconoce los diversos papeles que desempeñan las madres y los 
diversos quehaceres que condicionan sus opciones en el mercado laboral. Las trabajadoras 
cuyo tipo de vida es el que tradicionalmente corresponde a los varones, esto es, exento de 
las responsabilidades de una atención absorbente, son, evidentemente, unas privilegiadas. 
Para colmo, de modo totalmente abusivo, se invocan la neutralidad y la equidad con 
respecto a los sexos para justificar la resistencia a todo cambio de la cultura de la empresa 
que diese facilidades a los trabajadores que deben atender a sus hijos. 

Así, por ejemplo, incluso los empresarios comprensivos deben hacer frente al reproche de 
que es injusto para con el empleado “normal” desviar recursos en beneficio de un subgrupo 
del personal, en este caso las madres, brindándoles horarios flexibles, días extraordinarios 
de licencia por las enfermedades de los hijos, guarderías infantiles de empresa o subsidios 
de maternidad. Una política favorable a la familia, que permite que las madres falten al 
trabajo mientras que los empleados sin hijos trabajan ininterrumpidamente, puede engendrar 
resentimiento. La Childfree Network (“Red de Personas sin Hijos”), una organización 
nacional integrada por más de 5.000 trabajadores sin hijos, se creó para enseñar a los 



trabajadores sin hijos a defender sus derechos y luchar contra la discriminación positiva que 
conllevan las políticas favorables a la familia (Kirkpatrick, 1997). 

En cambio, no se tachan de injustas las políticas y los escalafones que exigen un 
compromiso que rebasa la jornada laboral (de 9 h a 17 h) o la aceptación de cambios 
variables de turno de trabajo, pues, contrariamente a lo que indica la realidad (en los 
Estados Unidos sólo el 25% de los trabajadores tienen un cónyuge que no trabaja), la 
cultura del mundo del trabajo da por descontado que el trabajador típico está exento de 
responsabilidades importantes ajenas a su empleo. Por consiguiente, se estima normal, en 
función de su futura carrera, que un joven empleado trabaje entre 60 y 80 horas por semana 
y sacrifique a la empresa o a la universidad sus noches y sus fines de semana. 

Asimismo, los empleadores que ofrecen empleos escasamente remunerados esperan que el 
personal acepte cambios de turno semanales, cuando no diarios, como requisito para tener 
un empleo. En realidad, las condiciones de empleo suelen depender de la disponibilidad y 
de la flexibilidad del empleado. El director de personal de una gran empresa que practica 
bajos salarios ha explicado que sólo pueden acceder a un empleo a tiempo completo los 
empleados que pueden trabajar en cualquier turno, a lo largo de las 24 horas del día y de los 
siete días de la semana. En consecuencia, las madres solteras quedan prácticamente 
descalificadas para lograr el nivel mínimo de seguridad financiera que representa un empleo 
a tiempo completo. 

No es de extrañar, pues, que las relativamente pocas madres con bajos ingresos 
entrevistadas por mí que se declaraban completamente satisfechas de su situación trabajaran 
para empresas que les ofrecían vacaciones, prestaciones médicas y flexibilidad de los 
horarios de trabajo diarios o semanales y que admitían la posibilidad poco frecuente de la 
presencia de un niño en el lugar de trabajo debido a una enfermedad o a una interrupción 
imprevista del funcionamiento de la guardería. En este sentido, sus experiencias se semejan 
mucho a las mencionadas en un estudio reciente de parejas en las que ambos miembros 
trabajan (Moen y colaboradores, 1999), según el cual la calidad de vida de las personas 
interrogadas que respondieron estaba positivamente asociada al apoyo de los supervisores, a 
la flexibilidad de los horarios y calendarios de trabajo y a una carga de trabajo moderada. 

Una ponencia importante acerca de cómo mejorar las posibilidades de empleo de las 
mujeres que dejan de depender de la asistencia social se refiere a varios estudios que 
demuestran la existencia de un vínculo entre prestaciones como las vacaciones pagadas o el 
seguro de enfermedad y la probabilidad de que una madre mantenga un empleo remunerado 
(Strawn y colaboradores, 2001: 8), pero no menciona, en cambio, el papel que desempeñan 
en el mantenimiento en el empleo la flexibilidad de la empresa con respecto a los horarios 
de trabajo o la actitud de los administradores ante las irregularidades del funcionamiento de 
la guardería que deben afrontar las madres que trabajan. Según estos autores, los empleos 
escasamente remunerados no son propicios a políticas de horarios flexibles conciliables con 
la atención a los hijos, de las cuales, teóricamente, se benefician, en cambio, las madres de 
las clases media y alta. Permitir que la recepcionista interrumpa su trabajo para ir a buscar a 
un niño a la guardería significa que otros empleados deben responder al teléfono o acoger a 
los visitantes. A la larga, esta situación resulta insostenible, y ciertamente injusta para 
aquellos que no interrumpen su trabajo. Los autores no contemplan la posibilidad de que la 
rigidez de los empleos escasamente remunerados esté construida socialmente como un 
medio gracias al cual la dirección puede ejercer un control. Incluso los administradores se 
sienten impotentes para cambiar la estructura del empleo. 



Con respecto a los empleos con bajos salarios, es notorio que el valor real de los salarios 
está disminuyendo. A pesar de la mejora general de la coyuntura económica y del 
enrarecimiento de la mano de obra durante la década de los noventa, la remuneración de los 
empleos escasamente retribuidos sigue bajando. Según el Children’s Defence Fund (Fondo 
de Protección de la Infancia), entre 1979 y 2000 el valor medio del salario semanal de los 
trabajadores a tiempo completo que no habían terminado los estudios secundarios descendió 
en un 26% (tomando en cuenta la inflación). Los salarios de los empleados que únicamente 
tenían un certificado de estudios secundarios disminuyeron en un 13%, y en un 9% los de 
quienes habían cursado entre uno y tres años de estudios superiores (Children’s Defence 
Fund, 2000: 2). 

La disminución del valor real del salario mínimo federal está provocada directamente por el 
menosprecio cada vez mayor en que lo tienen los dirigentes políticos. Instituido durante el 
New Deal de Franklin D. Roosevelt, se consideraba entonces un instrumento de justicia 
económica, un medio que aseguraba a todos los trabajadores el mínimo necesario para vivir 
dignamente. Pero cuando se hizo cargo de la presidencia Ronald Reagan, la noción de 
justicia económica había sido reformulada socialmente así: más empleos, gracias a menores 
remuneraciones. La obra de los economistas neoclásicos Milton Friedman y George Stigler 
en los años ochenta apuntaló la creencia común de que el salario mínimo constituía un freno 
importante para la creación de empleos. Actualmente, los miembros de la elite del poder 
siguen arguyendo que el salario mínimo es una rémora para el mercado libre. Hablando 
recientemente ante el Congreso, Alan Greenspan ha declarado que, de poder hacerlo, 
suprimiría el salario mínimo (Wartzman, 2001). De modo que cuando las madres solteras 
pobres son eliminadas de los registros de la asistencia social porque la sociedad no les 
reconoce  el derecho a la ayuda estatal, ingresan en un mercado de trabajo que no tiene 
ninguna obligación de suministrarles un salario mínimo vital. 

Las madres que se dan de baja en la asistencia social y que apenas han recibido instrucción 
escolar ingresan en el mundo laboral en el nivel más bajo, no obstante la rica panoplia de 
competencias que despliegan la mayoría de ellas en materia de gestión de su presupuesto y 
de su tiempo, de organización, consejo, arbitraje, primeros auxilios, programación de las 
comidas, preparación de los alimentos y realización de faenas domésticas. Sus años de 
experiencia como madres no cuentan para nada: esas competencias no son apreciadas por 
una sociedad que durante largo tiempo ha considerado “improductiva” al ama de casa 
(Crittenden, 2001: 45-64). El hecho de que las madres inscritas en la asistencia social estatal 
se vean obligadas a renunciar a ella para buscar un trabajo escasamente remunerado 
demuestra cuán poco valor atribuye la sociedad a la tarea que representan los cuidados 
maternales. 

En 2002, el valor medio del salario de las madres no casadas que dejaban la asistencia 
social para tomar un empleo era apenas inferior a 8 dólares estadounidenses por hora, y 
muchas de ellas cambiaban frecuentemente de empleo (Edelman, 2002). Además, varios 
estudios llegan a la conclusión de que los salarios aumentan muy módicamente -al ritmo de 
un 1% anual- en el caso de las mujeres que han recibido prestaciones de la asistencia social, 
incluso cuando trabajan de modo ininterrumpido (Strawn y colaboradores, 2001: 5). Según 
un informe acerca de las madres dadas de baja por la asistencia social en Florida y 
California, sus ingresos anuales medios eran de 13.000 dólares estadounidenses, por debajo 
del umbral de pobreza, en la mayoría de las familias estudiadas (Fuller y colaboradores, 
2002). No es sorprendente que, una vez pagados los gastos de guardería y de transporte 



antes innecesarios, y tomando en cuenta la reducción de los cupones de alimentación, la 
disminución de los subsidios federales para vivienda y la pérdida de las ventajas del seguro 
médico gratuito de quienes dependen de la asistencia social, muchas madres que dejan ésta 
para trabajar declaren pasar mayores aprietos materiales que las que reciben ayuda estatal 
(Jencks, 1997). De modo congruente con lo anterior, un programa nacional de banco de 
alimentos informa que en los últimos cinco años se ha registrado en nuestro país un 
aumento sensible del número de personas que pasan hambre o que están expuestas a 
pasarla. A pesar del vigor de la economía nacional durante los últimos cinco a ocho años, la 
familia que pasa de las prestaciones de ayuda social al trabajo remunerado descubre 
demasiado a menudo que debe reducir su presupuesto alimentario o pedir ayuda a una 
entidad de beneficencia local (Second Harvest, 2002). 

La alianza del Estado y del capital para mantener los salarios bajos menoscaba el derecho 
fundamental de todos a ganar su sustento y el de su familia trabajando 40 horas por semana. 
El número de trabajadores que cobran el salario mínimo y que son el principal sostén de sus 
hogares no es insignificante. Por ejemplo, el 70% de los trabajadores neoyorquinos que 
desempeñan empleos retribuidos con el salario mínimo federal (5,15 dólares 
estadounidenses por hora) son los asalariados principales en sus familias. La agravación de 
la insuficiencia de los salarios bajos es producto de una cultura del trabajo rígida que 
estructura las condiciones de empleo, remuneración y promoción basándose en los 
supuestos de un igualitarismo “neutral con respecto al sexo”, que configura la idea de “igual 
paga por trabajo igual” y las reglas para tener éxito en la empresa. Esos supuestos son 
especialmente abrumadores para los trabajadores que perciben bajos salarios, que rara vez 
quedan compensados por una política laboral favorable a la familia. En consecuencia, 
cuando una mujer asume al mismo tiempo la responsabilidad de prodigar sus cuidados 
maternales y de un trabajo remunerado, queda de hecho excluida aun de los empleos y de la 
seguridad económica mínimos que estaban a su alcance antes de ser madre. 

Marginadas de la protección social 

La PRWORA de 1996 es una política de desarrollo económico que instaura una serie de 
dispositivos encaminados a hacer pasar a las personas de la asistencia social al mercado del 
trabajo en un plazo de cinco años a fin de reducir su dependencia económica con respecto al 
Estado. Su óptica, que se resume en el lema “El trabajo ante todo”, suministra la lógica que 
permite alcanzar este objetivo. “El trabajo ante todo” se funda en la creencia de que la 
mejor manera de progresar es estando en el mercado laboral y constituyéndose un historial 
laboral, motivo por el cual se impone aceptar inmediatamente un empleo, cualquiera que 
sea su calidad. La enseñanza y la formación profesionales antes de obtener un empleo sólo 
se financia durante 12 meses: cabe seguir adquiriendo mayores competencias una vez que la 
persona ha empezado a trabajar, aunque la financiación correspondiente depende de 
estrictos criterios de idoneidad (Strawn y colaboradores, 2001: 2). También está 
determinada por criterios rigurosos la cantidad de horas semanales que debe trabajar una 
persona dada de baja por la asistencia social. Quienes no cumplen estos requisitos se 
exponen a perder el acceso a la ayuda pública en el futuro. 

Sorprendentemente, los principios de esta política, que está destinada a las madres solteras, 
han sido plasmados según el modelo del asalariado independiente de sexo masculino. Los 
trabajadores varones pueden arriesgarse a cambiar de empleo para conseguir un asidero más 
firme en su escalada hacia una mejor remuneración, mayores prestaciones y mayor 
seguridad. En cambio, es difícil que una madre soltera que ha debido compaginar 



laboriosamente los cuidados a su progenie y el transporte para poder trabajar 8 horas diarias 
eche todo por la borda para tomar un empleo mejor que el que desempeña. Después de una 
tarde pasada cocinando la cena, haciendo la limpieza, lavando la ropa en la lavandería
automática, ayudando a hacer las tareas de la escuela y ocupándose de bañar a los niños, de 
contarles un cuento y de acostarlos, le quedan pocas energías para buscar un empleo mejor
o adquirir nuevas competencias. Además, dado lo incierto del resultado, parece aventurado
privarse de ingresos pagando a alguien que se ocupe de los hijos, a fin de aprovechar la 
posibilidad de mejorar su instrucción o su formación profesional. En un estudio reciente de
más de 700 madres con hijos pequeños que dejaban la asistencia social para trabajar en
California, Connecticut y Florida, el 30% de las madres que respondieron al cuestionario 
habían decidido no tomar un empleo o no seguir un programa de formación, debido a su 
preocupación por sus opciones con respecto a la atención de los niños (Fuller y 
colaboradores, 2002). La falta de congruencia entre las esperanzas cifradas en la reforma de
la asistencia social y la situación real de las madres pobres arroja dudas sobre la solidez de 
la justificación económica de la reforma.

En la fila de espera del centro de ayuda social, Estados Unidos, 1995. James Leynse/ SABA-REA

Como ocurre con la mayoría de las políticas de desarrollo económico, sólo una parte de la
legitimidad y de la popularidad de la reforma de la asistencia social se debe a las 
posibilidades que puede ofrecer de mejora económica. A fin de cuentas, la protección social 
no sólo atañe a la pobreza, sino también a las mujeres. En realidad, la adhesión casi 
unánime de los dos partidos políticos a la PRWORA proviene en gran medida de las 



ideologías culturales y políticas que esta ley encarna y del modo en que enfoca la 
problemática de la reproducción, de la familia y de los cuidados a la infancia. Según la 
Administration for Children and Families Fact Sheet (2001: 1), los objetivos de la 
PRWORA de 1996 son “ayudar a las familias menesterosas de modo que los niños puedan 
ser atendidos en sus propios hogares; reducir la dependencia al promover la preparación 
para el empleo, el trabajo y el matrimonio; evitar los embarazos extramatrimoniales y 
alentar la formación y el mantenimiento de familias biparentales”. 

Los valores en que se funda esta ley están generalmente desfasados con respecto a la 
realidad de la vida de las madres solteras pobres. Para empezar, el enunciado del objetivo de 
que los niños sean atendidos en el hogar es desconcertante. ¿Cuál es su sentido? 
Ciertamente, las madres solteras pobres no están en condiciones de contratar a niñeras a 
domicilio para que se ocupen de sus hijos mientras ellas trabajan. Acaso el propósito sea 
ayudar a las madres a mantener a sus hijos fuera del sistema de hogares de acogida. De ser 
así, puede interpretarse como una amenaza no muy sutil: “Si usted no se atiene a las 
normas, le quitaremos los hijos”. La horrible realidad es que aun cuando las madres 
cumplen esas normas, dejando la asistencia social y tomando un trabajo remunerado, sus 
salarios insuficientes las obligan muchas veces a dejar de pagar el alquiler y los servicios 
públicos, exponiendo así a sus hijos, de todas maneras, al riesgo de ser colocados en un 
hogar de acogida. Si el Estado providente quisiera realmente ayudar a las familias 
menesterosas, de modo que sus hijos pudieran ser debidamente atendidos en sus hogares, 
los responsables políticos vacilarían en incitar a salir del hogar a la persona a cuyo cuidado 
principal están los niños, en lugar de apresurarse a hacerlo, como ahora sucede. 

En segundo lugar, conservadores y progresistas comparten la creencia de que hay que 
reducir la dependencia indefinida con respecto al Estado. Los conservadores hacen hincapié 
en los intereses de los contribuyentes, proclamando la injusticia social que supone el usar el 
dinero duramente ganado por el contribuyente para apoyar comportamientos moralmente 
desastrosos y socialmente destructivos como el que consiste en tener hijos fuera del 
matrimonio y en situación de pobreza. Por su lado, los progresistas arguyen que es injusto 
hacia las madres pobres mantener su dependencia con respecto a una limosna del Estado y 
querrían que también se hicieran extensivas a ellas la liberación duramente conquistada y la 
concomitante autonomía de que gozan las mujeres de la clase media que trabajan fuera del 
hogar.

Ahora bien, para la madre soltera pobre, la dependencia de una asistencia social estatal 
suficiente no es necesariamente inhabilitante; antes bien, le permite desempeñar 
airosamente su papel maternal con sus hijos pequeños. Eva Feder Kittay (1999: 191) 
explica: “Vernos obligadas a dejar a nuestros hijos en manos extrañas o sin ninguna 
atención y aceptar cualquier empleo que se nos ofrezca es otra forma de subordinación, no 
una liberación; además, devalúa las tareas que la mujer ha asumido tradicionalmente”. Por 
lo general, desgraciadamente, las feministas no han criticado el dogma central de la 
radiación del sistema de asistencia social, que las madres solteras pobres deban ser 
excluidas de sus prestaciones  (Mink, 1999). Pocas defienden el derecho de la madre pobre 
a criar a sus hijos o “impugnan la proposición según la cual las madres solteras pobres 
tienen que trabajar fuera del hogar, esto es, deben ser obligadas por la ley a hacerlo” (Ibíd:
183; las palabras en bastardilla figuran así en el original). 

En tercer lugar, se propugna la familia biparental como la mejor solución para acceder a la 
seguridad personal y financiera, pues en ella se pueden compartir las tareas de criar a los 



hijos y de velar por ellos. Sin embargo, para la madre soltera pobre, la perspectiva de 
casarse con un hombre muy probablemente tan pobre como ella no augura mucho de bueno 
para una mayor estabilidad de la familia. En el mejor de los casos, el matrimonio representa 
un trabajo considerable y la situación económica precaria no facilita las cosas. Habérselas 
con otra relación más que consume tiempo y energías puede empeorar una situación ya 
delicada. No es de extrañar que estudios recientes hayan mostrado que las madres tienden a 
separarse de sus parejas masculinas tan pronto como logran algún aumento, por módico que 
sea, de sus ingresos y de su autonomía (Fuller y colaboradores, 2002). Estas tendencias 
refutan el argumento del Gobierno del presidente Bush de que los programas de promoción 
del matrimonio mejorarán notablemente la situación de las beneficiarias de la asistencia 
social, incluso si responden a los incentivos para que trabajen. 

En cuarto lugar, los aspectos compulsivos de la averiguación de paternidad y de la 
obligación legal de los padres de contribuir al mantenimiento de los hijos, conforme a las 
normas de la Asistencia Temporal a las Familias Menesterosas (TANF, Temporary
Assistance to Needy Families), reflejan la creencia feminista de que el padre debe asumir 
una responsabilidad financiera con respecto a sus hijos. Obligar por vía judicial al padre 
biológico a hacerlo puede ser una buena política pública, pero peligrosa para las madres 
pobres y para sus hijos. Acosar a un padre iracundo y abusivo para conseguir el pago de una 
pensión alimenticia puede reavivar viejas animosidades y poner en peligro la seguridad de 
la madre y de su familia (Mink, 1999; Jencks, 1997). 

En quinto lugar, la decisión de traer hijos al mundo, perfectamente legítima en una mujer de 
clase media, se considera un comportamiento patológico en el caso de la madre soltera 
pobre, que va a depender de la ayuda estatal para poder atender convenientemente a sus 
hijos, tenga o no un empleo remunerado (Solinger, 1999: 28). En realidad, se reconoce que 
lograr que las mujeres pobres no procreen es una de las metas de la reforma de la asistencia 
social que gozan de mayor aceptación. La lógica racista según la cual el modelo cultural 
afroamericano de la madre soltera es especialmente disfuncional y socialmente destructivo 
influye notablemente en la demanda de programas financiados por el Estado federal de 
control de los embarazos y fomento del matrimonio (Neubeck y Cazenave, 2001). Para las 
madres solteras pobres, y en especial para las de color, esto significa que el Estado 
cuestiona el derecho mismo a tener una familia. 

En sexto lugar, progresistas y conservadores parten del supuesto de que un progenitor pobre 
que trabaja actúa responsablemente y, por lo tanto, representa para los hijos un modelo 
mejor que la madre en el hogar. La feminista típica alega que la dependencia de la 
asistencia social degrada a la madre pobre, mientras que el trabajo remunerado le confiere 
autonomía. El respeto de sí misma que consigue al sumarse a las demás madres que trabajan 
fuera del hogar es ejemplar para sus hijos (Mink, 1999). Por su lado, los conservadores 
creen que sólo se podrá abolir la mentalidad de dependencia de la asistencia social cuando 
los hijos reconozcan las virtudes del trabajo ejemplificadas por sus padres. 

La creencia de que un progenitor que trabaja induce en el niño un sentido de 
responsabilidad personal y de respeto de sí está tan arraigada que los investigadores 
quedaron atónitos ante los resultados “sorprendentes” de un estudio reciente de tres 
programas de paso de la asistencia social al trabajo, de otras tantas zonas geográficas. La 
investigación reveló que los hijos adolescentes de madres que participaban en los programas 
de transición de la protección social al trabajo tenían más problemas de comportamiento y 
resultados escolares peores que los hijos de hogares dependientes de la asistencia social 



(Lewin, 2001). ¿Por qué la “buena conducta” de la madre no se refleja en sus hijos? 
Aparentemente, las madres trabajadoras, para ahorrar tiempo y gastos, habían transferido 
sus responsabilidades de custodia a sus hijos adolescentes. Aunque los autores no proponen 
ninguna explicación precisa del hecho de que los programas tengan efectos negativos en los 
adolescentes, formulan las hipótesis de que, posiblemente, las madres que participan en 
ellos disponen de menos tiempo y de menos energías para vigilar el comportamiento de sus 
hijos adolescentes una vez que están empleadas; de que a causa de la tensión del trabajo 
hayan podido adoptar estilos de crianza más expeditivos; o de que las mayores 
responsabilidades que asumen los adolescentes en el hogar cuando sus padres trabajan les 
hayan resultado demasiado gravosas (Ibíd.: 16). 

Este ejemplo muestra con claridad meridiana cómo los analistas del sistema de protección 
social sólo descubren la carga que representan los cuidados maternales cuando, por falta de 
ella, surgen problemas. Gwendolyn Mink (1999) y Eva Feder Kittay (1999) sostienen que 
es precisamente esta ceguera ante el verdadero valor de la contribución de las madres 
pobres cuando se ocupan de sus hijos lo que impide una auténtica reforma del régimen de 
asistencia social; una reforma que juegue en favor de la mujer reconociendo y apoyando la 
realidad de su vida. La atención de los hijos es trabajo. Al dar la prioridad a los cuidados 
maternales, las madres solteras demuestran su sentido de responsabilidad. Aunque la 
mayoría de ellas preferiría la independencia económica, no comparten la flexibilidad del 
varón independiente asalariado, que dispone de tiempo incluso cuando trabaja y que puede 
cambiar de empleo con mayor facilidad. 

También puede ser conveniente que las mujeres compartan con su pareja la tarea de criar 
una familia, pero una mala pareja puede empeorar una situación ya precaria. Una ley que 
obliga a las madres solteras pobres a dejar a sus hijos en manos de otros para desempeñar 
un empleo demasiado mal remunerado para satisfacer sus necesidades vitales, que considera 
las limitaciones del tiempo de la mujer como un índice de escaso rendimiento y que incita a 
las mujeres a casarse al par que desalienta el embarazo, menosprecia su quehacer maternal, 
su derecho a tener una familia, su contribución económica y el imperativo de liberarse, 
llegado el caso, de relaciones abusivas. Lo más importante es que, para disociar la 
ocupación maternal de la definición de un ciudadano responsable, se apoya en premisas 
androcéntricas sobre la primacía de proveer a la propia subsistencia y a la de otros mediante 
un empleo remunerado. Esta concepción de la responsabilidad, de la ciudadanía y del éxito 
económico deja a la madre soltera pobre, en virtud de su maternidad, al margen de la ayuda 
del Estado y del mínimo de seguridad económica que le aporta. 

Indudablemente, la reforma del sistema de protección social debe defender el derecho de la 
madre soltera pobre a criar hijos, vacilar en sacarla del hogar mientras sus hijos sean 
menores y hacer que la empresa que la emplea reconozca y acepte sus responsabilidades 
maternales. Una auténtica reforma debe definir al ciudadano responsable como aquel que no 
transfiere a otros la carga de atender a sus hijos a fin de quedar enteramente disponible para 
ejercer un empleo remunerado. Al contrario: un ciudadano responsable, mujer o varón, es 
alguien que combina los cuidados a sus hijos y el trabajo remunerado, que se gana el pan y 
se ocupa de su progenie. 

Conclusión

Analizando la marginación hemos podido discernir las consecuencias social y políticamente 
fabricadas de un conjunto de relaciones de poder que definen las reglas, normas y 



limitaciones, tanto de la PRWORA como del mundo del trabajo en Estados Unidos. En vez 
de admitir que la mayor pobreza y vulnerabilidad es un riesgo inherente a la maternidad, 
hemos examinado cómo se recurre a supuestos androcéntricos para excluir a las madres de 
las posibilidades de estabilidad económica y hemos mostrado que hay que cambiar esos 
artefactos sociales para proteger a las madres de la inseguridad económica. El análisis de 
estos supuestos muestra también cómo construyen definiciones ampliamente aceptadas del 
éxito económico y el significado de la noción de ciudadanía responsable. Aun cuando la 
cultura del mundo del trabajo profesa la neutralidad con respecto a los sexos al proteger el 
derecho de la mujer a una paga igual por el mismo trabajo, las políticas de empleo y de 
promoción fundadas en el modelo del asalariado independiente de sexo masculino ofician 
de barreras para impedir los cambios estructurales que podrían tener más en cuenta las 
sujeciones a que están sometidas las madres que trabajan. 

También resulta que la retirada de la ayuda monetaria a las madres que dependen de la 
asistencia social se funda en el supuesto de que las madres pobres son irresponsables si no 
trabajan fuera del hogar. La PRWORA tiene por finalidad obligar a la mujer a trabajar fuera 
del hogar, para que sienta orgullo por ganarse un salario. Los programas encaminados a 
alentar el matrimonio y a desalentar el embarazo pretenden apoyarlas en este proceso de 
acceder al respeto de sí por medio de la solvencia económica. Pero nuestro análisis muestra 
que este objetivo excluye las tareas que representan los cuidados maternales de una 
definición de las actividades socialmente responsables. Cuando la mujer intenta ser a la vez
una madre solícita y un agente económico produce una ruptura en los paisajes político y 
económico. De modo que, si bien no se obliga a las mujeres pobres a desplazarse 
físicamente cuando toman a su cargo los cuidados maternales, las normas y restricciones 
vigentes juegan para desalojarlas in situ de un acceso equitativo al mercado laboral. 
Concluimos, pues, que la misión del Estado consiste en elaborar políticas económicas que 
desmonten, en lugar de reforzarlas, las premisas androcéntricas que estructuran las 
posibilidades de éxito económico. Una reforma de la política oficial relativa al trabajo y a la 
familia podría incluir horarios y calendarios flexibles como la semana de trabajo de cuatro 
días y medio, mayores inversiones en atención preescolar y en educación inicial, licencias 
con goce de sueldo por maternidad, por paternidad y para criar a los hijos y permisos por 
enfermedad sin pérdida de salario  para atender a un miembro de la familia. Acaso cuando 
se hayan implantado estructuras orientadas a alentar a los varones a organizar su vida de 
modo que también abarque la atención a los hijos, como han hecho tradicionalmente las 
mujeres, un auténtico igualitarismo en el centro de trabajo redundará en una igualdad de 
oportunidades para aquéllas que tienen la principal responsabilidad de la reproducción de la 
especie humana. 
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Introducción 

Amanecía el 30 de enero de 1995, y Delhi se despertaba a un nuevo de día de invierno. En 
el próspero vecindario de Ashok Vihar, los madrugadores salían a dar un paseo matutino, 
algunos de ellos acompañados por su perro. Al entrar en el “parque” de la zona, único 
espacio abierto de la localidad, uno de esos residentes vio a un joven pobremente vestido 
que se alejaba con una botella vacía en la mano. Indignado, el paseante atrapó al muchacho 
y llamó a sus vecinos y a la policía. Un grupo de propietarios coléricos y dos agentes de 
policía se abalanzaron sobre el muchacho y, en cuestión de minutos, lo golpearon hasta la 
muerte.

La víctima se llamaba Dilip y tenía dieciocho años. Había llegado a Delhi para presenciar el 
desfile del Día de la República en las calles de la capital. Se alojaba con su tío en una jhuggi
(chabola) situada junto a las vías de ferrocarril que flanquean Ashok Vihar. Su tío trabajaba 
en una zona industrial de los alrededores, carente, como todos los polígonos industriales 
planificados de Delhi, de áreas de vivienda destinadas a sus empleados. Los habitantes de 
las más de 10.000 chabolas que formaban el campamento compartían tres baños públicos, 
dotado cada uno de ocho letrinas, lo que supone un retrete por cada 2.083 personas. De ahí 
que para la mayoría de esas personas cualquier espacio abierto de tamaño suficiente pudiera 
constituir, al amparo de la oscuridad, un sitio adecuado para defecar. Pero al utilizar el 
“parque” para esos menesteres se granjearon las iras de los residentes acomodados de la 
zona, que financiaron la construcción de un muro que separara sus residencias de la fealdad 
e inmundicia de las jhuggis. Al poco tiempo, sin embargo, el muro estaba agujereado, dando 
acceso tanto a los empleados domésticos que vivían en las chabolas pero se ocupaban de la 
limpieza de los hogares y coches de los ricos, lavando su ropa y cuidando de sus hijos, 
como a los delincuentes defecadores. 

La muerte de Dilip fue por tanto la culminación de un prolongado enfrentamiento por 
dominar un espacio en disputa, que para numerosos habitantes materializaba el ideal de vida 
urbana elegante, un sitio con árboles y césped dedicado al ocio y el esparcimiento, y para 
otros era el único lugar cercano que podía hacer las veces de inodoro. Es probable que 
Dilip, de haber estado al corriente y sabido que la situación era explosiva, hubiera salido 
corriendo al ser interpelado, y quizá todavía siguiera con vida1.



Aquel incidente me dejó sobrecogida. En el curso de mis investigaciones en el centro de la 
India, escenario de disturbios motivados por los desplazamientos a que obligaba algún 
proyecto de embalse o de intervención forestal, así como de procesos de empobrecimiento 
(no por graduales menos impresionantes) debidos a la incertidumbre en la propiedad de las 
tierras, había presenciado muy a menudo la violencia con que el Estado intentaba pisotear 
las aspiraciones de los sectores desfavorecidos que luchaban por niveles mínimos de 
subsistencia y dignidad (Baviskar, 2001). Esta vez estaba asistiendo a una disputa similar 
por el espacio, pero en mi propio patio trasero. Anteriormente había analizado otros 
conflictos ligados al medio ambiente en zonas rurales de la India, pero lo que ahora 
suscitaba mi interés era la forma en que se negocian en un contexto urbano los diversos 
significados que entran en juego en las luchas por las condiciones del entorno, y cómo esa 
negociación se opera a través de una serie de proyectos y comportamientos. Mi interés ha 
ido en aumento en los últimos dos años, a raíz de la iniciación de dos procedimientos que 
constituyen poderosas tentativas de reconstruir el paisaje urbano de Delhi. Por un lado, 
mediante una serie de mandatos judiciales, el Tribunal Supremo de la India ha decretado el 
cierre de todas las industrias contaminantes de la ciudad que incumplan la reglamentación 
vigente, dejando sin trabajo a aproximadamente 2 millones de personas empleadas en unos 
98.000 establecimientos industriales o sus empresas subsidiarias. Por otro lado, el Tribunal 
Superior de Delhi ha ordenado la demolición y el traslado de todos los campamentos de 
chabolas situados en terrenos de propiedad del Estado, medida que dejará sin vivienda a 
más de 3 millones de personas. En una ciudad de 12 millones de habitantes, la enormidad de 
tales cambios resulta apenas imaginable. Ambos procesos, desencadenados por una 
demanda judicial en nombre del interés público presentada por grupos ecologistas y de 
defensa de los consumidores, señalan el nacimiento en Delhi del ecologismo burgués2 como 
fuerza organizada, y evidencian que las preocupaciones de la clase alta por la estética, el 
ocio, la seguridad y la salud empiezan a influir notablemente en la configuración de los 
espacios urbanos. 

Ese ecologismo burgués se conjuga con el autoritarismo del Estado y su interés por crear 
espacios legibles y ciudadanos dóciles (Scott, 1998). Según Alonso (1994: 382), “las formas 
modernas de vigilancia y control de poblaciones por la autoridad pública y de organización 
y disciplina laborales por el capitalismo presuponen la homogeneización, racionalización y 
compartimentalización del espacio”. La singular situación y notoriedad de Delhi como 
capital de la India no ha hecho más que exacerbar el afán del Estado de ocuparse de los 
espacios urbanos: la ciudad de Delhi es importante porque gente muy importante vive en 
ella o la visita; Delhi es el espejo del Estado-nación. Como símbolo de las ambiciones 
modernizadoras de la India, la capital viene siendo objeto de una diligente planificación 
desde 1962, año en que se elaboró el primer Plan Maestro con asistencia técnica 
norteamericana, concretamente de la Fundación Ford. El Plan Maestro iba a ordenar el 
paisaje de Delhi y transformarlo en el ideal del socialismo de Nehru, a medida que la batuta 
esclarecida del Estado orquestaba la segregación funcional, conservando por prurito 
histórico unos pocos resquicios asépticos en forma de monumentos considerados de interés 
arqueológico (Khilnani, 1997). Tras la adquisición de vastos terrenos agrícolas de las aldeas 
cercanas a la ciudad, se pusieron a disposición del Organismo de Desarrollo de Delhi (Delhi 
Development Authority: DDA)3, que tenía el monopolio de la transformación de esos 
espacios en las zonas que requiere una capital moderna: centros comerciales, sectores 
institucionales, complejos deportivos, áreas verdes, barrios residenciales y polígonos 
industriales. Esos designios eran tanto más urgentes cuanto que había en la ciudad unos 
450.000 refugiados hindúes y sijs4, llegados masivamente a Delhi desde el nuevo Pakistán e 



instalados en asentamientos periféricos, cuyas aguas residuales habían contaminado el 
suministro de agua potable de la ciudad y causado la muerte por ictericia de 700 personas en 
1955 (Saajha Manch, 2001: 5). La preocupación por el bienestar físico y social de 
poblaciones hacinadas se concretó en el deseo de planificar la ciudad, que en ese punto 
convergía con el afán modernizador de los nacionalistas. Satisfacer ese deseo parecía 
incumbir sobre todo al Estado5: la legitimidad de un gobierno nacional aureolado por el 
prestigio de la lucha de liberación añadía un poder renovado al vetusto régimen de 
desarrollo creado por el capitalismo colonial (Luden, 1992), que otorgaba primacía al 
Estado en la misión de impulsar la civilización y el progreso. 

La lógica de la ciudad planificada 

Los topógrafos del Organismo de Desarrollo de Delhi no penetraban en territorio vacío sino 
palpitante de vida y costumbres arraigadas. Seguían coexistiendo las dos Delhis imperiales 
(Shahjehanabad y Nueva Delhi; Gupta, 1981), a las que se agregaban las nuevas “aldeas 
urbanas” cuyas tierras había adquirido el DDA. Shahjehanabad, la ciudad mogola 
amurallada, construida en el siglo XVI y reconstruida una y otra vez desde entonces, era un 
abigarrado mosaico de usos mixtos donde proliferaban en desorden casas, lugares de 
trabajo, bazares, sitios de culto y dependencias administrativas. Desde el punto de vista 
colonial, era preciso poner coto a esa aparente anarquía para impedir que germinaran ideas 
o actos de sedición. Después del motín indio de 1857, o primera guerra de independencia, el 
estado colonial demolió grandes áreas de Shahjehanabad y perforó sus entrañas con un 
tendido ferroviario. La ciudad se despobló y reconstituyó étnicamente a raíz de la Partición 
de 1947, cuando su nutrida población musulmana huyó hacia el nuevo Estado del Pakistán. 
En 1918 los británicos habían construido Nueva Delhi en un emplazamiento elevado al Sur 
de Shahjehanabad, desplazando así de Calcuta a Delhi el epicentro imperial en el 
subcontinente. El trazado de la ciudad era el reflejo cartográfico del poder colonial, con 
lugares como Central Vista, donde el Palacio del Virrey dominaba desde las alturas el 
Parlamento, el edificio ministerial y los palacios de los mandatarios locales. Las anchas 
avenidas de Nueva Delhi segregaban al dominador blanco del babus moreno, en una 
jerarquía perfectamente calibrada de estamentos sociales cuyo signo visible era el tamaño 
de los bungalows, y a la vez ofrecían lugares como oficinas y zonas comerciales donde los 
poderosos y los nativos podían hacer negocios sometidos a cierto control. La construcción 
de Nueva Delhi trajo consigo el desplazamiento de los intocables que vivían en la zona Sur 
de Shahjehanabad, y que desde entonces quedaron confinados a la periferia occidental de la 
nueva ciudad6. La construcción de la capital de la India independiente empezó pues 
abarcando tanto Shahjehanabad como Nueva Delhi y absorbiendo las tierras de muchas 
aldeas circundantes. La existencia de esas aldeas urbanas, con sus asentamientos 
espontáneos y la suspensión del derecho de utilización de las tierras agrícolas, sigue siendo 
una anomalía y una contradicción viviente con la lógica de una ciudad planificada. 

En el proceso de planificación se plantearon desde el principio ideas muy dispares sobre lo 
que había de ser la ciudad en el futuro. Por un lado estaba el modelo de Shahjehanabad, que 
privilegiaba los usos mixtos del suelo, reconociendo y amoldándose a la complejidad de una 
sociedad formada por múltiples etnias y clases sociales y caracterizada por la superposición 
espacial de distintas funciones. Entre los profesionales del urbanismo había una corriente 
que abogaba por este modelo, representada por Patrick Geddes, que había viajado mucho 
por la India y diseñado los planos de varias ciudades del país (Geddes, 1915). Por otro lado 
estaba el modelo modernista, que preconizaba la segregación espacial de poblaciones y 
funciones. Los urbanistas no sopesaron los pros y contras de estos y otros modelos para 



escoger con conocimiento de causa el que “mejor” respondiera a las necesidades previstas 
de Delhi. Aunque a primera vista sea un proceso científico y racional, libre por lo tanto de 
servidumbres políticas, el urbanismo siempre ha girado en torno al poder. También en el 
caso del Plan Maestro de Delhi, el afán de moldear y controlar ciudadanos y espacios, de 
marcado cariz autoritario, iba a pesar en el proceso de compartimentalización de la ciudad. 
Para que el proyecto de ejercer un control efectivo tuviera éxito era indispensable obtener 
información: el empadronamiento de los habitantes por el censo decenal se complementó 
con su clasificación en varias categorías económicas, a las que después se asignaron zonas 
separadas en el plano de la ciudad, dividido asimismo en áreas de trabajo, residencia, 
industria, comercio, educación, administración y esparcimiento. Mediante sistemas de 
regulación como la concesión de licencias, la recaudación de impuestos o las inspecciones 
laborales y ambientales, entre otras, se intentaba llevar la contabilidad de la pujante 
economía de Delhi.  

El Plan Maestro imaginaba una ciudad modelo, próspera, higiénica y ordenada, pero sus 
autores no entendieron que tal objetivo requería forzosamente el trabajo de una abundante 
mano de obra de las clases más modestas para la que los planes no contenían disposición 
alguna. De ahí que la construcción de la Delhi planificada se acompañara paso a paso, como 
un reflejo, del crecimiento anárquico de la Delhi espontánea. En los intersticios de las zonas 
definidas por el Plan Maestro, en los espacios adyacentes a las vías férreas y en los terrenos 
baldíos adquiridos por el DDA empezaron a proliferar campamentos de chabolas erigidos 
por obreros de la construcción, vendedores y artesanos callejeros y un sinnúmero de 
trabajadores de cuya prosaica existencia no se habían dignado ocuparse los planes. El 
crecimiento de esas miserables barriadas, por consiguiente, no infringía el Plan Maestro 
sino que era más bien su acompañamiento indispensable, su hermano siamés. La “geografía 
legal” (Sundar, 2001) instituida por el Plan colocó en situación ilegal a vastos sectores de la 
clase obrera de la ciudad, agregando un factor más de vulnerabilidad a su existencia. 
Mientras tanto el chabolismo se iba perpetuando gracias a un conjunto de transacciones 
paralelas, concretadas en el soborno sistemático de funcionarios municipales y en la 
intervención de políticos locales. La tentativa urbanística de instituir una geografía legal 
inflexible se convirtió en un recurso que aprovecharon funcionarios públicos y aventureros 
políticos para medrar, intercediendo en tratos que hacían posible la persistencia de las 
chabolas. Los urbanistas lamentaban la ausencia de “voluntad política” y la aparente 
impotencia de las autoridades municipales para imponer la ley, sin entender que ellos 
mismos habían contribuido a crear una situación que alimentaba los manejos ilícitos. El 
hecho de borrar (por su situación de ilegalidad) la necesaria presencia de la clase 
trabajadora no obedecía pues a un descuido sino más bien a una voluntad inherente al 
proyecto de generar y reproducir profundas desigualdades. Se trataba de una ceguera 
deliberada y sistemática, una estrategia organizada y amparada por las instituciones para 
elaborar “ficciones sinceras” y reproducir así relaciones de poder entre el Estado, el espacio 
y los ciudadanos (Bourdieu,1977: 171). La ciudad oficial pudo crecer gracias a la presencia 
de ese mercado de trabajo barato, aunque su proximidad evocara el espectro de la mugre, la 
enfermedad y el crimen, un monstruo que amenazaba el orden establecido y que desde 
entonces los poderes públicos han tratado inútilmente de contener. 

En el proyecto de disciplinar a los pobres confluyeron por lo tanto las mecánicas 
contradictorias de las dispares soluciones que propugnaban, por su parte, los urbanistas, los 
políticos y los funcionarios municipales. Según las circunstancias históricas de cada 
momento, la situación se prestaba sea a la negociación y la adaptación o bien a la represión 
y la violencia. Una coyuntura que dio alas a las ambiciones totalitarias de los urbanistas fue 



la declaración del estado de emergencia (1975-1977), periodo en que el gobierno de la 
Primera Ministra Indira Gandhi suspendió las libertades civiles a fin de mantenerse en el 
poder7. Con participación activa del hijo de Gandhi, Sanjay Gandhi (que detentaba el poder 
real e inconstitucional detrás del trono), Jagmohan, Vicegobernador de Delhi8, proyectó y 
supervisó la destrucción de chabolas situadas en el centro de la ciudad amurallada y el 
traslado de sus habitantes a las ciénagas del extremo oriental de Delhi. El estudio de Emma 
Tarlo sobre Seelampuri (2002), uno de aquellos reasentamientos, califica el estado de 
emergencia de “acontecimiento clave” (Das, 1995), revelador de la violencia estructural que 
vinculaba al espacio el control ejercido sobre personas definidas por su función sexual y su 
pertenencia comunitaria. 

Las virulentas críticas a que dieron lugar tales excesos después del estado de emergencia 
aplacaron la tentación autoritaria durante dos décadas. A finales de los años setenta el sector 
de la construcción experimentó renovados bríos en la capital, impulsado por el objetivo 
inmediato de construir las instalaciones que iban a acoger los Juegos Asiáticos de 1982. Ese 
proyecto, presentado como un envite de prestigio nacional, brindó al DDA un pretexto para 
contravenir su propio Plan Maestro y suspender las normas de procedimiento a fin de cerrar 
dudosos tratos con empresas constructoras. La edificación de grandes edificios, 
instalaciones deportivas y apartamentos de lujo (para albergar a los atletas participantes, 
aunque posteriormente se han convertido en residencias de funcionarios de alto rango) 
atrajeron a la ciudad a cerca de un millón de trabajadores de otros estados, que una vez 
concluidas las obras se quedaron en Delhi en busca de un nuevo empleo, instalándose a 
menudo en barrios de chabolas a la sombra de las moles de hormigón que ellos mismos 
habían construido. A principios de los ochenta algunos políticos locales toleraban e incluso 
alentaban su presencia, facilitándoles tomas de agua potable y cartillas de racionamiento 
para comprar productos subvencionados. Los gobiernos populistas del municipio estaban 
dispuestos a ocuparse de los inmigrantes, pero sólo hasta cierto punto. Si bien sus 
preocupaciones no pasaban de ofrecerles vivienda barata o servicios públicos como 
saneamiento, suministro eléctrico, escuelas y dispensarios, ello dio a los obreros un 
momentáneo respiro en su batalla por encontrar donde vivir alrededor de sus lugares de 
trabajo.

Pero a finales de los ochenta, al ver peligrar su monopolio a causa de las nuevas políticas de 
liberalización económica, el DDA empezó a buscarse un nuevo cometido en asociación con 
constructoras privadas. Uno de los pasos que dio en esa dirección fue la transferencia de 
tierras en arriendo a cooperativas inmobiliarias, generalmente constituidas por urbanistas, 
que construyeron sus propios complejos de apartamentos en el Este y el Noroeste de Delhi. 
Otras familias más acomodadas se trasladaron a los nuevos barrios que estaban levantando 
inmobiliarias privadas en el extremo suroccidental de la ciudad. Este sector social deseaba 
nuevas viviendas y espacios dedicados al recreo y el comercio (dos actividades 
amalgamadas en la idea de hacer compras como forma de esparcimiento). Esa demanda no 
satisfecha hizo aumentar el valor de la propiedad raíz en la ciudad, lo que incitó al DDA y 
el gobierno de Delhi a acelerar sus planes de desarrollo urbano con objeto de obtener 
mayores beneficios (tanto legales como ilegales). La urgencia de urbanizar los solares a fin 
de acomodar en ellos actividades comerciales y una serie de proyectos urbanos gigantescos 
(autopistas, pasos elevados, promoción inmobiliaria de las márgenes del río, etc.) exigían la 
desaparición de los barrios de chabolas asentados en terrenos de propiedad del Estado. 

Una vez más, el Plan Maestro del DDA pretendía orquestar una transformación que hiciera 
de Delhi un espacio urbano ideal, regido por el proyecto de gobierno, o lo que es lo mismo, 



por el capital nacional (en términos tanto materiales como simbólicos). Pero el deseo de los 
urbanistas de instaurar el cambio de forma controlada y ordenada se ha visto continuamente 
frustrado por la indisciplina intrínseca de las personas y los lugares. Pronto quedaron 
patentes las limitaciones de las modernas técnicas de poder que eran esenciales para 
practicar la planificación. Resultó imposible generar datos numéricos con la exactitud 
requerida hoy en día por toda iniciativa política (por ejemplo estimaciones y proyecciones 
de las distintas categorías de población y de sus modalidades de producción y consumo), 
debido a la magnitud, el dinamismo y la complejidad de los fenómenos de los que 
pretendían dar cuenta esas cifras. Appadurai (1993: 317) explicó que los sistemas de 
recuento eran fundamentales “para crear la ilusión de que la administración dominaba la 
situación y para sostener una imagen colonial en la que las abstracciones cuantificables 
relativas a la población y los recursos, de cualquier índole y con todo tipo de fines, 
engendraban la sensación de una realidad autóctona controlable”. Aunque tener datos que 
esgrimir sigue siendo un recurso interesante para justificar intervenciones, su dudosa 
exactitud y el hecho de que nunca deparen los resultados previstos convierten esos datos en 
un arma de doble filo. Así, por ejemplo, el Tribunal Supremo reprochó hace poco al 
gobierno de Delhi que ofreciera estimaciones diversas y contradictorias del número de 
establecimientos industriales existentes en la ciudad y que no pudiera aportar información 
precisa sobre sus actividades productivas. Por si fuera poco, los elevados niveles de 
contaminación atmosférica e hídrica en la ciudad dejaban a todas luces patente su 
incapacidad para controlar a esas industrias. 

Al igual que las actividades económicas desbordan y subvierten las taxonomías creadas por 
los poderes públicos para regular la vida de las poblaciones urbanas (la categoría “industria 
familiar”, por ejemplo, permite una combinación de trabajo familiar y personas contratadas, 
con niveles de cualificación y condiciones de empleo variables), la división cartográfica del 
suelo urbano en usos funcionales concretos se desvirtúa ante un cúmulo de actuaciones 
ilegítimas: trabajadores sin vivienda (ni medios para pagarse los costos de transporte) que se 
aglomeran en torno a sus lugares de trabajo; mafias que negocian arreglos entre las 
autoridades municipales y quienes disponen de capital para adquirir y utilizar terrenos 
ilegalmente; y dirigentes políticos que alientan la ocupación ilegal de tierras con la idea de 
conquistar futuros votos entre sus desamparados ocupantes. 

Negociar las contradicciones 

La dependencia recíproca entre los ocupantes ilegales y sus padrinos políticos o entre 
intermediarios especuladores y quienes andan en busca de terrenos, sin olvidar al burócrata 
de bajo nivel que se beneficia cerrando los ojos a las infracciones, da lugar a una sucesión 
de complicidades que se oponen al sueño burgués de rehacer la ciudad. El Plan Maestro del 
Estado se resquebraja ante las resistencias tanto internas como externas. Los 
desplazamientos necesarios para crear una Delhi verde y limpia se han visto frenados por 
las delicadas ecuaciones políticas de las que pende la legitimidad del Estado. El control 
ordenado de poblaciones y lugares no puede descansar exclusivamente en la fuerza bruta, 
aunque el proceso de aplicación de las decisiones del Tribunal Supremo se haya visto 
salpicado por varios enfrentamientos violentos. Personalidades de todo el espectro político 
de la ciudad reconocen que su destino electoral depende del apoyo de los capitalistas pero 
también de los sectores más desfavorecidos, habida cuenta de su peso numérico. Obligada a 
negociar las contradicciones que plantea tan dispar electorado, la administración municipal 
ha hecho gala de gran versatilidad ante las resoluciones judiciales: desde ganar tiempo o 
pedir que se cambie la reglamentación hasta apaciguar a los jueces con nuevos planes, 



apresurándose a la vez a garantizar a los colectivos amenazados que defenderá sus intereses. 
La fragmentación del poder político (consecuencia en parte de que Delhi sea no sólo una 
ciudad sino también la capital de la India) ayuda a crear intersticios de ambigüedad y 
actuaciones irregulares (espacios de jurisdicción imprecisa) en los que un número pasmoso 
de autoridades pueden ir pasándose “el muerto” de una a otra sin que se adopte medida
alguna.

Una mujer busca sus pertenencias en las ruinas de un tugurio demolido en el Centro de Nueva Delhi en 
junio del 2000. Arko Datta / AFP



Como cabía esperar de un colectivo heterogéneo, los industriales de la ciudad han 
reaccionado de forma muy variable. Para una minoría de grandes empresarios, dueños de 
fábricas situadas en el centro de la ciudad, esta crisis es la oportunidad de obtener pingües 
beneficios reconvirtiendo sus terrenos en espacios comerciales o de oficinas. Otros se han 
trasladado a una nueva periferia, los polígonos industriales del vecino Rajastán, donde 
probablemente seguirán contaminando a placer. Muchos propietarios de pequeñas empresas 
alegan que la implantación de aparatos de control de la contaminación o la adopción de 
tecnologías no contaminantes hará económicamente imposible su funcionamiento; o en 
otras palabras, que sus beneficios dependen de la explotación del medio ambiente. Es 
bastante probable que algunos fabricantes y pequeños productores simplemente cierren su 
negocio, dando paso con ello a tecnologías que requieren una cuantiosa inversión de capital. 

La capacidad de salir airoso de un desplazamiento depende del capital material y simbólico 
del que uno disponga. El Tribunal Supremo emitió instrucciones destinadas a indemnizar 
tanto a los fabricantes como a sus empleados. Sin embargo, los derechos de los trabajadores 
están supeditados a su reconocimiento como tales, o dicho de otro modo: tendrá derechos 
quien figure oficialmente en la nómina del personal. Ahora bien, la misma lógica de ahorro 
que lleva a los fabricantes a no cumplir las leyes contra la contaminación los incita a 
recurrir a trabajadores que no aparezcan en la nómina. El dédalo de procedimientos de 
contratación y subcontratación del trabajo, concebidos para reducir al mínimo los costos 
laborales y afianzar el dominio de los capitalistas, impide que buena parte de los 
trabajadores accedan a la condición de desplazados y tengan así derecho a percibir 
compensaciones de una determinada empresa. Este proceso de reestructuración de la 
economía urbana deja en situación de total desamparo a los obreros contratados por horas, 
que no tienen la menor estabilidad laboral y forman el colectivo más frágil de entre los 
grupos más modestos de la ciudad. La precariedad y volubilidad de sus condiciones de 
trabajo, además de impedir que se organicen políticamente, cubre con un tupido velo la 
violencia ejercida contra esos trabajadores. “Libre”, en el sentido doblemente irónico de 
Marx, de vender su fuerza de trabajo donde le plazca sin poseer capital alguno, la clase 
obrera de Delhi vive mayoritariamente el desplazamiento como una constante de su 
existencia.

Los sindicatos que representan a la minoría de obreros industriales registrados oficialmente 
han recurrido a los tribunales y convocado manifestaciones multitudinarias9 para protestar 
contra el cierre de establecimientos industriales y el desplazamiento de trabajadores. Sus 
argumentos oponen las preocupaciones medioambientales a los intereses de la clase obrera. 
Una acusación frecuente es que shahar ko sundar banane ke liye ameer log mazdoor ke pet 
par laat maar rahe hain (para embellecer la ciudad, los ricos están pateando a los pobres en 
el vientre). Pero ésta es una explicación parcial del complejo itinerario político que conduce 
a los desplazamientos, pues al ecologismo burgués y los planes generales se suman otros 
procesos de reestructuración capitalista y promoción inmobiliaria. Por lo demás, el 
programa ecologista no está reñido con los intereses de la clase trabajadora, que al fin y al 
cabo suele ser la más expuesta a condiciones de vida y de trabajo peligrosas desde el punto 
de vista ambiental. La obligación económica de trabajar en situación de riesgo y la 
impotencia política resultante de la falta de organización, aunadas a la inoperancia de los 
poderes públicos a la hora de aplicar la reglamentación laboral y medioambiental, dan la 
impresión de que en los conflictos existe antagonismo entre puestos de trabajo y medio 
ambiente. Delhi es una ciudad donde una gran mayoría pugna por conquistar un modesto 
terreno en la lucha por el espacio y el empleo, y centra sus aspiraciones domésticas en 
conseguir servicios de saneamiento, agua potable y electricidad en los escuálidos 



asentamientos donde habita. Dada la absoluta incertidumbre laboral en que viven esos 
individuos, resulta inconcebible que se permitan hacer preguntas sobre las condiciones de 
trabajo, el salario, la seguridad o los riesgos ambientales. Por regla general, las 
organizaciones de trabajadores no han sabido explicar que la seguridad y el saneamiento del 
entorno vital y laboral es también un objetivo prioritario de los trabajadores. Como observa 
Ravindran (2000: 116), “Cuatro décadas de urbanismo en Delhi, que han marginado 
progresivamente a los más humildes y al medio ambiente urbano, sirven para simular ahora 
un encuentro entre ambos”. 

¿Medio ambiente para quién? 

El deseo burgués de lograr una Delhi verde y limpia ha hecho causa común con el capital 
comercial y el Estado para negar a los pobres su derecho a un medio ambiente sano. 
Aunque quienes penan por ganarse el sustento lo consideren un artículo de lujo, al prestar 
atención a las luchas por el empleo y la vivienda entendemos lo que el medio ambiente 
significa para los distintos grupos a medida que pasa el tiempo y que se van constituyendo 
en torno a las protestas ligadas a la creación de espacios. La proliferación de campamentos 
de chabolas en deplorables condiciones y la situación de ilegalidad de la humilde clase 
trabajadora que los habita son consecuencia directa de procesos de desplazamiento previstos 
en el Plan Maestro. El monopolio del Estado sobre el suelo urbano, combinado con su 
desidia a la hora de construir o propiciar la construcción de viviendas baratas legales, hace 
del chabolismo la única salida posible. Aunque para los burgueses la invasión de terrenos 
desfigure el paisaje, las jhuggis representan para sus habitantes una enorme inversión de 
trabajo y capital a fin de convertirlas en lugares habitables: coordinarse con otros vecinos, 
determinar la ubicación de calles y parcelas, instalar desagües, mejorar los materiales de 
construcción, negociar con las autoridades municipales y solicitar letrinas, escuelas y 
dispensarios. La ostensible diferencia que hay entre los campamentos de chabolas 
relativamente nuevos y los que tienen ya unos años demuestra a las claras el carácter 
progresivo de los esfuerzos que se dedican a la creación de viviendas y barrios habitables. 
Con el tiempo las chozas de plástico y tejado de bambú dan paso a viviendas más sólidas de 
yeso y ladrillo, se procede el trazado de calles y desagües y ante la puerta de cada casa 
aparecen hileras de tiestos de plástico reciclado con rosas y plantas sagradas de albahaca, 
que dan testimonio de una vacilante esperanza de continuidad.

Esa esperanza no es una quimera insensata. Los habitantes de las chabolas saben que, si 
superan las dificultades y peligros inherentes a su situación de ilegalidad, el hecho 
consumado de la ocupación de terrenos puede ser un poderoso argumento en favor de su 
reconocimiento oficial como residentes. Con el paso del tiempo sus demandas de 
regularización se van tornando más convincentes, y el Estado legaliza las viviendas o les 
propone emplazamientos alternativos en áreas de reasentamiento en la periferia de la 
ciudad. Habiendo aprendido a anticipar esta secuencia de conflicto y solución pactada, los 
pobladores precarios y sus valedores políticos colaboran gustosos en las iniciativas de 
invasión de terrenos, asumiendo el riesgo de desplazamiento con la esperanza de conseguir 
en el futuro el reconocimiento oficial y la propiedad de la tierra. Las chabolas, al igual que 
las industrias contaminantes o ilegales que a ojos del Tribunal Supremo constituyen una 
violación de la ley, son para sus habitantes la materialización de largos años de 
componendas, perpetuadas con la plena complicidad de las instituciones responsables de 
aplicar la ley. Esas relaciones de conflicto y negociación, forjadas a expensas de los sueños 
y esperanzas de un futuro mejor que alimenta la clase trabajadora, hunden sus raíces en una 
profunda violencia estructural. Con su promesa de facilitar pequeñas áreas de vivienda en 



zonas de reasentamiento, el Estado sabotea los esfuerzos colectivos de los residentes de las 
chabolas que se han movilizado para mejorar y defender sus humildes moradas, haciendo 
frente a equipos de demolición y reconstruyendo obstinadamente sobre los escombros. 
Movidos por el deseo de conseguir una vivienda legal y un sólido asidero en la economía 
incierta de la ciudad, esos habitantes abandonan la lucha colectiva en aras del beneficio 
individual. Cuando llegan los camiones municipales para llevar a la gente a las inhóspitas 
zonas de reasentamiento de los suburbios y los funcionarios empiezan a agitar los papelitos 
que prometen una parcela en esos eriales, se produce una enorme barahúnda y todos corren 
a desmantelar la casa que pacientemente construyeron ladrillo a ladrillo durante años para 
poder ser los primeros en subirse al camión. Al llegar a las zonas de reasentamiento, meras 
extensiones de tierra sin servicios de ningún tipo, los nuevos pobladores acometen una vez 
más la titánica empresa de imaginar y construir lugares habitables. Así, con el trabajo de los 
más desfavorecidos, con su sangre, sudor, lágrimas y anhelos, se cumple la misión 
civilizadora y de progreso del Estado. 

El modo en que se forma la clase obrera de Delhi también perpetúa necesariamente su 
identidad de población inmigrante, que entraña pertenencia a algún otro lugar e impide por 
lo tanto que sus integrantes sean reconocidos oficialmente como habitantes de Delhi de 
pleno derecho, acreedores por ello al conjunto de derechos civiles y oportunidades sociales 
que ese estatuto confiere. Pese a la historia de Delhi como ciudad de inmigración, cuyos 
habitantes son en su inmensa mayoría inmigrantes de primera o segunda generación, el 
origen foráneo se utiliza selectivamente para estigmatizar a determinados grupos sociales. 
Nadie discute la legitimidad de los intentos de los burgueses por construirse una genealogía 
que explique su presencia en Delhi, pero en modo alguno se admiten tales pretensiones en 
los desheredados. Ver a los más humildes como inmigrantes y advenedizos recién 
incorporados al estilo de vida urbano es una estrategia para privarlos de la condición de 
ciudadanos. Semejante mecanismo actúa también sobre las identificaciones colectivas. 
Entre 1996 y 1999, cuando el municipio y el estado de Delhi estaban en manos del BJP 
(partido nacionalista hindú), se eliminó de los registros electorales el nombre de miles de 
musulmanes que vivían en chabolas, aduciendo que se trataba de inmigrantes ilegales 
originarios de Bangladesh. Se aprovechó la presencia de musulmanes de habla bengalí 
(supuestamente bangladeshíes) para privar del derecho de voto a todos los musulmanes, en 
un contexto en el que no había pruebas fehacientes de su nacionalidad. Para impedir que 
Delhi reciba una avalancha de inmigrantes, el BJP se ha apresurado a implantar un sistema 
de vigilancia basado en cédulas de identidad, que podría muy bien convertirse en un modo 
de favorecer a determinados grupos sociales y excluir y estigmatizar otras identidades 
culturales. Los dispositivos de "cerrojo" de este tipo explotan la intranquilidad de la 
burguesía ante la perspectiva de una infraestructura urbana devastada y sus temores por la 
escasez de agua y electricidad, el aumento de la criminalidad e insalubridad y la 
proliferación de lugares e individuos al margen de la ley. 

Conclusión: ¿reformar o transformar Delhi? 

En Delhi, los sectores desfavorecidos han respondido a esas tentativas autoritarias 
adoptando diversas estrategias de iniciativa, negociación y resistencia. Han ejercido su 
derecho de voto (los “bancos de votantes” que la burguesía desdeña), utilizado redes de 
parentesco, entablado regateos desiguales con políticos y empresarios, lanzado 
movilizaciones colectivas a través de asociaciones de vecinos y, últimamente, intentado 
crear una coalición que agrupe a organizaciones de chabolistas, sindicatos y organizaciones 
no gubernamentales. Desde hace tres años, esta coalición, llamada Saajha Manch (Foro 



conjunto), viene criticando con dureza el Plan Maestro de Delhi, censurando la ausencia de 
procesos participativos en su concepción e insistiendo en las profundas desigualdades que 
existen en el aprovechamiento de los recursos urbanos. Esas variadas acciones, a la vez 
sociales y espaciales, aspiran a democratizar el desarrollo urbano, aun cuando para ello 
tengan que subvertir los planteamientos en boga sobre la cuestión del medio ambiente y el 
desarrollo.

Este artículo demuestra que el desarrollo urbano planificado, al igual que otros mecanismos 
de formación del Estado, aspira a transformar las relaciones entre espacios y habitantes, 
desplazando y empobreciendo por el camino a vastos sectores de la población. En el caso de 
Delhi, ese proceso de creación no consiste únicamente en reproducir el Estado a escala 
nacional e internacional y obtener recursos para operar la reestructuración capitalista, sino 
que conlleva también intervenciones destinadas a mejorar la calidad del entorno urbano, y 
por ende la calidad de vida, de la burguesía de Delhi. Para ésta, como para los inmigrantes 
pobres, los procesos por los que crea un espacio llevan la doble impronta de la violencia y el 
deseo (Malkki, 1992: 24), en la medida en que los desplazamientos chocan frontalmente 
con el sueño de una vida mejor. Las estrategias de estas personas para conseguir vivienda y 
empleo, ejes fundamentales del ser social y la identidad, descansan en la negociación de 
parcelas de poder múltiples y cambiantes (Moore, 1998). Más que interpretar la habilitación 
del espacio como proyecto de gobierno, he intentado centrarme en la aplicación práctica de 
ese gobierno (Li, 1999), es decir, las contradicciones y concesiones que transforman 
radicalmente ese proyecto. Con tal análisis pretendo desentrañar y entender los complejos 
factores que determinan el ejercicio del urbanismo por parte del personal subalterno cuando 
intenta intervenir en los desiguales procesos de creación de espacios e identidades que son 
inherentes al proyecto de desarrollo urbano. 

Traducido del inglés 

Notas

1. La violencia no acabó aquí. Cuando un grupo de habitantes de las chabolas se 
congregó para protestar por aquel asesinato, la policía abrió fuego y dio muerte a otras 
cuatro personas (PUDR, 1995).

2. Utilizo los términos “burgués” y “clase alta” para referirme al grupo social que en 
Delhi se reconoce instantáneamente por su atuendo, comportamiento y lenguaje. Se trata de 
profesionales padhe-likhe (instruidos) y adinerados o de personas que pertenecen al mundo 
de los negocios, dueños en conjunto del capital, tanto material como simbólico. 

3. El Organismo de Desarrollo de Delhi (Delhi Development Authority: DDA) fue 
creado por ley aprobada por el Parlamento en 1957, con el objetivo de “contener el 
crecimiento caótico e improvisado de Delhi”. 

4. En 1941 la ciudad contaba con 917.000 habitantes. En 1951 su población había 
aumentado en más de un 50% debido a la afluencia de refugiados. 

5. Aunque la intervención del Estado se daba por descontada, se debatió hasta cierto 
punto el alcance de esa intervención, cosa que demuestra la correspondencia entre Nehru y 
Gandhi sobre la planificación centralizada o la industrialización de iniciativa pública como 
alternativa al populismo agrario. 



6. La circunscripción electoral de Karol Bagh, situada al oeste de Delhi, está reservada 
aún hoy a los candidatos de “castas catalogadas”, cuyos miembros siguen siendo muy 
numerosos en la zona. 

7. Aduciendo irregularidades de procedimiento, el Tribunal Superior de Allahabad 
había anulado la elección de Indira Gandhi como parlamentaria, y el gobierno de ésta hacía 
frente a una oleada creciente de protestas sindicales y estudiantiles. 

8. Tras pasar una temporada en el exilio cuando el partido del Congreso perdió el 
poder al término del estado de emergencia, Jagmohan vio renacer su carrera política al ser 
nombrado Gobernador de Jammu y Cachemira en el momento álgido de la insurgencia en 
ese estado. Tras cambiar de bando y sumarse a las filas del BJP, fue designado Ministro de 
Desarrollo Urbano de la Unión, y desde ese cargo siguió impulsando los proyectos de 
limpieza urbana que él mismo había iniciado durante el estado de emergencia, aplicando 
estrictamente las resoluciones judiciales que decretaban el cierre de industrias y el traslado 
de los campamentos de chabolas. Aunque sus desvelos merecieron el aplauso de la 
burguesía, los políticos del BJP en Delhi, inquietos por las consecuencias de tanto celo 
sobre sus resultados electorales, lograron que fuera alejado de su cargo en septiembre de 
2001.

9. Esas manifestaciones se han visto limitadas por las estrictas medidas que regulan el 
uso de los espacios públicos en Delhi. Durante varios años no se han autorizado actos de 
protesta a menos de cierta distancia del Parlamento ni en zonas de la ciudad donde 
realmente pudieran influir en la conciencia pública. Encerradas en el perímetro de espacios 
“autorizados”, como los terrenos que hay detrás del Fuerte Rojo, las compactas multitudes 
de manifestantes tienen dificultades para hacerse ver y oír, lo que resta notoriedad a su 
causa.
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La ideología del desarrollo del Estado malayo se materializa en su capital, Kuala Lumpur,  
donde la elite política dirigente ha configurado una ciudad que fusiona, en su horizonte en 
transformación, un alto grado de modernismo con motivos del Islam. Configurar una ciudad 
iconográfica como señal visible de una promesa de modernidad es un aspecto esencial  de la 
ideología nacional del Estado. Este esquema de desarrollo urbano, junto con generar riqueza 
y poder para algunos, también apunta a impresionar a un observador extranjero y a crear 
una temática étnica nacional. El hecho de construir la identidad malayo-islámica como 
elemento moderno de la nación no sólo ha desplazado a la minoría tamil¹ ("indios") en los 
planos cultural, espacial y político sino que ha acentuado también la ambivalencia entre los 
malayos en cuanto a sus propias identidades culturales, lo que supone otra forma de 
desplazamiento. Una consecuencia  de este discurso moralizador del desarrollo ha sido la 
aparición de una conciencia étnica más aguda. En el presente artículo, sugiero que un 
fetichismo represivo por la modernidad malayo-islámica suscita una extraña reacción no 
moderna, tal como la encarna el espacio tamil-hindú y la alteridad que representa frente a la 
ideología nacional Los tamiles desvirtúan el estigma que marca cada vez más su cultura 
dentro del enclave urbano a través de afirmaciones de valor espiritual. Al investigar la 
revitalización tamil y la inversión étnica que entraña, exploro la ambivalencia de la 
resistencia cultural centrándome en las prácticas rituales y en las divisiones que generan 
entre los seres y las comunidades. 

Aunque haya numerosas formas de desplazamiento (como se demuestra en el presente 
número), sugiero que investiguemos también el modo en que las identidades surgidas 
socialmente poseen a los sujetos que las han producido, generando simultáneamente 
atentados contra la trascendencia simbólica y  un reconocimiento de la dependencia y los 
poderes (y la propia identidad) concedidos sólo a través de la sumisión. En esta "oscilación 
insensata" sumamente contradictoria (Hegel 1999: 34), en la que el ser resiste al espejo 
alienante de sí mismo que es el Otro, sin embargo termina por negar el ser al tratar de 
superar la dualidad de su existencia, y es, como lo entendía Hegel, una "conciencia infeliz" 
y compulsiva. 



Al igual que en la lucha dialéctica entre amo y esclavo, esta condición existencial es 
exacerbada dentro de la imagen interpolada de sí mismo de un grupo subordinado – y 
cuando intenta destruir el trauma de la significación, los poderes de la resistencia son 
circunscritos no sólo por el poder material,  sino también por la compulsión inexorable a 
significar y, por ende, a negar y trascender una identidad prohibida o herida, cuya repetición 
ubicua es alimentada por su propia imposibilidad (Freud).

El Islam modernista realizado: Kuala Lumpur  

La islamización malaya del espacio urbano en el país ha sido y sigue siendo uno de los 
objetivos primordiales del gobierno de Malasia. La importancia económica dada a la 
industrialización y, en una época más reciente, a la tecnología avanzada, con la consiguiente 
afluencia de capital extranjero a través de las empresas multinacionales, ha hecho que 
cundan sus detractores tanto entre los malayos de los medios rurales y como entre los 
educados de las ciudades.

Un movimiento islámico, así como la fuerza creciente del ABIM (Movimiento Juvenil 
Islámico), dieron pábulo a la formulación de un modelo alternativo de desarrollo nacional 
opuesto a la estrategia procapitalista del gobierno, estigmatizada cada vez más como una 
forma de "elitismo" occidentalizado ( Khoo 1995; Ackerman and Lee 1988). 

Para desvirtuar las críticas islamistas, el gobierno, dirigido por el Primer Ministro Mahathir 
Mohammad, ofreció su propio programa de islamización. Propuso soluciones a la pobreza 
del país, que incluían, entre otras cosas, la asistencia económica del gobierno y cuotas 
especiales, así como la necesidad de proceder a una mayor institucionalización del malayo 
como lengua nacional.  Tras calificar a los malayos de lentos, perezosos y culturalmente 
atrasados, se les dirigía el siguiente discurso modernista: la clave de la justicia económica y 
social reside en una interpretación y una aplicación correctas del Corán. La razón de ser de 
la aceleración de la industrialización y del progreso científico estriba en su congruencia con 
el Islam.²

Además de buenas palabras, se necesitaban actos para ganar terreno a los islamistas. Se dio 
entonces prioridad a los resultados, en forma de ventajas económicas tangibles para los 
malayos, así como a la aplicación de la legislación islámica y a la subvención de la 
educación. Se limitaron los derechos y actividades de los no malayos y de los no 
musulmanes en aras de la "Unidad Nacional" y de la preservación de la alianza entre la 
UMNO (Organización Nacional Malaya Unida), la MCA (Asociación China de Malasia) y 
el MIC (Congreso Indio de Malasia).³

Según de Certeau (1984: 95), la ciudad islámico-modernista responde a una estrategia 
razonada dirigida a fortalecer el amor propio malayo, a la vez que sirve de "hito totalizador 
y casi mítico de las estrategias socioeconómicas y políticas..." Este autor afirma que la 
ciudad misma se convierte en un "tema universal y anónimo" dentro de una narrativa 
estatal. La "Utopía" del Islam, la ciencia y la prosperidad son la apoteosis de la Vision 2000
de Mahathir –programa de acción para que Malasia alcance la condición de "nación 
plenamente desarrollada". Para que Kuala Lumpur  adquiera una identidad malayo-islámica 
bien definida se necesita, irónicamente, una enorme contribución de capital extranjero y de 
capital chino local, así como mano de obra india. Sin embargo,  la ciudad hace las veces 
actualmente de texto ideológico primordial para la nación moderna. No sólo posee los 
edificios más altos del mundo, las Torres Petronas, sino que ostenta también varios nuevos 



rascacielos que exaltan motivos arquitectónicos islámicos. La transformación del espacio 
simboliza la recién constituida nación malaya: una nación moderna y próspera que 
rememora y promueve el Islam. El perfil de la ciudad en el horizonte y todo lo que 
simboliza llega a los hogares del resto del país a través de imágenes y cantos patrióticos 
difundidos por la televisión varias veces al día. 

Pese a las consecuencias sociales "negativas" provocadas por la rapidez de la 
transformación urbana, muchos malayos me expresaron su respaldo al programa del Primer 
Ministro. Y reiteradamente oí decir que ello "prueba" al mundo cuán grande puede ser la 
sociedad musulmana, refutando los prejuicios de los medios de comunicación occidentales 
contra el Islam –tema que destaca  también la prensa malaya. El Primer Ministro sostiene 
que "retirarse del progreso" (posiblemente el programa de la oposición islámica), 
significaría someterse  la "hegemonía de Estados Unidos". Por consiguiente, el gobierno 
tiene la obligación de impulsar el "discurso utópico y urbanista" y, como afirma de Certeau 
(1984: 94),  "reprimir todas las contaminaciones físicas, mentales y políticas que lo 
comprometerían". Esas contaminaciones son extrañas en un sentido freudiano justamente 
porque exigen la represión de los llamados elementos culturales malayos con influencia 
india. Por ejemplo, el Pusat Islam (Centro Islámico), que funciona como un ulim nacional 
(intérprete del Islam), ataca los aspectos no islámicos de la cultura malaya, que son 
considerados "hindúes" o "animistas" (en su retórica a menudo se les confunde o, en el 
mejor de los casos, se estima que el primero es ligeramente más "avanzado" que el segundo 
en esa teología).  

Los malayos que practican formas del Islam consideradas no agámicas corren el riesgo de 
ser acusados de apostasía. Y reiteradamente las prácticas culturales malayas que se 
sospecha arrancan de fuentes indias hinduistas han sido objeto de reformas o simplemente 
extirpadas.  El propio Mahathir (1986: 19, citado por Khoo 1995: 52) escribía: "El 
hinduismo y el animismo....habían moldeado y controlado la psique malaya antes del 
advenimiento del Islam... Para que los malayos se convirtiesen en musulmanes, era preciso 
borrar esas antiguas doctrinas y reemplazarlas por una fe islámica profunda y clara." Suele 
afirmarse que el hinduismo encuentra eco en buena parte de la cultura de Malasia y en las 
creencias inconscientes de muchos de sus nacionales. Un miembro de los círculos 
académicos me explicaba que el gobierno ha de suprimir el hinduismo porque se encuentra 
muy "cerca de la superficie" de la conciencia malaya. 

Un nuevo foco de alteridad dentro del modernismo malayo-islámico, la identidad del 
"indio", sólo puede entenderse a la luz de las posturas coloniales y raciales y de la política 
de representación étnica de la Malasia postcolonial, que superan el ámbito del presente 
artículo (Kessler 1991: Hirschman 1986). No obstante, el afán apremiante de definir y de 
aislar al "auténtico malayo" de la influencia "hindú" desmiente la insignificancia y la 
incertidumbre de su impronta en el sujeto malayo perteneciente a la emergente clase media. 
Por cierto que una amenaza india "real" no produciría la ansiedad que embarga y posee a los 
sujetos étnicos. Más bien, su inestabilidad y vacuidad constituyen el alarmante vacío que ha 
de llenarse con significación. Como afirma Heidegger (1993: 101): "...en el malestar de la 
ansiedad tratamos a menudo de romper la inmovilidad vacante con una charla compulsiva 
que sólo demuestra la presencia de la nada".  Pero la ideología en sí es esencial en la 
práctica cotidiana. 

La transformación de Kuala Lumpur ha desplazado, entre otros elementos, a muchos de sus 
antiguos residentes. Los barrios obreros, habitados mayoritariamente por no malayos, 



suelen ser el blanco de los proyectos de renovación urbana. Los conglomerados (muchos de 
ellas de indios) han sido y siguen siendo rasadas por excavadoras, con una compensación 
miserable para los afectados. Y las concentraciones urbanas de esa índole que subsisten 
acusan elevados índices de pobreza y desempleo (INSAN 1989). 

Los tamiles como no modernos 

A menudo los "indios" (tamiles) son sindicados en Malasia de vagos, sucios y deshonestos. 
Se acusa injustamente a los varones de afición a la bebida, mal trato a sus esposas y 
fanfarronería, a la vez que se caracteriza a las mujeres como víctimas pasivas de la violencia 
conyugal –los que, debo señalar, suelen ser autoestereotipos recogidos en análisis 
periodísticos entre los propios tamiles. Ello indica que los estigmas se han interiorizado. 
Los no indios con frecuencia me previnieron contra los "indios", y una personalidad muy 
respetada de la elite de esa comunidad llegó a afirmar que "indios se están convirtiendo 
rápidamente en los negros de Malasia", refiriéndose tanto a la connotación racista del 
término en Estados Unidos como a las nociones de atraso debido a la raza tácitamente 
admitidas en Malasia.  Añadió: "Los tamiles desbrozaron la tierra y enriquecieron a los 
malayos... Estos últimos y el Dr. Mahathir no tienen nada de qué vanagloriarse... Los 
malayos acaudalados de la alta sociedad prosperan en agudo contraste con los tamiles 
miserables y sucios de las chabolas". Es evidente que tales estereotipos no sólo son un 
resabio de actitudes coloniales, sino que se basan en interpretaciones tendenciosas de las 
prácticas culturales contemporáneas de los tamiles. Tales prácticas son más ostensibles en 
los enclaves urbanos. 

A veces algunos indios de clase media me manifestaron temores ante los riesgos que podían 
correr en los sectores habitados por tamiles de extracción obrera. Un estudiante 
universitario, activo participante en las organizaciones reformistas hindúes, lo confirmó 
declarando sin rodeos: "Algo muy malo sucede allá abajo". Otro indio perteneciente a la 
elite hizo también su comentario: "Los tamiles son la peor raza...Usted ha elegido para su 
estudio al más deleznable de los pueblos".  Tales actitudes reflejan tanto los problemas 
socioeconómicos evidentes que aquejan a los tamiles pobres, como las nociones de 
superioridad cultural que suscitan discriminaciones  espaciales y culturales. A su vez, una 
sensación de crisis impregna la atmósfera de los enclaves tamiles, que se suma a la 
competencia y a la envidia, así como al grado de desesperación que viven muchos de ellos. 
El alto nivel de inseguridad existente entre los tamiles queda de manifiesto en la alarmante 
proporción de suicidios,  y la idea de que el alcoholismo y la delincuencia son endémicos en 
los enclaves donde éstos residen (Gopal 1995). 

Procesión y posesión 

Las angustias  que padecen  los tamiles desfavorecidos se evidencian también en la 
creciente popularidad  de los ritos colectivos de posesión de los espíritus. El rito y 
peregrinación tamil más importante en Malasia es el Thaipusam. El festival se caracteriza 
por sus formas extravagantes de penitencia. La práctica más popular consiste en el 
transporte de un kavadi,   que es un palanquín esmeradamente decorado que carga la imagen 
del dios Murugan. Está fijado en las carnes de los fieles con pequeños garfios o, lo que es 
más impresionante, con púas largas y aguzadas. Según las informaciones existentes, en 
1995 y 1996 los festivales del Thaipusam atrajeron respectivamente a alrededor de un 
millón de individuos, en su mayoría obreros tamiles (Willford 2002a). También se han 



apoderado del festival los políticos malayos indios, que rivalizan por obtener dividendos 
electorales para sus  partidos (Lee 1989; Collins 1997). 

Otro festival cuya popularidad va en aumento entre los malayos hindúes es el Adi Puram.
Por no tener una proyección nacional ni destacarse en los medios de comunicación como el 
Thaipusam, arroja una luz más localizada sobre el ritualismo tamil. Su significado aquí se 
debe al papel que cumple en la demarcación del espacio "indio" dentro de una topografía 
étnica.

Durante el mes de Adi (julio-agosto), cuando la estrella de Puram se sitúa en una 
determinada trayectoria, existe la creencia de que Sakti, consorte del dios Siva, desciende a 
la tierra. El festival honra su fertilidad, y ha estado tradicionalmente vinculado con la 
fecundidad de la diosa. 

Un culto especial ha de celebrarse en su honor en todos los templos de Sakti. La víspera, se 
pasea la imagen de la diosa por el patio del templo o las calles adyacentes. Esto se conoce 
como el urvalam o el ratham – la procesión que reconoce el reino de la divinidad (Hart 
1975). El cortejo sigue un recorrido circular en torno al templo a fin de que la deidad mire 
en todas direcciones. Esta acción de "mirar" permite que los que ven queden benditos y, a 
gracias a la contemplación simbólica de la divinidad, la bendición llega a los confines de la 
tierra. Representa también la aspiración territorial  a contar con un soberano divino, 
reproduciendo los ritos de las procesiones que exaltan la majestad real en Asia Meridional, 
en los que se reclaman territorios y el espacio está impregnado de espiritualidad. Tal vez 
esto resulte significativo en Malasia, donde los enclaves urbanos indios sufren las presiones 
del desarrollo. 

El día del festival se procede a una inmersión ceremonial  de la imagen de Sakti, seguida de 
un baño ritual de los fieles. Algunos, que han formulado un voto y se han preparado 
espiritualmente –a menudo mediante una dieta especial vegetariana, ayuno y abstinencia, 
empuñan el kavadi como una ofrenda a la diosa, o Sakti, y su manifestación como 
Kalimman y Mariamman. 

Presencié las festividades del Adi Puram en dos oportunidades en Kuala Lumpur, en un 
barrio conocido por la presencia de ocupantes ilegales, viviendas modestas  y albergues 
colectivos adyacentes al enclave indio.4 La víspera del festival, cientos de devotos se 
reunieron en uno de los dos templos entre lo cuales tendría lugar la procesión. Tras la 
ofrenda de la puja (devoción) a Kalimman, el palanquín del templo que transportaba a Kali 
adornada con guirnaldas se dirigió en procesión hacia otro templo de Sakti, dedicado a 
Mariamman, a unos dos kilómetros de distancia. Al atravesar un campo y penetrar en un 
pequeño kampung (pueblo), unos doscientos fieles cantaron "Om Sakti, Jaya Sakti" (diosa 
Sakti, victoriosa Sakti). 

Un grupo de niños encabezaba la procesión de devotos. Enarbolaban banderas malayas de 
material plástico. Me pregunté que tenía que ver con la diosa ese despliegue patriótico –
fuera de que su festival se produce en una fecha próxima al día de la independencia de 
Malasia. Pero, a medida que entrábamos en el kampung, fui observando que en su mayoría 
los espectadores eran malayos o trabajadores emigrantes indonesios. Mis informantes indios 
me habían explicado que los malayos no se sienten cómodos en los festivales y santuarios 
hindúes, pues creen que esas celebraciones y lugares de culto  atraen y albergan "espíritus 
maléficos". Sin embargo, penetramos  en lo que parecía ser un kampung malayo, 



trasportando una imagen de Sakti y salmodiando a voz en cuello "Jaya Sakti" –frase que los 
malayos entienden, ya que Jaya es también el término utilizado en su idioma para designar 
la victoria o el éxito. Sospechaba que los alardes de patriotismo tal vez fuesen dirigidos a 
contrarrestar cualquier reacción negativa durante la procesión. Cuando menos, quizás el 
aspecto provocador  de la afirmación ritual era acallado por las banderas. 
Retrospectivamente, sin embargo, la procesión y su despliegue de la bandera, interpretados 
según la lógica del soberano divino hindú, afirman una presencia y reclaman un espacio 
dentro de la nación y del territorio urbano de su capital. En todo caso, una docena de 
policías habían acudido para "mantener el orden". Pero no hubo incidentes, pese a lo cual 
percibí cierta tensión en el ambiente durante la procesión cuando la mirada de los malayos 
se posaba en los participantes hindúes. 

Esa aldea era un sector de reasentamiento de ocupantes ilegales. Numerosos malayos y 
trabajadores indonesios, inmigrantes recientes, se instalaron en el borde del camino para ver 
pasar la procesión. Parecían  mirar con un desasosiego mezclado de fascinación. Por fin 
llegamos a algunas casa indias. La procesión se detuvo en cada una de ellas y los Pusaris
(sacerdotes) bendijeron a los bebés y a los niños. Las familias presentaron bandejas de plata 
con frutas como ofrenda a la divinidad. 

Los fieles se encontraron nuevamente en el templo de Kali a las  siete de la mañana del día 
siguiente. Allí se prepararon tranquilamente par los ritos del kavadi y del pal kudam (pote 
de leche). Tras media hora de marcha hasta el otro Templo de Satki, se ofrendaron los 
kavadis en una puja en la que una llama de arati se agitaba ante ellos. Después del baño 
ritual, las devotas mujeres deshicieron sus trenzas y se soltaron la cabellera. Se estima que 
ello permite que su "poder" circule libremente, ya que el cabello es un depositario 
importante  de la potencia en la cultura tamil (Hart 1975). 

A medida que los músicos hacían resonar los tambores a una cadencia hipnótica, los fieles 
empezaban a tambalearse y a caer en trance. Después de respirar varias veces 
profundamente, inmovilizaban sus lenguas y bailaban de manera frenética aunque 
estilizada. Sacaban la lengua, indicando la presencia de Kali mediante la invocación de su 
postura despiadada más famosa –la de destructora sedienta de sangre de los hombres 
autosatisfechos. Varias mujeres sollozaban sin control, y otras parecían agitadas. Cuando 
los sacerdotes lo consideraron "necesario", liberaron a algunas del trance untándoles la 
frente con vibhuti (ceniza sagrada) y recitando mantras. Dos de los sacerdotes se burlaron 
de la conducta bruscamente desinhibida de las mujeres indias habitualmente reservadas. 
Frente a esa actitud, una de ellas los trató de "sucios". Dos mujeres me explicaron que los 
sacerdotes no tenían necesariamente "buena reputación", y que disfrutaban contemplando a 
las jóvenes en trance. Sin embargo, son considerados importantes pues ellos, y sólo ellos, 
conocen las mantirams (mantras) indispensables. La  mayor parte de las mujeres en trance y 
que llevan potes de leche son jóvenes y solteras. Una razón frecuente de que formulen un 
voto, a veces presionadas por su familia, es obtener suficientes bendiciones de la diosa para 
encontrar un buen marido y fundar una familia. Una mujer me dijo: "Los Pusaris estiman 
que deben dar una lección a las muchachas si éstas se agitan demasiado".  El hecho de que 
ellos, los sacerdotes, todos varones, puedan poner término a un estado de trance aplicando 
vibhuti  es un signo de autoridad espiritual, de jerarquía del género y de control de las 
peligrosas fuerzas "femeninas". 

Algunas mujeres en trance ofrecieron sus lenguas a los sacerdotes y a los hombres de la 
muchedumbre (imitando a Kali). Y entonces los sacerdotes les perforaron la lengua con un 



Vel (lanza). Así se unen  simbólicamente Sakti y Siva (principios femenino y masculino).
Esta representación iconográfica completa el proceso de transformación en una 
manifestación cabal de Sakti, la divina consorte de Siva. Al mismo tiempo, es el Vel el que 
simboliza a Sakti, o el poder en Siva. Sin embargo, los poderes incontrolables y peligrosos 
asociados con las mujeres (Sakti) se aplacan gracias a este acto de unión y de sumisión a la 
"lanza invencible" (Vel) del dios. 

El festival Thaipusam en Kuala Lumpur, Malasia. Patrick Ward / NETWORK



La posesión por Sakti es uno de los idiomas codificados del reconocimiento de derechos a 
las mujeres. La idea se expresa claramente en las películas tamiles, fuente primordial de 
modelos  culturales al alcance de los tamiles malayos de la clase obrera. Esa representación 
es la adaptación moderna de relatos mitológicos en los que Sakti desempeña el papel de 
destructora de los machos demoníacos (Fuller 1992; O'Flaherty 1975). 

Como Sakti/Kali, encarnan una diversidad de diosas opuestas a la vanidad masculina en la 
sociedad patriarcal. El hecho de mostrar la lengua y de danzar sin inhibiciones con la 
cabellera al viento es una "antiestructura" coherente con la mitología. Las mujeres bailaban, 
reaccionaban violentamente contra los sacerdotes y demás varones, gritaban, reían a  
mandíbula batiente y sollozaban.  Algunas muchachas golpeaban a otras mujeres de más 
edad, a sus maridos y a sus hermanos. Existe la creencia de que el comportamiento 
mostrado durante el trance no "pertenece a la persona". De ahí que sea posible expresar y 
hacer lo indecible. Sin embargo, que ese fenómeno pueda interpretarse como una 
"implosión hermenéutica" (Dirks 1994) de la jerarquía de los géneros sería mucho decir, 
pues la complicación reside  en que las protestas se sitúan en el marco de los modelos 
culturales disponibles. Por otra parte, el culto y la posesión por Sakti representan también 
un contradiscurso crítico –una evocación irónica de la sumisión. Esto es, que los más 
duramente agraviados son a la postre reconocidos por la diosa, independientemente de su 
clase, género y posición. Esta interpretación se presta para deducir que el auge de la 
posesión y el ritualismo ligados a Sakti en Malasia ha llegado a constituir un signo 
fluctuante dirigido alternativamente contra la presencia paternalista del Estado –con su 
narrativa de modernismo islámico– y contra los valores indios patriarcales. Respondiendo a 
mis preguntas, la mayoría de los fieles señalaron que el "renacimiento"  del ritual era una 
respuesta directa a la invasión que supone la presencia urbana de los malayos islamistas. El 
signo fluctuante, o síntoma, en el sentido que le da Lacan, es un indicio de la calidad 
fetichista del deseo, un reconocimiento parcial de su fuente ambivalente y, por ende, un 
sometimiento compulsivo a lo espiritual encarnado en el sujeto disociado que ocupa una 
posición de subordinación, en sentido material como simbólico. 

Cuando se preparaban para cargar el kavadi, los hombres permanecían tranquilamente 
sentados en taburetes o con las piernas cruzadas en el suelo. Los sacerdotes los untaban con 
vibhuti (ceniza) antes de ceñir los garfios de metal en las espaldas y el pecho de los devotos. 
Algunos también llevaban Vels clavados en la lengua o incluso en las mejillas. Otros 
varones portaban también frutas o pequeños potes de leche colgados en el cuerpo como una 
ofrenda a la diosa. 

Los hombres tenían una actitud más solemne que las mujeres. Bajo el sol de mediodía, los 
kavadis y pal kudams iniciaron su largo recorrido hacia el templo de donde la procesión 
había partido más temprano. Alejándose del templo, y después de atravesar de día el 
kampung, los malayos y los indios salieron de sus casas para observar el ritual. Dirigiéndose 
del pueblo hacia la Autopista Federal de Kuala Lumpur, la procesión avanzó por el borde de 
la carretera mientras los coches y motocicletas disminuían la velocidad o se detenían para 
contemplar el espectáculo. Una vez más, una buena proporción de los que miraban con vivo 
interés eran malayos. A medida que los kavadis llegaban uno tras otro al templo, los potes 
de leche eran ofrendados a la diosa derramándolos sobre su imagen. Dentro del santuario 
del templo, las mujeres bailaban con abandono al son de cantos piadosos a medida que 
anochecía. Muchas se encontraban aún en trance profundo o habían vuelto a sumirse en ese 
estado. Numerosos fieles participaron en una demostración de marcha sobre el fuego al caer 
la noche. Como esto ocurría junto a una plataforma al margen de la autopista, una gran 



multitud de espectadores malayos miraban desde la orilla o encaramados en sus 
motocicletas, que se habían apiñado a lo largo de la carretera. Un muchacho indio me dijo 
que los malayos "caían en trance con mucha facilidad" por lo que les sería difícil observar el 
ritual mucho tiempo. Citó un comentario reciente del Pusat Islam (Centro Islámico) que 
criticaba la "danza del caballo", un  baile malayo del estado de Johor que provocaba trance, 
como una prueba de que el "trance" era algo "muy natural para los malayos". A su vez, el 
poder de los dioses hindúes era tan grande, añadió, que ningún malayo podría resistírsele.

Dados los interrogantes que plantea el presente artículo, cabe ahora preguntarnos qué se 
produce gracias a ese ritual. Son numerosos los aspectos que valdría la pena analizar; sin 
embargo, el poder, la ambivalencia y la constitución de jerarquías intraétnicas y basadas  en 
el género, así como las fronteras interétnicas (espaciales y simbólicas), serán objeto de 
análisis en esta sección de conclusiones. Vista desde ese ángulo, la cuestión de la resistencia 
como un texto "oculto" que sirve de forma incipiente de movilización política (Scott 1990) 
constituye un problema. 

Casi todos los devotos con los que hablé insistieron en que la razón de su participación 
residía en  el "poder" aterrador con que la diosa podía intervenir de manera tangible en sus  
vidas. Una anciana sin domicilio, desgreñada, llamada por algunos "nagamudi" (pelo de 
serpiente), con dotes de médium, se había sometido al poder de Kali porque su único hijo 
estaba encarcelado en la antesala de la muerte por tráfico de drogas. La esperanza y la 
desesperación se mezclaban en sus esfuerzos por trascender sus padecimientos mediante 
una comunión extática con la divinidad. La cólera que le provocaba su desventura se 
objetivaba en ella a través de la diosa iracunda. Manifestaba, a su vez, su ambivalencia 
frente a otros tamiles gracias al personaje furioso y despreciativo que demostraba ser 
cuando caía en trance. Su desprecio se dirigía especialmente contra los hombres. 

Cabe afirmar que el trance y el culto ligados a Kali suponen una inversión y una crítica de la 
jerarquía y la opresión resultantes del género. Pero ello asume una forma alienada y 
ambivalente en este rito, tanto en la teología del hinduismo tamil como en su 
materialización a partir de un enclave social sumamente marginal que la genera. 
Examinemos  el trance en sí –un espacio controlado en que los sacerdotes varones deciden 
los puntos de entrada y salida de ese estado a través de prácticas  rituales. En tal sentido, el 
ritual  reinscribe también la jerarquía al generar esferas de control masculino del desorden y 
el furor femeninos. Se reconstituyen las relaciones entre los géneros, aunque de manera 
ambivalente, al concluir el rito. Por consiguiente, este ejemplo puede desmentir la 
sugerencia de Dirks (1994) de que el desorden dentro del trance es siempre subversivo y 
una amenaza al orden simbólico. En el lenguaje de Barthes, podría afirmarse que los signos 
denotativos de la imagen ritual, a medida que poseen a los participantes, "naturalizan el 
sistema  del mensaje connotativo".  O, de acuerdo con la lectura que Zizek hace de Lacan 
(1989), podría afirmarse que la fantasía es un tipo de sumisión al orden simbólico (incluso 
en su transgresión) y que por ende  "excluye" el trauma real generador  de la fantasía. 

Otra participante, "Padma", me confió que había tenido la esperanza de que la diosa la 
ayudara a encontrar marido. A los 27 años de edad, como obrera en una fábrica y con 
estudios  secundarios solamente, tenía escasas posibilidades de atraer a un consorte. 
Además, había prestado recientemente la totalidad de sus modestos ahorros a un novio que, 
después de ofrecerle matrimonio, había desaparecido. Triste y desilusionada, se había 
convertido en ferviente devota de Kali, impulsada por una tía soltera, que era a su vez 
médium. Ambas expresaban  para  mí una actitud de ambivalencia ante los "varones 



indios". Los amigos y parientes de la tía tenían que sujetarla durante el rito debido al 
desenfreno que provocaba en ella el trance. La más joven se sometió al  rito tranquilamente, 
pero cuando las demás a su alrededor cayeron en trance, bruscamente se manifestó en ella el 
estado de posesión. 

Más tarde, mientras descansaba después del rito, se sintió sumamente avergonzada cuando 
sus primos, sobrinos y sobrinas se burlaron de ella por "haber tenido el Amman" (ser 
poseída por la diosa). Al relatarme su experiencia, me expresó, por un lado, su pavor ante la 
capacidad  de Kali de apoderarse de ella de ese modo, y, por otro, la esperanza de que no 
volvería a ser presa de semejante "marbo" (locura). Sin embargo, como sabía que su tía, por 
ser médium, ocupaba una posición marginal en la comunidad tamil, sentía temores de que le 
esperara un destino semejante. Junto con declararse confiada en que no sería poseída 
sistemáticamente, finalmente un año después siguió los pasos de su tía. Su marginalidad, 
como la de los demás en esa zona tamil de clase obrera, producía y concretaba expresiones 
de poder espiritual a través del ritual. 

El poder de la diosa de enderezar la situación de desamparo de una comunidad ayuda a 
reconstruir el encalve tamil, invistiéndolo de inmanencia espiritual, pero reconstituyendo a 
la vez, con ambivalencia, la identidad del individuo (espiritualmente poderosa, aunque 
estigmatizada) y la inversión psíquica en la identidad "india". Y, lo que es interesante, 
numerosos tamiles (como el mencionado anteriormente en el ritual), me dijeron que los 
dioses hindúes inspiraban temor a los malayos –en particular Kali– y que el vigoroso 
renacimiento del Adi Puram y su celebración audaz era desconcertante para ellos. Por esa 
razón, me explicó otro tamil, la policía tenía que poner orden –para impedir que los malayos 
desvirtuaran el hinduismo. En este caso el estigma de hinduismo en el discurso público 
malayo-islámico se transformaba gracias al ritual en la base del "poder" tamil. Aunque uno  
pudiese interpretar esta negación simbólica como una subversión o "transcripción oculta" en 
un sentido, yo creo que, al observarla  a través de una premisa fenomenológica informada 
por prácticas materiales y espaciales, surge un cuadro más complejo y decididamente 
"desdichado". 

Como señalábamos más arriba, las zonas urbanas donde vive la clase obrera india están en 
vías de transformación. Se trata de sectores codiciados, próximos al corazón de la ciudad. 
Los obreros indios, además de padecer la inseguridad económica, han de hacer frente al 
desalojo y a la destrucción lisa y llana de sus comunidades a fin de liberar los terrenos 
exigidos por el gobierno en el marco de los proyectos que considera indispensables para la 
modernización de Malasia (Willford 2002b). Los enclaves indios, a la inversa de sus 
equivalentes chino y malayo,  disponen de menos influencia política ejercida a través de sus 
representantes elegidos. Sin embargo, es esencial para dichos enclaves contar con apoyo de 
esa índole a fin de asegurar su supervivencia. Además, la orientación decididamente "india" 
de esos barrios constituye una calamidad urbana para los planificadores islámicos 
modernistas de la ciudad. Los trabajadores indios ven la situación de modo muy diferente. 

La afluencia de emigrantes malayos a la ciudad, unida a la llegada en los años 1980  de 
miles de emigrantes internos e inmigrantes indonesios a esos mismos espacios, han 
generado una inseguridad que adquiere ribetes étnicos y religiosos. Un hinduismo 
dogmático y el resurgimiento de ritos de posesión en las zonas marginales traen consigo una 
agudización de la conciencia étnica. Además, el MIC saca partido de la inseguridad étnica 
erigiéndose en campeón de de los templos y  escuelas tamiles en esos enclaves. Numerosos 
tamiles temen que, sin en apoyo del MIC, la transformación del espacio urbano prosiga sin 



contrapeso. De hecho, el MIC ha hecho un esfuerzo para fomentar el hinduismo y registrar 
legalmente los templos de ocupantes ilegales (muchos de los cuales están condenados a ser 
destruidos en Kuala Lumpur), así como para obtener autorización para la celebración de 
ritos. Las tensiones entre los ocupantes ilegales malayo-indonesios e indios benefician tanto 
a los partidos políticos indios como a los malayos, que tratan de actuar como mediadores, 
pero que en definitiva rompen lanzas por los intereses de su comunidad. El conglomerado 
descrito en este estudio, por ejemplo,  terminó por ser representado por la UMNO y no por 
el MIC, como ocurría con anterioridad. Como consecuencia de este cambio, uno de los 
templos descritos anteriormente fue demolido y otro tanto sucedió con el albergue colectivo 
del lugar. Más elocuente, para nuestros objetivos, fue la forma en que esta dinámica política 
exacerbó la conciencia étnica y provocó un nuevo trazado de las fronteras entre las etnias. 
En ese sentido, la realización de ritos es también una manifestación de etnicidad que marca 
una separación espacial y cultural. 

Resistencia y desplazamiento 

La resistencia étnica está también cargada de ambivalencia.  Aunque un estigma se invierte  
mediante el ritualismo, la inversión es parcial, y es así como hemos visto la aparición de 
jerarquías basadas en el género dentro del propio ritual. Además, la reproducción cultural 
del espacio indio es tanto señal como fuente de estereotipos, muchos de los cuales han sido 
parcialmente interiorizados y resistidos por los que moran en su seno (por ejemplo, los 
varones violentos, el atraso, la irracionalidad, el peligro). Con un enfoque más amplio, la 
creación de enclaves indios, y los ritos extáticos que se practican dentro de ellos, son un  
síntoma de atraso para la ideología del modernismo islámico. Como resultado de lo cual las 
elites indias hacen todo lo posible por no confundirse con la cultura de la clase trabajadora y
su presentación dramática de los ritos. La posesión en ese espacio, expresión y síntoma de 
desplazamiento, fomenta, en virtud de su negación, no sólo la aversión y la separación 
recíprocas entre las fronteras étnicas, sino también formas de diferenciación basadas en la 
posición y la clase social. 

Desde este punto de vista, cuando James Scott (1990) habla de "transcripción oculta" para 
referirse a la política disfrazada de los débiles, debemos añadir ciertas calificaciones. Scott 
sostiene que la transcripción oculta es una zona potencial de resistencia al margen de la 
mirada y el control directos de los que dictan los términos de la transcripción pública, o 
ideología dominante. Sitúa en los ritos de reversión, la deferencia exagerada, los cantos, el 
chismorreo y el discurso oral, una exploración de los límites de la "infrapolítica" que, a su 
juicio, pueden constituir formas incipientes de  revolución. Un problema evidente que 
plantea  esta formulación de resistencia es que supone un análisis en dos niveles de la 
sociedad –los dominantes y los dominados.  Por cierto que lo que Scott puede calificar de 
"infrapolítica" al ser expresado por los tamiles en el ritual debe también interpretarse como 
intrapolítica –es decir, como constitutivo de una jerarquía interna a través del propio ritual, 
y que provoca el desprecio entre los tamiles de la clase media que, a su vez, están 
subordinados, políticamente hablando, a los malayos. Dicho en términos sencillos, el 
problema del "medio" está lisa y llanamente ausente del análisis de Scott. La psicología de 
la subordinación, el sometimiento y el desplazamiento no está debidamente desarrollada,
como tampoco las numerosas formas que adopta la complicidad en las sociedades 
multiétnicas regidas por un sistema étnico de separación. Esto es, su interpretación de la 
hegemonía es estrictamente ideológica en un sentido no dialéctico, y por consiguiente 
implícitamente emplea el sujeto racional que el presente artículo pretende negar. Es efectivo 
que los tamiles en mi ejemplo no concuerdan con la ideología del modernismo islámico 



patrocinada por el Estado, ni tampoco aceptan conscientemente el estigma o el racismo que 
padecen en los estereotipos de todos los días, pero ello no significa que la política de 
identidad no actúe de manera hegemónica y fetichista. 

El ritual del Adi Puram, como he señalado, no sólo ha reproducido jerarquías basadas en el 
género, sino que ha desempeñado también un papel en la reproducción de las fronteras 
étnicas –espaciales e ideológicas– en vez de impulsar la cooperación interétnica entre 
ocupantes ilegales. En este clima de revitalización étnica y religiosa, el único partido 
socialista realmente multiétnico –el Partai Rakyat Malaysia, ha visto declinar su 
popularidad entre los ocupantes ilegales y los sectores desfavorecidos de las ciudades. 

Como lo demostrara Lacan (1977), la producción de un  ser social está siempre cargada de 
ambivalencia y dualidad. La "imagen" es interiorizada parcialmente y produce un sujeto 
necesariamente dividido. Las expectativas de los demás –los estereotipos– pasan a formar 
parte de nuestra imagen de nosotros mismos. Es decir, leyendo esto con una perspectiva 
práctica, la dialéctica entre el Yo y el Otro exige la mediación del poder, la clase, la 
posición y el peso político que se les atribuye. Por consiguiente, el papel del estado-nación, 
un divulgador y generador clave de ideologías culturales, es esencial en la producción de 
identidades sociales. Por ejemplo, los indios experimentan una sensación aguda de 
ambivalencia cultural en razón del discurso del modernismo islámico patrocinado por el 
Estado. Como son "indios", producen también su identidad "india" en el reflejo del estigma 
que afecta a la cultura tamil de la clase obrera (y viceversa). Dicho en términos sencillos, las 
categorías étnicas generan ambivalencias. El ingrato y tautológico problema de la etnicidad 
es desastroso para el futuro político de Malasia y la fuente de su sometimiento patológico en 
la actualidad a las ideologías étnicas. Esas ideologías, aunque en la actualidad sirvan los 
intereses de los políticos de la elite y de sus protectores, siguen siendo inestables y 
reconocidas parcialmente como vacuas y factor de ansiedad, ya que los sujetos se ven 
poseídos por su peligroso potencial –sea abiertamente, lo que supone una amenaza de clase 
contra el nacionalismo "ilegítimo" fomentado por la elite; o insidiosamente, lo que conduce 
a los delirios etnocidas de lugares como Burundi o Bosnia (Appadurai 2000). El 
reconocimiento parcial de este "real" vacuo alimenta la compulsión a significar –aunque sea 
para silenciar parcialmente los espectros de la violencia y la agitación de clase. 

Podríamos relacionar este fetichismo frente a la etnicidad con la visión que ofrece Freud de 
la proyección  y el desplazamiento represivos hacia el Otro de lo extraño y deseado a la vez, 
aunque sólo sea para la catarsis del dominio neurótico de sí mismo. Es concebible y, como 
ya he dicho, probable que ritos semejantes a los que la ideología islámica fomentada por el 
Estado les pide que extirpen de su cultura y su psique despierten en los malayos rechazo al 
mismo tiempo que incomodidad y fascinación; y que el tabú, unido al reconocimiento de la 
malayidad de los indios, sea una fuente de deseo. Pero este tipo de interpretación es 
insuficiente si no se determinan las condiciones sociales de su aparición. Parte de esa 
tendencia, he afirmado, debe inspirarse en el sistema de representación y patrocinio 
políticos  en Malasia. Gracias a una inversión práctica en formas étnicas de educación, 
instituciones religiosas y atribución de puestos de trabajo, la frontera cotidiana de  la 
etnicidad se torna en parte natural. Sin embargo, si se ignora la dimensión psíquica, como 
suelen hacerlo ciertos especialistas en economía política, es imposible entender los placeres 
y la culpabilidad compulsivos que dan a los fetiches su calidad corpórea, aunque no 
reconocida como trascendente. En ese sentido, Freud puede prestar ayuda a una crítica 
marxista de la ideología. En efecto, afirmar la indianidad implica una inversión psíquica y
material en formas étnicas de representación y patrocinio políticos que, a la postre, 



contribuyen a encauzar el problema del sufrimiento de clase de los pobres de las ciudades 
hacia el comunitarismo y el fetichismo étnico. 

Traducido del inglés 

Notas

* La labor de terreno realizada en Malasia, entre junio de 1994 y diciembre de 1996, fue 
financiada por la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, el Consejo para 
el Sudeste Asiático de la Asociación de Estudios sobre el Asia, y la Universidad de 
California (San Diego, Estados Unidos). Vayan mis agradecimientos a Jim Siegel, Suzanne  
Brenner, F. G. Bailey, Shelley Feldman, Chuck Geisler y Louise Silberling por sus atinadas 
observaciones, su entusiasmo y su estímulo. 

1. Los tamiles representan menos del 10% de la población de Malasia. Dentro de la 
comunidad tamil, más del 80% son hindúes (Rajakrishnan and Daniel 1984). De acuerdo 
con lo señalado en un informe (INSAN 1989), más del 90% pertenecen a la clase obrera. 
2. Para conocer con más detalle la ideología del desarrollo de Mahathir Mohammad, véase 
Khoo (1995). 
3.  Muchos integrantes de la elite no malaya estiman que al gobierno no le queda más 
remedio que "aplacar a los fanáticos". De ahí que estuviesen dispuestos a renunciar a su 
posición social privilegiada siempre que siguiera aplicándose una política de liberalismo a 
la actividad privada. 
4. El gobierno acoge en albergues a algunas familias cuyas viviendas ocupadas ilegalmente 
han sido destruidas. Normalmente, las familias que han residido muchos años (veinte o 
más) en la misma casa, y han recibido facturas por consumo de agua y electricidad durante 
cierto tiempo, tienen derecho a alojamiento en los albergues. 
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Las migraciones entre la India y el Pakistán subsiguientes a la Partición de 1947, con un 
volumen de desplazamientos transfronterizos estimado en 15 millones de personas, 
constituyen todavía hoy uno de los mayores movimientos de población de toda la historia. 
Tan extraordinario fenómeno suele explicarse como la respuesta lógica a la creación de un 
Pakistán musulmán (compuesto por un sector oriental y uno occidental) y de una India 
predominantemente hindú. Aquel periodo se caracterizó por enfrentamientos étnicos de una 
violencia inimaginable, junto a la traumática experiencia de huidas aterradoras a través de la 
frontera de un Penyab dividido y al flujo, más pausado pero continuo, de hindúes que 
abandonaban el Pakistán Oriental1 en dirección del Estado indio de Bengala Occidental. La 
partición de la India, legado del proyecto colonial, no respondía a una lógica de paz y 
autodeterminación, sino a la necesidad de los británicos de retirarse a toda prisa del 
subcontinente (Kumar, 1997). El resultado final fue la creación de dos Estados 
independientes y dos proyectos de desarrollo diferenciados, junto a la construcción de 
sendos imaginarios nacionales y a los correspondientes procesos de identificación. 

Este artículo pasa brevemente revista a las ideas, conclusiones y cuestiones inéditas que 
suscita la Partición de Bengala de 1947 al analizarla desde la óptica de los desplazamientos. 
La reflexión aquí expuesta se remite a los acontecimientos que rodearon la Partición, y a 
partir de ellos pone de relieve una serie de temas fundamentales que hasta ahora han 
ocupado un lugar insignificante en los debates sobre las formas particulares de migración y 
reasentamiento que acompañan la escisión de las naciones. Esos temas plantean asimismo 
interrogantes que suelen soslayarse o recibir escasa atención en los análisis de las 
migraciones y los desplazamientos. Por ejemplo, la investigación sobre las particiones se 
vincula a menudo a movimientos subnacionales más centrados en la guerra o las 
incompatibilidades étnicas que en las vivencias resultantes de la migración y la 
descomposición de un Estado. Otras veces se reflexiona sobre las particiones u otras formas 
de desarticulación territorial sobre todo porque ayudan a entender y resolver los problemas 
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inherentes a los reasentamientos y la integración (véanse, por ejemplo, los artículos de 
Cernea y Kanbur en este mismo número).  

Pese al indudable interés de esos ámbitos de investigación, el análisis desde la óptica de los 
desplazamientos nos lleva también a examinar los temas complementarios de la 
construcción de la identidad, el Estado y la nación en un contexto postcolonial de 
modernidad mundializadora. En las circunstancias y el momento histórico en que tiene 
lugar la Partición, los postulados nacionalistas amenazan el imperio de la razón, introducen 
incongruencias y contradicciones en los procesos de creación del Estado y la nación y 
generan identidades antagónicas en los ciudadanos. A partir de Bretton Woods se va 
imponiendo la solución de privilegiar la estabilidad de las fronteras y los Estados en el 
contexto del desarrollo. El análisis de la Partición de Bengala arroja luz sobre esos procesos, 
cuestionando la interpretación de la escisión de los Estados como producto o acto jurídico y 
vinculándola en cambio a las contradicciones de la modernidad y de los procesos de 
desplazamiento.  

El análisis de los desplazamientos nos lleva además a indagar en las tensiones resultantes de 
la Partición, pues pone en tela de juicio lo que viene considerándose un “hecho probado” 
tras el desastre de la primera Partición de Bengala en 1905: “que Bengala era una e 
indivisible, con independencia de su pluralidad religiosa”, idea “que engendró la convicción 
de que territorio y cultura estaban inextricablemente unidos en una suerte de ‘historia 
natural’ de la nación” (Chatterjee, 1997: 37), una historia natural, para más señas, forjada en 
el lenguaje de una India eminentemente hindú, pero resultante de la asociación fraternal 
entre hindúes y musulmanes y ligada a un nacionalismo lingüístico que entronizaba la 
unidad cultural de Bengala. El migrante hindú bengalí constituye así un elemento clave para 
entender la formación del Estado, la nación, el ciudadano y el súbdito. 

El presente artículo está organizado en torno a tres temas centrales. Empiezo con un breve 
resumen del significado y el telón de fondo de la Partición, lo que cabría denominar los 
antecedentes de los desplazamientos o las condiciones inmediatamente anteriores a la 
creación de un Estado postcolonial. En la segunda parte me centro en una serie de conceptos 
fundamentales que el desplazamiento de hindúes bengalíes desde lo que entonces era el 
Pakistán Oriental hacia Bengala Occidental, y en especial Calcuta, viene a poner en 
entredicho. Esta parte, de carácter teórico, tiene por objeto elucidar el pensamiento 
convencional acerca de los desplazamientos, sobre todo en sus aspectos ligados a la 
formación del Estado. En la tercera parte explico de qué forma la problemática de los 
reasentamientos arroja nueva luz sobre los proyectos de construcción estatal y nacional. 
Ello cobra especial sentido a la hora de distinguir entre Estado y nación, sabiendo que la 
idea de Estado nacional como entidad única suele ocultar lo que tienen de característico 
cada uno de esos dos proyectos sociales. En esta parte abordo tangencialmente cuestiones 
ligadas a las clases y la temporalidad, en la medida en que la experiencia de los migrantes 
de Bengala Oriental a Bengala Occidental deja al descubierto una serie de tensiones ligadas 
a la ciudadanía, la identificación y el sentimiento de pertenencia. No aspiro tanto a ofrecer 
datos nuevos sobre la comunidad de migrantes como a reformular las interpretaciones hoy 
vigentes de la Partición y los desplazamientos.  

Antecedentes y circunstancias de la Partición 



La Partición fue contemporánea de una lucha anticolonial contra los británicos que dio lugar 
a una compleja y continua sensación de desplazamiento incluso entre quienes técnicamente 
no fueron obligados a cruzar la nueva frontera estatal. Ello se tradujo en un difícil proceso 
de (re)construcción de comunidades que dieran cabida tanto a los habitantes ya establecidos 
como a los migrantes que desembarcaban en las nuevas tierras tras ardua peregrinación por 
el sistema interestatal del ordenamiento postcolonial. Esas migraciones y los procesos de 
desorganización in situ forman el contexto en que se negoció el lugar respectivo de los 
inmigrantes y de quienes se habían quedado “en casa”. En Bengala, la división entre el Este 
y el Oeste resulta especialmente interesante por la forma en que se imbrican la religión, la 
identificación étnica y la geografía para complicar los proyectos de creación del Estado y la 
nación. En el caso de los bengalíes del Este que decidieron establecerse en el Oeste, su 
desplazamiento pone de relieve la singular confluencia de los distintos significados que 
reviste la "bengalinidad" y el interés de analizar desde ese punto de vista la transformación 
de las comunidades nacionales por la cual, a partir de un patrimonio y una nación comunes 
cuyo epítome sería el “todos somos indios”, llega a construirse la diferencia y por ende el 
extranjero, el Otro.

Hasta la fecha, las interpretaciones más corrientes de la Partición que escindió la India en 
1947 la asimilan a una segregación entre hindúes y musulmanes ligada a una serie de 
relaciones que derivan básicamente de lo acontecido en el Penyab. En esa región, la 
Partición se caracteriza por las violaciones, los asesinatos masivos, los pillajes y los actos de 
cruel tortura realizados contra miembros del grupo étnico contrario (Aiyar, 1995; Moon, 
1998). La historia se explica en clave de alta política (Jalal, 1985) o de intereses 
comerciales y oligárquicos (Chatterji, 1995) en las memorias de quienes vivieron lo 
ocurrido y en abundantes crónicas personales, poemas y novelas que dan testimonio de todo 
el horror y el dolor de aquellos acontecimientos (Sidhwa, 1988; Bhalla, 1994; Devi, 1995; 
Zaman, 1999). Últimamente, y con la distancia que suele dar el tiempo, las etnografías y 
crónicas familiares participan del punto de vista de las mujeres sobre cuyos cuerpos se forjó 
a menudo el destino de la Partición (Menon y Bhasin, 1998; Butalia, 1998). 

Esos relatos, con frecuencia brillantes, traslucen la endeblez de la reflexión teórica sobre las 
relaciones entre la India y el Pakistán, precisamente en torno al tema de la incorporación de 
un gran número de migrantes a un nuevo país, pese a que ello pueda ofrecer datos 
fundamentales sobre la experiencia directa de esas relaciones en pleno proceso de gestación. 
Los debates sobre los elementos determinantes de la Partición, los informes de la Comisión 
de Límites y los análisis de las políticas y los programas que determinan las modalidades de 
reasentamiento e integración tienden en todos los casos a obviar el estudio teórico de las 
prácticas cotidianas de quienes pasaron de Bengala Oriental a Calcuta, otras partes de 
Bengala Occidental o cualquier otro lugar de la India2. También suelen quedar olvidados los 
procesos de negociación y compromiso a partir de los cuales se configuran las relaciones de 
incorporación o exclusión de los recién llegados al país.

No es de extrañar que muchos de los inmigrantes hindúes bengalíes que llegaron a Calcuta 
y sus alrededores hubieran mantenido previamente y desde mucho tiempo antes relaciones 
con residentes e instituciones de la ciudad, pues para muchos habitantes de ciudades 
menores y zonas rurales, incluidas las de Bengala Oriental, Calcuta fue siempre el centro de 
irradiación de la vida cultural y artística y de prestación de servicios médicos y educativos. 
De ahí que, sobre todo para los bhadralok (clase media ilustrada bengalí) del Este, que se 
consideraban portadores de la cultura india y vehiculaban los valores de la reforma social, el 
progreso y la modernidad, la división entre el Pakistán Oriental y Bengala Occidental 



significara a menudo la ruptura de una historia y una experiencia que compartían con gente 
muy allegada, así como la quiebra de una interdependencia institucional con quienes vivían 
fuera de la ciudad pero, hasta poco antes, en el mismo país. 

Ciertamente, el 14 de agosto de 1947 una persona vivía en una India indivisa y compartía 
con los demás indios determinada concepción de un proyecto nacional al que todos se 
adherían, concretado en la lucha por la independencia. El 16 de agosto de 1947, en cambio, 
vivía en la India o el Pakistán, distinción que para algunos rayaba en lo surrealista o 
descabellado, como relata magistralmente la obra de S. H. Manto Toba Tek Singh (1994). 
Quienes eligieron cambiar de lugar de residencia después de esa fecha no estaban 
simplemente mudándose, como si fueran de una ciudad a otra en busca de empleo o 
educación, sino arriesgándose a engrosar las filas de inmigrantes o refugiados en un lugar 
que hasta la víspera formaba parte de su espacio nacional, convertido en un hogar hecho 
trizas. Por añadidura, y dado que los postulados en favor de la Partición y su aplicación 
práctica se habían basado en el concepto de diferencia religiosa, nada más natural que la 
extendida impresión de que los hindúes que emigraban del Este al Oeste de Bengala iban a 
instalarse en el lugar al que pertenecían.

Y sin embargo, aquellos refugiados hindúes se vieron privados en la práctica de esa noción 
de pertenencia y de los derechos y privilegios que conlleva. El hecho de que esa idea de 
pertenencia y la de identificación con un colectivo étnico y religioso no se verifiquen lleva a 
cuestionar el modo en que se construyen las naciones, entendidas como entes distintos de 
los Estados, pues no sólo abre interrogantes jurídicos sobre la ciudadanía (en los cinco 
primeros años la frontera era permeable, no se exigía pasaporte para circular entre la India y 
el Pakistán y se obtenía fácilmente la nacionalidad), sino que plantea también la cuestión 
del significado que tiene para la gente la identificación con la comunidad y los derechos y 
reivindicaciones que trae consigo. En este terreno, las distinciones instituidas entre los 
hindúes bengalíes del Este y los del Oeste dejan patente la heterogeneidad de lo que a 
primera vista parece un simple indicador de pertenencia a determinado colectivo, es decir la 
religión, y ponen de manifiesto el carácter transversal de los rasgos que confieren 
pertenencia a un  grupo social determinado. 

Si un hindú elegía en cambio permanecer en el Este, pasaba a formar parte de una población 
minoritaria cada vez más dependiente de la idea de pluralismo (laicismo) para defender sus 
derechos y libertades como ciudadano. Esa nueva relación con el lugar de residencia iba a 
modificar el paisaje político y social y a configurar nuevas relaciones de poder y jerarquía, 
aunque no de igual modo que si uno era considerado (in)migrante. Es interesante observar 
que la nueva condición de minoría política de los bhadralok en el Pakistán Oriental supone 
la exteriorización de relaciones de clase hasta entonces parcialmente ocultas, más en el 
discurso que en la práctica, bajo el manto de la religión y de sus expresiones laicas y 
pluralistas.

Descrita como el fruto de una relación simbiótica entre terratenientes, prestamistas y 
comerciantes por un lado y campesinos y aparceros por el otro, la Bengala Oriental anterior 
a la Partición era el granero de una gran parte de la economía regional, caracterizada cada 
vez más por la monetización de su base agraria. La prolongada recesión de los años treinta, 
la “infame explotación de los comerciantes de granos” de 1943 y las diversas iniciativas de 
los partidos políticos para impulsar una reforma agraria ayudaron a modificar esas 
relaciones (Bose, 1986), que evolucionaron también a raíz de los disturbios de Noakhali y 
Tripura de 1946 que, según Bose (1986), pueden atribuirse a la situación política del 



momento y a la desigualdad económica existente entre ambas comunidades en ciertas 
zonas, aunque tuvo buen cuidado en mencionar también la versión elaborada entonces, 
según la cual dichos disturbios “no han sido un alzamiento de una comunidad entera contra 
la otra” (Bose, 1986: 227-229, citando The Statesman, 30 de octubre de 1946). Ese tipo de 
relaciones y los mencionados episodios provocaron sin embargo un giro del ideario 
nacionalista hacia un comunitarismo incipiente que iba a modificar el panorama justo antes 
del decreto de 1947. Comoquiera que fuera, no existía un foco de tensión permanente y 
arraigado entre dos grupos religiosos o sociales homogéneos (Feldman, 2001)3.

Fue también en ese periodo y después de la Partición cuando el movimiento campesino 
populista Krishak Proja, encabezado por Fazlul Huq, cobró influencia política ayudando a 
reconvertir el Islam en un potente instrumento de solidaridad y justicia agrarias. En Bengala 
Oriental, la ausencia de vínculos orgánicos entre el Gobierno y el electorado contribuyó 
también a alimentar esa dinámica. Como observa Chatterjee (1994: 259), “es esta sensación 
de alejamiento la que, al darse condiciones estructurales propicias en el sistema organizado 
de los conflictos entre sectores de las clases dirigentes, abre las puertas a la labor 
manipuladora del populismo y los políticos carismáticos”. La movilización campesina llegó 
poco después de que Jinnah, en 1940, apelara a la unidad musulmana y propugnara la 
escisión de la India en dos naciones, justo cuando el Partido del Congreso se inspiraba cada 
vez más en la tradición hindoaria y en un nacionalismo lingüístico que exaltaba la unidad 
cultural de Bengala. Este lenguaje religioso-político vino a configurar un discurso regional 
que creó el contexto propicio para alimentar un creciente sentimiento de inseguridad entre 
las comunidades religiosas minoritarias que vivían en el seno de poblaciones mayoritarias, y 
preparó la escena para el posterior desplazamiento de poblaciones entre la India y el 
Pakistán en 1947 (Chatterjee, 1997: 38-39). 

Los movimientos de población y sus desencadenantes en el periodo postcolonial 

Se calcula que más de 5 millones de personas pasaron de Bengala Oriental a Bengala 
Occidental entre 1947 y 1970 (Haque, 1995). En 1951, el 26,4% de la población de Calcuta 
procedía del Pakistán Oriental (Chatterjee, 1990). Este desplazamiento masivo de hindúes 
del Pakistán Oriental a Bengala Occidental iba a formar parte de un éxodo constante, 
aunque episódico, de hindúes hacia el Oeste, cuyos orígenes se remontan a enfrentamientos 
concretos u otros sucesos desencadenantes ocurridos justo antes de esas migraciones, ya 
fuera en el Pakistán o en la India. Esos episodios modificaron la “comunidad imaginaria” a 
la que se adscribían personas tanto del Este como del Oeste y truncaron para siempre 
relaciones de vecindad y parentesco.

Para algunos, el catalizador del éxodo fue la violencia que estalló el Día de la Acción 
Directa en Calcuta y los disturbios que se produjeron en Noajali (Bengala Oriental) en 
1946, aunque esos acontecimientos no provocaron la marcha de un número significativo de 
bengalíes orientales hacia el Oeste. El mayor movimiento migratorio, cifrado en más de 2,5 
millones de personas, se produjo entre 1948 y 1950 a raíz de los enfrentamientos 
comunitarios que estallaron en Hyderabad, en la India, y Julna y Barisal, Pakistán Oriental 
(informe del Comité de Supervisión de las Labores de Integración en Bengala Occidental, 
en Chatterji, 2001: 102-103). Lo llamativo de esos desencadenantes inmediatos es el hilo 
que conecta entre sí las convulsiones en la India y en el Pakistán, sabiendo que generaban 
suficiente temor e inseguridad como para espolear las migraciones del Pakistán Oriental a 
Bengala Occidental. Pero también hubo quien emigró en reacción a los cambios políticos, 
en particular la exigencia oficial de pasaporte y visado para viajar entre ambos países, 



medida que amenazaba la libre circulación de personas de un lado a otro de la frontera 
(Gobierno de Bengala Occidental, en Chatterji, 2001: 103).

Esos hechos se producían simultáneamente a la lucha nacionalista contra los británicos y a 
las maniobras políticas de alto nivel que culminaron con la decisión de dividir el país y 
crear Estados y naciones independientes, dos procesos que respondían a lógicas encontradas 
y proyectos contradictorios. El primero, la lucha por la independencia, dependía 
sobremanera de la creación de una conciencia nacionalista única y sin fisuras y de la 
indisolubilidad territorial y cultural, principio que en la India quedó recogido en el 
compromiso del Partido del Congreso en favor del pluralismo y la fraternidad (dentro de 
una jerarquía que englobaba tanto a los “naturales” como a los hindúes bengalíes del Este 
denominados “adoptivos” (Mukhopadhyay, en Chatterjee, 1997). Buen ejemplo de la 
creación de una conciencia nacionalista es el éxito y alcance que conoció el movimiento 
Swadeshi bajo el impulso de Gandhi.  

El interés británico por llevar adelante la partición, en cambio, respondía al objetivo de 
quebrar esa unidad. Como observa Samaddar (1996: 1), la Partición era una forma 
particular de descolonización que perpetuaría “la existencia residual del modo colonial de 
poder”, afianzar la influencia de la burguesía en la región y mantener bajo control a “las 
masas radicales anticolonialistas”. H. H. Risley, a la sazón etnógrafo y funcionario 
británico, afirmó algo parecido a propósito de la Partición de Bengala de 1905: “una 
Bengala unida es una potencia. Una Bengala dividida se desgarrará en rumbos 
divergentes… Uno de nuestros principales objetivos se cifra en dividir y así debilitar un 
sólido conjunto de opositores a nuestra dominación” (Chatterjee, 1997: 36). 

Dicho de otro modo, la construcción de un movimiento anticolonial fuerte casa mal, e 
incluso puede ser contradictoria, con una nación erigida sobre las incompatibilidades 
religiosas4, pues el éxito de tal movimiento depende de la superación política de las 
diferencias en aras de la lucha contra el Estado colonial. A la postre, sin embargo, la 
intersección entre esas dos dinámicas, la lucha nacionalista y la Partición, vino a configurar 
y alimentar la divergencia religiosa en lugar de la fraternidad, y la animadversión en lugar 
de la solidaridad dentro de la diferencia. Entre bastidores operaba el interés británico por el 
subcontinente en razón de su valor estratégico y militar. Al considerar el carácter 
contingente de esa suma de circunstancias se abren interesantes perspectivas de estudio de 
las relaciones a que dan lugar el desplazamiento y la secesión, un análisis que pone en tela 
de juicio la supuesta existencia de una forma de Estado y de nación exenta de problemas y 
que desmiente tanto las frecuentes interpretaciones basadas en la idea de un Estado 
preexistente como un cierto concepto coherente, si bien evolutivo, de la nación y la 
nacionalidad. Este ángulo de análisis también cuestiona la inmutabilidad del Estado, cuyos 
límites coinciden supuestamente con los de la nación, y nos lleva a examinar las prácticas 
que asociamos al Estado y a la nación como sendos proyectos diferenciados.  

Al poner en tela de juicio la pretendida inmutabilidad del “Estado nacional”, el estudio 
conjunto de los desplazamientos y la partición lleva a examinar los significados y la 
experiencia del desplazamiento, ya sea forzoso o voluntario, que a su vez dependen de 
complejos procesos de negociación en los que entran en juego identificaciones y derechos. 
En segundo lugar, y quizá más pertinente de cara al tema que nos ocupa, se observa que 
esos imaginarios contradictorios complican la noción de pertenencia y la categoría de 
migrante o refugiado en un lugar como Bengala, donde se presupone que un bengalí del 
Oeste es necesariamente hindú5. Este supuesto no sólo crea una categoría para el Otro, que 



en Calcuta es el hindú bengalí del Este, sino también para el otro Otro, el musulmán, que es 
la encarnación del Pakistán y sirve así para distinguir a este país de la nación india, 
hindoaria por definición.

Nueva mirada sobre los desplazamientos 

Con la Partición, la adscripción religiosa se convirtió en el rasgo definitorio de los 
miembros de la comunidad, y a la vez en una pista interesante a la hora de investigar las 
construcciones de la pertenencia comunitaria. La religión ofrece una manera de formular 
interrogantes acerca de la inserción (de quién puede afirmarse que forma parte del Estado 
pakistaní o indio) y la exclusión (los criterios invocados para denegar a alguien derechos 
dentro de un Estado concreto o para concederlos de forma discriminatoria a refugiados, 
exilados e inmigrantes). En el primer caso, la “inserción” abarca tanto a quienes pueden 
ingresar en la comunidad (ya se defina ésta en función de una frontera controlada por el 
poder público o de un colectivo organizado en torno a reglas socialmente aceptadas) como a 
la relación entre la pertenencia a esa comunidad y los derechos que ello confiere. Vistas así 
las cosas, la religión como indicador básico de identidad o identificación aclara el modo en 
que se elaboran política y socialmente los conceptos de Estado y nación. Es importante, en 
consecuencia, dilucidar los mecanismos por los que la religión sirve de hecho para marcar 
la identidad de una persona o determinar sus procesos de identificación. Ello, a su vez, 
puede revelar contradicciones incipientes entre los distintos significados que se atribuyen a 
conceptos como “patria”, “ciudadanía” o “derechos”. En Bengala, la aplicación de esta 
marca se ve complicada por la existencia de referentes espaciales y étnicos (el hecho de ser 
bengalí) comunes.

La experiencia del desplazamiento de hindúes bengalíes del Este hacia Bengala Occidental 
se aprehende, por ejemplo, en la necesidad de reformular el conocido principio de “somos 
bengalíes y compartimos una lengua y una tradición” y transformarlo de manera tal que 
afirme una serie de diferencias basadas en distinciones espaciales y culturales: urbano frente 
a rural o campesino, cultivado frente a rústico o atrasado, o clase baja frente a clase media o 
alta. Sin ir más lejos, y aunque la frontera se delimitara siguiendo el criterio de la diferencia 
religiosa (en una suerte de demografía religiosa), no todos los hindúes decidieron emigrar a 
Bengala Occidental y muchos de ellos permanecieron en el Pakistán Oriental, lo que 
complicó el proceso de definición del súbdito nacional como bengalí hindú. La Partición 
tampoco trajo consigo una neta separación cultural, pues la cultura y la identidad bengalíes 
cruzaron la frontera. Este conjunto de circunstancias permite comprender el modo en que 
“lo bengalí” entendido como etnicidad y prácticas culturales compartidas, los complejos 
significados de una religión compartida por migrantes y población local y la historia de una 
lucha anticolonial que es patrimonio de todos convergen para formar, por vías 
contradictorias, la idea de súbdito nacional. Así pues, aunque la cultura hindoaria asociada 
al Oeste era un elemento vertebrador del proyecto de configuración como “Otros” de los 
habitantes del Este (distintos a su vez del musulmán pakistaní), los desplazados no tenían 
fácil acomodo en esas coordenadas, y su diferencia, exteriorizada en parte por la imagen 
nostálgica de su anterior vida en el Este, es un factor básico para que encuentren su lugar en 
el Oeste (Mitra, 1990; Chakrabarty, 1995). Todas esas circunstancias dan un nuevo sentido 
a los desplazamientos y la integración, evidenciando los complicados procesos que 
intervienen en la construcción del súbdito (o lo que es lo mismo, la definición de diferencias 
dentro del universo de lo conocido como paso necesario para constituir una nación) y 
complementando los estudios existentes sobre los refugiados, centrados ante todo en los 
procesos de integración y de asimilación de las diferencias (Malkki, 1995). 



Evacuación de refugiados hindúes partiendo de Torahimpur en Bengala Oriental en noviembre de 1946. 
Keystone

La elaboración de la identidad y de la idea de súbdito adquieren así una mayor complejidad, 
que se concreta en tres rasgos de especial interés. El primero es el uso de la palabra 
“desplazamiento” para designar el hecho de hallarse en el lugar equivocado en el momento
de la Partición. En otras palabras, el hecho de que uno hubiera nacido hindú en el Pakistán 
Oriental lo convertía automáticamente en desplazado. Conviene subrayar que esta 
interpretación emana del concepto de desplazamiento con respecto a la condición de ser
hindú, como si ello fuera un  atributo existencial tanto en Bengala Oriental como en 
cualquier otra parte (Ghosh, 1998: 33). Habida cuenta de la demostrada lentitud de las
migraciones hacia el Oeste, cabe presumir que no todos los hindúes vivieron el sentimiento
de pertenencia en el Este como un desplazamiento o una amenaza a sus preferencias o
prácticas religiosas, y que ello más bien empezó a ser así a raíz de los disturbios y conflictos 
que iban a determinar los acontecimientos subsiguientes. Esta segunda versión presupone el 
carácter evolutivo de las relaciones de la gente con un lugar, las circunstancias que en él se 
den y los eventuales reajustes políticos que se produzcan, o lo que es lo mismo, con 
experiencias particulares y contingentes que pueden ser tanto causa como consecuencia de 
diversas formas de inseguridad psicológica, material, económica o social. El énfasis en la 
inseguridad por un lado y en el ser existencial por el otro difieren fundamentalmente de una 
tercera lógica, según la cual “el otro que no es nosotros, nuestro más profundo nosotros, es 
nuestro otro nosotros, nuestro ser migrantes, nuestro ser refugiados” (Minha-ha, en Soguk, 
1999: 7).

La segunda característica que complica la cuestión concierne a los desplazamientos in situ,
vinculados igualmente a las amenazas, el peligro, la inseguridad y a menudo las pérdidas
materiales. En Bengala se observan tres grandes tipos de desplazamiento in situ. El primero
afecta a los que decidieron quedarse en el Pakistán Oriental pero perdieron categoría social 



y quizá oportunidades, aunque no el empleo ni el patrimonio. Ello podía deberse a la 
existencia de un mercado laboral más competitivo, a medida que los musulmanes accedían a 
puestos de trabajo que antes tenían vedados y gozaban de más derechos, o también a la 
pérdida o la venta forzosa de bienes raíces. Semejante evolución erosionó el sentimiento de 
seguridad de las familias hindúes que se habían quedado y provocó un vuelco en la 
pirámide social del país.  

La segunda clase de desplazamiento in situ concierne al 33,2% de habitantes de Calcuta (en 
1951) que habían nacido en la ciudad y que, al igual que sus homólogos del Este, tuvieron 
que hacer frente a una situación más precaria debido a la mayor demanda de recursos 
urbanos, en especial viviendas, al aumento de la densidad de población y a la creciente 
competencia laboral, factores todos ellos que se conjugaron para crear un contexto político 
refractario al reconocimiento de los derechos de los inmigrantes. Para esos habitantes de 
Calcuta, el problema era que los refugiados bengalíes del Este pertenecían esencialmente a 
la clase media urbana: eran familias de la elite zamindar, universitarios o funcionarios, y se 
contaban entre los bengalíes del Este más instruidos y por ello más aptos para competir por 
los mejores empleos en cuanto se hubieran establecido en Calcuta. Muchos de ellos ya 
estaban vinculados desde antes con la ciudad y gozaban de numerosos contactos sociales y 
profesionales, así como de relaciones de parentesco, que podían facilitar su reasentamiento. 
De ahí que en Calcuta no sólo se encontraran desplazados los inmigrantes sino también los 
residentes, que aprovecharon la oportunidad y su situación de privilegio para declinar la 
“Otredad” y la diferencia en un sentido particular. 

Además, temerosos de que el flujo migratorio no amainara en mucho tiempo, y esperando 
disuadir a otros de intentar radicarse definitivamente en el Oeste, los residentes se 
esforzaron por minimizar y limitar el apoyo a los refugiados (Chatterjee, 1990). La 
prestación de ayuda se consideraba una medida provisional, y la integración permanente un 
objetivo innecesario. También se hizo lo posible por convencer a las autoridades de Dhaka 
de que prestaran apoyo psicológico a sus minorías hindúes para devolverles la confianza y 
mitigar así el sentimiento de miedo que era el principal motor de las migraciones (Chatterji, 
2001). Con el paso del tiempo la prestación de apoyo estatal se fue reduciendo, tras la 
adopción de medidas que imponían condiciones estrictas al reconocimiento de los 
inmigrantes como ciudadanos o residentes con derecho a ayudas, negaban éstas a los 
hombres no discapacitados y exigían documentos de los que a menudo carecían quienes 
habían huido precipitadamente del Este o tenían pensado regresar a Bengala Oriental en el 
futuro.

Un tercer tipo de desplazamiento in situ es el que vivieron los inmigrantes o refugiados a su 
llegada a Calcuta u otras partes de la India. Por ejemplo, los hindúes bengalíes del Este que 
decidieron establecerse en Calcuta presuponiendo que les ligaba a la ciudad una identidad 
bengalí y religiosa común, así como una forma de vida eminentemente urbana, se 
encontraron situados varios peldaños por debajo de los hindúes bengalíes locales en la 
escala social, aunque no hubieran perdido necesariamente poder adquisitivo, bienes o 
empleo. En realidad, muchos de los primeros inmigrantes habían vendido propiedades en 
Bengala Oriental y comprado otras en Calcuta o sus alrededores para compensar una 
eventual pérdida de recursos materiales. Los miembros de este colectivo, pese a su triple 
condición de bengalíes, hindúes y originalmente bhadralok, clase que según ellos 
“encarnaba la cultura y la nacionalidad indias” (Ghosh, 1998:33), fueron catalogados de 
inmediato como distintos y adscritos a la categoría de los udbasti (carentes de hogar 
ancestral).



Paradójicamente, los bengalíes del Este que pensaron que, mudándose a Calcuta, estarían 
sanos y salvos, pues supuestamente “pertenecían” a ese lugar, acabaron convertidos en la 
expresión misma del refugiado. Esta creación de la diferencia entre bangals (pakistaníes del 
Este) y ghotis (bengalíes indios) pone de manifiesto que los procesos de adaptación crean 
nuevas categorías que a la postre son determinantes para el acceso a los recursos y los 
derechos. En última instancia, esta marca de diferencia iba a revelarse en la forma en que 
los inmigrantes se integraron en la sociedad de Calcuta y se organizaron políticamente. Ese 
proceso también deja claro que los miembros de la “nación india” (comprendida una 
población bengalí no dividida que acababa de librar una lucha por la independencia) 
tuvieron que renegociar su lugar como miembros de un nuevo Estado, independiente pero 
dividido. Y revela por último que las relaciones de adaptación y los nuevos regímenes 
normativos y de control (como los que siguieron a la institucionalización del pasaporte y al 
aumento de las sanciones a quienes no lo tuvieran) generaron un nuevo sentimiento de 
inseguridad en los hindúes orientales, ya hubieran decidido quedarse en el Este o emigrar al 
Oeste (Feldman, 2001). En aquel momento, esta última forma de control constituía un 
elemento a la vez catalizador y disuasorio del éxodo de hindúes del Pakistán Oriental. 

Todo lo hasta aquí expuesto sobre la Partición de Bengala aclara los variados procesos 
temporales y espaciales de desplazamiento, al poner de relieve una serie de modalidades 
migratorias que quizá no respondan a un suceso único y catastrófico pero que sin embargo 
influyen radicalmente en nuestra interpretación de las consecuencias sociopolíticas de la 
intervención estatal y de las nuevas relaciones de exclusión. En esos casos, la intervención 
del Estado no se limita a un decreto ni a una medida aislada (como ocurre con los 
reasentamientos forzosos provocados por un proyecto de gran envergadura), sino que se 
traduce más bien en una serie de negociaciones que obligan o inducen a la gente a 
abandonar su lugar de residencia o la colocan en una situación más vulnerable si decide 
quedarse. Cabe interpretar esas negociaciones de “pertenencia” como la necesidad o el 
deseo de trasladarse debido a un sentimiento de zozobra, sea real o imaginaria, o a la 
pérdida de la seguridad y protección física de que anteriormente se gozaba. Cabe decir que 
los dramáticos y largos procesos de desplazamiento de hindúes del Pakistán Oriental a 
Bengala Occidental se inscriben en todas y cada una de esas lógicas, a menudo 
simultáneamente.  

Consolidación de la creación del Estado (y la nación) en el periodo postcolonial  

Descrita como “huida ignominiosa”, la Partición de la India se hizo efectiva el 15 de agosto 
1947, diez semanas después de ser anunciada (Jalal 1985)6. El término “huida” alude tanto a 
las dramáticas consecuencias de un llamamiento a la partición poco menos que improvisado 
como a un proceso de creación de entidades estatales caracterizado por el reparto en dos 
Estados distintos de un aparato burocrático hasta entonces único. Irónicamente, como 
apunta Jalal (1995:10), el éxito inicial del proyecto colonial británico residió en su 
capacidad de negociar una “unidad política bajo una soberanía única e indivisible (…) entre 
pueblos diversos que habitaban los dominios de gobernantes regionales prácticamente 
soberanos”. La escisión dio origen en ambos países a administraciones públicas frágiles y 
sumidas en un mar de dudas con respecto a su personal (pues los funcionarios tenían la 
posibilidad de elegir su lugar de residencia), justo cuando el caos y los disturbios 
generalizados hacían más necesaria que nunca una administración políticamente coherente y 
capaz de garantizar el orden público. Ante esa situación de fragilidad era indispensable 
crear un aparato completo y jerarquizado de cuadros dirigentes, racionalizar la asignación 



de recursos a los distintos ministerios y poner en marcha nuevas estructuras administrativas, 
entre ellas las que habrían de encargarse de los procesos de reasentamiento e integración.  

Es interesante destacar, como han sugerido algunos autores, que el Estado del Pakistán 
(Occidental) cobró carta de naturaleza básicamente al recibir ese nombre en calidad de país 
independiente. Lo que hacía falta, sin embargo, era que ese país se convirtiera en una nación 
(Ali, 1993). En el caso del Pakistán Oriental, en cambio, y pese a su relación colonial con el 
Pakistán Occidental, para que el Estado viera la luz era preciso crear un aparato 
institucional y racionalizar el aparato burocrático, dotándole de cuadros dirigentes y 
profesionales y estableciendo mecanismos de representación ante el gobierno central, y todo 
ello con un volumen ínfimo de recursos. Hay tres rasgos sobresalientes que ayudan a 
explicar las diferencias entre los dos sectores pakistaníes en cuanto al tema que nos ocupa, 
la situación de los migrantes bengalíes del Este. El primero es la falta de recursos en 
Bengala, debida a la distancia que la separaba del Pakistán Occidental y a su caracterización 
como territorio atrasado. El Pakistán Oriental, granero de todo el Pakistán antes de la 
Partición, se encontró después sin la menor base industrial y con escasa representación en la 
Asamblea Constituyente.  

El segundo rasgo es la inexistencia de un aparato administrativo e institucional fuerte, 
debido a que Dhaka nunca recibió buena parte de los recursos que supuestamente debía 
repartirse con Calcuta y también a que muchos de los funcionarios prefirieron trasladarse a 
la India antes que permanecer en provincias. En tercer lugar, los bengalíes que hablaban la 
lengua y se identificaban con la cultura bengalí en su sentido amplio, sintieron que los 
esfuerzos por construir un Estado pakistaní y un proyecto nacional común entraban en 
conflicto con su identificación “nacional”. Ello suscitó casi de inmediato un contencioso 
entre el Pakistán Oriental y el Occidental a propósito del idioma oficial del país, y a la larga 
dio lugar a un movimiento de liberación cuyos orígenes pueden detectarse con facilidad en 
esa temprana lucha por la identidad bengalí (Harun-or-Rashid, 1987; Umar, 1992). Ello 
generó asimismo complicadas interpretaciones del significado de nación bengalí, junto a 
procesos de identificación con Bengala y la bengalinidad.

Otro aspecto de interés relativo a Bengala es la opinión de la mayoría de los autores de que 
la frontera que “idearon” Sir Cyril Radcliffe y la Comisión de Límites en 1947, trazada de 
forma que “contuviera” y “distinguiera” el Pakistán musulmán y la India hindú, constituye 
una separación arbitraria de comunidades, aldeas, familias, vínculos de parentesco y 
recursos económicos (Hodson, 1985). Aun considerando que la línea divisoria debía 
obedecer a la lógica de “otorgar” al Pakistán las zonas de predominio musulmán y mantener 
dentro de la India las áreas hindúes, las divisiones nunca son nítidas y han dado origen a 
continuas negociaciones políticas, como atestigua hoy en día el conflicto en torno a 
Cachemira.  

Cabe decir, pues, que esas relaciones y esos procesos de formación del Estado y la nación 
que arrancaron con la Partición ponen en tela de juicio la definición de los Estados como 
entidades preexistentes ya constituidas o como meras resultantes de movimientos 
subnacionales. En lugar de ello, lo que hasta aquí hemos visto avala una concepción que 
explica el Estado en función de los procesos de creación de un aparato institucional, 
organización de la legitimidad del poder y elaboración de un proyecto hegemónico que dé 
una razón de ser al Estado. Dicho de otro modo, para analizar los procesos y relaciones que 
conducen a la formación de un Estado hay que seguir el rastro de las intrincadas prácticas 



sociales que se van instaurando con el tiempo para crear un aparato burocrático y un sistema 
normativo.  

Desde este punto de vista, los Estados son la plasmación de localizaciones espaciales 
nuevas y mutuamente excluyentes, unidades territorialmente delimitadas y encerradas en el 
interior de fronteras que vienen a materializar prácticas institucionales y formas de 
regulación política, social y moral propias. Las naciones también son plasmaciones, 
productos contingentes de luchas por algún tipo de identificación colectiva. Teniendo en 
cuenta, como observa Max Weber, que los límites de la nación no coinciden con los de la 
población de un Estado, las naciones también son construcciones sociales que distinguen 
entre propios y ajenos, “inventando tradiciones” en un proceso (el nacionalismo) y un 
producto (la nación-Estado) del poder y/o el gobierno (Hobsbawm y Ranger, 1983) que 
operan dentro de territorios heterogéneos.

Reflexiones finales 

En marcado contraste con los análisis que parten de la idea de Estado como entidad creada 
por decreto y por las subsiguientes prácticas institucionales (planteamiento aplicado con 
frecuencia a la escisión del subcontinente indio en sendos Estados independientes, la India y 
el Pakistán), en estas líneas describo la formación del Estado como un proceso configurado 
socialmente y afianzado históricamente, paralelo, pero no equivalente, a los procesos de 
creación de la nación. Para ello he utilizado el expediente de desvirtuar el Estado y analizar 
en detalle los desplazamientos para desentrañar el modo en que discurren esos procesos. La 
Partición de la India de 1947, y sobre todo la división de Bengala en una parte oriental y 
otra occidental, constituye un material de especial interés para observar esos procesos, pues 
corresponden a una coyuntura única en la historia de las migraciones en la región y 
dependen ante todo de interpretaciones concretas sobre quién y qué forman tanto el Estado 
como la nación.  

La relación entre los hindúes del Este y los del Oeste de Bengala brinda asimismo el 
material empírico necesario para indagar en las complejas y heterogéneas identidades que 
determinan la pertenencia a la comunidad y configuran las relaciones de inserción y 
exclusión. En este artículo sostengo que la creación de naciones y comunidades depende de 
determinada interpretación de la experiencia de “pertenecer”, y que la idea de pertenencia 
no es una reivindicación sino más bien el corolario de relaciones históricamente 
contingentes, que se han ido fraguando en el plano tanto local como transnacional. La 
Partición, al generar y dar sentido a la condición de migrante y refugiado, constituye una 
suerte de lupa con la que examinar este proceso de marcaje y pertenencia, y demuestra que 
la colocación del (in)migrante depende de una serie de relaciones de poder y desigualdad 
que complican los procesos de formación del Estado y los significados que vertebran la idea 
de nación. En la Bengala no dividida, por ejemplo, se suponía que la nación bengalí 
(compuesta por los territorios que más tarde iban a ser Bengala y Bangladesh) compartía 
una serie de referentes culturales (entre otros un patrimonio lingüístico, literario y poético), 
aunque fuera a través de intrincadas relaciones que eran fruto de agrupaciones diversas por 
clase social, credo o etnia7. Como señala Samaddar (1997: 23), “para mitigar el punzante 
dolor de la proximidad, hemos transformado categorías en antítesis: la migración es 
infiltración, el comercio fronterizo es contrabando, la empatía es interferencia (…) la 
vecindad es ‘el extranjero próximo’”.  



Lo que da a entender esta forma de expresar la construcción del Otro es que, aunque la 
frontera se hubiera establecido con la idea de distinguir entre comunidades religiosas, las 
personas que emigraron a Bengala Occidental tuvieron que sufrir la exclusión resultante de 
una dinámica que generaba la diferencia cultural como mecanismo para apaciguar la 
ansiedad y no contrariar los deseos de los residentes ya establecidos. Esta construcción de la 
diferencia crea las condiciones en que operará la praxis política e institucional asociada a la 
adaptación, la integración y el reasentamiento de los migrantes en nuevas comunidades y 
enclaves.

Señalemos para acabar que una interpretación de la Partición que dé cuenta de todos estos 
mecanismos de creación de Estados, naciones y diferencias pone en tela de juicio la versión 
de las elites sobre aquel momento histórico (en tanto que suceso); sugiere que la 
acumulación de versiones, incluso de actores secundarios, no basta para ofrecer una 
interpretación más exacta de ese periodo; tiene en cuenta las relaciones dentro de la ex 
colonia, y la forma en que siguen marcadas por la impronta del régimen colonial; y postula, 
por último, la necesidad de una explicación que se centre en los procesos y las 
contingencias de la Partición y que entienda ésta como un acontecimiento clave, cuyos ecos 
siguen resonando en la violencia étnica que sacude actualmente la India y en los 
interminables contenciosos que enfrentan al Estado indio y el pakistaní. 

Traducido del inglés 

Notas

* Este artículo se basa en un trabajo de campo realizado en Bangladesh en la primavera 
de 1999 con apoyo del American Institute of Bangladesh Studies. Especial gratitud merecen 
Chuck Geisler, Louise Silberling y los participantes en mi seminario universitario sobre 
teoría del Estado y el seminario conjunto sobre los desplazamientos, por sus creativas 
reflexiones sobre el nacionalismo, la formación del Estado y los desplazamientos. 
1. El nombre de Pakistán Oriental designa el territorio que fue la Bengala Oriental antes 
de 1947 e iba a convertirse en el Bangladesh independiente en 1971. 
2. Los trabajos de Chatterjee (1990) y Ghosh (1998) constituyen sendas excepciones a la 
regla.
3. Es esencial hacer hincapié en que el viraje del nacionalismo hacia posturas 
comunitaristas, esto es, hacia la “diferencia comunitaria”, se operó en primer lugar con la 
generalización a “la comunidad entera” de un conjunto de prácticas, lo que después se 
esgrimió como argumento para apoyar los cambios institucionales.  
4. Con ello no pretendo sugerir que esa contradicción quedara resuelta con la creación de 
dos naciones, proceso cuya lógica respondía a la “teoría de las dos naciones” de Jinnah, sino 
poner de relieve la legitimación que obtuvo esa teoría como solución a la incompatibilidad 
supuestamente intrínseca entre dos religiones distintas. 
5. En sus trabajos, Chatterji (1996) y Pandey (1999) examinan la relación existente entre 
“ser indio” y “ser hindú”. 
6. Según Radha Kumar, cabe considerar que la Partición es más “el telón de fondo de la 
guerra que su conclusión pacífica” (Kumar, 1997: 26), en la medida en que engendra y 
prefigura los repetidos enfrentamientos que han caracterizado las relaciones entre la India y 
el Pakistán desde 1947 y la ulterior lucha de Bangladesh por su independencia del Pakistán 
(Occidental) en 1971. 
7. Concepto ausente en gran medida de esta reflexión, pero esencial para entender la 
construcción de Estados y naciones y otras comunidades tribales, étnicas o religiosas de la 
región, por ejemplo los shantal, magh y chakma, biharis o cristianos. 
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Introducción 

El fallo que dictó en 1987 el Tribunal Supremo de los Estados Unidos en el caso California
vs Cabazon Band of Mission Indians (480 U.S. 202) confirmó el derecho de las tribus 
aborígenes de ese país a proponer juegos de azar en el territorio de sus reservas. En los años 
transcurridos desde entonces, los casinos han proliferado en las reservas indias por todo el 
país, desde Maine hasta California. En la actualidad, 321 de las más de 560 tribus 
reconocidas por el Gobierno federal administran casas de juego, de las que unas 225 son 
casinos similares a los de Las Vegas, Nevada, con máquinas tragamonedas y mesas de 
apuestas. Del año 1989 al 2001, los ingresos tribales por este concepto aumentaron de 212 
millones de dólares estadounidenses a 12.700 millones (según datos facilitados en 2002 por 
la National Indian Gaming Association [Asociación Nacional de Actividades de Juegos de 
Azar en los Territorios Indios]). Los partidarios de estas prácticas aplauden el juego, que 
consideran el "nuevo bisonte" de los indios estadounidenses y le atribuyen la regeneración 
de las reservas, en otros tiempos carcomidas por la pobreza, el desempleo, la dependencia 
de la asistencia social y la total inexistencia de perspectivas. 

Dados los fracasos de otros proyectos de desarrollo y la escasez de opciones en este ámbito, 
no resulta sorprendente que muchas tribus hayan visto en el juego una mina de oro y, al 
mismo tiempo, una modalidad de desarrollo muy necesaria, aunque polémica. Sin embargo, 
este cambio de fortuna sobrevenido tras generaciones de empobrecimiento, impotencia y 
discriminación, se ha cobrado un precio en la disgregación y el desarraigo que ha 
provocado, que pocos de sus partidarios están dispuestos a reconocer: conflictos sociales, 
luchas en el interior de las tribus y antagonismos culturales. En términos históricos, 
representa una nueva etapa en la prolongada secuencia de desarraigo y desarrollo que los 
indios estadounidenses han padecido, como consecuencia de oleadas sucesivas de 
desarraigo físico, social y cultural, causado por la colonización, la expansión y el avance de 
los inmigrantes europeos en América del Norte. 



Al igual que ha ocurrido con proyectos anteriores de desarrollo, los casinos implantados en 
las reservas han hecho aparecer “ganadores” y “perdedores”. Si sus dividendos han 
enriquecido a algunos, al menos en dinero, también han provocado un tipo de desagregación 
que ha excluido y empobrecido a otros miembros de las tribus. Aunque estas consecuencias 
no son exclusivas de este tipo de desarrollo –también se aprecian en otros grandes proyectos 
que se ejecutan dentro y fuera de las reservas-, constituyen un giro interesante en una 
historia de larga data. El volumen de dinero sin precedentes que mueven estos proyectos 
incrementa enormemente la complejidad de quiénes saldrán “ganadores” y quiénes 
“perdedores”, así como del proceso que causa el desarraigo de estos últimos. Esta dinámica 
se complica aún más por la historia de las tribus indias de los Estados Unidos y su 
condición jurídica de naciones soberanas. 

Aunque los ingresos de los casinos han ayudado a reducir la pobreza absoluta en algunas 
reservas indias, también han generado polémicas considerables. En el presente ensayo, hago 
hincapié en una controversia específica causada por estas iniciativas. A diferencia de los 
“ganadores” y “perdedores” analizados por Kanbur y Cernea en este número, en el caso de 
los casinos creados en las reservas los grandes beneficiarios han sido las propias tribus. Sin 
embargo, las ganancias que las tribus han obtenido por este medio a veces se han producido 
a expensas de los miembros de la comunidad. Incluso cuando los ingresos de los casinos 
han llenado las arcas comunitarias, también han causado disputas acerca de la pertenencia a 
la tribu y el derecho de sus miembros a compartir la consiguiente prosperidad. El eje de este 
trabajo es, pues, la exclusión involuntaria de miembros de la tribu ante el aumento sin 
precedentes de los ingresos de la comunidad. 

Antecedentes

En lo que respecta a los indios estadounidenses, el desarraigo suele interpretarse en el 
sentido de su expulsión a lo largo de la historia de sus tierras natales. A medida que los 
Estados Unidos, impulsados por la doctrina del Destino Manifiesto, se expandieron hacia el 
oeste, absorbiendo tierras y recursos, las tribus indias llegaron a ser consideradas un estorbo 
para la expansión y el desarrollo de la civilización occidental. Era preciso solucionar el 
“problema indio”, como llegó a llamársele, para garantizar la expansión y el desarrollo 
nacional hacia el oeste (Hoxie, 1984, y McDonnell, 1991). Las soluciones ensayadas a lo 
largo de los siglos fueron la expulsión de los indios de los territorios colonizados y su 
exterminio; la creación de reservas en zonas remotas; la reorganización de los gobiernos 
tribales de corte tradicional según el patrón del régimen constitucional de los Estados 
Unidos y la disolución de las tribus indias y el posterior traslado de sus miembros al marco 
general de la sociedad urbana (ver Cuadro 1). 

El proceso de desarraigo de los aborígenes americanos, que ha durado más de 400 años, 
comenzó con la llegada de Cristóbal Colón en 1492. Invocando el principio de 
descubrimiento y conquista -según el cual, quienes descubren un territorio adquieren 
derecho de posesión sobre él-, Colón reivindicó la totalidad de Norteamérica en nombre del 
Imperio español. Aunque a los aborígenes no se les despojó completamente de su derecho a 
la posesión de la tierra por su condición de habitantes primigenios de ella, pronto fueron 
víctimas del desarraigo que acarreó la colonización. En aquellos primeros tiempos, varios 
gobiernos coloniales negociaron con las tribus indias tratados que establecían la entrega de 
vastas extensiones de terreno a cambio de alimentos, herramientas y rentas anuales 
perpetuas. Sin embargo, los gobiernos no respetaron las cláusulas de perpetuidad y violaron 



los más de 500 tratados suscritos por autoridades coloniales (y poscoloniales) con las tribus 
indias.

Cuadro 1 

Etapas de la política federal estadounidense hacia los indios y 
sus efectos de desarraigo y desagregación 

Período Política del Gobierno federal Efecto de desarraigo y desagregación 
Desplazamiento  
y reasentamiento 
(1778-1887)

Indian Removal Act (1830) 
Indian Appropriation Act (1854) 
Homestead Act (1862) 
Railroad Act (1862) 

Desarraigo forzoso de las tribus indias 
de los Estados del este hacia el oeste 
del río Mississippi 

Reservas y 
parcelación
(1887-1934)

Dawes Act (1887) 
Indian Citizenship Act (1924)

Desarraigo mediante parcelación de 
tierras de propiedad tribal; aumento de 
la dependencia de la asistencia social; 
asimilación forzosa 

Reorganización
de las tribus  
(1934-1946)

Indian Reorganisation Act (1934) 
Indian Land Claims Commission 
Act (1946) 

Imposición de formas constitucionales 
de gobierno que desplazaron los modos 
tradicionales de organización y 
liderazgo social y político de las tribus 

Liquidación
y traslado
(1945-1961)

House Concurrent Resolution 108 
(1954) 
BIA Direct Employment 
Programme

Anulación de la relación especial de 
fideicomiso del Gobierno federal con 
ciertas tribus y sus miembros y traslado 
de sus miembros a zonas urbanas, en 
busca de oportunidades de empleo y 
educación

Autodeterminación 
(1961-hasta
la fecha) 

Indian Civil Rights Act (1968) 
Indian Self-Determination and 
Education Assistance Act (1975) 
Indian Gaming Regulatory Act 
(1988) 

Erradicación de las formas más 
coercitivas de desarraigo; libre 
determinación de las tribus indias; 
apoyo oficial a los gobiernos tribales 

Nota: Este cuadro es una modificación del análisis de Deloria y Lytle (1983) sobre las 
etapas de la política federal hacia los indios. 

En 1830, la Indian Removal Act (Ley de traslado de los indios) abolió los derechos 
indígenas sobre las tierras situadas al este del río Mississippi y obligó a los indios a 
desplazarse hacia el oeste, al territorio de Oklahoma, en lo que llegó a denominarse “País de 
los Indios”. Veinte años después, el Congreso Federal promulgó una serie de leyes (la 
Indian Appropriation Act de 1854, la Homestead Act y la Railroads Act, ambas de 1862 
[Leyes sobre la enajenación de tierras, reasentamiento de las tribus y desarrollo del 
ferrocarril, respectivamente]) que fijaron las bases jurídicas de la creación de las reservas 
indias y, al mismo tiempo, el desplazamiento involuntario de las tribus desde sus tierras 
nativas a dichas reservas. A mediados del decenio de 1880, las tribus que no se hallaban 
diezmadas por las enfermedades o la guerra se convirtieron en “naciones cautivas”, y 
quedaron confinadas en reservas, bajo la tutela del Gobierno. 

La segunda etapa del desarraigo sobrevino con la aprobación de la Dawes Severalty Act de 
1887 (conocida popularmente como la General Allotment Act o “ley de parcelaciones”). En 
el marco de los planes gubernamentales para propiciar la asimilación de los indios, esta Ley 



instauraba la parcelación y enajenación de las tierras de propiedad tribal, que habrían de 
dividirse entre los miembros de las tribus: 160 acres para cada cabeza de familia, 80 acres 
para cada individuo soltero mayor de 18 años, y otro tanto para cada huérfano menor de 
edad. Como consecuencia de esta política, entre 1887 y 1932 el total de las tierras de 
propiedad tribal se redujo de unos 560.000 km2 a aproximadamente 190.000 km2, y los 
terrenos “excedentes” pasaron a manos del Gobierno o fueron vendidos a colonos blancos 
(Otis, 1973). 

En muchos sentidos, la Dawes Act introdujo una modalidad de desarraigo mucho más 
insidiosa que la impuesta en etapas previas. Al aplicar conceptos y valores europeos de 
individualismo y propiedad privada, provocó la desagregación de las relaciones internas, el 
estilo de vida y los medios de subsistencia de las tribus y llegó a ser la piedra angular de la 
asimilación y la integración de los indios estadounidenses en la sociedad “civilizada”. 

Tras este período de 40 años de desarraigo cultural y pérdida de territorios, el Congreso 
Federal promulgó en 1934 la Indian Reorganisation Act (Ley de reorganización de los 
indios, IRA), que marcó el inicio de una nueva política federal orientada a fomentar la 
reorganización y la autodeterminación de las comunidades indias. La IRA era la solución 
que los estadounidenses de origen europeo daban al viejo “problema indio” y constituía, al 
mismo tiempo, una forma refinada de asimilación en el ámbito de la gobernación. Entre 
otras medidas, la IRA puso fin a la parcelación de las tierras, creó las condiciones 
necesarias para la restitución de terrenos tribales, facilitó fondos para el desarrollo 
económico de las reservas y exhortó a las tribus a organizarse en la debida forma en 
gobiernos comunitarios (Prucha, 1984). Pero al aplicarla a pueblos que no compartían su 
concepto de nación, el Gobierno federal estadounidense les impuso una estructura política 
calcada de su propia fórmula de gobierno constitucional, que les arrebató sus modos 
tradicionales de liderazgo, organización comunitaria y relaciones sociales (Wilkinson, 
1987).

Si bien la IRA marcó el final del desplazamiento físico de los indios, al menos por el 
momento, también propició el continuo desarraigo de las culturas, la organización política y 
las relaciones sociales tribales. Por ejemplo, a tenor de la IRA el Gobierno federal alentó a 
las tribus a adoptar gobiernos constitucionales.  Mas como se trataba de pueblos que no 
compartían su noción de nación, esta iniciativa hizo desaparecer las formas tradicionales de 
organización política, en beneficio del modelo constitucional estadounidense (Wilkinson, 
1987). Donde antaño las tribus se organizaban y se regían según sistemas de parentesco, 
clanes y comunidades, ahora están cada vez más gobernadas por relaciones de mercado y 
normas estructuradas excluyentes, que regulan la pertenencia y la participación política. En 
la sección siguiente examinaré de nuevo la cuestión de la pertenencia. 

La siguiente etapa del desarraigo comenzó en 1953, cuando el Congreso Federal adoptó la 
House Concurrent Resolution 108 (conocida popularmente como “política de liquidación”). 
Esta resolución pedía que se anulara la categoría política de las tribus y se abrogase su 
relación privilegiada de fideicomiso con el Gobierno de los Estados Unidos. En 
consecuencia, de 1953 a 1968 más de 100 tribus indias fueron “disueltas” legalmente y más 
de 1.360.000 acres de tierras tribales pasaron al dominio público, para ser privatizadas y 
vendidas. Al mismo tiempo, la Bureau of Indian Affairs (Oficina de Asuntos Indios, BIA) 
utilizó su Programa de Empleo Directo (más conocido como “programa de traslados”), para 
desplazar a los indios estadounidenses de las reservas rurales hacia las zonas urbanas donde 
se estimaba que había mejores perspectivas de empleo. Entre 1953 y 1970, más de 90.000 



indios abandonaron las reservas para trasladarse a “centros de reubicación” situados en las 
zonas metropolitanas de Chicago, Los Ángeles, San Francisco, Denver y Minneápolis. 

Hacia la segunda mitad del siglo XX, la solución del Gobierno federal al “problema indio” 
se había replanteado en forma de apoyo financiero, programático y administrativo 
constante. A fin de aliviar la desagregación ocasionada por la etapa anterior, el presidente 
Richard Nixon se comprometió a reconocer el derecho de los indios a decidir y controlar su 
propio destino. Con la promulgación, en 1975, de la Indian Self-Determination and 
Education Assistance Act (Ley de ayuda a la autodeterminación y la educación de los 
indios), las tribus obtuvieron considerable poder discrecional con respecto a la reasignación 
de los fondos destinados para satisfacer lo mejor posible sus necesidades colectivas. En esta 
última etapa de la política estadounidense relativa a los indios, muchas tribus han 
comenzado a ejercer por primera vez una soberanía de facto, al alcanzar cierto poder de 
decisión y control sobre la orientación de la evolución de sus comunidades. 

Este legado de desarraigo sometió a los indios estadounidenses a muchos de los riesgos 
previstos por Cernea (2000) en su Modelo de Empobrecimiento, Riesgos y Reconstrucción: 
carencia de tierras, desempleo, falta de vivienda, marginación, aumento de las tasas de 
morbilidad y mortalidad, inseguridad alimentaria, pérdida de acceso a la propiedad 
colectiva y desarticulación social. Según los datos del censo de 1990, los indios que vivían 
en las reservas tenían una renta familiar media de 19.897 dólares, frente a 30.056 dólares el 
resto de la población de los Estados Unidos. En la misma época, el 31,6 % de los indios 
vivía por debajo del nivel de pobreza, lo que duplicaba con creces el promedio nacional del 
13%. En cifras que prueban el impacto de la pobreza sobre la morbilidad y la mortalidad, la 
tasa de diabetes de los indios era dos veces y media superior al promedio del país y los 
bebés indios presentaban el síndrome de alcoholismo fetal con una frecuencia muy superior 
a la media nacional. Y lo que quizá resulte aun más revelador: la tasa de suicidios de los 
niños indios (de 5 a 14 años de edad) es el doble de la nacional, y la de los jóvenes de 15 a 
24 años, el triple (Indian Health Service [Servicio de Salud Indio] 2000). 

Ante estos indicadores preocupantes, la decisión de 1987 del Tribunal Supremo de los 
Estados Unidos de respaldar el derecho de los indios a explotar casas de juego, representaba 
una promesa de posibilidades inéditas de desarrollo para las tribus y sus miembros. En los 
15 años transcurridos desde entonces, los juegos de azar han logrado lo que ningún otro 
programa de reducción de la pobreza había conseguido. En muchas tribus, los casinos han 
invertido el ciclo histórico de desarraigo, desagregación y empobrecimiento, haciendo que 
surja la primera generación que ha conocido una prosperidad duradera, desde los albores 
mismos de los Estados Unidos. 

El desarrollo de un nuevo bisonte para los indios norteamericanos 

Ninguno de los numerosísimos programas o directrices políticas federales aplicados antes 
de 1987 con miras a solucionar el “problema indio” había generado un crecimiento 
económico duradero en las reservas. Siglos de asimilación, parcelación y reorganización, así 
como de corrupción y mala gestión por parte de la Oficina de Asuntos Indios, habían 
convertido a los aborígenes de las reservas en la minoría más pobre del país. En un esfuerzo 
por reducir las persistentes pobreza y dependencia de los recursos federales, a finales de la 
década de 1970 varias tribus crearon empresas dedicadas al negocio de los juegos de azar. 
En Florida, la tribu de los seminolas abrió el primer salón de bingo en el que se podía 
obtener premios elevados en 1978 y, pocos años después, la Cabazon Band of Mission 



Indians inauguró una instalación similar cerca de San Diego, California. Cuando los 
gobiernos estatales amenazaron con clausurarlos, las tribus apelaron a los tribunales 
federales y ganaron el caso. Según la sentencia del Tribunal Supremo de los Estados Unidos 
en la causa California versus Cabazon Band of Mission Indians, una vez que un Estado ha 
autorizado cualquier tipo de juego de azar, como la lotería o el bingo, las tribus indias de 
ese Estado tienen derecho a proponer la misma modalidad de juego sin ninguna restricción 
administrativa.

Firma de un acuerdo comercial en junio del 2001, en el casino de Turning Point (Verona, Nueva York, 
Estados Unidos) : a la derecha el gobernador del estado mejicano de Morelos, a la izquierda el
Presidente de la Nación india Onelda. Stan Honda / AFP

Como reacción al fallo del caso Cabazon, los funcionarios estatales y los intereses
vinculados a los casinos de Nevada y New Jersey cabildearon ante el Congreso Federal, a
fin de limitar los negocios de juego en territorio indio. En su empeño en equilibrar los 
derechos de los indios con los intereses de los Estados y de los empresarios del juego, el 
Congreso promulgó en 1988 la Indian Gaming Regulatory Act (Ley que regula el juego en 
las reservas indias, IGRA)1. Si bien esa Ley permite que las tribus administren casas de 
juego, éstas han de instalarse únicamente en las tierras en fideicomiso reconocidas por el
Gobierno federal y para crearlas es necesaria la firma de un concierto con el Estado
correspondiente, en el que se estipulan las modalidades de juegos que propondrá, las 
dimensiones de las salas, el número de máquinas autorizadas, los límites de las apuestas, las
medidas de seguridad, etc. (Eadington, 1990). 
La IGRA contempla tres categorías de juegos. La categoría I son los juegos de índole social 
en los que se distribuyen premios de valor simbólico o las formas tradicionales de juego que
forman parte de las ceremonias o los festejos tribales; estas actividades están sujetas 
exclusivamente a las normas de la tribu. La categoría II comprende el bingo, la lotería y 
juegos de naipes análogos, que no están prohibidos por las leyes estatales. Por último, la



categoría III abarca todos los demás juegos, entre ellos las máquinas tragamonedas, las 
carreras de caballos y de perros, las apuestas mutuas, el blackjack, el bacará y el jai-alai.
Esta categoría sólo se permite en los Estados donde estas modalidades de juegos de azar son 
legales, siempre y cuando la tribu haya firmado un concierto con las autoridades (Anders, 
1998).

En la práctica, un concierto equivale a un “tratado”, que impone a las tribus la obligación de 
negociar con el Estado en el que pretendan organizar juegos de azar. Sus cláusulas pueden 
incluir límites al número de juegos permitidos (por ejemplo, cuando se trata de máquinas 
tragamonedas), como también prescribir el porcentaje de beneficios que se repartirán los 
órganos de gobierno del Estado y de la localidad. Por ejemplo, en Michigan, existe una 
cláusula en virtud de la cual las tribus que firmasen un concierto con el Estado a partir de 
1993 tenían que pagarle el 8% de los beneficios procedentes de las máquinas tragamonedas, 
y abonar el 2% de los mismos a las administraciones locales. En California, después de una 
larga batalla jurídica, el Estado negoció un nuevo acuerdo con las tribus indias según el cual 
toda reserva estaba autorizada a construir dos casinos y a instalar hasta 2.000 máquinas 
tragamonedas; el documento establece también la obligación de las tribus de contribuir con 
100 millones de dólares anuales a un fondo estatal de lucha contra la ludopatía y de pagar 
1,1 millones de dólares anuales a las tribus californianas que renuncien a ejercer su derecho 
a instalar casas de juego. Aunque muchos críticos han sostenido que la firma de estos 
conciertos con las autoridades estatales menoscaba la soberanía de las tribus -ya que el 
derecho de éstas a instalar casas de juego dimana de un reconocimiento de rango federal-, la 
posibilidad de obtener altos ingresos por esa vía ha sido demasiado tentadora para que se 
paren en esas nimiedades las 201 tribus indias que los han suscrito en 29 Estados a fin de 
crear casinos en los que los jugadores pueden obtener premios elevados2.

La IGRA fija también el destino que las tribus han de dar a los dividendos del juego, lo que 
muchos críticos consideran una mengua adicional de la soberanía tribal. Según esa Ley, los 
ingresos provenientes de estas actividades tienen que emplearse en financiar programas o 
actividades del gobierno tribal, sufragar el bienestar general de la tribu y de sus miembros, 
promover el desarrollo económico y comunitario, financiar obras de caridad o ayudar a los 
órganos de la administración local (US General Accounting Office [Oficina de la Contaduría 
General de los Estados Unidos], 1998). Según datos actualizados (2002) de la National
Indian Gaming Association, aproximadamente las tres cuartas partes de los ingresos totales 
obtenidos del juego por las tribus se destinan a programas e iniciativas de desarrollo 
comunitario y económico tribales. De las 201 tribus que explotan juegos de azar, apenas 
unas 50 tienen planes aprobados por el Secretario del Interior para la distribución per cápita 
de dividendos a sus miembros. Los conflictos que causa la distribución equitativa de los 
beneficios provenientes de los casinos han generado grandes polémicas en el seno de las 
tribus.

Dada la miseria que prevalece en las reservas, la creación de puestos de trabajo y los 
ingresos fiscales vinculados a los casinos han alterado considerablemente las condiciones de 
vida de los indios que residen en las mismas y de las personas ajenas a las tribus que viven 
en zonas aledañas. Según la National Indian Gaming Association, el juego ha generado 
empleo, ha reducido la dependencia de la asistencia social y ha constituido una fuente 
adicional de ingresos fiscales para los Estados. En un estudio realizado por el Programa de 
Desarrollo Económico de los Indios de Estados Unidos de la Universidad de Harvard, los 
investigadores (Cornell et al., 1998) descubrieron que antes de la firma de cualquier 
concierto entre un Estado y una tribu sobre los casinos bajo los auspicios de la IGRA, el 



desempleo medio en las 214 tribus estudiadas era del 38%. Seis años más tarde, la tasa de 
paro había bajado al 13% en las tribus que habían instalado casinos y se mantenía inalterada 
en las que carecían de casas de juego. De éste y de otros estudios (Alesch, 1997; Carstensen 
et al., 2000; Cossetto, 1995; y Vinje, 1996), se desprende que los juegos de azar en 
territorio indio han tenido un impacto económico favorable en tribus que, en su mayoría, 
tras siglos de pobreza, discriminación y desesperación, conocen ahora por primera vez la 
prosperidad.

Sin embargo, no todos los efectos del juego son positivos para las reservas. Entre muchos 
miembros de otras etnias que se oponen a esta fórmula, se ha manifestado preocupaciones 
que se extienden desde el cuestionamiento del propio juego por razones morales hasta las 
repercusiones y la frecuencia de la ludopatía, pasando por la amenaza que representa la 
delincuencia organizada. Al mismo tiempo que un número considerable de personas de 
otros orígenes étnicos se benefician directamente de esas actividades, ya sea porque 
encuentran empleo en los casinos o relacionado con éstos o por la disminución de las 
ayudas sociales y el correspondiente gasto público, muchos grupos cívicos, titulares de 
cargos públicos por designación popular y asociaciones empresariales se oponen a la 
creación y expansión de los casinos en territorio indio. Esta oposición ha suscitado el 
desagradable espectro del racismo, así como la organización y la movilización de 
tendencias antiindígenas en ciertos Estados, entre ellos Nueva York, Wisconsin y 
Washington. También en las propias tribus surgen críticas e inquietudes que han provocado 
controversias y desacuerdos entre familias y clanes, tanto en función de criterios raciales 
(los de sangre totalmente india contra los mestizos), como de posturas ideológicas (la 
tradición contra el progreso), con respecto al ejercicio del poder y al control de los recursos 
colectivos. En la Sección I que sigue a continuación examinaré uno de los modos en que la 
difusión de los juegos de azar ha generado conflictos internos en ciertas tribus, que giran en 
torno a la pertenencia al grupo y los derechos y privilegios que conlleva. Las riquezas 
derivadas del juego han causado grandes batallas en el seno de ciertas tribus, luchas en 
torno al poder y al control de las utilidades, que han puesto de manifiesto el lado sombrío de 
la historia de enriquecimiento súbito basado en los juegos de azar en los territorios indios. 

Soberanía, ciudadanía y desarraigo 

El conflicto que el juego ha provocado en el interior de las tribus tiene muchas causas. Dos 
de las diversas leyes federales son particularmente relevantes para el tema que nos ocupa: la 
Dawes Act (Ley Dawes) de 1887 y la Indian Reorganisation Act (Ley de reorganización de 
los indios) de 1934, de las que nos ocuparemos. Al entrar en vigor en 1887, la Dawes Act 
estatuyó la enajenación de las tierras de propiedad tribal, pero sin determinar cómo ni a 
quién se entregarían los terrenos.  Sin parar mientes en esta omisión congresual, los agentes 
federales se basaron en los criterios científicos de la época, que designaban la “sangre” 
como la portadora del material genético y cultural que había de servir para discernir la 
idoneidad étnica en lo tocante al reparto de tierras. Este principio llegaría a conocerse 
popularmente como “cuota sanguínea” [blood quantum].

Como piedra angular de la Dawes Act y método con carácter oficial de definir la identidad 
indígena, la cuota sanguínea se basaba en una abultada jurisprudencia, que por entonces ya 
tenía dos siglos de antigüedad, y en los principios del racismo biológico que engendraron la 
segregación racial en el sur de los Estados Unidos. Pero a diferencia de la “regla de una sola 
gota”, usada para catalogar como negro a quien tuviera aunque sólo fuera un antecesor 
africano conocido, la Dawes Act exigía que la persona tuviera al menos un cuarto de sangre 



india para reconocerle el derecho a recibir una parcela de tierra. Al efecto, la cuota 
sanguínea se deducía de los supuestos “antecedentes raciales” de los padres: las personas 
cuyos padres fueran 100% indios, sería a su vez 100% indio, o, para usar el léxico de las 
directrices federales en la materia, tendría “cuatro cuartos” de sangre india. En caso de que, 
por ejemplo, el padre fuera blanco y la madre india, la cuota sería del 50%, o sea, de dos 
cuartos (Gonzales, 1998). 

El uso y la importancia de la cuota sanguínea aumentaron con la aprobación de la Indian
Reorganisation Act de 1934. Como quedó expuesto más arriba, al mismo tiempo que la IRA 
otorgó a las tribus la facultad de autogobierno, las alentó a reorganizarse y a adoptar formas 
constitucionales de gobierno. Entre sus múltiples cláusulas, la IRA concedió a las tribus el 
derecho a definir la filiación tribal (o sea, quiénes eran sus miembros de pleno derecho), 
prerrogativa que el Tribunal Supremo de los EE.UU. ha reconocido y ratificado como uno 
de los atributos tribales básicos (Canby, 1988). Tal como se emplea en el léxico de las 
directrices relativas a los indios, la filiación tribal equivale a la ciudadanía, en el sentido de 
que confiere al miembro de la tribu el derecho a votar en sus elecciones, a participar en el 
reparto per cápita de sus ingresos y recursos y a percibir las prestaciones de un sinfín de 
programas y servicios que gestiona la Oficina de Asuntos Indios. 

En la actualidad, las reglas establecidas en las constituciones tribales, merced a los poderes 
que les confirieron la Dawes Act y la IRA, son fuente de dificultades, debido a que la 
filiación se limita a las personas capaces de probar documentalmente su descendencia de 
algún miembro inscrito en los archivos originales o de base de la tribu. Muchos de estos 
archivos tribales datan del decenio de 1890, cuando sirvieron de piedra angular de la Ley 
Dawes. Aunque los requisitos de filiación varían mucho en cada una de las más de 560 
tribus que el Gobierno federal reconoce actualmente, la mayoría de ellas exigen la 
descendencia lineal y un mínimo verificable de sangre india3. Como ejemplo cabe citar el 
artículo referente a la filiación (Artículo 1, Sección III) de la constitución de la tribu de los 
saginaw chippewa, que limita la condición de miembros a: 1) las personas cuyos nombres 
aparecen en uno o más de los registros de parcelación creados en 1883, 1885 y 1891; 2) 
“todos los demás indios” que residían en la reserva tribal al adoptarse la constitución de 
1937, y 3) todos quienes nazcan con, al menos, una cuarta parte de sangre india y sean hijos 
de un miembro de la tribu residente en la reserva en el momento del nacimiento. Como se 
indicó anteriormente, la organización de las tribus en forma de gobiernos constitucionales 
ha impuesto conceptos de pertenencia étnica y de nación que llevan implícitos principios 
occidentales de identidad individual y colectiva. Un aspecto fundamental de este análisis 
son las normas y regulaciones formales que rigen actualmente la filiación tribal. Con el paso 
del tiempo y como reacción a los cambios de la coyuntura política, han surgido estructuras, 
alicientes y factores de disuasión que han inducido a las tribus a ampliar o restringir los 
requisitos que rigen la filiación. 

En años recientes los ingresos de muchos casinos tribales han potenciado la importancia de 
los asuntos relativos a la filiación y el derecho subsecuente de los miembros a participar de 
los beneficios que proporcionan los juegos de azar. Por ejemplo, en la tribu de los saginaw
chippewa de Michigan estalló en 1998 un conflicto sobre la filiación que aún hoy amenaza 
con excluir de los archivos tribales al 10 por ciento de sus 2.800 miembros. En esta pugna 
están en juego miles de millones de dólares, provenientes de los beneficios que obtiene el 
casino y centro turístico Soaring Eagle, propiedad de la tribu. 



En los ocho años transcurridos desde la inauguración de este casino, sus ingresos han 
transformado a los saginaw chippewa en una de las tribus más acaudaladas de Estados 
Unidos. En el año 2000, el casino obtuvo 350 millones de dólares de ganancia, con lo que se 
convirtió en la casa de juego más productiva de Michigan y la quinta en importancia de todo 
el país. Esta comunidad es también una de las 47 que han aprobado planes de distribución 
de los beneficios del juego, en forma de un pago per cápita a cada miembro de la tribu. Por 
ende, quienes corren el riesgo de perder la filiación se exponen a dejar de percibir 52.000 
dólares anuales de renta provenientes de esos fondos. Aunque esta modalidad de desarraigo 
interno es típica del proceso de desarrollo y de muchos proyectos de esta índole, no deja de 
ser una variante interesante de lo que suele considerarse un modo de desarraigo inducido 
por el desarrollo. En este caso, el desarrollo basado en juegos de azar ha generado un tipo 
de desarraigo y desagregación, en el que la tribu, mediante el control de la filiación, ejerce 
cierto poder de decisión sobre quiénes saldrán “ganadores” o “perdedores”. 

La fuente de este poder radica en la condición política de las tribus indias en cuanto 
naciones soberanas con derecho a autogobernarse. Esta situación es fruto de una etapa 
anterior en la que las potencias coloniales, entre ellas Francia y Gran Bretaña, entablaron 
negociaciones oficiales con las tribus, considerándolas naciones soberanas, y suscribieron 
tratados en los que las reconocían como tales (Prucha, 1984; Wilkinson, 1987). Al 
aceptarlas como entidades políticas soberanas, las potencias coloniales, y más tarde los 
Estados Unidos, reconocieron los poderes inherentes (en lugar de delegados) de dichas 
tribus, en tanto que entidades políticas autónomas. Sin embargo, hoy en día las facultades 
soberanas inherentes a los gobiernos tribales están limitadas y restringidas por el Congreso 
Federal.

Como consecuencia de lo anterior, las tribus tienen derecho a determinar las normas y 
prescripciones que regulan la afiliación, pero carecen de la facultad de proscribir o expulsar 
impunemente a sus miembros. En el caso de los saginaw chippewa, los dirigentes de la tribu 
sostienen que su investigación y su reevaluación de las personas incluidas en los archivos 
básicos no responden a una motivación política, sino que esta labor se realiza con miras a 
garantizar la precisión de dichos archivos. Asimismo señalan que la constitución les 
confiere el poder de cancelar la filiación de todo el que no sea capaz de demostrar que 
desciende de ancestros chippewa, criterio que no comparten los miembros amenazados de 
expulsión.

Como quedó patente en el caso de los saginaw chippewa, el debate acerca de la filiación 
tribal puede tener enormes consecuencias, tanto para quienes han sido reconocidos 
legalmente como miembros de pleno derecho de una tribu como para los que corren el 
riesgo de perder esta condición. Por desgracia, esta forma de desarraigo inducida por el 
desarrollo de los juegos de azar está lejos de ser la única. Los indios tigua de Isleta del Sur, 
Texas, se enfrentaron a un conflicto análogo en torno a la pertenencia a la tribu; la polémica 
culminó en 1998, cuando la policía de la tribu expulsó a varios miembros. Para los tigua, el 
juego marcó un hito de prosperidad, en comparación con la generación precedente, cuando 
muchos de sus miembros luchaban por la mera supervivencia, trabajaban como temporeros 
en la cosecha de algodón y vivían en remolques ruinosos y chozas de adobe, sin agua, 
electricidad ni servicios sanitarios. En 1992, la tribu inauguró el Speaking Rock Bingo and 
Entertainment Centre, y en la década siguiente el desfile de jugadores y buscadores de 
fortuna convirtió a la reserva, antes empobrecida, en un verdadero emporio del oeste de 
Texas, cuyas instalaciones de juego generan cada año, según los cálculos más prudentes, 60 
millones de dólares de beneficios exentos de impuestos (Colloff, 1999). 



Entre los indios tigua, este vuelco de la fortuna ha acarreado un precio que casi nadie 
hubiera podido imaginar. Una vez superadas la pobreza y la discriminación, la tribu padece 
ahora, como consecuencia directa del poder y la prosperidad recién adquiridos, un nuevo 
azote: las pugnas internas. Una comunidad antaño unida por una urdimbre de parentesco y 
nexos entre los clanes es ahora escenario de una batalla fratricida. 

En Oklahoma, una disputa análoga enfrenta a los miembros de la tribu seminola, entre 
“indios de pura raza” y descendientes de los freedmen o libertos, los esclavos negros que en 
el pasado eran propiedad de los seminolas y que los acompañaron cuando fueron 
desterrados de Florida a Oklahoma. En el año 2000, el consejo tribal despojó del derecho de 
voto a unos 2.000 seminolas negros. La exclusión de estos miembros sobrevino a raíz de 
que el Congreso de los Estados Unidos otorgara una indemnización de 56 millones de 
dólares a la tribu, para compensarla por la pérdida de territorio y el desarraigo que sufrieron 
al ser deportados del Estado de Florida en el decenio de 1820. Al examinar un plan para el 
reparto per cápita de la indemnización y de los millones de dólares que produce el casino de 
la tribu, el gobierno de ésta decidió que sólo los indios “de sangre seminola” recibirían las 
asignaciones per cápita y otras prestaciones conexas, entre ellas, asistencia médica y 
formación profesional (Glaberson, 2001). 

El caso de los seminolas refleja las singularidades que engendra la legislación federal 
promulgada antes de que se concediera a las tribus el derecho soberano a decidir sobre la 
filiación. Una de las consecuencias de dicha legislación fue que numerosas personas 
carentes de ancestros en la tribu fueron definidas jurídicamente como “indios” e 
incorporadas a los archivos tribales. Cuando en 1866 los seminolas suscribieron un tratado 
con el Gobierno de los Estados Unidos, los libertos fueron censados como miembros de la 
tribu. Pero no todos los casos se debieron a trapacerías jurídicas o inepcias burocráticas. Por 
ejemplo, en 1894 la Oficina Federal del Censo descubrió que “ciertas demandas jurídicas y 
relativas a propiedades [indujeron] a personas que tenían muy poca sangre india, o que eran 
de origen exclusivamente blanco, a autodefinirse como indios” (US Bureau of the Census,
1894: 131). Estos ejemplos muestran la pugna, a veces encubierta, en torno a la afiliación 
tribal que, debido a las ganancias del juego y a las indemnizaciones federales por las tierras 
perdidas, constituye hoy la causa fundamental de una lucha en la que hay en juego poder y 
riquezas.

Conclusión

No cabe duda de que la explotación de los juegos de azar ha tenido más éxito que cualquier 
otro programa previo de lucha contra la pobreza, tanto en creación de empleo y reducción 
de la dependencia de la asistencia social, como de la promesa de un futuro mejor para 
algunas tribus indígenas y sus miembros. Desde el punto de vista del desarrollo, los ingresos 
que proporcionan los casinos han elevado radicalmente el nivel de vida de muchas tribus y 
de sus miembros. Mayores ingresos, oportunidades de empleo, nuevas escuelas, 
abastecimiento de agua e instalaciones sanitarias, carreteras, centros de asistencia social y 
otros adelantos son hoy realidades que han superado los sueños más delirantes de muchas 
comunidades indias de diversas regiones del país. En la mayoría de los casos, la opinión 
más generalizada es que las ventajas económicas superan con creces a los aspectos 
negativos, al menos a corto plazo. Desde el punto de vista cultural, el problema que muchas 
tribus afrontan ahora es si este crecimiento súbito de la riqueza no se traducirá en un 
problema a largo plazo para ellas mismas y para sus miembros (Mika, 1995). Más de uno ha 
manifestado ya preocupación ante el materialismo que el juego fomenta, por considerarlo 



incompatible con la cultura tribual y nocivo para los valores, prácticas y tradiciones 
culturales autóctonos. 

Además de estas formas de desarraigo que propician los juegos de azar, la perspectiva de 
obtener ganancias fabulosas mediante la instalación de casinos ha eclipsado otras opciones 
de desarrollo en las reservas. Por ejemplo, los adversarios del juego en territorios indios, en 
particular los miembros de las tribus que ya poseen casinos, son víctimas de una especie de 
desarraigo in situ, ya que sus esfuerzos en pro de formas alternativas de desarrollo que sean 
más afines a la cultura, el estilo de vida y la organización social tradicionales de la tribu, se 
ven socavados o silenciados por los partidarios del juego. Esto suscita la perturbadora 
cuestión de hasta qué punto las personas que viven en las reservas y se benefician del juego 
no son también víctimas del desarraigo cultural. 

La implantación de casinos en las reservas entraña también otros efectos que sólo podrán 
evaluarse en el futuro. A causa de los enormes intereses políticos y económicos en juego, la 
exigencia jurídica de conciertos estatales y la creciente pugna jurídica entre las tribus y los 
Estados seguirán incrementando la importancia jurídica de la cuestión, tanto para las tribus 
como para los órganos de gobierno locales, estatales o federales. En algunos casos, gracias a 
los ingresos del juego los indios han pasado de ser el grupo más pobre y desposeído de la 
comunidad a ser el más acaudalado. De este modo, los juegos de azar han alterado las 
relaciones sociales vigentes y el equilibrio de poder y el control de los recursos en 
determinadas regiones. A la vista del ritmo de creación y difusión de los casinos en las 
reservas, las consecuencias a largo plazo de estas tendencias están preñadas de 
incertidumbre, tanto para las tribus indias como para sus vecinos de otras etnias. 

Sin embargo, para la mayoría de las tribus el juego es un mal necesario. John McCain, 
senador del Estado de Arizona y uno de los patrocinadores de la Indian Gaming Regulatory 
Act, ha lamentado que el juego parezca ser la única esperanza de salvación económica para 
los indios estadounidenses: “Una de las desgracias es que las empresas más apropiadas se 
niegan a instalarse en territorio indio. Entonces, ¿qué les queda a las reservas? Sólo el juego 
y los basureros (citado en Johnson, 1992). A la vista de las opciones disponibles –pobreza, 
impotencia y desesperanza-, no resulta sorprendente que muchas tribus hayan sentido la 
necesidad de aprovechar el juego como una forma imprescindible de desarrollo. A corto 
plazo, al menos algunas tribus han visto cómo esta actividad invertía el ciclo de desarraigo y 
empobrecimiento y cumplía su promesa de beneficios económicos. En cambio, a largo 
plazo sigue siendo una incógnita su repercusión sobre la organización y las relaciones 
sociales y culturales, tanto en lo que respecta al conjunto de cada tribu como a sus 
miembros. 

Traducido del inglés 

Notas

1. La Indian Gaming Regulatory Act prescribe que “uno de los objetivos principales de 
la política federal relativa a los indios consiste en promover el desarrollo económico de las 
tribus y su autosuficiencia, así como propiciar gobiernos tribales fuertes; y las tribus indias 
tienen el derecho exclusivo de regular los juegos de azar en su territorio, si dichas 
actividades no están prohibidas específicamente por las leyes federales y si se llevan a cabo 
en un Estado en cuyo Código Penal o por razones de orden público no están proscritas” (25 
U.S.C. Sec 2701). 



2. La Office of Indian Gaming Management de la Oficina de Asuntos Indios lleva el 
registro de los nuevos conciertos y los publica periódicamente en el Diario Federal. La lista 
más reciente data del 6 de julio de 2000. Puede consultarse en: 

http://www.doi.gov/bia/gaming/complist/gamingcmptindex.htm. 

3. Aunque no todas las tribus exigen un mínimo de sangre india para validar la afiliación 
tribal, casi dos de cada tres aplican este requisito, y la mayoría de ellas han establecido una 
cuota sanguínea mínima de un cuarto (Thornton, 1997). Hasta hace poco, era posible 
también afiliarse a una tribu mediante adopción, en un proceso similar al que permite a un 
extranjero adquirir por naturalización la ciudadanía estadounidense. Mas a raíz de las 
demandas por ocupación de tierras y de otros ingresos del desarrollo tribal, entre ellos el 
juego, cada vez son más la tribus que reforman su constitución a fin de restringir la filiación 
a quienes puedan probar que descienden directamente de un miembro inscrito en los 
archivos originales o que posean el mínimo requerido de sangre india. 
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En junio de 1997 los pescadores católicos de una aldea del distrito costero meridional de 
Kanyakumari, en la India, tomaron sin precedentes de presentar una demanda contra la 
Iglesia. La decisión de los pescadores de valerse de la ley estatal contra sus autoridades 
religiosas era una reacción frente a una sanción eclesiástica que les prohibía pescar durante 
una semana. Habían provocado la ira del clero al atacar a los pescadores de arrastre locales, 
quebrantando la paz auspiciada por la Iglesia en el litoral. La acometida formó parte de una 
serie de confrontaciones entre los pescadores artesanales, que utilizan embarcaciones y artes 
de pesca pasiva, y los pescadores de arrastre mecanizados del distrito de Kanyakumari,y 
mostró un recrudecimiento de la lucha de los artesanos contra la pesca de arrastre en las 
aguas costeras y el agotamiento de los recursos marinos. No obstante, a diferencia de otras 
ocasiones en que las sanciones religiosas contra la violencia entre católicos del litoral 
habían sido acatadas, en esta oportunidad los pescadores artesanales acusaron a la Iglesia de 
abuso de autoridad. En lugar de someterse a la orden de la jerarquía eclesiástica exigieron 
justicia ante los tribunales actuando como ciudadanos locales que combatían trabas 
inconstitucionales a su modo ganarse el sustento. 

En este ensayo, estimo que el desarrollismo del Estado indio es un proceso de exclusión y el 
activismo de los pescadores católicos una exigencia restitución de su plena ciudadanía. En 
la costa meridional de la India, el Estado poscolonial ha sido un agente tanto de integración 
como de diferenciación. En su calidad de motor del desarrollo, el Estado consideró a los 
pescadores artesanales como una comunidad económica separada de la nación en vías de 
industrialización. Y, como autoridad secular, los trató como a una comunidad católica al 
margen de la aplastante mayoría hindú. Estas dos formas de comunidad, que coinciden 
parcialmente y se distinguen una y otra por su diferencia respecto de la corriente económica 
o cultural dominante restringieron la relación de los pescadores católicos con el Estado y les 
impidieron ejercer cabalmente sus derechos como ciudadanos. Ahora bien, como lo 
demostraré, en lugar de rechazar el Estado y exigir una autonomía cultural, los artesanos 
católicos se apropiaron de las categorías estatales y las redefinieron de modos inesperados 
para reclamar justicia económica y el pleno reconocimiento de la ciudadanía. Reaccionaron 



ante la exclusión impuesta por el desarrollismo laico, afirmando el lugar que legítimamente 
les corresponde como ciudadanos del Estado indio. 

La revolución azul de Kanyakumari 

Situado en el extremo suroccidental del subcontinente indio en el estado de Tamilnadu, el 
distrito de Kanyakumari posee un litoral de 68 kilómetros de largo, en el que se suceden 
44 aldeas cuya población de pescadores católicos que representa unos 150.000 habitantes. 
Con la expansión portuguesa en el siglo XVI, el catolicismo se propagó por la costa 
occidental de la India, donde una proporción apreciable de la población del litoral, desde 
Bombay hasta Kanyakumari, se convirtió en virtud de una serie de pactos entre la corona 
portuguesa y distintos autóctonos (Schurhammer, 1977; Narchison y otros, 1983). A partir 
de entonces, en el litoral suroccidental la Iglesia fue terrateniente, recaudadora de impuestos 
y autoridad religiosa una imponente trinidad que cumplió la función de principal 
intermediario entre la comunidad pesquera y los gobiernos sucesivos. La geografía social de 
la costa es a la vez religiosa y civil: los límites de las aldeas de pescadores coinciden con los 
de las parroquias, y el párroco es la autoridad moral del Consejo de la aldea. Ahora bien, 
esta interacción de lo religioso y lo civil no ha dejado de crear tensiones. A lo largo de tres 
siglos han sido frecuentes las luchas de los pescadores por obtener mayores derechos para 
su casta dentro de la Iglesia, o una mayor autoridad laica sobre la costa (Kooiman, 1989; 
Ballhatchet, 1998). 

Este es el contexto cultural en que se estableció el desarrollismo oficial laico en los años 
1950. La mecanización de la actividad pesquera india fue uno de los rumbos del impulso 
nacional hacia la industrialización iniciado durante el decenio posterior a la independencia. 
La Comisión de Planificación Nacional propuso una transformación drástica de la pesca de 
captura para complementar la Revolución Verde aplicada por la India en la agricultura: las 
nuevas técnicas mecanizadas potenciarían la pesca a niveles acordes con la supuesta riqueza 
de los océanos, contribuirían al desarrollo económico del país y ayudarían a alimentar a su 
población.en constante aumento Esta “Revolución Azul” debía extenderse a toda la India, 
ser promovida por el Gobierno central y llevarse a cabo con variaciones en cada estado de la 
costa (Tamilnadu State Planning Comission, 1972; Somasundaram, 1981). 

La recomendación de la Comisión de proceder a una rápida transformación tecnológica para 
atenuar la pobreza del litoral, mejorar el nivel de vida de los pescadores indios e 
incrementar la producción obedecía a la idea de que la población costera era víctima de un 
grave atraso social. La Comisión calificó al sector pesquero existente de esencialmente 
primitivo, integrado por pescadores ignorantes, mal organizados y mal equipados. Sus 
técnicas son rudimentarias, sus artes de pesca elementales, sus bienes de producción escasos 
e ineficientes” (Shah, 1948). Había asimismo un componente cultural en esta evaluación. La 
Comisión determinó que la baja productividad de las técnicas de pesca autóctonas se debía 
en gran medida a la cultura del litoral, caracterizada por la indolencia, la falta de capacidad 
de ahorro, la resistencia al cambio y la violencia, y en sí misma producto del aislamiento 
social. La incorporación de la costa a un marco nacional de desarrollo debía conribuir a 
contrarrestar aquellos aspectos de la cultura del litoral poco propicios para el progreso 
social.

Al mismo tiempo, y en consonancia con las ideas de Gandhi favorables a una república 
descentralizada compuesta por aldeas autónomas, la Comisión destacó la necesidad de 
sustentar la solidaridad orgánica de la aldea de pescadores como fundamento para el 



desarrollo. Por último, decidió que el Desarrollo Comunitario, que utilizaría la aldea de 
pescadores como unidad básica del proceso de desarrollo, sería el instrumento ideal para 
que la transformación de la costa se efectuara sin tropiezos. Al decidir que la “comunidad” 
fuera la unidad social básica del desarrollo, la Comisión esperaba atenuar los trastornos 
provocados por el cambio. Ciñéndose a la filosofía de Gandhi, asignó a la aldea un papel 
esencial en el programa de Desarrollo Comunitario y promovió la edificación de la nación 
como un proceso que partía de las comunidades rurales de la India (Singh, 1969). 

En su expresión final, el Desarrollo Comunitario fue una combinación peculiar de objetivos: 
invocaba la “comunidad de la aldea” como espacio orgánico de “economía moral” que 
sentaría las bases de la nación y procuraba reestructurar la aldea en función de las 
necesidades de la edificación de la nación. Por consiguiente, el programa tenía metas 
contradictorias, consistentes en eliminar las fronteras de las economías “tradicionales” al 
integrarlas en un marco de desarrollo nacional y presentar a sus beneficiarios como 
“comunidades” renovadas uniformemente favorecidas por el proceso de desarrollo. 

¿Cómo se articuló el Desarrollo Comunitario con el laicismo? Antes de abordar esta 
cuestión, presentaré una breve sinopsis del laicismo del Estado indio. El laicismo estatal en 
la India se fundó en dos dicotomías que coinciden parcialmente a saber, entre la mayoría y 
la minoría y entre el ciudadano y la comunidad. Si bien a mi juicio el laicismo es 
indispensable para garantizar la igualdad en materia de ciudadanía a las minorías religiosas 
en una nación multicultural, en la India la práctica del laicismo estatal ha tenido en realidad 
el efecto contrario de marginar las comunidades minoritarias y denegarles el derecho a la 
autodeterminación. 

Aunque su propósito declarado era proteger las identidades y culturas minoritarias, el 
Estado laico partió de la hipótesis de que la mayoría hindú era más laica y, por ende, estaba 
en mejores condiciones para ejercer la ciudadanía que las minorías musulmana o cristiana. 
Esto fue en parte el resultado de las políticas de reforma religiosa aplicadas por el Estado 
inmediatamente después de la independencia. En nombre de la protección de las minorías, 
el Estado limitó su programa de reforma a los hindúes. Se puede debatir el éxito real de la 
reforma hindú, pero la manera en que se planteó la reforma creó una diferencia perceptible 
en la nación entre una mayoría hindú laicizada y minorías comunitarias definidas por la 
religión. Para el Estado laico, en consecuencia, el hindú pasó a representar el ciudadano 
laico, mientras que el musulmán o el cristiano minoritarios eran ante todo miembros de una 
comunidad religiosa determinada. No obstante, la no intervención en los asuntos religiosos 
de las minorías no significó la no integración de éstas. Al basarse en la hipótesis de que las 
minorías se definen principalmente en términos religiosos, el Estado las integró en un marco 
nacional laico designado a las autoridades religiosas como sus dirigentes “naturales”, 
criterio que reforzó aún más la idea de que las comunidades minoritarias eran entidades 
cerradas al margen de la nación laica (Shaikh, 1989; Chatterjee, 1997). La práctica del 
Estado en la costa de Kanyakumari también corresponde a esta dinámica. Como quedará 
demostrado, el Estado indio trató siempre a los católicos del litoral ante todo como 
miembros de una comunidad confesional y sólo secundariamente de una comunidad 
nacional.

Para suscitar la aprobación de su programa de desarrollo, el Estado apeló a las comunidades 
que componían el electorado indio. No se trataba de las comunidades de aldeas 
contempladas en el marco del Desarrollo Comunitario sino de las castas y entidades 
religiosas que constituían las unidades básicas de la democracia representativa y de la 



concepción laica del Estado. En el contexto del litoral de Kanyakumari, poblado de 
pescadores católicos, el Gobierno del estado de Tamilnadu procuró legitimar su programa 
de desarrollo de la pesca solicitando el apoyo de la Iglesia Católica y presentando el 
Desarrollo Comunitario como un progreso para las minorías religiosas. El Primer Ministro 
de Tamilnadu en ese entonces, el Sr. K. Kamaraj, recurrió a la Iglesia Católica por 
considerarla el “dirigente natural” de la costa, tanto para granjearse los votos de los 
pescadores como para apoyar el desarrollo de la pesca. 

Al designar a la Iglesia Católica como la “autoridad natural” del litoral y hacer caso omiso 
de las perrogativas de los consejos de pescadores de las aldeas, el Estado redujo la compleja 
historia cultural de los pescadores de Kanyakumari a un único referente de identidad que era 
fácilmente adaptable a las prioridades del desarrollo laico. A través del proceso político 
convergieron las interpretaciones desarrollista y laica de “comunidad” haciendo coincidir 
parcialmente el colectivo de pescadores del programa de desarrollo y el colectivo religioso 
del programa laico. 

Deseoso de hacer participar a los católicos en el proceso de desarrollo, el Primer Ministro 
Kamaraj designó a la Sra. Lourdammal Simon, eminente personalidad miembro de la 
diócesis católica de Kanyakumari, como Ministra Federal de la Pesca.1 Esta elección sin 
duda complació a la Iglesia, aunque la jerarquía local ya estaba dispuesta a apoyar el 
programa. Para muchos sacerdotes que provenían de familias acomodadas de la costa, la 
tecnología moderna significaba poner término a la miseria del litoral. Muchos de ellos 
habían abandonado el sector pesquero para llevar una vida eclesiástica, y su formación 
teológica en seminarios distantes de la costa de Kanyakumari les había dado una nueva 
visión de su tierra natal, según la cual la vida de los católicos del litoral era muy distinta de 
la de grupos que escalaban posiciones en el plan social. A su regreso a la costa en calidad de 
autoridades religiosas, constituían una clase media instruida que era originaria de la región 
pero ya no pertenecientes del todo a ella. 

Cuando el Estado emprendió el programa de desarrollo, estos sacerdotes lo consideraron 
rápidamente como un catalizador muy necesario para la integración de los pescadores en la 
principal corriente económica y cultural del país. El programa de desarrollo debía suprimir 
las anteriores jerarquías y brindar posibilidades de movilidad económica y social a la 
minoría católica en su conjunto. Por consiguiente, el clero hizo suyo el programa, explicó 
desde el púlpito la necesidad de llevarlo a cabo e instó a sus feligreses a adoptar las nuevas 
tecnologías sin vacilaciones. Sostenía que el programa de desarrollo era demostración de 
que el Estado reconocía finalmente las necesidades de los católicos de escasos recursos y el 
lugar que ocupaban legítimamente en una nación en vías de modernización.2

La Ministra Simon empezó a ejecutar el programa de mecanización en el estado de 
Tamilnadu prestando especial atención a su distrito natal de Kanyakumari. Pero ya en los 
primeros años, las prioridades del programa fueron evolucionando. Con la crisis alimentaria 
de fines del decenio de 1950, la meta original del desarrollo extensivo basado en la creación 
de cooperativas y el fomento de la mecanización fue reemplazada por el desarrollo 
intensivo de unas pocas aldeas a título experimental. En el distrito de Kanyakumari, la aldea 
de Colachel, un puerto natural circundado por una costa escarpada, fue el lugar escogido 
para poner a prueba las nueva tecnologías. Al mismo tiempo, era la aldea natal del esposo 
de la Ministra, el Sr. A. M. Simon, quien presidía el consejo de la aldea. Durante los 



primeros años de la mecanización, más del 70% de las embarcaciones subvencionadas se 
adjudicaron a Colachel, que se convirtió en el centro de la pesca mecanizada y en un 
ejemplo el éxito de la Revolución Azul3 en pleno local. 

La concentración de esas embarcaciones en una aldea puso en entredicho el significado del 
Desarrollo Comunitario. Parecía tratarse más bien de un proceso de diferenciación social y 
exclusión de los desfavorecidos más que del progreso de la comunidad. Sin embargo, las 
primeras protestas contra el programa de desarrollo fueron acalladas con las promesas 
permanentes de promoción social gracias al cambio tecnológico. Sólo con la “fiebre del 
camarón” del decenio de 1960 se impuso la división del litoral y surgieron formas más 
efectivas de oposición al proyecto de desarrollo. 

El rumbo y el ritmo de la expansión de la pesca cambiaron profundamente a mediados de 
los años 1960 con el aumento de la demanda de camarones en el mercado internacional. En 
Tamilnadu, la “fiebre del oro rosa” hizo que se dejara de lado el fomento de las 
cooperativas para el consumo interno en beneficio de la exportación de camarones. Las 
anteriores metas de crear “concepciones nuevas pero tradicionales” y establecer entidades 
cooperativas fueron rápidamente reemplazadas por el afán de desarrollar la pesca de arrastre 
por un gobierno ansioso de ingresar divisas. En consecuencia, el Departamento de Pesca de 
Tamilnadu pasó a dar preferencia a la distribución acelerada de arrastreros subvencionados 
para la pesca de camarones. La fiebre del oro rosa reestructuró la pesca nacional para 
convertirla en una mono producción orientada hacia la exportación (Kurien, 1978, 1993; 
Kurien y Mathew, 1982). 

La prioridad dada por el gobierno de Tamilnadu a la mecanización transformó radicalmente 
el código de conducta que regía el acceso a los recursos marinos y su aprovechamiento. 
Antes de la mecanización, la pesca obedecía a un código de propiedad común que 
comprendía restricciones al acceso. Los obstáculos técnicos, como la exigencia de poseer 
aptitudes específicas del oficio pesquero y de utilizar tecnologías aceptables para el 
colectivo de pescadores, y las barreras sociales, como el hecho de pertenecer a determinadas 
castas, impidieron la libre entrada de capitales y personas ajenas a la comunidad pesquera. 
Con la fiebre del camarón, e invocando la aprobación de leyes y la creación de 
instituciones, el Estado subvencionó la transformación de un sistema de propiedad común 
en un sistema abierto que redundó en beneficio de quienes estaban equipados con las 
tecnologías de pesca más eficientes (Kurien, 1996). 

En definitiva, la fiebre del oro rosa fue perjudicial para la propia finalidad de la 
mecanización, esto es, equipar a los pescadores para adentrarse más en el mar y reducir la 
captura de los recursos costeros. Teniendo en cuenta que los camarones abundan sobre todo 
en aguas poco profundas, los propietarios de arrastreros dotados de tecnologías onerosas 
que podían pescar en zonas más alejadas de la costa preferían permanecer en las más 
próximas para explotar este valioso producto. La excesiva presencia humana en el mar 
costero dio lugar a violentos enfrentamientos entre las tripulaciones de arrastreros y los 
pescadores artesanales por el acceso a las aguas cercanas al litoral y su utilización. Estos 
conflictos se intensificaron a partir de mediados del decenio de 1970, tras lo cual la 
capitalización excesiva de la pesca y la sobrepesca comenzaron a dar lugar a una 
disminución de los desembarques totales de peces. Los pescadores artesanales empezaron 
entonces a competir en condiciones técnicas desfavorables por un recurso que se estaba 
agotando (Kurien, 1993; Bavinck, 1997, 1998). 



En otras zonas del litoral indio y del estado de Tamilnadu, la fiebre del camarón atrajo a 
empresarios ajenos al sector pesquero y creó una clase de comerciantes capitalistas no 
productivos, la mayoría de los cuales hasta entonces nada habían tenido que ver con el mar. 
En Kanyakumari, empero, la evolución fue diferente. Allí, la clase de los pescadores 
mecanizados se surgió dentro de la población católica de pescadores y, en consecuencia, 
generó un enfoque cultural singular en torno al acceso a los recursos naturales y a su 
aprovechamiento. 

El conflicto entre los pescadores mecanizados y artesanales de Kanyakumari dio lugar a una 
relación triangular entre el Estado, la Iglesia y los pescadores. La disparidad de ingresos 
entre los dos grupos generó considerables tensiones. Las operaciones de los arrastreros en la 
zona costera a menudo causaban perjuicios a las embarcaciones y los aparejos de los 
artesanos, ya que el remolque de la red de arrastre desgarraba accidentalmente las redes 
utilizadas por los pescadores artesanales. Con la fiebre del oro rosa, la competencia en la 
zona marítima más próxima a la costa, en la que abundaban los camarones, no hizo más que 
agravar las tensiones. A menudo estallaban enfrentamientos en el mar entre embarcaciones 
artesanales y mecanizadas, ocasionando pérdidas de vidas y medios de subsistencia. 

Es significativo que a medida cundía la violencia en la costa de Kanyakumari, el gobierno 
del estado  Tamilnadu se apoyaba cada vez más en la autoridad religiosa de la Iglesia 
Católica. Con suma frecuencia, los funcionarios empezaron a recurrir al clero para 
transformar un conflicto de clase en promoción social de la minoría religiosa y no perder de 
vista la promesa original del Desarrollo Comunitario. Este preeminencia dada a la autoridad 
religiosa para arbitrar el conflicto fue un fenómeno estrictamente local. En otras zonas del 
litoral, el carácter hindú o multirreligioso de la población pesquera, y la incorporación a la 
industria de capitalistas ajenos a la pesca, facilitaron la formación de alianzas de clase que 
negociaron las condiciones directamente con el Estado. Estas negociaciones dieron lugar a 
acuerdos locales sobre los horarios y lugares en que podían faenar los pescadores de 
arrastre, cuya aplicación fue luego controlada conjuntamente por el Estado y las 
asociaciones de pescadores artesanales (Bavinck 1998). 

En Kanyakumari, en cambio el hecho de que los pescadores fueran exclusivamente 
católicos generó una dinámica distinta. El Estado colaboró constantemente con la Iglesia 
para neutralizar las atribuciones de los consejos de aldeas para determinar la condiciones de 
acceso a los recursos marinos y su aprovechamiento. Tanto el Estado como la Iglesia 
recurrieron a la retórica de la “comunidad” para presentar la movilidad hacia mejores 
condiciones de vida de un sector de la población pesquera católica como un avance del 
conjunto de la comunidad minoritaria y, a su vez, vincular el ascenso de la comunidad 
minoritaria con el progreso nacional. Ambas instituciones utilizaron nociones laicas de 
solidaridad de las minorías religiosas y participación en la nación para presentar el progreso 
material de los propietarios de arrastreros de Colachel como la creación de una clase media 
de pescadores representativa, y condenar la oposición de los artesanos a la pesca de arrastre 
por corresponder a la reacción aislacionista de una población renuente al progreso. 

En su análisis del primer Plan Quinquenal de la India, Richard Fox criticó severamente el 
Desarrollo Comunitario. Opinó que el primer gobierno posterior a la independencia “se 
apropió” abiertamente la filosofía de Gandhi para fomentar políticas totalmente 
incompatibles con la “utopía” del Mahatma (Fox, 1989: 182). Refiriéndose al primer Plan 
Quinquenal gubernamental, Fox afirma que “en él no se contemplan los círculos de la 
democracia de la aldea de Gandhi sino la pirámide del poder estatal centralizado. El 



Gobierno tendría tanta autoridad, de hecho, que podría incluso permitirse subvencionar la 
opción gandhiana” (ibid.: 182). A juicio de Fox, el planteamiento del Gobierno indio 
respecto del desarrollo rural sustraía de la concepción de Gandhi todo contenido 
revolucionario convertiéndola en una mera arma ideológica del Partido del Congreso en el 
poder.

Pescadores cristianos en Vizhinjam, Kerala, India. Brigitte Cavanagah / CIRIC

Según Fox, el Desarrollo Comunitario es una redefinición de la aldea en términos
establecidos por el Estado. En su opinión, la aldea de los Planes Quinquenales jamás podría
representar la “aldea república” descentralizada de Gandhi puesto que su principal finalidad 
era cumplir un cometido nacional. No obstante, el Desarrollo Comunitario no era solamente
un medio para integrar las aldeas rurales en un marco de desarrollo nacional, sino que 
también contribuya a diferenciarlas de una corriente principal nacional. El desarrollo
comunitario constaba de dos etapas: 1) reestructurar las economías “tradicionales” mediante
el proceso de desarrollo “moderno”, y 2) mitigar las tensiones generadas por la distribución
de la tecnología capitalista “moderna” solicitando el apoyo de las autoridades 
“tradicionales” al proceso de desarrollo y equiparando este último con el progreso de la 
comunidad. Así pues, el Desarrollo Comunitario tenía metas contradictorias consistentes en
suprimir las fronteras de las economías tradicionales al integrarlas en un marco de
desarrollo nacional, y presentar a los beneficiarios de éste como “comunidades” separadas, 
uniformemente favorecidas por el proceso de desarrollo. En lugar de surgir de las 
complejidades de la vida social y económica local, la “comunidad” en el marco del 
Desarrollo Comunitario era un derivado estratégico de aquellos aspectos de la realidad 
cultural local más fácilmente adaptables al proyecto de desarrollo nacional.

Esta doble meta de la integración y la diferenciación despojó a la “comunidad” de su
sustancia, dejando en su lugar un envoltorio cultural vacío. 

Política de los pescadores en materia de ciudadanía



Insisto en que este doble proceso de integración y diferenciación constituye una forma de 
exclusión. Las dos formas de identidad comunitaria -católica y artesanal- provocadas por el 
desarrollismo laico contribuyeron a restringir las actividades y los derechos de los artesanos 
de Kanyakumari, denegándoles acceso al Estado y a la justicia económica. Las quejas de los 
pescadores artesanales, aún cuando se dirigen directamente al Estado, se remiten 
sistemáticamente a la Iglesia.

Es sintomático que los propietarios de arrastreros de Colachel hayan logrado mucho mejor 
atraer la atención del Estado. Aunque también ellos eran católicos, su condición social y sus 
métodos de pesca les confirieron una autonomía representativa de la que no gozaban sus 
colegas artesanos. No solamente los pescadores mecanizados de Colachel conocían esta 
realidad, sino que elaboraron una política de modernidad que subrayaba su diferencia con el 
sector artesanal y su identificación con una clase media nacional caracterizada por su 
adhesión al desarrollo. Muchos de los propietarios de arrastreros de Colachel han 
diversificado sus inversiones, comprando tierras además de embarcaciones. La posesión de 
propiedades alejadas de la costa les ha facilitado un mayor contacto con los grupos agrarios 
y urbanos y acentuado su incorporación a la clase media. 

Es interesante observar que han comenzado a referirse a su propio escala de nuevos valores 
utilizando el lenguaje basado en el primitivismo empleado por los funcionarios del Estado 
para diferenciar la cultura del litoral de la nacional. La capacidad de ahorrar dinero, 
fomentar una ética de la higiene, resolver los conflictos mediante el diálogo y no la fuerza y 
aceptar el cambio son algunos de los rasgos que caracterizan su transformación cultural de 
pescadores “primitivos” en “modernos”. Sus pautas de consumo también han cambiado 
drásticamente. Grandes viviendas de hormigón, motocicletas y automóviles son ahora más 
comunes en Colachel, al igual que el encarecimiento de las dotes. Estos indicadores de 
“civilización” han aislado aun más a Colachel de otras aldeas de artesanos. 

Aun más importante es el hecho de que los pescadores mecanizados de Colachel 
respondieron a la oposición de los artesanos invocando su mayor contribución al progreso 
de la nación. A comienzos del decenio de 1990, la asociación de pescadores de arrastre de 
Colachel emprendió una campaña de información distribuyendo panfletos en los que 
defendía su posición en contra del sector artesanal. En algunos panfletos se destacaba la 
contribución de los pescadores de arrastre a los ingresos de divisas de la India y se utilizaba 
un razonamiento “científico” para desvirtuar el argumento del sector artesanal sobre la 
insostenibilidad de la pesca de arrastre. En otros panfletos defendían su posición sobre la 
base de identidades más “tradicionales”. Denunciaban por ejemplo los valores no cristianos 
de los pescadores artesanales que “sólo practican la violencia mientras que los pescadores 
de arrastre multiplican los peces como lo hizo Jesús”. Contrariamente a estos “malos” 
pescadores, los propietarios de barcos de arrastre “contribuyen financieramente a las fiestas 
católicas y al mantenimiento de las iglesias parroquiales” y han dado “a los católicos de 
Kanyakumari renombre nacional”4. Mediante estas publicaciones, los pescadores 
mecanizados de Colachel pusieron de relieve que ellos contribuían en mayor medida que los 
artesanales a la construcción tanto de la Iglesia como de la nación. Al fusionar 
retóricamente el sector, la comunidad y la nación, identificaron sus propios intereses con el 
interés nacional y su éxito con el éxito de la comunidad católica. 

Por su parte, los pescadores artesanales de Kanyakumari adoptaron una política que hacía 
coincidir la identidad con el territorio. No obstante, mientras el sector mecanizado se volcó 



hacia la nación y la ciencia, ajustaron su identidad a su entorno inmediato y adoptaron un 
discurso ecológico. Con estas opciones, los pescadores artesanales pusieron en entredicho 
los términos del desarrollismo laico y formularon exigencias en cuanto a la responsabilidad 
del Estado y al pleno ejercicio de la ciudadanía. En esta sección final demostraré que los 
artesanos de Kanyakumari reaccionaron ante su exclusión de la “comunidad” debida a la 
preferencia concedida a una clase media de pescadores con movilidad social ascendente 
mediante la articulación de nuevas formas de localismo y nuevas concepciones de la 
ciudadanía.

En respuesta a la crisis del litoral, los artesanos locales aprovecharon recientes iniciativas 
desarrollistas y políticas para constituirse en un colectivo de “profesionales tradicionales”. 
Esta nueva conciencia comunitaria consta de tres elementos esenciales: territorio, tecnología 
y ecología. Como se detalla a continuación, cada uno de estos elementos tiene una larga 
historia. No obstante, en los últimos veinte años los pescadores artesanales redefinieron 
estos elementos y los combinaron para crear un sentimiento de pertenencia al lugar o, como 
lo he denominado, de “ciudadanía ecológica”. En esta última parte me referiré a cada uno 
de estos elementos y mencionaré el cambio de significado que contribuyó a crear una 
conciencia comunitaria en los artesanos. Por último, retomaré la anécdota relatada al 
comienzo del presente artículo para analizar cómo esta nueva concepción de la comunidad 
puso en tela de juicio la subordinación de lo local a lo nacional y, de ese modo, modificó las 
condiciones de la ciudadanía. 

La noción renovada de territorio en que se fundó la conciencia comunitaria de los artesanos 
reflejó un desplazamiento en el espacio, de la aldea a la zona. Anteriormente, los pescadores 
hacían valer su derecho al espacio costero y a los recursos marinos a través de la aldea. 
Todos aquellos que echaban sus embarcaciones al agua desde la costa de una aldea o 
pescaban en las aguas adyacentes a ésta debían respetar las normas de uilización o el código 
de propiedad común impuestos por esa aldea. A finales de los años 1980, empero, la aldea 
fue sustituida por la zona como base principal de la identidad territorial. Es interesante 
comprobar que esta modificación fue el resultado de una iniciativa estatal. En respuesta a 
los frecuentes ataques de los artesanos contra los pescadores de arrastre que barrieron la 
costa de Tamilnadu al final del decenio de 1970, el gobierno de Tamilnadu promulgó la Ley 
de Regulación Pesquera de 1983, que establecía una zona costera protegida para la pesca 
artesanal. De conformidad con la ley, los pescadores artesanales podían faenar en el mar 
hasta una distancia de tres millas de la costa, mientras que los arrastreros solamente podían 
operar más allá de ese límite. La Ley obedeció principalmente a consideraciones de “orden 
público”: su finalidad esencial era separar a los pescadores adversarios reservándoles zonas 
distintas para conjurar los conflictos al tiempo que se seguía promoviendo el desarrollo 
mediante la mecanización. Ahora bien, en la práctica la Ley exacerbó las tensiones entre 
pescadores rivales. En Kanyakumari, los pescadores artesanales sacaron el máximo partido 
de la nueva Ley. El límite en el mar sustituyó por una frontera horizontal las verticales que 
separaban a las aldeas y se convirtió en un indicador territorial de la hostilidad que dividía a 
Colachel de las aldeas circundantes. A partir de entonces, los pescadores de arrastre fueron 
atacados no sólo cuando causaban daños a las embarcaciones y los aparejos de los 
artesanos, o efectuaban grandes capturas, sino también cuando traspasaban la frontera a tres 
millas de la costa. Con cada enfrentamiento, la zona de tres millas se convirtió en un 
símbolo aún más poderoso de la identidad de los artesanos. 

Asimismo, la redefinición de la tecnología por los pescadores artesanales obedeció a otra 
iniciativa de desarrollo, esta vez promovida por la Iglesia. Con la expansión del ámbito del 



desarrollo en los años 1970 en el que se incorporaron agentes no estatales, la Iglesia 
Católica también decidió intervenir. Diez años después del comienzo de la fiebre del 
camarón y los frecuentes enfrentamientos que ocasionó, una parte del clero de Kanyakumari 
empezó a poner en tela de juicio la posibilidad de que el programa de desarrollo del Estado 
propiciara la emancipación y a reconsiderar su propia función de guardián moral de la costa. 
Inspirándose en la teología de la liberación latinoamericana y el movimiento comunista 
indio, los sacerdotes comenzaron a hablar de los derechos económicos y culturales de los 
pobres y del modo de ampliar la “autoridad natural” de la Iglesia para colmar un vacío 
dejado por el Estado en materia de desarrollo. La consiguiente “opción a favor de los 
pobres” fue patente en un proyecto de la Iglesia destinado a mecanizar las embarcaciones 
artesanales. El proyecto tenía por objeto crear una tecnología intermedia que, a su vez, daría 
lugar a una categoría intermedia de pescadores mecanizados y ayudaría a mitigar las 
discrepancias entre los pescadores artesanales y mecanizados. Tras muchos experimentos, 
una canoa motorizada con una velocidad igual a la de los arrastreros empezó a funcionar en 
1985, y en 1990 esas canoas se utilizaban cada vez más en el distrito. En lugar de atenuar 
las tensiones sectoriales, empero, la multiplicación de las canoas intensificó la militancia 
política de los artesanos. Al ser la pesca de arrastre el único enemigo real, la nueva 
tecnología motorizada se integró en el antagonismo inicial entre ambos sectores. La 
presencia de motores en la categoría de “pescador artesanal” reflejó su flexibilidad y
especificidad acrecentadas. Los pescadores artesanales podrían entonces adoptar nuevas 
formas de tecnología mientras no fueran pescadores de arrastre. No sólo las canoas 
motorizadas fueron asimiladas, sino que también se convirtieron en un arma de vigilancia 
para el sector artesanal. Su velocidad permitía ataques frontales contra los arrastreros en el 
mar y recrudeció la frecuencia de los enfrentamientos. Además, con el despliegue de las 
canoas de vigilancia se revitalizaron los consejos de las aldeas de artesanos, cuya autoridad 
legislativa había mermado debido a su incapacidad para limitar la pesca de arrastre. 

Por último, los pescadores artesanales redefinieron la ecología para expresar una nueva 
preocupación por la sostenibilidad. La vida de los pescadores artesanales siempre se había 
caracterizado por la imprevisibilidad de la captura. Si bien las variaciones estacionales y las 
aptitudes individuales influyen en el resultado de las actividades pesqueras, una gran parte 
queda liberada a la suerte. El mismo día, los grupos de pescadores que faenan en la misma 
zona utilizando embarcaciones similares e iguales artes pueden ser bendecidos con una red 
llena o maldecidos con una vacía. Los artesanos suelen comparar el carácter insondable del 
mar con el control del agricultor sobre la tierra. Félix, un anciano pescador y consejero de 
aldea, explicó la función esencial que desempeña kadal matha, la diosa del mar y 
encarnación local de la Virgen María, en la vida de los pescadores: “La tierra puede tener 
propietario y los agricultores pueden sembrar sabiendo exactamente lo que van a cosechar. 
Pero el mar no pertenece a nadie. Nunca sabemos realmente lo que nos dará nuestra kadal
matha” Aunque cause amargura, la divina providencia como explicación de las redes vacías 
tiene cabida en el universo moral de los pescadores artesanales. Por ello es aún más 
inaceptable que simples seres humanos usurpen ese derecho divino en nombre de la 
capacidad tecnológica. La indignación de los artesanos ante esa manifestación de arrogancia 
por parte de los pescadores de arrastre ha encontrado una nueva forma de expresión en el 
lenguaje de la “sostenibilidad”. La sostenibilidad como concepto entró en el léxico político 
de los artesanos locales gracias a la labor de movilización del Foro Nacional de Pescadores, 
que agrupa a las organizaciones de pescadores artesanales. En consonancia con las medidas 
de liberalización de la economía aplicadas actualmente, el Gobierno indio desreglamentó su 
Zona Económica Exclusiva de 200 millas en 1991, autorizando las operaciones de barcos de 
pesca industriales extranjeros. En respuesta a esta medida, el Foro Nacional de Pescadores 



emprendió una campaña de movilización en contra del desarrollismo estatal equiparando la 
pesca de arrastre con la destrucción y no con la producción, y designando a la pesca 
artesanal como única modalidad propicia para un futuro sostenible. La iniciativa del Foro 
congregó a los artesanos de Kanyakumari en torno a una causa política general que 
articulaba las luchas locales contra la exclusión de los artesanos pescadores impuesta por la 
modernización capitalista. Pero a medida que se integran en una política global de 
oposición, los pecadores artesanales utilizaban cada vez más el lenguaje de la providencia y 
la fe para oponerse a la agresión de los pescadores de arrastre. Al referirse a este tipo de 
pesca empezaron a calificarla no sólo de manifestación de codicia y distribución desigual, 
sino también de orgullo desmedido ante la divinidad. El agotamiento de los recursos era una 
advertencia del cielo a quienes no respetaban la dádivas de la naturaleza. Es importane 
señalar que la “naturaleza” también incluía el talento para la pesca artesanal dado por Dios, 
con lo que el desperdicio de calificaciones causado por la pesca de arrastre mecanizada era 
una afrenta adicional a la naturaleza y a la divinidad. El nexo entre la pesca artesanal, la 
voluntad divina y el futuro sostenible de los recursos generó un nuevo sentimiento de 
religiosidad que transfirió la autoridad moral de la Iglesia a los pescadores artesanales; 
convirtiéndolos en guardianes del mar y árbitros morales de los conflictos locales. 

El territorio, la tecnología y la ecología cristalizaron conjuntamente en una nueva 
conciencia comuniaria que puso en tela de juicio las exclusiones impuestas por el 
desarrollismo laico. Con ese fin se reconstituyó el colectivo de pescadores para excluir a los 
arrastreros y se trazaron nuevas fronteras del entorno inmediato para excluir a la Iglesia. 
Estas nuevas formas de identidad y localismo afianzaron un sentimiento de pertenencia al 
lugar en agudo contraste con la reivindicación de ciudadanía nacional de los propietarios de 
arrasteros.

Arif Dirlik señaló la importancia de “lo local” en el discurso político contemporáneo. “Al 
parecer, a comienzos de los años 90,” observó, “los movimientos locales, o los movimientos 
favorables a salvar y reconstruir sociedades locales, han surgido como expresiones 
esenciales de la resistencia a la dominación” (Dirlik, 1996: 22). Si bien concuerdo con 
Dirlik en la trascendencia de la aparición de lo local como categoría territorial y ética, 
quisiera recalcar que el Estado conserva toda su relevancia para la resistencia local. Para los 
artesanos de Kanyakumari, la reivindicación de la identidad local y de de derechos estaba 
estrechamente vinculada a la ciudadanía y al ejercicio del poder del Estado. Esta ciudadanía 
se basaba en la pertenencia no a la nación sino a lo local. Era una adhesión a las llamadas 
identidades y prioridades locales y un rechazo de la exclusión impulsada por 
consideraciones nacionales. Sin embargo, no correspondía a una exigencia de autonomía
local. Más bien, los pescadores artesanales pedían una mayor intervención del Estado y una 
integración más efectiva en el marco de éste para proteger su modo de producción. Fue esta 
insistencia en la función decisiva del poder del Estado en la defensa de los derechos locales 
la que convirtió la política de los artesanos en una política de ciudadanía. Asimismo, los 
pescadores artesanales procuraron combatir su exclusión por el desarrollismo laico 
solicitando el reconocimiento del Estado en los.términos por ellos planteados.

Para ilustrar aún más este argumento, volveré a la anécdota expuesta al comienzo del 
preente artículo. El ataque contra los arrastreros fue orquestado en la zona de tres millas por 
pescadores que utilizaban canoas motorizadas. Tras el ataque, el Consejo de Paz y 
Desarrollo convocó a una reunión de emergencia. Los dirigentes del Consejo empezaron 
por diferenciar las acciones de los dos grupos. Si bien reconocieron que ambas partes eran 
culpables, afirmaron que no se justificaba la magnitud del ataque ni las pérdidas financieras 



sufridas por los pescadores de arrastre. El clero concluyó que los pescadores de arrastre 
habían cometido un “kuttram” (pecado), mientras que los artesanos se habían hecho 
culpables de un “maha kuttram” (pecado grave). Al cabo de varios días, las negociaciones 
fracasaron y los pescadores artesanales boicotearon al Consejo, provocando la prohibición 
eclesiástica de pescar durante una semana. 

Cuando los pescadores artesanales presentaron una demanda contra la Iglesia a causa de esa 
sanción, escogieron deliberadamente un espacio de poder estatal para formular su protesta. 
En su petición, instaron al Estado a reconocer y proteger sus derechos de guardianes locales 
del mar y rechazaron la mediación de la Iglesia. Significativamente, los consejeros de la 
aldea que redactaron la presentación en nombre de 30 aldeas de pescadores artesanales 
tuvieron buen cuidado de establecer una clara distinción entre los funcionarios del distrito 
con quienes se habían encontrado en sus negociaciones con los propietarios de arrastreros y 
el Estado como federador moral, independiente de las vicisitudes de la política local. Uno 
de ellos, un pescador de unos 60 años que había sido consejero de aldea durante una década, 
afirmó esta diferencia del modo más tajante y vehemente: “¡Vergüenza deberían tener el 
recaudador y el Director de Pesquerías! En lugar de protegernos, han instaurado la 
corrupción. como norma Han traicionado al Estado con su abandono inmoral de los 
ciudadanos más humildes ”. Esta percepción del Estado como benefactor de los pobres y 
patrono de los artesanos lo colocaba por encima de las instituciones que lo encarnaban y le 
confería una mayor autoridad moral. Lo que es más importante, al reivindicar un vínculo 
privilegiado con ese Estado moral invocando su identidad local, los pescadores artesanales 
esperaban eludir el desarrollo calculado en un marco nacional que los desfavorecía frente a 
sus colegas mecanizados y les impedía ejercer cabalmente sus derechos de ciudadanos. De 
este modo, en efecto, desvinculaban el Estado de la nación de clase media, manifestaban un 
sentimiento de pertenencia local y reclamaban su lugar legítimo como ciudadanos. 

Al articular lo que denomino “la ciudadanía ecológica”, los pescadores artesanales 
plantearon varios problemas. En primer lugar, señalaron el camino hacia una nueva 
concepción de la ciudadanía que no fuera la de pertenecer a una nación. En segundo lugar, 
impugnaron las dicotomías propias del estatismo entre ciudadano y comunidad y entre 
nación y minoría, en las que se basa el desarrollismo laico, sin rechazar el marco de los 
derechos en su conjunto. Y, por último, protestaron contra su exclusión por la 
modernización capitalista proponiendo una política que integró elementos desarrollistas en 
la redefinición de lo local. 

Traducido del inglés 

Notas

1. Entrevistas con N. Dennis, diputado del Partido del Congreso Nacional Indio; M. C. 
Balan, ex representante de Dravida Munnetra Kazhagam en la Asamblea Legislativa; 
Lourdammal Simon, Ministra de Pesca, Gobierno de Tamildadu, 1958-1962. 
2. Entrevistas con los padres Jacob López, párroco, Colachel, Kanyakumari, 1957-1962; A. 
Dionysius, párroco, Colachel, 1996; M. J. Edwin, Director, Nala Oli Iyakkam y A. J. 
Joseph, párroco, Kanyakumari, 1948-1955. 
3. Mechanisation scheme records, District Fisheries Department Office, Nagercoil, 
Kanyakumari. 
4. Extractos de panfletos distribuidos por la Asociación de Propietarios de Embarcaciones 
Mecanizadas del Distrito de Kanyakumari. 
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Introducción 

En las dos últimas décadas, los campesinos residentes en una península del nordeste del 
Brasil han luchado para evitar que las autoridades los desalojen de sus tierras. Un área de 
155.000 acres (unos 620 kilómetros cuadrados, aproximadamente) en Alcántara, Estado de 
Maranhao, ha sido acotada, a fin de instalar allí el CLA (Centro de Lanzamiento de 
Alcántara), una base de lanzamiento de cohetes espaciales. En los dos últimos años han 
recrudecido los esfuerzos para desplazar a la población local, en previsión de la puesta en 
práctica del acuerdo bilateral (Technical Safeguards Agreement o Acuerdo de salvaguardias 
técnicas) suscrito por Brasil y los Estados Unidos de América en abril del 2000. 

Los residentes actuales de la península son en su mayoría pescadores de escasos recursos y 
pequeños agricultores, y muchas de las comunidades están formadas por brasileños de 
ascendencia africana. Los antropólogos han dado a estas comunidades la denominación de 
quilombos, utilizando el nombre que sus propios habitantes emplean. Los quilombos son 
comunidades “tradicionales”, con una identidad afrobrasileña, que tienen lazos históricos 
con el lugar donde viven. En los dos últimos años, en el marco de los proyectos 
gubernamentales, se han identificado más de 700 quilombos en todo el país (aunque menos 
de 50 de ellos han recibido oficialmente las tierras que ocupan). Las reivindicaciones 
territoriales de los quilombos se apoyan en el Artículo 68 (transitorio) de la Constitución 
brasileña de 1988, promulgada durante la transición del país al régimen democrático 
conocida como la abertura.

Lo que hace que el combate de los quilombos sea algo diferente de cualquier otro episodio 
de desplazamiento a causa de un “megaproyecto” es el hecho de que luchan contra el 
desalojo y el asentamiento basándose en la identidad étnica y las prácticas colectivas. En los 
quilombos viven los descendientes de esclavos afrobrasileños y su origen se remonta tanto a 
asentamientos de cimarrones como a comunidades de antiguos esclavos que permanecieron 
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en la región al marcharse los terratenientes (latifundistas o hacendados) hace unos 100 años, 
época en que el algodón, el azúcar y otros productos dejaron de ser rentables. El carácter 
étnico que ha adquirido la lucha actual de los quilombos en pro de la tierra opone a diversos 
elementos de la estructura estatal. 

El Estado brasileño carece de un enfoque monolítico hacia los quilombos y, en general, 
hacia los sectores desfavorecidos. Desde finales de la década de 1980, la atención que los 
nuevos gobiernos democráticos brindan a los derechos humanos, a la situación de las 
minorías y a otros aspectos relacionados con la equidad parece consolidarse, mediante la 
redacción, promulgación y aplicación de algunos artículos de la nueva Constitución. Esta 
tendencia encuentra apoyo en ciertos elementos progresistas del Tribunal Supremo de 
Brasil. En el caso de Alcántara, ese respaldo se traduce en tensiones con otros elementos del 
aparato estatal, que quisieran que el país se afianzara como una de las mayores economías 
del mundo y se desempeñara como un Estado-nación moderno en la economía política 
internacional. Las preocupaciones por las minorías y los grupos de escasos recursos pueden 
eludirse en las políticas, los programas y los proyectos -como la creación de instalaciones 
para el lanzamiento de cohetes- que atraen inversiones extranjeras y otorgan a Brasil la 
condición de protagonista destacado de la escena mundial gracias a su participación en 
tratados y acuerdos importantes. 

Lo esencial del asunto, en este caso, deriva en parte de posturas antagónicas en cuanto a la 
construcción del Estado y la territorialización; y, en parte también de la complejidad 
inherente a la creación y recreación de identidades mediante vivencias relacionadas con el 
lugar, la memoria y la lucha, y las referencias a éstas. Asimismo, el asunto concierne a la 
forma en que estos procesos de consolidación del Estado, la nación, la identidad y el lugar 
se conciben y se integran. Por ejemplo, la formulación de la política estatal y la aplicación 
de la reglamentación siempre implican una simplificación de las realidades locales, incluso 
la posible cosificación de la definición de quilombo y de su posible devenir. En otras 
palabras, el desarraigo puede producirse al iniciarse un megaproyecto, pero también puede 
sobrevenir a través de luchas político-culturales en torno a las definiciones de identidad 
étnica y de tradición. 

Más concretamente, el caso de los quilombos nos permite entender cómo el reconocimiento 
puede lograrse gracias a reivindicaciones de derechos específicos, pero también hasta qué 
punto el empeño oficial de territorializar y definir los derechos de propiedad, las prácticas y 
la identidad de un grupo en particular puede llegar a fijar esta última. La expulsión de la 
tierra, en el caso del centro de lanzamiento de cohetes, replantea la cuestión de la identidad, 
en la medida en que permite poner en tela de juicio los vínculos entre el lugar (como una 
relación) y la identidad (como otra relación). Al afrontar la amenaza de expulsión y el 
reasentamiento, los quilombos de Alcántara han llegado a convertirse en un desafío al nexo 
histórico que vincula la identidad étnica con el apego tradicional al lugar de residencia. Si a 
los quilombos se les trasladara, ¿seguirían siendo quilombos? ¿Quién decide al respecto y 
sobre qué base? 

Al entrar en relación con el Estado, los quilombos suscitan una formalización y codificación 
que podría coartar su capacidad de transformación y que, posiblemente, los obligaría a 
definir y delimitar sus identidades. De no hacerlo así, podrían perder sus derechos y tener 
que renunciar a sus reivindicaciones sobre la tierra o cualquier otro recurso por cuyo 
disfrute ellos, o algún otro grupo “especial”, luchan actualmente. Al aceptar un ideario 
común y un conjunto de definiciones (con fines de codificación jurídica) con los actores 



principales, los grupos especiales pueden discutir cuáles son sus derechos, pero también 
pueden verse limitados por los términos mismos del debate. La forma en que se organicen 
los términos del debate en torno a los derechos –humanos, civiles o a la tierra- tiene 
importantes consecuencias para la construcción de la “nación” (en oposición al “Estado”), 
en particular en el Brasil de hoy, con su flamante democracia postabertura.

Sostengo que el movimiento de los quilombos, en vez de practicar una búsqueda nostálgica 
de “raíces” en la formulación de sus reivindicaciones étnicas, en realidad está aquilatando 
las posibilidades de ciudadanía que puede ofrecer un Estado multicultural y pluralizador. 
Para hacerlo, se vale de una ideología de “liberación” (en la que Zumbi de Palmares es una 
figura emblemática) que trata de ampliar los derechos de los afrobrasileños desfavorecidos, 
y afirma sus propias “modernidades alternativas” (Cf. Appadurai, 1996a; Gilroy, 1993; 
Taylor, 1999). Las modernidades alternativas impugnan y redefinen el concepto de 
“desarrollo” (tanto material como en otros sentidos) cuando las comunidades luchan para 
construirlo por sí mismas y socavan la “modernización”, impuesta por los Estados y las 
instituciones neoliberales (Wilmsen, 1996; Taylor, 1999). Considero que la creación de 
modernidades alternativas es un esfuerzo de los movimientos sociales, como el movimento 
negro y el de los quilombos, para recuperar el proceso de construcción de la nación y de la 
ciudadanía ajustándolo a sus propios términos. La constitución de modernidades 
alternativas podría evitar a los quilombos las cosificaciones culturales inherentes a la 
dicotomía que opone “lo tradicional” a “lo moderno”. 

Estos temas atañen al análisis del “desarraigo” en la medida en que nos ayudan a examinar 
las relaciones entre lugar, identidad, reconocimiento de derechos y construcción del Estado. 
El desplazamiento no es sólo el traslado físico forzado de un sitio a otro; es una vivencia, en 
términos de acceso y de opciones, y una parte de esa experiencia depende de cómo se 
comprometen la comunidad y los elementos del Estado, y de qué resultados produce ese 
compromiso. De modo que los emigrantes, los no asentados y los reasentados pueden 
considerarse “desarraigados” si se toma en cuenta la forma en que experimentan la 
movilidad, la limitación de las opciones (materiales o no) y las identidades (individuales y 
colectivas). 

Hegemonía, alteridad y “modernidades alternativas” 

Encierro y liberación en la tensión dialéctica 

¿De qué modo contribuye este análisis del desarraigo a la comprensión de las luchas de los 
residentes de Alcántara, sus aliados y adversarios, y cuál es su futuro? Al examinar la 
manera en que el lugar como relación está vinculado a la identidad como relación, y al 
analizar la forma en que las identidades y los lugares cambian en función de la vinculación 
de una colectividad con un movimiento social, es posible examinar el desarraigo de los 
residentes de Alcántara en todas sus dimensiones. La construcción de la identidad, la del 
lugar y la del Estado están vinculadas, mediante la teoría y la praxis, en las luchas en torno 
al desarraigo. Esta vinculación puede interpretarse, más que como una pugna entre 
“tradición” y “modernidad” o un combate entre grupos dominantes y dominados, como un 
proceso en el que múltiples sectores entran en pugna acerca de las definiciones de lugar y de 
identidad. Si aplicamos el enfoque de Gramsci sobre la construcción de la hegemonía como 
un proceso que nunca concluye, pero siempre constituido por la rivalidad y a través de ésta, 
alcanzamos a entender también cómo las pugnas en torno a las posturas ideológicas han 
llevado a las comunidades rurales negras a adoptar la terminología dominante (ciudadanía, 



derechos, beneficios sociales, igualdad) al tiempo que se le oponen, y al Estado (o las 
múltiples instancias que lo componen) tanto a buscar respuesta a esas reivindicaciones, 
como a combatirlas. 

Desde la perspectiva de Habermas, Wilmsen afirma que “la esencia de la modernidad... es 
que postula condiciones de vida contingentes, no ordenadas; al ser contingentes, estas 
condiciones pueden adaptarse y ajustarse. Esto abre un espacio en el que pueden expresarse 
las particularidades y las potencialidades de individualización” (Wilmsen, 1996: 19). 
Entonces, señala Wilmsen, “la modernización (según la acepción habitual del término en la 
jerga del desarrollo) no es el instrumento de la modernidad, sino su subversión” (ibid.: 20). 
Mediante esta importante distinción entre modernidad (como base de los derechos humanos 
y de la afirmación de la diferencia y el poder de los sometidos) y modernización (como 
instrumento de las necesidades de los grupos dominantes), podemos definir el movimiento 
en pro de los derechos territoriales como una reivindicación de modernidad, y la iniciativa 
de construir un centro de lanzamiento espacial como un empeño de modernización, es decir, 
una subversión de la modernidad. 

Appadurai (1996a) y Gilroy (1993) trascienden los términos del análisis de Habermas y 
otros pensadores occidentales en torno a la modernidad, y aluden a modernidades 
alternativas. Comaroff observa “la aparición de una nueva (o renovada) política de 
identidad, expresada no tanto en el lenguaje de la modernidad decimonónica europea sino 
en la retórica de las modernidades alternativas” (1996: 167). A mi juicio, el concepto de 
“modernidades alternativas” facilita la reflexión sobre las políticas de alteridad, identidad, 
cultura, etnicidad y las formas en que los quilombolas1 (u otros grupos “subalternos”) 
emplean sus idearios y reivindican su identidad, y sus enfoques alternativos, para socavar, 
subvertir y desafiar la modernización. De este modo podemos entender el proyecto de 
modernización que llevan a cabo elementos del Estado, las empresas y el orden 
internacional, cuyas teorías, ideologías y proyectos procuran minar, subvertir e impugnar la 
heterogeneidad de la población (en nombre del bien social, y en nombre de los beneficios 
del libre mercado, en el caso del Estado neoliberal y sus aliados empresariales), en especial 
de los pobres, mediante la “homogeneización” de las ideas de ciudadanía, en un esfuerzo 
por hacer pasar por leyes naturales los derechos del Estado y el capital a determinar los 
principios que rigen la orientación y la definición de la mano de obra, la tierra y el capital, 
así como del lugar. El acto de desafiar la hegemonía entraña el riesgo de aceptar las teorías, 
los valores y las prácticas dominantes (Hanchard, 1993; Roseberry, 1996; Gramsci, 1971); 
de ahí la tensión que se manifiesta entre el potencial de liberación y de “servidumbre” de la 
formación de quilombos, tanto entre miembros del movimiento (vecinos, dirigentes y 
aliados) como en sus relaciones con el Estado y otros grupos. El concepto de 
“modernidades alternativas”, al compartir la raíz “mod-” con el de modernización, expresa 
claramente la tensión de la dialéctica de la hegemonía, de los idearios compartidos, entre las 
dos modalidades opuestas. 

En la actualidad, existen en Brasil posturas antagónicas en torno al proceso de construcción 
del Estado: un Estado pluralista y democrático, con beneficios sociales; un argumento 
soberanista utilizado ahora por la nueva izquierda política frente a las corrientes mundiales 
de capital y su regulación; un “Estado fuerte en el marco del sistema internacional”, 
argumento empleado por elementos de las fuerzas armadas y neoliberales del Estado; y los 
argumentos de quienes tratan de insertar a la sociedad brasileña en el contexto internacional 
de los derechos humanos. Por supuesto, esto complica las nociones de formación del Estado 



que sostienen que la territorialización -el derecho a trazar y hacer respetar fronteras y 
límites- es uno de los objetivos principales del Estado-nación. 

En contraste con las teorías estatales sobre la “sociedad civil” y la igualdad ante la ley, las 
teorías de la liberación ejercen un poderoso impacto en el replanteamiento de la relación 
entre los grupos subalternos y dominantes en la sociedad. El ideario de la liberación -por 
ejemplo, el uso que el movimento negro y el movimiento de los quilombos hacen de la 
imagen de Zumbi de Palmares- apunta a emancipar a los súbditos de su condición servil y 
de las formas de sujeción que pesan sobre su trabajo y las bases materiales de su 
reproducción, así como a capacitarlos para autodefinirse como comunidad con sus prácticas 
cotidianas. Inicialmente, las comunidades de quilombos se formaron para liberar a sus 
miembros de los vínculos de servidumbre que les imponían las clases dominantes y el 
Estado; en la actualidad, los quilombos exigen al Estado que garantice sus derechos a la 
ciudadanía y a los beneficios sociales. “Perdí a mi madre, a mis parientes y a mis amigos. 
Todos murieron en ataques de los grileiros2. Pido al Presidente de la República que preste 
atención a Saco das Almas, a todo el Brasil, a todos los negros que padecen, porque fueron 
los negros los que crearon y construyeron este país” (Claro Costa, de Saco das Almas Brejo, 
un quilombo de Maranhao; Encuentro Nacional, 1995). Esta “construcción” del Brasil tiene 
sus raíces en el campo, donde los esclavos africanos trabajaron en las plantaciones de 
algodón, caña de azúcar y otros cultivos, que fueron en una época las bases de la economía 
nacional. La idea de la “construcción” del Brasil gracias al trabajo esclavo y la de la 
“liberación” de quienes opusieron resistencia a la economía de plantación se conjugan en 
los argumentos de los quilombos, así como la conclusión de que el derecho a la propiedad 
de la tierra es una forma de reparación por haber padecido la esclavitud. 

Las reivindicaciones del movimiento quilombeiro se organizan en el marco de la 
especificidad del momento histórico: el recrudecimiento de la reivindicación de la tierra, 
tanto “legal” como ilegal, por múltiples protagonistas, desde los gobiernos estatales y las 
agencias de bienes raíces, hasta los grileiros. En la actualidad, se lleva a cabo en Brasil lo 
que se denomina una “CPI da grilagem” (investigación a nivel nacional sobre las 
ocupaciones ilegales de tierras), como consecuencia de la práctica generalizada de ocupar 
terrenos utilizando medios ilegales, que comportan el empleo de la fuerza; esta situación es 
un índice de la pugna cada vez mayor respecto de la tierra, que forma parte de la lucha del 
movimiento de los quilombos. También cabe señalar la ruptura de los lazos “tradicionales” 
de clientelismo, que se establecían cuando la comunidad se vinculaba a los personajes y 
terratenientes locales, quienes le garantizaban ciertas prestaciones sociales -escuelas, 
atención médica, alimentos- a cambio del control exclusivo sobre los bienes que producía y 
la tierra en la que residía. 

El movimiento quilombeiro y el movimento negro de Brasil 

Lo que en Brasil se conoce comúnmente con el nombre de movimento negro tiene sus raíces 
más recientes en la década de 1970, aunque desde la llegada de los primeros esclavos 
africanos al país, en el siglo XVI, siempre existió una dialéctica socio-estatal de protesta y 
lucha de los negros. De mediados a finales de los años setenta, disminuyó la represión 
ejercida por la dictadura militar (período de Geisel, 1974-1979), al tiempo que se hacían 
sentir las influencias del movimiento estadounidense de los derechos civiles y de las 
corrientes antiapartheid de Sudáfrica. El movimento negro se inició en las grandes ciudades 
del país y, hasta hoy, sigue siendo un fenómeno predominantemente urbano, con una gran 



diversidad de participantes, que incluye grupos de servicios comunitarios y asociaciones 
políticas, folclórico-culturales y musicales. 

Hanchard (1993) sostiene que si bien los movimientos de los decenios de 1970 y 1980 
lograron impregnar las prácticas y los símbolos culturales afrobrasileños de nuevos 
significados, tuvieron en cambio menos éxito en la tarea de transformar su enfoque 
“culturalista” en una estrategia política de más vasto alcance o en una orientación 
ideológica (1993: 59). Esto trajo consigo una carencia de praxis política: aunque los 
movimientos afrobrasileños de esos años adoptaron los esquemas y los símbolos de otras 
luchas afrobrasileñas, no dieron una expresión práctica a este ideario mediante acciones 
como el boicoteo, las sentadas de protesta, los actos de desobediencia civil o la lucha 
armada (1993: 79). De ahí que éste “funcionara más como mito que como historia en el 
ámbito general del pensamiento y el activismo afrobrasileños” (ibid.). Por su parte, los 
marxistas y la izquierda política del Brasil suelen analizar la desigualdad y los fundamentos 
de la lucha con un enfoque clasista, que hace caso omiso del factor racial y de las 
consideraciones étnicas” (ibid.). 

Hoy en día, el movimento negro del Brasil incorpora la figura histórica de Zumbi a una 
postura cultural y política de resistencia y liberación, y Zumbi aparece, a su vez, vinculado a 
los quilombos.  Ciertos dirigentes jóvenes de grupos urbanos aseguran que se enteraron de 
la existencia de los quilombos gracias a la película del mismo título (Quilombo!), dirigida 
por Carlos Diegues en 1984. El filme narra la historia legendaria, aunque sólo sea fantástica 
a medias, del quilombo de Palmares, un “reino” de cimarrones fundado en el estado de 
Alagoas en el siglo XVII, que en su momento de mayor auge llegó a tener probablemente 
más de 20.000 habitantes, y que perduró durante casi un siglo. Los cimarrones de Palmares 
organizaban ataques contra las haciendas de la región para liberar a los esclavos, pero en 
definitiva fueron derrotados por la mayor operación militar del periodo colonial. La 
brutalidad de la captura y decapitación de su jefe supremo, el Rey Zumbi, siguió 
evocándose en canciones y narraciones hasta principios del siglo XX. El aniversario de su 
muerte, el 20 de noviembre (de 1695), se ha convertido en Brasil en el Día Nacional de la 
Conciencia Negra. 

Aprovechando el tercer centenario de la muerte de Zumbi (“el inmortal”) en 1995, año en 
que se celebraron ceremonias en su memoria en todo el país, el movimiento quilombeiro 
organizó en Brasilia su primera conferencia nacional: el Encuentro Nacional de 
Comunidades Rurales Negras. El lema de la reunión fue: “Tierra, Producción y Ciudadanía 
para los Quilombolas - 300 años de Zumbi”. De ese modo los temas de la exclusión 
histórica, la ciudadanía, la tierra y la producción se vincularon con la imagen emancipadora 
de Zumbi.  

En términos históricos, a partir del siglo XVII proliferaron por todo Brasil quilombos de 
diversos orígenes y grados de vinculación a la sociedad, que iban del aislamiento total a las 
relaciones comerciales limitadas con las ciudades y las haciendas (vastas fincas ganaderas) 
vecinas. Muchos quilombos son simplemente comunidades que permanecieron en sus 
tierras cuando las grandes haciendas algodoneras dejaron de explotarse en el siglo XIX. 
Tras la abolición de la esclavitud (1888), el significado de los quilombos desapareció 
prácticamente de la conciencia de la sociedad brasileña, y su existencia cayó en el olvido. 
Los quilombolas conservaron sus tierras y un cierto grado de autonomía aproximadamente 
hasta la década de 1940, cuando empezaron a hacerse sentir las presiones de los hacendados 
y latifundistas en pro de una renovada expansión de la “frontera”. 



Despegue en el lugar de lanzamiento de Alcântara, Brasil, Agencia espacial brasileña.

En las décadas de 1970 y 1980, estas pugnas entre las comunidades negras y los granjeros 
se presentaron en la prensa y en los estudios sociales y políticos como un problema de
tenencia de la tierra, más que como conflictos en los que se conjugaban aspectos de clase, 
raza y condición étnica. Muchos quilombos poseían títulos de dominio sobre los terrenos
que ocupaban, pero les resultaba difícil probarlo, no lograban que los funcionarios locales 
los apoyasen, o eran expulsados violentamente de sus tierras por los nuevos latifundistas y 
los grileiros. Steil (1998: 95) explica cómo la condición étnica se convirtió en un marco de 
referencia fundamental del movimiento quilombeiro, lo que ocurrió también con algunos 
movimientos en los años ochenta y noventa en otros lugares. Los negros de las zonas rurales 
que al principio se consideraban ocupantes ilegales (posseiros), trabajadores agrícolas y 
“familias humildes”, pasaron a autodenominarse “negros”, “quilombos” y a referirse a sí 
mismos en términos de “esclavitud/libertad”.



Aunque en la Constitución de 1988 se incorporó el artículo antes citado, que consagra los 
derechos especiales de los quilombos (gracias a las presiones de ciertos elementos del 
movimento negro y a los intelectuales aliados de aquéllos), la reglamentación necesaria para 
su aplicación no se redactó y aprobó hasta 1995, época en que el movimiento formuló sus 
reivindicaciones en el Encuentro Nacional de Brasilia. En el contexto ideológico favorable 
de la conmemoración del sacrificio de Zumbi y de la Marcha de Zumbi en Brasilia, el 
Primer Encuentro Nacional de Comunidades Rurales Negras redactó una carta con 
peticiones concretas inspiradas en la ideología de la liberación y la reivindicación de 
derechos, y la entregó al Presidente de Brasil, Fernando Henrique Cardoso. Inmediatamente 
el mandatario dictó un decreto presidencial, en virtud del cual se constituía un grupo de 
trabajo interministerial encargado de coordinar las encuestas, los estudios, las políticas 
aplicadas y las relaciones con otros servicios gubernamentales para apoyar la creación de 
quilombos y atender sus múltiples peticiones. Además de las disposiciones relativas a los 
títulos de dominio, el movimiento solicitó otras modalidades de ayuda, como créditos, 
escuelas y asistencia técnica para la agricultura. Algunas de esas peticiones eran alternativas 
por definición, por ejemplo, la solicitud de que se desarrollasen otras fuentes de energía, 
como la solar y la microhidráulica; la de elaborar programas de carácter específicamente 
étnico, con temas educativos especialmente preparados para ajustarse a la “realidad” y la 
cultura de la población rural negra; y la de concebir programas de salud que recogiesen 
prácticas médicas basadas en los conocimientos tradicionales. 

Teoría y contra-teoría en Alcántara: la construcción del Estado versus la construcción 
del lugar 

Una vez descrito el contexto, permítaseme volver al megaproyecto que mencioné al 
comienzo. En 1987, antes de iniciarse la transición a la democracia, 372 familias fueron 
expulsadas de los terrenos destinados al centro de lanzamiento de cohetes. Estas familias 
fueron reubicadas en “agrovilas”, comunidades creadas especialmente que constaban de una 
zona destinada a viviendas y otra a parcelas cultivables. Las agrovilas dependen del 
INFRAER, entidad que administra el Centro de Lanzamiento de Alcántara (CLA). Los 
vecinos reasentados se quejaban sobre todo de las dificultades físicas, como las grandes 
distancias que debían recorrer para llegar a las parcelas, no disponer de recursos y alimentos 
suficientes, y las limitaciones impuestas a sus derechos -la prohibición de construir nuevas 
viviendas, por ejemplo, cuando sus hijos contraían matrimonio. Los vecinos de las agrovilas 
tienen que compartir los recursos existentes con los demás residentes de la zona, que ya 
estaba muy poblada antes del traslado, por lo que su llegada representó una presión 
adicional sobre el medio ambiente y la buena voluntad de la población local. 

Los vecinos de las agrovilas evocan con nostalgia los hogares que tuvieron que abandonar: 
“Yo preferiría vivir en una casa sin agua ni electricidad, pero donde tuviera algo que comer. 
Si usted se da una vuelta por aquí a eso de las 11 o las 12 y entra en las casas, verá que en 
algunas no hay nada que comer. Si pudiera regresar a mi antiguo hogar, lo haría” (Vitoria 
Barbosa, en la agrovila; Sakamoto 2001). “No hay comparación entre mi Camarajú (nombre 
del poblado sito en el emplazamiento actual del centro de lanzamiento) y esta agrovila.  Allí 
estábamos en la orilla del río. Mi marido echaba la red dos veces al día y pescaba algo. 
Teníamos suficiente buriti y suficiente juçara en los huertos respectivos, y bastante agua 
para bañarnos” (ibid.).

Muchas otras familias que no se mudaron a las agrovilas se instalaron en la periferia de la 
ciudad de Alcántara o en las favelas de Sao Luis, la capital del estado de Maranhao. Según 



la CONTAG (Confederación Nacional de Trabajadores Agrícolas) los problemas sociales, 
entre los que se cuentan la prostitución y los embarazos de adolescentes, aumentaron tras la 
instalación del centro de lanzamiento en Alcántara (Comciência, 2001). 

A consecuencia del aumento de las presiones, en 2002, para restringir el acceso a toda la 
región destinada al CLA, otras familias tendrán que abandonar la zona (14 comunidades, 
con un total de 504 familias, o sea, aproximadamente 3.500 personas). Una vez concluida 
esta reubicación, todavía quedarán en el sitio unas 3.100 familias. Pero se prevé que cuando 
se firme el Acuerdo con los Estados Unidos, la vigilancia y las restricciones de acceso a la 
zona serán muy rigurosas, lo que torna aún más aleatoria la permanencia de esas familias en 
sus hogares. 

Se ha debatido ampliamente en la prensa y las instancias jurídicas si estas comunidades 
(cuya existencia ha sido reconocida) son o no quilombos. Por un lado, el actual director 
general de la Agencia Espacial Brasileña (AEB), el brigadier Daniel Borges Netto, ha 
declarado públicamente que las comunidades de la zona “no son quilombos”, citando al 
respecto al Ministerio de Cultura; pero el informe oficial de dicho Ministerio, redactado por 
el antropólogo Alfredo Wagner Berno de Almeida, afirma claramente que los asentamientos 
sí lo son. De Almeida, que ha estudiado estas comunidades durante más de 25 años, asegura 
que se formaron durante el declive de las industrias algodonera y azucarera, que comenzó a 
principios del siglo XIX (Berno de Almeida, 2001). 

La protesta de las comunidades ante su desalojo ha logrado el apoyo de la Unión de 
Trabajadores Rurales de Alcántara, del alcalde de la ciudad, de la Universidad Federal de 
Maranhao (FUMA), y de ONG como la Sociedad Maranhense de Derechos Humanos 
(SMDH), el Centro Cultural Negro de Maranhao (CCN), el Proyecto Vida Negra (PVN) y 
la Asociación de Quilombos de Maranhao (ACONERUQ). El Estado brasileño y los 
Tribunales Supremos de ámbito federal examinan actualmente el caso de Alcántara. La 
Asociación Brasileña de Antropología (ABA), que en el año 2000 aprobó una moción de 
repudio contra el Acuerdo, apoya la investigación del caso, que lleva a cabo actualmente el 
fiscal general. Algunos grupos expusieron la situación de las comunidades de Alcántara 
ante el primer Foro Social Mundial, celebrado en 2001 en Porto Alegre, Brasil, así como en 
la Conferencia Internacional sobre el Racismo, que se realizó en Durban, Sudáfrica, en 
2001, y la Organización de los Estados Americanos (OEA) aceptó a trámite una petición 
oficial de que se investigue el desplazamiento de los quilombos como violación de los 
derechos humanos. El Comité de Derechos Humanos de la Asociación Estadounidense de 
Antropología ha establecido contacto con el Congreso de los Estados Unidos, el 
Departamento de Estado y las embajadas pertinentes, con miras a impugnar la participación 
de ese país en Alcántara, ya que puede existir una violación de derechos humanos si los 
quilombos son desplazados contra la voluntad de sus habitantes. 

La construcción del Estado, las nuevas cartografías y las contraidentidades 

En la cartografía posnacional que ahora germina hay una gama de filiaciones translocales, 
entre las que cabe señalar “las raciales y de diáspora, por ejemplo, las interpretaciones de la 
conciencia “afro-diaspórica” en América Latina... que implican conceptos antihegemónicos 
de raza y de espacio. Ninguno obedece a la noción de entidades territoriales separadas y 
delimitadas, que sirve de base a la actual cartografía del Estado-nación. En su lugar, estas 
nuevas cartografías, contrahistorias y contraidentidades se usan para organizar mapas de 
lealtades y afiliaciones construidas en torno a corrientes históricas de mano de obra, 



solidaridades raciales en ciernes y cartografías contranacionales” (Appadurai, 1996b: 50-
51). Los quilombos representaron antaño una expresión de desorden, al margen del Estado, 
un desafío a este último. Ahora, siglos después, se han convertido en agentes de 
reivindicaciones dirigidas al Estado, al tiempo que se han incorporado parcialmente a éste: 
al plantear sus exigencias, contribuyen a construirlo -o a deshacerlo. Y al afirmar una 
contraidentidad, contribuyen a edificar la nación. Por ejemplo, Steil (1998: 107) interpreta 
el paso de una manifestación de protesta de los quilombolas y sus aliados ante la Sede 
Central de la Policía de Brasilia, en 1993, como “una forma de rehacer la memoria de una 
experiencia en la que el quilombo se asociaba históricamente con la fuga, la marginalidad y 
el desorden”. 

Maranhao, uno de los estados del nordeste brasileño, es considerado a menudo como un 
bastión de las prácticas políticas de viejo cuño. Ciertas consecuencias de la abertura pueden 
constituir otras tantas oportunidades para que los grupos menos poderosos recurran al 
gobierno federal, prescindiendo de los gobiernos estatales y las estructuras políticas locales, 
en busca de protección y defensa de sus derechos. El caso de Alcántara pone de manifiesto 
un proceso más complejo y estratificado en el que ciertas instancias del gobierno federal 
cumplen una función protectora y otras no. Lo que está en juego es cómo en la construcción 
del Estado se escogen las definiciones de ciudadanía, en función de los fines de éste en 
cuanto entidad territorial y soberana establecida, que puede verse desafiada por 
identificaciones y procesos diaspóricos y por posturas políticas. Soguk (1999) es uno de los 
críticos de la construcción Estado/nación/ciudadano. Al situar a los ciudadanos como 
“agente constitutivo y al Estado [como] agente representativo”, las soluciones que se dan al 
problema de los refugiados reafirman “el orden territorial normal” (1999: 11). Pero, afirma 
Soguk, “la identidad de quien no es refugiado -por ejemplo, el ciudadano- resulta siempre 
contingente, nunca está plenamente definida” (1999: 7), y, además, la identidad es “siempre 
móvil y en proceso de transformación, en parte una autoconstrucción, en parte una 
categorización hecha por los demás, en parte una condición, un rango, una etiqueta, un 
arma, un escudo, un caudal de recuerdos...” (Daniel y Knudsen, 1995: 6). 

Si aceptamos la afirmación de Appadurai de que muchas comunidades están ahora en un 
proceso de reterritorialización (aunque el mundo se orienta más bien en el sentido de la 
desterritorialización), que “recurre profusamente a los conceptos de ciudadanía, democracia 
y derechos locales” (1996b: 55), los quilombos de Alcántara podrían obstaculizar el 
esfuerzo que el Estado brasileño realiza para reafirmar su integridad territorial, elemento 
esencial de las “ideas de soberanía propugnadas por el Estado” (1996b: 49). El proceso de la 
construcción del Estado incluye tanto la formación de los ciudadanos-súbditos (ante los 
cuales aquél es responsable y la definición de los términos en que esa responsabilidad se 
hace efectiva) como la territorialización (la afirmación de los derechos del Estado sobre su 
ámbito geográfico). Appadurai señala que “el espacio nacional puede ser objeto de una 
valoración diferente por parte del Estado y por parte del ciudadano-súbdito. Por lo general, 
el Estado se preocupa de asuntos como el régimen fiscal, el orden público, la estabilidad y 
sedentariedad general, mientras que desde la perspectiva de los súbditos, el territorio, por 
regla general, implica derechos al movimiento, a la vivienda y al sustento” (1996b: 46). 

Cuando se reasienta a los quilombolas: desarraigo y construcción del lugar en un 
mundo en mutación 

Según Appadurai, “la creación de una localidad es un reto al orden y la disciplina del 
Estado-nación” (1996b: 42). ¿Qué sucede con las comunidades privadas del reconocimiento 



oficial de su condición de quilombos? El proceso de otorgamiento a éstos de títulos de 
dominio sobre las tierras que ocupan es sumamente lento -hasta ahora, menos de 50 han 
logrado la “regularización”. Al dictar la reglamentación, el Estado brasileño crea y 
oficializa una definición de quilombo, pero no crea la localidad ni su significado tal como lo 
entienden sus residentes. La realidad local es siempre más compleja que las directrices 
oficiales. Las “simplificaciones” de la política se basan en las entelequias del gobierno, 
junto con las de las ONG, los antropólogos y otros expertos. 

Resulta inquietante esta preocupación de que la identidad del quilombo sea genuina para 
que se le conceda reconocimiento oficial en los títulos de dominio de la tierra. ¿Cómo 
pueden la etnicidad o la identidad ser “auténticas” o “inauténticas” si “las identidades no 
son cosas sino relaciones, por lo general de desigualdad y jerarquía, cuyo contenido es 
consecuencia de las peculiaridades de su permanente construcción histórica”? (Comaroff, 
1996). Y, “¿cómo es posible pensar y disertar sobre la alteridad, sin definir sus rasgos 
esenciales”? (Mudimbe, 1991: xi). Al fijar los procedimientos “legítimos” de identificación 
de los quilombos, el Estado también establece el “marco de referencia común” que le 
permite ejercer su hegemonía (Roseberry, 1996: 81). 

Al plantearme si un quilombo sigue siendo un quilombo pese a haberse trasladado, corro el 
riesgo de caer en los conceptos de estabilidad/lugar/hogar/identidad como elementos fijos, o 
sea, en la identidad como rasgo estable en un lugar determinado. La capacidad de los 
individuos y las comunidades desarraigados de rehacer esos lazos (estables) de identidad 
(fija) vinculada a un lugar (arraigada) adquiere entonces una importancia fundamental (cf. 
Malkki, 1992). Sin embargo, si en vez de ver a una persona o comunidad desarraigada como 
un caso patológico, estimamos que la identidad está en constante transformación y que el 
desarraigado es capaz de convertirse en “agente creativo en la construcción de su propia 
historia” y de definir su expresión (Sorensen, 1997: 147) en una localidad que está en 
relación con otras similares; y si consideramos la identidad como un sentido complejo de 
ser o de pertenencia que no procede de una sola estructura local, sino que se construye de 
manera activa y estratégica respecto de múltiples ámbitos y con fines variados (Marcus, 
1992; y Giddens, 1990, citados en Sorensen, 1997: 146), entonces podemos pensar que un 
quilombo (sus habitantes y dirigentes, su sentido colectivo y su ubicación en el movimiento 
social) podría hacer del desarraigo a la vez un reto y una reafirmación de su condición, 
mediante las luchas en las que participa. 

Además, el interrogante de Malkki (1992) acerca de la “carencia de raíces” (como un estado 
natural y que no plantea problemas) nos lleva nuevamente a intentar comprender los 
conceptos de hogar y de pertenencia como elaboraciones, más que como algo natural -y 
desvirtúa la idea de que el quilombo está “enraizado” en un sitio determinado. Si 
examinamos las “localidades” (cf. Raffles, 1999) en vez de los “sitios” locales, 
comprendemos entonces que el lugar es un concepto que siempre ha de construirse en 
relación con otros lugares. El enfoque de Rapport y Dawson (1998) sobre el “hogar” como 
un ámbito que incluye hábitos, recuerdos y relatos, y como una entidad plurilocal que 
emigrantes y exiliados “llevan consigo” en un “mundo en movimiento”, es útil para estudiar 
cómo los reasentados pueden reconstruir sus “hogares” en “lugares” que no son fijos y sin 
relaciones sociales estables (1998: 4-5). Es posible contrastar esto con la defensa del lugar, 
cada vez más estentórea y a veces violenta, en un mundo donde cada día abundan más los 
no lugares; y de identidades a menudo cosificadas, en un planeta donde las identidades 
fluyen cada vez más globalmente. Estas tensiones entre las tendencias a la homogeneización 



y las reivindicaciones heterogéneas se examinan nuevamente en este trabajo, en el análisis 
sobre la hegemonía y la alteridad. 

¿Cómo es posible analizar las relaciones entre el lugar y la identidad si ambos conceptos 
están en mutación? Esas “imágenes” de los quilombos serán revisadas a su vez por las 
mismas comunidades, una vez reubicadas. El “lugar” es un concepto interesante desde el 
punto de vista social, porque además de evocar un punto en el mapa (en una cartografía 
“física”) es un sitio de producción; es donde uno está ubicado en el espacio, en relación con 
los demás miembros de su comunidad y con las personas con las que mantiene lazos 
comerciales; el hogar es el ámbito de la familia y de todos los elementos afectivos que uno 
vincula al lugar, así como de los significados religiosos que se le incorporan. Pero, lo que es 
aun más importante: el lugar puede entenderse como una relación más que como un objeto, 
al igual que la identidad es una relación y no una cosa. Es un producto social. El lugar y sus 
significados son construcciones mentales; de modo que un sitio puede tener múltiples 
significados para diferentes grupos e individuos, y cada uno de esos significados es 
susceptible de impugnación. En la lucha en torno a Alcántara, la lucha misma y sus 
significados (así como sus resultados materiales) se transforman, y otro tanto acontece a los 
nexos con el lugar. 

Si se modifican la ubicación física y la disposición espacial de los quilombos, habrá un 
cambio en el modo en que sus vecinos se relacionan entre sí como miembros de una 
comunidad y de una colectividad. Al hacer y rehacer sus identidades -quiénes son frente a 
cada uno de los demás y frente al nuevo lugar (consideraciones espaciales, recuerdos 
vinculados al sitio y nexos afectivos), los residentes de Alcántara decidirán si son capaces 
de considerarse quilombolas que viven en un quilombo y cómo van a hacerlo. Esto reviste 
mucha importancia, puesto que al incorporarse al movimiento general de tales 
comunidades, los quilombos de Alcántara han constituido o reforzado su autoidentificación 
como quilombos (o comunidades negras) y no simplemente como “trabajadores agrícolas”. 
La lucha misma ha reforzado u otorgado nuevos significados a su sentido de solidaridad 
comunitaria y a sus tradiciones. Aunque el desplazamiento modificará sus vínculos 
afectivos hacia esos terrenos y sus relaciones espaciales, la lucha misma (en contra del 
desplazamiento) forma parte de un proceso generador de un cambio en su autoidentificación 
–en el sentido de percibirse a sí mismos como luchadores, como negros, como una 
colectividad y como quilombolas. Además, su autoidentificación como ciudadanos que 
plantean reivindicaciones al Estado, por muy poco receptivo que éste sea, compromete a los 
quilombolas, en un lenguaje común, con los elementos dominantes de la economía política. 
El compromiso con el Estado y la consiguiente codificación y cosificación de lo que es un 
quilombo socava la capacidad de estas comunidades de definir y generar, en un proceso 
continuo, su propia alteridad; en esto consiste la dialéctica de la hegemonía. 

Conclusión: el desarraigo en nombre del desarrollo versus la recuperación de la 
modernidad 

El papel del Estado en la protección y la concesión de beneficios sociales a los ciudadanos 
como particulares pierde importancia ante las restricciones más amplias que impone la 
expansión del capitalismo mundial; en este contexto, el Estado asume nuevamente la 
función de disciplinar a sus ciudadanos (manteniéndolos al margen de los sitios donde se 
implanta el capital mundial) y aplica medidas de exclusión -en nombre del “desarrollo”. Las 
expropiaciones que el Estado realiza en el caso de Alcántara pueden analizarse en el 
contexto de las que los Estados llevan a cabo en todas partes, en connivencia con los 



intereses empresariales transnacionales o de alcance mundial. El complejo militar-industrial 
es un fenómeno ubicuo, parcialmente vinculado a los Estados-nación, pero que opera entre 
y a través de éstos; el ejército brasileño, según las teorías y configuraciones de la 
democracia vigentes en el plano internacional, debe subordinarse al aparato del Estado 
democrático (legítimo, representativo y responsable ante la ciudadanía), que a su vez puede 
expropiar “legítimamente” la tierra de sus ciudadanos. De ese modo, en Alcántara el 
desarrollo (y la modernización) se definen tanto en función de las prioridades 
geoestratégicas de las empresas internacionales y de otros Estados, como a la luz de las del 
Gobierno brasileño y las empresas de este país. Con suma astucia, el movimiento de los 
quilombos ha trasladado su combate en torno al lugar al ámbito internacional, adaptándolo a 
los temas de competencia de la OEA y de defensa de los derechos humanos, en un momento 
en que las luchas de la diáspora africana cobran relieve en todo el mundo y los elementos 
progresistas del Tribunal Supremo de Brasil y la Oficina del Fiscal General se esfuerzan por 
ponderar equitativamente los intereses en conflicto y respetar la Constitución. Silva (1996: 
60) interpreta lo anterior en el sentido de que el Tribunal Supremo tiene la obligación de 
garantizar que cada cual se ciña a “las reglas del juego fijadas por la Constitución, en la 
construcción de una nación en la que se acepta y respeta la diferencia”. De modo que, por 
una parte, se usa la diferencia como base de legitimidad de los derechos en una democracia 
en ciernes; por otra, sin embargo, los requisitos aparentes de mantener la autenticidad de 
dicha diferencia plantean un reto a los quilombos. 

La imagen de los quilombos como un ente estático, en relación con su propia identidad y su 
lugar de asentamiento, sólo sirve a la modernización como factor de desarrollo que, según 
Wilmsen (1996), se opone en realidad a la modernidad, que reconoce la diferencia, los 
derechos humanos y la autonomía creativa de las personas. “La modernidad es el sustrato 
que emerge... de toda la teoría contemporánea sobre la etnicidad” (Wilmsen, 1996: 18). Es 
posible interpretar el movimento negro y el movimiento de los quilombos como una lucha 
por superar, resolver o subvertir los dualismos insatisfactorios (y debilitantes) de “lo 
tradicional” y “lo moderno”, mediante la elaboración de sus propios términos de debate: la 
afirmación de su etnicidad como fundamento para reclamar un trato especial; la 
consolidación de su derecho a adoptar nuevamente los símbolos africanos tradicionales; el 
afianzamiento de su condición ciudadana y sus prerrogativas en el marco internacional de 
los derechos humanos; y la confirmación de su derecho, como ciudadanos, a consolidar y 
definir su vínculo con el sitio donde viven. Al mismo tiempo, es importante estudiar de qué 
modo la adopción de los símbolos culturales puede llevar a formulaciones culturalistas (o 
apolíticas) de la lucha potencialmente restrictivas; cómo la participación en debates acerca 
de la ciudadanía puede tornarse contraproducente y cómo los lazos históricos con un lugar, 
al servir de base para hacer valer derechos (étnicos) sobre la tierra, pueden a la vez afianzar 
su confianza y constituir una limitación. Las luchas en torno al centro de lanzamiento de 
cohetes espaciales de Alcántara representan un desafío para el movimiento quilombeiro y 
quizá, al mismo tiempo, le ayuden a recuperar la “modernidad” en sus propios términos. 

Traducido del inglés 

Notas

* La autora da las gracias, con las salvedades de costumbre, a Sandra Comstock y 
Alfredo Wagner Berno de Almeida por sus comentarios sobre las versiones 
precedentes de este trabajo. 

1. Un quilombola es un habitante del quilombo 



2. Los grileiros son los que se apoderan ilegalmente de las tierras, mediante una 
combinación de violencia organizada y falsificación de títulos de dominio. 
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Una cosa sabemos a ciencia cierta y es que a la noción imperante de desarrollo y a quienes 
la instrumentalizan en su beneficio les importa muy poco qué y cómo atropellan. El 
desplazamiento forzado interno -entendido como la mayor agresión que sufren los 
afrodescendientes en los últimos 150 años- no es una cosa aislada, sino un conjunto de 
acciones sistemáticas, abiertas y deliberadas y, por lo tanto, inscritas y funcionales no sólo a 
la dinámica de la Guerra, sino también a la concepción de desarrollo [...]“Desplazados” 
inicialmente de África y luego de haber reconstruido parte de su cultura y nuevos sentidos y 
pertenencias, el actual desplazamiento de los afrodescendientes hace recordar los tiempos 
de la esclavitud; vienen a la memoria colectiva el dolor de la fragmentación familiar, la 
imposibilidad de poseer y conservar algún bien, el dolor y maltrato sufrido por las mujeres, 
la vinculación de los hombres a una guerra ajena, el desconocimiento de las autoridades 
propias y la imposibilidad de autonomía sobre el territorio (Carlos Rosero, Proceso de 
Comunidades Negras, 2001). 

Los desplazamientos masivos se han convertido en un fenómeno tan innegablemente 
característico de nuestra época que es difícil no sucumbir a la tentación de parafrasear así el 
primer párrafo del Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels: “Un fantasma 
recorre el mundo: el fantasma del desplazamiento. Todas las fuerzas del Nuevo Orden 
Mundial se han unido en santa cruzada para acosar a ese fantasma”. Asimismo, uno se ve 
tentado de añadir lo siguiente, parafraseando una vez más esa misma obra: “Ya es hora de 
que los desplazados expongan a la faz del mundo entero sus conceptos, sus fines y sus 
tendencias; que opongan un manifiesto propio a la leyenda interesada y tecnocrática del 
fantasma del desplazamiento difundida por los que están en el poder”. En este artículo se 
ofrece una explicación provisional del papel destacado que han cobrado los 
desplazamientos en nuestros tiempos modernos, enmarcándolos en la experiencia histórica 
más vasta de la modernidad y del desarrollo, y también se exponen los recientes debates 
sobre la modernidad, entremezclándolos con el análisis del caso sobrecogedor del Pacífico 
colombiano. En Colombia, que es presuntamente el país del mundo más afectado por el 
problema de los refugiados internos (más de dos millones), los desplazados están 
empezando a organizarse y a proponer sus propios planteamientos, pese a todos los 



obstáculos con que tropiezan. En el presente artículo se destaca cuán importante es basarse 
en esos planteamientos para lograr soluciones más duraderas. 

En pocas palabras, en este artículo se sostiene que el desplazamiento forma parte integrante 
de la modernidad eurocéntrica y de la manifestación que ésta ha revestido después de la 
Segunda Guerra Mundial en Asia, África y América Latina, es decir: el desarrollo. Tanto la 
modernidad como el desarrollo son proyectos espaciales y culturales que exigen la 
conquista incesante de territorios y pueblos, así como su transformación ecológica y cultural 
en consonancia con un orden racional logocéntrico.1

Los desplazamientos masivos que se observan hoy en día en el mundo entero – ya sean  
relativamente voluntarios o forzosos – son el desenlace de procesos culturales, sociales y 
económicos que han desembocado en la consolidación de la modernidad capitalista. 
Entiendo por modernidad una forma peculiar de organización social que nació con la 
conquista de América y que cristalizó inicialmente en el norte de Europa Occidental  en el 
siglo XVIII. En el plano social, la modernidad se caracteriza por la existencia de 
instituciones como el Estado Nación y la burocratización de la vida cotidiana basada en el 
saber especializado; en el plano cultural, se singulariza por orientaciones como la creencia 
en el progreso continuo, la racionalización de la cultura y los principios de individuación y 
universalización; y en el plano económico, se particulariza por sus vínculos con diversas 
formas de capitalismo, comprendido el socialismo de Estado como forma de modernidad. 

La modernidad capitalista ha generado los desplazamientos masivos y el empobrecimiento 
de nuestra época y, al mismo tiempo, se ve limitada por ambos fenómenos, en la medida en 
que sus propios instrumentos ya no parecen estar suficientemente a la altura de la tarea que 
exigen las circunstancias. El resultado de esto es que es cada vez mayor la discrepancia 
entre los factores de desplazamiento característicos de la modernidad y los mecanismos 
previstos para evitar que se produzcan. En muchos casos, es necesario meditar sobre lo 
medios alternativos que se pueden hallar para tratar esos problemas, reforzando la 
capacidad de las poblaciones para resistir in situ a los traumatismos de la modernidad – 
desde la pobreza hasta la guerra – ,  apoyándose en las luchas que llevan a cabo para 
defender sus localidades y culturas, y alentándolas a que cobren autonomía en el plano 
territorial y cultural. La seguridad alimentaria y los derechos culturales y territoriales son 
fundamentales para alcanzar ese objetivo. Las instituciones modernas (el Estado, el sistema 
de las Naciones Unidas y las organizaciones de ayuda humanitaria) tienen que desempeñar 
un papel importante, pero las relaciones con ellas se deben enfocar desde una posición 
estratégica favorable. En última instancia, los esfuerzos para reorientar nuestra comprensión 
del desplazamiento se pueden conceptualizar en términos de modernidades alternativas y de 
alternativas a la modernidad.  

Conflicto, desarrollo y desplazamiento en el Pacífico colombiano

La vasta región del Pacífico colombiano, que está cubierta en su mayor parte por bosques 
pluviales, tiene 900 kilómetros de longitud y una anchura que oscila entre los 50 y 180 
kilómetros. Está situada entre el ramal occidental de la cordillera de los Andes y el Océano 
Pacífico y limita al norte con Panamá y al sur con Ecuador. Su población alcanza casi un 
millón de habitantes, de los cuales el 90% son afrocolombianos y unos 50.000 pertenecen a 
varios grupos étnicos indígenas, siendo los más numerosos los embera-wounan. Se 
considera que es la región más pobre de todo el país y, si nos atenemos a los indicadores 
convencionales, no cabe duda que lo es. Olvidada y relativamente aislada durante mucho 



tiempo, se convirtió en los años ochenta en un nuevo territorio de expansión económica con 
proyectos de desarrollo a gran escala y nuevos medios de acumulación de capital, como 
plantaciones de palma aceitera africana y criaderos industriales de camarones. Es también 
una de las regiones más ricas del mundo por su diversidad biológica, de ahí que sea objeto 
de un gran interés por parte de las organizaciones ecológicas. La nueva Constitución 
colombiana, promulgada en 1991, otorgó derechos territoriales colectivos a las 
“comunidades negras” (denominación jurídica que algunos de sus portavoces rechazan por 
preferir el término “afrocolombianos”) de la región; además, la ley de derechos territoriales 
y culturales dio lugar al surgimiento de importantes movimientos negros como 
consecuencia de todas las transformaciones que la reforma constitucional había posibilitado 
(Ley 70 de 1993). Junto con los movimientos indígenas de la región, los movimientos 
negros hacen hincapié en la defensa de su diferencia cultural y el derecho a disponer de sus 
territorios. 

Desde 1996 aproximadamente, y con mayor intensidad a partir de 1998, se empezaron a 
producir desplazamientos masivos de población cuando los grupos armados de guerrilleros 
izquierdistas y paramilitares derechistas penetraron en muchas zonas en la región. Matanzas 
y desplazamientos masivos se han convertido en fenómenos cotidianos en la región, a 
medida que se va intensificado la lucha por sus ricos recursos. Aunque hasta ahora no se 
disponga de estadísticas fiables sobre la proporción de las minorías étnicas entre las 
poblaciones desplazadas, debe ser muy elevada teniendo en cuenta su distribución (y en el 
caso de los grupos indígenas tiene que ser incluso mayor). Se considera que los indígenas 
representan un 2% de la población nacional, estimada en unos 40 millones de habitantes, y 
el número de afrocolombianos oscila entre un 10% y un 26%, en función de los criterios 
que se adopten (muchas organizaciones negras se atienen a este último porcentaje). En el 
plano nacional, los desplazamientos alcanzaron un primer punto culminante en 1988-1991 
(unas 100.000 personas desplazadas anualmente), y desde 1996 fueron aumentando 
regularmente de manera espectacular (181.000 en 1996, 257.000 en 1997, 308.200 en 1998, 
288.000 en 1999, 317.000 en 2000). Se estima que desde 1985 el número de personas 
desplazadas ha sido de 2,2 millones, lo cual hace de esta situación una de las peores del 
mundo – posiblemente la peor de todas –, tal como lo ha reconocido el Representante 
Especial del Secretario General de las Naciones Unidas para los Desplazados Internos. 

El Grupo Temático de Desplazamiento de las Naciones Unidas (GTD) señalaba en el año 
2000 que las fuerzas paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) habían 
provocado entre un 57% y un 63% de los desplazamientos recientes, las guerrillas entre un 
12% y un 13%, y grupos no identificados y el Estado el resto. Según la Red de Solidaridad 
Social y la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES), en el 
primer semestre de 2001 se registró un aumento notable de los casos de desplazamiento. 
Tan sólo en los tres primeros meses de ese mismo año fueron desplazadas 44.500 personas. 
En el año 2000, el promedio diario de personas desplazadas ascendía a 352 y en el primer 
trimestre de 2001 aumentó bruscamente a 495. En abril de 2001, la peor de las matanzas 
ocurridas hasta entonces a orillas de una de las áreas fluviales de la región del Pacífico, la 
del río Naya, arrojó el balance de 30 personas, como mínimo, brutalmente asesinadas a 
manos de los paramilitares y provocó el desplazamiento de muchos centenares de 
habitantes. Se estima que el 38% de los desplazados pertenecen a minorías étnicas y, en el 
primer trimestre de 2001, ese porcentaje aumentó en un 80% con respecto al año anterior.2

Hasta hace algún tiempo, se consideraba que la región del Pacífico era un laboratorio para la 
coexistencia pacífica y la solución de conflictos. Esto empezó a cambiar a principios de los 



años noventa, cuando los grupos guerrilleros, y más concretamente las FARC, adoptaron 
una estrategia de control territorial que exigía una presencia más intensa en zonas clave de 
la región (Agudelo, 2000). De esta manera, la región del Pacífico se convirtió en un nuevo 
escenario de guerra y en un territorio que tratan de controlar militarmente las guerrillas, así 
como los paramilitares y el ejército, en la medida en que la expansión de las actividades 
guerrilleras ha traído consigo una mayor intervención de estas dos últimas fuerzas, y más 
concretamente de los grupos paramilitares. La llegada de éstos a partir de 1996 al Chocó, 
por ejemplo al Bajo Atrato (Wouters, 2001), y a partir de 1999 a las zonas rurales del 
Pacífico meridional próximas a localidades como Buenaventura y Tumaco, aceleró los 
enfrentamientos armados y desencadenó el terror y la violencia contra la población civil. 

En 2002, la situación empeoró al romperse las negociaciones oficiales de paz entre el 
gobierno y los guerrilleros de las FARC. Esta ruptura acarreó un recrudecimiento de la 
guerra, provocando un aumento masivo del número de víctimas causadas por ambos grupos 
y un nuevo ciclo de desplazamientos. En la región del Pacífico, el fenómeno del 
desplazamiento tiene un nexo evidente con el conflicto armado, y más concretamente con 
las actividades de los grupos paramilitares y los guerrilleros, que aplican estrategias de 
terror, asesinan en masa a las poblaciones y las obligan a desplazarse para controlar no sólo 
unos territorios ricos en biodiversidad y recursos naturales, sino también los grandes 
proyectos de desarrollo. Unos y otros están incitando a los campesinos de determinadas 
regiones (por ejemplo, al extremo sur de la zona de Tumaco) a que cultiven la coca, y 
además se están disputando el control de algunos territorios para implantar ese cultivo. En 
la misma zona, algunos grupos paramilitares, vinculados a los capitalistas que explotan el 
aceite de palma, están provocando desplazamientos de población considerables para ampliar 
los límites de las plantaciones de palma africana.  

En este contexto, muchas organizaciones negras e indígenas han optado por una política de 
neutralidad en el conflicto armado. Esta posición cobró mayor consistencia cuando unas 
cuantas localidades se declararon “comunidades de paz” a finales de los años noventa. En 
1998, la Asociación Campesina Integral del Atrato (ACIA), la organización negra más 
importante del departamento del Chocó, propuso que este departamento se declarase 
“territorio de paz” y pidió la partida de todos los protagonistas del conflicto armado 
(guerrilleros, ejército y grupos paramilitares), así como la elaboración de un plan de acción 
que previese el mantenimiento de los títulos colectivos sobre los territorios, la realización de 
reformas socioeconómicas y políticas, la adopción de políticas “etnoambientales” y el 
reconocimiento de las autoridades tradicionales (Agudelo, 2000). El Proceso de 
Comunidades Negras (PCN) presentó otras propuestas a favor de los desplazados de los 
departamentos del Pacífico meridional – Valle del Cauca, Cauca y Nariño – y esbozó un 
plan para crear en la región “territorios de protección” bajo la vigilancia y observación de 
entidades internacionales. El objetivo de todas esas propuestas era impedir que se agravara 
la disgregación cultural y ofrecer la perspectiva de convertir a toda la región del Pacífico en 
un “territorio de paz, bienestar y libertad” sin violencia armada. 

Es evidente que el ascenso de las reivindicaciones de derechos étnicos y territoriales, así 
como el de los movimientos conexos que se fueron desarrollando en los años 90, 
condujeron a las comunidades a encontrarse en la  trayectoria del conflicto armado. El 
“refugio de paz” interno que fue la región del Pacífico se ha convertido, por consiguiente, 
en otro campo de batalla más en un país que ya contaba con otros muchos más (Wouters, 
2001). La violencia armada apunta a: disgregar la integridad territorial, social y cultural de 
los grupos negros e indígenas, imposibilitándoles así el ejercicio de sus prácticas culturales; 



acabar con sus formas de organización, expulsando sistemáticamente a los militantes de sus 
movimientos o eliminándolos a veces; y apoderarse de los recursos naturales (madera, oro, 
plantaciones de palma africana) sin respeto alguno de la reglamentación sobre el medio 
ambiente y los derechos de los habitantes. El objetivo último de la violencia, en opinión de 
los militantes, es la eliminación de la diferencia cultural de los grupos étnicos de la región 
del Pacífico. La autonomía que esos grupos étnicos habían adquirido gracias a la 
Constitución de 1991 y al proceso de organización de los años noventa ha tropezado con 
una violencia contundente y brutal, que se caracteriza invariablemente por la supresión de 
las diferencias étnicas y culturales. 

Las medidas oficiales adoptadas en materia de desplazamientos suelen ser frágiles, efímeras 
y mal planeadas. A las personas desplazadas no se las suele acoger bien en las localidades 
previstas para recibirlas y, además, los funcionarios locales poseen muy escasos 
conocimientos de la cultura, situación o necesidades de los recién llegados. Pese a que las 
emigraciones y desplazamientos hayan sido parte integrante de la historia reciente de 
Colombia (por lo menos desde el periodo conocido por el nombre de la Violencia, que se 
extendió desde finales de los años cuarenta hasta mediados de los sesenta), los funcionarios 
locales comprenden muy pocas veces la dinámica, ya antigua, de los asentamientos 
marginales en ciudades como Cali, Medellín y Bogotá, a donde las personas recién 
desplazadas suelen dirigirse. Si bien es cierto que han mejorado los servicios de socorro de 
emergencia (suministrados principalmente por la Red de Solidaridad Social (RSS), 
instituciones católicas, organismos multilaterales y organizaciones no gubernamentales 
financiadas por la Unión Europea, así como por el Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar), brillan prácticamente por su ausencia los servicios de ayuda posterior y de 
prevención social. En el Informe 2001 del Programa Alimentario Mundial se señala que 
hasta los socorros alimentarios son insuficientes, pese a la importancia decisiva que revisten 
en las situaciones de emergencia creadas por los desplazamientos propiamente dichos. 
Asimismo, se ha señalado la lentitud, insuficiencia y precariedad del “conjunto de servicios 
modernos” en materia de vivienda, salud, alimentación, educación y acceso a la tierra o a un 
empleo, que se necesitan para lograr una “estabilización socioeconómica” a la hora del 
retorno o reasentamiento de los desplazados (GTD, 2001). En resumen, aunque sea la 
modernidad la que ha generado el desplazamiento, las instituciones modernas de desarrollo 
normales y corrientes no parecen poseer la capacidad necesaria – ni la voluntad, en cierto 
modo –para aportar soluciones eficientes, por lo menos en una situación tan catastrófica 
como la de Colombia. 

La Asociación de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) y las organizaciones 
indígenas y negras consideran que esta situación obedece a la aplicación de una estrategia 
racista, así como a la incapacidad del gobierno para proteger sus derechos étnicos y 
humanos, reconocidos sin embargo por los acuerdos internacionales y las propias leyes 
nacionales. Los afrocolombianos estiman que la situación de desplazados que comparten 
con las poblaciones indígenas presenta cuatro características únicas en su género: el 
alejamiento del territorio al que estaban arraigados culturalmente;  la relación existente 
entre los grandes proyectos de desarrollo de la región del Pacífico y la expulsión de los 
grupos étnicos que la habitan; las repercusiones nocivas del Plan Colombia en los territorios 
poblados por etnias; y la situación ya antigua de discriminación omnipresente contra los 
grupos étnicos. 

En suma, los factores principales que las organizaciones negras asocian al desplazamiento 
de su comunidad de la región son también cuatro: la realización de grandes proyectos de 



desarrollo en detrimento de los bosques y las explotaciones agrarias locales (por ejemplo, el 
proyecto de canal interoceánico y la espectacular ampliación de los límites de las
plantaciones de palma aceitera africana en la zona de Tumaco); el conflicto armado
propiamente dicho; la existencia de ricos recursos naturales (oro, madera y sitios ideales 
para el turismo); y la propagación de cultivos ilícitos en determinadas áreas.

Habitantes de Quibdó, Colombia, huyendo la violencia en mayo del 2002. Luis Acosta / AFP 

La enumeración de los factores del desplazamiento no acaba aquí. En efecto, el PCN 
formula, por ejemplo, las siguientes observaciones.3

El fenómeno del desplazamiento se ha intensificado cuando se empezaron a deslindar los 
territorios colectivos y atribuir los títulos correspondientes a los mismos. De hecho, los 
desplazamientos en la región del Pacífico se sitúan en el contexto de una reacción contra las 
conquistas culturales y territoriales de las comunidades étnicas en todo el subcontinente
latinoamericano, desde las logradas por el movimiento zapatista hasta la resistencia los
mapuches. Se podría ampliar este contexto subcontinental a escala mundial y establecer un 
nexo entre desplazamientos, guerras y racismo, desde África hasta el Pacífico, pasando por
los Balcanes.

Los desplazamientos no son aleatorios, sino selectivos y planificados. Por ejemplo, los
desplazamientos más masivos se han producido en las zonas destinadas a la realización de 
grandes proyectos de desarrollo. El objetivo de las operaciones militares es controlar las
vías de acceso, la introducción de armas y la salida de los productos. Son los industriales del 
interior los que han concebido y financiado en gran medida esa estrategia, por ejemplo en el 
caso de la extensión de las plantaciones de palma africana. 

El terror y los desplazamientos tienen por finalidad desbaratar los proyectos de las 
comunidades, quebrantar su resistencia y, probablemente, lograr incluso su exterminio, lo 
cual se ve facilitado por la utilización cada vez mayor de armas de fuego. A este respecto, la



situación se puede caracterizar con la frase atribuida al poeta salvadoreño Roque Daltón: “la 
guerra es la continuación de la economía por otros medios”.

También se puede decir que el objetivo de los desplazamientos es reestructurar las 
relaciones entre las comunidades étnicas y la sociedad colombiana de tal manera que se 
logre borrar toda diferencia cultural. En otras palabras, el proyecto dominante tiende a 
reorganizar el territorio y la población, lo cual hace casi impensable, o totalmente 
inimaginable, la existencia de una autonomía en el marco del Estado Nación. 

Desde los años cincuenta y sesenta, los desplazamientos han modificado los esquemas de 
inmigración y emigración imperantes en la región del Pacífico, dificultando o impidiendo a 
las personas que retornen a las comunidades ribereñas de las que son oriundas. Esto, en 
definitiva, acaba entrañando una modificación del uso de las tierras, de los sistemas de 
producción tradicionales, de la distribución espacial de la población y de los recursos, etc. 

Los protagonistas del conflicto armado, y más concretamente los grupos paramilitares, han 
fomentado reasentamientos selectivos y autoritarios en los territorios de las comunidades 
ribereñas, desplazando a unos grupos y trayendo a otros con el deseo de que los recién 
llegados se plieguen a las pautas de conducta que se les impongan en el plano cultural, 
económico y ecológico. 

Es importante destacar que, desde el punto de vista de las organizaciones negras y de las 
asociaciones de personas desplazadas, todos los protagonistas externos – guerrilleros,
paramilitares, capitalistas y Estado – tienen el mismo proyecto, a saber: apropiarse de los 
territorios para dar una configuración radicalmente nueva a la región del Pacífico, que se 
ajuste al proyecto de modernidad capitalista consistente en extraer y explotar los recursos 
naturales. Este proyecto no es conforme a los intereses ni a la situación real de las 
comunidades negras e indígenas. En efecto, se trata de un proyecto planificado y no de un 
producto de la casualidad o una mera consecuencia de la guerra civil que afecta al país. 
Además, este proyecto se sitúa plenamente en la trayectoria histórica de la discriminación 
ejercida contra los grupos étnicos, habida cuenta que es a los negros y a los indígenas a 
quienes perjudica más seriamente. En otras palabras, a la región del Pacífico colombiano, 
como a muchas otras del mundo antes que ella, se la está sometiendo a las exigencias 
territoriales y culturales del proyecto de modernidad capitalista. En última instancia, este 
proyecto se debe contemplar en su triple dimensión de transformación simultánea en el 
plano económico, ecológico y cultural.

Lo que está en juego en esta región de Colombia es una remodelación espectacular de sus 
paisajes biofísicos y culturales, que siguen conservando un aspecto único en su género. Los 
ecologistas y los antropólogos se refieren a este carácter excepcional de la región cuando 
utilizan la expresión “sistemas de producción tradicionales” para describir el modo de vida 
de sus comunidades ribereñas, que no son totalmente dependientes de la economía de 
mercado (un 40% de los habitantes del Pacífico colombiano sigue viviendo en 
asentamientos a orillas de los ríos). Esos sistemas se caracterizan por una multiplicidad de 
actividades – agricultura poco intensiva, pesca, caza, recolección, extracción de oro a 
pequeña escala y otras actividades extractivas para el mercado – y se basan en modelos 
locales de relación con la naturaleza, de utilización de los espacios en función de los sexos y 
de relaciones sociales fundadas en el parentesco, así como en todo un universo de 
representaciones y conocimientos que se puede caracterizar por su diferencia respecto del 
modelo euroandino predominante, tanto en el plano económico como en el ecológico y 



cultural. Al basarse también en la diversidad, los sistemas de producción tradicionales se 
adaptan mejor a la conservación y la sostenibilidad, y además no se orientan hacia la 
acumulación, sino más bien hacia la subsistencia. Toda esta constelación de prácticas y 
paisajes es lo que defienden precisamente los militantes negros e indígenas.4

Merece especial mención la presencia considerable de mujeres entre las poblaciones 
desplazadas. Además de ser objeto de la discriminación étnica, la mujer negra es víctima de 
formas de discriminación sexistas, comprendidas las violencias sexuales. Como la mujer de 
las zonas rurales se pasa una gran parte de la vida en su aldea, el desplazamiento rompe sus 
vínculos con la localidad, es decir, los que la unen a su hogar y a su comunidad. La 
degradación de la solidaridad suele producir entre las mujeres un sentimiento de pérdida 
mayor que entre los hombres. Sin embargo, la reinstalación en contextos urbanos suele ser 
más ventajosa para las mujeres desplazadas que para los hombres porque tienen más 
posibilidades de encontrar un empleo, por ejemplo como domésticas o vendedoras callejeras 
(véanse Meertens, 2000;  y Grueso y Arroyo, 2002). 

La modernidad como proceso generador de desplazamientos

Muchos especialistas definen el imperativo espacial y cultural de la modernidad en términos 
exentos de ambigüedad. Hay que reconocer a Marx el mérito de haber formulado la primera 
teoría del desplazamiento en relación con la historia de la modernidad capitalista. En efecto, 
una de las primeras exposiciones efectuadas sobre los desplazamientos masivos fue la que 
figura en su teoría sobre la acumulación primitiva, que exige el desplazamiento a gran 
escala de los campesinos, desarraigándolos de sus tierras. Tal como ha dicho Polanyi 
(1957), los europeos entraron en la modernidad por la puerta del pauperismo. La política de 
pauperización posibilitó la conquista de vastos ámbitos de la vida social gracias a discursos 
técnicos vinculados a los aparatos administrativos del Estado (así cobró auge lo que se ha se 
ha convenido en llamar “la cuestión social”). No obstante, lo más destacable en la obra de 
Polanyi es el hincapié que hace en el divorcio entre la economía y la vida social provocado 
por el advenimiento del mercado autorregulador. Con una óptica más neutra, Giddens 
(1990) ha descrito como la quintaesencia de la modernidad este proceso caracterizado por: 
la importancia progresiva que van cobrando las relaciones de mutua ausencia en medio de 
los demás; el fraccionamiento del lugar y del espacio; y el desgajamiento de la vida social 
del contexto local y su consiguiente sometimiento a sistemas expertos translocales. Más 
recientemente, Virilio (1990 y 1997) ha analizado la racionalidad del desplazamiento 
inherente al capitalismo de alta tecnicidad, que se apoya en tecnologías de la información y 
la comunicación que funcionan con la velocidad de la luz. Lo que este autor denomina 
“deslocalización global” supone la pérdida de toda pertinencia de la localidad y el triunfo de 
la lejanía sobre la proximidad, es decir, de la ciberinteractividad sobre la presencia real. 
Virilio (1990, pág. 93) agrega lo siguiente: “[La] deportación se ha convertido en el pan 
nuestro de cada día, porque [...] a partir del momento en que nos desarraigamos de la 
localidad del lugar, hay algo o alguien que dispone de nuestra movilidad en nuestro lugar y 
utiliza el movimiento de nuestras vidas activas[...] Toda masa debe estar sometida 
permanentemente a la dictadura del movimiento”. Para decirlo en términos generales, el 
desarraigo de la localidad es un fenómeno que acompaña a la modernidad capitalista y 
desemboca en un proceso constante de desplazamiento, que ha cobrado las proporciones de 
una ola gigantesca. 

Para comprender plenamente por qué el desplazamiento es uno de los atributos intrínsecos 
de la modernidad y no una quiebra de sistemas que necesitan ser perfeccionados, no está de 



más recurrir a la crítica que la fenomenología hace de la modernidad. Desde Platón, los 
fenomenólogos han considerado endémica y tradicional la indiferencia con respecto al 
lugar. La filosofía de la época clásica partía del supuesto de que los lugares sólo son 
subdivisiones momentáneas de un espacio universal homogéneo. Esta indiferencia por el 
lugar ha invadido las ciencias sociales y humanas, pese a que algunos fenomenólogos 
sostengan apasionadamente que es nuestra inevitable inmersión en un lugar lo que prevalece 
ontológicamente en la generación de la vida. Como dice el filósofo Edward Casey (1997), 
vivir significa vivir en un lugar, y saber significa ante todo saber en qué lugar se está. Desde 
una perspectiva antropológica es importante destacar la implantación local de las prácticas 
culturales, que se deriva del hecho de que la cultura la transportan cuerpos a lugares. 
Evidentemente, las localidades son el resultado de prácticas históricas. En vez de 
“localidad”, quizás fuese más exacto hablar de “personas-en-un-lugar” y de “personas-en-
redes”, teniendo en cuenta que ningún lugar está vinculado a un escenario, y de que todos 
los lugares están conectados entre sí por redes de múltiples tipos. Hoy en día, ningún grupo 
social es estrictamente local, aunque las prácticas arraigadas localmente sigan siendo 
importantes en la política de muchos grupos subalternos y femeninos.5

La reacción de la modernidad ante la deslocalización cada vez más generalizada ha 
revestido formas muy diversas: planificación demográfica; ordenación urbana y regional; 
planeamiento del desarrollo; reestructuración de las ecologías humanas y biofísicas en 
función de esquemas y criterios jerárquicos específicos (por ejemplo, revolución verde, 
ciudades regularizadas); creación de normas y disciplinas destinadas a garantizar un 
funcionamiento ordenado del mundo (Foucault); “colonización del mundo vivido” 
(Habermas), es decir, apropiación creciente de contextos culturales, evidentes de por sí 
anteriormente, por parte de discursos técnicos vinculados a la administración del Estado; 
instauración de una lógica de crecimiento y progreso perpetuos, así como de constante 
superación del presente (Vattimo, 1991); y desterritorialización y reterritorialización
continuas de la vida social por parte de los aparatos del Estado, del capital y del saber 
(Deleuze y Guattari, así como lo que Foucault llamaba “gobernamentalidad”). Lo más 
importante es que en estos principios y aparatos se puede ver una lógica simultánea que crea 
e impide desplazamientos, o “re-emplaza”. Por su naturaleza misma, la modernidad 
capitalista desplaza, es decir, hace cambiar de lugar, a veces físicamente y siempre 
culturalmente. Asimismo, trata de “re-emplazar” mediante los mecanismos mencionados 
anteriormente. Son precisamente esa lógica y esos mecanismos de “re-emplazamiento” los 
que dan la impresión de estar fallando, mientras que la lógica del desplazamiento parece 
que va cobrando mayor amplitud. La separación entre estas dos lógicas de la modernidad, 
necesariamente complementarias, se va ahondando y, a este respecto, cabe preguntarse por 
qué este fenómeno se da ahora precisamente. Formularse esta pregunta es importante, 
porque está relacionada con la intensificación actual de la modernidad capitalista provocada 
por la mundialización neoliberal, en un contexto de acumulación de capital cada vez más 
acentuada y de una resistencia cultural y ecológica creciente. 

Claro está que es importante no reducir todos los movimientos de poblaciones pasados y 
presentes a la misma categoría o caso de lugar y desplazamiento. En la medida en que se  
sitúan dentro de la época histórica y de la configuración cultural designadas con el nombre 
de “modernidad capitalista”, hay fundamentos para considerar que las principales formas de 
desplazamiento están relacionadas con la lógica subyacente de deslocalización, desarraigo y 
conquista territorial y cultural que las caracteriza. Desde las deportaciones de los pueblos 
indígenas y africanos que trajeron consigo la conquista y colonización del Nuevo Mundo, 
hasta las oleadas de emigraciones masivas de campesinos, obreros y pobres que se 



produjeron por todo el mundo en las etapas posteriores de la modernidad, las tendencias a 
los desplazamientos unas veces se han intensificado y otras se han frenado. Las tentativas 
logocéntricas de neutralizarlos también han revestido alternativamente diversas formas, 
desde concesiones a los campesinos y las clases trabajadoras hasta la adopción 
contemporánea de modelos de reasentamiento en determinados casos de conquista territorial 
propiamente dicha, por ejemplo en la realización de algunos proyectos de desarrollo. En 
cierto modo, los proyectos de reasentamiento y los campos de refugiados sólo son la parte 
visible de un fenómeno mucho más complejo. De hecho, podrían ser proyectos pilotos en 
las futuras crisis de desplazamientos de poblaciones. ¿Cómo abordan la racionalidad y las 
instituciones modernas el problema del desplazamiento interno de 2,2 millones de personas 
en Colombia? ¿Cómo podrán hacer frente al posible desplazamiento de varios millones de 
personas que podría provocar la actual “guerra al terror” que está librando la elite de los 
Estados Unidos? La respuesta es: de manera muy precaria, en el mejor de los casos. 

Un grupo de estudiosos latinoamericanos está elaborando una nueva interpretación de la 
modernidad, que se aparta de los esquemas eurocéntricos (véanse: Mignolo, 1999; Quijano, 
2000; y Dussel, 1996). La conquista y el colonialismo han introducido en el continente 
americano el modelo local europeo, que ahora está tratando de crear un proyecto universal. 
Desde el principio, este proyecto tenía una lógica territorial y cultural. Colonizar significaba 
poblar un territorio, lo cual entrañaba un desplazamiento y un “re-emplazamiento” – y en 
algunos casos la eliminación – de determinados grupos, indios y africanos. En algunos 
casos, el “re-emplazamiento” ha revestido la forma manifiesta de una protección dispensada 
a determinados grupos contra la brutalidad del desplazamiento, por ejemplo, con la creación 
de los llamados resguardos de indios supuestamente destinados a “proteger” a los indios 
supervivientes de la barbarie de la conquista y de los malos tratos de los encomenderos.
Después de la independencia, las nuevas naciones se edificaron sobre la base de regímenes 
de representación que reprimían y excluían a indios, negros, mujeres y clases populares 
(Rojas 2002). Esos regímenes fueron el centro de localización de la violencia primigenia 
ejercida contra esos grupos, a los que se situó en el lado de la barbarie contraria a la 
civilización, de la irracionalidad opuesta a la racionalidad, etc. Este desplazamiento 
primigenio de esos grupos desempeñó un papel decisivo en los diversos desplazamientos y 
“re-emplazamientos” de que fueron objeto a lo largo de los siglos XIX y XX.  Por ejemplo, 
el ordenamiento espacial de la distribución de las poblaciones negras e indígenas de 
Colombia estaba claramente delimitado. Estos grupos trataron de crear asentamientos 
propios en algunos lugares y lo lograron en cierta medida, por ejemplo en la costa del 
Pacífico.

Para estos teóricos, es imposible comprender la modernidad si no se tiene en cuenta la 
“diferencia colonial”, o la “colonialidad del poder” que ha sido su sustrato inevitable. Estos 
conceptos expresan el doble proyecto de controlar económica y culturalmente a los grupos 
subalternos y el saber subalterno que ha ido a la par con la implantación de la modernidad 
en América Latina, desde la independencia hasta nuestros días. El colonialismo era 
sinónimo del control de los recursos y de la mano de obra, y también de las culturas y los 
conocimientos propios de los subalternos. Por consiguiente, la modernidad debe entenderse 
siempre como un doble proceso de modernidad y “colonialidad”, de creación de una 
diferencia colonial y de modernidades coloniales, de control simultáneo de la mano de obra 
y de la cultura. En la médula misma de ese doble proceso de modernidad y “colonialidad” 
reside, por lo tanto, la negación de la alteridad que, imperante como proyecto local de la 
modernidad europea, se ha universalizado a través de la hegemonía y ha generado una 
concepción mundial que ha englobado a las periferias. Las modernidades coloniales han 



acarreado la producción de órdenes espaciales y culturales de diferencia colonial – esa 
misma diferencia que hoy parece afirmarse de manera positiva y con vigor perceptible 
contra los aparatos del desplazamiento, como ocurre con los movimientos negros e 
indígenas de la región del Pacífico. 

Planteamientos del desplazamiento en las organizaciones afrocolombianas 

¿Cuáles son los planteamientos del desplazamiento en organizaciones como la AFRODES y 
el PCN, que trabajan en estrecha relación con las poblaciones desplazadas? En octubre de 
2000, se celebró Primer Encuentro Nacional de Afrocolombianos Desplazados, que hizo un 
llamamiento para crear una comisión nacional encargada de elaborar un plan de acción para 
los afrocolombianos desplazados, así como para revisar la política de las autoridades y los 
instrumentos jurídicos existentes. En esta reunión se adoptó también el siguiente conjunto 
de orientaciones para nuevas políticas: 

1. Un “principio de retorno” aplicable, en general, a todos los grupos étnicos del Pacífico, 
habida cuenta de su cultura peculiar y su relación especial con el territorio. En la medida de 
lo posible, el reasentamiento no debe considerarse como una regla general ni como una 
medida permanente, sino como una excepción y una solución provisional. Además, la 
aplicación de todos los acuerdos debe ser objeto de una supervisión internacional. 

2. La declaración efectiva de la región del Pacífico como “territorio de paz, alegría y 
libertad”, exento de todo tipo de violencia armada. Esto supone que los grupos armados 
concierten entre sí acuerdos humanitarios para impedir violaciones de los derechos 
humanos y nuevos desplazamientos y que, además, se garantice a las poblaciones locales 
protección y condiciones para un retorno seguro. 

3. Un sistema eficaz de alerta temprana y de prevención de los desplazamientos. Casi todos 
los desplazamientos anteriores se anunciaron con anticipación más que suficiente, sin que el 
Estado tomara medidas preventivas. Está comprobada la existencia de una correlación entre 
la presencia de guerrilleros y la del ejército, que va seguida de una aparición de grupos 
paramilitares que se encargan de ejecutar los desplazamientos anunciados.6

4. Ayuda humanitaria integral para las comunidades desplazadas y las que retornan a sus 
localidades, respetando sus características culturales. Esa ayuda no sólo debe basarse en 
registros exactos de las personas desplazadas y efectuarse con la participación de 
organizaciones comunitarias, sino que además se debe extender a las comunidades que han 
resistido a los desplazamientos y se han mantenido en sus territorios ancestrales.  En un 
plano más general, el objetivo es lograr, como dice la RSS, una amplia “estabilización 
socioeconómica”, o sea conseguir que el Estado cumpla con su obligación de garantizar a 
todas las comunidades el pleno ejercicio de sus derechos sociales, culturales y económicos. 

El PCN ha planteado además una serie de cuestiones de índole política y cultural. En primer 
lugar, es imperativo que las comunidades negras sigan adelante con su proyecto histórico 
relativo a la identidad, el territorio y la autonomía. Desde 1993, el PCN ha venido haciendo 
hincapié en cuatro principios básicos: derecho a la identidad, al territorio, a una cierta 
autonomía y a una visión propia del desarrollo (Grueso, Rosero y Escobar, 1998). En 
segundo lugar, esto exige que se fortalezca la organización social de las comunidades, 
comprendida la capacidad institucional de las personas desplazadas para negociar las 
condiciones de su retorno. En tercer lugar, quizás fuese posible pensar en invertir en cierta 



medida la lógica del desarrollo, internándose más adentro en la selva a fin de crear las 
condiciones mínimas para mantenerse en el territorio. Esto significaría reforzar los sistemas 
y prácticas tradicionales de producción, especialmente los que contribuyen a garantizar la 
seguridad alimentaria. Como ha declarado un jefe de la comunidad indígena nasa, toda 
estrategia de supervivencia debería tener el objetivo importante de “desmundializar el 
estómago”, es decir, fomentar la autonomía alimentaria. Por último, la adopción de una 
estrategia de resistencia y de retorno exige profundizar y ampliar las relaciones entre las 
localidades de la región del Pacífico y las del resto del mundo que también están resistiendo 
a la reconversión neoliberal (por ejemplo, participando efectivamente en movimientos 
mundiales en pro de la justicia como lo hace el PCN). 

Estos son los criterios generales para un proceso culturalmente específico y autónomo de 
retorno y “re-emplazamiento”. Se apartan del concepto descontextualizado del 
reasentamiento y de los conjuntos de medidas normalizadas destinados a realizar la 
transición a una localidad y una situación nuevas (en realidad, es como si se tratase de un 
alto en el largo viaje de las comunidades hacia la modernidad capitalista). Sin embargo, no 
cabe duda de que los proyectos de desarrollo y la modernidad capitalista van a durar 
todavía. A este respecto, es importante fomentar y estructurar lo que Arce y Long (2000) 
han denominado tendencias contrarias al desarrollo y la modernidad, es decir, la labor de 
oposición que todos los grupos efectúan necesariamente contra elementos del desarrollo y 
de la modernidad. El desarrollo y las políticas en materia de desplazamiento de poblaciones 
deben apoyarse en las tendencias de oposición in situ que, en la práctica, ya se están 
plasmando en las actividades de grupos locales que intentar dar una nueva orientación por sí 
mismos al desarrollo y a la modernidad. Al hacer hincapié en que la región del Pacífico 
necesita apartarse del desarrollo convencional, los planteamientos adoptados por las 
organizaciones proclaman una modernidad alternativa. Al proponer un nuevo concepto 
basado en la diferencia cultural de la región – y más concretamente, en lo que el esquema 
modernidad/“colonialidad” denominaría sus conocimientos subalternos –, esos 
planteamientos insinúan que puede haber alternativas a la modernidad. En suma, la labor de 
oposición creativa es un elemento importante de las estrategias de las organizaciones 
afrocolombianas para “re-emplazar”, resistir in situ y construir modernidades alternativas.7

Por último, es también importante – aunque se trate de un aspecto que sólo vamos a esbozar 
en el presente artículo – estudiar la triple serie de conflictos de distribución que se produce 
en casos análogos al del Pacífico colombiano: conflictos de distribución económica 
causados por las desigualdades de clase, las disparidades de ingresos y la deuda externa, es 
decir, conflictos que son temas de estudio de la economía política; conflictos de distribución 
ecológica planteados por el acceso a los recursos naturales, así como por su control, 
utilización y despilfarro, que han de contemplarse desde el ángulo de la ecología política 
(véase Martínez-Alier, 2002); y conflictos de distribución cultural todavía no teorizados, 
que constituyen un objeto de estudio para análisis culturales o para la propia ecología 
política. Estos últimos conflictos surgen de las diferencias de poder efectivo atribuidas a los 
distintos valores, prácticas y significados culturales (por ejemplo, la oposición entre el 
concepto moderno de la naturaleza como recurso y las concepciones locales de la naturaleza 
existentes en la región del Pacífico, que están más en consonancia con la protección del 
medio ambiente por estar arraigados en la vida social) y sensibilizan a la necesidad de una 
interculturalidad efectiva, definida como diálogo y mutua transformación – o 
“interfecundación”, como dice Panikkar (1999) – de las culturas en contextos de poder. Una 
estrategia de defensa del lugar y la cultura para atenuar las tendencias a los desplazamientos 
necesita abordar estos tres conflictos de distribución, en la medida en que – al menos, tal 



como lo demuestra claramente el caso del Pacífico colombiano – lo que está en juego con el 
fenómeno del desplazamiento es una intensificación de la triple conquista y transformación 
que la modernidad capitalista lleva a cabo en el plano económico, ecológico y cultural, es 
decir, una tentativa implacable de eliminación de la diferencia económica, ecológica y 
cultural encarnada en las prácticas de las comunidades étnicas. 

Traducido del inglés 

Notas

* Estas notas se basan en la labor etnográfica realizada en el Pacífico colombiano desde 
1993. Leal ha efectuado recientemente, en 1999, un estudio del conflicto (véase en las 
referencias bibliográficas). Deseo dar gracias a la AFRODES por su amabilidad al 
facilitarme documentos. Asimismo, agradezco especialmente a Carlos Rosero y Libia 
Grueso del PCN las entrevistas que me concedieron para conversar sobre el esquema de 
desplazamiento elaborado por las organizaciones afrocolombianas (Bogotá, octubre de 
2001). En la redacción de estas notas ha influido también la exposición de fotografías de 
Sebastião Salgado titulada Éxodos (véase el catálogo editado por la Fundación Retevisión, 
Madrid, 2000). Los trabajos realizados para el presente artículo han sido financiados en 
parte con una beca de investigación del Global Security and Sustainability Program de la 
Fundación MacArthur. 

1. En consonancia con el material publicado sobre las cuestiones del medio ambiente, 
defino el logocentrismo como un proyecto cultural para ordenar del mundo en función de 
principios supuestamente racionales, en otras palabras, un proyecto para edificar un mundo 
ordenado, racional y previsible. En el presente contexto y en un plano más técnico, el 
logocentrismo es la idea metafísica de que la verdad lógica es el único fundamento de una 
teoría racional de un mundo integrado por objetos y temas cognoscibles que se pueden 
ordenar y controlar. 

2. Acopio de información efectuado para el Primer Encuentro Nacional de Afrocolombianos 
Desplazados, convocado por la AFRODES y el PCN,  que tuvo lugar del 13 al 15 de 
octubre de 2000. Las fuentes de las estadísticas son: la CODHES, la RSS, el Instituto 
Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos, el GTD de las Naciones Unidas y el 
Equipo Nizkor. Algunos de estos documentos se pueden consultar en el sitio Internet 
www.ilsa.org.co/. En inglés, se puede consultar Colombia Watch en ZNET (por ejemplo, el 
informe de J. Podur y M. Rosental en http://www.zmag.org/content/Colombia/podur-
rozental2.cfm). 

3. Entrevista con Carlos Rosero y Libia Grueso, celebrada el 16 de octubre de 2001 en 
Bogotá; documentación de la AFRODES; y comunicación de Rosero (2001). El PCN es una 
red de movimientos sociales de las comunidades negras del Pacífico colombiano. 

4. Por lo que respecta a los estudios de sistemas de producción tradicionales, véase el 
informe de Sánchez (1998). Los modelos locales de naturaleza en la región del Pacífico han 
sido objeto de un estudio de Restrepo y del Valle (1996) y de una tesis de Camacho (1998). 

5. Para una fenomenología de la localización, véase la obra de Casey (1997). Se puede 
encontrar un panorama de la bibliografía sobre la localización en el artículo de Escobar 
(2001). En el periodo 2000-2003, organicé un proyecto sobre el tema “Poder, localización y 
Justicia: Las mujeres y la política de la localización” con Wendy Harcourt de la Sociedad 

http://www.zmag.org/content/Colombia/podurrozental2.cfm


Internacional para el Desarrollo (SID) de Roma. Véase el número especial dedicado a esta 
cuestión en la revista de la SID, Development 45 (1), 2002, así como en el sitio Internet de 
esta organización (www.sidint.org). 

6. La correlación existente entre la presencia de guerrillas, fuerzas paramilitares y unidades 
del ejército, y más especialmente entre estas dos últimas, se ha demostrado reiteradamente 
en informes de Americas Watch y de las Naciones Unidas. En el “Informe de la Oficina en 
Colombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sobre 
su Misión de Observación en el Medio Atrato”, (Naciones Unidas, Bogotá, mayo de 2002) 
figura un análisis de la responsabilidad conjunta de estos tres protagonistas en la matanza 
perpetrada el mes de mayo de 2002, en la que fueron asesinadas más de 100 personas, niños 
y mujeres en su mayoría. 

7. El concepto de labor de oposición expuesto en la obra de Arce y Long (2000) comprende 
varios niveles: un tratamiento fenomenológico colectivo de las intervenciones de desarrollo 
y modernidad que pasan al contexto cultural común de la comunidad local; una reinserción 
de las formas modernas en representaciones locales de la vida social; y, en general, un 
proceso endógeno y continuo de enfrentamiento con la modernidad y de transformación de 
ésta. Los resultados de todo ello son las denominadas modernidades mutantes o locales, 
modernidades de abajo, etc. La elaboración de este concepto abre nuevas perspectivas de 
reflexión sobre el desarrollo. 
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