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1 7 Dossier G u e r re et paix des l a n g u e s
La lutte pour la survie des langues «minoritaires» 
est ouverte, aujourd’hui plus que jamais.
Au-delà du simple idiome, c’est le destin culturel 
des peuples concernés qui est en jeu. Ce dossier 
présente la «guerre des langues», qui s’affrontent 
pour dominer ou pour survivre. Il évoque aussi 
la «paix des langues», garante de la pluralité 
des cultures et du dialogue entre les peuples.

Le sommaire détaillé est page 17.
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◗ Respectivement photographe hollandaise basée à Amsterdam, passionnée par le Mali, et écrivain, 
poète et conteur malien, auteur notamment des recueils S a n glots et Dédains (Ed. Jamana, Mali, 1995), 
Les Sans Repère s (Ed. Balanzan, Mali, 19 97) et Un Complot de chèvre s (Ed. Jamana et Beauchemin, Canada, 19 9 8 ) .
Pour en savoir plus: www. p r o m a l i . o r g / k o u n t a

QUE SOIT ET RESTE DJENNÉ
◗ Photographies de Christien Jaspars; texte d‘Albakaye Ousmane Kounta

Chaque année, les habitants de Djenné (centre du Mali) donnent un coup de neuf 
à leur grande mosquée d’adobe, argile séché au soleil. Cette «fête du crépissage» 
commence à l’aube, à la fin du ramadan.

■
On était jour de fête. C’était la fin
du mois du ramadan. Les habitants 
de Djenné étaient venus sur la

grande place de la mosquée, célébrer 
la prière de neuf heures de ce jour sacré.

C’était la fin du rituel. Les hommes
restaient assis sur la grande place de 
la mosquée, écoutant le sermon 
de l’Imam, transmis par le plus grand
des griots1, un homme svelte à l’aspect
vif et à la langue agile, promenant 
sa voix métallique sur l’assemblée –
semblant sonder l’expression de chacun.

Il tenait le pouls de la foule dans 
ses mains et dans son regard.

A la fin du serm o n , son œil d’éperv i e r
aperçut le bâton du pat ri a r c h e , que 
celui-ci leva . Ce chef s’en servit pour
donner trois coups secs sur le sol;
et chacun les entendit car tout était muet
et silence. Et le griot s’apprêta 
à transmettre les paroles du vieux chef.

Le griot écouta les mots, les phrases 
et les sons qu’il retint un moment 
dans ses oreilles, dans sa poitrine 
et dans sa tête; puis sa langue les massa,
les lessiva , les tira, les fil a , les rinça 
et les livra ainsi à l’assemblée, propres 
de toute douleur et de tout poison;
car la parole peut être douleur 
qui assassine et poignard qui écorche
pour la vie.
Il dit:

Que le vent du nord grossit à chaque 
aube
Et chaque jour murmure
Et vide tout de toute eau

Que les eaux des deux fleuves
Chaque jour fuient vers l’est

Il dit:
Que les murs ont fini de larmoyer
Et qu’il est temps de fermer
Les plaies par l’hivernage laissées

On comprit:
On se tourna vers l’ouest

1. En Afrique noire, très souvent, l’Imam,
comme toutes les grandes personnalités,
ne s’adresse pas directement à la foule,
mais par l’intermédiaire d’un griot.



Vers le sanctuaire de Tapama2

On fera appel aux grands pêcheurs

Aux Karanyara3

Aux Famenta
Aux Kasaminta

Maîtres des vagues de la nuit
Aux Niomenta
Aux Sininta
Aux Tienda

Maîtres des lamantins et des 
crocodiles

On alla à la porte sud et tout droit à
l’opposé vers celle de Sory puis à l’est à
la «mare du lait frais».
Là étaient les maçons-bâtisseur s
Les hommes qui tracent sur le sable
Avec des mains de bois
Les formules magiques
Ceux qui deviennent lézards
Et collent aux murs
Ou colombes au creux 
Des colonnes.

On alla parler 
A ceux qui giflent le mur
Avec les tartines d’argile

On alla enfin à la rencontre des deux 
fleuves
Le petit fleuve, le Bani
Mignon comme une petite sœur
Le grand fleuve, le Djoliba4

EN T RE DÉSERT 
ET SAVA NE

Habité depuis 250 avant J.-C., le site de Djenné
a toujours été un carrefour commercial entre

le désert et la savane, sur la route des ca ra v a n e s
t ranssahariennes de l’or. A partir du X Ve siècle, la
ville est aussi devenue un foyer de diffusion de
l’islam. Près de 2 000 de ses maisons tradition-
nelles (adobe et décorations arabes) ont été pré-
servées. Elles sont bâties sur de petites collines
pour échapper aux inondations de la saison des
pluies et aux crues des fleuves Bani et Niger.
Djenné figure sur la Liste du patrimoine mondial
de l’UNESCO depuis 1988. ■
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2. Jeune fille sacrifiée au génie du fleuve lors
de la fondation de Djenné.

3. Ce nom et ceux qui suivent sont ceux 
de familles fondatrices de Djenné.

4. Le fleuve Niger en bambara.
5. Houes.

Comme un puissant taureau
On alla trouver tous les Soninkés,
tous les Sonraïs, tous les peuples 
autres.
Pour crépir le sanctuaire
Des gens bossus par l’âge
Qui dorment dans le sein de la terre

Les chefs prêtèrent leur bâton
Pour ordonner sur tous les tons
Quel que soit et l’âge et le clan
Que soit et reste Djenné.

L’argile était déjà
Malaxée de paille poudreuse de riz
Pétrie de balles et de son de mil
Les pieds nus la piétinaient
Les mains nues la massaient

On en remplit tout récipient
Avec les pelles et les grands 
dabas5

Et par centaines, femmes et 
hommes
Formaient foule qui coulait
Vers les murs géants
De la mosquée de Djenné la 
grande. ■



D ’ I C I  E T  D ’ A I L L E U R S

Avril 2000 - Le Courrier de l’UNESCO 5



D ’ I C I  E T  D ’ A I L L E U R S

6 Le Courrier de l’UNESCO - Avril 2000



D ’ I C I  E T  D ’ A I L L E U R S

Avril 2000 - Le Courrier de l’UNESCO 7

Ils prirent les piliers d’assaut
Comme pour monter au ciel
Ils portaient seaux et paniers
Comme

Remplis de miel et de lait.

Ils mirent les pieds de part et d’autre
Des bouts de rônier plantés dans le mur
La tête entre les jambes de l’autre
Des mains généreuses
Saisissaient les tartines d’argile
Assis sur les échafauds
Comme des cavaliers du ciel.

Mais souvent en cette journée
D’euphorie on n’a de temps
Ni pour manger ni pour boire

On se contente sans s’arrêter 
De sachets de lait
De boulettes de viande
Ou de bouillie de riz

Tout est argile
Tout est boue
On en prend
Un bon bain
De la tête aux mains.

De ses douces mains
Il caressait le minaret
Avec les tartines d’argile lancées
D’un trou quelque part en bas
Son corps allait et venait, majestueux
Comme les ailes du pélican mandé
Soutenu par les pleurs du tam-tam
Kara ne tombera pas.
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Les yeux s’élèvent
Tout de même pour interroger
Colonnes et minaret
Etes-vous bien crépis?
Avec la meilleure des terres?
On se dit au fin fond du cœur
Et voilà une fois encore
Une idée plus grande
Que la tête et le corps
Qui demeure et qui monte dans les nuages.

Un silence pesant descendait, en saccades, et cascades,
et sanglots sur la ville. Les tam-tams, les tambourins,
les balafons, les flûtes se turent.
Seule la voix du crieur public se répandait par-dessus toits 
et minarets pour annoncer le moment du repas; le repas est
sacré et il est pour tout le monde.
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CULTURE CLONÉE
ET MÉTISSAGE
◗ Eduardo Portella

■
Poser aujourd’hui la question de la culture, c’est se placer à un carrefour vers
lequel convergent mais aussi s’opposent l’avancée de la mondialisation et la per-
sistance des identités nationales. Or la culture ne peut plus, à présent, se construi-

re sans une tension constitutive, existentielle et vitale entre l’universel, le régional, le
national et le communautaire.

Bien que les cultures demeurent ancrées dans leurs contextes nationaux, il s’avère
de plus en plus difficile de croire que les concepts traditionnels d’identité, de peuple ou
de nation soient «intouchables». De fait, jamais nos sociétés n’ont connu de rupture
aussi généralisée avec ces traditions pluri-centenaires. Il faut cependant se demander si
les évolutions contemporaines, présentées en général comme des menaces possibles à
ces traditions,y compris à celle de l’Etat nation,ne se révèleraient pas être des terreaux
fertiles pour la culture, c’est-à-dire favorables à la coexistence des diversités. Un double
écueil serait alors évité: la cohésion domestiquée et l’uniformisation artificielle.

Le premier de ces écueils tient à ce que le modèle identitaire hégémonique reposait
sur une culture unique,totale,dominante,intégrative.Elle était perçue comme quelque
chose de figé, de donné une fois pour toutes. Elle était brandie comme une arme, dont
on mesure aujourd’hui seulement les effets: en ce siècle, nous avons vu les cultures les
plus sophistiquées se plier à la barbarie; nous avons mis longtemps à nous apercevoir
que le racisme prospère lorsque l’on fait de la culture un absolu. Concevoir la culture
sur le mode de l’exclusion mène inévitablement à l’exclusion de la culture. C’est pour-
quoi le thème de l’identité culturelle, qui nous accompagne depuis les premières mon-
dialisations, a fait son temps.

A l’opposé,la culture ne doit pas s’émanciper de l’identité nationale en ployant sous
le joug de la mondialisation et de la privatisation. Les identités post-nationales qui
émergent n’ont pas encore démontré leur capacité à résister aux inégalités, aux injus-
tices, à l’exclusion et à la violence. Subordonner la culture aux critères élaborés dans
les laboratoires de l’idéologie dominante, qui portent aux nues les vicissitudes de la
bourse, les aléas de l’offre et de la demande, les pièges de la fonctionnalité et de l’ur-
gence, c’est la priver de son indispensable oxygène social, c’est remplacer la tension
créative par le stress du marché.

A cet égard, deux dangers majeurs nous menacent. Le premier est l’actuelle ten-
dance à reléguer la culture dans la liste des produits superflus, alors que la perception
culturelle pourrait bien devenir pour les sociétés de l’information ce que la connais-
sance scientifique a représenté pour les sociétés industrielles. Et l’on oublie trop sou-
vent que réparer la fracture sociale exige aussi de payer la facture culturelle: l’investis-
sement culturel est également un investissement social.

Le deuxième danger est celui du «fondamentalisme électronique». Des usines et des
supermarchés culturels rayonne une culture si «technologisée» qu’elle peut se proclamer
déshumanisée.

Mais comment «technologiser» la culture au point de la réduire à un ensemble de
clones culturels,et prétendre qu’elle serait toujours la culture? La culture clonée est une
culture avortée, parce que lorsqu’elle cesse d’être une relation,elle cesse d’être une cul-
ture. La relation est sa marque principale, au point de l’identifier. Or, cette relation est
métissage, donc tout le contraire du clonage. Avec le clonage, l’autre est le décalque de
l’un; avec le métissage, l’un et l’autre donnent naissance à un nouvel être différent mais
qui conserve aussi, naturellement, l’identité de ses origines. Partout où il s’est opéré, le
métissage a ainsi à la fois maintenu les appartenances et forgé une nouvelle solidarité,
qui peut être un antidote à l’exclusion.

Paraphrasant André Malraux, je dirais donc que le troisième millénaire sera métis
ou ne sera pas. ■

Né en 1932, philosophe,
écrivain et critique brésilien,
Eduardo Portella est
actuellement président de 
la Fondation Bibiotheca
Nacional du Brésil.
Professeur émérite de
l’Université fédérale de Rio
de Janeiro, il a exercé 
les fonctions de directeur
général adjoint de l’UNESCO

(1988-1993) et de ministre
de l’Education, de la Culture
et des Sports (1979-1980)
au moment de la transition
démocratique.
Le texte ci-contre est extrait
de la conférence qu’il a
donnée dans le cadre des
Entretiens du XXIe siècle, en
novembre 1999, au Siège
de l’UNESCO, à Paris.
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◗ Journaliste britannique spécialisé dans les questions
scientifiques et d’environnement.

GRA NDS BA RRAGES: 
LA FIN D’UNE ÉPOQUE ?
◗ Peter Coles

Les dommages qu’occasionnent les grands barrages l’emportent-ils sur les bénéfices escomptés
par un pays? Dans ce débat, c’est la notion même de développement qui est en cause.

■
Il existe environ 4 000 grands barr a g e s
(dont la hauteur est supérieure à 15
mètres) sur les fle u ves de la Te rr e ,e s t i m e

la Commission intern ationale des grands bar-
rages (CIGB)1. La plupart d’entre eux ont
été construits au cours des 35 dern i è r e s
a n n é e s. Quelque 1 600 autres sont en chan-
tier dans plus de 40 pay s.On peut cependant
se demander si l’époque des très grands bar-
rages ne touche pas à sa fin : aux Etat s - U n i s

et en Inde notamment,des organisations éco-
l o gistes et des communautés rurales mena-
cées d’être déplacées ont fait pression, ave c
s u c c è s , pour l’arrêt des chantiers.

Au mois d’août 2000, la Commission
mondiale des barrages (CMB) – fondée en
1998 par la Banque mondiale et l’Union
mondiale pour la nature (UMN) afin d’étu-
dier l’efficacité des barrages sur le déve l o p-
pement à long terme – publiera ses conclu-
sions après deux années d’enquêtes. L e s
r a p p o rts préliminaires de la CMB suggè-
rent d’ores et déjà que les grands barr a g e s
ne tiendront pas toutes leurs promesses en
m atière de déve l o p p e m e n t . Ils soulignent
aussi que les personnes qui en profit e r o n t

le moins se trouvent déjà au bas de l’échelle
sociale.

«Les barra ges constituent à la fois une option
t e c h n o l ogique et un choix de déve l o p p e m e n t» , a
déclaré en décembre 1999 Kader A s m a l ,
ministre sud-africain de l’Education et prési-
dent de la CMB.Il estime que la Commission,
en examinant en pri o rité la réponse que les
b a rrages apportent aux besoins des sociétés,
se trouve inévitablement amenée à réfléchir à
la notion même de «déve l o p p e m e n t » . «N o u s
nous attaquons à deux grandes questions,a j o u t e -
t - i l . Quels rôles jouent les connaissances, les inté-
rêts et les va l e u rs dans la décision de construire ou
non un barra ge? Comment arbitrer au mieux entre
des intérêts concurr e n t s ?» .Une partie de la mis-

1 . Fondée en en 1928, la CIBG vise à promouvo i r
l ’ a rt et la science des barrages hy d r a u l i q u e s. Elle a
e nviron 6 000 membres et des comités dans 80 pay s.

Construction d’un barrage dans le cadre de l’immense projet des Trois Gorges en Chine.
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sion de la CMB consiste à mieux cerner ces
i n t é r ê t s. Ils peuve n t , par exe m p l e ,opposer les
besoins de l’industrie à ceux de l’agri c u l t u r e ,
ceux des citadins à ceux des ruraux ou, d e
façon plus cy n i q u e ,l ’ i n d u s t rie des barr a g e s
aux partisans de solutions plus traditionnelles
pour relever les défis du déve l o p p e m e n t .

Pour la CIGB, les deux conditions préa-
lables au développement d’une nation sont
l ’ é n e r gie et l’eau.Mais comme ces ressources
sont plus rares là où la demande augmente le
plus vite, les barrages sont quasiment deve-
nus synonymes de déve l o p p e m e n t .A l o rs que
les pays développés en ont très peu constru i t
au cours des 10 dernières années,des trava u x
de très grande envergure ont été entrepris dans
les pays en déve l o p p e m e n t , comme l’immense
projet chinois des Trois Gorges ou le projet
de la vallée de la Narmada en Inde (voir art i c l e
c i - d e s s o u s ) . E nviron la moitié de tous les
grands barrages (plus de 22 000 au total) se
t r o u vent en Chine, et l’Inde est devenue le
troisième constructeur de barrages du monde
(plus de 3 000 pour ce pay s ) .

Les revers de l’irrigation
Selon la CIBG, les barrages produisent

e nviron 20% de l’électricité mondiale et 7%
de l’énergi et o t a l e , sans émettre de gaz à effet
de serr e .Leur intérêt premier est le contrôle de
l ’ e a u . Les retenues peuvent fournir de l’eau
p o t a b l e , tout en régulant les cours des fle u ve s
ou des ri v i è r e s. Il suffit de stocker les excé-
dents d’eau pendant la saison des pluies et de
les libérer en période de sécheresse. Mais les
b a rrages permettent aussi l’irri g at i o n .D ’ a p r è s
le Programme des Nations unies pour l’env i-
ronnement (PN U E) , elle représente plus de
75% de la consommation d’eau dans les pay s
d é ve l o p p é s. Dans certains d’entre eux, c e
pourcentage dépasse les 90%.

A u j o u r d ’ h u i , un tiers de la nourriture pro-
duite dans le monde provient de terres irri-
g u é e s , selon les études de la CIGB. C e t t e
commission considère que seule l’irri g at i o n
p o u rra contri buer à sat i s faire l’accroissement
de la demande. Elle prévoit que 80% de la
n o u rriture produite d’ici 2025 prov i e n d r o n t
de terres irri g u é e s.

To u t e f o i s , d’après le Réseau intern at i o-
nal des rivières (RIN, o r g a n i s ation non gou-
ve rn e m e n t a l e ) , les canaux d’irri g ation pro-
voquent l’eutrophisat i o n2 et la salinisation des
eaux si le drainage est insuffis a n t .O r , ce drai-
nage n’est jamais pris en compte dans les plans
et les budgets des barr a g e s.Auteur d’un rap-
p o rt pour la CMB, Himanshu T h a k k a r
explique que les systèmes d’irri g ation ont
t r a n s f o rmé 3% des terres cultivables de l’Inde

2 . L’ e u t r o p h i s ation est un phénomène des eaux
s t a g n a n t e s , qui engendre une prolifération excessive
de végétaux aquatiques et l’appauvrissement en
oxygène des eaux profondes.

en marécages. Par ailleurs , les produits récol-
tés sont souvent destinés à l’export ation et ne
n o u rrissent pas les pauvres. O r , ce sont sou-
vent eux qui ont perdu leurs maisons, l e u rs
f e rmes et leurs moyens de subsistance, l o rs q u e
des vallées ont été inondées.

Avant même qu’un barrage ait produit
son premier wat t , des dizaines de milliers
de personnes doivent parfois être déplacées.
Selon le RIN, au moins 30 millions de per-
sonnes dans le monde ont dû ainsi aban-
donner leurs terres et leurs foye rs depuis les
années 30. Les gouve rnements considé-
raient souvent ces déplacements comme un
«effet secondaire» inévitable du déve l o p p e-
ment.Aujourd’hui,ces populations dépla-
cées luttent pour être entendues.

«Les expériences passées, c o n s t ate un rap-
p o rt réalisé pour la CMB, montrent que les pro-
grammes de re-localisation des populations sont
s o u vent préparés tardive m e n t , manquent de
m oye n s,sont conçus à partir d’une connaissance
i n s u f fisante des part i c u l a rités sociales,c u l t u r e l l e s,
économiques et psychologiques des populat i o n s.
Ils ont trop fréquemment pris fin avant même que
toutes les populations déplacées soient réinstallées
et réadaptées,sans guère se soucier qu’elles retrou-
vent leurs anciens niveaux de reve n u s » .La pert e
d’un mode de vie rurale pour certains est-elle
le prix qu’une nation doit payer pour parve-
nir à la sécurité du plus grand nombre? C’est
l’une des questions auxquelles la CMB devra
tenter de répondre.

C e rtains opposants à la construction de

grands barrages comme le RIN estiment que
l’argument selon lequel ceux-ci favo risent le
d é veloppement est fa l l a c i e u x ,même pour les
communautés urbaines qui en bénéfic i e n t
d i r e c t e m e n t .Dans la présentation du livre L e s
Rivières silencieuses, co-édité par le RIN,c e l u i -
ci écri t : «Les grands barra ges sont bien plus que
des machines à générer de l’électricité et à stock e r
de l’eau.Ils sont la traduction – en ciment,roche et
t e rre – de l’idéologie dominante de l’ère technolo-
gi q u e :ce sont des icônes du développement écono-
mique et du progrès scientifique au même titre que
la bombe atomique et l’automobile» .

D’autres critiques avancent que l’indus-
t rie des barrages se tourne ve rs les pays en déve-
loppement parce que le marché des pays déve-
loppés est presque arrivé à sat u r at i o n . Par le
p a s s é , les prêts de la Banque mondiale et des
organismes d’aide intern ationale ont indirec-
tement contri bué à maintenir à flot ce secteur
d ’ a c t i v i t é s , tout en permettant un commerce
très lucratif et des transferts de technologi q u e .
A u j o u r d ’ h u i ,d e vant l’opposition gr a n d i s s a n t e
des groupes de pression,le gouve rnement amé-
ricain et de nombreux Etats européens renon-
cent à s’impliquer dans des projets comme
ceux des Trois Gorges et du Narm a d a .

Le prochain rapport de la CMB devra
au moins fournir quelques lignes directri c e s
sur les questions suivantes:comment faire
en sorte que les personnes déplacées béné-
ficient elles aussi des barr a g e s ; c o m m e n t
réduire au maximum les dommages irr é-
versibles qu’ils occasionnent? ■

INDE: LE TOL L É
DES PAY SA NS
◗ Peter Coles et Lyla Bavadam

La contestation monte autour de la construction d’une
succession de barrages sur le fleuve Narmada, en Inde.

◗ Lyla Bavadam est correspondante à Bombay 
du bimensuel indien Frontline.

■
Vadaj est un lieu désolé à une quaran-
taine de kilomètres de Barodia, d a n s
l ’ E t at du Gujarat . En été, la chaleur

craquelle la terre desséchée. Pendant la
m o u s s o n , les villageois se perchent sur leurs
meubles comme des oiseaux pour éviter la
montée des eaux. A la décru e , le sol argi-
l e u x ,d é t r e m p é , se transforme en piège pour
le bétail et pour les hommes. Depuis quat r e

a n s , les cabanes en tôle de Vadaj abritent des
dizaines de familles contraintes de quitter
l e u rs anciens villages pour céder la place à la
retenue d’eau du très controve rsé barr a g e
de Sardar Sarova r , sur le fle u ve Narm a d a .

Ces personnes déplacées pourr a i e n t
presque se féliciter de leur chance. Selon un
r a p p o rt du Narmada Bachao A n d o l a n
( N B A ) , une coalition d’organisations locales
hostiles aux barr a g e s , 114 000 pers o n n e s
de 162 villages situés sur les terres inondées
ont tout simplement été expulsées sans lieu
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de repli après l’achèvement du barrage Bargi
en 1990, plus de 1 000 kilomètres en amont
dans l’Etat du Madhya Pradesh. La NBA
a f firme que le gouve rnement ne leur a pro-
posé qu’une compensation financière déri-
soire mais aucune terre d’accueil. N o m b r e
d’entre eux, ajoute le rapport , o c c u p e n t
maintenant des emplois subalternes dans
les bidonvilles de Ja b a l p u r , la grande ville
de la région.

Plus de 300 000 autres personnes pour-
raient bien subir le même sort en raison de
la construction de 30 grands barr a g e s ,1 5 0
de taille moyenne et 3 000 plus modestes,

dans le cadre du vaste projet qui transfor-
mera le fleuve Narmada en un immense
escalier de retenues et de turbines. Depuis
15 ans, ce projet a suscité l’opposition crois-
sante de la NBA qui conteste le type même
de développement que les barrages indui-
s e n t . Selon la coalition, les bénéficiaires en
seront les citadins et non les communautés
rurales contraintes d’abandonner leur va l l é e
inondée.

Selon A ru n d h ati Roy, célèbre écri va i n e
indienne qui a récemment pris fait et cause
pour la NBA,plus de 80% des habitations
rurales n’ont pas l’électricité – et peu de

chances d’être un jour reliées au réseau. E l l e
affirme que la production agricole supplé-
mentaire qui sera obtenue grâce aux canaux
d ’ i rri g ation provenant des barrages sera
e x p o rtée et ne bénéficiera pas aux pauvres.
En 1995, d i t - e l l e , plus de 30 millions de
tonnes de céréales invendues sont restées
entreposées dans des gr e n i e rs alors que 350
millions d’Indiens vivaient au-dessous du
seuil de pauvreté. Plus gr ave , la plupart des
p o p u l ations affectées par le projet Narm a d a
sont des communautés tribales de pêcheurs
et de Dalits (les «intouchables», au plus bas
du système de castes hindou), qui sont déjà
les derniers à bénéficier de la croissance.

20 à 30 millions de personnes
approvisionnées en eau

L’idée que la construction de barrages
est l’un des meilleurs moyens de contri-
buer au développement d’un pays n’est
pas nouvelle. Juste après l’indépendance,
le Premier ministre Jawaharlal Nehru
qualifiait les barrages de «Temples de l’Inde
moderne». Dans cette optique, le projet de
la vallée du Narmada devait être exem-

plaire. Bien qu’il soit resté à l’étude pen-
dant plus de 30 ans, principalement en
raison de conflits d’intérêts entre les trois
Etats arrosés par le Narmada – Madhya
Pradesh, Maharashtra et Gujarat –, l’Inde
a continué de bâtir quelque 3 600 bar-
rages. Grâce aux vastes systèmes d’irriga-
tion qu’ils ont permis et à la Révolution
verte des années 60, la production agrico-
le a été multipliée par quatre. On anticipe
des perspectives similaires autour du fleu-
ve Narmada. Selon les chiffres officiels, le
barrage de Sardar Sarovar, le dernier et le
plus grand sur le fleuve avant qu’il ne se
jette dans la mer d’Arabie,approvisionne-
ra en eau 20 à 30 millions de personnes
toute l’année, notamment dans les
régions arides de Kutch, de Saurashtra et
de l’Etat du Rajasthan. Du haut de ses
138 mètres, il devrait produire 1 450
mégawatts et sa retenue devrait réguler les
crues et les assèchements répétés, qui
affectent quelque 400 000 personnes.

La NBA conteste tous ces chiffres offi-
ciels et remet en cause les «bienfaits» des
b a rrages au regard du déve l o p p e m e n t .

L ES RÉINS TA L LAT IONS DA NS LES FA I T S

Le déplacement de communautés villageoises a
parfois provoqué leur éclatement. Plus de 5 0 0 0

expulsés des villages du Gujarat sont relogés avec
des habitants du Mahara s h t ra et du Madhya Pra-
desh. Ainsi se côtoient des familles originaires de
trois Etats différents, avec leurs langues et dialectes,
leurs usages culinaires et vestimentaires. Il peut
arriver que les nouveaux venus se heurtent à l’hos-
tilité des communautés d’accueil. Les nouvelles
terres sont parfois incultes. Des communautés de
pêcheurs peuvent se retrouver loin de la rivière
dont ils tiraient leurs moyens de subsistance. Sou-
vent, ces populations tentent de regagner leur vil-
lage natal, même s’il n’en reste que des collines
boueuses.

L’incertitude entre aussi en jeu. Des généra t i o n s
entières grandissent sans savoir quel sort sera réserv é
à leur village. Comme l’explique Shripad Dharmad-
hikari, de la NBA, «lorsqu’on annonce qu’une zone
va être inondée,  tout travail de mise en valeur s’in-

t e r rompt. Si une école ou des routes sont en
construction, les travaux s’arrêtent. L’inondation des
t e r res re s t e ra peut-être au stade de projet, mais tout
est bloqué». Un homme de la tribu des Bhillalas
déclare que l’électricité a été coupée dans son vil-
lage, Kakarana, lorsqu’on a appris qu’il sera i t
immergé. Il n’y a plus de courant depuis un an, mais
les eaux n’ont toujours pas englouti Kakara n a .

Les conséquences sont également sociales. Dans
le village de Sulgaon, qui doit disparaître à ca u s e
du barrage de Maheshwar (Madhya Pra d e s h ) ,
Lakshman Patidar souligne qu’il devient de plus en
plus difficile pour les jeunes gens de trouver une
épouse. «Qui voudrait env oyer sa fille dans une
maison promise à la destruction?» Tous les pay-
sans tiennent par-dessus tout à leur terres. Les gar-
çons, qui doivent travailler à la ferme avec leur père,
ont peu accès à l’éducation, ce qui les pénalisent
davantage lorsqu’ils perdent leurs terres et leur
mode de vie. ■

Gujarat

Maharashtra
0 150 km

JapalburMadhya Pradesh

Ces manifestantes étaient prêtes à se laisser submerger par les eaux de la mousson, en août 1999, 
pour s’opposer à un barrage sur la rivière Narmada, en Inde.
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Encore accessible en 1998, ce temple du village de Khoteswar a été englouti, conséquence de la construction du barrage de Sadar Sarovar.

Sous la houlette de Medha Pat k a r , s o c i o-
logue ori ginaire de Bombay, la NBA
a f firme que ces bienfaits ne justifie r o n t
jamais la perte irr é ve rsible de forêts et de
t e rres arables ainsi que le manque à gagner
de centaines de milliers de pers o n n e s
d é p l a c é e s. E nviron 30 millions d’habitants
dépendent directement ou indirectement
des 1 312 kilomètres du fle u ve , bordé de
t e rres fert i l e s , de temples historiques et de
routes de pèleri n a g e .

En 1986, un an après le prêt de 450
millions de dollars consenti par la Banque
mondiale pour la construction du barr a g e
de Sardar Sarova r , la NBA a commandité
une série d’études. Elles ont, de son point
de vue, fait ressortir des err e u rs cru c i a l e s
dans l’éva l u ation coût-bénéfice de l’en-
semble du projet. Mais la coalition
dénonce surtout l’insuffisance des fonds
pour reloger les personnes expulsées. L a
NBA avait pu obtenir une révision du pro-
jet Narmada grâce à un soutien intern at i o-
nal qui est allé gr a n d i s s a n t . En 1991, l a
Banque mondiale avait ordonné une
enquête indépendante, dont le rapport
allait pour l’essentiel dans le sens des
r e ve n d i c ations de la NBA, en soulignant
l’absence d’«é va l u ation appropri é e» de l’im-
pact du projet. Deux ans plus tard, d a n s
un revirement sans précédent, la Banque
mondiale s’en retirait.

En 1994, la Cour suprême indienne a
donné gain de cause à la NBA en ordon-
nant le gel des travaux jusqu’à ce que les
a u t o rités en aient évalué l’impact. La NBA
veut qu’il n’y ait aucun déplacement de
p o p u l ation sans plans crédibles de réinstal-
l at i o n . O r , il n’y en a aucun, sauf près du
b a rrage Sardar Sarova r ,a f firm e - t - e l l e .E l l e
cherche également un compromis au sujet
de la réduction de la hauteur des barr a g e s :
plus ils sont bas, plus le nombre de dépla-
cés est réduit, idem pour la superficie des
terres perdues.

Marches, résistance passive
et grèves de la faim

Il semble désormais improbable que la
NBA puisse obtenir l’arrêt des barr a g e s
mais la coalition a réussi à porter au pre-
mier plan le problème de la re-localisat i o n
de la populat i o n . En 1998, le gouve rn e-
ment du Madhya Pradesh s’est penché sur
la question. Il est apparu que non seule-
ment il n’y avait pas de terres dans cet Etat
pour accueillir les déplacés, mais que celles
promises par l’Etat voisin du Gujarat
n’existaient pas ou étaient trop pauvres.
Le Madhya Pradesh a demandé une nou-
velle étude. Le Gujarat , en reva n c h e ,
campe sur ses positions. Il a refusé d’au-
t o riser la Commission mondiale des bar-
rages (voir p. 10) à visiter le site de Sardar

S a r ovar et a contesté les décisions de la
Cour Suprême. C e l l e - c i , après un mora-
toire de quatre ans, a finalement autori s é
en février 1999 la reprise des travaux et
une élévation supplémentaire de cinq
mètres du barr a g e .

La NBA coordonne désormais des
m a n i f e s t ations de résistance passive et des
gr è ves de la fa i m . A la fin du mois de juillet
d e rn i e r , A ru n d h ati Roy a organisé une
marche avec 400 autres personnalités et
le soutien de villageois. E nviron 10 0 0 0
p e rsonnes déplacées s’y sont jointes dans
la région fertile du Nimad (Madhya Pra-
d e s h ) , où les ferm i e rs perdront leurs terr e s
si les travaux se pours u i ve n t . L o rsque la
mousson est arrivée en août, Medha Pat-
kar et d’autres membres de la NBA ont
refuser de quitter le village de Domkhedi
a l o rs que l’eau leur montait jusqu’aux
é p a u l e s. Des policiers en bateaux ont fin i
par les déloger.

Le retrait de la Banque mondiale pour-
rait avoir des effets imprévisibles à long
t e rm e . Les organismes d’aide intern at i o-
nale étant de moins en moins enclins à s’as-
socier aux barr a g e s , les promoteurs cher-
chent un financement auprès du secteur
p ri v é . Or celui-ci pourrait s’avérer beau-
coup plus difficile à influencer qu’une ins-
titution telle que la Banque mondiale, q u i
a une bonne image à défendre. ■
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■
Une révolution commerciale s’est pro-
duite lorsque la chaîne de télévision
Channel One a été lancée au pri n t e m p s

1990 dans 400 écoles secondaires à trave rs
les Etat s - U n i s.Ce projet d’émissions scolaires
avec spots publicitaires a été imaginé par
C h ristopher W h i t t l e , un audacieux homme
d ’ a f faires du Tennessee spécialisé dans les
m é d i a s , qui a bâti son empire en imagi n a n t
de nouveaux moyens d’exposer les A m é ri-
cains à la publicité et au marketing.

«Dans un monde parfait,ce serait au gou-
vernement, et non aux hommes d’affaires, de
fo u rnir ces progra m m e s» , reconnaissait-il à
l ’ é p o q u e . Il disait souvent en plaisantant
que les élèves américains croyaient que
Tchernobyl était un nom de famille (Cher
N o b y l ) ,p r e u ve de leur grand besoin d’émis-
sions d’actualités.

Aux Etat s - U n i s , la publicité était entrée
dans les écoles bien avant Channel One. L e s
élèves étaient habitués aux tableaux d’affi-
chage sportif sponsorisés par Coca-Cola
ou Pepsi,aux annonces dans les annuaires
ou dans les journaux des écoles. Mais la dif-
fusion dans les établissements scolaires
d’un journal télévisé «spécial adolescents» a
été une nouveauté qui a fait sensation.

Un pacte avec le diable
Channel One offre à chaque école une

antenne parabolique, un magnétoscope, l a
pose de câbles et un téléviseur par classe, a fin
de diffuser son émission quotidienne de 12
m i n u t e s , dont deux minutes de publicité.
L’école signe un contrat par lequel elle s’en-
gage à ce qu’un maximum d’élèves puisse
voir l’émission. Elle peut par ailleurs utiliser
le réseau vidéo à d’autres fin s , comme la
r é a l i s ation par les élèves d’un journal télévisé
ou la diffusion de documentaires éducat i f s.

D ’ e m b l é e , de nombreux détracteurs ont
considéré ce contrat comme un pacte ave c
le diable.A leurs ye u x , l’école cède le contrôle
d’une petite partie du temps scolaire et «livre»
les élèves aux annonceurs. Presque tous les

des marques déposées et des logos de pro-
duits dans l’énoncé de ses problèmes. L’ é d i-
teur a expliqué qu’il voulait rendre les textes
plus attrayants pour les élèves.

◗ L’entreprise californienne ZapMe! a
fourni gratuitement des ordinateurs et un
accès à Internet aux écoles qui,en contre-
partie, se sont engagées à ce que les élèves

s y n d i c ats ou associations d’enseignants ont
adopté des résolutions hostiles à ce concept.
C e rtains Etat s , comme celui de New Yo r k ,
l’ont carrément interdit dans les écoles
p u b l i q u e s ; d’autres ont menacé de réduire
l e u rs subventions pour les deux minutes
«cédées» chaque jour par les écoles aux
a n n o n c e u rs.

Mais, aux Etats-Unis, dans les années
9 0 , l’heure était à la décentralisation des sys-
tèmes scolaires. De nombreux conseils d’ad-
m i n i s t r ation ou directeurs d’école ont
décidé d’accepter l’équipement vidéo. C e r-
tains ont jugé ces émissions utiles à des
adolescents qui ne s’intéressent guère aux
quotidiens ni aux journaux télévisés des
chaînes nationales. Ils ont aussi considéré
que les publicités n’étaient guère différentes
de celles que les élèves pouvaient voir des
milliers de fois sur le petit écran familial.

Quelque 12 000 écoles ont donc été rapi-
dement câblées par Whittle Communica-
tions et huit millions d’élèves des collèges
a m é ricains ont regardé Channel One tous les
j o u rs. La chaîne est devenue rentable, m a i s
les émissions scolaires n’ont pu sauver l’em-
pire médiatique de Christopher Whittle de la
ru i n e . En 1994, celui-ci a vendu Channel
One à K-III Communicat i o n s , d e ve n u
ensuite Pri m e d i a . E n t r e - t e m p s , les entre-
p rises américaines ont profité de la vo i e
o u ve rte par Channel One pour multiplier les
annonces publicitaires en milieu scolaire.

◗ Les grandes marques de boissons
gazeuses comme Pepsi ou Coca-Cola se sont
b attues pour obtenir un contrat d’exclusivité
les autorisant à installer des distri bu t e u rs
c o u ve rts de logos dans l’enceinte des écoles,
celles-ci partageant les bénéfices réalisés.

◗ Les hebdomadaires Ti m e et N e w swe e k
ainsi que le quotidien New Yo rk Ti m e s o n t
publié des suppléments d’actualité spéciale-
ment conçus pour les écoles primaires ou
s e c o n d a i r e s , qui contiennent souvent de la
p u b l i c i t é .

◗ Un livre de mat h é m atiques publié par
M c G r aw - H i l l , l’un des principaux éditeurs
s c o l a i r e s , a fait scandale en 1999 en utilisant◗ Journaliste au mensuel Education Week (Etats-Unis).

ÉTAT S - UNIS: QU A ND LA
PUBL ICITÉ EN T RE À L’ É COLE 
◗ Mark Walsh

La chaîne Channel One diffuse des émissions avec de la publicité dans les écoles en dépit 
des critiques: les annonceurs sont prêts à payer le prix fort pour toucher ce public captif.
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les utilisent au moins quatre heures par
jour. ZapMe! diffuse du même coup des
annonces ciblées sur les jeunes.

Les producteurs de Channel One sont
très attentifs au contenu de leurs émissions.
Au débu t , l’accent était mis sur l’actualité et
les sujets «séri e u x » .P u i s , des thèmes légers et
populaires sont apparu s , que les enseignants
ont décri é s. Ces dernières années, la ten-
dance est aux problèmes sociaux proches
des préoccupations des élèves et aux repor-
tages intern at i o n a u x . «Au début des années
9 0 ,on concevait plutôt l’émission comme une suc-
cession de grands titres, c o n s t ate Paul Fo l-
k e m e r , vice-président de Channel One. L a
s t rat é gie actuelle est d’aller plus au fond des
c h o s e s, avec un côté plus didactique. »

L’émission diffusée le 4 j a nvier 2000 est
assez représentat i ve . Channel One a proposé
un long reportage sur la démission surp rise du
président russe Boris Eltsine et des interv i e w s
d ’ e x p e rts en sécurité nat i o n a l e . La chaîne a

montré des images d’un voyage réalisé par
son correspondant en Russie en 1997,où l’on
voyait notamment des citoyens russes ve n d r e
l e u rs biens dans la ru e .L’émission comport a i t
en outre un jeu sur des vedettes de va ri é t é s ,u n e
ru b rique destinée à susciter des débats en
c l a s s e ,un reportage sur la fin d’un détourn e-
ment d’avion en Inde et deux pauses publici-
t a i r e s. Il s’agissait ce jour-là d’un spot sur le
chewing-gum Juicy Fruit et de deux «annonces
de service public»:un message contre la drogue
et un autre mettant en garde les jeunes contre
les dangers potentiels d’Intern e t .

«Je participe tous les jours aux discussions
sur le contenu des émissions,pour que tout ce que
nous diffusons ait un ra p p o rt avec les pro-
grammes scolaires nationaux», affirme Paul
Fo l k e m e r , ancien directeur d’école. L e s
Etats-Unis n’ont pas de programmes sco-
laires imposés à l’échelon fédéral mais des
n o rmes ont été collectivement établies dans
presque toutes les matières.

De la publicité sur les autobus scolaires. Ici, au Colorado.

L’émission Teaching the News présente à
l ’ ava n c e , à l’intention des enseignants, l e s
sujets qui seront traités au jour le jour. U n e
a u t r e ,The Power of One, va l o rise les initiat i ve s
p e rs o n n e l l e s. La chaîne a ainsi diffusé le por-
trait d’une lycéenne de V i r gi n i e , qui a ras-
semblé des fonds pour offrir des chèvres à des
familles du Rwa n d a . Une journaliste de
Channel One,Tr a cy Smith, s’est rendue dans
ce pays pour enquêter auprès des bénéfi-
ciaires de l’opérat i o n .Son reportage expliquait
aussi le contexte des conflits ethniques au
R wa n d a . Ces incursions à l’étranger sont fré-
quentes et certains observat e u rs reconnaissent
à Channel One le mérite d’accorder beau-
coup d’importance aux nouvelles intern a-
t i o n a l e s. En 1998, la revue critique sur les
médias B ri l l ’s Content a salué un reportage de
la chaîne sur la crise politique indonésienne,
jugé plus substantiel que celui proposé le
même jour par le grand réseau NBC.

C e p e n d a n t , une étude portant sur 36
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émissions a révélé que seulement 20% env i r o n
du temps d’antenne étaient effective m e n t
consacrés à des reportages sur l’actualité, l e s
80% restants étant dévolus à des jeux, à la
m é t é o, au sport ou à des potins hollywo o d i e n s.
Cette recherche, conduite par W i l l i a m
H oy n e s , professeur de sociologi e , a conclu que
«la véritable fonction de la chaîne n’est pas jour-
nalistique mais commerciale» . Ce professeur
c ritique aussi le style des report a g e s. «Les pré-
s e n t at e u rs font figure d’ave n t u ri e rs parcourant le
monde à la recherche d’une histoire intéressante,
fait-il remarquer. C’est cette dimension indivi-
duelle qui est mise en avant dans les nouvelles et
non les problèmes ou les événements abordés. [ … ]
Les actualités sur Channel One servent à la pro-
motion de la chaîne et à celle d’une culture et d’un
style jeunes» , a j o u t e - t - i l . Selon lui, c e t t e
approche promeut un «climat» favorable à la
p u b l i c i t é , et ce n’est pas un hasard.

La diffusion sur Channel One de pages
de publicité demeure très controve rs é e .
D é but 1999, p l u s i e u rs politiciens conserva-
t e u rs américains en vue ont joint leurs vo i x
à des libéraux qui dénonçaient depuis long-
temps le mercantilisme en milieu scolaire.
Cette coalition avait obtenu qu’une com-
mission du Sénat examine cette question,u n e
grande partie de la séance étant consacrée à
Channel One. Il n’a jamais été séri e u s e m e n t
question de légiférer à ce sujet mais la séance
de mai 1999 n’en a pas moins opposé de
manière spectaculaire les partisans de
Channel One à ses multiples détracteurs.

Quand Ralph Nader
s’en mêle

Libéraux et conservat e u rs ont toutefois
des préoccupations différentes. Les conser-
vat e u rs sont surtout hostiles à dive rs aspects
de la culture pop, comme les clips de la chan-
teuse de rock à scandale Marilyn Manson
ou les annonces pour des films interdits aux
moins de 17 ans parce qu’ils présentent des
scènes sexuelles ou violentes.P hyllis Schlafly,
grand nom du militantisme conservat e u r , a
estimé que Channel One «p e rmettait aux
a n n o n c e u rs de contourner les parents» .

Les libéraux, e u x , f o rmulent les mêmes
c ritiques que les consommat e u rs opposés
aux annonceurs et aux grandes entrepri s e s :i l s
refusent que ces dernières puissent acheter un
«accès» à leurs enfants entre les murs de
l ’ é c o l e ; ils s’opposent à ce que les établisse-
ments vendent du temps scolaire à des inté-
rêts commerciaux. Chef de file américain de
la défense des consommat e u rs , Ralph Nader
considère que Channel One constitue «le stra-
tagème commercial le plus éhonté de toute l’his-
toire des Etat s - U n i s » . Cette chaîne véhicule
un message mat é ri a l i s t e ,a s s u r e - t - i l , «e l l ec o r-
rompt toutes les écoles et sape l’autorité morale des
d i r e c t e u rs et des enseignants» .

En 1999, Commercial A l e rt , une asso-
c i ation de consommat e u rs affiliée à celle de
Ralph Nader, a écrit à tous les grands annon-
c e u rs de Channel One, les pressant de cesser
l e u rs «pubs» sur cette chaîne. Q u atre gr a n d s
arguments étaient ava n c é s : le fait que Channel
One force les enfants à regarder les annonces;
qu’un temps scolaire précieux soit ainsi perdu
(en 1998, deux chercheurs ont estimé que les
deux minutes de publicité diffusées par
Channel One dans 12 000 écoles «coûtaient»
à celles-ci quelque 300 millions de dollars
en temps perdu); que l’argent des contri-
buables en matière d’éducation soit gaspillé;
et que les émissions dépendent, dans leur

c o n t e n u , des choix de producteurs et non de
parents ou de conseils d’administration élus.

Rares sont les annonceurs qui ont
r e n o n c é .La plupart d’entre eux n’ont même
pas répondu à cette lettre. Pa rmi les excep-
tions figure Nabisco, qui diffuse une publi-
cité pour le chewing-gum Bubble Yu m . «N o t r e
décision d’annoncer sur Channel One a été pri s e
après avoir examiné la progra m m ation de la
chaîne et constaté ses aspects bénéfiques pour les
écoles et les élève s, ont indiqué les dirigeants de
N a b i s c o.A nos ye u x ,rien ne permet d’affirm e r
que deux minutes de publicité quotidienne met-
tent l’avenir de nos enfants en dange r.»

Les groupes comme Nabisco, Pe p s i ,
Proctor & Gamble (annonces sur la crème
pour le visage Clearasil ou sur les chips
P ringles par exe m p l e ) , les studios de cinéma
ou l’Armée américaine (à des fins de recru-
tement) paient le prix fort pour toucher les
huit millions de téléspectat e u rs de Channel
O n e : jusqu’à 200 000 dollars pour un spot
de 30 s e c o n d e s.La chaîne souligne d’ailleurs
dans son argumentaire à l’intention des
a n n o n c e u rs que son émission «est vue par
plus d’adolescents que n’importe quel autre pro-
gramme de télévision» et qu’elle est «la manière
la plus astucieuse de toucher les 9-14 a n s» ,u n e
tranche d’âge très convo i t é e . «Les enfa n t s, e t
notamment les adolescents,sont souvent une cible

d i f ficile pour les annonceurs» , c o n s t ate Gary
R u s k i n , directeur de Commercial A l e rt .
Aussi les ve n d e u rs vont-ils là où sont les enfa n t s,
là où ils sont forcés d’être:à l’école.»

Les responsables de Channel One décri-
vent les adversaires de la publicité comme
un groupe bru yant mais restreint, q u i
avance des arguments éculés. «Je ne connais
p e rsonne qui soit en faveur d’un mercantilisme
pur et dur, proteste Andy Hill,directeur de
la progr a m m ation de Channel One. L e s
discussions portent sur deux minutes de publi-
cité et non sur nos 10 minutes d’émission de
q u a l i t é .Nos détra c t e u rs sont le plus souvent en
d e h o rs du monde scolaire. » De fa i t , e s t i m e
R oy Lewis, enseignant en Californ i e , «l a
grande qualité de Channel One,c’est de remettre
les évènements dans leur contexte». Il existe
d’autres moye n s , r é t o r q u e - t - o n , d ’ o u v ri r
l’école à l’actualité. CNN a ainsi réalisé à
l’intention des écoles une émission sans
publicité,mais la chaîne câblée n’offre pas
gracieusement l’équipement nécessaire.

Le journalisme pratiqué par Channel
One dépasse désormais le cadre scolaire.
R é c e m m e n t , le chaîne a proposé des repor-
tages, deux fois par mois, à CBS pour ses
programmes matinaux. Des projets simi-
laires sont en cours d’élaboration pour la
chaîne câblée MTV et pour le nouve a u
réseau câblé Oxygen destiné aux femmes.
Channel One prépare aussi un progr a m m e
d ’ i n i t i ation aux médias pour les écoles et son
site Intern e t , qui propose depuis longtemps
des compléments d’inform ations et de jeux
notamment,a vu son budget augmenter.

Ventes et reventes
Simba Inform ation Inc. , qui enquête sur

les budgets consacrés aux médias éducat i f s ,
estime que les recettes de Channel One et
d’une entité jumelle vendant des documen-
taires aux écoles,ont été de 118,5 millions de
d o l l a rs en 1999. Actuel propriétaire de la
c h a î n e , le groupe Primedia refuse de publier
les résultats de Channel One. Ce gr o u p e ,q u i
publie des revues comme S e ve n t e e n, S o a p
O p e ra Dige s t ou A u t o m o b i l e, a récemment
vendu certaines de ses publications dans le
domaine de l’éducat i o n , dont le vénérable
magazine scolaire américain My We e k l y
R e a d e r. Cèdera-t-il aussi Channel One? Son
n o u veau PDG, Tom Rogers , un ancien de
N B C , semble décidé à garder la chaîne pour
l ’ i n t é grer dans le paysage des médias du futur
qui allient télévision, I n t e rnet et enseigne-
ment à distance. ■

+ …
● www.channelone.com
● Critiques de Channel One et d’autres

formes de mercantilisme en milieu scolaire:
www.obligation.org

«Notre décision d’annoncer 
sur Channel One a été prise
après avoir examiné 
la programmation de la chaîne
et constaté ses aspects
b é n é fiques pour les écoles 
et les élèves. A nos yeux, 
rien ne permet d’affirmer 
que deux minutes de publicité
quotidienne mettent l’avenir
de nos enfants en danger»
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D epuis la nuit des temps, les langues naissent,

évoluent et meurent avec les sociétés dont elles

sont issues. Mais leur disparition atteint aujour-

d’hui un rythme sans précédent, sous l’effet d’une sorte

de «guerre» des langues, que la mondialisation accélère:

l’immense majorité des 6 000 langues parlées actuel-

lement dans le monde serait menacée d’extinction à

court terme. La diversité linguistique est donc en péril,

et avec elle un patrimoine de l’humanité: elle est le

fondement de la diversité culturelle; cette dernière,à son

t o u r, est essentielle pour connaître et maintenir  la bio-

diversité (pp. 1 8 - 1 9 ) .

Dans cette «guerre» aux multiples raisons, l ’ a n g l a i s,

au niveau mondial (pp. 2 3 - 2 4 ) , et d’autres langues au

niveau régional cherchent à s’imposer au détriment de

langues «minoritaires». Sans toujours réussir, comme le

prouvent les luttes du basque,du berbère ou du kiko u y o u

( p p. 24-28) pour assurer leur survie.

Mais la «paix des langues» reste possible 

( p. 2 9 ) . A travers une coopération internationale qui

vise la promotion du bi ou du trilinguisme, n o t a m m e n t

dans l’enseignement (pp. 3 0 - 3 1 ) ; grâce à des politiques

linguistiques nationales,à l’exemple de l’Inde (pp. 3 3 - 3 4 ) ;

par des initiatives venues de la base, comme celles des

Shuars en Equateur, qui ont fait de la renaissance de leur

langue le moteur d’une accession maîtrisée à la moder-

nité (pp. 3 2 - 3 3 ) .

Le cas des Zaparas (pp. 19 et 22), dans ce même pays,

illustre un mouvement opposé: en raison de leur mobi-

lisation trop tardive, leur langue semble condamnée à

disparaître et, avec elle, l’existence même de ce groupe.

Car le sort d’une langue dépend avant tout de l’intérêt

que lui portent ses propres locuteurs,souligne le dernier

article de ce dossier (pp. 3 5 - 3 6 ) . Mais il conclut que, a u

cours du X X Ie s i è c l e, la disparition de langues «rares»

pourrait s’accompagner de l’émergence de nouvelles

langues métissées ou nées de la diversification de

langues dominantes. ■



L’ immense majorité des langues serait-
elle condamnée à disparaître à court
t e rme? Les linguistes estiment qu’un

idiome ne peut survivre qu’à condition
de compter au moins 100 000 locuteurs.
O r , sur les quelque 6 000 langues qui
existent actuellement dans le monde,
la moitié comptent moins de 10 0 0 0
l o c u t e u rs et un quart moins de 1 0 0 0 .
A peine une vingtaine sont parlées par
des centaines de millions de pers o n n e s.

La mort des langues n’est pas un phéno-
mène nouve a u . Depuis qu’elles se sont dive r-
s i fié e s , au moins 30 000 sont nées et se sont
é t e i n t e s ,s o u vent sans laisser de trace. D’aucuns por-
tent ce nombre jusqu’à 500 0 0 0 .A cette très gr a n d e
m o rtalité correspond une durée moyenne de vie rela-
t i vement court e . Rares sont celles qui, comme le
b a s q u e ,l ’ é g y p t i e n , le chinois, le gr e c, l ’ h é b r e u , le lat i n ,
le pers a n , le sanskri t , le tamoul et quelques autres
ont soufflé leurs 2 000 bougi e s.

Internet et l’exclusion
des «petites» langues

Ce qui est nouve a u , en reva n c h e , c’est la vitesse
à laquelle elles périssent en ce moment. En remon-
tant dans le temps, on s’aperçoit que le déclin de la
d i ve rsité linguistique a été considérablement accé-
léré par les conquêtes colonialistes européennes
qui ont éliminé au moins 15% des langues parlées
à l’époque. Au cours des trois dern i e rs siècles, l ’ E u-
rope en a elle-même perdu une dizaine. En Aus-
tralie,il ne reste plus que 20 des 250 langues par-
lées à la fin du XVIIIe siècle.Au Brésil, environ 540
(soit les trois quarts) sont mortes depuis le début de
la colonisation portugaise,en 1530.

La naissance des Etat s - n at i o n s , dont l’unité ter-
ri t o riale était étroitement liée à leur homogénéité lin-
g u i s t i q u e , a également joué un rôle décisif dans la
c o n s o l i d ation des langues adoptées comme nat i o-
n a l e s , et la margi n a l i s ation des autres. D é p l oyant de
gros efforts pour instaurer une langue officielle dans
l ’ é d u c at i o n , les médias et l’administrat i o n , les gou-
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◗ Maître de conférences et
chercheur en psychologie du
langage à l’Université de Poitiers
(France).

Rien ne perdure aussi
l o n g t e m p s
Dans nos âmes
Que la langue 
dont nous héritons.
Elle libère 
nos pensées
Ouvre notre esprit
Et adoucit nos vies
E x t rait d’un poème lapon
anonyme en sami (Suède)

ve rnements ont consciemment visé l’élimination des
langues minori t a i r e s.

Ce processus d’homogénéisation s’est renforcé
avec l’industri a l i s ation et le progrès scientifiq u e ,q u i
ont imposé de nouveaux modes de communicat i o n ,
r a p i d e s , simples et prat i q u e s. La dive rsité des langues
a été alors perçue comme une entrave aux échanges
et à la diffusion du savo i r. Le monolinguisme est
d e venu un idéal.C’est ainsi qu’à la fin du X I Xe s i è c l e ,
est née l’idée d’une langue unive rselle (on a même
songé à revenir au lat i n ) , qui a donné lieu à une pro-
l i f é r ation de langues art i fic i e l l e s. Le volapük a été la
première d’entre elles, tandis que l’espéranto a connu
le plus vif succès et la plus grande longévité.

Plus près de nous, l ’ i n t e rn at i o n a l i s ation des mar-
chés fin a n c i e rs , la diffusion de l’inform ation par les
médias électroniques et les autres avat a rs de la mon-
d i a l i s ation ont intensifié la menace qui pesait déjà sur
les «petites» langues.Une langue qui n’est pas employ é e
sur Internet «n’existe plus» dans le monde modern e .
Elle est hors circuit. Elle est exclue du «commerce».

Le rythme d’extinction des langues a ainsi at t e i n t
des proportions sans précédent dans l’histoire: 10 par
an à l’échelle mondiale. L’ avenir paraît encore plus
s o m b r e . Selon les pronostics, de 50 à 90% des langues
parlées aujourd’hui mourront au cours de ce siècle.
Leur préservation est une affaire urgente.

Les conséquences de la disparition des langues

6 000 langues:
un patrimoine 
en d a n g e r
◗ Ranka Bjeljac-Babic

Dix langues meurent chaque année dans le monde.Av e c
elles disparaissent des trésors culture l s.
Pa rce que ce processus d’extinction s’emballe,
un sursaut international est re q u i s.
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sont gr aves à plus d’un titre. Si nous devenions tous
u n i f o rmément monolingues, notre cerveau en serait
a f f e c t é , au point de perdre une partie de notre créat i-
vité linguistique innée.Toute tentat i ve de remonter aux
o ri gines du langage humain deviendrait impossible et
le mystère de la «première langue» ne serait jamais
p e r c é .Par ailleurs ,avec la mort de chaque langue,u n
volet de l’histoire de l’humanité se referm e .

Un «Rio des langues»
Le plurilinguisme est le reflet le plus fidèle du

m u l t i c u l t u r a l i s m e . La disparition du premier entraî-
nera inévitablement la perte du second. Imposer une
langue à des populations dont la culture et le mode de
vie ne s’y identifient pas, c’est étouffer l’expression de
leur génie collectif.Les langues ne sont pas seulement
le moyen pri v i l é gié de communication entre les
h u m a i n s , elles incarnent la vision du monde de leurs
l o c u t e u rs ,l e u rs imagi n a i r e s ,l e u rs façons de véhiculer
le savo i r. M a l gré toutes leurs parentés, elles reflè t e n t
différemment la réalité. A i n s i , l o rsqu’on répert o ri e
les mots qui existent dans toutes les langues et ont stri c-
tement le même sens, on n’en trouve que 300 tout au
p l u s.Pa rmi eux,fig u r e n t :j e ,t u ,n o u s ,q u i ,q u o i ,n o n ,
t o u t , u n , d e u x , gr a n d , l o n g, p e t i t , f e m m e , h o m m e ,
m a n g e r , vo i r , e n t e n d r e , s o l e i l , l u n e , é t o i l e , e a u , f e u ,
c h a u d ,f r o i d ,b l a n c, n o i r ,n u i t ,t e rr e ,e t c.

Le danger qui pèse sur le multilinguisme est ana-
logue à celui qui concerne la biodive rs i t é . Non seule-
ment parce que la grande majorité des langues sont
bel et bien des «espèces» en voie de dispari t i o n ,m a i s

«J e m’appelle Manari , ce qui dans ma langue
z a p a r o,est le nom d’un lézard de la fo r ê t .Mais les
fonctionnaires ont exigé que nous portions des noms

espagnols pour nous inscrire à l’Etat civil.A l o rs, dans ta
l a n g u e , je m’appelle Bartolo Ushigua. (…) Nous, l e s
Z a p a ra s,étions l’un des plus grands peuples d’Amazo n i e.
Nous avions aussi les plus puissants chamans:ils connais-
saient les secrets de plus de 500 plantes médicinales. »1

M a n a ri a 25 ans. Il est le fils du dernier des cha-
m a n s , décédé il y a trois ans. Il est aussi le président
des 115 Zaparas qui vivent aujourd’hui dans la

◗ Linguiste et journaliste
équatorien.

E q u a t e u r : le dernier 
chaman z a p a ra
◗ Carlos A n d r a d e

Pour la centaine d’Indiens Zaparas qui vivent encore en Amazonie équatorienne, une véritable
c o u rse contre la montre a commencé: comment sauver leur langue, leur culture et leur territoire ?

Si le guarani s’éteint,
qui priera pour 
que le monde ne
s’éteigne pas aussi? 
P roverbe guarani (Pa ra g u a y )

aussi parce qu’entre la dive rsité biologique et la dive r-
sité culturelle, il existe un lien intrinsèque et causal.
Tout comme les espèces végétales et animales, l e s
langues en péril sont confinées à une région exiguë;
on les dit alors «endémiques». Plus de 80% des pay s
où il existe une «mégadive rsité» biologique font par-
tie des pays qui abritent le plus grand nombre de
langues endémiques.Cette corr é l ation s’explique par
le fait que les groupes humains,en s’adaptant à l’en-
vironnement dans lequel ils évo l u e n t , acquièrent une
connaissance particulière de leur milieu qui se reflè t e
dans leur langue et, s o u ve n t , uniquement dans celle-
c i .A i n s i , une grande partie des espèces végétales ou
animales en péril ne sont connues à l’heure actuelle
que par certains peuples, dont les langues s’éteignent.
En mourant, elles emportent avec elles tous un savo i r
traditionnel sur l’env i r o n n e m e n t .

En 1992, le sommet de Rio a mis en place des dis-
positifs de lutte contre la réduction de la biodive rs i t é .
L’heure est venue d’un «Rio des langues». La prise de
conscience de la nécessité de protéger les langues
remonte au milieu du X Xe s i è c l e , quand les droits lin-
guistiques ont été intégrés dans la Déclaration uni-
ve rselle des droits de l’homme de l’ON U ( a rticle 2).
D e p u i s , une série d’instruments et un certain nombre
de projets ont été mis en place (voir pp. 30 et 31), e n
vue de sauvegarder ce qui est désormais considéré
comme pat rimoine de l’humanité.Ces instruments ont
au moins le mérite de ralentir le processus d’extinction
des langues, à défaut de l’arr ê t e r , et de promouvoir le
multilinguisme dans le monde. ■

province amazonienne de Pastaza en Equateur, à
240 kilomètres au sud de Quito, sur les rives du
fle u ve Conambo. C’est par ce fle u ve que sont arri v é s
les malheurs qui ont accéléré leur décadence: les
c o l o n i s at e u rs , les maladies, le boom du caoutchouc,
l’esclavage,les guerres,l’exploitation pétrolière,la
«modernité». «Lorsque les Blancs, planteurs de caout-
chouc, sont arrivés dans notre forêt, raconte Manari,
ils ont pris nos frères, en ont fait des esclaves et les ont
vendus comme des marchandises. Avec eux, ils ont
amené des maladies que nous ne connaissions pas et que
nos chamans ne savaient pas guérir. C’est ainsi que la
majorité de notre peuple a été décimée.»

«Dans ce pay s,les Zaparas ont officiellement disparu» ,
a f firmait même un texte publié en Equateur au débu t

1.Ces phrases de Manari sont tirées d’une lettre adressée il
y a quelques années à l’attaché culturel de l’ambassade
d’Equateur au Pérou. Il y sollicitait son inter vention afin
que les Zaparas équatoriens puissent traverser la frontière
entre les deux pays et retrouver leurs frères péruviens. Suite page 22
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Densités linguistiques

Une répartition
très i n é g a l e
La moitié de la population mondiale n’utilise que huit
langues au quotidien. A l’opposé, la seule Nouvelle-
Guinée abrite un sixième des idiomes du monde.

Le pat rimoine linguistique mondial est très inéga-
lement répart i .Selon les estimations de SI L I n t e r-
n ational (Summer Institut of Linguistics), o r g a-

n i s ation qui lutte en faveur des langues les moins
c o n n u e s , seulement 3% des 6 000 langues du monde
sont utilisées en Europe,a l o rs que la région A s i e - Pa c i-
fique en abrite la moitié, le champion étant l’ensemble
f o rmé par la Nouvelle-Guinée (le territoire indonésien
d ’ I rian Jaya et la Pa p o u a s i e - N o u ve l l e - G u i n é e ) , q u i
compte à lui seul un sixième des idiomes du monde.

La mappemonde de la dive rsité linguistique ne
coïncide pas avec celle de la densité de la populat i o n :
96% des langues sont parlées par 4% de la populat i o n
mondiale et plus de 80% des langues sont endé-
m i q u e s ,c’est-à-dire confinées à un seul pay s. Une ving-
taine d’entre elles seulement sont parlées par des cen-
taines de millions de pers o n n e s , dans différents pay s.
Bien que les chiffres va rient en fonction des méthodes
de comptage, l’ E n cyclopédie Millenium ( E d i t i o n s
N at h a n , Pa ri s , 1998) estime qu’environ la moitié de
la population mondiale utilise comme langue quoti-
dienne une des huit langues les plus répandues: le chi-
nois (1,2 milliard de locuteurs ) , l’anglais (478 millions),
l’hindi (437 millions), l’espagnol (392 millions), l e
russe (284 millions), l’arabe (225 millions), le port u-
gais (184 millions) et le français (125 millions). Le SI L

f o u rnit des données sensiblement comparables, e n
additionnant pour ces langues les locuteurs de «langue
m at e rnelle» et de «deuxième langue» (voir p. 2 1 ) .

Dix langues meurent chaque année
Ce déséquilibre amène les experts à prévoir la

d i s p a rition de 95% des langues vivantes au cours de
ce siècle.A l’heure actuelle,10 langues s’éteignent
chaque année quelque part dans le monde. C e rt a i n s
vont jusqu’à affirmer qu’une langue meurt toutes les
deux semaines. Les taux d’extinction sont part i c u-
lièrement élevés dans les zones où la diversité lin-
guistique est la plus grande.

En A f ri q u e , plus de 200 langues comptent déjà
moins de 500 locuteurs et risquent de disparaître
r a p i d e m e n t : le seuil de survie d’une langue est
placé à 100 000 locuteurs.

Sur le continent nord-améri c a i n , les plus lourdes
menaces pèsent sur les langues indigènes et les
créoles,notamment aux Etats-Unis et au Canada,
où les 200 langues amérindiennes qui ont survécu
jusqu’à présent sont toutes en péri l , à l’exception du
navajo, du cree et de l’ojibwa.

En Amérique latine,entre un tiers et la moitié

des 500 langues amérindiennes sont en danger, la
réduction la plus forte étant prévue au Brésil, où la
plupart des langues sont parlées par des commu-
nautés extrêmement restreintes.

En Asie du Sud-Est, le nombre de locuteurs
par langue est relativement élevé et l’avenir d’une
quarantaine des 600 à 700 langues existantes
dépendra essentiellement des politiques des Etats.

En revanche, en Asie du Nord-Est, seules six
langues sur les 47 recensées ont de réelles chances
de se maintenir aux côtés du russe: 20 sont «mori-
bondes», 8 «proches de l’extinction» et 13 «en danger».
Les premières sont parlées par une dizaine de locu-
t e u rs tout au plus, les deuxièmes sont plus largement
utilisées mais ne sont pas transmises aux enfants et
les troisièmes comptent des enfants parmi leurs
locuteurs mais en nombre décroissant (Livre rouge
sur les langues menacées d’Europe et du Nord-Est asia-
tique, Editions UNESCO, à paraître).

En Europe enfin , où le nombre de langues va ri e
du simple au double en fonction des critères de défi-
nition utilisés, 123 langues, selon ce même ouvrage,
sont parlées, dont 9 sont mori b o n d e s , 26 proches de
l’extinction et 38 en danger. ■
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Les 10 pre m i è res langues selon le nombre 
de leurs locuteurs* ( m i l l i o n s )

Distribution géographique des langues

Source:R. J. L. Breton

Densité exceptionnelle (plus de 100 langues par million d’habitants)

Densité très élevée (de 10 à 100 langues par million d’habitants)

Densité élevée (de 1 à 10 langues par million d’habitants)

Densité moyenne (de 1 à 10 millions de locuteurs par groupe linguistique)

Faible densité (plus de 10 millions de locuteurs par groupe linguistique)

* Langue maternelle et deuxième langue.

Anglais, chinois mandarin 1 000

Hindi (y compris ourdou) 900

Espagnol 450

Russe 320

Arabe, bengali 250

Portugais 200

Malais et indonésien 160

Japonais 130

Français, allemand 125

Punjabi,wu chinois 85

Amériques 15%

Pacifique 19%

Afrique 30%

Europe 3%

Asie 32%
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Ma langue,
ma précieuse
p o s s e s s i o n
Ma langue,
mon objet d’affection
Ma langue,
mon cher art.
Inscription d’une affiche maorie
( N o u v e l l e - Z é l a n d e )

des années 90. Mais les Zaparas sont déterminés à
s u rv i v r e , même si les menaces qui pèsent sur eux sont
plus nombreuses qu’ils ne peuvent compter: leur sys-
tème numérique ne va pas au-delà du chiffre trois.

Avec l’appui de l’Organisation des peuples indi-
gènes du Pastaza (OP I P) , les jeunes Zaparas et leur
chef Manari se battent principalement pour la surv i e
de leur langue, la délimitation défin i t i ve de leur terri-
toire et le rapprochement avec les Zaparas qui vive n t
de l’autre côté de la frontière, au Pérou. L’objectif de
cette lutte, lancée en 1997,est de sauver une culture et
un mode de vie traditionnel basé sur la cueillette et la
c h a s s e . Le bilan est loin d’être encourageant.

Cinq locuteurs seulement
Les retrouvailles avec leurs frères péru v i e n s ,d o n t

ils sont séparés depuis presque 60 ans en raison d’un
c o n flit terri t o rial entre les deux pay s , n’ont pas encore
eu lieu. Il faut un mois pour descendre le fle u ve et trois
pour le remonter.Les Zaparas ont leur premier moteur
de hors-bord (un don) depuis deux mois seulement.I l
faut en outre des autori s ations diplomatiques pour
pénétrer cette zone hautement disputée. «Nous sommes
é q u at o riens mais autrefo i s,les Zaparas fo rmaient un seul et
unique peuple au sein d’une même fo r ê t, rappelle Manari .
On ne sait pas trop comment faire pour obtenir un perm i s
et comment contacter nos frères. »

Ils ont prévu d’envoyer quatre enfants à la ren-
contre des chamans vivant du côté péruvien pour qu’ils
les form e n t .Depuis que le dernier chaman est mort ,
les Zaparas équat o riens ont perdu leur unique source
de savoir sur les pouvo i rs curatifs des plantes et les
secrets de la forêt vierge. «Depuis que mon père est mort,
insiste Manari ,nous ne sommes plus protégés.B e a u c o u p
de nos frères tombent malades et ago n i s e n t.» La trans-
mission du savoir traditionnel et des traitements des
chamans est indissociable de la langue. La survie du
zaparo dépasse donc les simples enjeux culturels.C ’ e s t

la survie physique de la communauté qui est en jeu.
O r ,r e t r o u ver l’usage du zaparo est une véritable cours e
contre la montre: seules cinq personnes très âgées le
p r atiquent encore mais elles vivent à plusieurs jours
de marche les unes des autres. Pa rmi elles, S a s i k o
Ta k i a u ri a une soixantaine d’années. Né sur les bords
du Conambo, il se souvient que tout le monde parlait
zaparo quand il était enfa n t . «Je n’ai appri s le quetchua
qu’à l’âge de 18 ans» ,d i t - i l .

Comme le zaparo, d’autres langues de la régi o n ,
a p p a rtenant à la même famille linguistique, sont mena-
c é e s. C’est le cas de l’arabela,du iquito et du taushiro
au Pérou. D’autres langues apparentées ont déjà dis-
p a ru , comme le konambo, le gae et l’andoa. Face au
q u e t c h u a , le zaparo n’a cédé du terrain que relat i ve-
ment récemment. Il y a environ 60 ans, raconte Sasiko,
les Zaparas ont commencé à s’identifier à la culture
quetchua au fur et à mesure qu’augmentaient les
échanges commerciaux avec le village de Saraya c u .
A u j o u r d ’ h u i , dans les écoles des villages zaparos de
Llanchama Cocha,Jandia Yacu et Mazaramu où vive n t
les petits-enfants et arri è r e - p e t i t s - e n fants de Sasiko,
les cours sont donnés en quetchua et en espagnol,
c o n f o rmément aux directives du gouve rnement équa-
t o rien sur le bilinguisme.Les instituteurs n’ont que le
b a c c a l a u r é at , ils ne sont pas ori ginaires des commu-
nautés dans lesquelles ils enseignent, ils ne gagnent que
q u atre dollars par mois et ne font pas mystère de leur
désir de partir dès qu’ils en auront la possibilité.L e u rs
é l è ves n’apprennent que peu d’espagnol et,s’ils connais-
sent le quetchua, ils n’en ont qu’une pratique orale.

«Nous n’aimons pas demander de l’aide,avoue Manari.
Mais maintenant,nous avons vraiment peur de dispara î t r e :
nous sommes si peu.» Cependant, Sasiko et les autres
anciens recommencent à donner des noms zaparos
aux enfa n t s. Ils les appellent Newa ,Toaro ou Mukúlt-
zagua (perdri x , p e rr o q u e t , l o ri o t ) . Pour signifier au
monde entier que les Zarapas n’ont pas disparu . ■

+ …
nauta@speed.net.ec
Adresse postale de l’ OPIP :
Organización de Pueblos
Indígenas del Pastaza
General Villamil s/n y
Teniente Hugo Ortiz
Puyo, Equateur

Les Zaparas au XIXe siècle:illustration tirée du livre de l’explorateur italien Gaetano Osculati.
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Il y a sans doute
beaucoup de langues
différentes dans 
le monde, mais aucune
n’est sans signific a t i o n ;
et si 
je ne connais pas 
le sens des mots,
je serai un barbare
pour celui qui parle, e t
celui qui parle,
à mon sens, sera 
un barbare.
Nouveau Te s t a m e n t ,é p î t re de
saint Pa u l ,l e t t re au Corinthiens

En 1919, le président américain Wo o d r ow
Wilson obtint que le traité de Ve rs a i l l e s
entre l’Allemagne et les Alliés soit rédigé

en anglais et en français. D e p u i s , l’anglais s’est
imposé dans la diplomatie et,p r o gr e s s i ve m e n t ,
dans les relations économiques, m é d i at i q u e s ,
e t c.A c t u e l l e m e n t ,cette langue semble tendre
ve rs un certain monopole en tant que véhi-
cule de communication à l’échelle planétaire.

Il est évident,à l’aube du X X Ie s i è c l e ,que la mon-
d i a l i s ation accélérée de la sphère économique s’ac-
compagne d’une anglicisation croissante des échanges
l i n g u i s t i q u e s.De plus en plus de personnes sont inci-
tées à utiliser ou à émettre des messages en anglais,
plutôt que dans leur langue. Beaucoup ne s’en offus-
quent pas: cela va précisément dans le sens de l’uni-
f o rm i s ation inéluctable de la planète et permet à un
nombre croissant d’individus de communiquer direc-
tement entre eux.Sous cet angle, on peut certes consi-
dérer qu’il s’agit de progr è s , d’une économie de
m oyens et d’une simplific ation des échanges cultu-
r e l s. C a r ,d i r a - t - o n ,l ’ a n g l i c i s ation ne vise pas la mort
des langues autochtones, elle constitue simplement
un instrument pour accéder à un horizon plus va s t e .

Pe u t - ê t r e . Mais ne voir que cela, c’est négliger les
liens profonds entre émancipation individuelle et pou-
voir politique, entre les mécanismes linguistiques,
s o c i a u x , économiques qui, dans toutes les sociétés,
sous-tendent les rapports entre personnes et gr o u p e s ,
entre culture et structure collective . L’ascension d’un
individu est en effet fonction de ses capacités à utiliser
le(s) langage(s) le(s) plus utile(s). E t , au fil des géné-
r at i o n s , la langue la plus va l o risante élimine les autres.

L’ i m p é rialisme culturel est un phénomène bien

plus subtil que l’impérialisme économique, l u i -
même déjà plus impalpable et occulté que l’impé-
rialisme politique et militaire, dont les excès sont
patents et faciles à dénoncer. Il serait assez inexact
de prétendre que la domination de l’anglais dans le
monde ait été délibérément vo u l u e , organisée et
soutenue par les puissances anglo-saxonnes, p a r a l-
lèlement à leurs démarches sur l’échiquier poli-
tique ou à la pénétration de leurs firmes transna-
tionales sur le marché économique. La «guerre des
langues» a très rarement été ressentie comme telle
et n’a,nulle part et jamais, été déclarée.

Autant on peut étudier et contester les strat é gi e s
m i l i t a i r e s ,d i p l o m at i q u e s ,p o l i t i q u e s ,é c o n o m i q u e s
des grandes puissances, autant les strat é gies lin-
guistiques paraissent discrètes, non dites, vo i r e
ingénues ou inexistantes. Si les expériences histo-
riques du siècle dernier ont amené beaucoup de
puissances à plus de modestie linguistique, l e u r
ont-elles pour autant appris à résister à la dernière
hégémonie linguistique? 

Bien après la Ligue A r a b e , fondée en 1945, q u i
r e groupe maintenant 22 pays représentant 250 mil-
lions d’habitants, les pays ayant en commun l’usage

1 ❘ La guerre des langues
La suprématie
de l’anglais e s t - e l l e
i n é l u c t a b l e ?
◗ Roland J. - L . B r e t o n

La moitié de l’humanité parle une langue 
de grande diffusion autre que l’anglais.
Une stratégie de défense concertée 
p o u r rait aisément peser sur les institutions
i n t e r n a t i o n a l e s.

◗ G é o l i n g u i s t e, professeur émérite
à l’Université Paris V I I I . Il a
notamment publié G é o g r a p h i e
des langues ( P U F, 1995) et, a v e c
Ranka Bijeljac, Du Langage aux
l a n g u e s (Découvertes Gallimard,
1 9 9 7 ) .
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Ke n y a : re t o u r au kiko u y o u
En bon héritier du passé colonial, l’écrivain kényan Mwangi wa Mutahi◗

s’est détourné de sa langue, le kiko u y o u . Avant de se la réapproprier dans ses livres 
et de devenir l’un de ses héra u t s.

Je suis né en 1963, l’année de l’indépendance du
K e nya , dans une famille pay s a n n e .L o rsque j’étais
e n fa n t ,on ne parlait que le kikouyo u ,pour raconter

des histoires, c h a n t e r , poser des devinettes ou sim-
plement bava r d e r , au milieu d’adultes qui s’échan-
geaient les proverbes qui foisonnent dans cette langue.
Pour autant que je me souvienne, le kikouyou (parlé
par environ 22% de la population kényane) est la
seule langue qui nous ait été enseignée pendant les trois
premières années du pri m a i r e ,même si j’avais appri s
l’alphabet anglais à la mat e rn e l l e .

La quatrième année, l’anglais a été réintroduit
et nous avons dû abandonner le kikouyo u : le règle-
ment de l’école nous a interdit de parler ou d’écri r e
dans notre langue mat e rn e l l e . Quiconque l’utilisait
risquait une correction et une punition, voire une
exclusion temporaire. Dans presque toutes les autres
écoles primaires du Kenya , le même sort a été
r é s e rvé au kikouyou et aux autres idiomes afri-
cains, qui n’étaient pas de véritables langues aux
yeux de mes enseignants mais des patois primitifs.

Avant et après mes études unive rs i t a i r e s , j’ai ensei-
gné dans le secondaire.Allais-je en profiter pour encou-
rager le kikouyou auprès de mes élève s , ou bien allais-
je révérer les langues étrangères en méprisant la

◗ Son premier roman, N g o i m a, a été publié en 1999 au Kenya par
Lugha Afrika ( PO Box 447, M u k u r v e - i n i ,N y i r i , Ke n y a ) .
Il est distribué par Mau Mau Research Center à New Yo r k .

du français ont innové en initiant une véritable poli-
tique commune: ils ont mis sur pied une organisat i o n
liant coopération linguistique, économique et poli-
t i q u e ,l ’ O r g a n i s ation intern ationale de la francophonie
q u ir e groupe (comme le Commonwealth) plus de 50
E t at s , avec plus de 500 millions d’habitants. D e p u i s
1991 se réunissent les colloques de la néerlandité ras-
semblant plus de huit communautés (environ 40 mil-
lions de pers o n n e s ) , ainsi que les Sommets ibéro-amé-
ri c a i n s ,r e groupant tous les deux ans plus de 20 pay s
(350 millions d’habitants).Depuis 1992, les Sommets
t u r c o p h o n e s,b i e n n a u x , unissent six Etats indépen-
dants (120 millions d’habitants) de l’Europe à l’Asie
centrale à des communautés ethniques mineures. E t ,
depuis 1996, l ’ A s s o c i ation des pays de langue port u-
gaise rassemble sept pays (200 millions d’habitants).

«Linguicide» et ethnocide
Un combat en ordre dispersé des langues de

grande diffusion suffit-il pour résister à la menace
d ’ u n i f o rm i s ation culturelle? On peut en douter, d ’ a u-
tant que chaque idiome a son propre champ d’action
g é o graphique à des niveaux va riés de compétence. E n
additionnant les audiences plus ou moins couve rt e s
par les quelque 10 langues de grande diffusion, o n
a rri ve à un total théorique de plus de trois milliards
de personnes – la moitié de l’humanité –,ce qui excède
largement les quelque deux milliards de locuteurs
d’une anglophonie plus ou moins officielle (Com-
m o n wealth et Etat s - U n i s ) . Si l’on parve n a i t ,pour ces
grandes langues,à concevoir une strat é gie concertée de
d é f e n s e , elles pourraient aisément peser sur les insti-
tutions intern at i o n a l e s.

La question de l’avenir des langues ne se pose
pas uniquement à ce niveau supérieur des langues

de grande diffusion. Coiffé par lui, le niveau moye n
est occupé par la centaine de langues offic i e l l e s
reconnues des Etats ou des entités sub-nationales,
comme par exemple les langues constitutionnelles
de l’Inde ou celles des nationalités de Russie. Ces
langues ont conquis une place qu’elles sont aussi en
droit de défendre. Au niveau inférieur vivent ou
s u rv i vent les milliers de langues dites autochtones,
minoritaires, communautaires, ethniques, etc. La
plupart sont menacées. Elles concernent environ
300 millions de locuteurs.

La mort annoncée des langues mineures est-elle
c o n c e vable? Oui, car le meilleur moyen de tuer une
langue est d’en enseigner une autre. Le monopole
de la centaine de langues nationales sur l’ensei-
gnement rend inéluctable le confinement des
langues non scolaires aux domaines domestiques et
folkloriques, et, à terme, leur éviction des espaces
culturels va l o ri s a n t s. Le «linguicide», ou éradica-
tion des langues, qu’il soit consciemment voulu ou
non,est l’un des moyens essentiels de l’ethnocide,
c’est-à-dire de cette déculturation des peuples, q u i
a été entreprise par toutes les colonisations passées
et reste l’objectif plus ou moins avoué des Etats ne
reconnaissant pas leurs minorités ethniques autoch-
t o n e s.Avec l’exclusion croissante des langues locales
des systèmes d’enseignement, ce «linguicide» ne
fait que s’accélérer.

La problématique linguistique dans le monde du
X X Ie siècle est donc à deux nive a u x . D’une part ,c o m-
ment les langues de grande diffusion ou nationales peu-
vent-elles résister à l’envahissement de l’anglais? Et,
d’autre part ,comment les langues minorisées et mena-
cées d’extinction peuvent-elles être amenées à être sau-
vées et à accéder elles aussi au déve l o p p e m e n t ? ð ■
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mienne? J’ai d’abord été un bon défenseur de l’héri-
tage colonial, comme mes collègues enseignants qui
s’efforçaient de faire respecter le règlement. J’ai cor-
rigé et puni des élèves chaque fois qu’ils essayaient de
parler leur langue mat e rn e l l e . Comme bien d’autres
avant moi, j’ai fait mienne la doctrine coloniale selon
laquelle un élève est freiné dans son apprentissage s’il
parle ou écrit une langue afri c a i n e .Les examens nat i o-
naux étant en anglais, les élèves se laissaient fa c i l e-
ment convaincre qu’ils devaient maîtriser cette langue
s’ils voulaient réussir.

Près de 40 ans après l’indépendance, le système
é d u c atif colonial demeure intact. Aucun change-
ment signific atif n’a été apporté à la politique d’en-
seignement des langues au Kenya , qui en compte une
q u a r a n t a i n e . Le gouve rnement a tendance à consi-
dérer l’usage des langues locales comme une menace
à l’unité nationale – exception faite du swa h i l i ,d é c l a r é
langue offic i e l l e , au même titre que l’anglais, p a r
l’ancien président Jomo Kenyat t a . L’ i m p o rtant est
t o u j o u rs de réussir ses examens en anglais, et de
nombreux enseignants africains soutiennent ce sys-
t è m e . L’anglais est la voie du prestige, des études ou
d’un emploi au Kenya ou à l’étranger.

Blocages
Pour moi, le déclic s’est produit à 32 a n s ,l o rs q u e

j’ai entrepris d’écrire mon premier roman. Je vivais à
l’époque aux Etat s - U n i s , où j’avais un poste de cher-
c h e u r. En rédigeant N go i m a, je souhaitais dépeindre
le gouve rnement du Kenya indépendant sous son véri-
table jour néocolonial. Je voulais écrire pour un public
de pay s a n s ,d ’ o u v ri e rs et de gens démunis. J ’ é vo q u a i s
le problème de la corruption et des négligences dans les
soins de santé à trave rs l’histoire d’une femme qui ava i t
une grossesse diffic i l e . J’ai commencé par écrire en
a n g l a i s , mais au bout de deux paragr a p h e s , je me suis
rendu compte que, dans ma tête, le message que je
voulais faire passer était en kikouyo u . Cette langue
que j’avais parlée durant toute mon enfance était plus
profondément ancrée en moi que je ne le pensais. Je
me suis heurté au même problème en abordant les
d i a l o g u e s. Faire parler mes deux pers o n n a g e s ,d e u x
p ay s a n s , en anglais n’avait guère de sens. Leur langue
et leur culture étaient kikouyo u e s. Mon manuscri t
n ’ avançait pas.

Quelques mois plus tard, j’eus l’occasion de
r e t o u rner au Kenya , chez moi, et de passer du temps
avec les gens parmi lesquels j’avais gr a n d i . M y s t é-
ri e u s e m e n t , ce retour a relancé l’écriture de N go i m a.
C’était comme si j’avais pu parler à mes deux per-
sonnages de fic t i o n . Au début de 1997, j’ai donc
r e p ris le manuscri t , en kikouyou cette fois. J’y voya i s
plus clair, tant et si bien qu’en deux mois, j’ai achevé
le premier jet de mon roman.

Le kikouyou écrit a été freiné parce que trop peu
de gens l’utilisent. Par rapport à d’autres langues plus
largement parlées, il a tardé à inventer de nouve a u x
mots ou termes techniques et de nouvelles ort h o-
gr a p h e s. J’ai buté sur ces difficultés tout au long de mon
r o m a n , mais j’ai trouvé l’inspiration auprès de deux
autres écri va i n s ,Gakaara et Ngugi , qui avaient fait le
choix du kikouyou avant moi.

Mon livre a été mis en vente en février 1999.
Mon père, un paysan qui, de toute sa vie, n’a guère
lu que la Bible,m’a dit que la lecture de mon livre
avait été pour lui une «e x p é rience éducat i ve» . Au fil de
la vie des pers o n n a g e s , il a aussi mieux compris cer-
tains des problèmes économiques et sociaux de sa
communauté.

Rencontres décisives
en Erythrée

L’accueil réservé à Ngoima en est le modeste
témoignage:les langues africaines sont bel et bien
vivantes,même s’il est rare que les éditeurs accep-
tent des manuscrits dans ces idiomes, même si la
reconnaissance nationale et intern ationale passe
par l’anglais. Les langues kényanes ont trouvé de
f e rmes avo c ats parmi les intellectuels et les écri va i n s
mais les paysans et les ouvri e rs sont leurs défenseurs
les plus solides. C’est grâce à eux que les langues
continuent à vivre et à évo l u e r ,bien qu’ils manquent
cruellement d’écrits dans leur langue maternelle.

Des écri vains et des chercheurs venus des quat r e
coins de l’Afrique se sont réunis en Ery t h r é e , e n
j a nvier 2000,pour un colloque intitulé «Contre ve n t s
et marées: langues et littératures africaines au
X X Ie s i è c l e » . C’était la première conférence de ce
genre sur le sol afri c a i n . Elle s’est tenue dans un
p ays qui enseigne maintenant neuf langues à l’école.
J’ai réalisé que nous n’avions plus à craindre de vo i r
ces langues disparaître mais que nous devions plu-
tôt faire pression pour qu’elles soient plus large-
ment parlées,lues et traduites.

C e rtains ont le sentiment de trahir le système éli-
tiste en écri vant dans leur langue.J’estime quant à moi
que c’est un moyen de rompre avec la mentalité
néocoloniale et de rendre le pouvoir au peuple afri-
c a i n . Rencontrer ces auteurs qui écri vent dans des
langues africaines m’a encouragé à poursuivre en
k i k o u yo u .Au Kenya , chez moi, je travaille maintenant
d ’ a rrache-pied sur mon prochain roman. ■

Pa r t o u t , notre langue
répand des larmes
Parce que 
ses enfants 
s’en détournent
La laissant seule avec
son lourd fardeau.
Poème en ouolof (Sénégal) 
de Useyno Gey Cosaan 

Près de 40 ans après l’indépendance, les langues africaines, à l’exception du swahili,
ne sont toujours pas enseignées dans les écoles kényanes, où les examens se font en anglais.
Ici l’école primaire qu’a fréquentée Mwuangi wa Mutahi.
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La meilleure manière
d’appartenir 
à un peuple,
c’est d’écrire dans 
sa langue
Heinrich Böll,
écrivain allemand (1917-1985)

«T xilek elli yi n taburt a vava invba / ccen
t i ze b gatin im a yelli ghri b a» ( «Je t’en pri e ,p è r e
I n o u b a , ouvre-moi la porte/ O fille Ghri b a ,

fais tinter tes bracelets»). Ce refrain de la chanson
kabyle «A Vava Inouva» a fait le tour du monde,au
d é but des années 70. Mais seuls les quelque 12
millions de Berbères dispersés dans l’Afrique sep-
t e n t rionale et saharienne ont pu comprendre le
sens de ces paroles. Cette chanson est pourt a n t
d e venue un «tube» intern at i o n a l . Son auteur, l e
jeune Algérien Hamid Cheriet,a choisi le pseudo-
nyme Idir («Il vivra» en kabyle). «A l’époque des
grandes épidémies, on prénommait ainsi les nouveaux-
nés pour conjurer le sort. Je l’ai choisi en pensant à ma
culture,que je sentais menacée»,dit-il.

Essentiellement concentrés dans les montagnes
du Maroc et de l’Algéri e , les Berbères parlent
c h a o u i , c h l e u h , k a b y l e , m z a b , ri fa i n , s h aw i ya ,
tshalhit,touareg, targui,tarifit, autant de dialectes
du tamazight, leur langue mat e rn e l l e , qui n’est
reconnue comme nationale qu’au Niger et au Mali.
Ailleurs,la berbérité est ignorée, voire bannie.

«On me donne un passeport algéri e n ,mais il me fa u t
une autori s ation pour parler ma langue» , proteste Idir
qui, à l’instar du grand poète martiniquais Aimé
Césaire,prête sa voix à «ceux qui n’ont pas de voix».

Ecrire en français,la langue du colonisateur, dans
laquelle il a fait toutes ses études – du primaire au
d o c t o r at en géologie –, ou en arabe, enseigné à
l’époque comme seconde langue en Algérie,ne lui
est jamais venu à l’espri t . «De toute fa ç o n , si je n’étais
pas sorti de mon village,je n’aurais pas parlé un mot
d ’ a ra b e» dit-il, avant d’ajouter: «Le français ou l’ara b e
me perm e t t raient sans doute de faire passer mon message
à un public plus large ,mais je ne saurais ni comment m’y
prendre,ni quoi dire ».

Sa poésie vient naturellement en kabyle, langue des
émotions et des premiers contes. Mais c’est aussi un
c h o i x : «Chanter en kabyle est en soi un acte de militan-
t i s m e ,une façon d’exprimer ma révo l t e ,de dire que j’existe.
Si j’avais fait un autre métier, j ’ a u rais trouvé d’autres
m oyens pour exprimer les mêmes reve n d i c at i o n s» .

Penser en français,
pleurer en kabyle

La chanson est un accident de parcours dans la
vie de Hamid Cheri e t , né en 1955 à Aït Lahcêne, v i l-
lage reculé de la montagne Djurdjura, en Grande
K a b y l i e . A l’âge de neuf ans, il suit son père à A l g e r ,
avec sa mère, sa sœur et ses deux frères. Il y fré-
quente l’école des missionnaires jésuites. «Etre kabyle
passe alors pour une marque de dissidence bouseuse»,
r e m a r q u e - t - i l . C’est son professeur de sciences
n aturelles qui lui apprend à «gr atouiller la guitare».
Le futur géologue se met à composer dès l’âge de 16
ans et sympathise avec des chanteurs kabyles. En
1 9 7 3 , il est appelé à remplacer in extremis la célèbre
chanteuse Nouara, empêchée d’interpréter en direct
sur la radio kabyle d’Alger la berceuse qu’il a com-
posée pour elle.

Le succès est immédiat. En 1975, il va à Paris
pour signer un contrat avec Pathé-Marconi et il y
r e s t e . D e p u i s , l ’ e n fant des Aurès ne cesse de
défendre la culture berbère, prolongeant ainsi un
m o u vement lancé à partir des années 40 par de
grands écri vains algériens tels que Jean A m r o u c h e ,
Mouloud Mammeri , Mouloud Fe r a o u n , K at e b
Yacine. Pour ces pionniers,la défense de la langue
berbère devait passer par le français, s’ils vo u l a i e n t
se faire entendre. Amrouche confiait: «Je pense et
j’écris en français, mais je pleure en kabyle».Aujour-
d’hui, Idir peut aller plus loin.

Il revendique trois langues pour l’Algéri e :l ’ a r a b e ,
le berbère et le français. «Je souhaiterais que l’Algéri e
tienne compte de ceux qu’elle a vu vivre sur sa terre,de
ceux qui l’aiment et qui veulent la construire quelles que
soient leurs ori gi n e s, leur langue ou leur religi o n .L’ i s l a m
n’a pas à être une religion d’Etat . La religi o n , c ’ e s t
pour les croyants et non pour les go u ve rn e m e n t s.L’ a ra b e

Idir et la défense du b e r b è re
◗ Jasmina Sopova

Le chanteur algérien Idir lutte pour la reconnaissance du berbère dans son pays, aux côtés 
de l’arabe et du fra n ç a i s. Pour être «un Algérien à part entière et non plus entièrement à part» .

◗ Journaliste au Courrier de
l’UNESCO.
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D’origine inconnue, l’euskera aurait plus de
4 000 années d’existence et serait aujour-
d’hui parlé par quelque 600 000 pers o n n e s

du Pays basque et de la Nava rre espagnols, a i n s i
que par 80 000 autres dans le département français
des Pyrénées-Atlantiques. Cette langue a connu un
recul significatif pendant les 40 années de la dicta-
ture franquiste. Aujourd’hui, elle se porte mieux,
pour trois raisons: l ’ u n i fic ation de plusieurs idiomes
basques autour d’une langue écrite commune, sa
reconnaissance en 1979 comme une langue offi-
cielle au Pays basque, aux côtés de l’espagnol (cas-
tillan),et la promotion de son enseignement.

Pa r a l l è l e m e n t , une poignée d’écri vains déter-
minés à promouvoir l’usage du basque ont relancé
la littérature dans cette langue. L’un d’entre eux,
B e rnardo A t x a g a , a obtenu en 1989 le Prix nat i o n a l
du roman, une des plus hautes distinctions litté-
raires espagnoles,pour Obabakoak.A 48 ans,il est
le premier écrivain en langue basque à jouir d’une
véritable reconnaissance internationale.
La répression de l’euskera pendant 
les années franquistes est-elle un mythe plus
qu’une réalité?

C’est l’absolue vérité, même s’il est exact que
l’euskera n’était pas au mieux de sa forme avant la
g u e rre civile espagnole, quand le Pays Basque ava i t
d ’ é n o rmes problèmes économiques. Faire surv i v r e
la langue relevait du miracle, qui ne pouvait être à

H e u s ke ra, ialgi adi kanpora
«Langue basque, montre-toi» , disait une chanson du X V Ie s i è c l e.
Tel est le credo de l’écrivain Bernardo A t x a g a◗, même s’il estime que l’espagnol est aussi 
sa langue maternelle.

◗ Parmi les plus récents ouvrages
de Bernardo Atxaga (traduits en
une vingtaine de langues)
figurent,en français, Pays
basque et Culture, 
le réveil du hérisson (Editions
Cairns, 1999), Deux frères
(Christian Bourgeois, 1996) 
Un Cheveu sur la langue
(Le Serpent à Plumes, 1995) 
et,pour les enfants, Shola et Les
Sangliers (La Joie de Lire, 1999).
Obabakoak a été publié chez
Christian Bourgeois 
en 1991.

la portée que des intellectuels et des religi e u x .M o n
cas en est un peu l’illustration.Mon grand-père et
mon arrière grand-père étaient charp e n t i e rs. I l s
avaient bien d’autres soucis que la préservation de
la langue. Moi, j’ai eu une autre instruction, j’en-
tends par là une sensibilisation qui m’a amené à
m’interroger sur les raisons qui me feraient perdre
l’usage d’une langue dont j’avais hérité.

La répression a été terrible durant mon enfa n c e .
Mes frères et moi recevions une raclée à l’école
l o rsqu’on nous surprenait à parler basque entre
nous. Or, c’était la langue que nous parlions à la
maison. Nous savions tous qu’il était interdit de
parler basque dans les lieux publics, sous peine
d’être sanctionnés.
Avec l’avènement de la démocratie, l’autonomie 
du Pays basque et les lois linguistiques, on est
passé en quelques années de la répression totale à
l’obligation d’apprendre le basque à l’école.
Que pensez-vous de cette mesure?

L’anglais aussi est obligat o i r e . C’est un sujet
très complexe . Jusqu’à quel point, par exe m p l e ,u n
Etat a t-il le droit de fixer la ligne officielle de l’en-
seignement? Pour le moment, tous les Etats le font;
le ministère de l’Education est très important dans
tous les pay s. L’espace de liberté est donc très
limité.Cela dit, les gens qui vivent au Pays basque
et ne veulent rien savoir de notre culture et de notre
langue ne sont pas dignes de respect.

n’a pas à avoir un statut privilégié,sous prétexte qu’il
est la langue sacrée du Cora n .A plus fo rte raison l’ara b e
c l a s s i q u e , langue aseptisée que le peuple ne comprend pas.
Aucune langue n’est plus légitime qu’une autre,même
si le berbère est chronologiquement la plus ancienne.Le
hasard de l’histoire a installé ces trois langues sur cette
terre. Elles doivent y rester».

Option facultative
Mais pour le moment, l’unique média en ber-

bère sur le territoire algérien reste la radio kabyle
mise en ondes en 1948, «la seule qui soit soumise à une
commission de censure».Héritage français: «le berbère
permet de gagner des points au baccalauréat, comme
option fa c u l t at i ve» . Mais l’apprentissage de cette
langue ne figure pas au programme de l’éducation
n at i o n a l e . Depuis son élection en av ril 1999, l e
président Abdelaziz Bouteflika a, à son tour, é c a rt é
l ’ é ventualité de reconnaître officiellement le berbère,
si ce n’est à l’issue d’un référendum. Les Kabyles
sont réticents à cette idée, qu’Idir considère comme
«très dange r e u s e » .«Si ce référendum a lieu, le résultat sera

sans doute négat i f, e s t i m e - t - i l.Et si le peuple dit non à
une partie de lui-même,cela signifie rait que nous n’avo n s
rien à faire ensemble.O r,à aucun moment de l’histoire,
les Berbères n’ont souhaité l’indépendance,à l’exception
de quelques illuminés.» Leur principale reve n d i c a-
tion est la reconnaissance de leur identité au sein de
leur patrie. «En tant que Kabyle,je voudrais être un
A l g é rien à part entière et non entièrement à part ,c o m m e
c’est le cas aujourd’hui.»

Minoritaire en Algérie,comme en France,Idir
opte pour le part a g e . Le titre de son dernier albu m ,
sorti chez Sony à la fin de 1999 (déjà disque d’or,
soit 250 000 exemplaires vendus) n’est pas anodin:
I d e n t i t é s, au pluri e l . Il y chante ave c, entre autres, l ’ I r-
landaise Karen Mat h e s o n , l’Ougandais Geoffrey
Oryema,les Bretons Gilles Servat et Dan Ar Braz,
le Franco-Galicien Manu Chao, les groupes Gnawa
diffusion et Zebda, d ’ o ri gine berbère, arabe et fran-
çaise. Autant de représentants de cultures margi-
nalisées, qui lui ont permis de montrer que sa cul-
ture «aussi minoritaire soit-elle, peut s’inscrire dans
l’universel». ■
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N’y a t-il pas, au Pays basque, une utilisation
politique abusive de l’euskera?

Sincèrement, je ne le pense pas. Je ne vois pas
comment un demi-million de personnes aurait les
moyens de nuire à 35 millions d’hispanophones.
J’estime, au contraire, qu’il y a abus de position
d o m i n a n t e . Les quotidiens nationaux espagnols,
par exemple, ne publient jamais une seule infor-
m ation positive sur notre langue, pas une seule.
Voilà ce que j’appelle un abus.
L’unification de plusieurs idiomes basques autour
d’une grammaire et d’un lexique communs est,
aujourd’hui encore, l’objet de nombreuses
polémiques. Pensez-vous qu’il fallait en passer par
là pour assurer la survie de la langue?

Aucune langue au monde ne progresse en se
fondant sur ses dive r g e n c e s.Toutes les langues sont

c e n t rifuges mais, en même temps, il existe une ten-
dance centripète ve rs une base commune, s a n s
laquelle aucune des fonctions supérieures du langage
ne pourrait être assurée. On ne peut écrire de traités
d’architecture en pidgin1, il faut utiliser un anglais
standard qui s’est imposé au nom d’une meilleure
diffusion des connaissances. Chaque communauté
de langue anglaise a son propre accent, sa propre
pratique de la langue.On peut être pour ou contre
mais, comme disait un ami linguiste à ses élèves
l at i n o s , «vous pouvez parler spanglish entre vo u s,m a i s
si vous voulez faire votre droit, il fa u d ra écrire en
a n g l a i s» . Toutes les langues qui progressent ten-
dent ve rs une simplific at i o n . Ce même ami m’a
assuré qu’une langue n’est jamais si complexe que
l o rsqu’elle est parlée dans un village isolé.A Chicago
ou à New York, l’anglais est beaucoup plus simple
que dans un village perdu d’Angleterre.
Vous êtes parfaitement bilingue. Pourquoi écrivez-
vous d’abord en euskera?

Je suis habitué à penser en euskera. Pour moi,
l ’ é l a b o r ation d’un conte ou d’un poème se fait tou-
j o u rs dans cette langue. C’est la langue de mon
i n t i m i t é , celle dans laquelle je prends des notes,
que je sois à Stockholm ou à Madrid. Je me suis
accoutumé à cette pratique qui n’a pas gr a n d - c h o s e
à voir avec l’idéologi e .C e rtains auteurs ont besoin
de se retirer dans un couvent, sans sortir pendant
p l u s i e u rs mois. Ma cérémonie de l’écriture implique
d ’ é c rire d’abord en basque. J’en suis arrivé à la
conclusion que ce n’est pas très import a n t . Je pour-
rais parfaitement écrire dans une autre langue.

Mais vous tenez à être votre propre traducteur...
Il y a des langues qui sont plus ou moins

p r o c h e s. C e rtaines sont comme des calques super-
posés qui coïncident. C’est le cas du catalan et du
c a s t i l l a n . S’il fallait une représentation imagée de la
t r a d u c t i o n , je la ve rrais comme un saut. Et passer
du catalan au castillan, c’est comme sauter du trot-
toir sur la chaussée. En basque, ce saut est énorm e .
En laisser l’interp r é t ation à un traducteur est extrê-
mement péri l l e u x . En général, mes traductions se
font à quatre mains: des amis très proches me font
une première mouture, dont j’extrais la ve rs i o n
d é fin i t i ve . Il est très difficile d’expliquer ce que
s i g n i fie être un auteur bilingue. Affronter son
propre texte pour le traduire me semble chaque
fois plus ve rt i gi n e u x . A chaque nouvelle expéri e n-
c e , mes textes me paraissent toujours plus éloignés
de l’ori gi n a l .
Par contre, les traductions de vos livres en d’autres
langues se font toujours à partir du castillan. N’est-
ce pas une contradiction?

Pas du tout, car l’idée que je me fais de ma
l a n g u e , idée que je ne sépare jamais de ma manière
de vivre, place aussi l’espagnol au rang de langue
m at e rn e l l e . Dans ma façon de vivre coexistent deux
langues mat e rnelles et j’ai la chance de pouvo i r
m’exprimer aussi bien dans les deux.
Vous considérez-vous comme nationaliste?

L’Espagne ne me déplaît pas. Po l i t i q u e m e n t ,j e
ne suis pas indépendantiste. L’Espagne ne me
semble ni une mauvaise organisat i o n , ni un mau-
vais pays. Mais on peut en faire partie et demeurer
critique. ■

Propos recueillis par Lucia Iglesias Kuntz,
journaliste au Courrier de l‘UNESCO.

La langue 
est pouvoir (...),
elle peut être utilisée
comme un outil 
de changement.
Adrienne Rich, femme de lettre s
américaine (1929- )

Les quotidiens nationaux
e s p a g n o l s, par exemple,

ne publient jamais une seule
information positive sur notre

l a n g u e, pas une seule.
Voilà ce que j’appelle un abus.

1. «On donne souvent le nom de pidgin aux sabirs d’origine
anglaise,comme le pidgin-english du Cameroun ou le bêche-de-
mer du Pacifique»:Dictionnaire de la Linguistique, Georges
Mounin, PUF, 1993.
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◗ Directeur de la division 
des langues de l’UN E S C O à Pa r i s.

s o c i é t é s. C’est un objectif que certains pays ont
atteint depuis longtemps. Le Luxe m b o u r g, p a r
e xe m p l e . Et si vous dites aux Luxembourgeois qu’ils
p e u vent «se payer le luxe» de trois langues parce
qu’ils sont ri c h e s , ils vous répondront qu’ils sont
riches justement parce qu’ils sont trilingues à la base.
Quelles sont ces trois langues qu’il faudrait
apprendre?

La langue mat e rn e l l e ,é v i d e m m e n t , une langue
de voisinage et enfin une langue intern at i o n a l e .L a
politique linguistique de l’UN E S C O substitue le
concept de «langue de voisinage», de «langue limi-
trophe» au vieux concept de «langue étrangère».
C’est avec le voisin que l’on fait le plus souvent la
guerre, c’est donc sa langue qu’il faut apprendre,
pour connaître ses besoins et ses aspirations, pour
apprécier sa culture et ses valeurs.
Entre-temps, les petites langues continuent de
disparaître. Comment les sauver?

Une langue restera en danger tant qu’on ne l’aura
pas introduite dans un programme éducat i f. Si on lui
reconnaît le statut de langue d’enseignement, n e
serait-ce que pour une partie du progr a m m e , tout un
«système de sauvetage» se met en place. Elle reprend
le circuit de la vitalité. Elle est sauvée.
Le monolinguisme est-il un handicap? 

Il est toujours très réducteur. Il ne permet de vo i r
le monde qu’à travers le prisme, forcement limité,
d’un seule langue, fût-elle unive rs e l l e , et il est de sur-
croît volontiers dominateur: les locuteurs qui peu-
vent se permettre de rester monolingues sont des
r e s s o rtissants de pays dont la puissance culturelle-
politique,économique et militaire est écrasante.

Par ailleurs , le monolinguisme contri bue à «l’in-
s é c u rité linguistique»,un concept nouveau qui reflè t e
une réalité très ancienne.A l’UN E S C O m ê m e ,nous en
sommes régulièrement les témoins lors de réunions
i n t e rn at i o n a l e s. Les participants dont la langue mat e r-
nelle est très peu répandue restent souvent muets. I l s
ont d’excellentes idées mais ils n’osent pas les expri m e r ,
parce qu’ils se sentent mal à l’aise dans les langues offi-
cielles de l’Organisat i o n . Ceux dont la langue mat e r-
nelle est intern ationale sont extrêmement pri v i l é gi é s.
C’est très injuste. ■

Propos recueillis par Araceli Ortiz de Urbina,
journaliste au Courrier de l’UNESCO.

Existe-t-il un lien entre politique linguistique et culture
de la paix? 

Le lien est direct. L o rsqu’on brime une langue
maternelle minoritaire, on crée chez ses locuteurs un
malaise, un conflit interne. Or,quand on n’est pas en
paix avec soi-même, on ne peut pas l’être avec les
a u t r e s. Les langues demeurent le seul outil qui perm e t t e
de communiquer, c’est-à-dire de dialoguer et de se
comprendre,que ce soit par écrit,oralement ou via le
cy b e r e s p a c e . Cette philosophie – se préoccuper des
langues, instruments de dialogue, pour répondre aux
problèmes que posent l’intolérance et la violence – a ins-
p i r é , depuis plus de 15 ans, le projet Linguapax de
l’UNESCO (voir encadré p.30).
La communauté internationale ne réagit-elle pas avec
beaucoup de re t a rd face à la question linguistique? 

Elle est en train de se réve i l l e r. En décembre 1999,
69 Etats ont présenté à l’Assemblée générale des
N ations unies un projet de résolution pour le respect du
multilinguisme.La Conférence générale de l’UNESCO

vient d’approuver quatre résolutions en faveur de la
diversité linguistique et de l’éducation plurilingue.En
2001, l’Union européenne et le Conseil de l’Europe
o r g a n i s e n t , avec la part i c i p ation de l’UN E S C O, l ’ A n n é e
européenne des langues. C’est un bel exemple de
c o o p é r ation intern at i o n a l e , car elle concerne toutes
les langues et non pas seulement les européennes. E l l e
va marquer le début d’un grand nombre de projets, q u i
seront mis en œuvre partout dans le monde.
Comment expliquez-vous ce sursaut?

Depuis quelques années, la question linguistique est
sur le devant de la scène éducat i ve mondiale. N o u s
sommes de plus en plus sollicités par les Etats membres
qui recherchent des solutions à des situations linguistiques
très compliquées. L’ E u r o p e , mais aussi l’Afri q u e ,l ’ A s i e
et l’Amérique lat i n e , ont compris que le troisième mil-
lénaire sera celui de la coopération et des confédérat i o n s ,
et qu’il faudra concilier les impératifs de la préservat i o n
de sa propre identité avec ceux de la communicat i o n .
Quel est l’objectif principal de la politique linguistique
internationale?

Réussir à promouvoir le trilinguisme dans toutes les

2❘ La paix des langues

Éloge du p l u r i l i n g u i s m e
Il faut promouvoir le trilinguisme en enseignant une langue maternelle,
une «de voisinage» et une internationale estime le linguiste Joseph Po t h◗.

Une langue re s t e ra en danger tant qu’on ne l’aura pas
i n t roduite dans un pro g ramme éducatif

Qui ne connaît pas
de langues
étrangères ne sait
rien de la sienne.
Johann Wolfgang von
G o e t h e, écrivain allemand
( 1 7 4 9 - 1 8 3 2 )
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monde.
Pour protéger le pat rimoine linguistique de l’humanité, i l

est en effet nécessaire de disposer d’une description complète
et objective de l’état des langues du monde,de leur dynamique
et de leur évo l u t i o n . Ce rapport s’est fixé un autre objectif plus
a m b i t i e u x : proposer des solutions et des modèles d’action pour
la défense et la protection des langues en danger d’extinction.

Journée internationale 
de la langue maternelle
http://webworld.unesco.org/imld

En novembre 1999,la Conférence générale de l’UNESCO

a décidé de proclamer une Jo u rnée intern ationale de la langue
maternelle le 21 février de chaque année.A l’occasion de la
première célébration de cette journée au siège de l’organisa-
tion, la phrase «Dans la galaxie des langues, chaque mot est une
étoile» a été traduite en 64 langues.

Les gardiens 
des langues
Les organismes internationaux et non gouvernementaux pour
la défense de la diversité linguistique sont chaque jour plus
nombreux.
En voici quelques-uns:

Terralingua
P.O.Box 122
Hancock, Michigan 49930-0122 Etats Unis
http://cougar.ucdavis.edu/nas/terralin/

Pour cette ONG fondée en 1996, les pat rimoines mat é ri e l
et immat é riel de l’humanité sont menacés par les mêmes
fa c t e u rs socioéconomiques et leur préservation est un même
c o m b at . Te rralingua considère ainsi que la protection des
territoires,des langues et des cultures des peuples indigènes
a une importance décisive pour la préservation de la biodi-
versité:ces peuples ne représentent que 5% de la population
mondiale mais parlent 57% des langues existantes sur Terre
et leur vocabulaire reflète la grande diversité écologique des
zones où ils vivent.

Le site de cette ONG propose une vaste documentation
ainsi que des liens avec d’autres organisations pours u i vant le
même objectif. Il collecte aussi des proverbes ou des poèmes
dans n’importe quelle langue du monde et offre de contri bu e r
au Fonds des langues en péril (The Endangered Language
F u n d ) , dont la devise est: «Quand une langue meurt ,e l l e d i s p a-
raît à jamais».

L’ O b s e r v a t o i re linguistique
http://www.linguasphere.org

O r g a n i s ation de recherche intern ationale indépendante et

Le m o n d e au chevet des 
Il n’existe pas encore d’accord international spécifique sur les droits 
linguistiques mais les pressions montent en ce sens. Y compris sur 
Internet où les sites de défense et de promotion des langues abondent.

Linguapax
Division des Langues de l’UNESCO

7, place de Fontenoy
75352 Paris 07 SP, France
Fax: 33 (0)1 45 68 56 22/56 27
am.majlof@unesco.org
unesco.cat@cc.uab.es

Jusqu’au milieu des années 80, l’action de l’UN E S C O en faveur des
langues avait été peu ambitieuse. P u i s ,l ’ o r g a n i s ation a lancé en 1986 le
projet Linguapax, qui visait à «lier l’enseignement des langues à une culture
de la tolérance et de la paix» , rappelle Felix Mart i , président du Comité
c o n s u l t atif pour le pluralisme linguistique et l’éducation multilingue
créé en 1998.

Durant les 15 dernières années, Linguapax a donné lieu à de nom-
breuses réalisations dans divers secteurs:
● assistance technique à des projets nationaux ou régionaux concrets,
comme la reconstruction du système éducatif en langue khmère au Cam-
b o d g e . Ce projet a permis de publier deux millions de manuels scolaires
en langue khmère et de former une solide équipe d’éducat e u rs cambod-
gi e n s.
● création d’un réseau interuniversitaire pour la promotion du pro-
jet et de ses objectifs, coordonné par l’Unive rsité de Mons, en Bel-
gique.
● p r é p a r ation d’un rapport sur les langues du monde (voir plus bas).

Protéger la dive rsité des langues et promouvoir une éducation mul-
tilingue sont deux objectifs étroitement liés. Pour concrétiser le pre-
mier d’entre eux, des guides et des manuels destinés aux professeurs et
aux responsables des politiques linguistiques ont été élaborés dans le cadre
de Linguapax avec des pays en déve l o p p e m e n t ,a f ricains notamment, q u i
désiraient introduire leurs langues ve rnaculaires dans l’enseignement. U n
n o u veau progr a m m e , baptisé Péri c l è s , a pour but de relancer l’intérêt des
jeunes en faveur des langues des pays limitrophes au leur,à partir du pat ri-
moine commun (sites naturels et monuments). Un projet baptisé Péri-
c l è s / Trois frontières (Luxe m b o u r g, F r a n c e , Allemagne) est en phase
e x p é rimentale dans ces pay s. Il pourra servir de base à d’autres régi o n s
du monde où subsistent des séquelles de conflits récents ou anciens.

Si la prise de conscience intern ationale sur la nécessité de protéger
ce patrimoine immatériel de l’humanité que sont les langues est bien
réelle, il reste néanmoins à la traduire en engagements. «Il n’existe pas
d’accord international spécifique sur les droits linguistiques , déplore Felix
Marti. C’est un thème très délicat mais l’UNESCO se doit d’élaborer un ins-
t rument intern ational de protection des langues susceptible d’être adopté par
une majorité d’Etats.»

Le Rapport UN E S C O
sur les langues du monde

Comment s’appelle cette langue? Est-elle écrite? Où est-elle parlée?
Quelle est sa zone de diffusion? Telles sont quelques-unes des questions
posées dans le cadre d’une enquête lancée en 1997 par l’UN E S C O, p a r a l-
lèlement à une vaste consultation d’institutions linguistiques, d ’ e x p e rt s
et de sources bibliogr a p h i q u e s. Le tout permettra la publicat i o n ,
prévue pour 2001, de ce premier rapport synthétique sur les langues du

http://webworld.unesco.org/imld
http://cougar.ucdavis.edu/nas/terralin/
http://www.linguasphere.org
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Naviguer sur la mer 
des langues 

I n t e rnet est devenu un précieux outil de trava i l
pour les étudiants, les traducteurs ou les professeurs
de langues. Ils peuvent y trouver des pages qui leur
permettent de  télécharger gratuitement les carac-
tères des alphabets existants, dont le cyrillique, le
m a n d a rin ou l’hébreu, de ceux qui ont disparu
(comme les idéogrammes égyptiens) ou de ceux qui
ont été imaginés, (comme celui crée par Tolkien
pour son ouvrage fantastique Le Seigneur des
a n n e a u x ) .De nombreux sites proposent en outre des
exercices pour apprendre l’anglais ou l’espagnol.
L’accès à la base de données term i n o l o giques du ser-
vice de traduction de l’Union européenne est éga-
lement gr at u i t . Ce super dictionnaire baptisé Euro-
dicautom a plus de 5,5 millions d’entrées dans les
12 langues de l’UE.

I n t e rnet est cependant une «arme à double tran-
chant» dans la bataille pour le multilinguisme car une
bonne partie de ses inform ations en ligne existe
uniquement en anglais. Citant des études réalisées
par les entreprises Internet Society et Euromarke-
t i n g, l’édition 1999-2000 du R a p p o rt mondial sur la
c o m m u n i c ation et l’info rm at i o n publié par l’UN E S C O

rappelle que 58% des internautes utiliseraient l’an-
glais. Loin derrière arriveraient l’espagnol (8,7%),
l’allemand (8,6%), le japonais (7,9%) et le français
( 3 , 7 % ) . Cette primauté est encore plus nette sur les
pages Web puisqu’en juillet 1997, 81% d’entre elles
étaient rédigées en anglais, contre 4% en allemand,
2% respectivement en japonais, en français ou dans
les langues nordiques et 1% en l’espagnol.Toutes les
autres langues ne représentaient ensemble qu’à
peine 8% des pages Web.

Eurodicautom:
h t t p : / / e u ro d i c. i p. l u / c g i - b i n / e d i c b i n / E u ro D i c W W W. p l

Centre virtuel Cervantes: http://cvc.cervantes.es/
Leçons et exercices en anglais:

http://www.englishlearner.com

  langues

sans but lucrat i f, l ’ O b s e rvatoire linguistique a lancé
en février 2000 la première édition (en anglais) du
Répertoire des langues et des communautés lin-
guistiques du monde.Il propose une classification
détaillée des idiomes et des dialectes du monde, ave c
une éva l u ation du nombre de leurs locuteurs actuels.

SI L
http://www.sil.org

Ce centre international de linguistique, basé à
Dallas (Etats-Unis),se consacre depuis plus de 50
ans aux langues les moins connues du monde:
études et recherches sur plus de 1 300 idiomes,en
p a rticulier ceux qui ne sont transmis qu’oralement.

F I P LV
http://www.cet.univ-paris5.fr/fiplv2000/prof.html

Fondée à Paris en 1931,la Fédération interna-
tionale des professeurs de langues vivantes (FIPLV )
promeut l’enseignement et l’apprentissage des
langues vivantes pour faciliter la communicat i o n ,l a
c o m p r é h e n s i o n , la coopération et l’amitié entre les
peuples du monde. Elle a un statut d’ONG
reconnue auprès de l’UN E S C O et du Conseil de
l’Europe.

D roits linguistiques
www.linguistic-declaration.org

Le Comité de suivi pour une Déclaration uni-
verselle des droits linguistiques prône l’adoption
d’un tel texte. Il défend le principe de l’égalité de
chaque communauté,dont les membres ont de ce
fait le droit d’être éduqués dans leur langue à l’école
et celui de communiquer dans le même idiome
avec les organismes officiels.

http://cvc.cervantes.es/
http://www.englishlearner.com
http://www.sil.org
http://www.cet.univ-paris5.fr/fiplv2000/prof.html
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Qui n’a pas entendu parler des Shuars , q u ’ o n
appelait autrefois les Jivaros? Dans leurs récits,
les explorat e u rs et les premiers missionnaires

é voquaient déjà leur caractère indomptable et leur indi-
vidualisme fa r o u c h e . Les mythiques «réducteurs de
têtes» ne se sont jamais laissé conquéri r. Ce peuple qui
v i vait de chasse et de cueillette s’est reconve rti dans
l ’ é l e vage et la culture des agru m e s. Ils prat i q u e n t
aussi les cultures horticoles traditionnelles dans des
zones très enclavées de la forêt amazonienne.Tous ont
choisi d’entrer dans la modernité sans pour autant
renoncer à leur langue ni à leur culture.

Les pères salésiens,venus pour les évangéliser à la
fin du X I Xe s i è c l e ,ont été les témoins des injustices quo-
tidiennes qu’ont subies les Shuars.Les descendants des
colons ont réquisitionné leurs terres et multiplié les
m a u vais traitements à leur égard.Mais les religieux ont
été sensibles à la volonté des Shuars de renforcer leur
propre cohésion afin de mieux affronter les défis
c o n t e m p o r a i n s. En 1964, ils ont soutenu la créat i o n
d’une Fédération des communautés shuars ,a fin que
celles-ci reprennent en main leur destinée. P r e m i è r e
o r g a n i s ation autonome de ce type en A m é rique lat i n e ,
elle a lancé le mouvement indigène équat o rien qui a
fait irruption dans le paysage politique national au
c o u rs des années 90. En Equat e u r , la Fédérat i o n
fonctionne comme un Etat dans l’Etat et prend en
charge la répartition des terr e s , la gestion de l’éduca-
tion et des services sanitaires.

Bilinguisme officiel
La mise en place du Système d’éducation radio-

phonique biculturel Shuar (SE R B I S H) a largement
favo risé cette autonomie.La Fédération couvre en effet
une zone difficile d’accès où les forêts impénétrables
succèdent aux sommets inaccessibles. Le progr a m m e
é d u c atif radiophonique en shuar et en espagnol a été
lancé en 1968 et s’est étendu en 1972. Il est deve n u
le soutien essentiel des nouvelles écoles bilingues.

Le système éducatif biculturel des Shuars a
deux grands objectifs: enseigner l’espagnol pour
mieux revendiquer une égalité entre tous les citoye n s
équatoriens et faire du shuar une langue moderne
pour mieux préserver l’identité de ses locuteurs. D è s
le départ , les familles shuares se sont montré enthou-
s i a s t e s :l e u rs enfants allaient pouvoir échapper aux
internats austères des pères salésiens et à une rup-
ture brutale avec leur culture et leur milieu d’ori gi n e .
Et ils n’auraient plus honte de leur langue mater-

n e l l e , le bilinguisme étant officiellement en vigueur
dans le nouveau système.

Le SE R B I S H comptait 33 groupes scolaires la
première année et 120 deux ans plus tard.Aujour-
d ’ h u i , il couvre quatre provinces de l’ouest de
l ’ E q u ateur avec 297 établissements, de l’enseigne-
ment primaire jusqu’au lycée, et près de 7 5 0 0
élèves (les Shuars sont environ 70 000).

Lutter pour la différence
Le ministère de l’Education équat o rien a signé plu-

s i e u rs accords qui légalisent le travail des «téléauxi-
l i a i r e s » . Ce sont des enseignants shuars payés par
l ’ E t at ou des volontaires qui reçoivent une indemnité.
Ces dern i e rs encadrent les enfants lors de la diffusion
de programmes didactiques, pendant que l’ensei-
gnant s’occupe d’autres élève s. Le système repose
sur deux niveaux d’enseignement. Le progr a m m e
n ational en espagnol prépare aux examens offic i e l s. S ’ y
ajoutent des cours de langue et de civilisation shuares.

Au débu t , les contenus pédagogiques étaient
ceux des programmes nat i o n a u x , avec en plus l’em-
preinte religieuse des pères salésiens. A u j o u r d ’ h u i ,
on accorde plus de place à certains aspects de la cos-
mogonie traditionnelle shuare. On étudie les my t h e s ,
la botanique et la zoologie locales et les techniques
artisanales ancestrales. Parallèlement, le SERBISH

prépare aux baccalauréats d’Education intercultu-
relle bilingue (EIB) et de biochimie.Depuis 1999,
il propose aussi un bac agricole et vétérinaire, qui
sensibilise les élèves à la gestion raisonnée des res-
sources naturelles.

Les Shuars sont fiers d’être des pionniers, au
n i veau national et intern at i o n a l , et ne désarment pas
d e vant les énormes difficultés de l’Equat e u r. L e
p ays croule sous le poids de sa dette extéri e u r e ,
traverse une terrible crise financière et risque une
dollarisation de l’économie qui aggraverait le sort
des couches les plus pauvres de la population.

Les équipements radiophoniques de la Fédérat i o n
shuare n’ayant pas été changés depuis les années 60,
la qualité de la réception n’est pas très bonne dans cer-
taines zones isolées. En 1999, des accords passés
avec des institutions étrangères,comme la GTZ d’Al-
l e m a g n e , qui permettaient de compléter les maigr e s
s u b ventions ministéri e l l e s , sont arrivés à leur term e .
Beaucoup de professeurs , qui ne gagnent guère plus
de 40 dollars par mois,ne peuvent plus se rendre dans
c e rtains villages, accessibles uniquement par av i o n .C e

◗ Journaliste à Quito (Equateur).

E q u a t e u r :
l’irréductible s h u a r
◗ Marcos A l m e i d a

Les Shuars (ex-Jivaros) de l’Amazonie équatorienne défendent et enseignent leur langue,
principal vecteur de leur identité culture l l e.Ainsi préservent-ils aussi leur autonomie.

Il ne serait pas bon que
disparaisse 
la langue mixe.
Elle est notre culture et
nous l’avons héritée de
nos ancêtres.
Si elle deva i t
d i s p a r a î t r e,
il ne resterait rien 
de notre passé 
et nos frères
s ’ i g n o r e r a i e n t .
Indien mixe anonyme du
M e x i q u e
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qui n’empêche pas les Shuars ,c o n fiants dans la force
de leur organisat i o n , de songer à lancer une chaîne de
télévision éducat i ve . Beaucoup d’entre eux sont mobi-
lisés par ce projet, recherchant activement une aide
technique et financière étrangère. Ne sont-ils pas
déjà parve n u s , à trave rs leurs propres initiat i ve s , à
ramener le taux d’analphabétisme à 2% et celui de
l ’ i l l e t t risme à 7% parmi les leurs? «C r oye z - m o i ,nous sau-
rons nous battre pour nos droits à l ’ é d u c at i o n» , assure ave c
superbe Guillermo Sensu, directeur de la filière EIB
de la province de Morona-Santiago.

En Equat e u r , où 30% de la population parle une
ou plusieurs des langues ve rn a c u l a i r e s , il a fa l l u

attendre la nouvelle Constitution de 1998 pour que
soit officiellement reconnu «l ’ u s a ge du quetchua, d u
shuar et des autres idiomes ancestraux pour les peuples
i n d i g è n e s» . La politique linguistique des Shuars est
totalement atypique car elle s’est construite indé-
pendamment de l’Etat , souligne le socio-linguiste
français Louis-Jean Calve t . A ses ye u x , «cette poli-
tique élaborée et instaurée par une minori t é , revêt un
c a ractère exemplaire car elle démontre que les impéri a l i s m e s
linguistiques qui s’imposent lentement à trave rs le monde
ne sont pas une fat a l i t é» . Elle prouve ,c o n c l u t - i l ,q u ’ «i l
est encore possible de lutter pour la différence dans un uni-
ve rs qui tend à s’unifo rm i s e r» . ■

Pour qu’une personne
puisse 
se sentir à l’aise 
dans le monde
d ’ a u j o u r d ’ h u i ,
il est essentiel 
qu’elle ne soit pas
o b l i g é e, pour 
y pénétrer,
d’abandonner 
sa langue identitaire.
Amin Maalouf,
écrivain libanais (1949-)

Un couple de Shuars devant la porte de leur maison.

◗ Directeur de l’unité 
de recherche linguistique 
de l’Institut indien 
de la statistique (Calcutta).

Babel indienne: voie ro y a l e
pour l’anglais?
◗ Amitav Choudhry

Avec plus de 1 600 langues re c e n s é e s, l’Inde est vraiment un  pays multilingue. Mais ses
idiomes minoritaires sont menacés d’extinction, tandis que l’anglais gagne du terra i n .

L’ Inde, qui compte environ un milliard d’ha-
b i t a n t s , est souvent considérée comme un
modèle de coexistence linguistique. La fédé-

r ation indienne a deux langues officielles (l’hindi et
l’anglais) et la Constitution en reconnaît 18 dans ses
Etats. Au total, 418 langues (parlées par plus de
10 000 locuteurs) sont officiellement répertoriées
en Inde. La radio All-India émet en 24 langues et
146 dialectes; les journaux sont publiés en 34

langues au moins; 67 langues sont enseignées dans
le primaire et 80 dans les cours d’alphabétisation.
La Constitution garantit aux citoyens le droit de
«conserver» leur langue et toutes les minorités reli-
gieuses ou linguistiques ont le droit d’administrer
des institutions scolaires.

La tradition du multilinguisme a beau remonter
à des milliers d’années, il n’est pas toujours simple
de la prolonger. La République fédérale indienne
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comprend aujourd’hui 26 Etats et six Territoires,
dont certains ont été constitués en 1956 sur une base
u n i l i n g u e .C e p e n d a n t , les langues officielles adop-
tées par les Etats ou les Territoires ne sont pas for-
cément parlées par toute la population concernée,
dont aucune de ses communautés n’est totalement
monolingue.

Stricte hiérarchie officielle
des langues

Dans ce contexte, c e rtaines langues se sont
répandues au dépens des autres. Car l’Inde compte
en fait plus de 1 600 langues dites «maternelles»,
dont le plus grand nombre est privé de statut offi-
ciel et donc de protection. La situation est encore
plus compliquée du fait que chaque langue a au
moins trois va ri a n t e s. L’hindi en possède pas moins
de 48.En Inde,où le concept de nation est récent,
la langue est devenue un enjeu cru c i a l . Les politiques
linguistiques donnent depuis toujours matière à
d é b ats et controve rses entre politiciens, e n s e i g n a n t s
et planificateurs.

Une stricte hiérarchie officielle des langues a été
instituée. Au sommet figurent l’hindi et l’anglais.
Puis viennent les langues officielles des Etats et
Te rri t o i r e s , suivies par les idiomes qui, sans être uti-
lisés dans l’administrat i o n , sont parlés par plus
d’un million de personnes. Des centaines d’autres
se trouvent au bas de l’échelle, sous la houlette
d’un commissaire aux minorités linguistiques. S o n
rôle est consultatif: il ne peut donc contraindre les

gouvernements des Etats à suivre ses recomman-
dations. Parmi ceux-ci, certains espèrent que les
langues minoritaires de leurs administrés auront dis-
paru avant d’avoir jamais pu être enseignées...

Pendant ce temps, l’anglais gagne du terrain.
En 1949,la Constitution avait prévu qu’après une
période de 15 ans, où l’hindi et l’anglais seraient
utilisés au Parlement, l’hindi deviendrait la seule
langue des débats parlementaires. Mais, à l’issue
de ce laps de temps, l’hindi est resté, tout autant
que l’anglais, une langue étrangère pour les deux
tiers de la population. Considéré comme une
langue «neutre» permettant de communiquer avec
un plus grand nombre de personnes, l’anglais est
vu comme la langue de la technologie, de la
modernité et du développement. C’est aussi le
symbole d’un certain statut social. L’anglomanie
qui en découle porte préjudice à l’épanouisse-
ment des langues indiennes mais aussi à l’évolu-
tion «normale» de la société. Ce phénomène
atteint parfois des proportions grotesques. Ainsi
certains hommes politiques décriant l’usage de
l’anglais envoient-ils leurs enfants dans les
meilleures écoles... anglophones.

Il appartient aux élites intellectuelles (souvent
b i l i n g u e s , voire trilingues) des communautés mino-
ritaires de promouvoir leur langue mat e rn e l l e .E l l e s
doivent trouver le moyen de repousser l’«envahis-
seur» néocolonial et donner un nouvel élan aux
langues en déclin pour les adapter au monde
moderne. ■

Un cours d’alphabétisation pour des femmes indiennes, accompagnées de leurs enfants.

C o n s e r v e r :
c’est ce qu’on fait avec
les confitures 
de fruits ou avec 
le saumon 
en boîte (...).
Les livres,
les enregistrements
peuvent conserver une
langue mais seuls les
gens et 
les communautés,
peuvent la garder
v i va n t e.
N o ra Marks-Dauenhauer 
et Richard Dauenhauer,
historiens de langue maternelle
tlingit (Alaska) 
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A l’instar de l’écologie qui présente les différents
niveaux de la vie comme une série d’emboî-
tements allant de la cellule à l’écosphère,les

langues du monde peuvent être représentées comme
un système «gravitationnel».La clef de voûte de ce
d e rnier est aujourd’hui l’anglais, langue «hy p e r c e n-
trale» autour de laquelle gravitent une dizaine de
langues «supercentrales». Cent à deux cents langues
«centrales», liées aux «supercentrales» par les locu-
teurs bilingues,sont à leur tour le pivot de la gravi-
tation de 4 à 5 000 langues «périphériques».

Toutes ces langues n’ont donc pas le même
p o i d s , la même force, le même ave n i r. Celui-ci étant
i n c e rtain pour la grande majorité d’entre elles, on se
mobilise de plus en plus pour les protéger. L e s
langues,comme les bébés phoques ou les baleines,
sont considérées comme des espèces menacées (vo i r
pp. 18 et 19).Mais,ces inquiétudes ne concernent
pas seulement les langues «périphériques».Elles se
manifestent aussi à propos de langues de grande dif-
f u s i o n , hyper ou supercentrales, comme l’anglais ou
le français. A i n s i , aux Etat s - U n i s , des organisat i o n s
comme US English, US First ou Save Our Schools
militent pour que l’anglais soit reconnu comme la
seule langue officielle du pays, s’opposant au bilin-
guisme que laisse présager les migrations impor-
tantes d’hispanophones. En France, la loi du 4 août
1994 (dite «loi Toubon») a tenté de réglementer
l’usage de la langue française en luttant contre les
emprunts.

Une peur irréfléchie
face aux emprunts

La pureté de la langue est un my t h e , q u i
condamne à l’immobilisme. Le latin de Cicéron
est peut-être une langue pure, mais plus personne ne
le parle et l’on pratique aujourd’hui, sous des noms
d i ve rs (italien, e s p a g n o l ,r o u m a i n ,f r a n ç a i s ,c at a l a n ,
etc.) des latins différents, qui ont évolué au fil de
l’histoire.

Ce mythe, cette volonté de protection, témoi-
gnent d’une peur irr é fléchie face au changement,a u x
emprunts,à l’évolution,comme si seule la stabilité
pouvait garantir l’identité.Dès lors, jusqu’où peu-
vent ou doivent aller les politiques linguistiques de
protection des langues? Est-il possible de maintenir
en survie, par une sorte d’acharnement thérapeu-
tique ou de mise sous perfusion, des formes lin-
guistiques abandonnées par leurs locuteurs? 

Bien sûr, certaines politiques linguistiques ont été des
succès. Ata Türk a pu,de façon autoritaire,réformer l’or-
t h o graphe du turc, s u p p rimer de son lexique les empru n t s
à l’arabe et au farsi. L’Indonésie s’est donné une langue
d’unification, le bahasa. Mais ailleurs, les choses ont été
moins simples. La politique d’arabisation en A l g é rie se
h e u rte toujours à de grandes diffic u l t é s , et les tentat i ves de
Sékou Touré de faire de la Guinée un pays officiellement
plurilingue ont été un énorme échec.

«Guerre des langues»:
une métaphore commode

En fait, une politique linguistique ne réussit que lors-
qu’elle va dans le sens que la pratique sociale a esquissée,
et ne parvient que rarement à imposer à une population une
langue ou une réforme dont elle ne veut pas. On peut
donc se demander s’il est possible de défendre (ou de
s a u ver) une langue dont les locuteurs ne veulent plus. C a r
ce n’est pas alors la langue qui est en cause mais la valeur
que ses locuteurs lui at t a c h e n t . La politique linguistique ne
peut pas les ignorer.

Une langue en effet ne disparaît pas seulement parce
qu’une autre langue la domine, mais aussi et peut-être
s u rtout parce que les citoyens acceptent ou choisissent de
l’abandonner,de ne pas la transmettre à leurs enfants. La
« g u e rre des langues» est une métaphore commode, mais les
l a n g u e s ,e l l e s - m ê m e s , ne peuvent pas se faire la guerr e .C e
sont les êtres humains qui luttent, s’opposent ou compo-
sent.Et nous pouvons suivre leurs relations conflictuelles
à travers les relations entre leurs langues.

Pour un linguiste, la disparition d’une langue est tou-
jours regrettable, mais les langues ne sont pas des objets
d ’ a rt . Elles appartiennent à ceux qui les parlent et changent
tous les jours , s’adaptent à leurs besoins: elles doive n t
s e rvir les hommes et non l’inve rs e . Car les langues évo l u e n t
sans cesse, dans leurs formes et dans leurs rapports. Et si
les unes meurent, d’autres naissent, s o u vent sous nos ye u x .

Depuis la chute du mur de Berlin et l’éclatement de la
Yo u g o s l av i e , de nouveaux Etats sont apparus et, avec eux,d e
n o u velles langues sont en train de s’affirm e r: le bosniaque, l e
s e r b e , le croat e , que l’on considérait il n’y a guère comme une
seule langue, le serbo-croat e .L e u rs locuteurs , pour mieux
marquer leur identité, sont en train d’accentuer et de durcir
les différences qui ne reposaient que sur quelques dizaines de
m o t s.De la même fa ç o n , la division de la T c h é c o s l ovaquie en
Tchéquie et en Slovaquie va faire du tchèque et du slova q u e
des langues de plus en plus éloignées.

En A f rique francophone, l ’ a p p r o p ri ation de la langue offi-
c i e l l e , le français, se manifeste dans l’émergence de form e s

Vie et mort des langues:
les locuteurs d é c i d e n t
◗ Jean-Louis Calvet

L’Etat parvient ra rement à imposer à une population une langue dont elle ne veut pas ou plus.
Les langues évoluent, naissent et meure n t , en fonction des besoins de leurs locuteurs.

◗ Professeur de socio-
linguistique à
l’Université 
de la Sorbonne (Paris).Il
est l’auteur d’une
vingtaine d’ouvrages
(traduits dans une
dizaine de langues),
parmi lesquels Pour
une écologie des
langues du monde
(Plon,1999), La Guerre
des langues (réédité en
1999 chez Hachette),
Les politiques
linguistiques (PUF,
1996), Histoire de
l’écriture (Plon,1996)
et L’Argot en vingt
leçons (Payot,1994).
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l o c a l e s : on ne parle pas tout à fait le même français
au Sénégal et au Gabon,au Niger et en Côte-d’Ivo i r e .
Ces différences pour l’instant légères préfig u r e n t
peut-être un éclatement à venir du français qui
deviendrait la «langue mère» d’une nouvelle généra-
tion de parler, comme le latin est la langue mère
des langues romanes. Il en va de même de l’anglais,
de l’arabe, de l’espagnol. On ne parle pas tout à fa i t
la même langue à Madrid et à Buenos A i r e s , à
Londres et à Bombay, et pas du tout à Rabat et à
R ya d .Car la fonction des langues a des retombées sur
leur form e . Sur les marchés afri c a i n s , dans les capi-
t a l e s , les langues véhiculaires qui assurent la com-
m u n i c ation commerciale se différencient lentement
de leurs va riantes ve rn a c u l a i r e s : le wolof de Dakar
n’est plus le même que celui des pay s a n s , le bambara
de Bamako n’est pas semblable à celui de Ségou,s i t u é
à 230 km de la capitale.

Aux X V I Ie et X V I I Ie s i è c l e s , dans des conditions dif-
f é r e n t e s , des créoles étaient apparu s , solution lin-
guistique à un problème de communication rencon-
tré par les esclaves de langues différentes import é s
ve rs les îles de l’océan Indien ou des Caraïbes.A par-
tir de langues européennes comme l’anglais, le fran-
çais ou le port u g a i s , ils créèrent des langues aujour-
d’hui différenciées: un Mauri c i e n , un Haïtien et un
G u yanais ne se comprennent pas, même si leurs

langues ont un ancêtre commun, le français.Demain peut-être, les enfants de migr a n t s
p a r l e r o n t , à côté de la langue de leur pays d’accueil,un turc d’Allemagne ou un arabe
de France, différent de celui du pays d’ori gi n e .

L’anglais en voie
de diversification rapide

L’anglais pourrait ainsi ne pas échapper à ce processus. Sa domination mondiale
est aujourd’hui un fait indiscutable,et à moyen terme durable. Mais l’histoire nous
montre que plus une langue se répand sur un vaste terri t o i r e ,plus elle tend à se dive r-
s i fie r. Ce qui est arrivé au latin arri vera peut-être à l’anglais. De ce point de vue, l e
p aysage linguistique mondial va bien évidemment se modifier dans les prochains
s i è c l e s. De nombreuses langues, aujourd’hui parlées par quelques pers o n n e s ,s o n t
en train de disparaître, de nouvelles langues apparaissent ou apparaîtront. C ’ e s t - à -
dire que, dans le modèle gr av i t ationnel esquissé plus haut, les langues et leurs fonc-
tions vont se modifie r , que la langue hypercentrale ou les langues supercentrales pour-
ront changer,que certaines langues péri p h é riques pourront devenir centrales, et vice
ve rs a .C a r , pas plus que l’Histoire, l’histoire linguistique ne s’arrête avec le présent,
elle se pours u i t , elle est à tout moment mue, t r availlée par les pratiques des locuteurs.

■

Le temps change
toute chose:
il n’y aucune raison
pour que la langue
échappe à cette loi
u n i v e r s e l l e.
Fe rdinand de Saussure,
linguiste suisse (1857-1913)
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Prélèvement de sang en vue d’une analyse génétique sur des chaussures, 
dans un laboratoire agréé de Strasbourg (France).

L’ A DN AU BA NC 
DES ACCUSÉS 
◗ Martine Jacot

Preuves presque parfaites, les empreintes génétiques contribuent à innocenter des condamnés
ou à identifier rapidement des coupables. Quitte à bafouer les libertés individuelles...

■
Policiers et magistrats des pays occi-
dentaux sont unanimes: l ’ i rru p t i o n
des analyses génétiques dans leur quo-

tidien est bien plus «révolutionnaire» que
la mise au point des empreintes digitales à
la toute fin du XIXe siècle. D’autant qu’on
ne peut quasiment plus dire d’un criminel
qu’il a disparu «sans laisser de traces»,
même s’il a pris des gants.

Depuis que le Britannique Alex Jeffreys a
c o n ç u ,en 1985,une nouvelle méthode d’iden-
t i fic ation génétique de chaque individu à
p a rtir de son ADN (acide désox y ri b o n u-
c l é ï q u e ) , la «science médico-légale» selon le
t e rme consacré, a accompli des pas de géant.
Il est désormais possible,en cinq ou six heures
et à un moindre coût1, de dresser la «cart e
d ’ i d e n t i t é»génétique de quiconque à partir de
presque ri e n2: une minuscule tâche de sang,
un seul cheve u , de la salive laissée sur un
mégot de cigarette, sur un timbre, sur un
ve rre ou sur une brosse à dents,des traces de
sueur sur tout vêtement, ou encore a fo rt i o ri
une gouttelette du sperme d’un violeur. C e s
« p r e u ves» ne dispensent toutefois pas d’une
r é flexion élémentaire:ce n’est pas parce qu’on
a retrouvé ses «traces» sur le lieu d’un cri m e
qu’une personne est forcément coupable.

Six condamnés à mort innocentés
A l’exception des vrais jumeaux, c h a q u e

être humain a une structure différente
d ’ A D N , molécule présente dans le noyau de
chaque cellule. E nviron 10% de l’ADN
contiennent les chromosomes. On ignore
encore la fonction du reste (dit «non
codant», dont on ne peut extraire d’infor-

◗ Journaliste au Courrier de l’UNESCO

m ations sur la santé ou les anomalies géné-
t i q u e s , jusqu’à présent du moins), en part i e
f o rmé de séquences identiques. Ce sont
ces «unités répétitives» qui sont analysées
pour établir le profil génétique de chacun,
en une série de chiffres. Ces données res-
semblent à des «codes-barres» aisément
stockables dans un fichier inform at i q u e .
Pour le meilleur, disent entre autres les
e n q u ê t e u rs occidentaux ou les familles des
victimes;pour le pire,redoutent les défen-
seurs des libertés individuelles, qui antici-
pent de nouveaux cauchemars orwelliens.

A . B. Butler est de ceux que les analyses
génétiques ont sauvé. Il a été libéré le 7
j a nvier 1999 puis acquitté, après avoir passé
16 ans en prison à Tyler au Te x a s. Cet A m é-
ricain noir avait été condamné à 99 années
de détention pour l’enlèvement et le viol
d’une jeune femme blanche en 1983. Dès
qu’il eut vent de l’existence de tests ADN,
il les a réclamés pour son propre compte,
sachant que la police avait conservé des
lames du sperme de l’agresseur de la jeune

f e m m e . En 1999, trois laboratoires ont
c o n firmé que ses empreintes génétiques
n’avaient rien à voir avec celles du violeur.

Depuis que le FBI a commencé,en 1989,
à recourir aux analyses d’ADN, elles ont
c o n t ri bué à innocenter pas moins de 54 pri-
s o n n i e rs injustement condamnés à de lourdes
p e i n e s , le plus souvent pour des affaires de
v i o l .Trente-cinq d’entre eux ont été défendus
par l’école de droit de l’Unive rsité Ye s h i va
de New Yo r k , dans le cadre de l’opérat i o n
Innocence Project (IP) lancée en 1992 par le
professeur Barry Scheck. Son objectif est
d’obtenir la systémat i s ation des analyses géné-
tiques lorsque des preuves ont été conser-
v é e s ,dans les cas de pri s o n n i e rs clamant leur
innocence et qui n’ont pas les moyens de se
p ayer un bon avo c at . L’enjeu est de taille: s i x
des pri s o n n i e rs libérés grâce aux efforts des
étudiants et professeurs impliqués dans ce
projet étaient condamnés à mort . . .

«Les analyses génétiques peuvent aussi per-
mettre de trouver plus rapidement le vrai cou-
p a b l e, souligne Barry Scheck, p a rmi d’autres.

1. Pour une analyse simple de profil génétique à
partir d’un prélèvement de qualité, le coût a
considérablement baissé ces dernières années: il
est d’environ 50 dollars aux Etats-Unis et en
Grande-Bretagne, et de 500 francs environ en
France, par exemple.
2 . A condition toutefois que ces «pièces à
c o nviction» soit soigneusement prélevées sur les
lieux du cri m e ,p r é s e rvées ensuite à la bonne
t e m p é r ature et analysées par des laboratoires fia b l e s.
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a rrêter tout fic h a g e ,a f firment certaines orga-
n i s ations de défense des droits de l’homme,
qui dénoncent l’insuffisance de garde-fous
pour la protection des libertés individuelles.

Les débats les plus virulents font rage
aux Etats-Unis, parce que le FBI met en
p l a c e , depuis octobre 1998, un fichier
national baptisé CODIS qui unifie les pro-
cédures biologiques et informatiques,per-
mettant ainsi de relier les fic h i e rs de chacun
des 50 Etats améri c a i n s. Le FBI affirm e
disposer de 260 000 fic h e s , qui auraient
déjà permis d’identifier les coupables de
plus de 200 crimes (sont uniquement
c o n c e rnés jusqu’à présent les agr e s s i o n s
sexuelles et les crimes dits «violents»).

La bataille contre ces fic h i e rs s’est
s t ructurée autour d’une question centrale:
peut-on effectuer un prélèvement en vue
d’une analyse ADN sans le consentement
de la personne concernée? Le droit des
pays occidentaux n’est pas toujours clair à
cet égard mais le principe a été accepté – en
Allemagne, aux Pays-Bas, en Norvège, en
S u è d e , en France et aux Etats-Unis notam-
ment – qu’un prélèvement forcé (de salive
ou de sang) pouvait être effectué quand il
était ordonné par un juge ou un policier
dans le cadre d’une enquête.

Procédé déloyal
La frontière entre nécessités policières et

l i b e rtés individuelles est néanmoins bien
flo u e . «Dans le cas d’une recherche au niveau de
la population d’un village après un cri m e ,p a r
e xe m p l e ,où le prélèvement devrait se faire sur une
base vo l o n t a i r e, n o t e , p a rmi d’autres, Je a n
M i c h a u d , membre du comité nat i o n a l
d’éthique français, le refus (de se soumettre à
un test génétique) peut être interp r é t é c o m m e
un élément de suspicion...» De toutes fa ç o n s ,
ajoutent à mots couve rts nombre de policiers ,
l’ADN peut toujours être analysé sur la
brosse à dents «saisie» d’une personne ou
sur sa tasse de café, et à son insu, ce qui ne
p o rte pas directement atteinte à son «intégri t é
p hysique» ou à la «dignité humaine», c o n c e p t s
retenus dans les lois sur la bioéthique adop-
tées dans de nombreux pays occidentaux.C e
«procédé déloyal» est évidemment condamné
en théorie mais pas encore explicitement
par les légi s l ations nat i o n a l e s.

Aux Etats-Unis,le parlement du Mas-
sachusetts a adopté en 1997 une loi auto-
risant le fichage de personnes condamnées
pour crime, avec effet rétroactif. Tous les
détenus de cet Etat ont donc été «invités» à
donner un échantillon de leur sang, au pré-
texte «statistique» que les récidivistes sont
nombreux parmi les prisonniers ultérieu-
rement libérés. O r ,c e rtains détenus s’y sont
refusés, se retranchant, sur les conseils de
l e u rs avo c at s ,d e rrière le 4e amendement de

Elles peuvent contri buer à lever le mystère autour
d’anciens crimes non élucidés, faisant ga g n e r
un temps fou et beaucoup d’argent aux enquê-
t e u rs,elles peuvent enfin contri buer à la préve n-
tion de crimes dans le cas de tueurs en série ou de
v i o l e u rs compulsifs» , qui seraient identifié s
avant de commettre d’autres cri m e s.A u t a n t
de «progrès» qui nécessitent la possibilité
d’effectuer des rapprochements entre le profil
génétique d’un individu recherché et celui
d’un suspect, et donc la constitution d’un
fichier d’empreintes génétiques. A défa u t ,
dans les affaires criminelles gr ave s , les poli-
c i e rs occidentaux procèdent au hasard, e n
soumettant à des analyses des villages ou
des quart i e rs entiers.

Portrait-robot
dans un chewing-gum

P r é c u rs e u rs en la mat i è r e , les policiers
b ritanniques ont créé un fichier dès av ri l
1 9 9 5 , «avec l’appui de groupes de femmes favo-
rables aux technologies pouvant permettre l’iden-
t i fic ation rapide de violeurs» , souligne Pe t e r
M a rt i n , ancien responsable des laborat o i r e s
de Scotland Ya r d . «Parce qu’il a été ensuite établi
que les violeurs avaient souvent déjà un casier judi-
ciaire pour des délits plus mineurs» , le fichier a été
é l a r gi . Au Roya u m e - U n i , toute pers o n n e
a rrêtée ou suspectée peut aujourd’hui être
p riée de donner un échantillon de sa salive
pour que sa carte ADN soit dressée. Ce fic h i e r
centralise actuellement les «codes-barres» de
quelque 700 000 individus et devraient
atteindre cinq millions de fiches d’ici 2010,s u r
une population de 58,6 millions de Bri t a n-
n i q u e s.En cinq ans,cette banque de données
a déjà permis des milliers de rapprochements,
qui ont conduit à l’identific ation de «plus de
260 meurt ri e rs, 400 violeurs et 2 500 c a m b ri o-
l e u rs» , selon Peter Mart i n .

Par nat u r e , la police de tout pays est av i d e
du maximum d’inform ations possibles. C e r-
tains de ses représentants rêvent de pouvo i r
dresser le portrait-robot d’un criminel à part i r
d’un simple chewing-gum trouvé dans les
parages du cri m e . Les analyses actuellement
effectuées (sur l’ADN non codant) grâce à la
méthode dite PRC3 p e rmettent de déter-
miner le sexe mais pas l’âge, ni la couleur
des cheveux ou des yeux de la pers o n n e
c o n c e rn é e , par exe m p l e . On y viendra, p r é-
disent les scientifiq u e s. Il faut d’ores et déjà

la Constitution améri c a i n e , qui protège les
c i t oyens notamment contre «les fouilles et
saisies déra i s o n n a b l e s» . Un tri bunal de Boston
a créé un précédent:il leur a donné raison
en août 1998, estimant que la prise d’échan-
tillons ADN sans consentement constituait
une claire violation des droits humains.

«Pourquoi ne pas aussi ficher tous les
pauvres? Sont-ils eux aussi plus enclins à com-
mettre plus de crimes ou délits? Où s’arrêtera-
t - o n ?» , a plaidé l’un des avo c ats de ces
détenus, Me Benjamin Keehn. La contes-
tation sur le même sujet, qui s’est étendue
à d’autres Etat s , est coordonnée par l’AC L U

( A m e rican Civil Liberties Union Freedom
Network), regroupant 250 000 adhérents.
Cette ONG a plaidé en juillet 1999 deva n t
la Commission nationale sur le futur de la
preuve ADN (constituée,à la demande du
président Bill Clinton, de 19 éminents spé-
cialistes) contre l’extension du CO D I S f é d é r a l
à toute personne en état d’arrestation. Le
directeur adjoint de l’ACLU, Barry Stein-
h a r d t , a estimé qu’une telle pratique revien-
drait à «assimiler arrestation et culpabilité» et
donnerait la possibilité «à des policiers plutôt
qu’à des juges ou à des jury s,de contraindre des

V ERS UN FICHIER
GÉNÉT IQUE POL ICIER
EUROPÉEN

Dans une résolution adoptée en juin 19 97*, le
Conseil des ministres de l’Union européenne

e n c o u rage la «c réation de bases de données
ADN nationales», et «les échanges des ré s u l t a t s
des analyses d’ADN» considérant qu’ils peuvent
apporter une contribution importante aux
enquêtes pénales, à condition qu’ils portent sur
«des données provenant de segments non
c o d a n t s» de l’ADN, «dont on peut supposer qu’ils
ne contiennent pas d’informations sur des cara c-
téristiques héréditaires spécifiques».

«Il appartient à chaque Etat membre de
décider dans quelles conditions et pour quels
délits les résultats des analyses ADN peuvent
être stockés dans une base de données natio-
nale», précise la résolution. Elle ajoute: «Le pré-
lèvement d’ADN aux fins de stockage des résul-
tats doit être assorti de ga ranties destinées à
p ro t é ger l’intégrité physique des personnes
concernées». Enfin, elle estime que «la création
d’une base de données ADN européenne devra
être considérée comme une deuxième étape, à
réaliser une fois réunies les conditions ( t e c h-
n i q u e s ) n é c e s s a i res à l’échange des analyses
d’ADN». ■

* Consultable sur le site: 
http://europa.eu.int/eur-lex/fr/lif/dat/1997/fr

3 . Polymerase Chain Reaction ou amplific at i o n
g é n é t i q u e , a u t o m atisée à la fin des années 80.
Cette méthode est plus rapide, plus précise, m o i n s
coûteuse et requiert moins d’ADN que la méthode
précédente dite RFLP (Restriction Fragment
Lenght Po l y m o rp h i s m , ou analyse du
p o l y m o rphisme de longueur des fragments de
r e s t ri c t i o n ) , aujourd’hui abandonnée dans les pay s
o c c i d e n t a u x . Il est maintenant possible, en étudiant
un marqueur spécifique des chromosomes sexuels,
de déterminer le sexe par PRC.

http://europa.eu.int/eur-lex/fr/lif/dat/1997/fr
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c i t oyens à fo u rnir des preuves renfe rmant aussi
les secrets les plus intimes sur eux-mêmes et sur
leurs proches».

Une deuxième série de questions cru-
ciales se posent en effet dans ce débat : à qui
appartient l’ADN ayant servi à établir la
fiche (à la personne concernée, au labora-
toire qui l’a analysé ou à la police?); d o i t - o n
le détruire ou le conserver et pendant com-
bien de temps? Car si les «codes-barr e s »
figurant sur les fiches restent, pour le
moment, de peu d’utilité à tout éventuel
i n d i s c r e t , il n’en va pas de même des échan-
tillons «ori ginaux» d’ADN, contenant les
chromosomes et donc, toute une série d’in-
f o rm ations génétiques sur la pers o n n e
c o n c e rnée mais aussi sur ses parents (nous
avons chacun 23 paires de chromosomes, l a
moitié venant de notre père et l’autre de

notre mère). Qui garantira en effet que les
échantillons d’ADN conservés dans les
banques policières et/ou dans les labora-
toires ne seront pas un jour analysés par des
individus indélicat s , pour le compte de
compagnies d’assurances vie par exemple,
afin de connaître la prédisposition d’une
personne à telle ou telle maladie? 

C e rtains pays comme l’Allemagne, l ’ A u-
triche,la Finlande, la Suède,le Danemark
et les Pays-Bas se sont prémunis contre ces
risques en décidant la destruction des
é c h a n t i l l o n s , une fois la fiche établie.
D’autres ont opté pour la conservation (illi-
mitée au Roya u m e - U n i , pendant 40 ans
en France dans son fichier en voie d’éta-
blissement, variable suivant les Etats aux
E t ats-Unis) par les autorités policières et/ou
par les laborat o i r e s. L’argument souve n t

i nvoqué est l’éventuelle nécessité de contre-
expertises ou de vérifications.

Dans ces dern i e rs pays surt o u t , ONG et
comités d’éthique dénoncent la multipli-
cation de «petits fichiers» génétiques, ceux
des laboratoires (certes toujours dûment
a gréés par l’Etat) ou ceux d’entreprises pri-
vées plus ou moins autorisées à en pos-
séder suivant les lois nationales.

Et Barry Steinhardt de l’AC L U de rappeler
qu’une enquête réalisée par l’Associat i o n
a m é ricaine pour le management a montré
que 6% des employe u rs interrogés utilisaient
déjà des analyses génétiques dans leur pro-
cessus de recru t e m e n t ,à l’insu des pers o n n e s
c o n c e rn é e s , à trave rs des examens médicaux,
par exe m p l e .Le Pentagone a actuellement en
sa possession, a-t-il souligné devant la Com-
mission améri c a i n e , les échantillons de trois
millions de ses actuels ou anciens employ é s ,
banque initialement constituée dans le bu t
d ’ i d e n t i fier les soldats morts pendant la guerr e
du V i e t n a m . «L o rsque de telles banques sont
mises sur pied, la pression monte pour qu’elles
soient utilisées à d’autres fins que celles initiale-
ment prévues, a-t-il observ é.Le FBI a ainsi déjà
eu accès à la banque du Pe n t a gone pour fa c i l i t e r
c e rtaines de ses enquêtes.»

Prévenir les utilisations
dévoyées

Membre de cette même Commission, l e
professeur Philip Reilly en conv i e n t : «Il y a une
p r o l i f é ration de fic h i e rs génétiques de toutes sort e s
aux Etat s - U n i s, qui en théorie pourraient être
r e l i é s» . Il note par ailleurs que «des échantillons
de sang ont été prélevés sur 99,8% des bébés nés
aux Etats-Unis en 1999 et sont conserv é s.D a n s
c e rtains cas,des analyses d’ADN seront effe c t u é e s
pour des raisons médicales» .

La Commission américaine a fin a l e m e n t
recommandé de ne pas fic h e r , au nive a u
f é d é r a l , les personnes arrêtées (15 millions
par an). L’ AC L U a quant à elle décidé de
s’opposer à la constitution de toute banque
de données génétiques, considérée comme
des «boîtes de Pa n d o r e » . Elle combat par
a i l l e u rs devant les tri bunaux une récente loi
du Massachusetts, qui autorise offic i e l l e-
ment la divulgation des inform ations conte-
nues dans son fichier génétique policier à «d e s
fins humanitaires» non précisées.

Il est clair que plus les progrès scienti-
fiques permettront d’avancer dans les
c o n t o u rs des «portraits-robots» génétiques à
p a rtir de l’ADN, plus il deviendra urgent
de se prémunir efficacement contre d’éve n-
tuelles utilisations dévoy é e s4 des échantillons
c o n s e rvés et des fic h i e rs génétiques. ■

4. La déclaration sur le génome humain, adoptée
par l’UNESCO en 1997, précise, dans son article 7:
«La confidentialité des données génétiques associées à
une personne identifiable (...) doit être protégée».

«Codes-barres» génétiques sur un luminogramme.
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MUSÉES AFRICA INS :
LE MEURT RE DU PÈRE
◗ Cynthia Guttman

Les Africains boudaient le «musée des Blancs». Les conservateurs explorent des voies muséales
qui intéressent et impliquent les populations. Avec succès parfois.

■
Depuis le début des années 80,
Emmanuel Nnakenyi A rinze donne
des cours aux élèves conservat e u rs de

m u s é e . Il prône une approche très prag-
matique du métier. «Je le dis toujours à mes
é t u d i a n t s : le conservateur de musée africain ne
va pas travailler en costume-cravat e. Pa r c e
qu’il doit manipuler des objets sales dans des
e n t r e p ô t s, des ga l e ries ou à l’extéri e u r, et tra-
vailler avec des enfants qui vont le couvrir de
tâches d’encre.»

Ce n’est qu’un détail,mais il est révéla-
teur d’une transformation plus profonde:
les conservat e u rs cherchent des voies adap-
tées aux besoins des Africains. Ebauché ici
et là dans les années 80, le mouvement a
bénéficié de l’impulsion du Malien Alpha
Oumar Konaré, premier A f ricain à prési-
der le Conseil intern ational des musées. «I l
est temps, grand temps (...) de tuer le modèle
occidental de musée en A f ri q u e» , ava i t - i l
déclaré en 1991.

La crise couvait depuis longtemps. O n
dénonçait les restrictions bu d g é t a i r e s , l a
bu r e a u c r at i e , l’ingérence politique au nive a u

de la direction des musées mais le fait était
q u e ,presque part o u t , les A f ricains boudaient
l e u rs musées.Pour eux,c’était souvent «l ’ a f-
faire des touri s t e s, le musée des Blancs» , d i t
Alexis A d a n d é , directeur de l’ONG Pro-
gramme des musées en A f rique de l’Ouest.

Cette crise les a tous touchés,y compri s
ceux ouve rts après l’indépendance. S u r
tout le continent, les responsables ont
«secoué» leurs institutions, ils ont cherché à
rapprocher les musées de la vie et des inté-
rêts des populations locales. En premier
l i e u , la conception des expositions a
changé. On a commencé par consulter les
communautés pour les impliquer mais
aussi parce qu’elles possédaient des objets
d’une plus grande valeur symbolique, à
l e u rs ye u x , que ceux qui s’empoussiéraient
dans les vitrines des musées.

Les habitants de Bulawayo au Zimbabwe
ont ainsi été invités à prêter de vieilles pho-
t o graphies à la galerie d’art locale. «C e t t e
exposition a connu un grand succès:elle a perm i s
aux gens de se remémorer les modes de vie d’an-
t a n », c o n s t ate Francis Musonda, p r é s i d e n t
de l’association SA D C A M M, qui regroupe des
musées d’Afrique australe. En 1985, la ville

de Ouidah au Bénin a sollicité la populat i o n
pour une exposition d’objets liés à leur pat ri-
moine familial et aux fêtes locales. On y a
vu des port r a i t s , des masques ou des sta-
tuettes représentant des divinités féminines,
qui étaient transmis de génération en géné-
r at i o n .L’exposition a été très bien accueillie
par la population qui découvrait souvent ces
précieux objets. L’intérêt a été tel qu’un petit
musée a ensuite été ouve rt sur place.

Une population fière
de son patrimoine

Au Nigeri a , Emmanuel Nnakeny i
A ri n z e , spécialiste du monde des musées, a
organisé une exposition sur les tambours,
qui a attiré beaucoup de monde:les musi-
ciens de plusieurs villages avaient été
conviés à partager leur savoir-faire et leurs
traditions avec les visiteurs. «Les commu-
nautés doivent être impliquées dans les exposi-
tions d’objets qui les concernent ou qu’elles pos-
s è d e n t ,e s t i m e - t - i l . Nous devrions leur donner
la possibilité de nous parler de ces objets et les
consulter sur la manière dont ils devraient être
présentés au public. Lorsqu’un objet est exposé
en étant  sorti de son contexte, il  perd de son
sens et les gens ont tendance à s’en offusquer
quelque peu».

Ces projets visent à rendre la populat i o n
fière de son pat ri m o i n e , à l’inciter à s’y inté-
resser davantage et à le protéger. Ils jettent
aussi souvent une lumière nouvelle sur l’his-
toire locale; ils rompent avec l’ancien modèle
o c c i d e n t a l , où les musées étaient des
endroits poussiéreux avec des collections
d’objets ou d’œuvres exposées. A quelques
rares exceptions près – comme l’écomusée
de Niamey (présentation des habitats des
différents groupes ethniques du pay s , de la
faune et de la flore locales dans des parcs, d e s
costumes et traditions populaires dans des
p avillons) –, les musées africains ont été
créés pour sat i s faire la curiosité d’une élite.
Les collections avaient été constituées au
d é p a rt par les puissances coloniales, p r e s q u e
e x c l u s i vement pour servir leurs intérêts.

«Pour des musées ayant des collections dites
« e t h n ographiques» [ d atant de l’époque c o l o-

◗ Journaliste au Courrier de l’UNESCO.

Le musée itinérant dans une classe du Botswana.



ligne que les musées doivent aider à une
meilleure compréhension entre groupes eth-
n i q u e s , nécessité accentuée par les récents
c o n flits sur le continent.

De ce point de vue, le musée villageois de
Dar es-Salaam  (Tanzanie) a suscité un
grand intérêt. En 1994, il a lancé une mani-
f e s t ation annuelle au cours de laquelle un
ou deux groupes ethniques (sur 140 env i-
ron) évoquent leur culture, bâtissent ou

r é n ovent des habitats traditionnels, e x p l i-
quent aux visiteurs à quoi servent leurs
objets coutumiers , organisent des séminaires
sur leur histoire et leur culture, p r o p o s e n t
de partager leur nourriture et leur musique.
Impliquées dans cette manifestation dès sa
c o n c e p t i o n , les communautés prennent le
temps de choisir ce qu’elles tiennent à va l o-
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n i a l e ], le grand problème, c’est de réfléchir à
l ’ u t i l i s ation d’objets qui sont morts pour l’essen-
t i e l », souligne Alexis A d a n d é , qui fait allu-
sion aux relations complexes et «viva n t e s »
entre un objet comme un masque et un
contexte culturel donné. Au palais-musée
d’Abomey au Bénin, les objets ayant appar-
tenu aux chefs de l’ancien royaume du
XVIIe siècle sont utilisés lors de cérémonies
rituelles liées au culte des ancêtres. Ils sont
«chargés» pour retrouver leur pouvoir sacré,
puis «déchargés» à la fin de la cérémonie: o n
ne peut pas laisser un objet «chargé» exposé
aux regards du tout-ve n a n t . Ce type de pro-
jet ne peut être mené que dans les régions
d’où proviennent ces objets. Reste à redon-
ner un sens aux collections constituées à
l’époque coloniale. «Faut-il restituer ces objets
aux populations concernées et créer des musées
locaux? Sinon, comment les présenter aux
jeunes des villes?» se demande A l e x i s
Adandé.

De son côté, Shaje’a T s h i l u i l a ,p r é s i d e n t e
d ’ AF R I C O M ( o r g a n i s ation panafricaine des
m u s é e s ) , insiste sur le rôle que doivent jouer
les musées dans la va l o ri s ation des savo i rs
traditionnels utiles au développement de
l ’ A f ri q u e . «Un musée se doit de conserver pour
t ra n s m e t t r e ,d i t - e l l e.Cela s’applique aussi aux
modes traditionnels de résolution des confli t s,
aux connaissances en matière d’architecture et de
médecine tra d i t i o n n e l l e ,par exe m p l e. » Elle sou-

riser dans leur pat rimoine et de réfléchir sur
la meilleure façon de le présenter.

Au Swa z i l a n d , la conservat rice Rose-
m a ry Andrade a ouve rt les portes du musée
n ational à des expositions sur la préve n t i o n
du sida, en part e n a ri at avec des ONG
l o c a l e s.Ayant remarqué les talents des réfu-
giés du Mozambique dans le recyclage des
matériaux, elle a par ailleurs organisé une
exposition illustrant leur savo i r - fa i r e , a fin
de va l o riser ces immigrés aux yeux de la
population locale.

Toute exposition est une entreprise édu-
c at i ve et les musées sont part i c u l i è r e m e n t
attachés au public des jeunes. «Les musées et
les sites pat rimoniaux sont très sous-utilisés  par
les enseignants, les organismes de fo rm at i o n ,l e s
u n i ve rs i t é s, les ONG et les musées eux-mêmes» ,
estime Dammon Rice, responsable d’un
projet sud-afri c a i n , qui incite des jeunes à
faire découvrir à leurs camarades les musées
de la région du Cap, par le biais d’exposés
dans les écoles et de visites dans les musées.

Plusieurs autres musées organisent des
at e l i e rs pour les enseignants, a fin qu’un
lien soit établi entre programmes scolaires
et collections. Le musée national du Bots-
wa n a , bien que créé après l’indépendance,
a été l’un des premiers à réaliser que son rôle
était avant tout éducat i f. «Bien que nous
s oyons partis de ri e n , nous avons d’emblée
voulu faire venir les enfants très jeunes, d è s

Le Musée du Palais Royal à Porto Novo, au Bénin.

«Un musée se doit 
de conserver pour tra n s m e t t r e .
Cela s’applique aussi 
aux modes traditionnels 
de résolution des conflits, 
aux connaissances en matière
d’architecture et de médecine
t raditionnelle, par exemple» 
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N A MIBIE: LE PRÉ CIEUX CONCOURS
DES ÉL È V ES
◗ Zoe Titus

Des jeunes aident un musée à informatiser ses catalogues de collections d’insectes
en échange d’ordinateurs et d’un accès à Internet pour leur école. 

par le musée, avec 11 ru b riques à remplir.
Bien que rapidement form é s , les élèves n’ont
fait que peu d’err e u rs. Les participants ont
reçu de nombreux prix sous forme de livres,
CD-Roms ou radiocassettes.

Ce concours a conduit au lancement de
SchoolNet Namibia, un réseau réunissant
des écoles, des entreprises et des acteurs du
d é veloppement d’Intern e t . A u j o u r d ’ h u i ,
2 8 % des 1 600 écoles namibiennes sont
reliées au réseau téléphonique et quelques-
unes d’entre elles ont accès à Intern e t .L e
musée compte exporter cette expérience au
Z i m b a b we et en Zambie, s’il parvient à
réunir les fonds nécessaires.

E n t r e - t e m p s , l’équipe lauréate du
concours,qui a saisi le plus grand nombre
de données, se rendra en Suède en mai 2000
pour deux semaines. . .s t u d i e u s e s.Elle devra
en effet inform atiser les fiches manuscri t e s
sur les insectes namibiens que détiennent
les musées suédois. ■

de nombreux spécimens d’insectes sont
c o n s e rvés dans des musées étrangers et les
c atalogues manuscrits sont peu prat i q u e s.
«Plutôt que d’essaye r,comme tant d’autres l’ont
fait sans succès,de trouver de l’aide à l’étra n ge r,
nous avons sollicité des entreprises de notre pay s ;
nous leur avons  proposé de s’impliquer au nive a u
culturel et social» ,p o u rsuit Jo ris Komen.

Peu d’erreurs
En moins d’un an, le secteur privé a

c o n t ri bué à hauteur de 200 000 dollars , e n
f o u rnissant de l’équipement inform at i q u e ,
en offrant des prix pour le concours ou en
rendant des serv i c e s. Une équipe de béné-
voles – issus de l’enseignement supéri e u r
technique pour la plupart – a adapté aux
besoins des jeunes les ordinat e u rs reçus.S e i z e
é t a b l i s s e m e n t s , dont un pour enfants en dif-
fic u l t é s , et 92 élèves de toute la Namibie ont
p a rticipé à l’opération Insect@thon 1999.
Un circuit de ramassage a été organisé pour
réunir les part i c i p a n t s , âgés de 11 à 19 ans,
dans un centre de form ation de W i n d h o e k
o ù , en deux jours , ils ont entré sur ordina-
teur les données de 20 897 fiches d’inve n-
t a i r e . Ils ont utilisé un modèle simplifié conçu

■
Le Musée national de Windhoek en
Namibie est le premier du continent
à être entré dans l’ère d’Intern e t : l e s

visiteurs peuvent parcourir une exposition
v i rtuelle sur l’art ru p e s t r e , consulter une
base de données sur les collections et s’in-
former sur les projets en cours.

Il s’est aussi lancé dans une aventure plus
o ri gi n a l e , en s’efforçant de connecter les
écoles du pays à Intern e t , grâce à un
c o n c o u rs annuel organisé pour la première
fois en 1999. Les élèves aident le musée à
i n f o rm atiser les données manuscrites rela-
t i ves à sa collection d’insectes, une des plus
vastes d’Afri q u e . En échange, leur école
gagne  une ligne téléphonique, des ordina-
t e u rs et un accès à l’Intern e t . «Nous avo n s
e nviron 1,5 million d’insectes dans notre collec-
tion entomologique et 70 000 fiches manuscri t e s
à leur sujet.Mais nous n’avons pas de pers o n-
n e l , pas d’argent et pas de moyens techniques» ,
explique Jo ris Komen, le conservateur qui a
lancé ce projet. S o u ve n t , les musées des pay s
en développement manquent de données sur
la biodive rsité de l’environnement local car

l’école pri m a i r e », explique son directeur,
Tickey Pule.

Dans le cadre d’un des plus anciens pro-
grammes de sensibilisation en A f ri q u e , i n t i-
tulé Zebra on Wheels (le zèbre à roulettes), l e
musée national du Botswana se déplace une
fois par trimestre dans des écoles rurales ave c
une mini-exposition accompagnée d’expo-
s é s , de diapositives ou de films sur l’env i r o n-
nement et sur l’héritage culturel du pay s. C e
p r o j e t , qui amène aussi le musée dans les vil-
l a g e s , p e rmet aux enfants de découvrir des
a rts et traditions d’autres régions du pay s.

Encourager les enfants à se sentir fie rs
de leur héritage est aux yeux des conserva-
t e u rs de musée un investissement très fru c-
tueux à long term e . Au Zimbabwe , un pro-
jet destiné aux écoliers vise à lutter contre le
vandalisme sur les sites archéologi q u e s. A
Tsodiolo (Botswa n a ) , où l’on a découve rt
plus d’un millier de peintures ru p e s t r e s ,l e s
habitants de la région sont associés à la créa-

◗ Journaliste au quotidien The Namibian.

+ …
● Site du Musée national de Namibie:

www.natmus.cul.na

tion d’un musée et sont formés pour guider
les visiteurs. Ils partagent en outre avec les
professionnels du musée leur connaissance
de ce site très ancien, dont la candidat u r e
devrait prochainement être proposée au
comité du pat rimoine mondial de l’ UN E S C O.

L‘importance du non-dit
Ces opérations demandent cependant

beaucoup de préparation. «Le dialogue avec
les communautés, surtout rurales, prend énor-
mément de temps, parce que,en fait,c’est tou-
jours ce que les gens ne disent pas qui est le plus
important», note Jean-Aimé Rakotoarisoa,
archéologue et directeur du musée de
l ’ U n i ve rsité d’Antanari vo. Il travaille depuis
plusieurs années avec des villageois sur un
site fortifié du XIVe siècle, toujours consi-
déré comme sacré. Il rêve d’ouvrir un
«musée sans murs et sans collections», circuit
faisant le tour du site, du village,des ri z i è r e s
e nvironnantes et d’une forêt sacrée toute

p r o c h e , où des plantes rares sont préser-
vées depuis des siècles. Il aimerait que les
enfants des villes y viennent dans le cadre
scolaire et soient guidés par les villageois; i l
souhaiterait que des techniques art i s a n a l e s
oubliées soient réhabilitées.

Vu le nombre de sites historiques et cul-
turels sacrés en A f ri q u e , ce type d’approche
p o u rrait être largement exploité,à condition
que la population locale soit impliquée.«Tr o p
s o u ve n t , ces projets tournent court .Trop de pro-
jets s’arrêtent quand le financement est épuisé » ,
déplore Jean-Aimé Rakotoari s o a .La viabilité
économique de tels projets ne doit pas être le
p rincipal élément pris en compte, s o u l i g n e -
t - i l ,c ritiquant au passage les approches de la
Banque mondiale basées sur la rentabilité
de l’exploitation du pat rimoine culturel.

Le ri s q u e , selon lui, est que l’on en
revienne à une culture réservée aux étran-
g e rs , exactement comme à l’époque où les
p r e m i e rs musées africains ont vu le jour. ■
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■
Depuis le début des années 90, p l u r a-
lisme et indépendance se sont imposés
comme la nouvelle donne pour les

médias des pays en déve l o p p e m e n t . On y a
s o u vent souffert le pire. On a aussi assisté à
un engagement réel de régimes auparava n t
a u t o ritaires (parfois depuis l’indépendance)
en faveur de la liberté d’expression. C o n s t i-
tutions et législations ont été révisées, des
codes déontologiques adoptés et des
conseils de presse mis en place. Ces expé-
riences n’ont pas été générales ni toujours
c o n c l u a n t e s. C e p e n d a n t , en quelques
années, dans des conditions exceptionnel-
lement péri l l e u s e s , un pays comme l’Afri q u e
du Sud a su se doter de médias libres et
créer des mécanismes d’autorégulat i o n
exemplaires.

Le 9 novembre 1989, jour où le mur de
Berlin est tombé, peut être retenu comme la
d ate symbolique du changement. En Europe
centrale et ori e n t a l e , on assiste à une telle
explosion de la presse libre que dans cert a i n s
p ay s , faute de professionnels, il faudra form e r
les journalistes sur le tas.Mais l’onde de choc
dépasse les frontières de l’ancien pacte de
Va rs ov i e . Dans les pays en déve l o p p e m e n t
d ’ A f rique et d’Asie qui avaient adopté un
r é gime de parti unique, la même évolution va
se produire et provo q u e r , compte tenu d’une
multitude de conditions part i c u l i è r e s , le même
phénomène d’explosion de la presse.

La mort ou la prison
pour trop de journalistes

En Afrique, le contexte est celui d’un
lourd passif de conflits civils et de guerres,
allant jusqu’au génocide. La responsabi-
lité de certains médias, comme les triste-
ment célèbres «radios de la haine», a été
aussi directe qu’écrasante.Au Rwanda et au
Burundi, la quasi totalité des médias reste
soumise au pouvoir. Dans la République
d é m o c r atique du Congo, les affrontements

PRESSE AU SUD: LA VOIE
DE L’ A U TORÉ GULAT ION
◗ Jean Huteau 

Dans les pays en développement, les conseils de presse contribuent à la promotion 
de la liberté de la presse et responsabilisent les journalistes. Mais le paysage est très contrasté.

◗ Ancien directeur de l’information de l’Agence 
France-Presse, coauteur avec Henri Pigeat de l’ouvrage
Déontologie des médias: Institutions, pratiques et
nouvelles approches dans le monde . A paraître 
aux éditions UNESCO en 2000.

se poursuivent.Ces dernières années,plus
de 80 journalistes ont séjourné en prison,
des médias ont été saisis ou suspendus, d e s
journaux brûlés et leurs locaux mis à sac.

Au passif aussi, en A f ri q u e , en Asie et en
A m é rique lat i n e , l’enchaînement des procès
en diffa m ation abu s i f s , des censures, des har-
c è l e m e n t s , des arr e s t ations et des meurt r e s
de journ a l i s t e s. Au cours de la dern i è r e
d é c e n n i e , 58 d’entre eux ont été assassinés

en A l g é rie et 44 en Colombie. L’Ethiopie est
l’un des pays au monde qui a emprisonné le
plus grand nombre de journ a l i s t e s.

Po u rt a n t , cette même décennie tragi q u e
est aussi celle de changements prometteurs.
Dès 1988,l’UNESCO les a anticipés avec la
mise au point de sa nouvelle strat é gie de la
c o m m u n i c ation basée sur l’indépendance et
le pluralisme. L’effondrement du bloc sov i é-
tique pri ve les pays en développement d’une
référence et d’un soutien. Ils s’étaient sou-
vent ralliés depuis l’indépendance au régi m e
du parti unique, vu comme seul capable de

réaliser la mobilisation exigée par le retard
économique.

La conférence de La Baule, en 1990,
i nvite les pays francophones africains à libé-
raliser leurs régi m e s.En 1991, les pays anglo-
phones réunis pour la conférence du Com-
m o n wealth à Harare (Zimbabwe ) , font de
même et décident l’exclusion de toute nat i o n
qui ne s’ajusterait pas à la nouvelle donne. C e
qui est le cas du Nigeri a , le plus grand pay s

a f ri c a i n , a l o rs sous un régime militaire. E n
m a i , la Déclaration de W i n d h o e k , rédigée à
l’issue d’un séminaire de l’UN E S C O p u i s
endossée par le conseil exécutif de l’organi-
s at i o n , a f firme qu’une «presse indépendante,
p l u raliste et libre» est indispensable à «la démo-
c ratie ainsi qu’au développement économique» .
La théorie des médias dirigés par le part i
unique en vue du développement a vécu.
Des déclarations similaires seront adoptées
pour tous les continents à Alma Ata (Kaza-
k h s t a n ) , Santiago du Chili, Sanaa (Yémen)
et Sofia (Bulgari e ) .
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parfois sur un ton ordurier. On entre dans
un cercle infern a l : le pouvoir prend pré-
texte des dérives pour se heurter à la nou-
velle presse en arrêtant et en empri s o n n a n t
des journ a l i s t e s. De nombreux part i c u l i e rs
ont recours à la justice.

En septembre 1995, gouvernement et
syndicats de journalistes de Côte-d’Ivoire
décident de réagir et d’adopter des mesures
telles que la rédaction d’un code de déon-
t o l o gie et la création d’ un conseil de presse
sur le modèle de ceux de l’Allemagne ou du
Q u é b e c, composés à parité d’éditeurs et
de journ a l i s t e s. Ainsi naît l’Observat o i r e
de la liberté de la presse,de l’éthique et de
la déontologie (OL P E D) .L o rs de la journ é e
de la presse mondiale en 1999, l ’ A s s o c i at i o n

mondiale des journaux et l’ONG Report e rs
sans Frontières ont souligné que la Côte-
d ’ I voire compte des organes de presse «réel-
lement indépendants» et que les journ a-
listes peuvent y travailler en sécurité.

L’adoption d’un code de déontologie et
la création d’un conseil de presse indépen-
d a n t , chargé d’en surveiller l’application et
de recueillir les plaintes du public sont les
deux premiers moyens d’autorégulat i o n
adoptés dans les pays déve l o p p é s , p o u r
éviter l’intervention des gouvernements et
une réglementation dont on ne sait jamais
à quel point elle sera contraignante. Dans le
monde en déve l o p p e m e n t , de tels méca-
nismes ont aussi l’avantage de jouer aussi un
rôle d’éducation et de promotion de la
l i b e rté de la presse. Un mouvement est
a m o r c é . Des conseils de presse ont été créés
en Corée du Sud, en Inde, au Népal, au
Bangladesh,au Sri Lanka ou en Indonésie
après 1960. Dans les années 90, une dizaine
d’autres voient le jour: P h i l i p p i n e s ,M o z a m-
bique (1991), Ghana (1992),N i g e ria (1992,
en sommeil puis réactivé en 1999), Fidji
( 1 9 9 3 ) , C ô t e - d ’ I voire (1994), S é n é g a l
( 1 9 9 6 ) ,P é r o u ,T h a ï l a n d e ,A f rique du Sud,
Tanzanie (1997).

Spécialiste indien des communicat i o n ,
K . S .Ve n k at e swaran estime qu’un conseil de
presse indépendant «évite que le lecteur soit
a busé par des pratiques journalistiques fa u t i ve s
ou peu scrupuleuses et lui offre une plat e - fo rm e
pour exprimer ses plaintes face aux info rm a-
tions tendancieuses, inexactes ou insuffis a n t e s
sur des sujets d’intérêt public» . Il souligne qu’un

L’ EX EMPLE SUD- A FRICA IN
Lois et Constitutions sont révisées au

Bénin et au Mozambique (1990), au Bur-
kina Faso (1991), à Madagascar, au Ghana
et au Kenya (1992),au Nigeria (1993),au
Cameroun (1996), en A f rique du Sud
libérée de l’apartheid (1996), en T h a ï l a n d e
( 1 9 9 7 ) . Au Cameroun, la pression de la
rue contraint le gouve rnement à prendre dès
1991 des dispositions favorables à la libert é
d’expression comme prélude aux élections
libres et à l’abolition de la censure en 1992.

Le cas typique
de la Côte-d’Ivoire

Dans les pays qui en réalité vivent par-
fois leur première expérience de libert é ,
débordements et dérapages semblent
presque inévitables. Le reve rs de la médaille,
ce sont les atteintes à la vie privée,la diffa-
mation et la calomnie, les outrances et les
i n t rusions abu s i ve s. E x p é rience et form at i o n
font défaut chez certains nouveaux jour-
n a l i s t e s. Très vite se pose la question à
laquelle aucun média libre n’échappe, c e l l e
de la responsabilité.

La Côte-d’Ivo i r e ,p ays caractérisé depuis
l’indépendance par la censure et l’auto-
c e n s u r e , est un cas typique. L’explosion de
la liberté donne naissance à 80 partis et à
une centaine de journaux et autres publi-
cations. Deux ans plus tard, des 40 titres
q u o t i d i e n s , seule une dizaine survit et la
presse appartenant au gouve rnement garde
une place prépondérante.Mais les médias
sont devenus un espace de débats. Après
l’explosion de la presse, on y a dénoncé
«absence de fo rm ation des journ a l i s t e s,m a n q u e
de conscience profe s s i o n n e l l e , d i l e t t a n t i s m e ,
m a u vaise fo i , excès de zèle, i g n o ra n c e , p r e s-
sions politiques et religi e u s e s»1. La  presse
confond politique et atteintes à la vie pri v é e ,

Les mécanismes de régulation et d’autorégulation
des médias en Afrique du Sud sont les suivants:
Un ombudsman de presse et une C o m m i s-

sion d’appel créés en 19 97 par les organisations de
journalistes et d’éditeurs. C’est un dispositif tripartite
(éditeurs, journalistes et public) où le public est
majoritaire. Il est financé par l’association des éditeurs
de journaux. (www. i n c . c o . z a / o n l i n e / o m b u d s m a n ) .

Son pouvoir de sanction est limité à la publica-
tion des réprimandes, corrections ou rectifica t i o n s
jugées utiles par l’ombudsman ou la Commission
d’appel.

Les plaintes contre la presse peuvent être for-
mulées par les particuliers ou les institutions en pre-
mière instance devant l’ombudsman qui tente une
médiation. Il formalise la plainte en cas d’échec. Le
plaignant peut appeler des décisions de l’ombud-
sman devant la Commission d’appel. A chaque
étape, des réunions contradictoires sont tenues.

Le Comité de surveillance et des plaintes,
composé de quatre membres (du monde juridique
et des médias) dépend de l’Autorité permanente
de la ra d i o - t é l é d i f f u s i o n ( IBA), l’instance de régu-

lation audiovisuelle créée par une loi de 1993. Il est
présidé par un magistrat, en activité ou retraité. 
Les sanctions prévues par la loi sont: la rectifica t i o n
(radio et télévision), une publication aux frais du
coupable, l’injonction, les amendes, la suspension
t e m p o raire ou définitive des licences d’émettre.
Le Comité juge les infractions aux codes de l’in-
formation et de la publicité annexés à la loi, ou aux
cahiers des charges des bénéficiaires de licences.

L’Autorité des règles de la publicité e s t
chargée de la surveillance de la publicité et des
plaintes la concernant.

La Commission des plaintes de la radiodif-
f u s i o n créée en 1993 par l’Association nationale des
radiodiffuseurs est une association d’autorégulation
indépendante groupant les radiodiffuseurs privés
et communautaires ainsi que la SABC, l’entreprise
audiovisuelle du service public. Son pouvoir de
sanction se limite à la publication de ses décisions.
Elle reçoit les plaintes du public concernant les
i n f ractions au code de conduite de la ra d i o d i f f u s i o n
qu’elle a établi. Elle doit tenter une médiation avant
de se prononcer. ■

1. Institut Panos, Médias et déontologie en Afrique
de l’Ouest, L’Harmattan, Paris,1996, p.45.
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conseil peut agir plus vite et à moindre coût
que les tri bunaux dans des cas où l’on ve rr a i t
«le go u ve rnement ou un secteur public interve n i r
de manière arbitraire contre certains journ a u x ,
par exemple pour l’at t ri bution de publicité ou de
p a p i e r, comme c’est souvent le cas dans de nom-
breux pays en déve l o p p e m e n t»2.

Quand l’Algérie crée un conseil de l’in-
f o rm ation en 1990, contestable car encore
composé pour moitié de représentants du
g o u ve rnement et pour moitié de journ a-
l i s t e s , il s’agit cependant d’une avancée de
la liberté de l’inform ation comme nulle

p a rt ailleurs dans les pays arabes. A u s s i ,
quand le pays entre dans la spirale de la
r é p r e s s i o n , le conseil est supprimé en 1994.
Le conseil de presse du Nigeri a , victime du
r é gime autori t a i r e , a été rétabli en pri n-
cipe en 1999 après des élections libres.
Quand le Maroc libéralise son système
p o l i t i q u e , un code de déontologie du jour-
nalisme est adopté et certains réclament la
c r é ation d’un conseil de presse. Mais le
système d’autorégulation le plus libre est
incontestablement celui de l’Afrique du
Sud créé en 1997 (voir encadré p. 4 4 ) . I l
s’apparente directement au mécanisme
s u é d o i s , le plus ancien et un des plus res-
pectés d’Europe.

En Asie, un séminaire organisé par le
Centre des médias, de l’inform ation et des
c o m m u n i c ation (AM I C) de Singapour et
l ’ U n i ve rsité Chulalongkorn de Bangkok en
1996 a montré que, dans la plupart des
p ays de ce continent, les mécanismes actuels
étaient loin de protéger les médias contre les
atteintes à leur liberté et d’offrir aux citoye n s
les moyens de corriger les abus de ces
mêmes médias. Mais l’AM I C a depuis entre-
p ris nombre de programmes et de publica-
tions sur les légi s l ations et les moyens d’au-
torégulation. Un conseil de presse a vu le
jour en Thaïlande.La loi de la presse vient
d’être réformée en Indonésie. Un import a n t
e f f o rt dans le même sens est aussi réalisé par
la Fo n d ation de la presse d’Asie qui
r e groupe une quinzaine d’instituts de presse
de la région.

L’exigence de déontologie ne peut que
croître et accompagner le boom mondial des
m é d i a s. Quel que soit le fossé entre le Nord
et le Sud, rien n’indique que les médias
des pays en développement ve rront leur

croissance – trop lente et insuffisante – s’ar-
rêter. En dépit des obstacles souvent tra-
gi q u e s , des guerres et des inégalités écono-
m i q u e s , même au sein du monde en
d é ve l o p p e m e n t , elle se pours u i v r a . D a n s
les deux grandes démocraties que sont le
Brésil et l’Inde, les tirages de la presse quo-
tidienne ont respectivement augmenté de 24
et de 47,2 % entre 1993 et 1997.De telles
progressions impliquent la création ou le
renforcement des mécanismes de régulat i o n
et d’autorégulation.

Définition d’un cadre
d’indépendance

Dès qu’une presse atteint un nive a u
s i g n i fic atif d’organisation et d’influ e n c e ,l a
question de sa responsabilité et des moye n s
de l’assurer se pose inévitablement. L’ex-
périence a montré qu’une presse comme
celle de l’Afrique du Sud, quel qu’ait été son
passé colonial et discri m i n at o i r e , h é ri t a i t
de structures et se trouvait ainsi favorisée
pour imaginer son propre dispositif d’au-
t o r é g u l at i o n . Il en avait été de même en
Inde où, en s’inspirant de journaux bri t a n-
n i q u e s , une presse influente avait large-
ment contri bué à l’indépendance. L e
Pa k i s t a n , qui lors de son indépendance s’est
d é t o u rné des mêmes stru c t u r e s , a eu beau-
coup plus de mal à constituer une presse
indépendante.

Dans les pays en déve l o p p e m e n t , u n
j o u rnalisme qui n’est pas sans traditions
est promis à un avenir de croissance. Un
cadre d’indépendance et de pluralisme est
maintenant défini. Sans se dissimuler les
montagnes à souleve r , on ne peut ignorer les
avancées qu’il a permis et les efforts qu’il
encourage. ■

L E SI T E
DU MOIS
h t t p : / / w w w. u n e s c o . o r g / w e b w o r l d / w e b p r i z e /

Culture cybernétique, art et littérature se
marient avantageusement sur deux nouveaux

sites. Nirvanet, créé par une équipe internationale
basée à Bruxelles, est un site en quatre langues
présentant des cultures et des lieux du monde
entier à travers les arts, la musique et la vidéo. A
l’Université du Chili, une équipe d’étudiants et de
professeurs a ouvert un site visuellement ori-
ginal (en espagnol et en français) consacré au
poète Vicente Huidobro. Ces deux sites ont reçu
le Prix Web 1999 de l’UNES CO. Trois autres sites (sur
les musiques du monde, la littérature féminine et
Mozart) ont aussi été distingués. Tous sont acces-
sibles à l’adresse ci-dessus. ■

2. Venkateswaran,K.S. (dir). Media Monitors in
Asia, Asia Media and Communication Center
(Amic). Singapour. 1996.



Dans Le Sommeil du monstre , bande dessinée
directement inspirée par la guerre à Sarajevo,
dont vous êtes le scénariste et le dessinateur,
vous vous placez en 2026 pour observer le
monde d’aujourd’hui. Pourquoi ce décalage?

B i z a rr e m e n t , l o rsque je peins une
scène brutale, si je l’imagine dans le pré-
sent, j’en éprouve un véritable malaise.
En revanche, si je la situe 20 ou 30 ans
plus tard, ce décalage me procure une
forme de plaisir de création.

Il me semble que l’artiste a besoin de
s o rtir de son temps, p e u t - ê t r e , p r é c i s é-
m e n t , pour s’arranger avec ses propres
m a l a i s e s. Les images horribles de l’Afri q u e
ou de la T c h é t c h é n i e , qui envahissent les
m é d i a s , nous rapportent l’inform ation en
temps réel, sans entrer dans le débat sur sa
q u a l i t é . Elles nous parviennent par les
véhicules de la réalité que sont la photo-
graphie ou le report a g e . Ces images font
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V OYAGE AU BOU T DU T EMPS
AV EC ENKI BILA L
Français d’origine yougoslave, Bilal dit passer par le futur pour mieux aborder le passé 
et le présent. Et en dénoncer l’horreur... avec humour. A travers ses bandes dessinées, 
ses livres ou ses films.
Thème récurrent dans votre œuvre, la
mémoire est la trame de votre dernier livre,
cosigné avec le romancier français Dan Franck.
Un Siècle d’amour raconte en fait un siècle de
terreur... 

Toute création repose sur la mémoire.
L’artiste est un être fait de mémoire et de
s e n s i b i l i t é . Comment parlerait-il de
l’homme et du monde sans puiser non seu-
lement dans l’histoire, mais aussi dans la
m é m o i r e : la sienne, celle de la société, c e l l e
de la nat u r e .Cette mémoire peut se profil e r
dans l’œuvre de manière plus ou moins
manifeste, plus ou moins affirmée. Mais,
même lorsqu’elle est à peine perceptible, e l l e
demeure la matière première de l’art.

Quelle distinction faites-vous entre histoire et
mémoire?

Un Siècle d’amour, par exe m p l e , n ’ e s t
pas un livre sur l’histoire, même s’il parcourt

le monde de 1914 à 1999, en passant par
G u e rn i c a , l ’ H o l o c a u s t e , H i r o s h i m a ,
l ’ A f rique… Des chapitres de l’histoire assez
c l a s s i q u e s , fin a l e m e n t . Chacun évoque une
tranche de vie d’une femme, prise dans le
t o u rment de la guerr e . Dan a écrit les récits
de ces 13 témoins, victimes et héroïnes de
notre temps. J’ai peint leurs portraits.

Mais le livre n’est pas d’une grande pré-
cision historique. Les événements ne sont
pas datés et les lieux pas toujours précis. O n
part de Sarajevo 1914 et on débouche sur
Sarajevo 1999 et non, comme dans la réa-
lité chronologique, sur les évènements du
K o s ovo.Po u rt a n t , ces dern i e rs étaient déter-
minants pour ce livre. Il faut y voir une
i n fidélité vo u l u e ,« a rt i s t i q u e » , à l’histoire et
non une volonté de l’occulter. Ville mul-
tiethnique et multiculturelle sacrifiée dans
l ’ h o rr e u r ,S a r a j e vo est devenue un emblème
de la mémoire de ce siècle assassin.

Le dieu égyptien Horus dans le métro parisien en 2003.



UN CRÉ AT EUR PROL IFIQUE

N i k e , le héros principal du Sommeil du
m o n s t r e se bat contre l’«Obscurantis Order»,
une espèce de secte dirigée par «trois nou-
veaux leaders chari s m at i q u e sa u t o p r o c l a m é s» .
Peut-on y reconnaître les dirigeants qui ont
p r ovoqué l’éclatement de la Yo u g o s l av i e ,l e
Serbe Milosevic, le Croate Tudjman et le
Bosniaque Izetbegovic?

C’est plutôt de l’intégrisme qu’est part i e
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p a rtie d’un langage qui n’est pas celui de
l ’ a rt i s t e . Le sien est justement ailleurs.

Il y a donc à la fois le malaise pers o n n e l ,
mais aussi la volonté de se déplacer, d e
décrocher du réel. Ce qui n’empêche pas d’y
revenir. Je passe par le futur pour revenir à
la fois dans le passé et dans le présent.

Ces trois dimensions du temps s’interpénètrent
souvent dans votre univers. La première scène
du Sommeil du monstre, par exemple, 
se déroule dans un vieux taxi jaune new-
yorkais, transformé en engin volant. Ces
détails de notre époque font que le lecteur 
n’a pas vraiment l’impression d’être tout à fait
dans un monde de science-fiction. 

Et ce n’est pas mon but. D’ailleurs, le
terme me gêne quelque part. Je suis contre
toute sorte de calibrages, de codifications,
de classific ations de la littérat u r e . Je ne
dissocie pas l’unive rs de Jules Ve rn e ,
d’Orwell, de Lovecraft, de l’imaginaire de
B a u d e l a i r e , de Kafka ou de Po e . Pa r
a i l l e u rs , il me semble que les frontières
entre les genres sont en train de s’estomper.
Il y a de plus en plus d’auteurs qui intè-
grent la dimension du futur dans leurs
œ u v r e s , qu’elles soient romanesques ou
philosophiques.

Cela dit, j’ai une passion pour la science-
fiction depuis mon adolescence.C’est elle
qui m’a amené à observer notre monde
dans sa dimension cosmique, à avoir une
vision globale de la Te rr e , qui intègre à la fois
mes questionnements sur l’existence
d’autres formes de vie et sur notre condition
d’humains.

Qu’est-ce qui vous préoccupe particulièrement
dans le monde d’aujourd’hui?

Sans tomber dans le piège d’une «éco-
l o gie primaire» qui a du mal à s’exprimer et
s ’ e x p rime souvent maladroitement, je dois
dire que j’ai peur pour la planète. Elle s’af-
faiblit à vue d’œil. J’ai le sentiment d’un ter-
rible gâchis. Nous avons trop pioché la
Te rr e , nous avons consommé à tort et à
travers ses ressources, nous avons fait des
dégâts irréversibles.

L’ i n t é grisme est aussi une de mes
grandes angoisses. I m a ginez le «talibanisme»
à l’échelle mondiale! C’est terri fia n t . La reli-
gion peut devenir très dangereuse,notam-
ment si elle entre dans une logique de secte.
Et toutes sortes de déri ves sont à craindre
dans ce monde qui est en pleine mutat i o n
et qui ne sait pas trop où il va.Cette incer-
titude de l’avenir est excitante, mais elle est
aussi effraya n t e . Il y a 20 ans, le monde était
encore simple dans sa bipolari t é . P r e s q u e
s i m p l i s t e . Du côté où on était, c’était le bien.
De l’autre, le mal. On savait où était l’en-
n e m i . Nous avons grandi dans ce monde-

N é en 1951 à Belgrade (Yougoslavie), Enki
Bilal est arrivé à Paris en 1960 avec ses

parents. Il a commencé sa carrière dans la bande
dessinée à 19 ans, pour le compte de la revue
Pilote. Il a notamment reçu le prix de la bande
dessinée du célèbre festival d’Angoulême en
1987. Son œuvre compte jusqu’à présent une
vingtaine d’ouvrages (et deux films).

Aux éditions Les Humanoïdes Associés
Albums de La Trilogie Nikopol:

La Foire aux Immortels, 1980 
La Femme piège, 1986
Froid Equateur, 1992
La Trilogie Nikopol (édition complète),1995

Autres albums: 
Mémoires d’outre-espace, 1978
Crux Universalis, 1982 (épuisé) 
Mémoires d’autres temps, 1996
L’Etat des stocks 1971-1986 (réédition en 1999)
Le Sommeil du monstre, 1999

Avec Pierre Christin:
La Croisière des oubliés, 1975
Le Vaisseau de pierre, 1976
La Ville qui n’existait pas, 1977
Les Phalanges de l’Ordre Noir, 1979
Partie de chasse (édition complétée en 1990)
Cœurs sanglants, 1988 

Après le Mur (collectif ), 1990 
Avec Jean-Pierre Dionnet:

Exterminateur 17, 1979
Aux éditions Dargaud:

Avec Jean-Pierre Thévenet:
Images pour un film (La Vie est un roman,
d’Alain Resnais), 1983

Aux éditions Autrement:
Avec Pierre Christin:

Los Angeles, L’Etoile oubliée de Laurie Blum,
1984 

Avec Patrick Cauvin:
Hors Jeu, 1987

Aux éditions Christian Desbois:
Bleu sang, 1994

Avec Dan Franck, Fabienne Renault et Isi Véléris:
Tykho Moon – Livre d’un film, 1996

Aux éditions Futuropolis:
Appel des étoiles, 1975 (version élargie: 
Le Bol maudit, 1982)
Paris sera toujours Paris, 1981 (collectif) 
Die Mauer, 1982 (dessins) 

Avec Grange, Tardi et Pichard:
Grange bleue, 1985 

Filmographie:
Bunker Palace Hôtel, 1989 
Tykho Moon, 1997 ■

là et nous avons été formés dans son moule.
P u i s ,s o u d a i n , tout s’est effondré. La trans-
f o rm ation a été si rapide et si bru t a l e ,q u ’ e l l e
nous a pris au dépourv u . Les esprits n’y
étaient pas préparés. La guerre en Yo u g o-
s l avie en est la preuve . C’était presque une
g u e rre du siècle dern i e r. Elle était
a r c h a ï q u e . Et ce sont les «archaïstes», q u i
l’ont provoquée.
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mon idée de l’«Obscurantis Order». M a i s ,l e
lecteur est libre de faire sa propre lecture.
Là est justement l’intérêt du livre: que cha-
cun s’y retrouve. Et il n’est pas interdit,en
effet, d’établir un lien avec ces trois chefs
d’orchestre de la guerr e ,p a r faitement tolé-
rés et cyniquement acceptés par l’Europe.
A l o rs qu’il y avait mieux à fa i r e . Dès la
montée des nationalismes en 1987, e l l e
aurait dû interve n i r. Pas forcément par les
a rm e s. Elle aurait dû agiter à la fois le
bâton et la carotte, en disant: « A t t e n t i o n ,
l’Europe est en train de se constru i r e , n e
manquez pas l’occasion». A l’époque, l a
Yo u g o s l avie était la mieux placée de tous
les anciens pays socialistes pour intégr e r
l’Union européenne.

Comment avez-vous vécu la guerre dans ce
pays dont vous êtes originaire?

Comme un coup de poing, é v i d e m m e n t .
Je vis en France depuis 1960,mais je suis né à
B e l gr a d e , d’un père venu d’Herzégovine et
d’une mère venue de T c h é c o s l ova q u i e ,à l’âge
de deux ans. J’y ai passé les neuf premières
années de ma vie. Je suis yo u g o s l ave d’ori gi n e ,
ou si l’on ve u t ,« yo u g o s l ova q u e » , comme m’ap-
pelait Alain Resnais, r é a l i s ateur du film La V i e
est un roman,dont j’ai fait les décors.

J’adorais ce pay s : S p l i t , D u b r ov n i k ,
S a r a j e vo, B e l grade… J’y retournais dès que
je pouva i s , même s’il était plus un souve n i r

d ’ e n fance qu’autre chose. P u i s , j’ai été bru-
talement aspiré par la terrible réalité de la
guerre.Mais,en même temps,je suis resté
en dehors. Comme une bonne trentaine
d’années s’étaient écoulées depuis mon
départ, j’étais dans une position d’obser-
vat i o n , de lévitat i o n , je n’ai pas pris de posi-
tions tranchées. C’était douloureux. Je me
sentais happé par cette histoire et en même
temps j’essayais de garder une sorte de
détachement pour comprendre. Je n’ai pas
forcément bien compris. Certaines situa-
tions relèvent de l’irr ationnel… Je voya i s
des intellectuels français prendre des posi-
tions qui me paraissaient parfois gr o t e s q u e s.
Même si leur fondement était bon, même
s’il y avait en elles une forme de générosité,
je m’en méfiais.

B r e f, c’était très dur à vivre, mais rien à
vo i r ,é v i d e m m e n t , avec ceux qui étaient sur
place. J’ai vécu et exorcisé ces angoisses à
ma manière, avec Le Sommeil du Monstre.

Dans l’univers assez sombre de cette bande
dessinée, dominé par des couleurs froides,
l’humour perce à tout moment, y compris les
plus graves. Vous écrivez, par exemple: «Un
obus traverse une aile de l’hôpital, faisant
trois victimes, dont un téléviseur Sony éteint,
innocent».

C’est avant tout une affaire entre l’au-
teur et son écrit. J’ai besoin de l’humour,

bien sûr. Il désamorce certaines choses. Il
allège un peu le propos qui, a u t r e m e n t ,
serait parfaitement indigeste.

En exergue à La Foire aux immortels , vous
citez un passage des Ecrits divers de
Choublanc, gouverneur fasciste de Paris, en
2023: «L’immortalité est une forme de
dictature de la vie sur la mort – étant
dictateur, et en vie, il ne me reste plus qu’à
devenir immortel. Et je le deviendrai! dussé-je
en mourir!»

Dans cette bande dessinée, complète-
ment délirante, où les dieux égyptiens jouent
au Monopoly dans une pyramide volante en
panne de carbu r a n t , qui plane au-dessus de
Pa ri s , je décris la quête de l’immort a l i t é
dans sa dimension la plus gr o t e s q u e .C h o u-
b l a n c, pour qui mémoire et histoire sont des
notions péri m é e s , est prêt à tout pour
d e venir immort e l . En même temps,A l c i d e
N i k o p o l ,d é s e rteur balancé dans l’espace en
1992,dans un frigo volant, tombe du ciel,
surgelé! Ce misérable mortel est sauvé par
le dieu Horu s , qui veut se servir de son
corps pour régler ses comptes avec le pan-
théon égyptien. Une trentaine d’années se
sont écoulées, Pa ris a beaucoup changé,
Alcide est paumé. La mémoire lui revient
petit à petit et avec elle, des poèmes de
B a u d e l a i r e , qu’il va réciter tout au long des
é v é n e m e n t s. Le premier: Une Charog n e q u i ,

Un vieux taxi jaune survole New York en 2926.
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justement, décrit la mort, dans son aspect
le plus répugnant.

Je n’aime pas la mort , elle me terri fie et
j’y pense toujours d’une manière un peu
abstraite. Je m’arrange avec elle comme je
peux. Mieux vaut en rire,non? 

Vous nommez ce dictateur monstrueux
Choublanc. Est-ce pour le prédestiner 
à l’échec? Y a-t-il un symbolisme dans 
les noms de vos héros?

C’est très étrange.Les noms,tout comme
les titres, s’imposent d’eux-mêmes. Je ne
sais ni comment, ni d’où ils viennent. M a i s
je sais que je suis incapable de faire un livre
ou un fil m , sans savoir son titre à l’ava n c e .L e
p e rsonnage naît en même temps que son
n o m . C’est immédiat . Il n’y a rien de pré-
médité là-dedans.

Quand j’ai commencé l’histoire de Chou-
b l a n c, je ne savais même pas comment elle
allait se dérouler. Pour mon prochain albu m ,
qui est la suite du Sommeil du monstre, j ’ a i
déjà le titre: Le 32 décembre. Au moment où
j ’ é c ri vais «32 décembre», je ne savais pas ce que
ça voulait dire. M a i n t e n a n t , un des buts du
livre est justement de lui trouver une fonction.

Pourquoi avez-vous baptisé le chef de
l’«Obscurantis Order» Warhole? Vos
personnages féminins, peints dans une couleur
dominante, doivent pourtant quelque chose à
Andy Warhol.

Il y a là un jeu de mots:wa r - h o l e, le trou de
la guerr e . Ce trou béant au-dessus de la tête
de Nike, dans l’hôpital à Sarajevo. Mais en
même temps, l’allusion à Warhol est vo l o n-
t a i r e .Les noms peuvent receler une multitude
de corr e s p o n d a n c e s.Vous ve rrez dans le pro-
chain album que Wa r h o l e e s t , lui aussi, u n

a rt i s t e .Un artiste du mal suprême. Il a décidé
de faire du mal un art . Sa strat é gie géopoli-
tique du précédent album sera gommée,d a n s
le suiva n t , au profit de sa strat é gie d’art i s t e .

Vous donnez souvent des noms de
personnages réels à vos protagonistes. 
Nike porte le nom de Hatzfeld, le journaliste
du quotidien français Libération, grièvement
blessé à Sarajevo, en 1992. Dans Froid
Equateur, vous faites un clin d’œil 
au chorégraphe d’origine albanaise, 
Angelin Preljocaj.

L’actualité est pour moi la matière pre-
mière de toute projection dans l’ave n i r. Je

m’en imprègne régulièrement et mon récit,
qui se déroule dans le futur, est jalonné d’élé-
ments du présent. Et si mon lecteur n’a pas
une culture politique du monde d’aujour-
d ’ h u i , il risque d’être parfois un peu dérouté.

Quant à A n g e l i n , c’est assez part i c u-
l i e r. Froid Equateur est sorti en 1992. D e u x
ans auparavant, j’avais travaillé sur la scé-
n o graphie et les costumes de son Roméo et
Juliette. C’était une rencontre exception-
nelle et doublement excitante. Je décou-
vrais, les yeux grand ouverts, le monde de
la danse qui m’était alors quasiment
inconnu et je découvrais en même temps un
artiste formidable. Il est devenu un ami.

«L’artiste a besoin de sortir de son temps.»

© Enki Bilal, Le Sommeil du Monstre, Les Humanoïdes Associés SA/Genève, 1998
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bande dessinée, on n’a pas besoin de penser
au coût de fabrication, aux lieux de tour-
n a g e , au mat é ri e l , aux acteurs.Tout dépend
de l’auteur. Il est extraordinairement libre.
Mais c’est justement dans cette liberté que
réside le danger de dérapage. Le dessinat e u r
doit constamment la contrôler, la brider.

Mais le monde de la cinématographie
est en train de changer. Grâce aux nou-
veaux outils, comme les petites caméras
numériques, les nouvelles générations de
cinéastes pourront produire des films avec
des petits moyens et,surtout, avec plus de
l i b e rté que leurs prédécesseurs. Je pense
qu’on s’achemine ve rs une bipolari s ation du
cinéma:d’un côté la grosse machine spec-
taculaire et de l’autre, un cinéma intimiste,
fait presque à la dérobée, qui sera certai-
nement très intéressant.

Y a-t-il une parenté entre l’univers de vos
bandes dessinées et celui de vos films?

C’est le même univers: mêmes préoc-
c u p at i o n s , même at m o s p h è r e . On m’a
d ’ a i l l e u rs reproché de faire «des films de
B D » . C’est complètement ri d i c u l e .Q u ’ e s t -
ce que ça veut dire «un film de BD»? C’est
peut-être parce qu’ils ont été perçus comme
tels qu’ils n’ont pas vraiment bien marché
en France. En reva n c h e , au Ja p o n , ils ont eu
un accueil exceptionnel, tout comme mes
livres.

La bande dessinée a emprunté un chemin
plutôt tortueux avant d’être reconnue comme
le 9e art. Comment ses auteurs sont-ils perçus
aujourd’hui?

Personnellement, je suis extrêmement
bien perçu et plutôt favo ri s é . Je suis très
m é d i at i s é , même trop par moment. Je dois

faire attention. Mais je sens toujours,chez
certains, une espèce de petit mépris pour
l’expression graphique en général. Il existe
encore des milieux littéraires, éditoriaux,
cinématographiques aussi,qui continuent
de penser que le verbe est plus noble que
l’image.

En 1992, Froid Equateur a pourtant été
désigné «livre de l’année» en France, par la
rédaction du magazine Lire.

La nouvelle a été très mal reçue, juste-
m e n t , aussi bien dans le monde littéraire que
dans le monde de la bande dessinée. L a
presse n’en a pas parlé. C’était assez cocasse.
C’est curi e u x ,mais même le monde de l’art
dénigre le dessin et la bande dessinée. Il y
a un an,le magazine français Beaux-Arts a
fait une accroche sur le Fe s t i val de la bande
dessinée à Angoulême.Les premiers mots
de l’éditorial mettaient en garde le lecteur:
at t e n t i o n , qu’on ne se méprenne pas, c e
n’est pas parce que nous y consacrons un
dossier que nous la considérons comme de
l ’ a rt . Que les choses soient claires et nettes,
la problématique de Daniel Buren et d’Enki
Bilal n’ont rien en commun.

Quelques temps auparava n t , la revue
m’avait réservé cinq pages. Et là, il y a eu
comme une espèce de remord, tout à coup.
Il ne fallait surtout pas effaroucher les vieux
a b o n n é s. Mais en même temps, il fa l l a i t
lorgner du côté des jeunes. Cette démarche
est assez malhonnête. Mais j’ai bon espoir.
Je crois que les tenants de ce type de pensée
unique sont, heureusement, condamnés à
disparaître ou à se transformer. ■

Propos recueillis par Jasmina Sopova, 
journaliste au Courrier de l’UNESCO.

N’y a-t-il pas une «complicité balkanique»
derrière ce succès?

Bien sûr. Nous avons une sensibilité
«balkanique» commune. La façon dont
Angelin voulait monter Roméo et Juliette
m’a immédiatement séduite: ce côté très
radical,la dimension sociale du drame qui
prend des proportions politiques, voire eth-
n i q u e s. C’était une expérience très enri-
chissante,qui m’a permis de me mettre au
service non seulement de la plus belle his-
toire d’amour au monde, mais aussi d’un
c r é ateur qui passe par le corps des dan-
seurs pour extérioriser ses idées. Pour un
d e s s i n at e u r , c’est fascinant de voir com-
ment les corps s’expriment.

L’héroïne de La Femme piège, s’appelle Jill
Bioskop. Son nom veut dire «cinéma» en
serbe. Froid Equateur commence et se termine
par des scènes de tournage. Une passion?

Le cinéma et moi, c’est une longue his-
toire. Il est pour moi, depuis l’enfance, un
moteur de l’imagi n a i r e .A d o l e s c e n t ,j ’ ava i s
comme une espèce de fa s c i n ation pour cet
a rt que je sentais à la fois proche et parallèle
de celui que je rêvais de fa i r e . C’était un sti-
mulant extraordinaire. M a i s , en même
temps, il me paraissait inaccessible. Je me
suis donc lancé dans le dessin, qui était
pour moi une façon de faire du cinéma,
librement,chez moi, tout seul.

Plus tard, vous avez réalisé deux films de
fiction: Bunker Palace Hôtel et Tykho Moon.
Quelle est votre expérience du «vrai cinéma»?
Est-il beaucoup plus contraignant que la bande
dessinée? 

Ça n’a rien à voir. Le cinéma, ce n’est
que de la contrainte. Quand on fait de la
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Le dossier du mois:

Biodiversité:
Le meilleur ami de l’homme
■ L’homme et la nature: un plus un ne font qu’un

■ Dans les eaux du Brésil, avec les chasseurs d’espèces

■ Des gènes à la biosphère: tout ce que nous ne savons pas

■ Des extinctions en série

■ Ecosystèmes: ces inconnus qui nous protègent

■ La sécurité alimentaire dans la balance

■ Les médicaments sortent du bois

■ Bornéo: les promesses de l’écotourisme

■ Comment conserver la biodiversité?

Et dans les rubriques:

■ «Habibi Cairo»

■ Environnement: les ravages de la guerre

■ Éducation: aux sciences, citoyens!

■ Banques «éthiques»: notre argent vous intéresse

■ La vie quotidienne à l’ombre des temples d’Angkor

■ Asie du Sud: des jeunes à l’antenne
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