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Préface

La tolérance, nous le savons bien, n’est ni une donnée du comportement définitivement acquise 
qui répondrait à un besoin physiologique comme la faim ou la soif, ni une valeur universelle 
communément pratiquée. Fondement de la culture démocratique, où les vérités sont relatives et les 
différences légitimes, elle est incompatible avec les régimes totalitaires, qui prônent un système de 
pensée unique. Dans un monde qui aspire à la paix et où la démocratie s’étend, elle n’est pourtant 
pas omniprésente ; on constate au contraire le retour en force du racisme, de la xénophobie, des 
nationalismes radicaux, des fanatismes religieux, des exclusions sociales et des discriminations de 
tous ordres.

La paix, la concorde, la démocratie supposent une vision commune du passé, du présent et de 
l’avenir. Et pour asseoir des valeurs communes, tous les acteurs doivent savoir, selon une ancienne 
expression populaire, « ce que parler veut dire ». Aucune négociation sur les idées – a fortiori sur 
des idées dont la teneur conceptuelle est variable ou sujette à discussion – ne peut faire l’économie 
d’une négociation sur les mots, porteurs de traditions culturelles fortes, de sensibilités sociales et de 
valeurs symboliques que la réduction à une formulation unique dans une quelconque langue de 
travail internationale risque d’appauvrir, voire d’occulter.

La tolérance ne s’exprime en termes constants ni à travers l’espace, ni au fil du temps. Le projet d’une 
approche linguistique – lexicographique et discursive – appelant d’autres enquêtes du même type, 
répond à un but éthique : diffuser un savoir de nature à faire progresser le respect et la compréhension 
mutuels. Il répond avant tout à une interrogation culturelle. Il est des moments particuliers de paix, 
ou, au contraire, de crise, dans lesquels la tolérance et ses antonymes, l’intolérance et l’intolérable, 
apparaissent dans chaque langue, chargés d’un sens particulier, lourd de connotations ethniques, 
religieuses, sociales, sexuelles qui, par la suite, pèsent durablement sur la gestion d’un concept mal 
dégagé de sa chrysalide sémantique.

Le choix d’un premier échantillon de langues représentatives de diverses régions du monde a permis 
à des chercheurs, principalement sociolinguistes, coordonnés par le professeur Paul Siblot, directeur 
de l’équipe de recherches en Sciences du langage Praxiling à l’Université Paul Valéry de Montpellier, 
de procéder à une première série d’investigations. Chaque secteur linguistique a fait l’objet d’une 
analyse spécifique comprenant une caractérisation du terme, des circonstances de son apparition, 
de ses évolutions, de son usage et de sa circulation sociale. Le but de ces courtes notices n’était pas 
de constituer un lexique polyglotte conçu par des linguistes à l’usage d’interprètes ou de traducteurs, 
mais, plus simplement et plus fondamentalement, d’alerter le plus grand nombre possible d’acteurs 
engagés dans le combat en faveur d’une société plus juste et plus harmonieuse, sur les difficultés que 
soulève la définition de leur aspiration commune à vivre ensemble.

La tour de Babel est une construction condamnée à l’inachèvement parce que ses ouvriers – 
prisonniers de la logique propre à chacune de leurs langues – ne peuvent communiquer entre eux, 
ni s’entendre pour bâtir les derniers étages. La construction de la tolérance, élément essentiel d’une 
culture de paix, ne peut rester inachevée faute d’ouvriers. Ces bâtisseurs – hommes, femmes, jeunes 
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gens de bonne volonté – doivent pouvoir communiquer entre eux quelle que soit leur langue pour 
accomplir une œuvre qui, à l’heure de la mondialisation, est la condition de notre vie commune.

Ce glossaire n’est encore que l’esquisse d’un nécessaire thesaurus. Il révèle néanmoins la richesse 
d’un trésor commun de vocables et d’expériences qui expriment, dans chaque culture, l’urgente 
nécessité d’accueillir l’Autre.

Federico Mayor 
Directeur général de l’ UNESCO (1997)
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Présentation

Les cosmogonies comme les mythes de fondation accordent toujours une place, le plus souvent une 
place essentielle au logos. La parole y atteste la position prééminente de l’homme dans le règne 
animal et la langue confère à ces récits liminaires leur raison d’être  : donner du sens au monde. 
Toute philosophie se trouve pareillement tenue d’accorder au langage une attention particulière en 
tant qu’il constitue sa condition première et la forme de son expression. Et tout discours, quel qu’il 
soit, doit de même recourir au plan métalinguistique pour accompagner son énoncé d’une glose 
sur son énonciation. Si nous sommes ainsi tenus de commenter nos propres propos, c’est que la 
signification des termes grâce auxquels nous élaborons notre pensée et la communiquons n’est ni fixée, 
ni uniformément partagée. Les mots nous arrivent avec des acceptions diverses, parfois contradictoires, 
que d’autres avant nous leur ont assignées ; acceptions que nous reprenons à notre compte, que nous 
admettons en partie ou qu’au contraire nous récusons. La perception de ces variations et de ce débat 
interne au langage lui-même, de ce dialogisme inhérent à son fonctionnement a longtemps été occultée 
par la nécessité apparemment contraire d’un code commun aux interlocuteurs.

Il est évident que si le sens n’est pas immuable, cela ne nous autorise en aucune manière à faire dire 
aux mots ce que bon nous semble. Non seulement ce pouvoir nous échappe, mais les individus sont 
tenus de se soumettre à la règle commune qui permet l’échange langagier. La sagesse des nations 
l’a depuis longtemps dit sous forme d’aphorisme : « Pour se comprendre, il faut d’abord s’entendre 
sur les mots ». C’est la raison pour laquelle le sens des mots est l’objet de constantes négociations et 
transactions entre interlocuteurs. C’est aussi pourquoi on a très tôt senti le besoin de codifier, le plus 
précisément possible, les systèmes linguistiques grâce auxquels la communication verbale peut être 
réalisée. Cela reste la fonction première des grammaires et des dictionnaires. La science du langage 
participe avec quelques autres, comme celles du droit et de la mathématique, du fondement historique 
des cultures. Les plus anciennes attestations connues d’une activité métalinguistique sont, à ce jour, des 
listes lexicales gravées sur des tablettes d’argile sumériennes 3000 ans avant notre ère1. Leur fonction 
n’est pas clairement établie ; certaines semblent avoir eu un rôle mnémotechnique, d’autres, bilingues, 
servaient à la traduction. Quel qu’ait été leur usage, elles gardent la trace de ce que fut, voilà plus 
de cinq millénaires, la vie des hommes en Mésopotamie. Par les termes qui les constituent et par leur 
structuration, ces premiers glossaires portent témoignage, comme tout autre lexique, des techniques, 
des pratiques sociales, des croyances qui organisent et fondent nos sociétés. Les mots y conservent la 
mémoire de nos cultures sous la forme de strates sémantiques accumulées au fil de l’histoire. Ce faisant 
ils ne se contentent pas d’enregistrer passivement : ils agissent aussi sur les individus comme sur les 
sociétés, et cela de la plus décisive façon.

Le pouvoir des mots a été au plan mythologique envisagé comme une puissance qui agirait directement 
sur le monde : formules magiques, ésotériques, cabalistiques dont les versets de la Genèse livrent le 
parangon. La capacité du langage à agir sur les réalités qu’il représente se manifeste plus modestement 
au quotidien, dans les paroles ordinaires, où le sens des mots exprime un point de vue, propose une 
vision du monde qui ensuite détermine largement le comportement des hommes. L’attention que les 
institutions sociales lui accordent nous le confirme. Tout comme les individus, les États, les Églises, les 
mouvements de pensée, les courants idéologiques, les doctrines n’ont de cesse de chercher à faire 
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prévaloir leur propre vocabulaire afin de faire partager leur compréhension du monde. Cela est dans 
leur raison d’être. Mais la tentation est grande pour le pouvoir séculier de se vouloir spirituel, au sens 
étymologique, et de vouloir régenter l’attitude des hommes là où elle se conçoit : par le contrôle des 
formes de la pensée, par la prescription des mots et par l’imposition de leur sens. De ce pouvoir 
ultime et dément d’un monarque effectivement absolu, Georges Orwell a fait le motif d’une œuvre 
de fiction. Son terrible apologue montre que la dictature la plus achevée, celle qui ne se satisfait plus 
d’imposer sa loi et prétend dicter aux autres leur pensée même, cette tyrannie achevée se pense dans 
une orthodoxie des mots, dans une langue de bois interdisant toute déviance et toute objection : dans 
le délire d’un « Big Brother » incontestable maître du sens.

L’éventualité de ce parfait totalitarisme a heureusement son revers positif. Si les rêves despotiques 
aspirent à contrôler le sens des mots en le fixant de façon conforme à leurs vues, c’est que celui-ci varie, 
échappe aux entreprises de normalisation jusque dans les terminologies spécialisées, dont la fonction, 
alors nécessaire et légitime, est de le contraindre au mieux. Les mots du lexique, contrairement à la 
vision naïve et archétypale qu’on a pu en avoir, ne sont pas dotés d’un « vrai sens ». Ce sont des outils 
de production du sens et cela modifie profondément la compréhension que nous pouvons en avoir2. 
Ces appareils linguistiques complexes fonctionnent dans le cadre de règles qui valent pour l’ensemble 
de la communauté des locuteurs, mais leurs valeurs, constitutives de la langue, comprennent des 
variations du sens autorisant une latitude d’appréciation, une liberté dans l’interprétation du contenu 
sémantique. Lorsqu’ils sont utilisés en discours, les mots du lexique requièrent un « réglage » de leur 
sens adapté aux circonstances et aux visées particulières de l’échange. Cette laxité leur permet de 
suivre l’évolution dans le temps des pratiques, des techniques, des connaissances : elle leur permet 
d’accompagner sous la même dénomination les progrès que nos sociétés font dans la compréhension 
du réel, et de prendre en charge les transformations sémantiques conséquentes des désignations. Cette 
même laxité leur permet aussi de suivre les changements d’acception dans les discours, notamment 
lorsque le terme circule et se trouve repris par d’autres groupes sociaux qui lui assignent des valeurs 
différentes, parfois antinomiques. La somme de ces variantes peut alors conduire à des situations 
singulières.

C’est le cas du terme de tolérance dont on a pu dire qu’il était la « vilaine désignation d’une belle 
chose »3. Les principes démocratiques de liberté de pensée et de liberté d’expression sont désormais 
suffisamment établis pour qu’on ne comprenne ni n’admette que puisse être désigné comme une 
concession ce qu’on tient aujourd’hui pour un droit fondamental. Cette saine réaction résulte toutefois 
d’un anachronisme au regard de l’histoire du mot. La notion de «  tolérance  » a surgi au sein de 
sociétés dominées par la pensée religieuse; elle l’a logiquement fait au sein du monothéisme puisque 
le polythéisme, pluriel par définition, n’a pas à se poser la question de croyances différentes. L’idée 
du dieu unique par contre ne se conçoit qu’en vertu de l’absolu de la déité, laquelle ne saurait être 
relativisée. C’est pourtant ce que dans le cadre du monothéisme l’idée d’une tolérance religieuse 
nécessairement implique. Aussi Bossuet, évêque de Meaux, soutient-il lors des affrontements entre 
catholiques et protestants français que la tolérance est intolérable puisqu’elle conduit à accepter 
l’hérésie ou l’incroyance, à manquer au devoir de charité chrétienne à l’égard d’autrui abandonné 
à la damnation. Des présupposés analogues expliquent la dénomination de l’édit de tolérance de 
1562 qui, en France toujours, accorde aux protestants la possibilité d’exercer leur culte ; l’autorisation 
leur en est concédée au nom de la paix civile et de l’intérêt du royaume, non en vertu d’un droit alors 
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inadmissible. C’est donc très logiquement qu’on a, dans les langues romanes, pris au lexique latin 
tolerare, « porter, supporter, tenir bon, résister », pour dire la résignation à un « mal nécessaire » comme 
on fait sa part au feu ; pour dire une souffrance endurée à l’égard d’opinions et de comportements 
inacceptables au regard des plus intimes convictions. Ce verbe provient lui-même d’un autre verbe, 
tollere, « soulever, élever, ériger », construit sur la racine indo-européenne 0 tel-, 0 tol-, 0 tla-, « supporter, 
soulever ». Le radical, qui en grec a donné son nom à Atlas, établit la tolérance comme pesanteur et 
contrainte. Il en est résulté une situation contradictoire sans cesse relevée par les commentaires et qu’on 
repère très tôt dans les sémantismes de la famille de mots. La vulgate rapporte en effet que c’est aux 
cris de « Toile ! Talle ! » que la foule réclama la crucifixion de Jésus, exigeant ainsi que l’on dresse 
l’instrument du supplice (il en reste en français le tollé d’indignation). On voit de la sorte que des mots 
issus de la même racine peuvent dire à la fois la tolérance et son contraire. Une telle antinomie n’est 
pas une incohérence de la langue, laquelle ne fait que prendre acte des constantes contradictions des 
hommes. Le paradoxe est comparable à celui qui fit du message de charité chrétienne, lequel se voulait 
d’amour du prochain, l’injustifiable justification de l’inquisition et de milliers de bûchers; on trouve sans 
peine de semblables aberrations dans l’exercice des autres religions ou dans la mise en œuvre de 
projets politiques présentés comme un mieux-être pour les hommes. Un mot peut ainsi formuler de 
manière paradoxale l’idée qu’il est chargé d’exprimer. D’autres contradictions apparaissent lorsqu’on 
considère l’ensemble des mots d’une langue.

Les lexiques constituent les « grilles » à travers lesquelles les hommes voient, découpent, catégorisent, 
nomment, se représentent le monde pour lui donner sens, et cela différemment selon les cultures. Le 
philologue allemand Wilhelm Von Humboldt, dans l’ouvrage Sur la différence de construction du 
langage dans l’humanité et l ‘influence qu’elle exerce sur le développement de l’espèce humaine publié 
en 1836, a le premier conduit une réflexion systématique sur la diversité des systèmes linguistiques. 
L’anthropologue américain Edward Sapir et son compatriote le linguiste Benjamin Lee Whorf ont au 
XXe siècle repris, développé et radicalisé la problématique en l’appliquant aux langues amérindiennes. 
Selon leurs analyses, ou du moins l’enseignement qu’on en a gardé, les découpages linguistiques 
auxquels procèdent les lexiques de langues lointaines sont organisés de façon si spécifique aux cultures 
que la traduction des termes ne peut être qu›approximative, voire impossible. Pourtant les traductions 
sont constantes et parfois remarquables de justesse. Cela parce que précisément le sens des mots 
peut s’ajuster, et parce que, aussi diverses qu’elles soient, les pratiques des hommes se rejoignent 
suffisamment pour autoriser leur intercompréhension.

Ainsi le sens des mots en général, et celui de tolérance en particulier, disent l’histoire conflictuelle 
des hommes et leurs affrontements idéologiques en même temps que leur aspiration à une commune 
humanité. Car l’idée de « tolérance » persiste et s’impose aux langues et aux cultures comme un trait 
semble-t-il commun, par-delà les acceptions différentes et la diversité des termes. De ce constat est 
née l’idée du présent recueil. Comment se dit, se pense, se vit la «  tolérance » selon les cultures ? 
Quels mots selon les langues ont la charge d’en exprimer l’idée ? Comment le font-ils ? Avec quelles 
variantes, quelles convergences ou quelles divergences à travers le monde ? Peut-on reconnaître un 
domaine stable dans l’ensemble des termes pris à des langues différentes ? Ou du moins, peut-on 
dégager une problématique commune ? Ainsi formulé le projet affiche une trop haute ambition, dont 
on ne sait d’ailleurs si un programme systématique pourrait en venir à bout4. L’intention est ici celle, 
plus modeste, d’une démarche exploratoire, de l’approche d’un domaine qui reste à découvrir de 
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façon plus méthodique. Les chercheurs qui ont participé à l’entreprise l’ont fait par adhésion à ses 
motifs. Conscients des limites imparties à ce dossier préliminaire et par là de ses insuffisances, ils ont 
néanmoins estimé que la communauté scientifique ne pouvait être indifférente aux requêtes de notre 
temps.

Si l’on s’est efforcé de présenter un échantillon de la diversité des mots de la « tolérance », on n’a pas 
pour autant prétendu proposer un corpus représentatif des milliers de langues, vivantes ou non, qui ont 
été recensées. On a cherché à diversifier les choix opérés, mais ceux-ci ont parfois été dictés par les 
disponibilités, par les réseaux de travail ou même par des hasards opportuns. Un premier ensemble 
réunit quelques langues anciennes (égyptien, hébreu, grec, latin) ; le second regroupe des langues 
européennes, liées pour les langues romanes par leur ascendance, et pour l’ensemble par une histoire 
que caractérise l’intensité des échanges culturels (occitan, espagnol, catalan, portugais, français, 
italien ; anglais, russe, finnois, bulgare) ; le troisième volet se définit lui par contraste (algonquin, arabe, 
bambara, chinois, gbaya, hindi, japonais, kiswahili, quechua, wolof). Il veut illustrer face à l’ensemble 
précédent la variété des formes d’expression linguistiques de la « tolérance ». On peut à bon droit 
reprocher à cet échantillon de n’avoir pas toujours fait une part égale aux familles de langues ; il aurait 
fallu pour cela être systématique et aller bien au-delà du cadre du projet. Quant à la place accordée 
aux langues européennes, elle est bien sûr la conséquence de la composition de l’équipe qui a animé 
cette première exploration, mais pas seulement. C’est en effet l’idéologie des Lumières qui a promu 
de manière décisive le débat sur la « tolérance » corrélativement à celui sur la démocratie, et qui a 
donné aux « Temps Modernes » certains de leurs traits les plus caractéristiques. On peut aussi regretter 
que les dimensions du projet aient conduit à privilégier les repérages lexicographiques au détriment 
des analyses de discours qui seules peuvent appréhender le sens dans ses nuances. Ce sont là des 
domaines d’étude qui deviendront peut-être l’objet de nouvelles analyses dans d’autres cadres.

Les chercheurs ont eu toute liberté dans leur démarche et ils assument la responsabilité de leurs propos. 
Cette franchise a pour effet de mettre en évidence deux orientations à première vue opposées. Les 
uns, que les usages linguistiques, les pratiques sociales, religieuses ou politiques de la « tolérance » ne 
satisfont pas, s’appliquent à critiquer ce qu’ils tiennent pour des défaillances inacceptables. D’autres 
s’efforcent au contraire de montrer que la culture, la langue ou la société dont ils parlent offrent en 
quelque sorte un modèle de «  tolérance ». Il suffirait alors de pousser à son terme la logique d’un 
tel raisonnement pour retrouver la position connue selon laquelle l’intolérance est d’abord celle des 
autres, et pour rencontrer alors dans le corps même des analyses ce qu’elles entendent dénoncer… 
C’est dire que le chercheur en sciences humaines n’est pas extérieur à son objet d’étude, ni soustrait 
aux dialectiques sur lesquelles il travaille. C’est dire aussi, et en cela tient l’essentiel, que ces attitudes 
apparemment inverses reposent en fait sur une même reconnaissance de l’entière légitimité de la 
« tolérance ».

L’enseignement premier de cette approche collective est là. Dans le constat qu’il n’est d’humanité 
concevable que par la reconnaissance d’autrui  : dans une tolérance réciproque dont le principe 
constitue la toute première des règles communes.

Paul Siblot
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La tolérance,  
en un mot comme 
en cent
Chacun a raison de son propre 
point de vue, mais il n’est pas 
impossible que tout le monde 
ait tort. D’où la nécessité de la 
tolérance.

En cultivant en nous-mêmes 
la tolérance pour d’autres 
conceptions, nous acquérons 
de la nôtre une compréhension 
plus vraie.

Gandhi.
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Égyptien ancien

Tolérance religieuse et intransigeance nationale

L’égyptien est une langue sémitique qui, dans sa forme hiéroglyphique, ne note pas les voyelles, 
sauf en de rares exceptions – les mots d’origine babylonienne ne sont pas écrits en tenant compte 
de leur composition syllabique – au contraire du copte (IV-XIIe siècles), dernier stade de la langue 
égyptienne qui recourt à l’alphabet grec et à des signes empruntés à l’écriture démotique. Dans 
l’écriture hiéroglyphique, le déterminatif aide à la compréhension d’un vocable  ; il permet, au 
premier regard, de le distinguer d’un homographe à flexion vocalique différente.

L’Égyptien connaît deux termes correspondant par dérivation de leur sens premier à la notion de 
tolérance ou d’indulgence  : les verbes  oukhed «  souffrir, endurer, supporter  » et   
ljam signifiant «  se voiler  », en parlant essentiellement de la face. Le premier, qui se rapporte 
principalement à des souffrances physiques, peut rendre l’idée de «  supporter  » quelqu’un, «  se 
comporter de façon bienveillante, indulgente (à l’égard d’autrui) ». Le second, « se voiler (le visage 
/la face) à l’égard de quelqu’un », équivaut à « être indulgent / tolérant (envers autrui) » ; il donne 
une forme substantivée : jamet « indulgence » 

.  

Les documents écrits en copte, phase finale de l’égyptien, évoquent des notions procédant d’un 
univers mental différent du premier. Dans les textes bibliques, le grec épieikeia « tolérance » est rendu 
par le copte ⲧϩⲁⲕ (menthak) « pondération, sobriété, bon caractère » formée à l’aide du préfixe 
d’abstraction ⲧ (ment – ) et de l’adjectif ϩⲁⲕ (hak) « doux, pondéré ». Il équivaut même au concept 
de « sérénité », car il revêt le sens de « réfléchi. modéré, n’agissant pas sur un coup de tête », et 
s’oppose ainsi à un terme construit de façon identique ⲧⲥⲟσ (mentsok) «  folie, acte insensé, 
pensée irréfléchie  ». «  Supporter, endurer (quelqu’un, une attitude)  » est rendu par l’expression 
« porter (un fardeau) », dans ϥⲓ ϩⲁ- (fi ha- ), du verbe ϥⲓ (fi) « porter » et la prép. ϩⲁ-( ha- ) « sous, à 
propos de ». Il emploie également une expression valant pour « patience, endurance, indulgence » : 
ⲧϩⲁⲣϩ (mentharch het), qui se décompose ainsi : ⲧ (ment-) (préfixe d’abstraction) + ϩⲁⲣ 
(harch) « être lourd » (à la forme qualitative) + ϩ (het) « cœur », en somme « être patient, savoir 
supporter l’épreuve quoi qu’il en coûte ».

Le divin est unique, et son expression multiple

L’égyptien connaît donc l’emploi de quelques vocables relatifs à la tolérance s’appliquant aux 
rapports entre les individus. Elle est décrite comme d’autant plus nécessaire que les conditions de vie 
sont difficiles. Ainsi s’exprime le devin Neferti, décrivant les temps troublés précédant l’avènement 
de la XIIe dynastie : « On répond à une parole, l’arme brandie : les gens disent : « ne le tue point ». 
Le dialogue est pour le cœur comme un feu : on ne tolère pas ce qui sort de la bouche d’autrui »5. 
En revanche, les mots notant ce concept ne s’appliquent en aucun cas aux croyances essentielles, 
puisque rites et cultes sont fondés sur les « paroles divines » – les medounetjer – rapportées par les 
ancêtres, et donc seules garantes d’efficience.
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Je n’aime 
pas le 
mot de 
tolérance, 
mais je n’en 
trouve pas 
de meilleur. 
Gandhi 
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Tout écart relatif aux traditions artistiques et religieuses fut ainsi proscrit de la vie intellectuelle, quand 
bien même celui qui eût proposé des réformes fût un roi. Akhenaton, en vertu d’une idéologie 
prenant le disque solaire – Aton – pour expression privilégiée du Divin, fait voler en éclats le carcan 
des conventions. Les zélateurs d’Aton, dans le but de faire disparaître les marques du culte d’Amon-
Rê, martèlent l’image du nom du dieu de Karnak. L’épisode amarnien, qui constitue un renouveau 
des idées relatives aux institutions, à l’art et aux croyances, s’achève sur l’échec et l’oubli. Jamais 
l’Égypte n’avait connu, à ce degré, un tel besoin de changement, vite étouffé devant la nécessité 
impérieuse de s’en tenir aux principes ancestraux.

On assiste, pendant les siècles qui suivent l’épisode amarnien, à une lente montée de l’expression 
de désirs sociaux qui débouchent sur l’opposition entre les derniers tenants de la culture traditionnelle 
et le christianisme. Cette lutte, comme jadis, se déroula sans qu’aucune des parties ne songeât à 
invoquer le principe de la tolérance.

La vie de l’Égypte antique a été perpétuellement jalonnée par des conflits ethnico-religieux. Les 
différents groupes humains répartis le long de la vallée du Nil, ne formaient pas une civilisation 
homogène sur le plan des croyances. Il en résulta la naissance d’un panthéisme qu’a parfaitement 
résumé Jamblique (330-325 ap. J.-C.) dans ses Mystères d ‘Égypte : « [La doctrine des Égyptiens] 
commence à partir de l‘Un et procède jusqu’à la pluralité, les multiples étant à leur tour gouvernés 
par l’Un et la nature indéterminée partout maîtrisée par une certaine mesure déterminée et par la 
cause suprême qui unifie toutes choses » 6.

Si le Divin est unique, son expression est multiple. Ses variantes locales revêtaient la forme la mieux 
adaptée aux conditions de l’environnement originel. Par suite, les habitants de chaque province 
se rangent derrière l’expression locale de la divinité. Sur la base des traditions, dont les traités de 
géographie religieuse reproduisent les caractéristiques principales, celles-ci entretiennent entre elles 
des liens puissants ou développent au contraire de profonds antagonismes rituels. Cette conception 
de la diversité du Divin procédait du désir de réunir l’Égypte en tant que nation, un principe qui 
n’efface pas l’individu comme issu d’un espace culturel où règnent ses valeurs propres.

Nationalisme et réactions contre la culture étrangère

La connaissance des livres sacrés, énumérés par Clément d’Alexandrie et que reproduisent les 
textes des bibliothèques sacerdotales, celle des légendes, les pèlerinages aux sites les plus anciens 
auxquels s’attachaient des traditions vénérables, constituaient l’essentiel de la culture égyptienne à 
laquelle on était viscéralement lié. L’attachement des Égyptiens pour leurs cultes nationaux et locaux, 
et spécialement à l’égard des animaux sacrés en qui ils voyaient un support des forces divines, s’est 
renforcé à mesure que s’accentua la pression politique, économique et religieuse de l’étranger, 
en particulier à l’époque ptolémaïque et romaine. Cette période a vu fleurir des réactions d’une 
violence inaccoutumée, notamment à l’égard de tous ceux qui ne respectaient pas les us et coutumes 
égyptiens. Ainsi, un Romain, sous le règne de Ptolémée II, pâtit d’avoir tué un chat par mégarde, et fut 
immédiatement massacré par la population. D’autres se font l’écho des luttes opposant les habitants 
de deux nomes voisins – Ombites et Tentyrites -, car les deux parties se reprochaient mutuellement le 
non respect de leurs tabous respectifs. En règle générale, la spécificité des cultes et des interdits était 
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Je n’ai 
pas fait 
pleurer les 
hommes mes 
semblables. 
Livre des morts
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une façon d’armer son identité, de sorte que quiconque voulait imprimer une marque d’humiliation 
au nome voisin commençait par s’en prendre aux valeurs auxquelles ses habitants étaient attachés.

L’intensité de cette animosité, qui exclut toute forme de longanimité, s’est renforcée aux abords de la 
première moitié du IVe siècle (édit de Constantin, 313), une période au cours de laquelle les pouvoirs 
publics oscillent entre cultes traditionnels et christianisme, pour s’exacerber de façon dramatique au 
Ve  siècle. Les luttes idéologiques qui opposèrent les deux parties se placèrent d’emblée sous le 
sceau de l’incompatibilité, dans la mesure où culture, patriotisme égyptien et défense des croyances 
traditionnelles ne font qu’un. L’entretien de la langue égyptienne hiéroglyphique, le parler égyptien, 
font partie des éléments de la résistance contre le grec, langue de l’oppression. Pour les derniers 
dévots des divinités égyptiennes hellénisées, passer au christianisme, abandonner les valeurs 
ancestrales, revenait à être relaps. Pourtant, le reniement est proche.

Cette position est incarnée par un auteur célèbre doté de cette double culture gréco-égyptienne. 
Horapollon, alors qu’il est un philosophe reconnu, issu d’une vieille famille défendant par tradition 
les vestiges de la religion égyptienne, s’appliqua à enseigner avec fanatisme les dernières notions 
de la langue écrite en hiéroglyphes monumentaux. En dépit de son appartenance à un courant de 
résistance qui s’affirme devant l’affaiblissement du monde gréco-romain, la seconde partie de sa 
vie se place sous le sceau d’une conversion forcée. Horapollon et le cercle alexandrin auquel il se 
rattachait incarnent l’ultime soubresaut de la philosophie alexandrine païenne, défendant la doctrine 
avec l’énergie du désespoir.7

Un fossé profond séparait ainsi des forces antagonistes irréconciliables, servies, d’un côté par les 
derniers prêtres issus de Thébaïde voyant s’évanouir toutes leurs valeurs, de l’autre par les Pères de 
l’Église, n’hésitant pas à utiliser la panoplie idéologique, issue de la tradition philosophique gréco-
latine. Quoique la tolérance ne fût pas son fort, le christianisme a néanmoins développé, en Égypte 
même, ce thème que l’on trouve dans les écrits coptes, sous des formes très imagées privilégiant 
toujours l’idée de « fardeau », mais ces dernières, comme dans une plus haute antiquité, étaient loin 
de s’appliquer aux dogmes mêmes car, dans ce monde en mutation, il n’y avait, dans un cas comme 
dans l’autre, aucune possibilité de compromis.

Sidney Aufrère
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L’étranger 
résidant 
avec vous 
sera pour 
vous comme 
l’autochtone 
parmi vous. 
Aime-le 
comme toi-
même.
Lévitique 19, 34
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Hébreu

Tolérance ou cohabitation

Si l’hébreu moderne ne possède pas de correspondant exact au terme de «  tolérance », il n’en 
dispose pas moins de vocables relatifs à la notion et surtout à la pratique politique, sociale et 
culturelle.

Cette singularité sémantique, à rapprocher certainement de la position qu’une telle notion moderne 
et européocentrale peut avoir dans le champ de la pensée sémitique, ne prend toute sa signification 
qu’au regard de la tradition hébraïque et de l’histoire d’Israël. Il faut considérer en effet que la 
dispersion juive au cours de laquelle les Juifs ont cessé d’être les acteurs d’une vie nationale pour 
devenir des exilés a eu pour effet, dans un premier temps, de poser surtout le problème de l’intolérance 
des pays d’accueil. Il faut attendre le XXe siècle et principalement la création de l’État d’Israël en 
1948 pour que la problématique se pose réellement, c’est-à-dire dans les termes institutionnels et 
linguistiques d’un territoire et d’une réalité politique et sociale dominée par la présence d’une tradition 
pluriséculaire, mais aussi par la complexité d’une situation intercommunautaire mettant précisément 
en jeu la notion de tolérance. C’est en fait autour de cette dernière, de son interprétation, que s’est 
façonnée une pratique qui définit les relations entre les différentes composantes de la mosaïque 
israélienne, au premier rang desquelles les rapports entre public religieux et non religieux. L’idéal 
de tolérance communément admis et prégnant dans une société dont les modèles philosophiques 
et idéologiques restent foncièrement européens, se trouve ainsi confronté à une pratique qui bien 
souvent ne vit cet idéal que sur le mode mythique, voire même négatif. On parlera bien plus pour la 
critiquer d’intolérance que de tolérance et ce sont surtout les expressions d’intolérance que le lexique 
de l’hébreu moderne retiendra, que l’on pense notamment à la kfiah datit (littéralement la « contrainte 
religieuse ») synonyme ici d’« intolérance religieuse ».

De manière plus générale mais avec un sens très diffus, c’est le terme de sovlanut dérivé d’une 
racine [S.V.L.J se rapportant principalement à la souffrance, qui sera utilisé pour désigner, ou plus 
exactement traduire, l’idée de tolérance. Pourtant, rien n’est plus extérieur, semble-t-il, à la tradition 
hébraïque que ce devoir de bienveillance et de compassion que suppose la tolérance. Mieux, la 
tradition hébraïque rapporte que le rapport à l’étranger, au différent de soi est indissolublement 
lié à la présence, au lieu, à l’habitation. L’étranger fait partie de la maison au point qu’il n’y a, 
à son égard, aucun devoir particulier, sinon celui de se comporter avec lui comme un ben-baït 
(un « fils de la maison »). C’est ce qu’enregistre la langue qui établit un lien significatif entre guer 
(«  l’étranger ») et lagur (« habiter »), et ce qu’illustrent les exemples bibliques de Ruth, l’étrangère 
appelée à partager la maison d’Israël et d’Ismaël, le fils d’Agar la servante qui sera circoncis comme 
preuve d’appartenance, lui aussi, à la « maison ».

Michel Eckhard Elial
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Tout ce que 
vous désirez 
que les autres 
fassent pour 
vous, faites-
le vous-mêmes 
pour eux : 
voilà la Loi et 
les Prophètes.
Nouveau Testament.
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Grec

Désacralisation, pluralisme religieux et absolutisme 
monothéiste

Τὰ ὀυόματα [ta onomata] : les mots

Un recensement dans les différents dictionnaires permet de repérer les mots suivants, dont l’abondance 
trahit la diversité des acceptions de la notion : 

ανοχή [anokhê] : en grec ancien a) avec un préfixe ανα- [ana- J signifiant « vers le haut » : le 
fait de tirer vers le haut (de l’eau au puit par exemple)  ; b) avec un préfixe ανα- signifiant « en 
arrière » : « le fait de retenir d’arrêter ou de suspendre » (« armistice » chez Xénophon, Eschine ou 
Plutarque, « repos, loisir » dans la Septante, « patience, longanimité » chez les Stoïciens – on trouve 
développé dans un contexte stoïcien le fameux Supporte et abstiens-toi, ἀνέχου καἱ ἀπέχου 
[anekhou kai apekhou], d’Epictète -et dans les textes chrétiens à partir du Nouveau Testament). Le 
verbe correspondant ἀνέχω [anekhô] signifie « je porte vers le haut, je soutiens », et dans sa forme 
médio-passive ἀνέχομαι [anekhomai] « je me tiens, je me contiens, je suis ferme, je supporte »). 
On trouve aussi l’adjectif ἀνεκτός [anektos], l’adverbe ἀνεκτῶς (anektôs]. et même le substantif 
désignant le caractère de ce qui est supportable ἀνεκτότης [anektotês]. Actuellement le terme et 
ses dérivés ont essentiellement gardé leur valeur morale.

Υπομονή [hypomonê]  : (verbe, ὑπομένω [hypomenô], «  je reste en arrière, je demeure, je 
soutiens le choc, j’endure, adjectif υπομονετικός [hypomenetikos)). Les développements modernes 
confirment ce sens. Les deux termes ont donc un sens moral, soit qu’en position de victime on subisse 
l’agression de l’autre et que la force morale de l’individu vienne à bout du mal qui l’agresse, soit 
qu’en position de supériorité on accepte et on pardonne. C’est bien ce dernier sens que prend 
ανοχή dans le Nouveau Testament ou chez les Pères de l’Église à propos de la tolérance de Dieu 
à l’égard des péchés de l’homme. Dans la plupart des cas, le terme y est d’ailleurs accompagné 
de μακροθυμία [makrothymia] qui signifie «  longanimité  » et qui s’apparente à l’indulgence, 
idée que l’on retrouve dans les autres termes qui expriment la notion de tolérance  : επιείκεια 
[epieikeia) à l’origine «  bonne mesure, équité, bonté, clémence  »  ; εύνοια [eunoia] «  bonnes 
dispositions d’esprit, bienveillance » ;συνχώρησις « le fait de se réunir dans un même lieu », de 
« se rapprocher », de « concéder », puis de « pardonner ».

On voit bien qu’aucun des termes précédemment examinés ne rend compte de la notion de tolérance 
sociale, telle que la définissent les philosophes français des Lumières. C’est seulement en 1766, à 
l’occasion d’une traduction par E. Voulgaris d’un ouvrage de Voltaire, suivi d’un petit traité sur la 
tolérance rédigé par le traducteur, mais qui doit beaucoup à Voltaire qu’est introduit le composé 
ἀνεξιθρησκεία [anexithrêskeia] qui signifie précisément ἢ ἀνοχή τῶν θρησκειῶν [hê anokhê 
tôn thrêskeiôn] « la tolérance des religions ». Lorsque, dans la première constitution de 1822, on 
voulut exprimer la tolérance des idées politiques ou religieuses, on reprit le terme ανοχή [anokhê] 
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Nous sommes 
tous et en 
tout de 
naissances 
identiques, 
Grecs et 
Barbares.
Antiphon ( Ve siècle av.)
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en y ajoutant τῶν θρησκευτικῶν καἱ πολιτικῶν φρονημάτω [tôn thrêskeutikôn kai politikôn 
phronêmatôn] « tolérance des idées religieuses et politiques ».

Cet ensemble lexical complexe et un peu flottant peut-il s’expliquer par le fait que l’hellénisme fut, au 
long de son histoire, peu propice au développement des valeurs attachées à la notion de tolérance ?

L’autre, le barbare

À l’époque classique, les Grecs, qui désignent l’étranger d’un seul terme, celui de « barbare », sont 
peu disposés à admettre l’altérité ; par ailleurs, la vertu de tolérance – au sens moderne du terme 
– n’était guère pratiquée même dans la démocratie athénienne : le sophiste Protagoras fut accusé 
d’impiété, Socrate condamné à boire la ciguë, tout comme l’aurait été aussi le sophiste Prodicos 
pour cause d’athéisme. Le renseignement est erroné, mais il est significatif qu’il ait été longtemps 
considéré comme vrai. Cependant, chez les anciens Sophistes, on trouve des conceptions qui 
conduisent à une attitude tolérante. Disciples de la nature, ils insistaient sur le caractère conventionnel 
des lois et des coutumes civiques et considéraient comme illégitimes les discriminations à l’encontre 
de ceux qui ne s’adaptaient pas au modèle civique de l’excellence, ils refusaient les distinctions 
fondées sur l’origine ethnique, sur le statut social et les convictions religieuses  : Hippias déclare 
que tous les hommes sont parents et concitoyens, au nom de la nature  ; Lycophron s’exprime 
contre les discriminations sociales et la prédominance des aristocrates  ; Antiphon se prononce 
contre le « racisme » à l’égard des Barbares, déclarant que la nature a fait naître les hommes tous 
semblables ; Alcidamas enfin proclame qu’aucun être humain n’est esclave par nature. Enfin, on ne 
saurait oublier les développements des Cyniques sur le retour à la nature qui les conduit à relativiser 
les conceptions morales en vigueur dans les différentes sociétés. Cette désacralisation des règles 
d’évaluation favorisée par chaque cité a évidemment permis d’ébranler les attitudes intolérantes. 
Mais le cas des Sophistes et des Cyniques reste marginal dans la société grecque de l’époque 
classique. 

Les temps hellénistiques sont marqués par un certain cosmopolitisme : à Suze, pour donner de la 
cohésion à son Empire, Alexandre épouse la fille de Darius tandis que ses soldats prennent des 
femmes perses. On voit naître une certaine forme de tolérance avec le mouvement de syncrétisme 
religieux qu’il prônait. Reconnaître Zeus dans le dieu Ammon, chercher dans Mithra les attributs des 
dieux grecs, c’est une façon de reconnaître l’autre.

La croyance en l’existence d’une même divinité sous des noms divers, qui se développe à l’époque 
hellénistique (henothéisme), induisait de fait une certaine forme de tolérance.

Les aléas des libertés religieuses

La diffusion du christianisme dans le monde gréco-romain devait mettre un terme à cette évolution 
des mentalités. Le monothéisme n’accepta pas de cohabiter avec les autres religions et ne supporta 
pas l’usage non autorisé de sa doctrine, d’où la condamnation des gnostiques, par exemple, et 
les persécutions dont les chrétiens furent ou victimes ou acteurs. Les édits de tolérance, qui semblent 
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Ne laisse 
pas régner 
en ton âme 
l’idée que la 
vérité, c’est 
ce que tu 
dis, et rien 
d’autre.
Sophocle (495-406)
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pouvoir faire coexister dans la même société païens et chrétiens par l’instauration d’une liberté 
religieuse, n’auront qu’un temps. Le christianisme, vite devenu religion d’État, fermera l’université 
d’Athènes, où enseignaient philosophes et rhéteurs païens (526) et la théocratique Byzance fera un 
autodafé des œuvres de Gémiste Pléthon (XVe siècle), et son disciple Jouvénarios subira le martyre.

Après 1453, les Grecs, de dominants qu’ils étaient, deviennent dominés. Leur religion, naguère 
religion d’État, devient religion tolérée. Les Ottomans respectent leur appartenance à une religion 
du Livre et, moyennant le paiement d’un impôt particulier, autorisent l’exercice des cultes sous la 
responsabilité du Patriarche de Constantinople. En dehors des soulèvements toujours férocement 
réprimés, c’est dans la cité ottomane que les Grecs font l’expérience du pluralisme religieux. Dans 
le même temps où leur conscience nationale se galvanise autour de leur identité orthodoxe, les 
idées des Lumières se répandent chez les intellectuels grecs, surtout dans les milieux phanariotes 
de Moldavie et de Valachie  : on y lit et on y traduit Montesquieu, Voltaire et Rousseau et la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. C’est d’ailleurs dans ce contexte qu’est introduit le 
ἀνεξιθρησκεία [anexithrêskeia] évoqué plus haut.

Ainsi, lorsque les Grecs se soulèvent en 1821 pour leur indépendance, et dès la Constitution 
d’Épidaure (1822), le christianisme redevient religion d’État, mais, probablement sous l’influence de 
la Constitution française de 1793 et de la Déclaration des droits de l’homme, la loi fondamentale 
introduit la notion de tolérance religieuse, notion qui se trouvera désormais inscrite dans tous les 
textes officiels. La constitution de 1975, réformée en 1985, instaure le régime constitutionnel de 
ἀνεξιθρησκεία [anexithrêskeia), impliquant la reconnaissance des autres religions, et la règle 
qui imposait la religion orthodoxe comme condition obligatoire pour l’accès à la fonction de chef 
de l’État est supprimée. Mais le régime n’est pas pour autant celui de l’égalité confessionnelle, où 
toutes les religions bénéficient du même statut, de la même protection et des mêmes prérogatives 
devant l’administration : l’orthodoxie, qualifiée de religion d’État, a la prédominance sur toutes les 
autres religions dites « connues », dont les doctrines et les pratiques cultuelles ne doivent pas rester 
secrètes et qui ont obligation de s’abstenir de tout prosélytisme. L’égalité des cultes n’a jamais eu 
cours en Grèce, malgré la tentative de Rhigas, le traducteur de la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen, pour faire adopter la formule des édits de tolérance de Constantin (313 ap. J.-C.) : 
έλευθερία της θρησκείας [ eleutheria tês tlirêskeias] « liberté de religion », formule qu’on doit à 
Eusèbe de Césarée, le traducteur du texte latin des Édits.

Comme on le voit, c’est l’histoire qui explique pourquoi la notion de tolérance s’exprime en grec par 
des termes variés qui ne correspondent que rarement au sens du mot français, tel que le définissent 
la pensée des Lumières et la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen8».

Marie-Paule Masson, Vana Nicolaïdou-Kyrianidou, 
Stavros Pérentidis
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Vivre sa 
vie dans 
la vérité et 
la justice 
avec la 
tolérance, 
même à 
l’égard du 
faux et de 
l’injuste. 
Marc Aurèle (121-180)
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Latin

Les Romains étaient-ils tolérants ?

Verba (les mots)

Le mot tolérance est indiscutablement d’origine latine. Comme les adjectifs tolerans « endurant », 
tolerabilis « supportable », l’adverbe toleranter « patiemment », le substantif toleratio « capacité à 
supporter », tolerantia est dérivé du verbe tolerare « supporter » qui appartient à la famille de tollere 
« lever, enlever » qui a dû signifier à l’origine « porter, supporter ». Mais tolerantia est un mot rare en 
latin classique et qui ne désigne jamais que la capacité à endurer la douleur physique, la fatigue, 
le froid… On ne discerne aucune évolution vers le sens moderne du terme, même en latin tardif.

Reste à savoir si les Romains n’ont pas connu la tolérance sous d’autres noms. Et, en effet, le 
vocabulaire latin possède différents mots proches de cette idée : patientia «  indulgence » (plutôt 
perçue comme un défaut), lenitas «  douceur  », benignitas «  bonté  », facilitas «  gentillesse  », 
mansuetudo « mansuétude », misericordia « pitié », clementia « clémence », beneuolentia « charité », 
humanitas « humanité ».

« Rien d’humain ne m’est étranger »

De tous ces termes, l’humanitas est peut-être celui qui touche de plus près ce que nous entendons par 
« tolérance », à savoir le respect physique, moral, religieux et culturel d’autrui. Les Romains aiment à 
répéter une jolie sentence : Homo sum, humani nihil a me alienum puto, « Je suis un homme et rien de 
ce qui est humain ne m’est étranger »9. Selon Cicéron, l’« humanité » est-ce qui différencie l’homme 
des animaux ; elle est définie par le langage et par la raison (oratio et ratio) et oblige à un minimum 
de générosité envers notre prochain (liberalitas) : l’octroi d’un verre d’eau, du feu ou l’indication du 
bon chemin. Nous n’en sommes pas à la tolérance comme vertu primordiale et universelle, car si 
la communauté humaine est le plus large des cercles auquel l’homme appartient, il n’est pas celui 
qui le lie le plus étroitement : il y a auparavant la patrie, les amis, les parents et le petit cénacle des 
gens de bien (boni)I0.

Sénèque va plus loin quand il fonde le respect dû aux esclaves sur l’existence d’un « droit des êtres 
vivants  », idée qu’il doit probablement aux stoïciens  : Cum in seruum omnia liceant, est aliquid 
quod in homine licere commune ius animantium uetet, « Bien que légalement tout soit permis contre 
un esclave. il y a cependant une limite que nous impose à propos de l’homme le droit des êtres 
vivants »11. Les chrétiens ont poursuivi dans ce sens en accordant une grande importance à l’unité du 
genre humain : Nec nobis de nostra frequentia blandiamur: multi nobis uidemur sed deo admodum 
pauci sumus. Nos gentes nationesque distinguimus : deo una domus est mundus hic totus. « Ne nous 
faisons pas d’illusion sur la multitude des hommes : ils nous paraissent innombrables, mais, aux yeux 
de Dieu, nous sommes peu nombreux. Nous distinguons les races et les peuples, pour Dieu, cet 
univers entier est une seule demeure »12.
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C’est une 
impiété 
d’ôter, en 
matière de 
religion, la 
liberté aux 
hommes.
Tertullien (155-200)
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Mais il y a, hélas, souvent loin de la théorie à la pratique et l’on est en droit de se demander si les 
Romains, qui ont parlé d’humanitas, ont réellement exercé la vertu de tolérance. C’est une tâche 
évidemment très difficile que de juger un peuple dans son ensemble et le verdict de l’historien ne 
peut être que nuancé.

Des « crimes contre l’humanité »

Les succès militaires avaient donné aux Romains une confiance indestructible dans la supériorité de 
leurs vertus guerrières, de leur civilisation matérielle, de leurs institutions et de leurs dieux. Malgré 
des revers, parfois graves, cette certitude demeurera sans faille jusqu’à la prise de Rome par le 
Wisigoth Alaric en 410. L’image du Romain, arrogant, rigide, à l’occasion cruel et xénophobe, est 
malheureusement confirmée par un certain nombre de « crimes contre l’humanité » : les combats de 
gladiateurs, l’existence de l’esclavage et les persécutions contre les chrétiens. On pourrait ajouter 
à ce tableau de déshonneur la répression sauvage du culte de Dionysos- Bacchus en 186 avant 
Jésus-Christ (plusieurs milliers de victimes), les expulsions périodiques des philosophes, des Juifs, ou 
même… des Italiens et des Latins (177 et 122 avant Jésus-Christ) ! La xénophobie se manifeste 
parfois brutalement et les écrivains eux-mêmes ne reculent pas devant les mots, comme en témoigne 
la célèbre satire III de Juvénal, qui compare le flux des Orientaux dans la capitale à un égout qui 
se déverserait dans le Tibre. Jules César, dont la clémence était pourtant bien connue, justifie le 
génocide contre les Gaulois Eburons dans des termes qui font froid dans le dos  : ut… pro tali 
facinore stirps ac nomen ciuitatis tollatur, « il fallait, en réponse à un tel forfait, extirper jusqu’à la 
souche et au nom de ce peuple » 13.

Ces crimes sont indiscutables, mais, sans pour autant excuser les horreurs commises, il faut apporter 
quelques nuances, car on s’interdirait de comprendre comment l’imperium Romanum a pu s’étendre 
aux limites du monde méditerranéen et durer physiquement pendant plus d’un millénaire et plus 
longtemps encore dans les imaginations, s’il eût été uniquement fondé sur la violence et le mépris 
des autres peuples.

Le creuset romain

L’hostilité contre les étrangers n’a pas eu à Rome de caractère systématique. Ils y sont d’ordinaire 
bien accueillis et leur identité respectée. On peut même citer des textes qui défendent leur intégration 
dans la cité. Le plus célèbre est un discours prononcé par Claude devant le Sénat le 15 août 48 
ap. J.-C. pour demander l’admission de notables gaulois dans la célèbre assemblée. L’empereur 
y rappelle que Rome a eu des rois étrusques et qu’elle n’a jamais cessé d’ouvrir la citoyenneté 
romaine et les responsabilités politiques aux étrangers. De fait, peu de notables, à la fin de l’époque 
républicaine et sous l’Empire, pouvaient se targuer de n’avoir que des ancêtres romains. Cicéron 
lui-même était d’origine italienne et se faisait traiter d’« immigré » (inquilinus urbis Romae) par ses 
ennemis politiques. Il répondait qu’il possédait une double patrie : celle où il était né et Rome l4. Avec 
le recul que nous donne l’histoire, au moment où les nations contemporaines semblent se replier sur 
leurs frontières et limiter l’accès des étrangers à leur sol et à leurs privilèges, les anciens Romains ont 
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montré l’exemple inverse : en 212 ap. J.-C. tous les hommes libres de l’Empire accédèrent aux droits 
de la citoyenneté romaine (ciuitas).

L’attitude des Romains face aux cultures étrangères offre le même contraste. Ils estimaient leur 
civilisation supérieure à toutes les autres, mais ils l’avaient empruntée pour l’essentiel aux Grecs. 
Leur faculté d’assimilation est aussi bien d’ordre intellectuel qu’ethnique. Ainsi, deux attitudes sont 
totalement absentes de leur mentalité : le racisme doctrinal et la contrainte en matière linguistique ou 
religieuse. On ne saurait citer un seul texte latin où quiconque soit pris à partie pour la couleur de 
sa peau. Les Romains n’ont, d’autre part, jamais cherché à rendre obligatoire l’usage de leur langue 
sauf dans le domaine administratif et ont pratiqué eux-mêmes le bilinguisme gréco-latin. Quant à la 
religion, le polythéisme ne comportait aucune orthodoxie et s’accommodait fort bien des innovations 
et des emprunts aux cultes étrangers : dieux, rites et même superstitions… La seule limite était celle de 
l’obéissance civile : c’est le refus du culte impérial qui a entraîné les persécutions contre les chrétiens. 
Et d’ailleurs, ceux-ci ne se sont pas montrés plus respectueux lorsqu’ils sont devenus à leur tour 
majoritaires dans la population : à peine plus de quarante années ont séparé les édits de tolérance 
de Constantin (313) de l’interdiction des sacrifices païens sous peine de mort par Magnence 
(1er décembre 354). En 529, l’empereur Justinien supprimera toute liberté de conscience, mais dans 
les monastères, des chrétiens continueront à recopier patiemment les manuscrits des auteurs anciens. 
Sans eux, cet immense patrimoine culturel eût été perdu, et, avec lui, ce beau plaidoyer en faveur 
d’une tolérance qui ne porte pas encore de nom, que nous devons à l’orateur païen Symmaque qui 
revendiquait en 384 ap. J.-C. le droit de penser et de vivre selon les anciennes traditions : « Aequum 
est, quicquid omnes colunt, unum putari : eadem spectamus astra, commune caelum est, idem nos 
mundus involvit: quid interest qua quisque prudentia uerum requirat ? Uno itinere non potest perveniri 
ad tam grande secretum », (Il est juste, quelles que soient les croyances de chacun, de les regarder 
comme une seule et même chose : nous voyons les mêmes astres, un même ciel nous surplombe, un 
même monde nous environne. Qu’importe par quelle sagesse chacun poursuit la vérité ? On ne peut 
pas parvenir par un seul chemin à la solution d’un si grand mystère15).

Michel Griffe
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Massacrez-
les tous, car 
Dieu connait 
les siens. 
Légat du pape, 1209,  

Croisade contre les Albigeois
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Domaine roman

Familles de langues, et familles de mots

C’est à la suite de la forme verbale (catalan : tolerar ; castillan : tolerar ; français : tolérer ; portugais : 
tolerar ; italien : tollerare ) que les différentes langues romanes forment le nom tolérance (catalan : 
tolerança, puis tolerancia  ; portugais  : tolerância  ; italien  : tolleranza ) doublé voire précédé, 
en français et en espagnol, d’une forme construite sur un autre suffixe : tolération, toleracion, qui 
disparaîtra dès la fin du Moyen Âge.

On partira du verbe pour rendre compte des différentes productions de sens du nom, notamment du 
fait que si, aujourd’hui, la tolérance est sans conteste une vertu, tolérer signifie toujours principalement 
l’acceptation d’un fait qui n’est pas jugé légitime, ou l’admission à contrecœur de la présence de 
quelqu’un, malgré ses défauts. Tolérer, issu du latin tolerare (« supporter », « endurer »), lui-même 
dérivé de tollere (« supporter », au sens physique où les colonnes d’un temple le supportent), signifie 
d’abord dans les différentes langues «  supporter, souffrir quelque chose de désagréable  », qu’il 
s’agisse de maux physiques ou moraux. Ainsi trouve-t-on, sous la plume de l’écrivain catalan Bernat 
Metge, en 1399 : « Tu as tenu de méchant propos au sujet de la femme que j’aime le plus au 
monde : je ne pourrai pas – te dis-je – le tolérer avec patience », (Has dit terrible mal de la dona 
que jo més am en lo mon : dicte que aço no poria pacientment tollerar ) Somni, IV.

Comme tout verbe, tolérer porte en lui syntaxiquement la représentation de l’action humaine  : il 
articule l’acte à son agent (un sujet humain ou assimilable à l’humain) ; en tant que verbe transitif, il 
exprime la cible sur laquelle l’action imprime son résultat : on tolère quelque chose, ou que quelque 
chose soit, au-delà plus rarement quelqu’un. L’objet privilégié de tolérer consiste donc en des faits, 
des actes : tolérer que X fasse (ou ne fasse pas) Y. Comme permettre, autoriser, tolérer concerne non 
l’attitude d’un individu (ou d’un groupe) isolé mais une interaction entre des forces en présence. Ce 
verbe présuppose un rapport de force, et sa stabilisation provisoire, faute de mieux. Le Diccionario 
de Autoridades du XVIIIe siècle espagnol signale pour tolerar, outre le sens « endurer»,  deux autres 
acceptions : – « feindre de ne pas voir un acte qui mériterait d’être châtié » ; – « permettre des actes 
qui ne sont pas licites, sans en punir le délinquant ». Voilà qui ne sera pas sans conséquence sur le 
sémantisme initial de tolérance dans le domaine roman.

Jacques Bres
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Occitan

L’Occitanie et l’Andalousie furent-elles des âges d’or du 
« vivre ensemble » ?

Sans aller jusqu’à dire que la société occitane médiévale a fait beaucoup fantasmer, on pourra au 
moins avancer qu’on lui a prêté beaucoup de qualités, peut -être après tout parce que l’on prête 
aux riches16…

Des mots difficiles et beaux auraient exprimé la tolérance : convivencia que « coexistence » rend si 
mal, paratge qu’on tentait de définir comme l’égalité dans la perfection… Ces mots permettaient de 
supposer ou de rêver sur les terres occitanes une société ouverte où l’art des troubadours mettait sur 
un pied d’égalité le grand seigneur Guilhem d’Aquitaine et Bernart de Ventadorn, le fils du valet, où 
la passion pour la beauté poétique tressait des liens entre la poésie arabe d’Espagne et le trobar 
occitan, où la curiosité scientifique faisait accueillir savants juifs et arabes dont les noms continuent 
de figurer sur les plaques de marbre de l’Université de médecine de Montpellier, quand bien même 
leur existence historique soit plus que douteuse… Si les « sages de Provence » auxquels le troubadour 
Guilhem de Montanhagol s’adresse dans sa mystérieuse chanson : A Lunel lutz una luna luzens… 
étaient bien de savants kabbalistes, cela signifierait l’insertion des Juifs dans le monde intellectuel 
occitan.

Écoutons le voyageur juif Benjamin de Todèle décrire l’atmosphère cosmopolite de Montpellier au 
XIIIe siècle : « On y vient de tous les coins pour les affaires : d’Edom, d’Ismaël, du pays d’Algarve, 
de Lombardie, de l’empire de la grande Rome, de toutes les terres d’Égypte, de Palestine, de 
Grèce, de France, d’Asie et d’Angleterre. On y rencontre les peuples de toutes les nations en 
train de commercer par l’intermédiaire des Génois et des Pisans  ». De fait, pour les historiens, 
malgré les protestations de l’Église, les oppositions religieuses ne gênaient pas outre mesure le 
commerce : on allait jusqu’à exporter du bois et du fer dont les Sarrasins se servaient dans leurs 
manufactures d’armes. Les relations commerciales entre Musulmans et bourgeois montpelliérains 
étaient si ordinaires qu’un évêque de Maguelone, Berenguer de Fredol, permit de frapper une 
monnaie avec une inscription en arabe, ce qui lui valut les reproches du pape Clément IV en 1266.

Il ne faudrait toutefois pas confondre commodité du commerce et sens de l’égalité ou de l’humanité : 
un Sarrasin, homme ou femme, qui entrait dans la ville dans la seconde moitié du XIIe siècle, y était 
considéré comme taxable à l’égal d’une marchandise et devait payer trois sous de droits d’entrée. 
On l’enregistrait dans une catégorie spéciale, à côté des porcs. Les marchands occitans n’avaient 
pas plus de scrupules à faire le commerce d’esclaves sarrasins, toutes choses qui signifient que les 
droits de la tolérance sont sacrés tant qu’ils n’empiètent pas sur ceux du commerce, ce qui prouve 
un esprit d’une grande modernité.

Plus sérieusement, à un moment où, en littérature, les chansons de geste font l’apologie de la 
croisade fraîche et joyeuse, où c’est se purifier que de verser le sang sarrasin, la version d‘oc de la 



DIRE LA TOLÉRANCE

36

Ils défendent, 
soutiennent 
et professent 
ouvertement 
leurs erreurs 
devant les 
inquisiteurs.
Inquisiteur B. Gui
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Chanson de Roland, le Ronsasvals, nous montre le héros très chrétien assisté au moment de mourir 
à Ronceveaux par un Sarrasin, Falceron, celui qui a choisi la fausse croyance : « Falceron dit : «Je 
vais aller voir mourir / le meilleur guerrier que la mort pût tuer ; / si je pouvais le ranimer ou le 
guérir, / je voudrais bien l’aider à prolonger sa vie». / Il alla tout près de lui, / lui releva la tête et 
lui essuya le visage : / «Roland, dit-il, il faut que Dieu t’écoute». / À ce moment l’âme se sépara 
du corps / et Falceron entreprit de le bénir : «Roland, dit-il, je ne puis rien te dire d’autre. Que ce 
Dieu qui a voulu créer ton corps si beau / sauve ton âme et te préserve du péril ; / je ne puis rien 
de plus pour toi : je dois m’enfuir». / Aussitôt, il se sépare de lui, / car il entendait distinctement 
arriver l’armée de Charles ».

Le dernier geste de tendresse sur le champ de bataille de Roncevaux est accompli par un Sarrasin, 
capable de concevoir l’altérité religieuse ; et c’est un auteur chrétien qui lui accorde cette capacité, 
qui plus est ! Voilà qui donne envie de continuer à fantasmer sur cette Atlantide qu’est l’Occitanie 
du Moyen Âge.

On a également beaucoup rêvé autour de la Tolède espagnole médiévale, la Tolède des trois 
religions (catholique, juive, musulmane). Les symboles dont s’est nourri ce mythe abondent. Ce sont 
entre autres les fameuses traductions à deux interprètes (souvent des Juifs), d’arabe en castillan et 
du castillan au latin, parfait exemple d’interaction positive interculturelle. Ce sont les illustrations du 
Livre des jeux d’Alphonse le Sage (XIIe siècle) qui montrent de chaque côté d’un jeu d’échecs tantôt 
un chrétien et un musulman, tantôt un Musulman et un Juif : alternance des actants, déplacements 
de l’affrontement sur le terrain de la convivialité et l’activité ludique et intellectuelle, images lourdes 
de sens !

Or la réalité fut quelque peu différente. Loin d’impliquer liberté et égalité, ce vivre ensemble était 
fondé sur la discrimination par la dominance culturelle et religieuse – que celle-ci soit chrétienne 
ou musulmane – des minorités exposées à des abus de tous ordres. Quelle que soit la praxis 
qu’imposait la réalité et qui s’occultait derrière ce « vivre ensemble » avant que ne s’impose le terme 
de tolérance, le but de l’islam comme celui du christianisme restait la disparition de l’autre religion. 
Faute de pouvoir l’abolir, l’altérité était tolérée…

Gérard Gouiran
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Qui pourrait 
approuver 
que l’on 
condamne 
ainsi à mort 
un monde 
entier sans 
qu’il y ait 
faute de 
sa part ?
Bartolomé de las Casas (1474-1566)



DIRE LA TOLERANCEDIRE LA TOLÉRANCE

39

Espagnol

Une intolérable tolerancia

Dans le lexique espagnol le substantif tolerancia s’offre immédiatement à l’esprit. La proximité 
morphologique avec les autres langues romanes indique l’étymon latin (tolerantia)  ; l’analyse 
sémantique met au jour un faisceau d’acceptions communes. Ainsi les dictionnaires espagnols 
actuels enregistrent le sens légué par la philosophie des Lumières : est tolérant celui qui accepte 
sans broncher des opinions distinctes des siennes. Si le terme a pu devenir le réceptacle de 
cette acception moderne, c’est qu’il était déjà attaché à l’idée d’indulgence. Le Diccionario de 
Autoridades, monument lexicographique de la langue classique, en fait état : est tolérant celui qui ne 
sanctionne pas l’attitude d’autrui alors même qu’il a le droit pour lui. Les hispanophones, à l’image 
des francophones, apposent également le terme de tolérance à la capacité pour l’organisme de 
supporter l’action d’un corps étranger, suivant en cela le sens étymologique. Et comme eux ils tolèrent 
la marge acceptable entre les caractéristiques techniques d’un produit et ses performances réelles.

La tolerancia semble cependant moins oublieuse de son passé latin. On continue en effet de dire, 
de l’autre côté des Pyrénées, qu’un pont ne tolère pas une charge de plus de cinq tonnes. Et 
conséquemment que l’élément toléré est un fardeau.

« L’Espagne noire »

Est-ce à dire que les hispanophones ne sont pas linguistiquement incités à être tolérants ? Qu’ils 
assimilent souffrance et tolérance  ? Qu’ils ne savent gérer la «  différence  » qu’à coups de 
pronunciamientos, de guerras de guerrillas, de guerres civiles ou de procès inquisitoriaux ? Il est 
vrai que les grands théoriciens de la tolérance se sont maintes fois servis du contre-exemple ibérique 
pour appuyer leurs discours. Dans le Traité sur la tolérance, Voltaire, par deux fois s’en prend aux 
deux États de la péninsule :

« Le droit humain ne peut être fondé en aucun cas que sur le droit de nature : et le grand 
principe, le principe universel de l’un et de l’autre, est, dans toute la terre : «Ne fais pas 
ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit». Or on ne voit pas comment, suivant ce principe, un 
homme pourrait dire à un autre : «Crois ce que je crois, et ce que tu ne peux croire, ou tu 
périras ». C’est ce qu’on dit en Portugal, en Espagne, à Goa. (ch. VI)

On sait que les quinze premiers évêques de Jérusalem jurent des Juifs circoncis, qui 
observèrent le sabbat, et qui s’abstinrent des viandes défendues. Un évêque espagnol 
ou portugais qui se ferait circoncire, et qui observerait le sabbat, serait brûlé dans un 
autodafé. (ch. XI) ».

C’est le début de l’« Espagne noire », celle des inquisiteurs et des conquistadores qui fait surgir 
un siècle plus tard, par antithèse, une Espagne tolérante, l’Espagne des trois religions. Deux traits 
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Que chacun 
s’arrange 
comme il 
peut avec son 
péché. Il ne 
convient pas 
que les hommes 
honnêtes soient 
les bourreaux 
des autres 
hommes. 
Cervantès (1547-1616)
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ont été relevés, l’un de nature sémantique (la tolérance est aussi souffrance, endurance), l’autre, 
historique  : l’Espagne serait le modèle même de l’intolérance dans la définition qu’en donne la 
philosophie des Lumières. Reste à savoir à présent si les deux choses sont liées.

L’analyse sémantique met au jour les ambiguïtés inhérentes à la notion même de tolérance. Le 
tolérant est censé respecter l’autre tout en souffrant de sa présence. Voilà un beau paradoxe qui 
interdit de penser que le tolérant ne croit pas à la vérité suprême et qu’il voit dans l’Autre l’Égal de 
lui-même. À y regarder de plus près on découvre que celui qui tolère ne peut le faire qu’en vertu 
d’une supériorité qu’il s’octroie. Le toléré n’est pas respecté, il a seulement le droit d’exister et ce droit 
il le tient du bon vouloir du dominant. Car le tolérant – c’est de lui qu’il s’agit – est celui qui juge de 
la marge acceptable entre ce qui doit être et ce qui peut être. Versé dans le champ du politique, 
le rapport de forces reste le même. Le prince ne peut tolérer ce qui serait susceptible de remettre 
en cause sa légitimité : il ne le supporterait pas (tollere). Bref, la tolérance peut s’épanouir tant que 
le pouvoir politique n’est pas remis en cause et cet aspect, Voltaire n’a pas oublié de le souligner : 

« Je ne dis pas que tous ceux qui ne sont pas de la religion du prince doivent partager 
les places et les honneurs de ceux qui sont de la religion dominante. En Angleterre, les 
catholiques, regardés comme attachés au parti du prétendant, ne peuvent parvenir aux 
emplois : ils paient même double taxe ; mais ils jouissent d‘ailleurs de tous les droits des 
citoyens » (Traité sur la tolérance, IV).

Ainsi l’Espagne médiévale des Royaumes chrétiens où vivaient les communautés maures et 
juives pouvait tolérer ces populations parce que la Reconquête a été avant tout une entreprise 
d’appropriation des terres et non une croisade religieuse comme on a voulu l’accréditer plus tard. 
Don Juan Manuel écrit au XIVe siècle : « La guerre entre chrétiens et maures dure et durera jusqu’à 
ce que les chrétiens aient recouvré les territoires qui leur ont été pris par la force ; car ni la religion 
ni la croyance ne sont un motif de guerre entre eux ». Les tolérés l’étaient parce qu’ils ne menaçaient 
pas le pouvoir chrétien.

Tout autre était la situation au moment de la mise en place du dispositif inquisitorial. Les Rois 
Catholiques avaient fait de la religion chrétienne le fondement de leur royaume. Ce n’est pas 
un hasard si l’Espagne a été le seul pays de la chrétienté à avoir institué une Inquisition d’État, 
indépendante des autorités religieuses, seule juridiction à exercer son autorité sur l’ensemble du 
royaume et sur l’ensemble des sujets. À la différence donc des royaumes chrétiens médiévaux, 
l’Espagne inquisitoriale ne pouvait accepter la différence religieuse (qu’il s’agisse d’hérétiques ou 
d’infidèles) : le non-respect du dogme religieux lui est proprement intolérable.

La conquête des Indes

On sait avec quelle violence les conquistadores se sont emparés des terres du Nouveau Monde 
et quel sort ils ont réservé aux Indiens. Par le procédé du requerimiento, ces derniers sont sommés 
d’embrasser le christianisme. Des ecclésiastiques s’élèvent contre ces pratiques. Le plus célèbre 
d’entre eux, Bartolomé de Las Casas, connu pour s’être érigé en défenseur du droit des Indiens, 
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dénonce la brutalité de la méthode. Est-il pour autant respectueux des croyances des peuples 
conquis ? Rien n’est moins sûr. Il écrit en effet:

« Il faut s’attacher d ‘abord à effacer de leurs cœurs les idoles, c’est-à-d ire à effacer la foi 
qu’ ils ont en elles, les tenant pour les dieux vrais ; en les enseignant journellement, avec 
diligence et persévérance, il faut imprimer dans leurs cœurs le concept véritable du vrai 
Dieu ; ensuite, d‘eux-mêmes, ils reconnaîtront leur erreur et se mettront à détruire de leurs 
propres mains, en toute liberté, les idoles qu’ils vénéraient comme des dieux » ( Historia 
de las Indias, III, ch. 117).

Une telle approche n’est pas spécifique à l’Espagne : on la trouve chez les Lumières. Voltaire, on le 
sait, combattait l’intolérance au nom de la paix sociale. La violence engendre la violence. Qu’on 
se rappelle ce que répond Candide à Cunégonde après avoir tué l’inquisiteur et le Juif : « quand 
on est amoureux, jaloux et fouetté par l‘inquisition, on ne se connaît plus » (Candide. ch. IX). Tolérer, 
pour Voltaire, c’est donc accepter patiemment l’Autre, sa différence, la gêne qu’il ne manque pas 
d’occasionner et ce dans un but éminemment pragmatique : la garantie de la cohésion sociale. La 
tolérance n’est en aucun cas une valorisation de la pensée de l’Autre. Analysant la tolérance des 
Grecs, le philosophe de Ferney écrit :

« Les Grecs, par exemple, quelque religieux qu’ils fussent, trouvaient bon que les Épicuriens 
niassent la Providence et l’existence de l ‘âme. Je ne parle pas des autres sectes, qui toutes 
blessaient les idées saines qu’on doit avoir de l’être créateur, et qui toutes étaient tolérées » 
(Traité sur la tolérance, VII).

Tolérer, on l’a vu, signifie souffrir la présence de l’Autre sans manifester de réactions de rejet. C’est 
en ce sens qu’un pont peut être dit tolérant, que la peau peut se montrer plus ou moins tolérante à 
l’action d’un produit, qu’une société tolérante refuse le recours à la violence pour imposer son propre 
point de vue aux minorités religieuses. Chez Las Casas, la tolerancia, plus précisément la non-
violence, devient un instrument d’évangélisation. Peut-on encore parler de tolérance ? L’intégration, 
la conversion au système de pensée du dominant, n’est-elle pas finalement le prolongement logique 
de l’État de tolérance ?

Les réalités historiques, l’lnquisition, qui ne fut définitivement abolie qu’en 1834, les conversions 
forcées en Amérique, bref l’étroitesse des liens entre religion et pouvoir dans les pays de langue 
espagnole, ont certainement gêné le glissement sémantique du terme tolerancia. La souffrance, 
rappelons-le, cohabite avec le respect. La définition voltairienne n’a pas pu effacer le sens premier 
du mot. Peut-être parce que la tolérance a longtemps été intolérable dans l’empire espagnol ; et que 
le processus d’assimilation a prévalu qui supprime le respect de la différence religieuse.

Sophie Sarrasin
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Catalan

Tolérance et intolérance dans l’histoire

L’histoire abonde en exemples de tolérance, et plus encore d’intolérance. On choisira de citer les 
faits suivants qui les illustrent en tant que types de gouvernement politique, au-delà du rapport à 
l’autre.

Au XVe siècle, le roi Philippe II d’Espagne était un des monarques les plus puissants du monde ; il 
possédait de nombreux territoires, dont les Pays- Bas. Quand les Flamands se soulevèrent, car ils 
ne supportaient plus d’être gouvernés par des étrangers, et aussi à cause de la persécution des 
protestants réalisés par l’inquisition, Philippe II leur opposa une politique de rigueur en leur envoyant 
comme gouverneur le duc D’Albe. Celui-ci fut doté des pleins pouvoirs et d’une puissante armée de 
12 000 hommes. Le duc utilisa tous les moyens pour freiner le soulèvement religieux. Pendant six 
ans, il pratiqua un régime coercitif à base de répression, d’intolérance, d’intransigeance et d’impôts. 
Il instaura même le Tribunal du sang. Des recherches étaient effectuées sur la pureté du sang de 
chaque individu ; il fallait prouver que ses quatre aïeux les plus proches n’avaient ni sang juif, ni 
sang maure dans les veines. Les descendants des Maures ou des Juifs étaient écartés de tout emploi 
public, séculier ou ecclésiastique.

Son successeur, Lluis de Requessens, catalan de naissance (Barcelone, 1528-1576) gouverna les 
Pays- Bas de 1574 à sa mort. Il appliqua une politique modérée car il était animé d’un esprit de 
compréhension et, surtout, de tolérance. Conscient des erreurs accumulées et de l’exaspération 
des Flamands, faisant preuve d’intuition et de perspicacité, dès le début de son gouvernement il 
conseilla au roi Philippe II de promulguer un pardon général, de supprimer le Tribunal du sang 
instauré par son prédécesseur, et de renoncer à l’impôt. Il aurait voulu permettre aux hérétiques de 
se réconcilier avec l’Église. Il se proposait de convoquer des États généraux et de négocier avec 
les rebelles. Particulièrement compréhensif, il partageait l’irritation des indigènes et n’hésitait pas à 
écrire : « Aucune des provinces les plus fidèles et les plus soumises du monde, qui aurait souffert tout 
ce que (celle-ci) endure depuis huit ans, n’aurait été aussi patiente ». Malheureusement, la mort vint 
interrompre un gouvernement modéré et tolérant.

Christian Camps
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Tolérer est 
purement un 
acte de l’esprit. 
En cela consiste 
l’essence des 
vertus. Tolérer 
est une force. 
Faute de pouvoir 
obtenir ce que 
vous désirons, 
ayons recours à la 
tolérance. Vivons 
et laissons vivre.
Lopez de Vega (1655)
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Portugais

Entre acceptions inverses

Le verbe tolerar apparaît dans des écrits en langue portugaise dès le XVIe siècle, avec le sens d’une 
part de «  supporter, endurer  », et d’autre part, de «  faire preuve de bienveillance  ». Il suppose 
un espace de liberté précaire concédé par le bon vouloir d’une autorité qui transige sur des 
points d’ordre secondaire et à titre exceptionnel. Le substantif tolerância lui, apparaîtrait pour la 
première fois en 1813 dans la deuxième édition du Grande Dlcionario de Lingua Portuguesa de 
Morais e Silva qui le définit d’abord comme la constance à supporter une épreuve, à résister à un 
environnement hostile. Il a également pour synonymes lndulgéncla, condescendéncla, paciéncla qui 
renvoient à un paternalisme implicite. Deux adjectifs s’y rattachent : tolerante et toleravel, ce dernier, 
équivalent du français tolérable pouvant aussi signifier un jugement de valeur du type « médiocre » 
ou « passable ».

Ces mêmes termes se retrouvent dans le Dicionario Portugués élaboré à partir des travaux d’un 
religieux de l’ordre de Saint-Augustin, Domingos Vieira, et publié en 1871 à Porto – c’est-à-dire 
dans la ville qui tout au long du XIXe siècle a constitué le plus important foyer de libéralisme du pays. 
En dédiant cet ouvrage à l’empereur du Brésil Pedro II, les éditeurs en plaçaient d’emblée les cinq 
volumes sous le patronage d’un monarque qui bénéficiait de l’image positive d’un souverain libéral 
et « progressiste ». Ce dictionnaire définit tolerar comme suit :

◼◼ permettre tacitement, ne pas dénoncer un fait digne de châtiment, de censure :

◼◼ exercer la tolérance religieuse :

◼◼ faire preuve de patience :

◼◼ ne pas persécuter en raison d’opinions politiques ou de discours :

◼◼ permettre légalement des cultes autres que la religion de l’État et de la majorité de la nation.

Le participe passé de tolerar donne l’occasion d’une distinction entre l’excommunié tolerado, à qui 
les fidèles peuvent adresser la parole, et l’excommunié vltando avec qui on ne doit « ni converser, ni 
s’associer, ni participer à quelque réunion que ce soit ».

Dans ce thesaurus, l’article tolerância différencie la tolérance théologique (qualifiée aussi de 
« catholique », ou «  religieuse ») – « condescendance manifestée sur certains points qui ne sont 
pas considérés comme essentiels à la religion » – de la tolérance civile, « permission accordée 
par un gouvernement pour la pratique d’autres cultes, au même titre que celui qui est reconnu par 
l’État ». On lit à cet article que « d’un point de vue philosophique, la tolérance consiste à admettre le 
principe de ne pas persécuter ceux qui ne pensent pas comme nous en matière de religion ». De plus 
il y est dit que la tolérance « consiste à supporter le mal ou l’abus, en faisant en sorte d’ignorer son 
existence ou sa malignité ; elle ne l’approuve point, ni ne le permet, et ne renonce pas à le punir » ; 
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alors que l’indulgence « dissimule les fautes ou les pardonne facilement : elle peut être l’effet de la 
bonté ou de la faiblesse ; la tolérance quant à elle est dictée par la prudence ».

De plus, une entrée signale le substantif tolerantismo, «  opinion de ceux qui mènent fort loin la 
tolérance théologique » et « nom donné par dissimulation au système de ceux qui croient que l’État 
doit tolérer toutes les sortes de religion ». Enfin l’adjectif tolerante, est illustré par ce coup de griffe : 
« la religion catholique est la plus sévère et la moins tolérante de toutes les religions ».

Tolerância Lusitania

Point n’est besoin d’être grand clerc pour distinguer dans ces données l’affirmation de la notion de 
tolérance face à l’hégémonie du catholicisme romain. C’est là l’écho affaibli des conflits qui, du fait 
de cette hégémonie, ont émaillé l’histoire du Portugal, depuis la fondation de la nationalité édifiée 
dans l’esprit de croisade avec l’aide de l’Église et de ses institutions, contre l’islam, mais également 
dans un contexte européen de persécution du judaïsme. Au cours des siècles, une part de la culture 
portugaise a pu ainsi se construire dans l’antagonisme entre un intégrisme et un anticléricalisme 
également militants : cet antagonisme débouchait en périodes de crise sur des phases de violence 
que l’intervention de l’État, en faveur ou contre l’Église suivant le contexte politique, contribuait à 
exacerber. Au point que l’on pourrait se demander si la notion de tolerância ne se serait pas nourrie 
surtout de la dénonciation de l’intolérance d’autrui.

À la fin du XIXe  siècle donc, la notion qui nous occupe apparaît essentiellement orientée par la 
question religieuse : cette orientation demeure très forte dans la langue actuelle ou le mot tolerância 
suppose toujours la revendication d’une minorité dans un contexte socioculturel où les valeurs et 
les tabous hérités du catholicisme restent vivaces – les conflits récents au Portugal autour du droit à 
l’avortement en témoignent tout autant que le rejet dont sont victimes dans le monde lusophone les 
homosexuels par exemple.

L’apologie du métissage

En revanche, la langue portugaise propose sous d’autres termes – convivência, dont le français 
convivialité ne rend pas entièrement compte, ou cordialidade – des con notations positives qui 
rejoignent le concept moderne de tolérance au sens large d’acceptation de l’autre et de ses 
différences, quelles qu’elles soient. Et c’est d’ailleurs ce terme de cordialidade que le sociologue 
brésilien Gilberto Freyre mettait en avant dans sa théorie du «  luso-tropicalisme  »  : en raison 
de sa cordialité et de sa sympathie naturelle le colonisateur portugais aurait été l’agent de la 
« démocratisation des sociétés humaines par le métissage  ». Cette réussite unique, « preuve de 
la fraternisation de races, de peuples, de valeurs morales et matérielles diverses sous l’égide du 
Portugal et sous la direction du christianisme », faisait du Brésil le creuset par excellence dans lequel 
trois races – indiens, noirs et blancs – auraient harmonieusement fusionné.

Ce jugement dithyrambique doit être replacé dans son contexte : alors que dans les années quarante, 
le Brésil était confronté à la montée en puissance de l’Intégralisme de Plinio Salgado, version sud-
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américaine du nazisme hitlérien, et alors que la pureté ethnique trouvait des zélateurs dans le monde 
entier, la vision de Gilberto Freyre pouvait servir d’antidote. Image d’un idéal de tolérance et de 
fraternité qu’auraient pratiqué sous l’impulsion d’un christianisme authentique les représentants d’une 
nation de « métis de sang nordique et sémitique  » implantée par l’Histoire à l’extrême occident 
de l’Europe, le luso-tropicalisme a fait long feu. Par quel miracle des hommes issus d’une culture 
fortement marquée par des réalités discriminatoires – l’esclavage est en vigueur au Portugal jusqu’au 
XVIIIe siècle, Juifs et Maures sont assignés à résidence dans des quartiers réservés, le Tribunal du 
Saint-Office réactivé en 1536 perd ure jusqu’en 1821, poursuivant dans les moindres recoins de 
la métropole et de l’empire les « nouveaux chrétiens » (traduisons les Juifs convertis et accusés de 
conserver secrètement leur culte) et avec eux, accessoirement, les sodomites, les bigames et les 
prêtres profitant du confessionnal pour inciter leurs pénitentes au péché de chair – comment ces 
hommes auraient-ils pu édifier une société fraternelle avec ceux que leurs maîtres à penser réputaient 
appartenir « à des races infectes » ? L’appétit sexuel estimé débordant du Portugais pouvait- il suffire 
à fonder la fraternité ?

De plus complexes réalités

Aujourd’hui, au Brésil, c’est une image moins enthousiaste qu’une nouvelle génération de sociologues, 
avec à sa tête Roberto da Matta, met en avant : la société brésilienne résulterait d’un processus de 
hiérarchisation mis en place par une caste aristocratique de Portugais blancs qui auraient amené et 
amplifié les préjugés en vigueur dans la métropole. Le mythe de la démocratie raciale masquerait 
la réalité d’une hiérarchisation opérant plus subtilement par le biais de gradations. Dès lors la 
tolerância brésilienne comporterait un sous-entendu : la condition en est que chacun « sache où est 
sa place » et s’y tienne… « Chaque singe sur sa branche » répète le dicton à qui tenterait de briser 
le système. Faudrait-il pour autant renoncer au mythe ? Certes non, mais il faudrait le rendre opératif 
en dénonçant les injustices qui sont devenues tolérables à partir du moment où l’imaginaire faisait 
fond sur une cordialité prétendument naturelle.

Du côté de l’Afrique enfin, telle qu’elle s’exprime dans les jeunes littératures d’Angola, du Mozambique 
ou du Cap-Vert notamment, la mémoire collective n’a pas retenu grand-chose de la cordialidade 
lusitana : pour l’instant du moins, ne ressortent que les aspects négatifs de comportements en tous 
points comparables à ceux dont les colonisateurs de toutes nationalités ont pu faire preuve ailleurs. 
Quant aux institutions, le statut imaginé par le système salazariste pour les « peuples indigènes » de ses 
« Provinces d’outre-mer », tout comme la pratique du « contrat de travail », forme déguisée du travail 
forcé, ne montrait guère le chemin de la démocratie raciale et de la fraternité. Et les traumatismes des 
guerres coloniales, prolongés par d’autres affrontements dans la violence prendront certainement 
du temps à s’estomper, avant que des bilans plus sereins puissent être établis. Aujourd’hui dans le 
monde de langue portugaise, alors que le catholicisme romain a renoncé à l’hégémonie, même si 
son emprise demeure, la tolérance religieuse est un fait acquis : d’autres pratiques se sont multipliées, 
qui peuvent ne pas être exclusives les unes des autres, comme l’illustre le cas particulier du Brésil où 
les fidèles fréquentent en même temps et sans complexe, églises, temples spirites ou pentecôtistes, et 
terreiros de Candomblé ou d’Umbanda.

Francis Utéza
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La tolérance 
n’est jamais 
que le système 
du persécuté, 
système qu’il 
abandonne 
aussitôt qu’il 
devient assez 
fort pour être 
persécuteur.
Diderot (1713-1784)
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Français

L’idéologie des Lumières

De la capacité individuelle d’endurance à la concession sociale

Au Moyen Âge tolérance (ou tolération), en accord avec le sens de tolérer, signifie le fait de – ou 
l’aptitude à – supporter quelque chose de désagréable. Le sens moderne : « fait de ne pas interdire ou 
exiger alors qu’on le pourrait » va se développer au XVIe siècle et s’appliquer d’abord et prioritairement, 
étant donnée la structure du pouvoir, au champ de la religion. En France, l’attestation figure dans les 
Mémoires de Condé (chef du parti protestant) : « Le chancelier de l’Hospital fist permettre par tollerance 
aux ministres de faire-presches publiques », où le mot renvoie à la disposition à laisser des dissidents 
pratiquer librement leur religion. Cette acception apparaît en France dans un climat de guerre civile et de 
peur de l’autre, les protestants, aux yeux des catholiques, apparaissant comme des gens refusant les rites 
d’appartenance à une société (ils ne dansent pas, ne vont pas au cabaret, ne jouent pas aux cartes, leur 
morale individuelle les retranche du groupe), des criminels de lèse-majesté (osant porter les armes contre 
le roi – conjuration d’Amboise en 1560 –, ils remettent en cause le caractère magique de la royauté), 
et des profanateurs du sacré (ils prêchent en français et refusent les images du panthéon chrétien) : des 
étrangers sur leur territoire.

Catherine de Médicis (en opposition au clergé guisard) est l’instigatrice du premier édit de tolérance 
(janvier 1561) parce qu’elle est convaincue qu’il faut s’accommoder des temps où nous sommes et donc 
œuvrer pour une conciliation nationale. Il s’agit en fait d’une simple déclaration de son chancelier Michel 
de L’Hospital, qui vise à arrêter les persécutions des protestants en leur accordant la liberté de conscience, 
par réalisme humaniste : les protestants étant puissants et nombreux, il faut pratiquer une politique non-
violente pour préserver l’intégrité de l’État incarnée par le roi.

Le deuxième édit de tolérance (janvier 1562) va plus loin : il affirme l’existence du protestantisme en tant 
qu’Église indépendante, consacre la réalité de deux religions, et accorde aux protestants une relative 
liberté de culte. Le roi, à défaut d’approuver, doit tolérer (= accepter), en l’absence de désordres civils, 
la pluralité religieuse et ne peut tolérer l’extermination de ses sujets, car c’est aussi une mutilation de 
l’État. Ces décisions vont entraîner une réplique des catholiques avec le massacre de Wassy (1562) qui 
déclenche le début des guerres de religion.

Le mot tolérance voit son emploi renvoyer moins à la capacité de supporter une douleur (= une vertu 
individuelle) qu’à la capacité sociale d’accepter le pluralisme confessionnel (= une valeur sociale)  : 
évolution absolument radicale, puisqu’elle va à contre-courant de la confessionnalité de l’État, séparant 
collectivité politique et communauté confessionnelle, ce qui aboutira historiquement à l’édit de Nantes 
(1598)… à sa révocation (édit de Fontainebleau 1685). à l’édit de Tolérance de 1787, enfin à l’article 
X de la Déclaration des droits de l’homme : autant de soubresauts de l’histoire autour de l’émergence 
du concept d’État laïc. En même temps, l’infléchissement du sens étymologique est une manifestation 
linguistique liée à l’inaptitude de la Contreréforme (née du Concile de Trente, 1545-1563) à contrecarrer 
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Ce n’est point 
la multiplicité 
des religions 
qui a produit 
les guerres, 
c’est l’esprit 
d’intolérance.
Montesquieu (1689-1755)
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l’expansion des idées de la Réforme (quasiment la moitié de la noblesse se convertit dans cette période 
au protestantisme), dans un contexte historique de fragilité étatique, liée à la régence. En relation avec la 
syntaxe du verbe tolérer, tolérance présuppose donc une pratique : celle de la négociation résultant de 
l’interaction entre des forces sociales qui se confrontent. Si au XVIe siècle le vocabulaire religieux considère 
que tolérer est une indulgence à l’égard d’opinions divergentes, sur des points du dogme qui ne sont pas 
tenus pour essentiels – ce qui postule le renoncement à des exigences légitimes -, certaines acceptions 
actuelles de tolérance conservent cette idée de concession, de comportement de qui, parce qu’il ne peut 
réussir – par la force – à faire partager ses croyances légitimes, supporte faute de mieux, l’illégitimité de 
celles des autres. Ainsi en est-il de la tolérance à un médicament, de la marge de tolérance, ou de la  
maison de tolérance. C’est en jouant sur ce sens que le poète Paul Claudel peut, au XXe siècle, répondre 
à quelqu’un qui lui reprochait son manque de tolérance : « la tolérance, il y a des maisons pour cela ». 
La tolérance peut être signe de faiblesse ou de condescendance, inscrite dans l’inégalité de la relation : 
le dominant tolère, le dominé est toléré.

Marqué de négativité, tolérance prend en charge cependant parallèlement des sens positifs, dès les 
XVIe et XVIIe siècles, lorsque le terme décrit une façon de concevoir les rapports entre croyances religieuses. 
Le Dictionnaire du français classique (Larousse) affirme que le concept de « disposition à admettre chez les 
autres des manières de penser différentes des siennes » est attesté dès la fin du XVIIe siècle, et propose cet 
exemple : « Il s’y déclarait ouvertement pour la tolérance universelle, décidant nettement qu’on avait eu 
tort de brûler Servet » (Bayle, lettre du 24 février 1689). Il semble encore impossible d’imaginer que les 
manières de penser différentes puissent être d’un ordre autre que religieux, Servet ayant été brûlé comme 
hérétique sur ordre de Calvin, après avoir échappé à l’Inquisition.

La laïcisation de tolérance

Elle commence à intervenir timidement à partir du XVIIIe  siècle. De nombreux écrivains traitent de la 
notion  : Bayle dans le Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ  : « contrains- les 
d’entrer » (1686), Montesquieu dans Les Lettres persanes (1721) et L’Esprit des lois (1748). Voltaire dans 
La Henriade (1728), Les Lettres philosophiques (1734). le Traité sur la tolérance (1763), le Dictionnaire 
philosophique (l764), Diderot dans L’Encyclopédie (article Tolérance dont il n’est pas l’auteur), ou 
Rousseau qui dans toute son œuvre voit dans l’intolérance la marque d’une société pervertie.

À cause du retentissement européen qu’il a su donner à l’affaire Calas [un protestant roué vif à Toulouse 
(1762) accusé sans preuve d’avoir tué son fils pour l’empêcher de se convertir au catholicisme, et dont 
il obtient la réhabilitation posthume], et de son engagement dans d’autres combats contre l’intolérance 
comme l’affaire du chevalier de La Barre (l766), le nom de Voltaire plus que tout autre, avec son mot 
d ‘ordre écrasez l ‘infâme, reste attaché à la lutte pour la tolérance. Cette lutte s’inscrit dans le débat 
sur la tolérance civile des protestants, c’est-à-dire sur leur place dans la société d’Ancien Régime. Elle 
se situe entre la révocation de l’édit de Nantes (1685) par Louis XIV, qui supprime la reconnaissance 
que leur avait concédée Henri IV (1598), et l’édit de 1787 accordé par Louis XVI, qui reconnaît que 
de bons et loyaux sujets peuvent être non catholiques. On peut mesurer l’évolution qui s’est produite 
en l’espace d’un siècle. En 1685 la révocation de l’édit de Nantes est approuvée par presque tous 
les écrivains du temps, Racine, La Fontaine, La Bruyère, Mme de Sévigné. Les philosophes au contraire 
dénoncent unanimement les conséquences politiques et économiques néfastes de cette décision. Au 
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La liberté 
commence 
par une 
interdiction : 
celle de 
nuire à 
la liberté 
d’autrui.
Slogan, mai 1968
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cours du XVIIIe siècle, les philosophes ont inversé le signe du mot tolérance : l’intolérance, considérée 
jusqu’alors comme un devoir de fidélité envers Dieu et l’Église, devient à travers leurs écrits la marque 
du fanatisme, et la tolérance, stigmatisée comme tiédeur, scepticisme ou trahison, devient un devoir et la 
première vertu de l’homme éclairé. Ce renversement des valeurs n’est pas aussi net qu’il pourrait paraître 
à la lecture des grandes œuvres philosophiques. Jusqu’à l’extrême fin du siècle on trouve sous des plumes 
catholiques une apologie de l’intolérance, et une dénonciation de la tolérance sous le terme péjoratif 
de « tolérantisme » (« Attitude de ceux qui poussent trop loin la tolérance religieuse »). Il est à noter qu’en 
espagnol, tolerantismo – « doctrine favorable à la diversité des cultes » – n’a pas ce sens négatif).

D’autre part l’édit de novembre 1787 frappe à la fois par les oppositions qu’il rencontre et par la timidité 
de son contenu comme de son vocabulaire (ne serait-ce que par comparaison avec l’article X de la 
Déclaration des droits de l’homme adoptée quelques mois plus tard). Le concept de tolérance tel qu’il est 
défendu par Voltaire repose sur la conviction que la faiblesse de l’esprit humain interdit de rien affirmer 
de sensé dans le domaine de la métaphysique, et que toutes les religions révélées ne sont que des 
déviations de la religion naturelle, le déisme. La tolérance a du mal à se défaire d’un relent de supériorité 
ou de condescendance, et à franchir le seuil qui nous apparaît décisif, celui marqué par Bayle qui au 
début du siècle affirme la prééminence de la conscience sincère, même errante, sur l’intérêt de l’État et 
de la société, ou par Rabaut Saint-Étienne qui déclare aux États généraux de 1789 : « Ce n’est pas la 
tolérance que je réclame, c’est la liberté ! ».

Aujourd’hui, l’antonyme intolérance, qui a pour synonyme fanatisme, sectarisme, intransigeance, étroitesse 
d’esprit, est marqué fortement négativement. Cela implique logiquement l’existence d’une positivité 
de tolérance, sanctionnée en effet par des synonymies valorisantes  : compréhension, bienveillance, 
clémence, mansuétude, longanimité, libéralisme, ouverture d‘esprit… Cette positivité n’est pas seulement 
dans la grandeur d’âme qui « supporte » avec générosité ; elle est aussi dans la nature bénéfique de 
la liberté qui résulte de l’abstention à interdire ou à exiger. Plus facilement que dans le verbe désignant 
une attitude ou un acte concret, s’inscrit dans le nom abstrait l’empreinte de l’idéologie des Lumières ; s’y 
imprime aussi la marque des pratiques démocratiques conséquentes, et qui posent la reconnaissance de 
la diversité. C’est peut-être là que la tolérance trouve sa limite la plus fondamentale. Car on ne saurait 
parler de tolérance à propos des libertés d’opinion, de religion ou d’expression. Elles sont des droits, et 
une tolérance n’est pas un droit. Que vienne à se poser un problème réel, aussitôt la distinction s’impose 
avec force. L’école laïque républicaine doit-elle tolérer l’exhibition de « signes religieux ostentatoires », 
dont certains sont devenus emblèmes de fondamentalisme ou d’intégrisme ? Faut-il tolérer que le jour de 
commémoration des victimes d’Auschwitz, un animateur fasse mine de confondre camp de concentration 
et parc d’attraction ? Resurgissent alors les notions de limite et d’interdiction, déjà présentes de façon 
antinomique dans la notion de seuil de tolérance. La tolérance paraît alors dépendre de son contraire, et 
devoir s’assujettir elle-même aux limites que dictent le droit et le pragmatisme. Mais on sait, d’expérience 
historique, les inconséquences auxquelles ouvre cette intransigeance (Pas de liberté pour les ennemis de 
la liberté).

Toujours à repenser et à renégocier, le champ du tolérable ne saurait être fixé en langue ; mais il reste 
l’objet constant du dialogue du Même avec l’Autre, et avec lui-même.

Catherine Détrie, Claude Lauriol
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Italien

Une néologie à l’œuvre

Au début des années 80, l’Italie a cessé d’être un pays exportateur de main-d’œuvre, elle est 
devenue, pour la première fois de son Histoire, terre d’immigration. On évalue à un million et demi 
le nombre d’étrangers vivant dans la péninsule, venus principalement du Maghreb, d’Albanie, de 
l’ex-Yougoslavie et d’Afrique Noire.

Un mot nouveau a été forgé à cette même époque pour désigner ces étrangers : les extracomunitari, 
c’est-à-dire ceux qui ne sont pas ressortissants de la Communauté européenne. La langue italienne 
distingue ainsi des degrés différents d’identité dans le fait d’être étrangers…

L’Italie expansionniste de Mussolini revendiquait la Méditerranée comme Mare Nostrum ; aujourd’hui, 
les habitants de cette région émigrent en Italie et l’hebdomadaire l’Espresso (centre droit) traite 
cette immigration en termes de siège (anatomia di un assedio ; 30.09.94), d’invasion irrésistible 
(invasione irrefrenabile), de marée qui échappe au contrôle (marea che sfugge al controllo). Pour 
autant les rédacteurs du journal ne font pas l’apologie de la chasse à l’étranger. Au contraire, ils 
dénoncent les risques de l’intolérance (i rischi dell‘intolleranza ; 31. 01,95) et font d’intolleranza 
l’équivalent de razzismo (limitare i rischi dell’intolleranza e le episodiche esplosioni del razzismo ; 
13.01.95). Dans le même journal, le recours à la thématique apocalyptique des grandes invasions 
s’accommode d’un appel qui peut sembler paradoxal à lutter contre l’intolérance et le racisme.

Par ailleurs, si le terme d’intolleranza est employé pour stigmatiser les dérives possibles de la 
mentalité collective, pour désigner l’attitude d’accueil vis-à-vis des populations étrangères, ce n’est 
pas tolleranza qui est employé, mais convivenza (19.08.94) et coabitazione (09.12.94). De 
tolleranza à convivenza et coabitazione, l’écart est important : c’est celui qui sépare une attitude 
de supériorité – ce qui est toléré est mauvais – d‘une affirmation d’égalité exprimée par les préfixes 
con- et co- et d ‘une ouverture à l’Autre.

On mesure dans ces articles toute l’ambiguïté de la situation des Italiens d’aujourd’hui vis-à-vis 
des étrangers, partagés entre une peur nouvelle de l’Autre exprimée en termes d’invasion et une 
incontestable tradition d’ouverture à l’étranger qui fait que la xénophobie n’a jamais été un fonds 
de commerce politique, même pendant la période fasciste, et que les Italiens eux-mêmes ont émigré 
en masse.

Au-delà du problème du nombre d’immigrés, bien inférieur à celui de l’Allemagne et de la France, 
c’est l’identité des Italiens qui est mise en question par cette irruption soudaine de l’Autre au moment 
où ils traversent une période de doute profond.

Bruno Maurer
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La liberté de 
conscience 
est un droit 
naturel ; 
et celui 
qui veut 
l’avoir doit 
l’accorder 
à son 
prochain.
Cromwell (1599-1658)



DIRE LA TOLÉRANCE

56

Anglais

Jurisprudence et législation

Les dictionnaires de langue anglaise constatent la présence simultanée et fréquente, dès le début 
du XVIe siècle, du germanique forbearance et du doublet roman tolerance et toleration. Le noble 
forbearance semble bien avoir été relégué dans un champ sémantique étroit : il implique une source 
d’autorité qui concède et accorde, par mansuétude ou munificence, exprimant ainsi son pouvoir. 
Quant à tolerance et toleration, que certains dictionnaires présentent encore comme synonymes 
dans une partie de leurs définitions, les mystères de l’usage les ont séparés. Tolerance désigne plutôt 
un état d’esprit et toleration plutôt une mise en œuvre. Du coup, il arrive à tolerance de remplacer 
forbearance, devenu rare, pour désigner une passive et hautaine bienveillance. En raison de ces 
con notations, ce n’est donc pas le terme de « tolérance », qui sera utilisé au sens contemporain et 
laïque du terme, tel qu’il peut être envisagé par exemple dans le contexte de la lutte contre le racisme 
ou les discriminations sociales. Ce sont alors plutôt les termes de fairmindedress, progressiveness ou 
encore equal opportunity qui seront employés, passant ainsi de l’idée de concession faite à celui 
que l’on tolère à celle d’un droit à la différence.

Toleration s’est majoritairement imposé dans le discours politique des Lumières. Le terme figure dans 
les titres de deux textes du philosophe et théoricien politique John Locke (1632- 1704) : The Letter 
Concerning Toleration écrite en latin en 1688 et traduite en 1689, et l’Essay on Toleration, non 
publié du vivant de son auteur. Dans ces textes comme dans les Two Tracts on Government, les Two 
Treatises on Civil Government et The Reasonableness of Christianity, c’est bel et bien la séparation 
de l’Église et de l’État qui est présentée plus ou moins explicitement, et plus ou moins directement, 
comme la condition première de la tolérance religieuse. Si la réglementation des pratiques peut, à 
des fins de paix sociale et d’ordre public, rester au nombre des responsabilités du pouvoir politique, 
le respect de l’individu en matière de doctrine et de rite doit être total, et le souverain ne doit avoir 
aucun rôle dans ce domaine. Le plaidoyer de Locke en faveur de la tolérance de l’État s’inscrit bien 
dans sa théorie plus générale de la souveraineté, qui a pour base la volonté et l’autonomie de 
l’individu, la validité morale d’une propriété individuelle et le contrat où l’individu affirme son pouvoir 
de décision en choisissant librement ses modes de représentation. L’« érastianisme », justification 
doctrinale de l’anglicanisme qui fait du monarque le chef spirituel de l’Église, est ici explicitement 
critiqué. Locke est parmi les premiers à promouvoir une vision presque totalement laïque de la 
genèse et de l’exercice des institutions politiques.

Le «  Statute Book  », archive juridique chronologique qui, en Grande-Bretagne, tient lieu d‘une 
constitution que les Britanniques n’ont pas formellement rédigée, marque à la fois les étapes de 
l’érastianisme anglican et son érosion progressive vers son pur formalisme actuel. Les Acts of 
Uniformity de 1549, 1552, 1559 et 1662 définissent une orthodoxie politique et religieuse et 
sont autant d ‘actes d’exclusion civique des non-conformistes. Exclusion réitérée après la restauration 
monarchique de 1660 par le Clarendon Code, si détaillé dans ses interdits. Quant aux Test Acts 
de 1673 et 1678, dont le but premier était de maintenir loin du trône un futur roi catholique, 
Jacques II, sans pouvoir empêcher cette accession, ils précisent juridiquement une pratique presque 
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L’hérétique 
est celui qui 
préparera 
le feu, non 
celui qui 
sera brûlé.
Shakespeare (1564-1616)
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continuellement respectée depuis le règne d’Élisabeth I d’interdiction d’accès au service de l’État de 
tout non-anglican.

Paradoxe de l’histoire  : c’est le républicain Oliver Cromwell, puritain connu pour son fanatisme 
religieux, qui fait le premier preuve d’une relative tolérance en autorisant le retour des Juifs et en 
mettant provisoirement fin à la persécution des catholiques (1655). On trouve dans le Statute Book 
une première et timide mise en œuvre de l’esprit de tolérance selon Locke avec le Toleration Act de 
1689 qui, sans donner aux non-anglicans la totalité de leurs droits civiques, revient sur le Clarendon 
Code en leur rendant le droit de se réunir dans leurs propres lieux de culte, d’avoir leurs propres 
prédicateurs et leurs propres lieux d’enseignement  : les «  dissenting academies  ». Il faudra par 
ailleurs attendre 1828 pour voir tomber le dernier vestige du Clarendon Code, le Corporation Act 
qui interdisait toute activité de gouvernement local à qui refusait de prêter serment d’allégeance à 
l’anglicanisme. Les catholiques verront leur pleine citoyenneté reconnue en 1829 par le Catholic 
Emancipation Act, venant compléter le Roman Catholic Relief Act de 1778. Les droits politiques des 
Juifs seront reconnus en 1858 par l’attribution d’une pleine éligibilité à la Chambre des Communes, 
puis en 1885 à la Chambre des Lords.

Si en Grande-Bretagne, la tolérance politico-religieuse est l’effet de concessions accumulées 
faites par l’État, les pères fondateurs de la Constitution américaine ont tenu à inscrire la tolérance 
comme un droit dans leur Bill of Rights, les dix premiers amendements ajoutés dès 1791 au texte 
initial adopté en 1787. C’est le premier de ces amendements qui traite de tolérance religieuse 
en interdisant au Congrès l’adoption de toute loi pouvant tendre à l’établissement d’une religion 
d’État ou limitant la liberté individuelle de culte ou la liberté d’expression. Le sens de ce premier 
amendement, au cours de ses 200 ans d’application, a été fortement travaillé. Plus personne aux 
États Unis ne lit cet amendement pour ce qu’il est, c’est-à-dire une limitation des prérogatives du 
Congrès. Il est lu – s’il est encore lu – comme garantissant une totale liberté d’expression religieuse 
ou autre à tout citoyen américain. La Cour Suprême est sans doute largement responsable de cette 
extension de sens, puisque, dès 1803, elle s’est arrogé le droit – à condition d’être saisie – de 
juger librement de la constitutionnalité des lois et actes publics. Aucun autre corps de l’État ne 
pouvant amender ni abroger ses arrêts, seule la Cour Suprême peut, au gré des changements 
de sa majorité plus ou moins libérale suivant sa composition politique, définir en dernier lieu ce 
qui dans les actes de la vie publique ou privée est tolérable, c’est-à-dire, conforme au premier 
amendement. C’est ainsi qu’au cours des 200 dernières années, cet amendement, via la Cour 
Suprême, a servi de dernier recours, une fois épuisées les ressources des autres tribunaux, pour, 
tour à tour, permettre, réglementer ou interdire, dans de subtiles oscillations, l’activité syndicale, 
l’activisme prérévolutionnaire, la subversion, l’antimilitarisme, le drapeau rouge, les piquets de 
grève, le communisme, la destruction par le feu du livret militaire ou du drapeau américain, la liberté 
de la presse, l’obscénité et la pornographie, le discours publicitaire, la réintroduction de la prière 
dans les écoles d’État, le choix entre l’évolutionnisme darwinien ou le « créationnisme » biblique 
dans l’enseignement scientifique, et même l’avortement. Tolérance progressivement concédée par 
l’État en Grande-Bretagne, ou nettement définie comme un droit originel aux États-Unis : dans les 
deux pays les possibilités d’interprétation restent nombreuses et difficiles à fixer.

Christine Béal, Gabriel Calori17
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Russe

Le sceptre et le goupillon

Le terme actuellement employé terpimost’ a pour origine étymologique le verbe terpet’: « supporter, 
tolérer, souffrir »… (idée première : « prendre patience » = attendre quelque chose de mieux, espérer, 
être humble (dans le sens chrétien), se résigner…) / / Ensuite  : condescendre, être indulgent, 
admettre (idée de « laxisme », éventuellement).

Le verbe terpet’ est d’emploi ancien et terpimost’ date de la fin du XVIIIe  siècle. Le sémantisme 
emprunte à la production de sens du mot français tolérance, dans le discours des Encyclopédistes. 
On trouve également au XXe  siècle – mais peu fréquemment – le terme de tolerantnost, calque 
lexicographique de tolérance.

L’Église orthodoxe russe, semble avoir été par elle-même plutôt tolérante (selon les préceptes du Christ, 
qui admettait le salut des « gentils » et faisait preuve de « patience infinie », avec l’espoir de voir tout 
être humain se joindre tôt ou tard aux principes universels qu’il prêchait). Ce parti pris ou principe 
de tolérance provient d’une vision mystique : tout être humain ou « âme vivante » doit normalement 
« entendre la voix de Dieu », son créateur, plutôt que de trop écouter ses contemporains. Nul ne doit 
intervenir brutalement entre « une âme vivante » et Dieu, son créateur.

Chacun doit « chercher ses voies » pour le salut de son âme : il a droit à l’erreur et aux tâtonnements… 
il peut pécher et errer. Dieu lui pardonnera s’il arrive à prendre conscience de ses erreurs et de ses 
péchés, s’en repentir sincèrement et essayer de les réparer (ou «  les compenser  », les payer…). 
Les chroniques religieuses, du XIIe  au XVe  et XVIe  siècles, sont remplies d’exemples de pécheurs 
repentis qui auront réussi à faire leur salut et gagner la grâce de Dieu en servant de justes causes. 
L’Église orthodoxe russe commence à être moins patiente et tolérante lorsqu’au XVe siècle se profile 
l’alliance entre le sceptre et le goupillon, après la chute de Byzance. L’idée surgit que Moscou 
sera la Troisième Rome (après Rome et Byzance), et que « de quatrième, il n’y en aura pas… ». Le 
« prince » (Kniaz’ = Kœnig-king) devient « tsar » (= César) (1547), à la fois « décideur politique » et 
« oint du Seigneur », détenant ses pouvoirs de Dieu (donc, seul responsable de son peuple devant 
Dieu (= « Père du peuple », « Guide de son peuple » ; terme également employé pour Staline). 
Jusqu’en 1905, le Tsar était, dans l’esprit des gens du peuple, « le Père » du peuple russe : s’il y 
avait des injustices, « le Tsar » ne les connaissait pas… Sinon, il y aurait mis bon ordre ! C’est le 
9 janvier 1905 (« Dimanche sanglant ») que le peuple cessa de croire aveuglément à la justice du 
Tsar Empereur. Léon Tolstoï, entre autres, a reproché à l’Église orthodoxe russe sa collusion avec le 
pouvoir temporel, qui lui faisait trahir le véritable christianisme. 

L’intolérance a dans ce cadre pris de multiples visages :

◼◼ après les réformes de l’Église de Nikon (1667), sous Alexis Mikhaïlovitch, père de Pierre le 
Grand, les « vieux croyants » qui n’acceptent pas la réforme sont persécutés (beaucoup iront se 
réfugier loin des grands centres : dans le Nord, outre-Volga, dans l’Oural et au-delà).
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L’humanité 
pleine 
d’amour est 
une force 
redoutable, 
à nulle 
autre 
pareille.
Dostoïevski (1821-1881)
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◼◼ l’État tsariste évite de prendre à son service (du moins à des postes impliquant certaines 
responsabilités dans l’armée ou dans l’administration civile) des gens d’autres religions (et des 
athées ou agnostiques) : pour bien servir le Tsar, il faut être orthodoxe ;

◼◼ les Juifs ne pouvaient s’installer et travailler que dans certaines villes ou régions, en Biélorussie, 
en Ukraine, à Odessa… Ils n’avaient pas le droit de posséder des terres. La loi imposait un 
pourcentage à ne pas dépasser dans les lycées et les universités. Et après la révolution de 
1905, la police et l’armée n’interviennent guère pour arrêter les pogroms. Certains prétendront 
même qu’elles les fomentent ; l’instruction religieuse et l’assistance aux offices quotidiens sont 
obligatoires dans les écoles jusqu’à la révolution de 1917.

Après la révolution et la guerre civile (1918- 1922), les nouveaux pouvoirs se vengent des orthodoxes 
(supposés « tsaristes » ou « blancs ») et persécutent à leur tour le clergé et les simples croyants. Le 
pouvoir soviétique s’efforce d‘inculquer « l’athéisme scientifique » et de réduire jusqu’à les supprimer 
les pouvoirs spirituels. Depuis Gorbatchev, on les voit redevenir légitimes, et il semble avec Eltsine 
que l’orthodoxie tende à redevenir religion d’État.

Irène Cahuet
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Finnois

Souffrir, s’ouvrir, ou désirer ?

En finnois moderne, le concept de tolérance est habituellement exprimé par le mot suvaitsevaisuus 
(-suvaitsevuus) qui est dérivé de l’adjectif suvaitsevainen (suvaitseva) «  salliva, vapaamielinen, 
avarahenkinen, tolerantti ». Les premières données sont issues de dictionnaires parus au début des 
années 1850 (dictionnaire russe-français-finnois 1851 et dictionnaire suédois-finnois 1853). Les 
auteurs des dictionnaires ont créé ces mots à partir de leurs synonymes russe et suédois.

La racine de ces mots est le verbe singulier suvalta dont l’acception dans le langage courant est 
« supporter, permettre, accepter ». Dans les dialectes finnois, le verbe « sallia » comporte d’autres 
acceptions telles que « favoriser, aimer, bien aimer » et « être en chaleur, désirer ».

Le concept de tolérance a également été traduit par le mot kärsiväisyys (1838). Devenu archaïque 
aujourd’hui, ce mot a pour racine le verte kdrsid qui, dans le langage d’aujourd’hui, signifie « avoir 
mal, ressentir une douleur ou de la peine » et « supporter, laisser ». Le mot kärsivällisyys qui possède 
une orthographe voisine signifie « modération, sérénité, calme ».

Le langage littéraire de l’ancien finnois ne connaissait manifestement pas le concept de tolérance. 
En revanche, on retrouve quelques apparitions de l’adjectif équivalent. La première, en l’occurrence 
avara, date de 1690, dans son acception « ouvert d’esprit, tolérant ». Au siècle suivant, il apparaît 
de nombreuses fois dans des textes. Dans le langage d’aujourd’hui, la première signification de 
l’adjectif avara est « vaste, dégagé, large » et « spacieux, large ».

Le concept de tolérance ainsi que ses différentes nuances peuvent, dans le langage moderne, être 
exprimés de nombreuses autres manières. En guise d’exemple, on pourrait mentionner avarakatseisuus 
(avara = vaste, large + katse = regard), avaramlelisyys (avara + mieli « essence interne, mentale 
de l’être humain »), laajakatseisuus (laaja « vaste, large, + katse « regard »), ennakkoluulottomuus 
(ennakko « qui arrive d’avance » + luulo « conception subjective, souvent erronée » + -ton- dérivé 
négatif, vapaamielisyys (vapaa «  libre » + mieli) et maltillisuus « modération, mesure ». Les mots 
d’emprunt humaanisuus, liberaalisuus et toleranssi sont également en usage.

Raimo Jussila
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La charité 
excuse tout, 
espère tout, 
supporte 
tout.
Nouveau Testament



DIRE LA TOLÉRANCE

64

Bulgare

Les vertus de l’endurance

La compréhension du sens d’une nation comme celle de tolérance peut être envisagée de deux 
façons. On peut dans un cadre herméneutique choisir de l’interpréter au sein de l’ensemble des 
signes qui lui sont corrélés. On peut aussi dans une perspective historique, choisir d’en retracer 
l’évolution et les variations selon ses diverses problématiques.

Depuis l’Antiquité, l’idée de tolérance comporte celle d’un fardeau à supporter, à endurer. Le sujet 
la subit  : elle ne résulte pas de sa libre volonté, mais lui est imposée de l’extérieur. Les stoïciens 
ont fait une vertu de l’endurance face aux « choses qui ne relèvent pas de notre pouvoir ». Et la 
« force dans notre faiblesse » consiste à nous obstiner avec patience pour affirmer notre aptitude à 
survivre. Car vivre, c’est toujours survivre, ainsi que le rappelle le latin tolero vitam, lequel signifie 
simplement «  vivre  ». Les notions proches de tolérance en vieux bulgare comme târpelivost et 
pnosimost reprennent l’idée de « passivité». Les idéologues de l’esprit national ont adopté à l’égard 
de celle-ci, considérée face à la domination ottomane, une appréciation ambivalente. Ainsi pour 
Kv. Kristev (1909), proche de L. Tolstoï, la « non-opposition au mal » est une « passivité slave par 
excellence », une « mollesse féminine » qui fait contraste avec les valeurs actives et masculines de 
la démocratie occidentale. Non seulement cette « endurance » constitue une affirmation de soi et 
un aguerrissement, mais elle incite à se placer au-dessus de toute haine ethnique ou religieuse. La 
célébration chrétienne de la patience à l’égard des volontés transcendantes conforte la tolérance 
comme une vertu essentielle, dont Jésus incarne l’exemple suprême et que saint Paul, dans son 
épître aux Juifs (XII, 1-3), donne pour règle universelle. Alors que Dieu est tolérant, le diable est 
lui «  impatient » et «  intolérant ». La littérature en vieux bulgare atteste l’ensemble de ces valeurs 
sémantiques. Les termes de dlagoterpenie et dlagoslovjenie, en tant qu’« obligeance », « service 
zélé » apparaissent dès le XIe siècle dans le Souprasalski sbornik. Mais cette patience connaît ses 
limites ainsi qu’en témoigne l’impatience de Job, ou celle de Marie ne supportant plus les tourments 
de Joseph et enjoignant à l’ange de lui révéler quel enfant elle portait (Recueil du XVIe siècle). Cela 
argumente pour le rejet d’une compréhension absolue de la tolérance.

La diversité ethnique a familiarisé les Bulgares avec l’acceptation des minorités et cela explique 
peut-être qu’ils aient refusé la déportation des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. L’Église au 
Moyen Âge a fait preuve de tolérance à l’égard des hérétiques ; on cite un seul cas de bûcher (en 
1111 à Constantinople) et il n’y eut pas d’inquisition. À l’inverse, lors du débat de Venise (867) sur 
les langues sacrées ( hébreu, grec et latin ) et du service religieux, saint Constantin-Cyrille philosophe 
plaide pour un service slave et une traduction de la Bible en vieux bulgare, au motif que tous les 
hommes ont le même soleil et respirent le même air : « Il y a tant de mots dans le monde et aucun 
n’est sans sens propre ; si je ne comprends pas le sens, je serai comme étranger pour celui qui me 
parle » (IXe siècle). Une telle compréhension de la compréhension, interdit à quiconque d’imposer 
une exclusivité.

Lydia Denkova, Maria lovtcheva, Lora Tasseva
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Arabe

Égalité de principe et discriminations

Ce qu’il est convenu d’appeler de nos jours «  apartheid  » fut, de tout temps, la réalité la plus 
commune à l’intérieur des sociétés humaines comme dans les relations qu’elles instituaient entre 
elles. Les légitimités qui en procèdent et qui le justifient, naissent d’un rapport de force à l’avantage 
d’un groupe dominant. L’image de ce dernier, se condense dans l’identité flatteuse qu’il se donne et, 
dans l’exclusion de l’autre dominé. C’est à partir du lieu historique, politique, culturel ou religieux à 
partir duquel on parle qu’on traite de la tolérance. À Jérusalem, la basilique du Saint Sépulcre est 
sous la responsabilité d’une famille musulmane depuis plusieurs siècles, afin d’éviter tout conflit de 
compétence entre les chrétiens de rite latin et les chrétiens de rite grec. Au Tombeau des Patriarches 
à Hébron, une mosquée et une synagogue vouées à la même divinité et aux mêmes référents sacrés, 
se dressent côte à côte depuis des siècles. Mais en Inde, des « fous de Dieu » ont récemment détruit 
une mosquée ancienne, construite, disaient-ils, sur l’emplacement d’un ancien temple : tandis qu’à 
Hébron d’autres « fous de Dieu » assassinaient au petit matin des fidèles en prière.

En Bosnie, au Rwanda, en Algérie, au Soudan et ailleurs dans le monde, le retour du « refoulé » 
prend des formes de règlements de comptes historiques, les parties en conflit invoquant le plus 
souvent la même légitimité à massacrer l’autre. Y aurait-il lieu de croire que l’imaginaire sacré 
contient, en son essence, les ferments de l’intolérance et de la violence faite à l’autre ? L’imaginaire, 
lorsqu’il investit des textes sacrés comme le Qoran, impulse une perception de l’autre différenciée 
dans le temps et dans l’espace, s’extériorisant par les récits hagiographiques ou mythiques, les 
citations a posteriori des fragments du texte sacré, ou de la jurisprudence.

La tolérance n’est universellement pensable que par rapport à son opposé : l’intolérance. Dans les 
deux cas, et dans de nombreuses langues, la violence s’exerce contre soi par soi ou contre l’autre 
par soi. La langue arabe ne fait pas exception et le terme tolérance renvoie à des radicaux qui font 
sens à travers leurs formes dérivées, de manière à circonscrire un champ du tolérable, à partir d’un 
rapport de force légitimant le tolérant, minorant le toléré et codifiant la relation entre les deux au 
profit du premier.

Polysémie du lexique

Ha Ma La : signifie « porter, transporter, porter un enfant, être enceinte ». Mais c’est aussi, dans la 
forme transitive, « accabler quelqu’un ». De manière générale, l’idée de « supporter une charge, une 
contenance, une personne », ou même une idée dans ce qu’elle peut avoir d’imprécis ou d’aléatoire, 
implique un effort sur soi-même pour pouvoir accepter ce qui est hors norme et qu’on peut refuser. 
Le même radical à la sixième forme ta Hâ Mu La, transitif signifie : faire preuve d’intolérance, de 
partialité, de sectarisme à l’égard de quelqu’un, ou encore à l’égard de soi-même dans le sens de 
« prendre sur soi, s’obliger, se faire violence ».
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Sa Ma Ha  : l’acception de ce terme renvoie à une polysémie relative à la « douceur » et à la 
« permissivité » par rapport à la norme. Il s’agit dans ce cas non de supporter ou de souffrir, mais 
d’une capacité à pardonner, à autoriser, à permettre, c’est-à-dire, dans tous les cas, à user de sa 
propre liberté pour admettre quelque chose. Les idées de « bienveillance, de pardon, de douceur, 
de facilité, du possible et du permis, de la dérogation, de l’indulgence, de la conciliation et de la 
tolérance », sont toutes exprimées par ce radical en ses différentes formes dérivées. Dans les pays 
arabes et musulmans contemporains, largement sécularisés, signataires de la Déclaration universelle 
des droits de l’homme et disposant de constitutions votées, la langue moderne a construit, à partir de 
la quatrième forme de Sa Ma Ha, le concept de ta Sâ Mu H ou encore mu Sâ Ma Ha. Ces notions 
impliquent la réciprocité dans la mesure où la tolérance dans ce cas précis, implique une relation 
d’équivalence entre deux êtres, chacun des deux la construisant par abandon relatif de sa propre 
norme. La tolérance, dans ces conditions implique une relation d’équivalence biunivoque et active 
entre citoyens. À ce titre, dans la plupart des pays arabes et musulmans, la tolérance religieuse 
notamment, est fondée comme comportement, sur les notions de société civile, de citoyenneté, de 
république et de nation, issues du processus historique de sécularisation des sociétés arabes et 
musulmanes, à l’œuvre depuis le XIXe siècle et toujours en cours.

Sa Hu La : ce radical réfère directement à une acception moins rugueuse que Ha Ma La. Il renvoie 
à tout ce qui est « facile, doux, simple, aisé ou égal ». La deuxième forme dérivée, signifie l’action 
de faciliter quelque chose à quelqu’un, d’aplanir les difficultés. Mais, c’est la quatrième forme qui 
signifie la tolérance, la conciliation, la compréhension réciproque: ta Sâ Hu L.

Du texte sacré et de ses interprétations

Un récit hagiographique recueilli dans une oasis du sud-ouest de l’Algérie, construit, semble-t-il, la 
norme de la tolérance dans une société musulmane où les communautés juives étaient aussi bien 
nombreuses qu’extrêmement actives : 

Sidi Bahnini avait fondé une zawya à Zaglou. Il y enseignait le Qoran et les autres 
sciences et y offrait l’hospitalité aux pauvres et à tout hôte de passage. Un jour, après que 
tous les hôtes eurent dîné et se jurent couchés, Sidi Bahnini dit à l’un de ses déférents qui, 
ce soir, était chargé de l’offre de nourritures : « Tous les hôtes ont-ils dîné ? » Le déférent 
répondit : « Oui Maître ! » Ce dernier ne parut pas satisfait et insista : « Va voir dehors, 
il se peut que quelqu’un n’ait pas encore mangé ». Le déférent sortit, fit un tour dans la 
cour puis revint et confirma : « Il n’y a personne dehors Maître ! », Sidi Bahnini répondit 
alors : «  Il y a encore un homme dehors. Va le chercher et sert lui le repas auquel il a 
droit ! ». Le déférent protesta : « Mais ce n’est qu’un Juif ! », Le Maître conclut alors : « Ce 
Juif est ta créature ou est-ce la créature de Dieu ? Donne-lui immédiatement à manger ! », 
Depuis, à la zawya de Sidi Bahnini, il est réservé aux Juifs de passage une mesure de 
couscous et un morceau de poulet comme repas d’hospitalité. Ce récit édifiant marque, 
on ne peut mieux, dans l’imaginaire des sociétés musulmanes du Maghreb, la manière 
dont les relations entre communautés ont été gérées, depuis des siècles, par les référents 
des communautés musulmanes. C’est que l’imaginaire sociétal ne s’embarrasse pas de 
notions juridiques abstraites dans une région où l’islam fut à la fois mysticisme, spiritualité 
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(taçawwuj) et régulation par la jurisprudence des relations sociales. Dans le même temps, 
et même si le droit n’est pas ici invoqué, la décision du Maître est tout à fait en conformité 
avec l’orthodoxie des légistes.

L’offre de nourriture dans une zawya ou lors d’un pèlerinage, est à lire comme commensalité entre 
des hommes qui, par ce geste symbolique, deviennent ipsojacto des égaux « partageant le sel » 
conjurant, ainsi, toute possibilité de nuisance ou de violence des uns par rapport aux autres. La 
commensalité universelle s’inscrit donc dans la sphère du sacré, car elle est fondée par une institution 
où s’enseigne la parole de Dieu et où la table est perpétuellement dressée. Dans la mesure où Dieu, 
dans le Qoran, s’adresse à l’homme (el insân), la commensalité concerne l’humanité entière. Une 
disjonction par réduction d’être est accomplie dans une enceinte sacrée par un déférent de service 
qui nie à un Juif sa qualité d’homme. Cette discrimination opérée par un représentant de la société 
musulmane, crée une perturbation qui rompt le décret divin et l’obligation qui s’ensuit. Le risque 
perpétuel de rupture et de violence d’une relation d’équivalence universelle entre les êtres humains 
proviendrait donc de la société.

Sidi Bahnini, ami de Dieu, rétablit doublement la conjonction à deux niveaux : d’abord en rappelant 
la loi divine à la société musulmane (à son déférent) à savoir que le Juif est un homme, une créature 
de Dieu avant d’être un Juif  ; ensuite en exigeant un traitement pour cet homme-là, à l’image du 
reste de l’humanité et d’abord de la communauté musulmane. L’homme juif accédera à l’hospitalité 
à l’instar de toutes les créatures de Dieu descendant d’Adam. En effet, Dieu dit en s’adressant au 
genre humain (en nâs) :

« Humains, prémunissez-vous envers votre Seigneur. Il vous a créés d’une âme unique, 
dont il tira pour celle-ci une épouse ; et de l’une et de l’autre Il a répandu des hommes en 
nombre et des femmes » (Qoran, IV, 1).

Mais – et c’est ici que se noue le contrat de tolérance – les hommes juifs ne peuvent accéder dans 
une enceinte sacrée musulmane, à la plénitude du contrat d’équivalence entre les fils d’Adam. 
L’hospitalité universelle à eux due, ne fait pas problème ; mais elle ne leur est due qu’en tant qu’ils 
sont des humains  ; et se posant comme non musulmans, leur différence leur sera reconnue, par 
l’institution d’une cuisine différente qui les confirmera donc comme juifs « Gens du Livre », à l’instar 
des musulmans et des chrétiens.

L’islam, en tant que parole de Dieu, ne peut être confondu avec ses manifestations historiques, 
politiques et juridiques bonnes ou mauvaises. Mais l’interprétation du Livre a toujours fait problème, 
entre autres dans les relations des musulmans avec les non musulmans et dans la manière même 
d’exécuter les commandements de Dieu. Tous les musulmans s’accordent à dire que l’islam est la 
religion de la miséricorde (rahma, 79 récurrences dans le Qoran), de la justice et de l’égalité. 
Les commandements de Dieu s’adressent à l’homme (el insân) dans 45 chapitres sur 114, et aux 
hu mains (ennâs) en 245 récurrences, tandis que l’homme est libre de croire ou de ne pas croire, 
puisqu’il lui revient d’être responsable de son être et de ses actes devant Dieu. De même, sont 
rejetées la violence et la contrainte en religion : « Point de contrainte en matière de religion : droiture 
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est désormais bien distincte d’insanité. Dénier l’idole, croire en Dieu, c’est se saisir de la ganse 
solide, que rien ne peut rompre. Dieu est Entendant, Connaissant » (Qoran, II, 256).

Le Prophète de l’islam a laissé une tradition de dicts (es sunna) de laquelle les musulmans sont 
censés s’inspirer, en ce qu’elle constitue un modèle du comportement humain. Plus de 2000 dicts 
répertoriés, tracent la voie et la méthode à suivre dans l’ensemble des relations humaines. En matière 
de tolérance, l’attitude de Mohammed fut marquée par un certain universalisme, et un sens marqué 
de l’égalité et de la clémence. La tradition rapporte que, dans une année de disette, il envoya aux 
Mecquois idolâtres une aide financière substantielle, alors qu’ils étaient en guerre contre lui. Parmi 
les nombreux dicts on peut retenir  le plus connu : « Les Humains sont égaux comme les dents du 
peigne ». La modernité du dict est évidente. Elle n’est, malheureusement, que très rarement mise en 
valeur alors qu’elle a une portée universelle et contient l’idée de tolérance dans son acception la plus 
actuelle. Dans la référence ultime qu’est le Qoran, la perception des non musulmans ne laisse pas 
d’être étonnante, au regard des relations historiques effectives, entre ces derniers et les musulmans. 
En dehors des idolâtres arabes constamment voués à l’enfer, les « Gens du Livre » (chrétiens et juifs), 
sont l’objet de nombreuses adresses divines, comme la suivante :

« Ne controversez avec les Gens du Livre que de la plus belle sorte, sauf avec ceux d’entre 
eux qui auraient fait preuve d’iniquité. Dites par exemple : « nous croyons à la descente 
sur nous opérée. Notre Dieu ne fait qu’un avec le vôtre. À Lui nous nous soumettons» » 
(Qoran, XXIX, 46).

Une juridiction pour les non musulmans

Une abondante production juridique a, dans les pays d’islam, codifié les relations avec les non 
musulmans et notamment avec ceux d‘entre eux vivant dans les sociétés musulmanes. Le Livre n’est 
pas la pensée religieuse. Cette dernière s’est développée surtout dans la jurisprudence (fiqh) ; elle 
est l’œuvre d’hommes qui ont légiféré relativement à leurs époques et en fonction des problèmes 
politiques particuliers qui se posaient à eux. C’est dire que le droit concernant les protégés (dhimmi) 
juifs, chrétiens, hindouistes ou zoroastriens, est marqué par son historicité. En partant du seul verset 
du Qoran concernant les non musulmans et portant sur leur sauvegarde contre le paiement d’une 
capitation (Qoran, IX, 29), le droit musulman en la matière, commence à faire système sous le 
cinquième calife, Omar ibn Abd el-Aziz (717- 730 de J.-C.). De ce dernier, commencent la collecte 
systématique de la capitation, les discriminations vestimentaires, architecturales, de sociabilité, etc.

La capitation (el djizia) est d’abord et seulement une redevance compensatrice d’une sorte de droit 
à la différence pour non-adoption de l’islam. Cependant, partout, de l’Espagne au Maghreb et 
jusqu’au Sind, les non musulmans pouvaient conserver l’autonomie de leur droit spécifique, désigner 
les chefs de leurs communautés respectives, si bien qu’à bien des époques, les patriarches chrétiens 
en Orient, par exemple, disposaient de tous les pouvoirs administratifs, religieux et financiers sur 
leur communauté. Le droit définit des seuils de tolérance variables d’une période à l’autre et d’une 
région à l’autre. Le rigorisme de Omar, peu mis en pratique en période de prospérité, réapparaît 
dans les crises politiques, économiques et sociales. La conquête almohade de l’Espagne (1146), 
par exemple, s’était accompagnée de la quasi-abolition de la législation protégeant les minorités 
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religieuses. De manière générale, cependant, et malgré les divergences entre légistes, tous les 
métiers étaient ouverts aux « Gens du Livre  », sauf les fonctions de souveraineté, de législation, 
de délibération et de commandement suprême de la communauté musulmane ; en général, toute 
fonction faisant appel à la compétence religieuse. Des exceptions confirment la règle dans tout le 
monde musulman. Citons pour l’exemple, Samuel ibn Naghrela, sujet juif, Premier ministre, Trésorier 
et Chef des armées de Badis ibn Habbus Ez Ziri émir de Grenade, qui s’était attiré les foudres du 
théologien et légiste Ibn Hazm, au tout début de ce deuxième millénaire.

Égalité de principe et discriminations de fait

Si les seuils de tolérance ou d’intolérance, de l’avènement de l’islam à l’abolition du califat ottoman 
en 1924, étaient définis par les légistes et étaient donc assez variables, les statuts réels des 
non musulmans en pays d’Islam et en chrétienté n’étaient comparables qu’en péninsule Ibérique. 
Presque partout ailleurs, massacres et expulsions avait chassé les Juifs de l’Europe. Mais les régimes 
politiques changent. En 1492, l’Espagne catholique reconquiert Grenade sur les derniers musulmans 
indépendants et en chasse les Juifs. Ceux-ci retrouvent le statut de protégés au Maghreb ou sont 
accueillis par le sultan ottoman Bajazet II comme protégés aussi. L’Empire ottoman abolit et le statut 
et ses servitudes en 1856. Mais, il est rétabli au Soudan depuis 1989, à la fin du XXe siècle. Il 
semble bien qu’ainsi, selon l’époque, le lieu, le régime politique et le rite, la lecture et l’interprétation 
des textes sacrés soit relative aux intérêts des princes et oublieuse du dict du Prophète sur l’égalité 
des humains18.

Ahmed Ben Naoum
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Hindi

Pour une coexistence pacifique des incompatibles

Dans tous les dictionnaires de langue hindi, le mot « tolérance » se dit sahisnuta et vient de l’infinitif 
sahana qui veut dire «  tolérer, endurer, supporter quelque chose de désagréable  », comme en 
français. Alors que le substantif sahisnuta a une valeur moderne positive et s’accompagne toujours 
d’un adjectif qui précise la nature de cette tolérance. Par exemple, dharmik sahisnuta (« tolérance 
religieuse  »), vaicarik sahisnuta («  tolérance idéologique  »), sampradayik sahisnuta («  tolérance 
envers les sectes »). Pour désigner cette notion de tolérance, on retrouve aussi dans les dictionnaires 
le terme de udarta (« libéralisme, générosité ») qui inclut « l’idée de ne pas interdire ou exiger alors 
qu’on le pourrait ».

Une pratique très ancienne

La notion de tolérance a imprégné toute l’histoire religieuse, politique et juridique de l’Inde. En effet, 
les penseurs indiens ont toujours eu conscience du caractère multiethnique, multireligieux du sous-
continent indien. C’est pourquoi, ils ont développé une Weltanschaung de tolérance qui admettait 
la spécificité de chaque varna (groupe social), de chaque dés (groupe régional), de chaque Kal 
(époque). Le juriste anglais Derett a pu dire que « ce que les Indiens tolèrent, c’est la coexistence 
des incompatibles ! ».

Dans l’histoire de l’Inde, on trouve maints exemples de la mise en pratique de cette idée de tolérance. 
L’empereur Ashoka (273-232 av. J.-C.) a fait graver, sur des colonnes ou sur des rochers, en divers 
endroits de son empire, des édits exigeant de ses sujets qu’ils honorent toutes les croyances et toutes 
les sectes de l’Inde et institua la non-violence comme credo de son État.

Les premiers législateurs de l’Inde (Manou, Yajnavalkya et Kantilya), bien avant l’ère chrétienne, ont 
fait preuve d’une tolérance remarquable : ils exigeaient d’un roi vainqueur qu’il fasse tout ce qui est 
en son pouvoir pour se concilier le peuple vaincu et qu’il honore tous les usages et coutumes de ce 
pays, et même ses traditions familiales. Ceci contraste avec la pratique occidentale, selon laquelle 
la religion du roi vainqueur devenait automatiquement celle du peuple vaincu.

Cette même idée de tolérance a inspiré par la suite le grand empereur mongol Akbar (1542- 
1605). Il promulgua des lois abolissant la jazia (taxe discriminatoire contre les hindous). Akbar avait 
même l’habitude de convoquer des assemblées où les représentants de toutes les sectes et religions 
pouvaient librement échanger leurs idées.
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Toutes les 
cités sont 
une, tous 
les peuples 
sont frères; 
le bien et le 
mal ne nous 
viennent pas 
d’autrui.
Purananuru (IIe siècle)
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Respect, tolérance, non-violence

Le jaïnisme, une religion contemporaine du bouddhisme, a exprimé avec force l’idée de non-violence 
(ahimsa) et de tolérance, même dans le domaine ontologique et épistémologique avec les concepts 
de Anekantavada (validité de la pluralité d’assertions) et de syadvada (doctrine du peut-être). Les 
Jaïns considèrent toute réalité comme trop complexe pour être définie comme absolue. D’où découle 
le concept de relativisme de toute assertion.

À partir du XVe  siècle commença un grand mouvement littéraire et mystique en langue hindi, la 
Bhakti. Son grand chantre fut le poète Kabir qui dénonça tout esprit d’intolérance des érudits hindous 
et musulmans, les considérant comme prétentieux et ignorants. Son esprit de tolérance eut une 
grande influence à travers les siècles sur Tagore et Gandhi.

C’est dans la doctrine de Gandhi (1869-1948) que l’idée de tolérance et de non-violence va trouver 
son application dans le domaine politique (satyagraha : ténacité à défendre la vérité, résistance 
passive dans la lutte pour l’indépendance de l’Inde). Pour Gandhi, le combat politique contre un 
adversaire ne se concevait pas sans respect et compréhension de son point de vue. Le but ultime 
de ce combat est de changer le cœur de l’adversaire sans lui faire violence. Cette idée sera reprise 
dans la littérature hindi par les deux grands écrivains Premchand et Jainendra Kumar.

Même si dans les faits, aux moments des grandes crises de l’Inde, la tolérance n’a pas toujours été 
respectée, on peut tout de même dire que dans les principes et dans l’esprit, la pensée indienne 
n’oublie jamais cet idéal de tolérance.

Bengali Kumar Jain
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Toute la 
sagesse de 
notre Maitre 
consiste à se 
perfectionner 
soi-même et à 
aimer les autres 
comme soi-
même.
Confucius (551-479)
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Chinois

Intégrer contraires et contradictoires

Lorsqu’en 1763, Voltaire écrit son fameux Traité de la tolérance, il pense notamment à la Chine. 
Défendant l’idée de « tolérance » au nom de l’existence d’un être suprême, intelligent, tout-puissant et 
organisateur de la matière et des êtres pensants, le philosophe voit dans la religion des lettrés chinois 
la parfaite illustration de son déisme ou de son théisme personnel. Voltaire se trompe : la religion des 
lettrés chinois ne repose sur aucun être organisateur de la matière, et si la tolérance religieuse est dans 
l’ensemble bien réelle dans l’empire chinois, c’est que l’intolérance y prend corps ailleurs.

Toute vérité est relative

En Chine, à l’inverse de l’Occident, rien au-delà des forces impersonnelles ne préside à la marche de 
l’univers, aucune puissance sacrée ni aucune divinité surnaturelle. Le seul ordre résulte de la nature des 
choses et des liens, que celles-ci tissent entre elles. La connaissance consiste à découvrir leurs multiples 
correspondances, comme celles qui relient le microcosme humain au macrocosme universel.

Société et nature ne formant pas deux mondes distincts, il n’y a pas de vérités éternelles et immuables, 
mais seulement relatives, dépendantes des lieux, des temps et des situations. Aussi la pensée chinoise 
s’investit-elle dans l’appréhension du jeu subtil des forces qui animent l’espace et le temps et provoquent 
les évolutions à venir, et vise-t-elle la connaissance à des fins pratiques de l’ordre changeant du monde 
et la découverte au moyen d’un raisonnement rationnel des principes cosmologiques qui régissent 
l’ordre social. Il s’établit de la sorte une étroite liaison entre l’indépendance à l’égard de tout dogme 
figé et l’idée que tout change et qu’on n’atteint jamais que du provisoire et du relatif. S’appuyant 
d’autre part sur sa conception organiciste et relationnelle de l’univers, la pensée chinoise répugne à 
exclure et à opposer des contradictoires – le manichéisme n’est pas chinois -, et elle procède suivant 
une logique de l’inclusion : deux opposés complémentaires forment la trame de l’univers et en corollaire 
celle du monde humain.

Dès l’origine, par essence, l’universalisme chinois est donc plus tolérant que le christianisme institué, 
porteur de vérités absolues, hostile à la présence d’autres religions. Mais la tolérance chinoise est aussi 
moins libérale car liée à une subordination à un principe d’ordre totalisant, cosmique et social, dont 
le Fils du Ciel et sa bureaucratie constituent l’expression humaine. D’où le contraste clair entre l’Europe 
où l’intolérance a touché d’abord à la question de la vérité religieuse, et la Chine, où elle s’exerça 
lors de conflits politiques opposant l’État et des religions de salut qui échappaient en partie à son 
autorité. Lorsque l’Empire des Tang perdit de sa superbe, après avoir connu un règne splendide dans 
la première moitié du VIIIe siècle, les lettrés confucéens menèrent une violente campagne nationaliste et 
xénophobe qui se traduisit notamment par la proscription des religions étrangères, du bouddhisme en 
particulier qui était devenu une véritable puissance économique et politique. La diatribe anticléricale 
s’inspire d’arguments économiques, politiques et sociaux, mais elle n’a rien d’une réfutation religieuse, 
en l’absence de vérité dogmatique dans la pensée chinoise.



DIRE LA TOLÉRANCE

78

Ne faites pas 
à autrui ce 
que vous 
ne voulez 
pas qu’on 
vous fasse à 
vous-même.
Confucius (551-479)



DIRE LA TOLERANCEDIRE LA TOLÉRANCE

79

La tolérance, une vertu d’humanité

Dans le contexte de décadence de l’ordre ancien et de foisonnement d’idées nouvelles qui est celui de 
la fin de l’Antiquité chinoise (VIe-IIIe siècle av. J.-C.). Confucius, philosophe itinérant, invente la notion 
de ren, souvent rendue par le mot d’« humanité », qui est à la base de la conception chinoise de la 
« tolérance » ; l’idéogramme combine l’homme et le chiffre deux, et figure ainsi l’idée de la relation 
entre deux hommes.

Loin de traiter les hommes comme des égaux spirituels face à Dieu comme c’est le cas dans 
l’humanisme occidental, la vertu d’humanité prônée par Confucius consiste à traiter les hommes de 
façon dissemblable selon leur statut social ou leur tempérament individuel. Le perfectionnement moral 
s’opère sans le secours de la foi. L’individu respectueux des rites sociaux épouse la rectitude des choses 
et atteint à sa vraie nature. Même si son sens n’est jamais figé, la vertu d’humanité, qui est amour 
des autres, apparaît comme la combinaison de cinq vertus cardinales : la déférence, la tolérance, 
la fidélité à la parole donnée, la diligence et la générosité. Au disciple Zigong qui lui demande quel 
est le mot qui pourrait guider l’action d’une vie entière, Confucius répond que c’est shu, mot que les 
sinologues rendent par «  bienveillance, mansuétude ou considération  », mais qui est aussi attesté 
comme synonyme de kuan, ou « tolérance ».

Le caractère kuan traduit l’idée de « tolérance » au sein de la vertu d’humanité en tant qu’elle est ce qui 
permet de se concilier le plus grand nombre. Il désignerait à l’origine une « vaste demeure » et en serait 
venu à signifier « large de cœur, généreux, tolérant ». Le caractère rong, proche de kuan, veut d’abord 
dire « contenir », il prend ensuite de sens de « calme, tranquille, indulgent », et enfin de « généreux et 
tolérant ». Les deux caractères sont formés du radical mian, toit, et d’une partie phonétique. Le sens de 
« tolérance » procède de l’idée d’« amplitude » et de «contenance ». C’est peut-être le reflet du principe 
d’inclusion cher à la pensée chinoise, qui ne veut pas exclure les contraires et les contradictoires et les 
intègre à un tout.

L’épreuve du désordre politique

La volonté politique de retour à l’ordre, dans le monde appelé de ses vœux par Confucius, ne trouve 
aucun écho chez les gouvernants de son temps. La lutte entre les divers courants de pensée se radicalise. 
Les taoïstes voient dans la tolérance le retour à un état primitif naturel caractérisé par l’existence d’îlots 
isolés les uns des autres où les habitants mourront de vieillesse sans avoir eu affaire les uns aux autres. 
La majorité des penseurs prône l’exclusion et se montre intolérante, à commencer par Mencius qui 
disqualifie ses adversaires et se méfie du débat d’idées. Sur le plan idéologique, le programme le plus 
réaliste de la période dite des Royaumes combattants sera celui des légistes qui, sous l’ordre des Quin 
et se faisant les apôtres de l’ordre totalitaire pour mettre fin au désordre politique, répriment les lettrés, 
éliminent les livres. À l’ère suivante, sous les Han, les lettrés, devenus des rouages de l’administration, 
n’auront plus que le droit, non dépourvu de risques, à la remontrance, institution qui ne sera pas remise 
en cause jusqu’à la fin de l’Empire chinois au début du XXe siècle.

Jean-François Vergnaud
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Pensez avec 
amour et 
sympathie 
à tous les 
êtres, quels 
qu’ils soient.
Honen (XIIe siècle)



DIRE LA TOLERANCEDIRE LA TOLÉRANCE

81

Japonais

Autorité et relativité

L’idée de «  tolérance » s’exprime en japonais par les mêmes combinaisons de caractères qu’en 
chinois. On sait que le Japon emprunta à la Chine les idéogrammes qui forment, avec les syllabaires 
hirigana, katakana et occidental, une composante de son système d’écriture. Il ne s’ensuit pas que 
la pratique de la « tolérance » ait suivi les mêmes voies ou concerné les mêmes objets dans l’histoire 
du Japon des origines à nos jours. Ni que ce qui pourrait nous apparaître de notre point de vue 
comme une manifestation de « tolérance », relève de la même démarche.

L’absence de centralité

À la différence de la Chine qui se tint pour l’Empire du Milieu, le Japon se perçut à la périphérie du 
monde. D’où son intérêt et sa curiosité pour l’étranger. D’où sa faculté à adapter selon ses besoins 
des cultures extérieures, celle de la Chine puis de l’Occident. Aussi le Japon peut- il passer pour un 
monde où l’ancien et le nouveau, la tradition et le progrès, le désuet et le moderne voisinent sans 
que les autochtones le ressentent comme une hérésie. Au XVe siècle, maint seigneur du sud embrassa 
le christianisme qui cohabita avec les religions locales, notamment avec le bouddhisme qui, lui- 
même, s’était amalgamé au shintoïsme. Certes, cette tolérance qui « consiste à admettre chez autrui 
une manière de penser ou d’agir différente de celle qu’on adopte soi-même » (Le Petit Robert), peut 
tenir à des mobiles qui n’ont rien de désintéressé, et Nobunaga, grand seigneur féodal, s’appuya 
sur le christianisme pour combattre le bouddhisme guerrier. Mais pour autant que l’altérité ne menace 
pas la paix civile ou le consensus, au Japon l’absence de misonéisme, combinée à un certain 
éclectisme, a engendré un monde plus conscient de et plus ouvert à la différence, à la nouveauté 
de cet autre qui vient du dehors.

L’incapacité de concevoir l’absolu

Suivant M. Ichikawa Hiroshi (in Dictionnaire de la civilisation japonaise, Hazan, 1994), la pensée 
japonaise se caractériserait par «  l’absence de monisme ou de monothéisme  », «  l’absence de 
référence cosmogonique » qui tend à favoriser le syncrétisme, le « vitalisme positif » qui s’oppose 
au péché originel du christianisme ou au détachement du bouddhisme et se traduit dans le goût 
de la vie et des jeux. Tous traits qui marquent le refus de la métaphysique et de quelque centre 
d’intérêt que ce soit. Tous traits qui démarquent un espace de « tolérance », non pas d’une tolérance 
qui consisterait dans le fait « de tolérer, de ne pas exiger, alors qu’on le pourrait » (Petit Robert), 
mais issue d’une incapacité à concevoir l’absolu. Qu’il suffise de rappeler que le Japonais naît 
shintoïste, meurt bouddhiste, mais qu’il peut bien entrer au temple et/ou à l’église, ou même s’y 
marier religieusement sans que la foi s’en mêle.

Par bien des aspects, la société japonaise pourra être qualifiée de tolérante en tant qu’elle semble 
moins faire procès à l’individu de son altérité ou de sa différence qu’en Occident : pas de peine 
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de mort à l’ère de Heian, pas de guerres de religion au XVIe siècle, bien de la clémence dans la 
répression des jacqueries ou des rebellions militaires, pas d’interdits sexuels. Mais c’est aussi une 
société holiste qui enferme l’individu dans sa classe sociale, mais c’est encore une société qui 
possède ses parias (hinin et burakumin) et en occulte l’existence parfois, mais c’est enfin une société 
dont le pouvoir ne tolère aucun système de pensée qui puisse lui faire concurrence. Pourtant, pour 
portée qu‘elle soit vers la norme, la société japonaise sait ménager un espace vital à qui s’écarte de 
la règle sociale ou n’entre pas par nature dans les standards qu’elle édicte. Souvent, par exemple, 
les besoins des étrangers d’Occident sont tenus pour différents de ceux des Japonais et traités 
socialement comme tels. Au prix d’une telle compartimentation, la «  tolérance » existe au Japon. 
C’est l’expression d’une disposition mentale à accepter la différence de l’autre dans la mesure où 
elle peut être intégrée dans l’espace quotidien sans danger pour l’harmonie sociale.

Gérard Siary
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Quechua

Fatum ou fait colonial ?

Le lexique quechua ne propose pas de terme se rapprochant de la notion de tolérance, pour la 
raison simple que les Inkas furent intransigeants dans le respect et l’accomplissement de leurs lois. 
Garcilaso de la Vega écrit que les Inkas n’ont jamais pratiqué la peine pécuniaire ni la confiscation 
parce qu’ils considéraient que punir les délinquants dans leur fortune tout en leur épargnant la vie 
n’était point vouloir priver la république de ses maux, mais les malfaiteurs de leurs biens, en leur 
octroyant une liberté pour qu’ils fissent plus de mal. Ces lois dont la rigueur peut paraître barbare 
étaient considérées comme divines, car les Inkas tenaient leurs rois pour fils du soleil et le soleil pour 
leur dieu. Si la plus ordinaire ordonnance du roi inka était divine, les lois particulières qu’il édictait 
pour le bien collectif l’étaient encore davantage19.

La sévérité de ces lois est évoquée dans un épisode de la captivité du dernier Inka Atawallpa 
lequel communiquait avec Pizarro par l’entremise de « Felipillo  », un Indien que le conquistador 
avait amené en Espagne lors de sa deuxième expédition au Pérou. «  Felipillo  » aurait eu une 
liaison avec l’une des maîtresses d’Atawallpa, raison pour laquelle il souhaitait la mort de celui-ci 
pour, d’une part, échapper à sa colère et à la rigueur de la loi et, d’une autre, pouvoir continuer 
à jouir de cette liaison. Atawallpa, ayant eu vent de cet affront, s’était plaint auprès de Pizarro 
disant que cet outrage lui était beaucoup plus difficile à supporter que la prison ou la mort, et qu’il 
trouvait inadmissible qu’une pareille insulte lui fût infligée20. En effet, une loi prévoyait le châtiment 
exemplaire de ce crime de lèse-majesté. Le coupable, homme ou femme (par exemple, si l’une des 
vierges du soleil perdait sa virginité), était brûlé vif et ses parents tués, ainsi que ses frères et sœurs, 
ses enfants et tous ses autres parents proches, de même que ses animaux. En outre, on dépeuplait 
son village, on le parsemait de sel, on rasait les maisons et, enfin, on coupait les arbres et toute la 
végétation, en mémoire de l’exécrable délit. Et le lieu, pour avoir enfanté une si mauvaise graine, 
restait désert et maudit à jamais. Telle était la loi. L’insolence de «  Felipillo  » aurait pu être une 
occasion de l’appliquer, mais l’Inka Atawallpa n’avait plus le pouvoir et Pizarro tenait trop à son 
interprète.

L’esprit de conduite exemplaire était censé régir la vie quotidienne des Inkas qui échangeaient en 
guise de salutation, la devise Ama llulla, ama suwa, ama qilla, « Ne sois ni menteur, ni voleur, ni 
fainéant ». Elle a disparu au profit des formules espagnoles telles que buenos dias ou vaya con 
Dios. Cette devise laisse pourtant entrevoir plutôt une notion d’« intolérance » à l’égard d’attitudes 
que les Inkas tenaient pour ignobles. L’« intolérance » n’est pas pour autant nommée et l’interdiction 
se déduit de l’impératif de la négation ama « ne touchez pas », différent de la négation déclarative 
mana, « ne pas toucher ».
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Faites de 
nous ce qu’il 
vous plaira.  
C’est tout 
ce que nous 
répondons 
à vous qui 
êtes nos 
maîtres.
Sages Aztèques, 1524
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Peut-on imputer l’absence des termes tolérance ou intolérance au fait colonial ? Il faut tenir compte 
que, lorsque les Espagnols conquirent le Pérou, le quechua a subi une interruption violente et la 
société inka une brutale régression. Une série d’interdits fut imposée, accompagnée de la destruction 
systématique des khipus, « cordelettes multicolores nouées de maintes façons », et de l’extermination 
des khipukamayuq, « préposés chargés de leur garde et de leur interprétation  ». La lecture des 
Comentarios Reales de Garcilaso de la Vega, qui relatent le soulèvement de Tupac Amaru en 
178121 fut même censurée.

De nos jours, les Inkas (même bilingues) n’ont toujours pas assimilé la notion de « tolérance ». Que 
pourraient-ils « tolérer » ? Leur sort n’a pas changé depuis qu’ils ont été réduits à la servitude et leur 
statut n’est pas celui qui permette de « tolérer » quoi que ce soit. Les blancs, les métis ou les étrangers 
détiennent le pouvoir. Les Indiens, eux, laissent faire, (on serait tenté de dire qu’ils «  tolèrent  ») 
parce que pour eux, les choses sont ainsi faites et qu’ils s’y conforment. Les Inkas ne savent pas ce 
qu’est « tolérer ». Ils subissent, endurent, supportent : la tolérance est un luxe des puissants, non des 
opprimés.

Guido Carrasco



DIRE LA TOLÉRANCE

86

Algonquin

Absence du mot, réalités des pratiques

L’algonquin est une langue indigène du Canada, parlée principalement dans la partie nord-ouest 
de la province de Québec. Cette langue amérindienne de l’Amérique du Nord fait partie de la 
grande famille des langues algonquienes, et plus spécifiquement d’une sous-famille qu’on appelle du 
« Centre- Est » et qui comprend, outre l’algonquin : I’ojibwe, le montagnais, le cri, I’atikamekw et le 
micmac. Il n’existe pas, en algonquin (ni dans aucune des autres langues étroitement apparentées), 
de mot signifiant comme tel «  tolérance ». Cependant, il est tout à fait remarquable de constater 
que d’une part, au niveau linguistique, la notion même de « tolérance » est fortement imprégnée tant 
aux niveaux grammaticaux que lexicaux, et que, d’autre part, il s’agit d‘une culture particulièrement 
tolérante. Il est en conséquence pertinent de discuter de la notion de tolérance en algonquin, en 
l’absence d’un terme spécifique dans la langue pouvant se traduire en français par tolérance.

Une société ouverte et accueillante

La notion même de tolérance implique le respect de « l’autre ». Or, les communautés algonquiennes 
(et algonquines) sont remarquablement respectueuses de « l’autre », que ce soit à l’intérieur de leur 
propre communauté, ou à l’égard des étrangers ; comme en témoigne entre autres la facilité avec 
laquelle les Européens ont pu s’installer, avec leur aide, sur leur propre territoire.

La première chose qui frappe quand on étudie le mode de vie de ces communautés, c’est leur aspect 
très peu hiérarchisé, comparativement à nos cultures. Ainsi, en algonquin, il n’existe pas de façon 
traditionnelle de « chef »22 à proprement parler ; mais plutôt une sorte de consensus autour d’une 
ou de plusieurs personnes dont on reconnaît la sagesse. Ceci se traduit, au niveau linguistique, 
par le fait qu’il n’existe pas, par exemple, de verbe qui puisse se traduire par « ordonner  » ou 
« commander ». Il existe, en algonquin, le verbe -dibenindan qui se traduit par « avoir de l’autorité », 
c’est-à-dire, selon cette culture, «  imposer le respect (par sa sagesse) ». Tout individu est toujours 
libre d’obéir ou non à une « suggestion ». D’autre part, ce respect de l’autre se traduit aussi dans 
la structure grammaticale de la langue. Selon l’hypothèse Sapir-Whorf, on pourrait considérer ce 
fait comme un indicateur de la conception du monde de ce peuple. L’exemple le plus remarquable 
à cet effet est l’organisation de la morphologie verbale (où les mêmes constatations sont vraies non 
seulement de l’algonquin, mais aussi de toutes les langues algonquiennes).
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Le verbe transitif s’accorde en effet tant avec son objet qu’avec son sujet, et le verbe comporte des 
marques morphologiques se référant à l’un et à l’autre. Ces marques morphologiques sont tantôt 
des préfixes et tantôt des suffixes. Ainsi, chaque verbe transitif comportera à la fois un préfixe et 
un suffixe, mais ce qui est remarquable dans ce système, c’est que le préfixe ne représente pas 
automatiquement l’agent de l’action, et le suffixe, le patient. Considérons, pour plus de clarté, 
l’exemple suivant :

gi-wâbam-a-ini	 « je te vois » 

2e p.	 voir	 1e p. suj.

te	 vois	 je

Dans cet exemple, le préfixe gi renvoie à la deuxième personne, alors que celle-ci constitue ici l’objet 
du verbe. Mais si l’on dit, en algonquin, « tu me vois », le préfixe renverra encore à la deuxième 
personne, qui cette fois représente le sujet du verbe. Ceci est illustré par l’exemple suivant :

gi-wâbam-i-jinan	 « tu me vois » 

2·p	 voir 1ep.	objet

tu	 vois	 me

Ainsi donc, la deuxième personne, le « tu » est toujours représenté par le préfixe, peu importe son 
rôle grammatical dans la phrase. Il existe, en algonquin (et dans toutes les langues apparentées) ce 
que, par tradition et faute de mieux comprendre le phénomène, nous appelons « la hiérarchie des 
personnes de la conjugaison » ; cette hiérarchie est la suivante : 2 < 1 < 3< 423. Nous pouvons en 
conclure, que, contrairement aux langues indo-européennes dans lesquelles tout le système verbal est 
construit avec le « je » comme point de référence, dans les langues de référence, dans les langues 
algonquiennes, c’est le « tu » qui est, toujours, la personne de référence.

Si l’on travaille selon l’hypothèse que le système linguistique d’une communauté en dit long sur sa 
conception du monde, ne peut-on conclure d’un tel fait que les algonquins, en dépit du fait que 
le mot comme tel n’existe pas, ont un système de référence au monde basé implicitement sur la 
tolérance puisqu’ils donnent toujours la préséance à l’autre ? Et que ceci est inscrit dans les structures 
profondes de la langue dans sa syntaxe.

Diane Daviault
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L ‘arc-en-
ciel doit 
sa beauté 
aux tons 
variés de ses 
couleurs.
Salif Tall Tierno-Bokar (1884-1948)
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Wolof

Un espace ouvert ou fermé

Le wolof est une langue africaine du groupe dit ouest-atlantique ; il est parlé en Gambie, au Sénégal 
et en Mauritanie. Le concept de tolérance est couvert en wolof par quatre expressions différentes : 
mun labir, yalu, dënn, xajo dara.

Le lexème mun renvoie plus fréquemment à la notion de « patience » et celui de labir à celle de 
« générosité » et de « bienveillance ». L’enquête menée auprès des locuteurs wolophones indique qu’une 
définition interculturelle ou interethnique du concept de tolérance convoquerait plutôt les expressions 
yatu dënn et xajo dara. Chacune de ces deux dernières expressions véhicule la représentation d’un 
espace. Avec yatu dënn, « avoir la poitrine (dënn) large ( yatu) », l’espace d’accueil est matérialisé 
par la poitrine, partie du corps où siège le cœur qui est l’organe humain traditionnellement perçu 
comme le lieu d’expression des sentiments. Dire en wolof nit ku yatu dënn, littéralement « un homme 
qui a la poitrine large », revient à indiquer chez cet individu une prédisposition naturelle à vouloir 
partager son espace, soit culturel, soit matériel, soit intime.

Ainsi le refus de l’Autre dans son espace ne fait pas partie de « l’être », de celui qui est yatu dënn. 
Les locuteurs opèrent également un grand rapprochement synonymique entre labir et yatu dënn.

Quant à l’expression xajo dara, elle renvoie à un espace étroit ou déjà plein que le sujet doit 
aménager pour y inscrire l’Autre, xajo serait dérivé soit de l’adjectif xat, « étroit », soit du verbe xajal, 
« aménager un espace, tasser pour pouvoir ajouter ». Xajo dara manifeste donc un effort sur soi-
même pour parvenir à accommoder l’Autre. Xajo dara, par l’effort qu’il sollicite de la part du sujet, 
ferait plus résonance avec le lexème mun (patience) et révélerait plus la négativité « indulgence » et 
l’idée de limite contenue dans le lexème tolérer en français 24.

Khadiyatoulah Fall
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Gbaya

Ne pas juger les différences

Le groupe gbaya représente plus de 500.000 locuteurs qui occupent principalement la moitié 
ouest de la Centrafrique et une petite portion est du Cameroun. Il constitue, selon Greenberg, le 
groupe l de la branche orientale de la sous-famille 6 « Adamawa-oriental », volontiers appelé ou 
banguien. Le parler utilisé ici est un dialecte du gbaya-kara, le ‘bodoe‘, parlé au sud-ouest de Bouar 
en République centrafricaine.

Dans le lexique gbaya, il n’existe aucun terme qui corresponde à la notion de tolérance, bien que le 
respect d’autrui et la reconnaissance de l’individualité de chacun soient des valeurs fondamentales 
du comportement gbaya. Pour symboliser l’individualité de chacun, les locuteurs ont recours au 
proverbe le malade sait où poser sa tête (wàn zέέ ʔà ʔíŋ fàrá ʔè zu) qui signifie littéralement que 
celui qui souffre est le mieux placé pour savoir ce qu’il ressent. Ainsi, dans le domaine alimentaire, 
s’il existe des « interdits » (zîm) communs à tous, bien qu’en nombre assez limités et souvent liés à 
une période de la vie, chacun manifeste volontiers ses dégoûts personnels en « s’interdisant » (verbe : 
zim) les nourritures qu’il n’apprécie pas. Une telle attitude est très courante et bien acceptée. Vis-
à-vis de l’« étranger », du « voyageur » (un terme unique : gέnέ) de passage dans le village, celui 
chez qui il s’arrête se doit de lui offrir un repas. Ce repas lui est offert dans la maison où on le laisse 
seul, à l’abri de tout regard, libre de manger ou de ne pas manger, libre de la quantité de ce qu’il 
mange. Aucune réflexion ne sera faite.

La différence de l’étranger est posée comme allant de soi ; il ne peut connaître les us et coutumes des 
Gbaya et rien ne sera fait pour qu’il ne puisse y avoir accès. Ainsi, recevant dans leur village un ami 
banda – ethnie de l’Est de la République centrafricaine -, le groupe de jeunes hommes qui le recevait 
lui a offert un poulet qui, préparé par la femme de l’un d’entre eux, a été consommé avec leur hôte, 
tous piochant dans un plat unique. Ce faisant, ils ont tous, pour cet instant particulier, passé outre les 
règles assez strictes de consommation du poulet qui ne permettaient pas à certains d’entre eux de 
manger dans un seul et unique plat. Ensuite, ils m’ont donné comme justification à cette transgression 
qu’ils ne savaient pas comment expliquer à leur hôte les raisons du comportement traditionnel, qui 
aurait pu être interprété comme le refus pour certains de partager un repas symbolisant leur amitié 
et trouvaient plus simple de manger exceptionnellement tous ensemble, comme si de rien n’était. 
Certes, l’étranger qui s’installe définitivement au village perd en quelque sorte sa qualité d’étranger 
pour acquérir un nouveau statut qui tout en signalant son origine extérieure au groupe marque 
aussi son adoption. Ainsi par exemple, au village où je travaille depuis plus de vingt ans en tant 
qu’ethnologue et linguiste, ai-je le statut de la blanche de Ndongué (bùí kɔ́ ndóngé).

Le Gbaya qui voyage a lui-même le statut d’étranger par rapport à ceux qu’il rencontre. Il lui est 
conseillé de ne pas se singulariser, de ne pas chercher de querelles. Un proverbe résume cette 
attitude affirmant que le pénis du voyageur se dresse lors de la défécation (bɔr gέnέ kúr zú dɔ́r), 
ce qui signifie que si l’érection du pénis lors de la défécation ne peut être contrôlée, car c’est ici 
considéré comme un réflexe, tout autre cause d’érection ne saurait être permise à l’étranger qui se 
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doit de contrôler tous ses actes. Par contre, le Gbaya observe sans les juger des comportements 
différents des siens. Ainsi, lors d’un jugement traditionnel où un jeune époux prétendait que sa femme 
avait mangé du python, ce qui chez les Gbaya est interdit, cette transgression fut aussitôt relativisée 
par plusieurs interventions, l’un soulignant qu’à la radio il avait entendu dire que « les femmes du 
gouvernement en mangeaient » et un autre témoignant que lors d‘un voyage au Cameroun il avait 
pu voir de «  jeunes femmes recevoir des morceaux de python pour leur repas  ». Lorsqu’il s’agit 
de voisins proches, c’est souvent avec ironie que les Gbaya soulignent des traits caractéristiques 
d’un comportement différent du leur. Enfin, signalons que cette société sans hiérarchie ni pouvoir 
centralisé exprime lexicalement l’interdiction il ne faut pas (yák ká… ná), mais n’a pas de tournure 
pour exprimer l’obligation qui est rendue, de nos jours, par un emprunt au français il faut (ʔɩfô).

Paulette Roulon-Doko
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Si tu es 
un homme 
d’honneur, 
tu toléreras.
Sentence



DIRE LA TOLERANCEDIRE LA TOLÉRANCE

93

Bambara

La différence des points de vue comme principe

La notion de « tolérance » telle que présente dans les sociétés occidentales n’existe pas en bambara. 
Il est d’ailleurs à noter qu’aucun dictionnaire ou lexique bambara-français ou français-bambara ne 
fait de ce lexème, une entrée, ni même ne Je notifie en sous-entrée. À quoi peut être due l’absence 
de cette unité dans les travaux d’érudits ? La société bambara ou manding en général ignorerait-elle 
cette valeur ou bien est-ce qu’il n’y a pas de transposition possible entre les deux notions ?

L’un des principes fondamentaux de la dénomination voudrait que chaque société invente les mots 
selon ses besoins et usages. Or, les contraintes des uns ne sont pas celles des autres. Il est par 
conséquent normal qu’il n’y ait pas d’équivalence rigoureuse entre les différentes représentations du 
monde même si on tient que les réalités demeurent les mêmes. Chaque peuple conçoit et exprime 
les choses en fonction de son expérience.

Et si les lexicographes ne recensent pas de terme, la notion n’en est pas moins connue et bien connue 
par les Bambara. Elle représente même l’un des éléments centraux autour desquels s’organise cette 
société. Ils conçoivent la « tolérance » avec deux caractéristiques et une vertu.

Le droit à la différence

Lorsque la «  tolérance » concerne les individus, le Bambara emploie sabali. Ce mot vient de la 
composition d’un nom (se)25 et d’un verbe (bali), il peut aussi bien se réaliser en nominal (sabali ye 
dubaden danbe ye : « la tolérance est une vertu d’enfants de grande famille ») qu’en verbal (m i ye 
hòròn ye, i bè sabali : Si tu es un homme d‘honneur, tu toléreras ) : se : « le pouvoir, la force d’agir » ; 
ka bali : « empêcher, priver ».

Cette unité lexicale (sebali) veut dire : ne pas faire usage de ses pouvoirs dans des contextes où 
ce pouvoir a naturellement tendance à vouloir s’exercer ou a des raisons de s’exercer : c’est une 
autocensure. Lorsque deux personnes sont en conflit, on adresse la formule sabali au plus fort, pour 
lui dire de ne pas vaincre son adversaire, bien qu’il en ait les moyens.  Segu Faama, … a xira i ka 
faramuso ka so, nka kana a faga, sabali fòlò, i bè Jònkolonin sarakaw d’a ma, « Roi de Ségu,… il 
a certes dormi dans la case de ta femme préférée, mais ne le tue pas, tolère-le pour le moment et 
demande lui d’aller effectuer les difficiles sacrifices contre Djonkilonin ». Sabali dans ce contexte, 
fait strictement référence à l’indulgence et à la magnanimité de celui à qui on l’adresse. Car il a les 
moyens physiques et sociaux de se faire valoir, et de plus, « il a la raison avec lui ». Autrement dit, 
il a tout pour faire, mais il ne fait pas.

Lorsque la tolérance concerne les groupes, les communautés, le bambara emploie la forme : ko-to-
nyògòn-ta-la. Ce complexe unitaire, formé de ko « chose », to « laisser », nyògòn « mutuellement », 
ta « particule du pronom possessif » et la « postproposition locative », fait directement allusion à la 
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Accepter 
les points 
de vue 
des autres 
favorise 
la vie.
Sentence
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différence des points de vue en préconisant que l’on s’accepte mutuellement, étant entendu à travers 
s’accepter, accepter les différences. Kotonyò-gòntala porte en lui la notion de groupe à travers 
nyògòn qui véhicule une idée de « relations mutuelles ». Les seuls pronoms que l’on peut employer 
dans la même phrase sont an (nous), a « vous » et u « ils ». Ainsi, chaque fois que l’on entend ra ce 
mot, c’est au nom d’un groupe qu’on l’exprime même lorsque c’est apparemment une seule personne 
qui parle et défend sa différence.

La vieille formule kotonyògòatala bé jè diya (« accepter / supporter les points de vue des autres 
favorise la vie en commun »), était employée lors des réunions de sociétés d’initiation. À travers ce 
slogan, toutes les autres règles de la société, qui traditionnellement ont force de lois, sont mises en 
veilleuse pour permettre aux plus jeunes, par exemple, de donner et défendre leurs avis, et de marquer 
ainsi leur différence. C’est au nom de ce même principe que les paroles et les comportements des 
chefs ou des rois pouvaient être mis en cause. En d’autres termes, la société bambara, qui paraît 
être assez hiérarchisée et rigide, accepte d’une part la différence, d’autre part donne le moyen au 
groupe le plus faible de se faire entendre.

Munyun, ou la vertu indispensable

Les deux caractéristiques de la «  tolérance  », dont nous venons de parler, requièrent une vertu 
essentielle : munyun. On dit de quelqu’un a bè munyun lorsqu’il est épris de la volonté de supporter 
ce qui ne lui plaît pas, mais aussi lorsqu’il a l’aptitude physique de supporter cela. Autrement dit, 
munyun se définirait par deux traits indispensables :

◼◼ volonté ou prédisposition mentale de supporter (hakilimaya) ;

◼◼ capacité physique et nerveuse de supporter (ke ko kun).

Munyun n’est généralement traduit en français par « patience » (munyun tè hòrònmuso sòn ye : « la 
patience n’est pas un défaut chez une femme d’honneur ») bien que ce mot soit une conséquence 
de la prise de position mentale et physique qu’exige la tolérance.

La tolérance est d’abord un code d’honneur participant à la définition du Bambara, car il ne peut y 
avoir d’homme non épris de l’acceptation de l’autre, aussi bien individuellement que collectivement 
dans cette société. Si les griots du Mandén ont chanté des combattants pour Jeurs faits de guerre, 
ils ont aussi fait les louanges de ceux qui se sont faits remarquer par leur hakilimaya (« personne 
dotée de conscience »). Autrement dit, celui qui n’est pas tolérant n’est pas digne d’être traité comme 
un Homme : e tè mògò ye tugun, ekèra began ye, «  tu n’es plus une personne, tu es désormais 
un animal ». Et la société bambara a valorisé la capacité à supporter et à attendre pour mieux 
apprendre. Ainsi, munyun devient un élément prépondérant dans l’apprentissage et l’acquisition de 
la sagesse.

La notion de tolérance en bambara ne fait aucune allusion aux différences autres que celles des 
points de vue et des comportements. Une multitude d’ethnies, de religions, de traditions culturelles 
et de langues a forgé l’acceptation de la différence comme un trait de caractère essentiel et celle-
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ci, quelle qu’elle soit et d’où qu’elle vienne, est appelée à s’intégrer au système. Ce n’est pas la 
différence physique qui gêne généralement, c’est plutôt la différence des systèmes de référence. 
Dès que ceux-ci sont acceptés, il ne se pose plus de question d’intolérance. C’est d‘ailleurs l’une 
des raisons du grand syncrétisme religieux et, aujourd’hui, de la fragilité et même de la remise 
en question de l’avenir des cultures bambara tant elles sont ouvertes et perméables. Les Bambara 
prennent cela comme étant une force, celle de pouvoir toujours additionner, plutôt que de voir des 
oppositions.

Cela n’est pas non plus sans conséquence sur la très grande dynamique de la langue bambara dans 
la sous-région, car c’est une langue qui n’entre pas souvent en conflit avec les langues qui partagent 
le même environnement, mais donne les moyens aux locuteurs de ces dernières de se reconnaître 
en lui.

Ismaël Maïga
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Kiswahili

Patience, humilité et dépassement moral

Le kiswahili est une langue africaine, de par son origine et sa structure grammaticale – le bantou 
-, qui s’est développée à travers les siècles sur le littoral est-africain en incorporant en son sein des 
apports lexicaux issus de ses contacts transocéaniques et des puissances qui ont colonisé la région. 
Il a emprunté beaucoup à la langue arabe qui constitue à peu près 35 % de son lexique. Il s’est 
également enrichi de mots d’origine persane, des langues du sous-continent indien, notamment 
le hindi et le gujerati, ainsi que des langues européennes, telles que le portugais, l’anglais et 
l’allemand. Il est la deuxième langue la plus importante du continent africain, après l’arabe. De la 
côte, le kiswahili a pénétré progressivement à l’intérieur du continent avec le développement des 
liens sociaux, commerciaux et l’expansion coloniale, pour devenir la lingua franca de l’Afrique 
orientale et au-delà. Il est la langue nationale et officielle de la Tanzanie et du Kenya. Il est parlé à 
des degrés variables en Ouganda, République démocratique du Congo, Rwanda, Burundi et dans 
de nombreux autres pays limitrophes.

Le mot «  tolérance » tel qu’il est conçu en kiswahili est un témoignage de complexité. Il faudrait 
approfondir l’étude pour retenir la profondeur historique du terme chez les swahiliphones. L’analyse 
du concept de « tolérance » en kiswahili montre que la notion a plusieurs facettes et varie selon le 
contexte. Il existe plusieurs mots qui permettent, suivant les circonstances, d’exprimer la notion de 
«  tolérance  ». Les termes kuvumiliana, kustahamiliana et kuchukuliana sont ceux qui traduisent le 
mieux le concept dans cette langue.

Les vertus de l’humilité

Les deux premiers termes, kuvumiliana et kustahamiliana, sont synonymes. Ils se distinguent l’un de 
l’autre seulement par leur origine lexicale mais veulent dire la même chose. Le premier est un mot 
d’origine africaine tandis que le second est d’origine arabe. Tous les deux sont fondés autour de la 
question de patience (kuvumilia / kustahamili ) suivis par un suffixe ana qui rajoute au verbe la notion 
de réciprocité d‘où kuvumiliana / kustahamiliana. Rappelons au passage qu’en kiswahili la forme 
réciproque du verbe, indiquant une action qui se fait mutuellement, se termine toujours avec ana. 
Les termes kuvumiliana et kustahamiliana peuvent être traduits littéralement comme « avoir patience 
l’un envers l’autre ou se supporter mutuellement ». Ce qui sous-entend « une attitude ou une volonté 
de chacun de supporter ou de souffrir quelque chose de désagréable chez l’autre sans pour autant 
provoquer une crise ». Ainsi peut-on constater qu’à travers les mots kuvumiliana, et kustahamiliana, la 
patience est appuyée par un argument moral. Cette réalité se trouve bien résumée dans le proverbe 
swahili Mvumilivu / Mstahamilivu hula mbivu, qui veut littéralement dire « Celui qui a la patience 
mangera le fruit mûr » : Celui qui patiente récoltera les fruits de sa patience.

Le troisième mot kuchukuliana semble être plus large et celui qui représente le mieux le concept de 
« tolérance » en kiswahili. Contrairement aux deux termes précédents, (kuvumiliana et kustahamiliana), 
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Les couleurs 
des hommes 
sont les 
ornements 
de Dieu. 
Shaaban Robert
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kuchukuliana sort du cadre de passivité en inscrivant son action dans une continuité linéaire. 
Kuchukuliana est constitué à partir du verbe kuchukulia qui veut littéralement dire « considérer », suivi 
d’un suffixe ana qui y ajoute la notion de réciprocité, d’où kuchukuliana. Si en français tolérance 
« est une vertu » et si tolérer signifie « l’acceptation d’un fait qui n’est pas jugé légitime ou l’admission 
à contrecœur de quelqu’un malgré ses défauts », en kiswahili les termes kuchukuliana et kuchukulia 
n’ont pas une connotation négative. Kuchukuliana n’est qu’un prolongement du terme kuchukulia, 
« considérer ».

Une force morale

Ce verbe est à la fois chargé d’une valeur morale et de beaucoup de symboles ou d’images. Il 
présuppose la substitution aux rapports de force d’une humilité généralisée. Il constitue la pierre 
angulaire autour de laquelle se conjuguent d’autres facteurs : patience, considération de l’autre et 
enrichissement mutuel.

Il ne s’agit pas d’une question de passivité mais au contraire d’activité : il implique le dépassement 
de soi pour comprendre l’autre. Ainsi, la notion de tolérance en kiswahili, kuchukuliana, peut se 
résumer comme une vertu, une valeur, une ouverture d’esprit envers l’autre, une considération de 
son prochain comme s’il s’agissait d’une partie de soi et d’un effort de compréhension réciproque 
afin d’aboutir à un enrichissement mutuel. La différence de l’autre ne doit pas être considérée 
comme mauvaise, mais comme quelque chose qui peut devenir un atout commun s’il y a effort de 
compréhension mutuelle.

Ainsi les quatre premières lignes du poème du très célèbre poète swahili Shaaban Robert, sur la 
question de la couleur de nos peaux, est un témoignage de ce qu’est la notion de tolérance chez 
les Swahili :

◼◼ Rangi pambo lake Mungu, rangi hanta kashifa,

◼◼ Ni wamoja walimwengu, wa chapatti na wa mofa:

◼◼ Walaji ngano na dengu, wazima na wenye kufa

◼◼ Rangi pambo lake Mungu, si alama ya maafa.

«  La couleur est l’ornement de Dieu, loin d’être un démérite, Nous appartenons tous à la même 
espèce, malgré nos différences ; Ceux qui mangent le blé ou les lentilles, les vivants ou les morts, ils 
sont tous égaux. La couleur est l’ornement de Dieu, loin d’être une marque de démérite ».

Mohamed Ahmed Saleh
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Postface

Le relativisme linguistique repose sur deux contraintes essentielles  : d’un côté, le langage est un 
moyen technique de communication, de mémorisation et d’intellection  ; de l’autre, il s’agit d’un 
produit de l’évolution historique contingente et différenciée des groupes humains qui l’utilisent. On 
y retrouve donc autant des traits universels qui sont liés au premier aspect, que des caractères 
idiosyncrasiques qui tiennent au second. D’où le fait qu’il y a toujours à la fois ressemblance et 
incommensurabilité entre les langues qui relèvent de civilisations différentes. L’incommensurabilité ne 
signifie pas l’incomparabilité ; elle ne suspend pas non plus le devoir impératif de rendre possible 
et maximale l’intercompréhension.

L’intercompréhension concerne, bien entendu, en dernier lieu des pratiques sociales ; mais elle doit 
s’enraciner dans le langage. C’est pourquoi, il est essentiel d’en passer par une analyse linguistique : 
dans chaque langue repose l’essentiel d’une histoire sociale et la cristallisation d’un système de 
valeurs élaboré au cours des générations. La difficulté provient du choix d’un point de départ ; si le 
relativisme impose l’absence d’équivalence directe, la mise en correspondance doit s’initier dans 
un choix et une méthode. La démarche des auteurs de ce petit livre est à ce titre exemplaire. Pour 
aborder la tolérance, il sont partis du champ sémantique tel que l’Occident l’a construit depuis le 
XVIIIe siècle (c’est-à-dire de leur propre culture), pour tester l’existence d’un vocabulaire, repérer dans 
le champ social des pratiques qui peuvent être mises en rapport, sans, bien entendu, tout aplatir sur 
des a priori injustifiables.

Le résultat est remarquable par sa précision, encourageant moralement par ses résultats, et 
probablement porteur d’une véritable politique future. Le lecteur aura rapidement remarqué qu’à 
l’aune de cette comparaison, notre concept de «  tolérance  » peut se projeter sur deux pôles 
sémantiques relativement distincts, sinon totalement indépendants. L’un se construit en quelque sorte 
négativement, il réfère à ce qui est « supportable » ; l’autre, au contraire, suppose une démarche 
positive, il correspond « à la façon dont on accueille l’altérité », au moins sous sa forme la plus 
simple, celle de « l’étranger ».

La constante la plus claire que met au jour la comparaison, c’est la constitution du vocabulaire 
autour de ses références physiques. Il s’agit d’un phénomène empirique assez général que l’on 
remarque pour la plupart des concepts moraux. Il correspond à l’étymologie du mot dans les langues 
européennes. Tolérer, c’est «  supporter  », au sens où l’on supporte un poids ou une douleur (cf. 
l’égyptien fi ha-). Moralement le seuil de la tolérance est variable, comme physiquement celui 
de la douleur. Il dépend du contexte culturel. On comprend que son abaissement puisse être une 
vertu individuelle, proche de l’indulgence ou de la patience. À l’inverse, celui qui supporterait tout 
serait proprement écrasé, il ne serait plus rien. Prôner la « tolérance », c’est faire varier le seuil ; or, 
ce dernier dépend de deux choses, la constitution de celui qui va avoir à « tolérer » et la nature 
du fardeau. On voit bien comment ont procédé les sociétés occidentales de la Renaissance. Leur 
problème était religieux ; il fallait progressivement changer l’impact social de la religion (le bout du 
chemin c’est la laïcité de l’État et le statut privé de la religion) et abaisser le niveau de l’enthousiasme 
religieux. Le problème ne se pose pas chez les Romains où les Grecs chez qui la religion n’est 
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investie d’aucun fanatisme. Prise en ce sens la « tolérance » est sélective, elle a des seuils différents 
selon les objets et les civilisations. On peut « tolérer » la diversité sexuelle ou religieuse et, en même 
temps, «  tolérer  » les sacrifices humains, l’esclavage ou la peine de mort. C’est au sens propre 
une question de sensibilité qui finit par emporter avec soi le refus d’abuser de sa force ou de ses 
prérogatives (cf. le sabali des Bambara ou l’udarta des Indiens). Une société peut avoir développé 
la vertu de « tolérance » jusqu’à la non-violence sur un fond de ségrégation sociale.

L’accueil est tout autre chose : c’est un geste envers autrui. La capacité d’accueil peut être une vertu 
individuelle et la « tolérance » s’y mesure à sa largesse. Elle peut évidemment être sociale. Dans ce cas 
elle possède deux extrêmes. D’un côté, on aurait le refus de l’altérité, l’étranger est toujours, comme 
chez les Grecs, le barbare, la négativité même qui donne son sens à l’identité de la communauté. 
De l’autre, on aurait la capacité absolue d’intégration, comme si, en quelque sorte, il n’y avait 
plus de dehors. Là encore, les différences sont multiples, autant que les codifications à l’égard des 
étrangers. Le prix de leur intégration à la vie sociale peut même être quantifié par le paiement d’une 
capitation (Qoran, IX, 29). La considération absolument positive que l’on accorde à l’étranger, la 
kuchuculiana du kiswahili, n’exclut pas nécessairement la discrimination. On remarquera que celle-ci 
tend à ne conserver sa positivité qu’à l’égard du voyageur, celui qui est de passage. L’hospitalité 
est la forme minimale de la « tolérance accueil » (que l’on songe à toutes ses variantes africaines) 
qui connaît elle-même une forme minimale : le droit de passage (ou aujourd’hui le visa de tourisme). 
Ce qui signifie que l’accueil peut être « tolérant » au passage et totalement fermé à l’installation. 
Et, quand l’installation est «  tolérée », cette dernière peut s’accorder avec l’attribution d’un statut 
particulier parfaitement discriminatoire. On « tolère » l’autre, mais à sa place qui n’est pas la nôtre.

Les langues ne limitent pas la construction des concepts  ; simplement elles en favorisent plus ou 
moins l’accès. Le concept de « tolérance » qu’a construit la philosophie des Lumières ne se retrouve 
exactement dans aucune langue, pas même les langues occidentales, parce qu’il est une construction 
intellectuelle qui repose sur une conception particulière du droit et de la société. Cette conception 
suppose l’universalité. Il y a deux façons de voir l’universalité  : l’une est l’agrégation où chaque 
diversité s’ajoute (que l’on songe à la Chine), l’autre est l’indétermination, où chaque diversité 
se retranche. Il n’y a d’homme universel que si l’on fait abstraction des particularités ethniques, 
religieuses, sexuelles ou raciales. La tolérance des Lumières a pour fondement la reconnaissance 
d’un noyau intangible d’humanité, elle a pour axiomes l’égalité et la réciprocité absolue. Cette 
tolérance ne peut accepter les sacrifices humains, les mutilations ou l’esclavage parce qu’elle ne 
tolère pas l’intolérable et qu’elle considère, selon la formule de Kant, l’humanité en chaque homme 
comme une fin et non comme un moyen.

On peut dire (même si on s’interroge comme toujours sur les Incas) qu’il n’existe aucune forme de 
société où n’apparaisse pas quelque figure de la « tolérance », comme si un apparentement général 
se faisait jour sous la diversité. On peut dire également qu’il n’en existe aucune où le concept des 
Lumières soit véritablement lexicalisé. Ce concept lui-même peut être vécu comme contradictoire 
puisqu’il revient à n’admettre les différences qu’à condition de les abolir ; il n’y a de « tolérance » 
que là où les hommes sont tous des semblables, des frères et dans la mesure seulement où ils le 
peuvent demeurer. Prise en ce sens, la « tolérance » ne peut concerner que l’ensemble des variations 
qui ne sont pas susceptibles de rendre le semblable dissemblable.
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L’ensemble des études que l’on vient de lire invite donc à l’optimisme la « tolérance » a ses ferments 
partout. Il y a dans la conception des Lumières un autre aspect indispensable de cet optimisme : 
le fondement du droit et la légitimité des sociétés est d’ordre consensualiste. Les ferments de la 
«  tolérance  » qui se lisent dans le lexique des peuples du monde peuvent être les ferments du 
consentement.

Sylvain Auroux
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24	 Un lecteur a eu l’amabilité de nous faire part de remarques complémentaires sur le wolof dont on 
trouvera l’essentiel ci-après. Les nuances observables signalent la nécessité d’enquêtes de terrain 
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