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Préface

Le colloque Les civilisations dans le regard de lautre, organisé
conjointement par 'UNESCO et I'Ecole Pratique des Hautes Etudes
(EPHE), s’est tenu a Paris en décembre 2001, cloturant ainsi par la réunion
d’éminents spécialistes de la communauté scientifique internationale
I’Année des Nations Unies consacrée au dialogue entre les civilisations.

Conférence pivot, elle a permis de créer le lien entre les différentes
conférences organisées dans le monde sur ce theme en 2001 et d’en dresser
le bilan, tout en intégrant dans la réflexion les bouleversements
géostratégiques qui ont marqué cette année. Parce que I'histoire est un
enjeu politique, voire une arme largement utilisée dans des controverses
stratégiques sur des valeurs et des visions du monde, il faut répondre aux
exigences de compréhension des parametres socio-politiques complexes
qui forment la question du dialogue entre les communautés, les cultures et
les civilisations.

Cétait ambition de ce colloque, que reflete le présent volume,
troisieme de la série UNESCO Dialogue entre les civilisations. La piste des
« voyages, textes et traductions » souligne que nulle connaissance ou
information ne saurait faire I'économie dune analyse critique des
documents et des témoignages rapportés au fil des siecles par les
voyageurs. Limpact de ces échanges s’inscrit dans une problématique plus
large du pouvoir et de la gouvernance humaine. En engendrant une
réflexion sur la nature et I'étendue du savoir local, ces échanges ont



également provoqué des velléités d’appropriation de savoirs exogenes, qui
se sont parfois traduites par de véritables conquétes.

La persistance d’images anciennes dans l'imaginaire collectif
s'exprime parfois en « réves d’empire », alors méme que de nouveaux
modeles politiques sont sans cesse recherchés. L’exploration de
« nouvelles formes d’'universalisme », si elle révele le souci d’ouverture a
l'autre, illustre aussi la difficulté d’appréhender la pluralité des cultures et
leurs interactions continues dans le temps et l'espace. Cette pluralité
nourrit également la complexité dune définition du terme méme
de « civilisation ». Le dialogue entre les civilisations est donc le fruit d’'une
multiplicité de regards, qui aident par leurs faisceaux croisés a mieux
appréhender et comprendre 'autre.

LCUNESCO a invité la communauté scientifique, a travers ce
colloque, a créer un canevas qui se serve de l'histoire comme d'une grille
d’analyse pour cerner les obstacles, les incompréhensions et les préjugés
qui ont prévalu dans le passé entre les cultures et les civilisations, afin de
développer des approches novatrices permettant de construire 'avenir.

|?"’P’
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Koichiro Matsuura

Directeur général de I'organisation des Nations Unies
pour léducation, la science et la culture

(UNESCO)






Introduction
Allocutions d’ouverture au colloque

Ahmad Jalali
Président de la Conférence générale de 'UNESCO

Lorsque j'ai pris connaissance de I'ordre du jour de ce colloque ainsi
que du nom et des disciplines des participants, j'ai pensé que 'UNESCO
offrait le cadre d’'une rencontre exceptionnelle réunissant des personnalités
de tous les milieux universitaires pour traiter de sujets sélectionnés selon
des criteres purement intellectuels et demandant une grande érudition.
C'est pourquoi je pense que le lieu est bien choisi pour développer ce que
nous avons approuvé a la 31¢ session de la Conférence générale et qui entre
précisément dans le cadre de ce colloque.

Nous avons fait du dialogue entre les cultures et les civilisations I'un
des principaux objectifs de notre stratégie 2 moyen terme. A la Conférence
générale, notamment apres les événements du 11 septembre 2001, nous
avons compris que le dialogue entre les cultures et les civilisations n’était
pas seulement un réve d’intellectuels mais une véritable nécessité. En effet,
ce dialogue est inévitable car il représente peut-étre la seule issue possible.

Autre résultat de la Conférence générale : nous avons approuvé la
Déclaration de 'TUNESCO sur la diversité culturelle qui offre aussi un cadre
fort utile pour examiner les moyens de préserver cet aspect de la beauté du
monde. De méme que nous apprécions la diversité de la nature, nous
devons aussi apprécier la diversité de nos cultures.

Le theme remarquable que vous avez choisi pour cette réunion, « Les



civilisations dans le regard de l'autre », peut, a mon avis, donner lieu a deux
interprétations du dialogue entre les cultures et les civilisations : I'une que
je qualifierais d’« historique ou descriptive » et 'autre d’« impérative ou
normative ».

D’apres l'interprétation historique, le dialogue entre les civilisations
n’a rien d’entierement nouveau et constitue au contraire un phénomene de
tous les instants. Les civilisations ont toujours engagé un dialogue et méme
les guerres et les conflits les plus sanglants n'ont jamais réussi a les en
empécher completement. Si nous nous placons de ce point de vue pour
étudier la question des « civilisations dans le regard de l'autre », nous
devons revenir sur les diverses formes que le dialogue entre les civilisations
a prises dans lhistoire. Cette tache exige au moins deux changements
méthodologiques essentiels dont I'un concerne notre facon d’envisager
I'histoire. Celle-ci a toujours été — et est encore souvent — considérée
comme une succession d’antagonismes et de guerres, et Cclest
malheureusement cet aspect qui a surtout été mis en avant. Pour adopter
une approche plus salutaire, le premier changement méthodologique
consiste a se placer d'un point de vue qui privilégie non plus le conflit mais
le dialogue, a rechercher dans l'histoire les éléments qui I'ont favorisé et a
s'efforcer de réécrire l'histoire sous cet angle. Il va sans dire que cette
nouvelle orientation ne doit pas nous empécher de voir les événements
historiques les plus violents. Quant au deuxieme changement
méthodologique, il consiste a passer d’'une conception ethnocentrique de la
culture et de la civilisation a une conception dans laquelle le partage et les
concessions mutuelles occupent le devant de la scene.

Selon la conception ethnocentrique du développement des cultures
et des civilisations, ces derniéres sont censées évoluer dans un
environnement plus ou moins fermé et limité par des frontieres nationales
ou ethniques. Les interventions extérieures, principalement les guerres et
les invasions, portent atteinte a leur développement intrinseque et mettent
leur existence méme en péril. Il est vrai que la métaphore de la
« civilisation considérée comme un tout organique » présente un certain
avantage. Si 'on compare la civilisation a un organisme vivant, on semble
laisser entendre qu’elle a des liens avec I'environnement. Or, ce que cette
métaphore signifie généralement, c’est qu’il existe une relation
d’interdépendance entre les éléments internes dune culture ou dune
civilisation et non pas une dépendance a I'égard de leur environnement.

Le probleme qui se pose a nous est donc de définir les cultures et les
civilisations comme des systemes ouverts et d’inclure dans cette définition
le partage, I'échange, les concessions mutuelles et le dialogue.



Or, comment pouvons-nous espérer avoir un dialogue fructueux
entre les différentes cultures aujourd’hui si nous n’avons pas une idée plus
ou moins précise de la facon dont un tel dialogue a été conduit dans le
passé ? J'observe que l'ordre du jour de cette réunion contient un grand
nombre de points qui vont permettre de répondre a cette question.

Les deux interprétations de la notion de dialogue entre les cultures
et les civilisations sont donc étroitement liées. D'une part, si 'on ne connait
pas bien l'expérience du passé, on ne peut pas la reproduire, voire la
poursuivre, dans le présent. D’autre part, toute recherche sur le passé est
d'une certaine facon limitée par notre conception du monde contemporain
et du role que les différentes civilisations jouent dans son édification.

Les deux conceptions du dialogue entre les deux civilisations sont
donc interdépendantes. Elles sont en outre indissociables de la question du
regard de l'autre. Cette relation s'exprime a travers le role que la culture et
la civilisation jouent dans la constitution de notre identité actuelle.
Lhistoire ne manque pas d’exemples sur la facon dont les cultures ont
favorisé a la fois la solidarité au sein de certains groupes et la
différenciation d’'un groupe humain a l'autre. Elle nous enseigne en outre
que ni le point central autour duquel les identités se constituent ni les
frontieres de part et d’autre desquelles les groupes humains se séparent ne
restent les mémes. Dans certains cas, c’est la langue qui a joué ce double
role ; dans d’autres, cette fonction a la fois unificatrice et différenciatrice a
été remplie par les messages écrits. Au Moyen-Age, C’est la religion qui I'a
assumée et, dans les temps modernes, elle a été reprise par le concept de
« nation ». La caractéristique principale est qu’en dépit de ces changements
d’orientation, chacune de ces entités sociales slaccompagne d'une culture
qui lui est propre et qui soude la société ou le groupe tout en atténuant les
différences internes mais en mettant en lumiere les aspects qui les
distinguent les uns des autres.

Nous sommes donc en présence de cultures religieuses, de cultures
ethniques et de cultures nationales. La encore, c’est le regard de l'autre sur
la culture qui est mis en évidence. Il est urgent de rechercher les points
communs entre les différentes cultures contemporaines, tache qui ne peut
étre accomplie que si 'on transcende les obstacles culturels, nationaux et
ethniques existants. Cest seulement ainsi quon pourra dépasser la
conception ethnocentrique de la culture et de l'histoire et les conceptions
monolithiques de l'identité et de l'altérité qui en sont pour ainsi dire les
conséquences logiques.

Nous avons écouté avec intérét le discours prononcé a 'occasion de
I'ouverture de la 31¢ session de la Conférence générale par M. Jacques



Chirac ; ce dernier a souligné que le dialogue des cultures doit étre conduit
avec clairvoyance et humilité car son pire ennemi, c’est 'arrogance. Il a
également posé un certain nombre de questions pertinentes : « Sommes-
nous restés fideles a nos propres cultures et aux valeurs qui les sous-
tendent ? LOccident a-t-il donné le sentiment d’imposer une culture
dominante, essentiellement matérialiste, vécue comme agressive puisque la
plus grande partie de '’humanité I'observe, la cotoie sans y avoir acces ?
Est-ce que certains de nos grands débats culturels ne sont pas parfois
apparus comme ethnocentrés, laissant de coté les réalités sociales et
spirituelles de ce qui n’était pas I'Occident ? Jusqu'out une civilisation peut-
elle vouloir exporter ses valeurs ? » Jacques Chirac a ensuite développé
cette idée en déclarant que si chaque culture et chaque civilisation peuvent
étre fieres de ce qu'elles ont accompli, elles doivent néanmoins mener sur
elles-mémes un travail critique.

Je suis heureux de constater que les points inscrits a 'ordre du jour
de ce colloque correspondent aux principaux themes que nous avons
traités a la derniere session de la Conférence générale ; 'UNESCO
continuera a en suivre le retentissement dans le cadre de sa stratégie a
moyen terme pendant toute la durée du prochain exercice biennal.



Jean Baubérot
Président de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes

Ce colloque international est le fruit d'une aventure commune,
risquée et passionnante, entre 'TUNESCO et I'Ecole Pratique des Hautes
Etudes. Cette aventure repose sur un pari commun : le pari quil est
possible de mieux comprendre la réalité présente du monde dans lequel
nous vivons, ce quon désigne généralement par le terme commode,
quoique imprécis, d’actualité, qu’il est possible donc de mieux comprendre
l'actualité par un mouvement de prise de distance avec celle-la méme.

Certes, lors des réunions conviviales et enrichissantes de notre
comité mixte de préparation, tenues avant I'été, nous ne pouvions prévoir
a quel point les événements mondiaux qui constituent aujourd’hui le
contexte social et politique de notre colloque seraient importants, voire
dramatiques. Mais si ces événements radicalisent l'enjeu de notre
entreprise, s’ils le rendent peut-étre, pour certains, plus difficile a
comprendre, ils n’en changent pas fondamentalement la nature. Depuis
longtemps, depuis toujours, le monde des étres humains est tout sauf une
terre de tranquillité et si I'année 2001 a été proclamée, par les Nations
Unies, Année internationale pour le dialogue entre les civilisations, cette
visée signifie la conscience aigué quun tel dialogue est a construire, a
reconstruire. Au milieu des tensions, de la tourmente, nous devons étre des
batisseurs de dialogue.

Des lors, deux démarches possedent chacune leur propre légitimité
intellectuelle. Une premiere démarche apparait directe, elle tente d’étudier
a chaud les grands événements et leur contexte. Démarche nécessaire et qui
s’effectue quotidiennement en divers lieux. Mais a coté d’elle, une autre
apparait tout autant indispensable : celle qui sait que la ligne droite n’est
pas toujours le meilleur chemin pour aller d'un point a un autre,
queffectuer quelques détours n’est pas du temps perdu, au contraire. Une
démarche — celle que nous allons suivre durant ces deux journées — qui
élargit le champ de vision, qui prend un certain recul, un peu comme on
s’éloigne d’'un objet pour pouvoir mieux le percevoir, pour en prendre une
plus exacte mesure, pour mieux pouvoir le regarder.

Mieux le regarder : au cceur de notre titre, « Les civilisations dans le
regard de l'autre », il est fait mention du regard. Métaphoriquement les
civilisations, comme les personnes, se regardent. Elles attirent le regard,
elles s'offrent, se dérobent au regard, a un regard quaniment paroles et
gestes, sentiments et passions. Des regards inquiets, hostiles, et arrivent le
bruit et la fureur des armes. Des regards indulgents, confiants, et



I'espérance d'une réconciliation n’est pas loin...

Les regards peuvent étre multiples, empreints d’ambivalence comme
cet « autre », cet autre aux mille visages possibles qui termine le titre de
notre colloque comme pour mieux indiquer que la signification se niche
dans la relation et que l'altérité est créatrice d’identité.

Drailleurs, la séance « Voyages, textes et traductions », va nous
permettre de mieux découvrir comment, consciemment ou non, de proche
en proche, les civilisations s'observent, se cherchent, s'influencent, se
définissent mutuellement. Les écrits restent peut-étre, mais ils ne restent
pas en place. De siecle en siecle, on va chercher les écritures sacrées ou
profanes ailleurs pour les traduire de retour au pays. Ces traductions
donnent naissance a de nouvelles traditions et cette tectonique des cultures
et des civilisations génere I'idée de translation.

Mais il n’existe pas d’influences et d’échanges sans que se pose le
probleme du pouvoir, de la gouvernance humaine. Nous verrons que,
modele fédérateur protecteur des minorités, pouvant favoriser la
cohabitation de cultures et de communautés diverses, l'empire fut
longtemps percu comme un lieu d’équilibre de forces antagonistes.
Quoique ternie par des situations de domination politique, de colonisation
ou d’annexion territoriale, son image subsiste dans nos sociétés, sous forme
dun « réve d’empire » qui peut recouper une perspective quelque peu
nostalgique visant la résurrection d’'un esprit de tolérance multiculturaliste,
comme elle peut induire une réflexion critique, inspirant la recherche de
nouveaux modeles politiques.

Ces nouveaux modeles, a la fois politiques et culturels, nous les
explorerons également en nous projetant vers de nouvelles formes
d'universalisme. Elles cherchent a ne plus faire revétir du masque de
I'universel dominations et oppressions, mais a inclure dans la visée
universaliste le respect des différences comme la défense de la raison
suppose l'acceptation de l'imaginaire. Luniversel apparait alors horizon
d'une pensée plurielle, non pas pensée de la séparation mais pensée du
partage : donner aux autres la grille de I'univers propre a sa culture,
recevoir la part d’'universel de chaque culture autre. La singularité de
chaque étre, de chaque langue, de chaque civilisation peut étre richesse
dans la recherche de valeurs communes a portée universelle.

Nous terminerons par un débat général qui reprendra les différents
regards que les civilisations ont portés et portent les unes sur les autres.
Comment transformer conflits en séductions réciproques, rivalités en
plaisirs partagés ? Les drames actuels qui se jouent sur notre planete
donnent a ces propos une certaine valeur d'utopie. Mais peut-étre est-ce



justement quand le visible induit une certaine angoisse qu’il devient
d’autant plus important, essentiel, de prendre ce recul auquel jai fait
allusion tout a 'heure et de méler les analyses les plus rigoureuses sur des
pans importants de l'histoire de I'humanité a la projection dans un avenir

autre, a I'invention d’'un futur qui refuse délibérément de désespérer de
I'étre humain.



René Zapoata

Directeur, Division de la planification, du suivi du programme
et de l'établissement des rapports,

Bureau de la planification stratégique

Le colloque « Les civilisations dans le regard de l'autre », qui se tient
dans le cadre de la célébration de ’Année internationale pour le dialogue
entre les civilisations proclamée par I'’Assemblée générale des Nations
Unies, vient sans doute a point nommé car il est devenu manifeste qu'’il
nous faut sans cesse, d’'une part, jeter de nouvelles lumieres sur les
interactions entre les civilisations dans un passé devenu notre héritage
commun au fur et a mesure que la recherche scientifique progresse et,
d’autre part, identifier les modalités qui permettront de répondre aux
enjeux de notre temps.

Pour accomplir cette double tache, la communauté scientifique peut
jouer un role clef en permettant tout d’abord une prise en compte —
constamment renouvelée par le savoir qui se déploie dans les nombreuses
disciplines concernées — de l'ensemble des échelles différentes et
complémentaires du temps passé qui éclairent la formation de la dimension
multiculturelle de toutes les sociétés. En effet, c’est ainsi qu'on peut mieux
comprendre les interactions, les emprunts et les échanges ce qui, a son
tour, permet de mieux saisir les ressorts profonds de l'infinie créativité des
cultures et de mettre en évidence les démarches individuelles et collectives
qui ont mené a la constitution des civilisations et de leurs interactions.

Comme en témoigne le programme du colloque, nous devons en
effet procéder a des changements d’échelle permanents pour cerner les
mutations sociales et culturelles, tout en tenant compte du fait que les
modeles globalisants ne sont utiles que s’ils sont imprégnés de la
connaissance des pratiques et des comportements des individus, ainsi que
des microsociétés, en mettant en évidence les nuances, les déclinaisons et
les effets a long terme des différentes postérités sur lesquelles nous allons
nous interroger dans le cadre de ce colloque. Par ce biais, peut-étre
répondrons-nous a la question que posait Chateaubriand dans sa Vie de
Rancé lorsqu'il écrivait : « Bonaparte a fait son siecle, Louis [XIV] a été fait
par le sien : qui vivra plus longtemps de 'ouvrage du temps ou de celui
dun homme ? ».

Beaucoup a déja été fait dans ce domaine, mais il reste encore
beaucoup a faire pour approfondir cette connaissance des interactions
entre les cultures et les civilisations, ce qui dépend en grande partie de
I'établissement de nouveaux rapports entre archéologie, histoire,



anthropologie sociale et sociologie, pour ne citer que quelques-unes des
grandes disciplines concernées.

PUNESCO a lancé nombre de projets visant a asseoir sur de
nouvelles bases I'étude des interactions entre cultures et civilisations. En
commencant par le projet Est-Ouest, qui a surtout contribué a une
meilleure connaissance des civilisations de I'Asie du Sud et de I'Extréme-
Orient, suivi par les travaux sur la civilisation islamique, les routes de la
soie, la route de 'esclave, les histoires régionales et I'histoire de 'humanité,
notamment, 'UNESCO a réussi a mobiliser les communautés scientifiques
de toutes les régions du monde autour d'un agenda porteur qui est
également devenu aujourd’hui un enjeu critique pour notre temps.

En effet, le dialogue entre les civilisations a revétu une dimension
politique lorsque, en décembre 1993, Samuel Huntington lanca sa these sur
le conflit des civilisations. Cette these, malgré l'indigence de son
argumentation historique, a fait son chemin jusqu’a nos jours, nous devons
le reconnaitre, notamment en continuant a nourrir de plus belle des
discours pronant insidieusement I'exclusion, dans la mesure ou ils visent a
étayer des oppositions soi-disant radicales et/ou insurmontables entre les
différentes aires culturelles et religieuses du monde contemporain.

Les événements du 11 septembre ont ravivé ces discours de facon
dangereuse et nous avons été confrontés a une prolifération de propos de
plus en plus schématiques et truffés d’'amalgames de la pire espece.

Les réactions face a ces « jusquau-boutistes » du conflit entre les
civilisations ont été vives dans le monde entier et ici, dans 'enceinte de
IUNESCO, l'ensemble des Etats membres a été catégorique, lors de la
31¢ réunion de la Conférence générale, dans sa condamnation des
amalgames qui ne peuvent que contribuer a nourrir la tentation de
I'exclusion, de l'ostracisme, du déni de l'autre, tentation qui a conduit aux
ravages qui ont scandé le xx¢ siecle avec son cortege de crimes contre
I'humanité.

En proclamant I'année 2001 Année internationale pour le dialogue
entre les civilisations, 'Assemblée générale des Nations Unies a fait un
grand pas en avant non seulement pour contrecarrer la these du conflit des
civilisations mais aussi et surtout pour ouvrir un nouvel espace au dialogue
au plus haut niveau politique. Avec 'adoption le 9 novembre, par la méme
Assemblée générale, du plan d’action sur le suivi de I'’Année, s'ouvre un
nouveau chapitre dans lequel 'TUNESCO se trouve engagé a fond d’ores et
déja, et le colloque aujourd’hui en est la premiere pierre.

Car, au-dela du bruit et de la fureur des conflits en cours, il nous faut
intensifier la contribution intellectuelle au renforcement du dialogue, a un



moment ol s'opeére, sous nos yeux, une mutation historique, celle de la
globalisation, dans un monde caractérisé par des inégalités et des fossés
criants entre les pays et au sein des pays qui faconnent de nouvelles et
complexes perceptions de l'autre.

Il s’agit la d'une mutation qui n’a pas encore trouvé les valeurs
partagées qu'exigent son amplitude et sa puissance. Ces valeurs partagées
ne découleront pas d’accords purement économiques, ni juridiques, entre
les Etats, et c’est le motif pour lequel la raison critique dont vous étes les
dépositaires a un si grand role a jouer a notre époque. Car votre intelligence
des grandes mutations du passé, des passages d’'un univers intellectuel 2 un
autre, caractérisés toujours par des survivances, des reprises, des
transpositions, est d'une importance clef pour comprendre non seulement
le présent mais aussi I'avenir.

Car la mutation en cours concerne au premier chef la culture, avec
les risques d'uniformisation, mais aussi avec le déploiement de nouvelles
formes d’ancrage des cultures et des identités, avec la véritable réinvention
de chaque groupe avec son passé et avec les autres, avec toute la complexité
problématique concernant une reconnaissance de droits spécifiques
compatibles avec la législation sur les droits de 'homme, etc.

Mais avons-nous les mots adéquats — hybridité, métissage,
symbiose — pour ne serait-ce quaborder cette réalité nouvelle, par essence
multiculturelle ? Comment éviter les pieges quont tendus a la recherche
par le passé des mots écrans tels que syncrétisme ou influence ? Comment
passer des étiquettes aux vrais contenus contemporains du dialogue des
civilisations ?

Ceest dire toute I'importance que 'TUNESCO attribue a vos travaux au
cours de ce colloque, et ce 2 un moment ot elle se propose de renforcer sa
coopération avec les grandes institutions de recherche en sciences
humaines, notamment avec I'Ecole Pratique des Hautes Etudes dont
nombre de ses chercheurs ont déja participé activement a des projets lancés
par 'UNESCO et le Conseil international des sciences historiques, en
coopération avec lequel a été lancé une série de recherches historiques sur
les interactions entre les sociétés et les cultures dans les diverses régions du
monde.

Nous sommes strs que ce colloque ouvre un chapitre décisif de la
coopération avec la communauté scientifique et que ses travaux
permettront de mettre le dialogue des civilisations, enraciné dans le passé
lointain, au diapason des préoccupations les plus bralantes de notre temps.
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Introduction

Jean Favier
Membre de U'Institut (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres),
Président de la Comission nationale francaise pour 'TUNESCO

Je voudrais remercier les organisateurs de m’avoir convié a présider
cette séance et je me réjouis que les travaux de ce colloque aux ambitions
tres larges déja, me semble t-il, commencent par une séance consacrée a
«Voyages, textes et traductions». C'est a I'évidence le premier moyen de la
connaissance des autres civilisations que d’aller y voir. Aujourd’hui, les
médias nous permettent de croire que nous pouvons connaitre les Autres
sans quitter notre fauteuil, ce qui est une erreur bien grave puisque
l'interaction n’existe guere dans ces cas-la et que les questions sont sans
réponse. Mais que sont des réponses a des questions qu'on n’avait pas
posées.

Pendant longtemps et jusqua I'avenement du régne des médias, le
seul moyen de comprendre les autres c’est de les connaitre, et le seul moyen
de les connaitre, c’est d'y aller. Et je trouve tres judicieux que nous
commencions par une réflexion sur les textes et la lecture des textes.
Jrassimile textes et traductions, la traduction étant un moyen d’accéder aux
textes. J’ai assez souvent plaidé en vain, je dois le dire, aupres des autorités
universitaires, pour que soit détachée de la connaissance de la langue, la
connaissance de la civilisation et de cette partie essentielle qui s’appelle la
littérature. Pour dire les choses en clair, je regrette que dans la formation



des jeunes, tout au moins dans mon pays, je ne connais pas la situation
dans le monde entier, mais hélas c’est a peu pres la méme chose partout, on
accede a une connaissance scolaire, universitaire, d'une civilisation et d'une
littérature que si 'on en apprend la langue. Autrement dit, si vous avez fait
de l'anglais, vous ne connaitrez pas Goethe et si vous avez de I'allemand,
vous ignorez Cervantes. C'est un défaut tres grave de notre enseignement
secondaire. Cela se rattrape un peu au niveau du supérieur. Donc, ces
textes traduits ou non traduits, hélas, seuls les connaisseurs de la langue
peuvent y accéder mais traduits par ceux qui ont fait l'effort de se mettre,
si je puis dire, dans la peau d'un deuxiéme écrivain, et par conséquent d'un
interprete de la pensée. Ces textes sont a la fois vecteurs dune
connaissance, ils portent la connaissance de la civilisation d’autrui. Il sont
aussi, vous pardonnez a un historien de laisser passer le bout du nez, ils
sont aussi des témoignages sur l'art de témoigner.

Or, il n’est pas de connaissance, il n’est pas d'information, historique
ou géographique, ou ethnologique ou sociologique, sans une critique des
documents, sans une critique des témoignages et ces textes sont parfois
eux-mémes une critique du témoignage d’autrui en un moment donné ou
a travers les temps. Ils appellent I'intelligence de 'Autre et pas seulement
I'observation. Ils appellent la critique de ce que dit 'Autre. Je pense a ce
récit de voyages que j'ai beaucoup pratiqué, celui d’Ibn Batuta, ce notable
de Tanger envoyé par le Roi du Maroc a la découverte du monde
subsaharien, en fait pour nouer des relations diplomatiques. Et je pense a
la critique tres aigué qu’il fait a la fois de ce qu’il voit et de ce qu'on lui en
avait dit. Il y a une part de désenchantement qui est la critique sévere de la
rumeur par rapport a la réalité qu’il découvre. Mais par la-méme, tous ces
voyageurs témoignent pour le regard sur 'Autre, pour un regard et pour
une volonté de regard.

Lhistoire de la transmission, c’est autre chose que le regard immédiat
et les textes sont transmission, transmission dans l'espace et transmission
dans le temps. Car cette histoire, c’est celle de la volonté de connaitre, de
la volonté d’écouter, de la volonté de rapporter. Ce n’est plus la simple
constatation, c’est déja procéder d'un jugement sur la valeur de ce que 'on
a vu et du témoignage que I'on peut porter, quelquefois aussi procédant
d'une volonté de glorification, méme jallais dire de gloriole. Je pense a
Marco Polo, mais je retrouve cela a toute époque, et je n’aurais pas
beaucoup de peine a vous trouver dans la presse de cette semaine des
chiffres exagérés pour des phénomenes pourtant aisément vérifiables. Mais
cette histoire de la transmission, c’est aussi une histoire de cette vertu
humaine par excellence qu’est la curiosité pour ce qu'on n’a pas sous les yeux.



Vous savez, votre chat ou votre chien est toujours impressionné par
une glace, il va voir par derriére, et le propre de 'homme c’est d’aller voir
par-dela cette glace sans tain qu’on appelle la mort, et par dela cet horizon
sans fin qui fait qu’on n’est pas partout. Chomme est le seul a étre curieux
de ce qu’il ne voit pas lui-méme, de ce quil n’entend pas lui-méme, et la
transmission par les textes, cest la réplique a ce besoin, a cette curiosité.
Demandez a ceux qui ont vu de dire ce qu’ils ont vu, et a eux, se dire qu'un
jour on le leur demandera. C'est aussi le refus des vérités limitées. Bien sr,
la traduction, je ne ferai pas de mauvais jeux de mots que vous connaissez :
traduttore-traducteur. mais c’est aussi une interprétation. Méme lorsque
I'interprétation conduit a des drames.

Je pense a Aristote découvert a travers Avéroes, par des gens qui
croient avoir découvert Aristote alors qu’ils n’ont découvert qu’Avéroes,
lequel était lui-méme un penseur assez grand pour ajouter a ce qu’il avait
lu. Il n’empéche pas que des drames ont surgi en Occident par une
méconnaissance complete de la tradition de la pensée d’Aristote a travers
le monde arabe, qui nous a valu la prodigieuse renaissance intellectuelle du
XI1¢ siecle occidental.

Je pense a la mémoire ajoutée, celui qui a vu et qui dit qu’il a vu parce
quon lui a dit, et tous les voyageurs ont toujours melé avec plus ou moins
de bonne volonté, plus ou moins de bonne foi ce qu’ils avaient vu et ce
quils croyaient avoir vu, jen appelle tout simplement a vos propres
souvenirs, a chacun d’entre vous, combien de souvenirs avons-nous en téte
qui ne sont que le souvenir de la photo qu’on en a gardée ? Combien de
souvenirs se résument aux quelques photographies que vous avez dans vos
collections ? Et c’est parfaitement inconscient.

Alors, le premier regard, c’est celui du voyageur, et c’est pour celui-
ci que maintenant je vais, sans plus tarder, donner la parole aux orateurs.



Philosophie médiévale et échanges
entre les deux rives de la Méditerranée

Alain de Libera

Directeur d’Etudes a 'EPHE, Section des Sciences religieuses

Moise engendra Noé et Noé engendra Eunuch et Eunuch engendra O’'Halloran. ..

et Benamor engendra Dupont-Durand et Dupont-Durand engendra Savorgnanovitch

et Savorgnanovitch engendra Japerstone et Japerstone engendra Szombathely

et Szombathely engendra Virag et Virag engendra Bloom et vocabitur nomen eius Emmanuel.

James Joyce, Ulysse

Je veux évoquer ici une étrangeére et une voyageuse. Etrange
étrangere qui a, pourtant, donné a 'Europe le premier sentiment de son
existence comme « figure spirituelle » et s’est vue reconnaitre — il est vrai
par un philosophe — une « fonction rectrice, au sein de I'humanité
européenne, a I'égard de I'humanité tout entiere! ». On l'aura deviné, son
nom est Philosophie. Il faudrait pouvoir méditer chacun des termes que le
penseur que je viens dévoquer, Edmund Husserl, utilise, dans une
conférence prononcée a Vienne les 7 et 10 mai 1935, pour définir
« lirruption de la philosophie » comme un « phénomene originel
caractérisant 'Europe au point de vue spirituel, [...] 'esprit qui 'habite [et
la] tache infinie » qui est la sienne, dans une « société totale, [...] réglée
par l'idéal » : espace (du) théorique, qui inclut les Etats-Unis, mais exclut
les Tziganes, doté dune historicité propre, avec la Grece pour lieu
originaire et pour fin idéale une « universalité de la raison » appelant les



non-Européens a « seuropéaniser ». On y verrait se forger,
conceptuellement, comme dans son lexique, la dimension que jaimerais
dire « transcendantale » de l'ethnocentrisme, si je ne craignais d’étre
pédant. Cest cette vision philosophique d’'une Europe, mais 'on pourrait
dire aussi bien d'un Occident nativement porteur du télos de I'humanité,
que je voudrais mettre ici en question, a partir du double statut d’étrangere
et de migrante de Philosophie durant ce quon appelle le Moyen-Age. Un
préjugé peut en cacher un autre. Mon titre le reflete, a sa maniere, qui
évoque la Méditerranée des deux rives. La « mer blanche », « notre mer »,
la « mer du milieu » a quatre bords : au sud, au nord, mais aussi a I'est et a
I'ouest — les voyages de Sophia d’Orient en Occident nous le rappellent ou
le rappelleront. La géographie supposée « spirituelle » est ici fille de
l'histoire — de l'histoire tout court. Cest de cette filiation, de son
imaginaire et de ses mythes, que je souhaite aussi brievement vous
entretenir.

Un livre achevé en cette méme année 1935 que la Krisis de
« ’humanité européenne » d’E. Husserl — publi¢, cependant, apres la
guerre —, peut nous servir ici de guide : Mahomet et Charlemagne de
I'historien belge Henri Pirenne, développant les idées avancées pour la
premiere fois dans un article éponyme de la Revue belge de philologie et
d’histoire paru en 19222, D’autres guides eussent été possibles, comme
Louis Bertrand, chantre de la colonisation, qui, toujours dans les années
1930, écrivait a propos des musulmans : « Mais il y a autre chose dans leur
fureur : la conscience de leur infériorité, de leur dégradation — et cette
chose-la ne se pardonne point. IIs ont beau proclamer qu’ils méprisent ce
chien de chrétien et cracher contre lui ou derriere lui : ils sentent tout de
méme que cet étre exécré appartient a une race supérieure. » La these de
Pirenne est d'une autre tenue, sinon entierement d'une autre teneur. C'en
est, si 'on peut dire, le visage présentable, le visage académique. La these,
qui est celle d'un médiéviste, est simple : il s’agit d’opposer deux types de
conquétes, la germanique et larabe, d’évaluer leurs contributions
respectives au destin de la ci-devant Romanitas. Tout tient en une phrase :
Iislam a rompu l'unité méditerranéenne que les invasions germaniques
avaient laissé subsister. Précisons. Selon Pirenne, I'unité méditerranéenne
du monde antique et I'essentiel de la culture romaine n’ont pas été atteints
par les invasions germaniques, méme a I'époque ou, au v€siecle, il n’y avait
plus d’empereur en Occident (a Rome), mais seulement en Orient (a
Constantinople). C'est I'invasion musulmane qui a cassé le monde romain
en deux — ce que n'avaient pas fait les germains : « La rupture de la
tradition antique a eu pour instrument l'avance rapide et imprévue de



I'islam. Elle a eu pour conséquence de séparer définitivement I'Orient de
I'Occident, en mettant fin a I'unité méditerranéenne. Des pays comme
I'Afrique et 'Espagne, qui avaient continué a participer a la communauté
occidentale, gravitent désormais dans l'orbite de Bagdad. C'est une autre
religion, une autre culture dans tous les domaines, qui y apparait. La
Méditerranée occidentale, devenue un lac musulman, cesse d’étre la voie
des échanges et des idées qu'elle mavait cessé d’étre jusqualors>. »

Contrainte de vivre sur elle-méme, chassée de la Méditerranée
occidentale, la partie occidentale de 'ex-empire romain est, a partir de 650,
irrémédiablement coupée de la partie orientale. Dans ce qui est, désormais,
I'Occident chrétien, « l'axe de la vie historique est repoussé de la
Méditerranée vers le nord ». Le processus s’acheve en 800, avec la
constitution d'un nouvel empire romain d’Occident, dominé par une
dynastie originaire du Nord, les Carolingiens. Du coté oriental, le lien
quavait laissé subsister l'invasion germanique est également rompu :
Byzance n’est plus que le centre d'un empire grec réduit a défendre ses
dernieres possessions, Naples, Venise, Gaete, Amalfi. Ramenée a I'essentiel
la these de Pirenne est donc que l'invasion musulmane a mis fin a la
tradition antique, quelle a jeté 'Europe dans le « Moyen-Age », au moment
méme ou |'Europe allait enfin, pour son plus grand bonheur, se
« byzantiniser »*. Au début du viu® siecle, le réve grec est passé : la
Méditerranée occidentale est livrée aux pirates sarrasins ; « au 1x¢, ils
s’emparent des iles, détruisent les ports, font des razzias partout » — l'unité
économique de la Méditerranée est « brisée » : « elle le restera jusqu'a
Iépoque des Croisades’ »

La these est forte. Surtout aujourd’hui out 'on parle tant de l'axe
Nord-Sud et de I'antagonisme de 'Europe du Nord et des mondes de la
Méditerranée — en y incluant I'Europe méridionale, le Mezzogiorno, par
exemple, zone parasitaire de pauvreté, de sous-emploi et de délinquance,
selon les idéologues de la Padania libre. Tout n’est pas absurde dans le
scénario de Pirenne. On peut bien, en effet, étre tenté de dire, avec de bons
arguments, qu'en brisant l'unité horizontale du monde antique, la
solidarité de I'Orient et de 'Occident chrétiens ou de I'est et de 'ouest de
la romanité, l'islam a imposé le repli de I'Europe sur ses marches
septentrionales, qu’il a — par une sorte d’effet mécanique — favorisé le
développement de relations a la fois verticales et conflictuelles entre les
nouveaux ensembles définis par la conquéte et, par la, contribué a
l'irrésistible essor de I'Europe germanique au détriment de la partie
romaine, coupée de I'Orient et progressivement refoulée vers le nord. En
somme, on peut tenir pour factuel que le Nord a décisivement pris le pas



sur le Sud, pour la seule raison que lislam a arraché I'Orient chrétien a
I'Occident chrétien et que le fruit imprévu de la « conquéte arabe » est que
I'« axe de la civilisation a basculé ». Le scénario a au moins le mérite de
donner quatre rives a la Méditerranée.

C'est une autre valeur, toutefois, que l'on peut et doit, selon moi,
accorder au texte de Pirenne : celle de « symptome » — méme si
lexpression est quelque peu galvaudée. A lire ces lignes, en effet, a
examiner plus a fond le tableau qu’elles brossent des confins de 'Antiquité
tardive et du haut Moyen-Age, on voit, en quelque sorte, naitre un
inconscient collectif historique de I'Europe. Relevons quelques termes :
« assimilation », « razzias », « main mise sur la société civile », tout le
cortege des peurs qui alimentent les idéologies sécuritaires et xénophobes
est la, déja formé. Au seuil de sa naissance provoquée, a quelques
encablures de la « monnaie unique », quelques semaines apres ce que ce
que lon désigne par euphémisme comme « les événements du
11 septembre », I'Europe du troisieme millénaire trouverait dans Mahomet
et Charlemagne de quoi argumenter son identité polémique, elle qui ne
cesse de revivre « les événements » des années 650-750, qu’elle ignore en
général, a travers les conséquences du diagnostic posé sur eux par certains
historiens, qu’elle connait dans ses effets pratiques, sinon dans son détail
théorique, par I'écho plus ou moins brouillé quen donnent les médias.

Mais il y a plus. A la présentation de l'islam comme fracture de la
romanité et facteur de I'Occident répond une vision de l'histoire de la
pensée qui prétend renouer directement avec la Grece en excluant de
I'Occident et de sa mémoire, ce que certains ont appelé « la dette
impensée » pour la tradition juive et ce que jai moi-méme appelé
« I'héritage oublié » pour la tradition arabo-musulmane. Renouer avec la
Grece par-dela la parenthese arabe, et I'on doit ajouter ici juive, car les deux
choses sont liées, tel est le fantasme herméneutique qui accompagne la
vision politique du caractere exclusivement chrétien de I'Occident —
méme la ou, en l'occurrence, on entend dépasser jusqu’au christianisme
lui-méme dans une impétueuse remontée vers le « matin grec ». Que si'on
doute de la terrible communauté de destin des juifs et des Arabes « dans le
regard de l'autre », un geste suffit : ouvrir Averroes et Uaverroisme d’Ernest
Renan. Dans ce livre paru chez Durand en 1852, réimprimé chez Michel
Lévy des 1861, on apprendra en effet que la « race sémitique » n’a jamais
rien produit qu’elle etit en propre, que tout ce que I'Orient sémitique et le
Moyen-Age ont eu de « philosophie proprement dite » a été emprunté a la
Grece, mais déformé et travesti. On verra un Moyen-Age, héritier d’'une
« Grece d’Egypte et de Syrie, altérée par le mélange d’éléments barbares »,



dressé comme une interminable parenthese entre le monde moderne et
celui de la « Grece originale et sincere, [...] considérée dans son expression
pure et classique ». Bref, on trouvera une période de « décadence et de
syncrétisme », qui m'a aucun « droit » a « nous donner de lecons »°. Je
passe sur l'espece d'imprécation ailleurs opérée sur la personne de I'apotre
Paul, ce « laid petit juif », que les Souvenirs d’enfance et de jeunesse accusent
d’avoir transformé le monde en désert en y instaurant mille ans d’'un
douloureux silence de la Raison’. Le dossier de Renan n’est plus a instruire.
Il est a craindre, cependant, que les idées qu’il enveloppe n’aient pas quitté
tous les esprits — ce qui nous ramene a la philosophie.

LEurope septentrionale de Pirenne, destinée a rendre compte de la
formation et de 'unité du monde carolingien, a des doubles ou des clones
imprévus. Quil me soit permis d’évoquer ici I'Europe nordique et
germanique d'un éleve de Husserl : Martin Heidegger. Sans entrer dans
d’inutiles controverses sur la pensée (et l'attitude) politique de 'auteur de
Sein und Zeit, il suffit au propos général de notre colloque, « Les
civilisations dans le regard de l'autre », de rappeler quelle sorte de regard
le philosophe de Messkirch porte sur « histoire de I'étre » comme « destin
de I'Occident ». Disons, pour étre court, que, comme Renan, il fait
directement communiquer I'’Allemagne et la Gréce, sans médiateur ni
médiation étrangere, quil construit un monde spirituel dont la cohérence
et I'unité, au-dela des spéculations sur la parenté des langues grecque et
germanique comme langues naturellement philosophiques, tient aussi au
fait quil ne comporte ni juifs ni arabes.

LEurope de Heidegger se pense, se veut et se dit grecque. Il y a la un
fantasme des origines, qui a lui-méme son origine : I'idée que le « destin de
I'Occident » est philosophique, ou plutot que son destin est la philosophie
méme : « Le mot philosophia nous dit que la philosophie est quelque chose
qui, d’abord et avant tout, détermine l'existence du monde grec. Il y a plus
— la philosophia détermine aussi en son fond le cours le plus intérieur de
notre histoire occidentale européenne. La locution rebattue de
« philosophie occidentale-européenne » est en vérité une tautologie.
Pourquoi ? Parce que la « philosophie » est grecque dans son étre méme —
grec veut dire ici : la philosophie est, dans son étre originel, de telle nature
que c’est d’abord le monde grec et seulement lui quelle a saisi en le
réclamant pour se déployer — elle [...]. Laffirmation : la philosophie est
grecque dans son étre propre ne dit rien d’autre que : 'Occident et I'Europe
sont, et eux seuls sont, dans ce qua de plus intérieur leur marche
historique, originellement « philosophiques ». Cest ce quattestent la
naissance et la domination des sciences. Cest parce qu'elles prennent



source de ce qua de plus intérieur la marche historique de I'Occident
européen, entendons le cheminement philosophique, c’est pour cela
quelles sont aujourd’hui en état de donner a 'histoire de 'homme sur toute
la terre lempreinte spécifique®. »

La vision de la « civilisation » véhiculée dans ces lignes est quil n'y
a pas de philosophie en dehors de 'Occident, qu’il n’y a pas méme de mot
pour la dire. Derriere ce réalisme linguistique ceuvre une notion de
I'Occident qui me parait fournir la quintessence de l'ethnocentrisme.
Heidegger laisse de coté le Moyen-Age : il le faut, pour le bien de sa thése,
car s'il considérait un instant 'Europe des Xx11¢ et x111€ siecles, il lui faudrait
reconnaitre que les Arabes d’al-Andalus sont, a I'époque, aussi occidentaux
que les Allemands de Thuringe, se pensent comme tels et sont aussi
regardés comme tels par les « Orientaux ». Il y a la une premiere
conséquence facheuse d’analyses historiques comme celle de Pirenne.
La méconnaissance du fait que, au Moyen-Age, la distinction Orient-
Occident concerne autant les « Arabes » que les chrétiens, jette les
fondements d'une vision potentiellement raciste de l'histoire, a laquelle il
est bien difficile d’échapper une fois qu'on y est entré : ne pas voir
l'appartenance des arabes et des juifs a I'histoire occidentale procede d’'une
définition de I'Occident qui suppose elle-méme l'effondrement du Moyen-
Age et procéde directement de ce que l'on pourrait appeler « l'esprit de
1492 », celui des « Rois catholiques », qui fait de I'expulsion des juifs le
plein achévement de la Reconquista.

Deuxiemement, il est faux de dire que « I'Occident et 'Europe sont,
et eux seuls, dans ce qua de plus intérieur leur marche, originellement
philosophiques ». LOrient a été un temps — un long temps — aussi
« philosophe » que 'Occident — la Bagdad des Abbassides en témoigne
suffisamment : j’y reviendrai brievement. En outre, le privilege de l'origine,
surtout dans l'usage qu'en fait Heidegger, n’est qu'un sortilege linguistique.
C’est bien parce que la philosophie a été arrachée (parfois violemment) de
certains des mondes musulmans dans ce que leur marche avait de plus
intérieur, parce que, en somme, leur destin philosophique a été interrompu
par le religieux, que, d'une part, I'Occident tel que le voit Heidegger a pu
oublier son héritage arabe comme Heidegger lui-méme l'oublie et que,
d’autre part, les mondes musulmans eux-mémes ont refoulé leur histoire
philosophique. Contrairement a ce que soutient l'auteur de Qu’est-ce que la
philosophie ?, ce n'est pas parce que « la philosophie est : e philosophia »
que « ce mot grec » nous « lie a une tradition historiale unique »°. Le mot
arabe falsafa est aussi grec — il l'est peut-étre méme plus, en un sens —
que le francais philosophie, et il nous lie a plusieurs traditions



« historiales » a la fois : I'« orientale » et '« occidentale », et pour les trois
monothéismes.

Cest donc cela qu'il faut s’efforcer d’oublier ou de « déconstruire » :
I'idée d’'une tradition « historiale » unique de la philosophie. Cest elle, en
effet, qui induit de maniere quasi automatique lidée d'un Occident
originellement porteur du télos de 'humanité. Il faut appliquer a la
philosophie le méme type d’analyse que celle qu'un M. Olender a pratiqué
pour décrire la « course généalogique aux langues du paradis ». Les deux
se recoupent d’ailleurs en certains des épisodes les plus noirs de la
constitution des paradigmes philosophiques « nationaux » — comme la
quéte de cette « langue du Nord » qui, dans '’Allemagne post-kantienne,
rythme la fabrication « autonome, polaire, inaccessible » de l'idéalisme
allemand — je renvoie sur ce point aux beaux travaux de Pierre Pénisson
sur les Discours a la nation allemande de J. G. Fichtel® ou a ceux de
J.-E Courtine sur le « peuple métaphysique » (I'expression de Mme de
Staél, reprise par Heidegger dans une page célebre de son Introduction a la
métaphysique)''. Ce que le Moyen-Age nous apprend, cest a regarder
comme non pertinentes certaines évidences scolaires, comme l'affirmation
que la « source est grecque » (M. Conche) et qu’elle coule allemande, que,
parce que grecque, « la philosophie est fille de 'Allemagne », sous prétexte
que, comme l'écrit J. d’Ormesson, « la philosophie occidentale a connu
deux ages d’'or a deux millénaires et demi de distance : la philosophie
grecque et la philosophie allemande » (Le Figaro, 5 février 1993).

Ce que le Moyen-Age nous apprend, c’est que, parce que « grecque »,
la philosophie est fondamentalement et partout « étrangere ». Je ne parle
pas ici du fait que la philosophie ou la « raison » occidentale a pu, par
exemple, apparaitre comme « étrangeére » au Japon, lors de son
« ouverture ». Je parle du fait que ¢ philosophia a été uniformément et
originellement considérée comme « science du dehors » ou « science
étrangere » par les trois monothéismes. Quels que soient le régime
politique et la situation religieuse des aires relevant de la « géographie
spirituelle » des trois religions du Livre, que ce soit a Byzance, dans le
monde musulman, dans les divers mondes juifs médiévaux ou dans la
société chrétienne occidentale du haut Moyen-Age, un fait domine, qui
doit étre impérieusement rappelé ici, lors méme que le politique s’efforce
de substituer le « dialogue des cultures » au « choc des civilisations » : la
philosophie, qu'elle soit de la Méditerranée des deux ou des quatre rives,
est toujours définie comme une science « étrangere », comme « la science
du dehors », l'arabe dit plus littéralement I'« intruse ». Pourquoi
étrangere ? La réponse est simple : parce qu'étrangere a la révélation et a la



forme de vie communautaire qui s’articule a partir d’elle. Un bon témoin de
cette « étrangeté » est la « controverse de Bagdad » : la discussion, conduite
en 937/938, sous la présidence d’ibn al-Furat ibn Hinzaba, vizir d’al-Radj,
entre le logicien chrétien Abti Bishr Matta ibn Yunis (mort en 940) et le
grammairien musulman Abt Sa’id al-Sirafi (mort en 979). Cette
controverse aussi interculturelle qu’interreligieuse est centrée sur une
opposition entre logique et grammaire, entre « sciences extérieures », la
logique aristotélicienne « grecque », et « sciences traditionnelles », ici la
grammaire, subordonnées au Coran, dont elles facilitent 'exégese, au
contraire des sciences « extérieures », qui lui sont inutiles. Le lien spécial
existant entre la grammaire de I'arabe et le Coran, le privilege méme de la
langue arabe au sein de I'islam (I'arabe est la langue du Coran) creusent le
fossé véritable entre grammaire et logique : la logique n’est pas la logique
de l'arabe et elle n’a rien a voir avec la langue du Coran. Ce n’est donc pas
un hasard si, dans la « controverse de Bagdad », le représentant de la
logique est chrétien et donc, lui aussi, en un sens, « extérieur ». On a ici
en germe l'analyse en quelque sorte ethnoculturelle et géopolitique de la
« philosophie » (donc des sciences profanes), nourrissant 'hostilité au
rationalisme « occidental » (impérialiste, néocolonial, « américain », etc.)
que l'on retrouve chez certains fondamentalistes aujourd’hui. Mais, dira-t-
on, il s’agit de lislam. Certes. Mais l'essentiel n’est pas la. Ce qu’il faut
rappeler dans le cadre qui est le notre est précisément que l'appellation
« sciences extérieures » est un article d'importation. C'est en effet Byzance
qui parle la premiere de « philosophie extérieure ». Du 1X¢ au milieu du
xv¢ siecle, la philosophie est considérée par les Byzantins comme
« hellénique », c’est-a-dire comme étrangere — étrangeté religieuse, qui
éclipse totalement le facteur ethnoculturel « grec ». Ce sont eux qui, les
premiers, qualifient € philosophia de « science extérieure » (exothen) ou de
« philosophie du dehors » (thurathen) pour l'opposer a la théologie
chrétienne, la vraie philosophie, dite philosophie de lintérieur ou
philosophie du dedans.

La place de la philosophie dans les sociétés médiévales est toujours
pratiquement fragile et théoriquement a justifier, assez généralement
menacée par le pouvoir et presque constamment remise en question. C'est
avec la fermeture de l'école néoplatonicienne d’Athenes en 529 par
Iempereur chrétien d’Orient Justinien que commence lhistoire de la
philosophie, si 'on ose dire, moderne. C’est par elle que commencent les
voyages de celle que j’ai appelée I'« étrangere » de I'Orient a I'Occident. Le
temps me manque, évidemment, pour retracer toutes les étapes de ces
voyages au long cours, leurs durées multiples, leurs temps propres et leurs



réseaux complexes. Pappellation Moyen-Age recouvre plusieurs histoires,
plusieurs aires, qu’il faut savoir distinguer en elles-mémes et qu'’il faudrait
pouvoir décrire en détail, selon leur propre temporalité. Je ne retiens ici
que ce qui est essentiel au propos de ces journées. Je le formulerai ainsi :
lislam a joué un role capital non pas tant dans ce quon appelle « la
transmission de la pensée grecque a I'Occident » chrétien que dans ce qui
serait plus exactement caractérisé comme une « acculturation
philosophique » de I'Occident. Tout a commencé a Bagdad, par une
demande/commande politique de traduction. Des le vin® siecle apres
J.-C./11¢ siecle de I'hégire, sous le khalifat d’al-Mahdi (775-785), troisieme
khalife abbasside, le maronite Théophile (mort en 785), astrologue de la
cour, traduit en syriaque les Réfutations sophistiques, quelques années plus
tard, c’est le catholicos (patriarche) Timothée I (mort en 823) qui, avec
l'aide du Shaykh Abu Nuh, secrétaire du gouverneur de Mossoul, traduit
les Topiques, a la demande d’al-Mahdi ou, selon d’autres sources, du grand
Harun al-Rashid (786-809), cinquieme khalife abbasside. Le 1x€ siecle, qui
voit la naissance d'une véritable philosophie arabe, est aussi celui ou les
versions syriaques et arabes des textes philosophiques grecs se multiplient.
Clest le début de la grande période des traductions en terre d’islam et
l'apogée des traductions syriaques. Par la suite, souvent avec les mémes
traducteurs chrétiens, I'arabe prend irrésistiblement le relais. Peu importe,
dailleurs. Ce qui compte est la volonté d’acculturation, la politique de
« transfert culturel ». Des les années 830, Bagdad faisait fonctionner a plein
une institution originale, sans équivalent dans I'histoire, le Bayt al-hikmah
(la Maison de la Sagesse), qui rassemblait tous les traducteurs de I'époque
appointés par le régime abbasside pour permettre une appropriation
musulmane du savoir grec. Il faut bien voir ce que représente une politique
de traduction. Le Moyen-Age est, par excellence, I'age de la traduction. Les
Latins ont pour cela une expression, qui reproduit pour la culture le
mouvement proprement politique de « transfert du pouvoir » ou de
« l'empire » : translatio studiorum®. Thistoire de la pensée médiévale n’est
quun long transfert culturel. Persécutés dans I'Empire byzantin, nombre
de chrétiens nestoriens (venus d’Edesse) ou jacobites (venus d’Antioche)
ont pris une part notable dans cette translatio studii du grec a l'arabe via le
syriaque. Placés, dans le temps comme dans 'espace, au bout d’'une chaine
de transmission allant de lest a 'ouest de la Méditerranée, les Latins du
x1€ siecle, ne connaissaient rien de l'apport des Arabes chrétiens a
I'histoire de cette philosophie indissolublement grecque et arabe qui, a
partir des années 1230, allait les submerger. De méme, le complexe réseau
de relations unissant, en Orient, Grecs, Grecs christianisés, Syriens, Arabes



chrétiens et Arabes musulmans leur restait inaccessible, si 'on excepte la
page du Guide des égarés (1, 71) o Maimonide — le « rabbi Moise » des
scolastiques du xim® siecle — met en relation la formation du « kalam
ash’arite et mo'tazilite » avec les polémiques d’'un kalam préislamiqe, celui
des théologiens chrétiens grecs (Jean Philopon) et syriens (Ibn ‘Adi),
contre les philosophes paiens. Reste que c'est grace a lislam — en
l'occurrence a l'Islam occidental, 'Espagne musulmane (al-Andalus) —
que les Latins ont pris contact avec la falsafa et se sont, en quelque sorte,
approprié leur supposée « source grecque ». Sans jouer sur les mots, c’est
bel et bien dans le regard de l'autre que le monde chrétien médiéval a
originellement lu ce qui est devenu pour lui le fondement de sa culture et
de son identité philosophiques. Certains, comme Adélard de Bath, l'ont
reconnu d’emblée, qui opposait « ce qu'il avait appris de ses maitres arabes
sous la conduite de la raison » au « licou (capistrum) de l'autorité tenant
les Latins captifs comme un bétail qui se laisse conduire n'importe out!> ».
Le phénomene s’est amplifié par la suite : au x1€ siecle le mot philosophi
désigne la plupart du temps, par antonomase, les penseurs arabes.

La civilisation médiévale est fondamentalement acculturation
voulue, parfois combattue, toujours renaissante — d’ot1 la multiplicité des
« renaissances » qui scandent les divers « Moyens-Ages ». La traduction est
I'instrument privilégié de ces cultures agglutinantes. Preuve en est quune
civilisation s’étiole au moment précis ou elle cesse de traduire. Ce sera ma
conclusion. Les premiers grands voyages sont les voyages des textes. Les
premiers explorateurs sont les traducteurs, leurs mandants et leurs usagers.
Les Latini ont passé deux siecles a traduire. Dans les années 1150-1160, ils
ont a la fois accueilli dans leur langue certains textes théologiques des
chrétiens hellénophones d’Orient et les textes philosophiques grecs et
arabes. Apres avoir séjourné a Constantinople aupres d’autres graecizantes
italiens, comme Jacques de Venise, le premier traducteur médiéval
d’Aristote, ou Moise de Bergame, un Burgundio de Pise (v. 1110-1193) a
traduit le De fide orthodoxa de Jean Damascene et retraduit le De natura
hominis de Némésios d’Emese (v. 400), déja traduit au siecle précédent par
Alfano de Salerne (1058-1085). Dans le méme temps, un archidiacre de
Ségovie, Domingo Gonzales (Gundissalinus), travaillant a Tolede
entre 1130 et 1180 avec le converso Jean d’Espagne (Juan Ben David),
traduisait al-Farabi (Liber de scientiis, Fontes Quaestionum, De intellectu,
Liber exercitationis ad viam Felicitatis), Alexandre d’Aphrodise (De
intellectu), Ishaq al-Isra’ili, al-Ghazali (Magqasid al-falasifa) et Avicenne. La
suite — les traducteurs, les traductions, les milieux traducteurs —
occuperait une heure d’exposé. Les Byzantins eux-mémes ont traduit. Dans



la mouvance de la controverse hésychaste, durant la seconde moitié du xiv*
siecle, un thomiste « grec », Démétrios Kydones (v. 1324-1397/1398),
secrétaire de I'empereur Jean VI Cantacuzene (1347-1354), ayant appris le
latin au couvent dominicain de Pera, a traduit la Somme contre les Gentils
(1360) — cette traduction a permis a Calliste Angelikoudes (v. 1340-1420)
de rédiger un Contre Thomas d’Aquin en 1380. Traduction dit
confrontation, critique, progres, philosophie vivante, « au présent ». Ce qui
vaut pour Byzance, vaut pour le judaisme. En 1291, un Hillel ben Samuel
de Vérone rédige a Forli les Rétributions de I'dme, qui juxtaposent une
traduction du De anima de Gundissalinus et une anthologie des textes
d’Averroes sur la conjonction, dont le Traité sur la béatitude de I'ame, a une
traduction du De unitate intellectus contre Averroistas de Thomas d’Aquin
— vingt ans a peine apres sa rédaction ! —, ce qui lui permet de défendre
avec Thomas, contre Averroes, 'immortalité personnelle de I'ame et, donc,
la rétribution des mérites dans l'au-dela. Par la suite, un Juda ben Moise
ben Daniel Romano, travaillant a la cour du roi angevin de Naples Robert V
le Sage, traduit lui aussi du latin le De unitate et uno de Gundissalinus, le
De ente et essentia de Thomas d’Aquin, les Theoremata de ente et essentia et
le commentaire du De anima de Gilles de Rome, sans compter divers
fragments d’Alexandre de Hales ou d’Albert le Grand (De causis et processu
universitatis). Le regard de l'autre, les regards fertiles, les regards croisés :
Latins, Byzantins, juifs en font 'épreuve, a des degrés divers, plus ou moins
favorisés par les institutions de savoir — dont l'université, spécialité latine.
Les musulmans seuls manquent a l'appel. Ceux qui avaient entamé le
processus de la translatio studiorum s’en absentent au moment précis ol
elle aboutit en Europe du Nord et se maintient, tant bien que mal, a
Constantinople.

Cest par ce singulier phénoméne que je voudrais terminer ma
contribution au theme « Voyages, textes et traductions ». La question qui
m’est le plus fréquemment posée en tant que médiéviste est de savoir
pourquoi la philosophie, cette belle étrangere voyageuse, qui a fait de
lespace méditerranéen médiéval un véritable « lieu d’excellence », a
disparu de I'islam d’Occident. Je n’ai certes pas la prétention de répondre
pleinement a une question si difficile, aux effets retards si douloureux pour
le présent. Je sais et je maintiens bien volontiers que de quelque facon
qu'on l'explique — ou ne 'explique pas — cette disparition ne doit pas étre
confondue avec la fin de la pensée. Toute pensée n’est pas philosophique
au sens de la falsafa — le kalam est pensée, le siifisme est pensée : tous deux
ont survécu a l'écroulement du monde almohade, qui avait rendu
politiquement possible un Averroés. Mais le fait est 1a : passé le Moyen-Age,



les musulmans semblent avoir cessé de revendiquer pour eux-mémes,
comme leur bien propre ou comme la partie d’'un héritage leur revenant de
droit, leur part d’'Occident, de grécité, de science dite « extérieure ». Ainsi,
par une sorte de double bind, les mondes musulmans sont partiellement
sortis de I'histoire de la philosophie et la philosophie est partiellement
sortie de I'histoire des mondes musulmans. Quand cela, demandera-t-on
sans doute ? Un mouvement de fond ne se date pas comme un diner de
rupture. Je serai assez vague en posant seulement que cette double
exclusion a eu lieu d’étre quand les savants ont cessé de « faire parler
l'arabe » a la science étrangere, quand ils ont, en somme, cessé de traduire.
Le secret de la Renaissance occidentale du xv® siecle est le méme que celui
de la « renaissance du xi1° siecle ». Clest celui de toutes les renaissances :
la traduction. La grande renaissance italienne, le Quattrocento, ne signe
pas la fin du Moyen-Age latin : elle ne I'abolit pas, elle I'accomplit, en
achevant le mouvement traducteur entamé a Tolede!®. Grace a Marsile
Ficin (1433-1499) et aux Médicis qui le protegent, 'Europe découvre de
« nouveaux » Anciens : les Hymnes orphiques, le Poimandres du pseudo-
Hermes Trismégiste, les Dialogues de Platon et les Ennéades de Plotin, les
traités de Jamblique ou de Porphyre, comme elle avait découvert ses
Moderni d’alors, les Avicenne ou les Averroes, a Tolede au x1i€ siecle, a
Naples au xi11¢. Durant la méme période, le monde musulman a cessé de
traduire les Anciens et n’a pas eu ses Moderni. Plus exactement, il n’a pas
eu, ne sest pas voulu ni ne s'est cherché de contemporains. Larrét du
transfert des objets d’étude a déterminé l'arrét du transfert des centres
d’é¢tude. N’ayant aucun contact traducteur avec leurs contemporains
chrétiens, les mondes musulmans ont fini par rompre avec leurs propres
philosophes, devenus pour eux aussi étrangers quun Albert le Grand ou
un Thomas d’Aquin. Les « échanges » annoncés par mon titre ont-ils
jamais eu lieu ? Une transition continue fait-elle un échange ? C’est la tout
le probleme. La suite d’acculturations que jai tenté de décrire n’a pas
toujours été symétrique et réflexive, comme disent les logiciens.
Lassymétrie, la non-réciprocité est le fantome qui hante le roman de la
« convivance ». Son fin mot réel, et bien peu romanesque quant a lui, est
I'enfermement et le communautarisme. Nous l'avons sous les yeux. On
peut étre choqué par la version que G. W. E Hegel a donnée de la translatio
studiorum dans ses Lecons sur la philosophie de lhistoire : « Lhistoire
universelle va de I'est a 'ouest, car 'Europe est vraiment la fin de 'Histoire,
dont I'Asie est le commencement. » Elle n’est pas, hélas !, sans valeur
descriptive pour ce qui regarde la Méditerranée. Le remede est connu,
cependant : aller au bout de I'échange, réussir 'appropriation mutuelle.



LEurope n’est pas la fin de I'histoire. Il ne suffit pas de le dire. Il faut encore
intérioriser profondément deux principes, que je soumets a la discussion :
premierement, il n’y a pas de vana curiositas dans I'histoire de la culture ;
deuxiemement, la culture de I'amnésie, fat-elle partagée, n'est pas une
culture.



La rencontre de |I’Europe et
du bouddhisme japonais au XIX® siecle

Fumihiko Sueki
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En Europe, ce sont les missionnaires catholiques qui, au xvi€ siecle,
ont été les premiers a décrire la religion japonaise. Ils écrivirent
d’'importants rapports sur la religion des Japonais, mais leurs postulats et
préjugés, en tant que chrétiens, furent parfois a 'origine de graves erreurs
d'interprétation. Au xvii€ siecle, le gouvernement Tokugawa ferma le Japon
aux Occidentaux, de sorte que linformation sur le pays se raréfia
considérablement en Europe. Au xviui€ siecle, la seule source d’'information
fiable sur le Japon était I'Histoire du Japon écrite par un Allemand, le
docteur Engelbert Kaempfer (1651-1716). Toutefois, le chapitre de ce livre
relatif a la religion traitait essentiellement du shinto et, de facon tres
succincte seulement, du bouddhisme.

Aussi 'Europe n’a-t-elle pas su grand-chose du bouddhisme japonais
jusquau x1x€ siecle. Philipp Franz von Siebold (1796-1866) fut le premier
érudit a s’étre efforcé d’en donner une représentation objective. Il n’y arriva
cependant pas, tant les concepts de ce systeme étaient éloignés des idées
que l'on se faisait de la religion en Europe. Sa principale source
d’information sur le bouddhisme fut le Butsuzo zui [Recueil d’images
bouddhiques], un guide populaire d'images bouddhiques contenant plus
de huit cents figures, de Ki no Hidenobu. Siebold ne se servit que de
quelques parties du Butsuzo zui pour son livre, le Nippon, et laissa a son



assistant, Johann Joseph Hoffmann (1805-1878), le soin de I'étudier.
Hoffmann révisa la traduction allemande et y ajouta de volumineuses notes
renvoyant aux sources indiennes et chinoises. Il publia sa traduction sous
forme d’appendice au Nippon de Siebold.

Bien que la traduction du Butsuzo zui de Hoffmann fut le premier
ouvrage savant sur le bouddhisme japonais, il passa alors presque inapercu.
Emile Guimet (1836-1918), le fondateur du Musée Guimet, qui contient la
plus vaste collection d’arts religieux asiatiques en France, fut probablement
le seul a sétre intéressé aux travaux de Hoffmann. Quand il arriva au
Japon, il entreprit sa collection en utilisant comme guide le Butsuzo zui
dans la traduction de Hoffmann. Il put ainsi rassembler, de facon
systématique, de belles statues bouddhiques au cours d'un bref séjour.

Nous allons voir ci-apres comment la compréhension du
bouddhisme japonais, qui peut servir d’exemple pour la compréhension
d’autres cultures, évolua au cours du xix€ siecle en Europe.

Siebold et le bouddhisme japonais

De 1639 a 1854, au cours de I'époque d’Edo, le Japon était fermé aux
étrangers et seuls les marchands hollandais étaient autorisés a résider a
Nagasaki. Siebold était un médecin allemand qui, en se faisant passer pour
Hollandais, put séjourner dans cette ville de 1823 a 1829. Au cours de cette
période, il ouvrit I'école Narutaki et fut le professeur de jeunes étudiants
japonais plus soucieux d’étudier les sciences occidentales récemment
introduites que les sciences chinoises et japonaises traditionnelles. Ces
étudiants devinrent des dirigeants du mouvement progressiste de la fin de
la période Tokugawa.

En outre, Siebold avait recu pour instruction du gouvernement
hollandais de collecter des renseignements sur le Japon. Il rassembla de
nombreux documents et demanda a ses étudiants japonais de présenter des
rapports sur divers aspects de la culture japonaise en hollandais. Comme il
ne lisait pas le japonais, ses étudiants étaient des sources d’information
irremplacables. 1l s’intéressait a la fois a la nature et a la société du Japon.
En 1828, il fut accusé d’avoir essayé de sortir du pays un certain nombre
d’objets interdits a I'exportation, notamment une carte du Japon éditée
dans le pays. Certains de ses étudiants furent emprisonnés et lui-méme fut
expulsé. A son retour en Allemagne, il publia, de 1832 a 1851, le Nippon,
un ouvrage encyclopédique en vingt volumes sur le Japon.

Les religions du Japon sont décrites dans le cinquieme volume du
Nippon, intitulé Le panthéon japonais, qui comprend trois chapitres :



le premier est une présentation générale des religions japonaises,
le deuxieme est consacré au shintdo et le troisieme au bouddhisme.
LPouvrage a aussi un appendice, « Le panthéon bouddhique au Japon »
(Buddha-Pantheon von Nippon), qui est la traduction allemande du Butsuzo
zui de Hoffmann.

Siebold était attiré par le shinto, religion simple qui avait ses origines
dans l'ancien Japon et qui rejetait les idoles. En revanche, il avait une
opinion critique du bouddhisme, dans lequel il distinguait deux niveaux :
un type supérieur et un type inférieur. Le premier était philosophique et
fondé sur le concept de « vacuité ». Le second était un culte populaire
d’idoles, que Siebold qualifiait de polythéisme sacrilege.

La principale source d’information sur laquelle se fondait Siebold
pour expliquer le type inférieur de bouddhisme était le Butsuzo zui. Il retint
trois personnages comme exemples d’idoles bouddhiques : Fu-daishi,
Shakyamuni et Amida. Shakyamuni est le fondateur du bouddhisme et
Amida est le bouddha le plus populaire au Japon, mais qui est Fu-daishi ?
Il n’est connu que par les spécialistes de I'histoire bouddhiste. C’est un laic
bouddhiste qui vivait au vi°€ siecle en Chine et qui aurait été I'inventeur des
bibliotheques rotatives d’écritures bouddhiques. Ce n’est pas une divinité
populaire et il ne méritait certainement pas une place aussi éminente dans
une introduction au bouddhisme.

Pourquoi a-t-il un role aussi important dans l'explication du
bouddhisme donnée par Siebold ? Il fut choisi uniquement parce qu’il
apparaissait au début du Butsuzo zui. Les observations de Siebold sur Fu-
daishi ne sont qu'une traduction de la description faite dans le Butsuzo zui.
Mais pourquoi ce personnage apparait-il au début de cet ouvrage ?
Probablement parce qu’il était considéré comme un protecteur des
écritures bouddhiques et du bouddhisme. En fait, les trois divinités
choisies par Siebold étaient tout simplement les trois premieres
mentionnées dans le Butsuzo zui. Presque toutes les explications du
bouddhisme données par Siebold étaient des traductions et des résumés de
divers passages du Butsuzo zui. Son chapitre sur la religion contenait méme
une table des matieres de ce méme ouvrage sous forme de note.

Le Butsuzo zui était un guide populaire sur les images bouddhiques,
qui contenait de nombreuses illustrations d'un peintre nommé Ki no
Hidenobu. Il fut publié pour la premiere fois en 1690, mais la version
augmentée en cingq livres, qui fut publiée en 1783, devint tres connue et fut
réimprimée plusieurs fois. C'est cette version que Siebold utilisa. En dépit
de sa popularité, le livre n’était pas tenu en haute estime au Japon et n’avait
jamais fait I'objet de recherches spécialisées, car il ne s’agissait ni dun



ouvrage savant ni d'une ceuvre religieuse profonde. Si 'on y trouvait des
personnages bouddhiques orthodoxes tels que Shakyamuni et Amida, y
figuraient aussi des divinités populaires comme les Sept Dieux de la Bonne
Fortune. Louvrage doit étre considéré comme une encyclopédie de la
religion populaire pendant la période d’Edo.

La décision de Siebold de se fonder sur cet ouvrage pour expliquer
le « type inférieur » du bouddhisme japonais était justifiée. Toutefois, il ne
réussit pas a donner une image exacte du bouddhisme japonais. La section
de son livre consacrée a celui-ci était fragmentaire et sans vision globale.
Pourquoi Siebold ne put-il pas comprendre le bouddhisme ?

Ce quil appelait les types supérieur et inférieur de la doctrine
bouddhiste n’était pas aussi clairement dissocié qu’il le pensait. S’il n’avait
pas compris le type supérieur, il ne pouvait pas donner une représentation
correcte de la religion populaire. Pour Siebold, le « type supérieur » du
bouddhisme japonais semble avoir été la philosophie zen fondée sur le
concept de « vacuité », qui était une forme de bouddhisme déja connue au
XVvI® siecle grace aux rapports de missionnaires chrétiens. Selon ces
rapports, un des principaux sujets de débat entre les moines bouddhistes
et les missionnaires chrétiens avait trait aux mérites respectifs des
enseignements relatifs a l'existence de Dieu et au principe ultime de
vacuité.

Siebold ne semble pas avoir bien compris cette philosophie de la
vacuité et n'en a pas développé l'explication. Elle était si éloignée de la
théologie chrétienne qu’il fallut attendre le xx¢ siecle pour que la
philosophie zen de la « vacuité » fat connue grace au prosélytisme de
D. T. Suzuki. On voit combien il est difficile de comprendre une religion
différente de la sienne.

En ce qui concerne le type inférieur, Siebold le considérait avec un
préjugé défavorable parce qu'il était polythéiste et hétérodoxe. Son mépris
a l'égard du bouddhisme populaire procédait en partie de la tradition
monothéiste chrétienne. En outre, ses informateurs sur le Japon -ses
étudiants- appartenaient presque exclusivement a la classe des guerriers
(samourais) et voyaient dans le bouddhisme populaire une forme de
superstition. Comme ils ne comprenaient pas tres bien le bouddhisme
populaire, Siebold ne pouvait obtenir d’eux de bonnes informations sur ce
dernier. C’est pourquoi, ne pouvant exploiter valablement le Butsuzo zui, il
demanda a son assistant Hoffmann de 'étudier de facon approfondie.



Hoffmann et le Butsuzé zui

Johann Joseph Hoffmann était un personnage treés intéressant. Né a
Wurzburg, tout comme Siebold, il avait été chanteur dans sa jeunesse.
Lorsqu’il rencontra Siebold dans un hotel d’Anvers, en 1830, il fut intéressé
par son discours sur le Japon et devint son assistant. A force d’étude, il
parvint a maitriser tres vite le japonais et aida Siebold a achever son grand
ouvrage, le Nippon. Il devint le premier professeur de japonologie a
I'Université de Leiden et publia un livre sur la grammaire japonaise en
1868.

Outre la traduction en allemand du Butsuzd zui, le « Panthéon
bouddhique du Japon » (Das Buddha-Pantheon von Nippon), il réalisa aussi
celle du Wanenkei [Tableau chronologique de T'histoire du Japon], du
Senjimon [La lecon des mille lettres] et d’autres ceuvres. Siebold était un
esprit encyclopédique qui s'intéressait aux sciences naturelles comme aux
sciences humaines et qui était davantage porté sur le travail de terrain que
sur la philologie. En revanche, Hoffmann était un philologue qualifié. Il
n’avait jamais mis les pieds au Japon et ne connaissait pas le japonais parlé,
n’ayant étudié cette langue que dans les textes classiques. Cette différence
entre les deux intellectuels fut 'un des facteurs du succes de leur
coopération.

Les différences entre les deux personnalités refletent I'évolution des
études orientalistes dans 'Europe du xix¢ siecle. Les études philologiques
des classiques indiens et chinois avaient commencé au milieu du
x1x¢ siecle, succédant aux études sur le terrain. Iétude du bouddhisme
indien commenca avec celle des manuscrits rapportés du Népal par
Houghton Hodgson. Ce dernier publia Illustration of the Literature and
Religion of Buddhism en 1841. Eugene Burnouf étudia le bouddhisme avec
ces manuscrits et publia Introduction a lhistoire du bouddhisme indien en
1845. La bouddhologie européenne a donc vu le jour dans les années 1840.

Le volume du Nippon sur la religion fut publié entre 1832 et 1839,
mais la traduction du Butsuzo zui par Hoffmann parut en 1852. La
bouddhologie européenne naquit juste entre ces deux publications. La
méthodologie de Hoffmann était similaire a celle des travaux philologiques
sur le bouddhisme indien mentionnés plus haut ; en fait, Hoffmann y
faisait référence dans ses notes.

Le texte de Hoffmann n’est pas une simple traduction ; il est aussi le
résultat de son étude comparative des religions. Son livre comprend de
nombreuses notes et des comparaisons des divinités japonaises avec celles
mentionnées dans les sources indiennes et chinoises. Etonnamment,



Hoffmann, qui n’était pas spécialiste des religions, appréhenda si bien les
religions indienne et chinoise que sa traduction et ses notes restent
pertinentes encore aujourd’hui. Il mit tant d’enthousiasme dans cette tache
quil composa lui-méme les lithographies pour les illustrations.

Malheureusement, ses travaux furent pendant longtemps ignorés. En
fait, a I'exception d’Emile Guimet, comme on le verra plus loin, personne
n’accorda beaucoup d’attention a cette grande ceuvre. Il y a a cela deux
raisons. En premier lieu, le Butsuzo zui, incorporé dans le Nippon de
Siebold, n’avait pas été publié séparément. En deuxieme lieu, le Butsuzo zui
n’était pas un classique que chacun se devait de lire mais seulement un
guide populaire. Ce n’est que récemment que la valeur de cette ceuvre a été
reconnue.

Incidemment, les manuscrits de Siebold et d’autres qui furent utilisés
pour composer le Nippon sont conservés a I'Université de la Ruhr a
Bochum, en Allemagne. Jai eu l'occasion d’étudier deux manuscrits se
rapportant au Butsuzo zui en 1997. Cun (M1) est une traduction en
allemand de 'ensemble du Butsuzo zui copiée par Siebold et l'autre (M2)
est la version révisée des sections relatives a Shakyamuni et a Amida écrites
par Hoffmann.

En fait, le traducteur du premier manuscrit n’était pas Siebold
puisqu’il ne pouvait lire le japonais. J’ai découvert que ce texte avait
d’abord été traduit en hollandais par Yoshio Chujiro (1788-1833), un
interprete de japonais et de hollandais de Nagasaki, étudiant a I'école
Narutaki. Sa loyauté a I'égard de Siebold lui valut d’étre arrété en 1828 pour
l'avoir aidé a « espionner », puis d’étre privé du droit d’exercer et exclu des
activités sociales. Ce fut la la premiere étape.

La deuxieme étape fut la traduction de la version hollandaise en
allemand. Le traducteur aurait pu étre Siebold, mais il est plus probable
qu’il se fut agi de Birger, un de ses assistants allemands. Le manuscrit M1
n'est pas le premier manuscrit, mais une copie de la version définitive au
propre.

La troisieme étape fut la révision des parties écrites par Hoffmann sur
Shakyamuni et Amida (M2). J’ai constaté que certaines des explications de
Siebold sur ces deux personnages dans le Nippon étaient pratiquement les
mémes que celles données dans la version révisée de Hoffmann. Cela
signifie que Siebold avait utilisé dans certains cas la traduction de ce
dernier.

La derniere étape fut la traduction de Hoffmann et sa publication.
Cette derniere traduction est différente de M1 comme de M2. Hoffmann
l'avait révisée a nouveau et avait complété la version finale.



Ainsi, quatre personnes — Yoshio, Burger, Siebold et Hoffmann —
furent impliquées dans la traduction au cours de ses multiples révisions.
On voit donc avec quelle minutie le texte fut étudié. La derniere version
établie par Hoffmann est donc une ceuvre de grande valeur.

Guimet et le Butsuzo zui

Cest Emile Guimet qui se pencha sur I'ceuvre de Hoffmann, alors
méme qu’elle avait été oubliée de tous. Le pere de Guimet était un
inventeur habitant Lyon qui était devenu trés riche grace a la découverte
d’une teinture artificielle. Emile avait repris les affaires de son pere mais il
s'intéressait, depuis son jeune age, aux religions orientales. Il voyagea au
Japon, en Chine et en Inde en 1876 et 1877, collectionnant de nombreux
objets religieux d’Asie. Ce fut la base du Musée Guimet (le Musée national
des arts asiatiques Guimet), le plus beau musée francais d’arts religieux
asiatiques.

Guimet ne resta au Japon qu’environ deux mois. Arrivé a Yokohama
le 26 aout 1876, il visita Tokyo, Kamakura et Kyoto, et il partit de Kdbe au
début de novembre. Il a laissé un récit de son voyage intitulé Promenades
japonaises, rendant clairement compte de ses activités au Japon. 1l visita de
nombreux sanctuaires et temples, rencontra de nombreux prétres et
moines et acheta de nombreuses images bouddhiques et shinto.

A cette époque, les temples japonais, a la suite de la restauration de
Meiji en 1868, étaient totalement désorganisés et misérables. Au début de
I'ere Meiji, un mouvement de persécution du bouddhisme était apparu et
le gouvernement Meiji avait ordonné la séparation du bouddhisme et du
shintd. Jusqualors, la religion populaire au Japon était un mélange
syncrétique de bouddhisme et de shintd. Cette décision sema le trouble
dans les temples et institutions funéraires. De nombreuses représentations
de bouddhas, échappant a la destruction, furent vendues a tres bas prix.
Guimet put ainsi en acheter facilement.

La plupart des images et statues qu’il collecta étaient assez récentes,
datant de la période d’Edo, apres le xvi€ siecle, et avaient peu de valeur du
point de vue de l'histoire de l'art. C’est pourquoi, pendant longtemps, sa
collection ne fut pas bien appréciée. Cest le regretté professeur Bernard
Frank, du College de France, le plus éminent japonologue francais, qui en
découvrit 'importance pour la compréhension de I'histoire de la religion
populaire au Japon aux xvii€ et xix¢ siecles. Guimet avaient rassemblé de
nombreuses images de divinités n’appartenant pas a la religion bouddhiste
orthodoxe, mais qui faisaient I'objet d'un culte populaire. Elles sont tres



utiles pour éclairer de nombreux aspects de la religion populaire.

Comment Guimet put-il rassembler plus de deux cents belles
représentations du bouddhisme populaire ? Il ressort des recherches du
professeur Frank qu’il s’y est pris en s’inspirant du Butsuzo zui, sur la base
de la traduction de Hoffmann. Manifestement, il avait reconnu la valeur du
livre. Sa collection contient un exemplaire du Nippon de Siebold, qui
comprend la traduction de Hoffmann, et deux exemplaires du texte
original du Butsuzo zui en japonais. Il avait ajouté les numéros et les noms
romanisés des images dans I'un des exemplaires. Cest bien la preuve qu'’il
avait utilisé ce texte pour établir sa collection. Il est tout a fait normal qu’il
ait lu le Nippon avant son voyage au Japon et qu’il ait trouvé un bon guide
dans la traduction du Butsuzd zui de Hoffmann. Les travaux de celui-ci,
ignorés par les érudits de 'époque, ont été redécouverts par la personne qui
pouvait en faire le meilleur usage. Si Guimet ne les avait pas connus, sa
collection n’aurait pas été aussi systématique.

Le professeur Frank, qui découvrit I'importance de la collection de
Guimet, longtemps oubliée a I'exception de quelques rares antiquités, en
restaura 'exposition sous sa forme originale. Il publia aussi un catalogue
détaillé de la collection, qu’il intitula Le panthéon bouddhique au Japon
(1991), le titre méme de la traduction de Hoffmann. C’est ainsi que le
projet quavaient Hoffmann et Guimet au xix® siecle de décrire le
bouddhisme populaire au Japon fut mené a bien par un des plus grands
érudits du xx€ siecle.

Conclusion

D’apres mes recherches, il apparait que 'Europe a commencé a
connaitre le bouddhisme japonais pour la premiere fois au xix¢ siecle. A
cette époque, le Butsuzo zui, un guide populaire d’images bouddhiques
publié pour la premiere fois en 1690 et révisé en 1783 a Edo, était la
meilleure source d’'information sur le sujet. Siebold et ses assistants furent
les premiers Européens a s'intéresser au texte. La traduction de Hoffmann
fut particulierement importante et fut exploitée par Guimet. C'est ainsi que
les cultes populaires du bouddhisme japonais purent étre connus de
I'Europe. Toutefois, ces initiatives auraient été oubliées sans les efforts du
professeur Frank au cours des derniéeres années.

Enfin, il convient de mentionner un autre probleme. Méme
Hoffmann, malgré tous ses efforts pour appréhender le bouddhisme
japonais, ne comprit pas réellement les doctrines philosophiques du
bouddhisme ; en fait, il interpréta mal certains points de doctrine



importants du Butsuzo zui. D. T. Suzuki présenta pour la premiere fois la
fascinante philosophie zen de la vacuité, le « type supérieur » du
bouddhisme japonais, au monde européen. Récemment, certains
spécialistes ont critiqué son interprétation de cette philosophie zen, la
qualifiant de trop moderne.

On voit que la difficulté de comprendre une religion différente de la
sienne est telle que pour y parvenir, il faut toujours des efforts prolongés et
la coopération de nombreuses personnes.
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Textes de deux aires turcophones

Jean-Louis Bacqué-Grammont
Directeur de Recherches au CNRS

Au temps ou les navigateurs européens repoussaient au-dela de
I'imaginable les limites du monde connu et découvraient, avec des
sentiments divers, des représentants jusqu’alors insoupconnés de I'espece
humaine, des Turcs, parcourant traditionnellement des immensités a la
surface de la terre, se trouverent souvent confrontés, eux aussi, a l'autre,
sous la forme de peuples au sujet desquels ils n’avaient jusqu’alors qu'une
idée indistincte et lointaine. Cette forme de découverte, de méme que la
maniere dont certains d’entre eux s’enquirent tres tot du nouveau globe
terrestre établi par les marins et les géographes de I'Europe, mériteraient
qu'une rencontre entiere y soit consacrée. Nous tenterons du moins de
projeter ici quelques lumieres sur ce vaste champ de recherche, encore
presque vierge.

Le premier personnage de langue turque qui nous est venu a l'esprit
lorsqu’il s’est agi du « regard de l'autre » est Babur (1483-1530), petit roi
timouride en Asie centrale qui, au terme d'une vie aventureuse, conquit
Kaboul (1504), puis I'Inde du Nord (1526) et y fonda pour plus de trois
siecles la prestigieuse dynastie des Grands Mogols. Ce grand capitaine et
fin politique était aussi un homme cultivé qui, entre autres ceuvres,
composa dans sa langue maternelle, le turc tchaghatay de son Ferghana
natal — qu’il préféra au persan des lettrés — des mémoires, genre fort peu



illustré jusque-la dans les littératures du monde islamique. Ce « Livre de
Babur!® » constitue non seulement un document inestimable sur la vie
d'un homme dont l'action devait marquer durablement lhistoire, mais
aussi un témoignage sur la vision qu’avait du monde un prince de son
temps et de son aire culturelle. Hommes, animaux, plantes, rivieres et
montagnes, rien n’échappe a la curiosité de son regard ni a son esprit
critique. Nous releverons ici quelques passages de son texte concernant
certains peuples qu'il rencontra au cours de sa carriere.

Tout d’abord, lui-méme se définit clairement comme Turc et
I'annonce aux seigneurs du Pandjab, avec les droits sur ce pays qu'’il estime
tenir de son ancétre Tamerlan et, peut-étre, des dynasties turques qui,
depuis le temps de Mahmud de Ghazna, avaient régné sur I'Inde du Nord.
« La possession de ces pays par les Turcs remonte a des temps anciens.
Prenez garde ! », fait-il dire en 1519 aux habitants de Bhiral®. « Ne te
querelle pas avec les Turcs, émir de Bayana ! Evidents sont leur impétuosité
et leur courage ! » est le message comminatoire adressé au gouverneur de
cette place en 1526'7. Toutefois, le terme présente ici la méme ambivalence
quen turc de Turquie ol, en ces années-la et pour longtemps encore, il
signifiait aussi « paysan grossier »!8. Par exemple, Babur dit de son oncle
paternel le sultan Ahmad Mirza, roi de Samarcande, qu’il était « un Turc
rude et simple. Il n’avait recu aucun don de la nature!® ». Quoi qu'il en fut
de cette équivoque turcité, on constate qu’elle n’amene nullement notre
souverain mémorialiste a une solidarité de principe avec ses parents
timourides ni avec des émirs de vieille souche turque transoxianaise ou
khorasanienne : le jugement critique prime sur toute autre considération,
et il est souvent impitoyable.

Bien que descendant de Gengis Khan par sa mere, Babur parle des
Mongols avec une antipathie évidente, due aux malheureuses expériences
quil avait connues avec eux : insubordination?® et gotit invétéré du pillage,
fat-ce au détriment de leurs propres alliés?! : « Laile droite de I'ennemi
battit notre aile gauche et marcha sur nos arrieres. Comme l'avant-garde
était restée du coté droit, notre front se trouvait dégarni. Les gens de
I'ennemi nous attaquerent par-devant et par-derriere et commencerent a
lancer des fleches. Larmée mongole qui nous était venue en renfort n’avait
plus la force de combattre. Ils abandonnerent le combat et se mirent
aussitot a dépouiller et a démonter nos gens. Ce ne fut pas seulement cette
fois-la quils agirent ainsi ;
misérables Mongols. S’ils vainquent, ils prennent le butin. Sils sont
vaincus, ils dépouillent leurs propres gens, les démontent et prennent du
butin. »

telle est toujours la facon de faire de ces



Les Afghans, c’est-a-dire les Pachtouns, font I'objet d’appréciations
contradictoires de la part de Babur. Les tribus qui lui étaient fideles et,
particulierement, Bibi Mubaraka, I'épouse qu’il y prit chez les Yusufzay,
I'empéchent sans doute d’exprimer les sentiments divers que lui inspiraient
ces insoumis perpétuels?? aux usages étranges?>, en particulier ceux
d’entre eux qui dominaient I'Inde du Nord et « devaient étre dénués de tout
sens commun et de sagesse. Incapables de juger une situation et d’en tirer
une ligne de conduite, ils ne savaient pas plus se conduire en ennemis
quils ne connaissaient la voie de I'amitié¢?*. » Gul-Badan, fille de Babur,
manifestera un avis peu différent en notant a propos de la mere du sultan
de Delhi, Ibrahim Lodi — vaincu par Babur et tué au cours de la bataille
décisive de Panipat en 1526 — qui tenta de faire empoisonner celui-ci :
« Comme lignorance prévaut chez ces gens-la, elle n’eut pas de
considération pour le respect quil lui témoignait. Il est bien connu que
«chaque chose retourne a son principe»?>. »

Quant a I'Inde et a ses habitants hindous, Babur y voit un monde
déroutant out non seulement tout est différent du pays « d’au-dela des
montagnes » dont il est originaire?®, mais tout finit par y apparaitre comme
linverse de ce qui lui était familier jusqualors?” : « Inde est un pays qui
offre peu de charme. Il n’y a point de beauté chez ses habitants. Il n’y a
point avec eux de commerce, ni de rapports, ni de visites réciproques. Ils
n’'ont ni caractere, ni capacité, ni urbanité, ni générosité, ni qualités viriles.
Dans leur artisanat et dans leurs ceuvres, il n’y a ni ordre, ni symétrie, ni
rectitude, ni perpendicularité. Ils n’ont ni bons chevaux, ni bons chiens, ni
bon raisin, ni bons melons, ni bons fruits, ni glace, ni eau fraiche. Dans les
bazars, on ne trouve ni bons plats, ni bon pain. Ils n’ont ni hammam, ni
madrasa, ni chandelle, ni torche, ni chandeliers [...]. »

Mutatis mutandis, cette description nous rappelle étrangement un
passage de celle que les premiers jésuites firent du Japon?® : « En plusieurs
autres choses, a peine pourroit on croire combien leur vivre & vestemens
est discordant au nostre. Au flairer, ils ne peuvent supporter noz parfums :
ils en allument d’autres entre eux. Quant au goust, ils reprouvent nos
viandes : nous ne tenons compte aussi de leurs sauces. Nous beuvons l'eau
froide : ils la boyvent chaude en I'hyver, & en I'esté. Pour 'ouyé nos oreilles
ne peuvent du tout supporter leur musique. Nous estimons belles les dents
blanches : & eux les noires qui est chose merueilleuse : & parce a toute
heure ils les teignent de quelque peinture noire. Les maris & parens vont
deuant les femmes en public : & les serviteurs les suyvent. Ils montent a
cheval du costé de la main droicte : & nous de la gauche. Pour saluer nous
descouvrons la teste, & eux les pieds avec un leger secouement de leurs



pantoufles ou mules. Comme nostre amy arrive vers nous, nous nous
levons : eux, ils s'abaissent. Nous honorons les pierres precieuses : & eux
les vaisseaux de fer, ou de poterie. Aux malades nous donnons choses
douces & bien cuictes : & ils leur presentent a manger choses salées,
aigres, & crues : nous leur donnons des poulets & volaille : ils leur
donnent des poissons & des poissons a coquille. Nous vsons de medecines
a prendre par la bouche pour la pluspart de mauvais odeur & ameres : eux
de tres douces & de bonne odeur. Nous saignons souvent le malade : eux
jamais. Ils observent ainsi plusieurs choses telles : tellement que s’ils ne
nous sont point opposés directement de la plante des pieds aux nostres (car
cela n’est pas encore du tout bien observé) veritablement quant aux moeurs
ils semblent estre du tout opposites a nostre mode. [...] Au demeurant
ceux de 'Europe ne sont pas moins mocqués d’eux : queux, de ceux de
I'Europe, & si quelquesfois debattant de la netteté ou beauté, 'on donne a
I'accoutusmée quelque brocard : ils nous rendent bravement nostre
charge. » Au moins notre jésuite montre-t-il ici, dans la derniere phrase, le
début d'une prise de conscience qui, de son temps, n’était guere fréquente :
celle d’étre I'autre de l'autre.

Pour en revenir a Babur, la maniere dont il présente I'Inde montre
bien qu’a aucun point de vue, il n’appréciait la conquéte qu’il avait faite et
que tout rappel des hautes terres de Kaboul et de Transoxiane venait, au fil
des jours, raviver la nostalgie qu’il en avait. Quant au reste, 'Inde n’avait a
ses yeux d’autre avantage que « d’étre un grand pays ou l'argent et l'or
abondent. [...] Un autre avantage est qu'artisans et ouvriers s’y trouvent en
nombre infini. »

Nous avons tenté de reconsidérer le texte de Babur a travers les trois
criteres de la problématique de laltérité proposés par Tzvétan Todorov?? :
« Pour rendre compte des différences existant dans le réel, il faut distinguer
au moins trois axes, sur lesquels on peut fonder la problématique de
laltérité. C'est premierement un jugement de valeur (un plan
axiologique) : l'autre est bon ou mauvais, je I'aime ou je ne I'aime pas, ou
[...] il est mon égal ou il m’est inférieur (car il va de soi, la plupart du
temps, que je suis bon, et que je m’estime...). Il y a, deuxiemement l'action
de rapprochement ou d’é¢loignement par rapport a lautre (un plan
praxéologique) : jembrasse les valeurs de l'autre, je m’identifie a lui ; ou
bien jassimile l'autre a moi, je lui impose ma propre image ; entre la
soumission a l'autre et la soumission de l'autre, il y a aussi un troisieme
terme, qui est la neutralité ou I'indifférence. Troisiemement, je connais ou
jiignore l'identité de l'autre (ce serait le plan épistémique) ; il n'y a
évidemment ici aucun absolu mais une gradation infinie entre les états de



connaissance moindres ou plus élevés. 1l existe bien entendu des relations
et des affinités entre ces trois plans mais aucune implication rigoureuse ;
on ne peut donc les réduire 'un a I'autre, ni prévoir 'un a partir de l'autre. »

Aussi séduisante que semble cette grille d’interprétation, nous
devons reconnaitre qu’elle ne donne pas de résultats probants dans le cas
de Babur. Celui-ci n’émet guere de jugements de valeur définitivement
négatifs sur les autres sociétés ou, s’il semble le faire, ceux-ci sont plus ou
moins tempérés ailleurs. Mais le sentiment profond de la supériorité
naturelle d'un Turc de sang timouride et gengiskhanide a la fois se
manifeste a2 maintes reprises. Il n’y a pas identification a l'autre, mais
quelque tentation d’assimiler plus ou moins les meilleurs de ses nouveaux
sujets a sa propre culture. Quant a la curiosité et au désir d’en savoir
davantage au sujet de l'autre et d’ailleurs, ils ne sont guere contestables.
Peut-étre certains aménagements dans la grille de Tzvétan Todorov
permettraient-ils de la rendre plus efficacement opératoire dans le cas d'un
observateur d’'un milieu étranger a 'Europe considérant un autre milieu
non moins étranger a celle-ci, surtout s’il ne lui inspire pas d’emblée la
méme admiration que la civilisation aztéque a Herndn Cortes
« Considérant que ces gens sont des barbares et si éloignés de la
connaissance de Dieu et de la communication avec dautres nations
rationnelles, c’est une chose admirable de voir ce a qui ils sont parvenus en
toutes choses. » Or, on n'observe aucun signe d’'intérét de la part de Babur
a légard de la civilisation de I'Inde ni de la mine de science et de
connaissances qu’'elle constitue.

Voici maintenant quelques considérations sur les points de vue de
Haydar Mirza, cousin de Babur par le coté maternel et apparenté au clan
des khans de Kachghar. Ce fut a ces derniers qu'il se rallia apres avoir servi
Babur et son fils Humayun. Mémorialiste lui aussi, il a mélé ses souvenirs
a sa « Chronique rachidienne », en persan, dédiée a son neveu Rachid
Khan de Kachghar. Sans énumérer les opinions qui y sont émises au sujet
des populations qu'’il eut 'occasion de rencontrer entre la plaine du Gange
et le Turkestan oriental, on peut relever ses jugements trés séveres
concernant les habitants du Cachemire, région quil conquit
personnellement. On lit : « Lennemi, composé en partie d’auxiliaires
afghans et en partie de gens sans foi du Cachemire® », et 'on se demande
si, présentés de cette maniere, ces derniers n’étaient pas des Hindous ou
autres paiens aux yeux de l'auteur. En fait, c’est bien de coreligionnaires
musulmans que parle celui-ci, leur défaut étant de forcer la note en matiere
de pratique religieuse : « Jusqua ce jour, il regne autour des gens du
Cachemire une odeur de bigoterie. [...] Il faut espérer que, grace a la



bénédiction de la droiture et de I'équité de Monseigneur le Roi des rois
[Akbar, petit-fils de Babur], le Cachemire pourra parvenir a l'unité
spirituelle et temporelle, et que ce qui a trait a I'adoration et a la religion
pourra avoir cours sans étre altéré par I'hypocrisie et la bigoterie®!. »

Les limites imposées par le cadre de la présente contribution ne
permettent pas davantage quun tres rapide apercu de ce que pouvait étre,
en ce domaine, lattitude d’autres Turcs a lautre extrémité du monde
islamique : les Ottomans. Lexamen de cette question offrirait, elle aussi,
I'occasion d'une rencontre de plusieurs jours si 'on voulait seulement
délimiter le champ d’étude et préciser les conditions de cette derniére.
Aussi ne ferons-nous queffleurer ca et 1a ce qu'apportent les dix volumes
de T'ceuvre d’Evliya Celebi (1611-1684), relation des voyages qu’il fit
pendant un demi-siecle dans les limites et au-dehors du territoire ottoman.
Compagnon et commensal professionnel de grands personnages et,
officiellement, du sultan lui-méme, ses souvenirs mélent des informations
extrémement précises et précieuses a des anecdotes bien peu
vraisemblables, mais propres a capter l'attention de ses puissants auditeurs.
On admettra donc aisément que son regard sur les gens et les cultures se
devait de correspondre peu ou prou a l'idée qu'en avaient ces derniers, et
quil est ainsi particulierement représentatif d'un certain milieu a une
certaine époque.

Parmi les non-musulmans qu’il évoque, la différence est grande selon
qu’ils sont étrangers ou sujets musulmans. Les Francs, mécréants de
I'Europe sous leurs diverses formes, font le plus souvent l'objet de
jugements out leur immoralité va de pair avec une intelligence et une
habileté quelque peu suspectes. Parmi les nombreux exemples qu’on
pourrait citer de cette ambiguité, nous proposons de retenir le suivant :
« Les Autrichiens sont des mécréants puissants, bons guerriers, rusés,
pleins d’esprit satanique et fort nombreux32. »

Mais ces réserves s’estompent fortement des qu'il est question des
diverses communautés non musulmanes reconnues par le pouvoir ottoman
a lintérieur de ses frontieres. Par exemple, il convient de souligner ce
véritable hommage rendu aux Coptes : « Plusieurs milliers de
chroniqueurs ont écrit la description de cette forteresse d’Alexandrie [...].
Mais les plus dignes de crédit entre toutes sont les chroniques des Coptes
d’apres lesquelles, apres la chute d’Adam sur la terre, le calame fut donné a
monseigneur Enoch. Depuis lors et jusqu’a nos jours, le peuple copte n’a
cessé de noter les événements au jour le jour. Quant aux mécréants, en
aucun temps fausseté ni obscurcissement n’émana d’eux, cest pourquoi
leurs chroniques sont estimées chez les gens de toutes les religions. »



On lit plus loin, dans la description de Rosette, que les Coptes « sont
les plus dignes de confiance parmi les secrétaires des notables de I'Egypte ».
Bien d’autres attestations analogues peuvent étre relevées dans le dixieme
et dernier tome de la relation de voyage d’Evliya Celebi, consacré a I'Egypte
et au Soudan.

A mi-chemin entre ces mauvais mécréants de l'étranger et les
estimables non-musulmans, sujets de la Porte, on discerne une autre
catégorie, celle des non-musulmans ayant pu maintenir leur indépendance
en payant tribut a celle-ci. Tel est le cas des Ragusains qui font I'objet de
jugements contrastés. Avant tout, Evliya Celebi manifeste un gotut turc bien
connu pour les étymologies populaires en parlant de Dubrovnik sous la
forme Dobra-Venedik, soit, grace au slave dobro, « bon », la « Bonne-
Venise », par opposition a « Venise la Rebelle », également détestée des
Ragusains et des Ottomans, et avec laquelle ces derniers étaient en guerre
en Crete depuis prés de vingt ans a la date a laquelle écrivait l'auteur
(1664). Parmi les qualités des gens de Dubrovnik dont l'auteur distingue
mal la langue slave parlée du latin liturgique qu’ils pratiquent, on releve
ainsi cette curieuse apologie de cette derniere langue, du principe de la
censure préalable et de la précision qui sied a 'historien : « En vérité, parmi
les diverses langues de toutes les nations nazaréennes, la plus claire et la
plus éloquente, élégante et agréable comme la langue persane quant aux
regles du bien-parler et de la science de la grammaire, est cette antique
langue latine. Les chroniques écrites dans cette langue sont dignes de
confiance parmi toutes les nations. Elles n’écrivent jamais rien qui soit
contraire a la vérité. Au point méme que si quelqu'un compose un ouvrage,
tous les popes étudient ce livre et cette chronique. S’il ne s’y trouve pas un
mot sans valeur, ni exagération ni déficience, il est signé avec le consensus
de tous ceux-ci et le sceau des douze bans [le Grand Conseil de la
République]. Ensuite, ordre est donné que le livre soit imprimé. Ce sont
des mécréants qui maitrisent de maniére extrémement minutieuse et
exhaustive la science des étoiles et ont des devins, des chirurgiens, des
phlébotomistes et des chroniqueurs accomplis. »

Toutefois, leur science les amene parfois a des pratiques que l'auteur
juge absurdes, par exemple lorsqu’il est lui-méme soumis pour la premiere
fois a la quarantaine en pénétrant en territoire ragusain : « Dans ce pays de
mécréants, on appelle lazaret le caravansérail ou l'on fait loger tous les
marchands, les caravanes et leurs gens de service venant de I'Inde et du
Yémen, de Samarcande, des pays arabes et persans, du coté du Seuil de la
Félicité [Istanbul], de celui du vizir de Bosnie [Sarajevo] et du pacha
d’'Herzégovine [Mostar], en bref, de tous les pays, car ils sont peut-étre



pestiférés. Les gens du lazaret les interrogent pour connaitre leurs noms
ainsi que beaucoup de choses les concernant. Il est certainement assuré que
certaines gens restent la quarante jours, au minimum dix, sept ou trois
jours. [...] S'il est nécessaire d’emporter en ville des marchandises qui ne
sont pas restées la pendant quarante jours, on enduit de vinaigre une
extrémité ou un bord de celles-ci, les mécréants qui montent la garde
aupres d’elles les emportent en ville et on les y vend. C'est-a-dire que, selon
leurs vaines croyances, la peste ne peut entrer en ville avec ces
marchandises si I'on enduit celles-ci de vinaigre. »

En fait, le tribut régulierement acquitté par les gens de Dubrovnik ne
les rend pas pour autant dignes de confiance. Certes : « Au début de chaque
année, leurs ambassadeurs viennent avant tous les autres et ont méme
renouvelé la paix chaque année avec la dynastie ottomane depuis le temps
d’'Orhan Ghazi. Mais, de nouveau, sous laile de I'Etat sublime, la paix
apparait, sous couvert de véracité, comme la plus grande des pestes. » En
effet : « Ils ont fait la paix avec sept rois et avec la dynastie ottomane, et ils
leur paient tribut. Mais, en retour, il apparait qu’ils tirent des empereurs
avec lesquels ils ont fait la paix vingt fois le montant du tribut qu’ils ont
donné. Ce sont des mécréants dont la bassesse est a ras de terre, rusés et
pareils a des démons dont la demeure est I'enfer. » En outre : « Ce sont de
maudits porcs. Du fait de ces mécréants, ruses et diableries se répandent
chez tous les mécréants. En particulier, ce sont ces mécréants de la Bonne-
Venise qui dévoient notre ennemi actuel, la grande Venise [...] et lui livrent
des vivres derriere le rideau. »

La conclusion de l'auteur est donc que, en définitive, mieux vaudrait
annexer purement et simplement ce territoire riche et occupant une
position stratégique importante, mais dont les habitants lui inspirent ce
fameux sentiment d’attraction-répulsion qu'on observe si fréquemment
dans les regards réciproques : « Comme cette Bonne-Venise est un port et
une échelle, elle rassemble des trésors incalculables. C'est la raison pour
laquelle tous les mécréants y sont des commercants et des comptables qui
calculent le millieme dun sixieme de dirhem?3. Ils sont habiles en
astronomie. Ce sont des mécréants au plus haut point nobles, droits et
doués de raison comme Aristote. En bref, c’est un pays de mécréants
extrémement prospere et opulent. Que Dieu l'accorde a la dynastie
ottomane ! Clest une affaire aisée. Si la demeure de ce pays d’églises était
entierement conquise, les autres pays mécréants le seraient eux aussi. Que
Dieu rende cela possible ! »

Si l'on reprend rapidement les trois axes d’interprétation proposés
par Tzvétan Todorov, on constate que ces extraits de la relation de voyage



d’Evliya Celebi se prétent au premier (I'autre est a la fois bon et mauvais,
peut-étre I'égal de l'observateur) et au troisieme (I'observateur s’interroge
sur lidentité de l'autre), mais pas du tout au deuxieme (l'observateur
s'estime manifestement éloigné de l'autre, ne cherche pas a se rendre
proche de lui ni semblable, et n’envisage nullement I'éventualité de la
réciproque). Néanmoins, il nous semble que I'expérimentation de cette
grille devrait étre effectuée sur un plus grand nombre d’exemples et, sans
doute, sur un choix reconsidéré de ceux-ci. Il faut, en effet, tenir compte
du fait que le pionnier ottoman de I'assimilation des sciences et techniques
européennes, l'encyclopédiste Katib Celebi (1609-1657), était le
contemporain de notre voyageur et que le courant de pensée critique et
« positive » quil inaugura marque une rupture complete avec la vision du
monde de ce dernier.



Le Coran et ses traductions occidentales

Frangois Déroche
Directeur d’Etudes a 'EPHE, Section des Sciences historiques et philologiques

Lhistorien du livre est peut-étre affligé dune sensibilité trop vive aux
aspects matériels : c’est ainsi que l'on peut juger ma réaction face a la
proposition qui m’a été faite de parler de traductions du Coran. Comment
les premiers traducteurs ont-ils travaillé ? De quels manuscrits ont-ils pu
disposer ? Telles sont les questions auxquelles je souhaitais tenter
d’apporter une réponse, plus qua celle de la valeur intrinseque des
différentes versions. Chistoire des traductions du texte coranique est quant
a elle relativement bien connue et, depuis quelques années, le Centre de
recherches sur l'histoire, I'art et la culture de I'lslam d’Istanbul, plus connu
sous son acronyme IRCICA, a lancé un vaste programme de recherches qui
débouche sur la publication de bibliographies des traductions du Coran :
en 1986 paraissait un premier volume consacré a limprimé3*, suivi en
2000 d'un second qui recense des traductions manuscrites représentant
cinquante-huit langues®>
I'ourdou qui feront chacun l'objet d'un volume indépendant. C'est dire si la
matiere est abondante, méme si l'on écarte tout ce qui est postérieur au
xvi® siecle. Toutefois, il convient de clairement distinguer entre les
traductions manuscrites qui s'adressent a un public musulman dont la
langue usuelle n’est pas 'arabe et celles qui sont réalisées par des non-
musulmans. Jusqu'a une période assez récente, les premieres ne sont pas

, mais qui n’aborde ni le turc, ni le persan, ni



dissociées du texte arabe, mais I'accompagnent : elles lui sont
subordonnées, a la fois parce qu’elles sont en caracteres plus petits et parce
quelles suivent son déroulement, chaque mot arabe étant accompagné de
sa traduction inscrite en dessous de lui, sans égard pour 'ordre naturel de
la langue d’arrivée®®. 1l incombait au lecteur de remettre les mots dans la
séquence exacte. Ce sont les secondes qui nous intéressent aujourd’hui ;
leur nombre est plus réduit, d’autant que je me limiterai au Moyen-Age et
au début de la période moderne. Pour I'essentiel, je m’en tiendrai aux
manuscrits mais, pour prendre en compte le chevauchement qui se produit
a la fin de la période, je considérerai les plus anciennes traductions
imprimées ; en revanche, je ne me pencherai pas sur les traductions
partielles qui ont vu le jour durant la période concernée.

Pour traduire, il faut naturellement disposer d'un original. Or, quand
on touche au Coran, l'acces des non-musulmans a des copies de ce texte
s'avere difficile en raison d’obstacles d’origines diverses. Comme le rappelle
Marie-Thérese d’Alverny dans sa magistrale étude sur deux traductions
latines médiévales, « les légendes les plus bizarres circulaient [...] dans le
monde chrétien au sujet des «barbares sarrazins» et surtout de leur
Prophete, répandues [...] par des hommes ignorants de la vérité
historique®’. » La rapidité de I'expansion musulmane au vi® siecle, les
difficultés et les aléas de la reconquéte dans la péninsule Ibérique, tout cela
incitait les Occidentaux a supposer que le texte qui inspirait leurs
adversaires contenait de puissants sortileges, une conviction qui se
maintint quelque temps. Un arabisant espagnol du début de ce siecle
relevait sur un manuscrit arabe conservé dans la bibliotheque de
I'Université de Valence la note suivante : « J'ai trouvé ce livre, moi Jaime
Ferrando, dans [le village de] Laguar, apres que les Maures furent partis
dans la sierra, dans la maison ou vivait Milleni de Guadalest, le roi qu'ils
avaient choisi ; comme il est en caracteres arabes, je n’ai jamais rencontré
personne qui sache le lire. Tengo miedo no sea el Alcoran de Mahoma. Jai
peur que ce ne soit le Coran de Mahomet®® | » 1l s'agissait en fait d'une
grammaire. Cest apres tout pour éliminer ce péril que le cardinal Cisneros
fit bruler les manuscrits arabes a Grenade apres la prise de la ville par les
Espagnols et la chute du dernier Etat musulman de la péninsule®®. Cette
méfiance n’était nullement confinée aux régions ou islam et chrétienté
saffrontaient. En 1542, lorsque Théodore Buchmann, plus connu sous le
nom de Bibliander, voulut imprimer a Bale la traduction latine du Coran,
les adversaires de I'opération mirent en avant les dangers que représentait
le texte : devant le Sénat de la ville, qui devait décider d’autoriser ou non
lentreprise, ils souligneérent les atteintes a la personne du Christ et au



message évangélique que comportait le texte ; des traductions manuscrites
existaient déja, firent-ils observer, point n’était besoin de diffuser par
limprimerie un texte qui provoquerait le scandale*. A la fin du xvi® siecle
encore, dans la préface de sa traduction, Marracci devra argumenter contre
I'interdiction édictée sous le pontificat d’Alexandre VII de publier le texte
du Coran*!.

Crainte des chrétiens de tenir entre leurs mains un livre inquiétant
et gros de mysteres. Crainte aussi des musulmans de laisser des copies du
texte coranique entre des mains d’incroyants. Souvent, sur la reliure des
corans, ou encore sur leur premiere double page, on trouve une citation
tirée de la sourate LVI : « Seuls ceux qui sont purs peuvent le toucher*?. »
Mais comme ce genre d’admonestation n’était sans doute pas suffisamment
efficace pour écarter le risque de voir des corans passer entre des mains
hostiles, différentes mesures étaient prises par ceux qui détenaient
lautorité afin d’empécher ces transferts. Certaines étaient de caractere
général : un traité sur la réglementation des marchés, rédigé en Espagne
musulmane au xu¢ siecle, fait recommandation de ne pas vendre de
manuscrits arabes d’ceuvres scientifiques aux chrétiens ou aux juifs afin
d’éviter qu’ils ne sattribuent la paternité des ceuvres*>. Dans la seconde
moitié du xi© siecle, en 1285, le souverain mérinide Aba Yusuf Ya‘qub
avait conclu un traité de paix avec le roi de Castille, Sanche IV : une clause
prévoyait la restitution par le souverain chrétien des livres arabes qui
pouvaient se trouver en la possession de ses sujets chrétiens et juifs**: les
corans sont mentionnés en téte de la liste, suivis par les commentaires, les
livres touchant a la loi religieuse, mais aussi par les ouvrages de grammaire
et de littérature. Selon le chroniqueur arabe, treize charges de manuscrits
furent ainsi restituées, au milieu desquels se trouvaient des corans. Vers le
milieu du xv¢ siecle, 'un des traducteurs dont jévoquerai plus loin la
contribution cherchera a obtenir une traduction du Coran en espagnol,
mais son émissaire lui fera savoir que cette requéte se heurte a I'hostilité
des musulmans®. Plus tard encore, au xvi¢ siecle, le voyageur Nicolas
Clénard fit a Fes I'expérience de la difficulté qu’il pouvait y avoir pour un
chrétien a se procurer des ouvrages en arabe*°.

Pacces au texte est donc difficile : un double refus se manifeste, refus
de prendre connaissance et refus de laisser 'autre accéder aux moyens de
cette connaissance. Pour le Moyen-Age, nous n'avons de témoignage qu’a
une date assez tardive sur les efforts déployés par ceux qui cherchent
malgré tout a pouvoir disposer du texte original. Les fonds des
bibliotheques européennes contiennent néanmoins des copies du Coran
qui portent des marques physiques de leur passage entre des mains



occidentales des une date assez ancienne. Leur histoire ne peut pas
toujours étre cernée avec beaucoup de précision, mais leur témoignage
permet de dégager les grandes orientations de la circulation de ces
manuscrits, malgré les entraves mises de part et d’autre a leurs
déplacements. La guerre et les actes qui l'accompagnent alimentent
régulierement un marché réduit d’amateurs de curiosités, d’hommes
d’Eglise et de savants. Lexpédition lancée par Charles Quint contre Tunis
en 1535 fut loccasion de mettre la main sur plusieurs manuscrits : on
citera ici les trois volumes Arabe 438, 439, 440 de la BNF qui passerent
entre les mains du cardinal de Granvelle avant d’aboutir a Paris*’. Les
hostilités avec les Ottomans autour de Vienne et en Hongrie permirent a
plusieurs soldats participant a ces campagnes de s'emparer de corans : le
manuscrit Laud Or. 246 de la Bibliotheque bodléienne d’Oxford fut ainsi
pris en 1593 par un Hongrois qui en fit don a l'arabisant allemand de
Heidelberg, Jacob Christmann*®. C'est a ce groupe qu’il faut peut-étre
rattacher une copie fragmentaire conservée jusquau début du siecle
dernier dans la grande mosquée de Damas et qui porte, sur un de ses
feuillets, un unique mot latin par une main médiévale : il est tentant d'y
reconnaitre un coran pris par les croisés, avant d’étre repris par les
musulmans*.

Les achats sont moins faciles a identifier : pour la période qui nous
intéresse, je n’ai pas rencontré de manuscrit dont on puisse montrer qu’il a
été acheté, que ce soit en Espagne ou en Orient. Enfin, la copie reste un
moyen répandu pour se procurer un texte du Coran. Les savants européens
sont particulierement représentés dans ce domaine. Ils font parfois
travailler des renégats, comme le montre le manuscrit Arabe 560, un
recueil d’extraits du Coran, dont une note précise qu’ils ont été transcrits
par Francois de Boulogne, « Turc quEtienne Hubert, m. en 1614,
professeur d’arabe au College royal avait retiré des gardes du Roy. En
MDCXIIP®, » Mais les copies par des mains européennes sont plus
nombreuses : pour la seule collection de la BNE on pourrait citer les
manuscrits Arabe 468, 493 et 507 qui semblent tous dater du xvii® siecle ;
le premier associe au texte arabe une traduction interlinéaire en francais’!.
Juan de Segovia, dont on reparlera plus loin, fit ainsi réaliser une copie d'un
coran quil avait trouvé en 1437 dans une bibliotheque allemande®?. La
publication du texte arabe a Venise au début du xvi€ siecle par I'imprimerie
de Paganino dei Paganini fut un échec complet>>
fut longtemps tenue pour un mythe ! Elle n’apporta pas de solution a la
diffusion du texte arabe.

Au bout du compte, il faut constater qu’en dépit des difficultés mises
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volontairement a la circulation des manuscrits coraniques des exemplaires
étaient disponibles avant le xvi€ siecle. Deux volumes de la BNF illustrent
cet état de fait. Le premier, Arabe 5935, contient une partie du texte
coranique : au xv€ siecle, il était entre les mains d'un possesseur qui le fit
relier par un artisan francais, si 'on en juge par le style de la reliure®*. Plus
intéressant est le manuscrit Arabe 384°> : ce coran, vraisemblablement
copié en Egypte au xi1¢ siecle, porte dans ses marges d’abondantes gloses
en latin de la fin du x1m® et du x1v® siecle, qui sont les témoins directs d'une
lecture attentive par des clercs du texte coranique. En 1454, dans une lettre
quil adresse a Juan de Segovia, Nicolas de Kues est, pour sa part, a méme
d’indiquer a son correspondant trois bibliotheques qui détiennent une
copie du texte, non compris celui de Bale, qui était a la disposition du
traducteur a Aiton’®.

Les points ot chrétienté et islam se trouvent face a face sont bien
évidemment ceux out se produit I'échange ; 'Espagne joue de ce point de
vue un role capital, au début de la période considérée, bénéficiant en outre
a la fois de la présence de musulmans hispanophones et dune forte
présence de clercs animés par le désir de comprendre. La traduction du
Coran par des chrétiens a I'intention de leurs coreligionnaires s'inscrit en
effet dans un mouvement plus vaste, amorcé peut-étre des la seconde
moitié du x€ siecle, mais qui recoit une impulsion décisive avec la prise de
Tolede en 1085 et la venue dans cette ville de figures intellectuelles comme
Raymond, qui en fut l'archevéque entre 1125 et 1152, ou encore son
successeur Jean (1152-1166). La présence d’arabophones chrétiens, les
Mozarabes, ou de juifs fut mise a profit par les Latins : les premiers
traduisaient de l'arabe en langue vulgaire qu'un clerc transposait en latin.
Une véritable quéte de textes, scientifiques ou philosophiques, avait alors
commencé quaccompagnait une réelle curiosité pour l'autre. Alors que
l'esprit de croisade ou plus généralement le sentiment de confrontation
belliqueuse marquait fortement I'époque, il se trouvait des personnages
capables d’imaginer une autre approche et pour lesquels la traduction du
Coran représentait une étape indispensable. Entendons-nous bien : il
n'était pas question a aucun moment pour eux de remettre en cause la
supériorité du christianisme. Il s’agissait de se donner les moyens de
convaincre 'autre, de 'amener a soi et de le convertir pour assurer son
salut, bref de parvenir au méme résultat par d’autres chemins.

Si 'on excepte un premier effort de traduction partielle sous le regne
d’Alphonse 1¢" d’Aragon (1104-1134)>7, la premiere grande entreprise fut
lancée par I'abbé de Cluny Pierre le Vénérable (1092-1156)°8. Clest en
1141, lors d'un voyage en Espagne entrepris pour veiller aux affaires de



lordre bénédictin dans la péninsule, qu’il se convainquit qu’il était
nécessaire de comprendre les musulmans pour les convertir ; pour Pierre,
il fallait permettre a des théologiens de connaitre leur doctrine pour
élaborer les arguments qui les toucheraient. Dans le contexte du
mouvement de traduction de textes arabes que nous avons évoqué, il était
sur de trouver les personnes compétentes pour mener a bien ce projet. 11
rencontra en effet deux savants, I'anglais Robert de Ketton et le Dalmate ou
Carinthien Hermann, venus a la recherche de I'’Almageste de Ptolémée ; en
y mettant le prix, il les recruta et réussit a leur adjoindre un musulman, un
certain Muhammad. Car la langue du Coran est difficile et a donné
naissance, en islam, a une littérature spécialisée de lexiques et
commentaires. Or cette information était largement hors d’atteinte pour
Robert ou Herrmann. En outre, il n’existait pas a 'époque de dictionnaire,
tout au plus de maigres glossaires ; en revanche, des tafsirs, des ouvrages
d’exégese musulmane, étaient sans doute plus faciles a trouver et ont pu,
par leurs explications, éclairer des passages délicats. Sans doute est-ce pour
faire face a ces difficultés que I'abbé de Cluny engagea un musulman pour
aider les deux traducteurs.

Le manuscrit 1162 de la bibliotheque de I'Arsenal est sans doute,
comme le suggérait M. T. d’Alverny, l'original de la traduction exécutée
sous I'impulsion de Pierre le Vénérable®®. Le résultat trahit le désir de
Robert de Ketton et de ses aides de mettre de la cohérence et de la clarté,
quitte a ajouter des éléments ne figurant pas dans l'original, des
commentaires explicitant des passages obscurs®?.

Cette traduction, qui s'insére dans un ensemble de textes sur I'islam
connu sous le nom de « Corpus toletanum », a joué un role considérable
pour la connaissance de l'islam en Europe, au Moyen-Age mais aussi a
I'époque moderne. Sous forme d'extraits, associée éventuellement a
d’autres textes de nature polémique, elle sera traduite en langue vulgaire et
diffusée par limprimerie®!. Mais elle eut surtout le privilege de devenir la
premiere traduction complete imprimée par les soins de Bibliander. Cest a
Bale, en 1543, au prix de difficultés importantes d’ordre idéologique, que
cette édition vit le jour®?. La premiére traduction en langue vulgaire, celle
d’Andrea Arrivabene parue en 1547, est en fait une version italienne de
celle de Robert de Ketton, quoi que puisse avoir prétendu son auteur®3.

La défaite chrétienne d’Alarcos en 1195 relanca les efforts chrétiens
de reconquéte et I'archevéque de Tolede Rodrigo Jimenez de Rada y joua un
role de tout premier plan. C’est ce grand personnage, associé a 'archidiacre
Maurice, qui commandita une deuxieme traduction : un Mozarabe, Marc
de Tolede, se vit confier le soin de la réaliser, travail qu’il mena a bien en



1209-1210%*. Son ceuvre se distingue de celle de Robert de Ketton par une
plus grande fidélité au texte de départ, « suivant I'ordre de la phrase arabe
au risque de paraitre incohérent et confus® ». Leeuvre de Marc de Tolede,
dont on apprécie maintenant la précision, ne rencontra pas 'écho qu’avait
connu le « Corpus toletanum ».

On a malheureusement perdu la traduction que Juan de Segovia
dirigea durant le deuxiéme quart du xv¢ siecle®®. Juan, qui était
vraisemblablement un juif converti au christianisme, possédait lui-méme
un coran qui est, selon I'inventaire de sa bibliotheque « écrit en caracteres
arabes tres anciens®’ ». 1l était convaincu que le fond du probleme des
relations entre chrétiens et musulmans résidait dans un manque de
connaissance de l'autre équitablement partagé entre les deux camps ; aux
chrétiens, qui détiennent la vérité, de commencer le travail. Apres avoir
soumis a un examen critique la traduction de Robert de Ketton, il parvint
a la conclusion qu'il fallait repartir de zéro. Grace a sa correspondance,
nous savons comment il utilisait les manuscrits coraniques : nous le
voyons en effet s'appuyer sur sa copie personnelle et sur une autre, déposée
au couvent balois des Freres précheurs et qu’il se fait apporter a Aiton en
68 . sans doute souhaitait-il, en bon philologue disposer de témoins
plus nombreux et c’est Nicolas de Kues qui lui signala trois autres corans
conservés en Baviere, a Cologne et 2 Roermund, dans le Limbourg®. Ce
qui me parait intéressant dans cette entreprise, c’est quil a recours a un
spécialiste, un faqih de Ségovie, ‘Isa Gidelli (?), qui vint, accompagné d’'un
de ses coreligionnaires, passer quatre mois en Savoie pour réaliser une
copie du texte arabe et une traduction espagnole. A ce point, bien que cela
m’écarte un peu de mon propos, je voudrais souligner combien la
circulation de traductions en espagnol réalisées a usage interne dans les
milieux morisques a pu faciliter le travail des traducteurs ; peu d’exemples
subsistent, a 'exemple de ces extraits conservés a la BNF et copiés a
Salonique en 1569 par un certain Ibrahim Isquierdo’®, de cette copie
complete exécutée en 1606, dans la collection de Tolede’!, ou encore de
ces manuscrits aljamiados dans lesquels I'alphabet arabe note une langue
de la péninsule, et dont le plus ancien daterait du xv® siecle’2. Quant a Juan
de Segovia, la traduction latine qu'’il réalisa figurait en rouge dans les
interlignes de celle en espagnol, en face du texte arabe : la filiation par
rapport a ces modeles parait assez claire. Mais vers cette méme époque
I'Espagne achevait la reconquéte et la connaissance de l'arabe fut mise au
service de la conversion des Morisques : c’est en particulier le sens du
travail de Pedro de Alcala qui publie le premier lexique arabe en 1505, mais

il sagit d'un arabe dialectal, bien éloigné de la langue du Coran”>.

Savoie



La suite de I'histoire nous conduit en Italie et en France. Peu de
temps apres I'entreprise de Juan de Segovia, dans un contexte similaire, une
autre traduction latine fut réalisée en Italie sous le patronage de Gilles de
Viterbe (vers 1465-1532)7%. La page présente quatre colonnes contenant
respectivement le texte arabe, la transcription de ce dernier en caracteres
latins, la traduction latine et des notes. Lentreprise fut menée a bien par un
certain Giovanni Gabriele de Terrola en 1518. Un personnage illustre, Léon
I'Africain, s’y trouva associé en qualité de correcteur : ce musulman de
bonne famille, né a Grenade en 1495, avait été capturé par un pirate sicilien
en 1518 ; offert au pape Léon X en 1520, il fut baptisé et vécut a Rome
jusquen 1531, date a laquelle il réussit a repasser en Tunisie’”>. C'est avec
lui que travailla Gilles de Viterbe qui, a la différence de Juan de Segovia,
connaissait l'arabe ; le prélat a pu posséder une copie du Coran,
actuellement conservée a la BNF sous la cote Arabe 4057°. Le manuscrit,
qui se trouvait déja en Italie en 1459, serait entré dans la bibliotheque de
Gilles de Viterbe dont l'inventaire signale quatre volumes « en arabe ou en
turc’” ». 1l est en tout cas passé entre les mains d’'un lecteur occidental
attentif qui a corrigé des omissions dans le texte arabe’®.

Les traductions que j'ai signalées sont, a l'origine, destinées a un
milieu érudit : rédigées en latin, elles refletent les préoccupations de leurs
inspirateurs et auteurs et ne touchent quun public limité. Avec
I'imprimerie apparaissent des traductions en langue vulgaire qui exploitent
celle de Richard de Ketton et jouent leur role vulgarisateur pour la
connaissance de I'islam en Europe.

Jusqua présent, nous avons vu le travail d’hommes qui étaient restés
en deca de la frontiere séparant le dar al-islam du dar al-harb ; a 'exception
de Marc de Tolede, ils s’étaient assurés d'une maniere ou d’'une autre de la
collaboration d'un musulman afin de surmonter les difficultés du texte. Au
xvII® siecle, on voit apparaitre des traducteurs qui ont une expérience
directe de I'Orient musulman ot ils ont pu se familiariser avec l'islam. C'est
le cas d’André du Ryer qui occupa des fonctions consulaires au Levant
avant de revenir en France et de publier en 1647 sa traduction en francais
qui montre une certaine familiarité avec I'exégese coranique traditionnelle
des tafsir — cela ressort en particulier du traitement qu’il réserve aux
« lettres mystérieuses » qui figurent au commencement de certaines
sourates’?. Le franciscain Germain de Silésie, auteur dune traduction
manuscrite que je n’ai pas pu examiner, fut « préfet apostolique de la
Mission de la grande Tartarie » et séjourna a Ispahan, Qom et Machhad
vers le milieu du xvii€ siecle : lui aussi eut donc la possibilité de pénétrer

plus en détail les interprétations du texte coranique®®. Car les



commentaires sont sans doute davantage exploitables immédiatement pour
le travail de traduction ; les dictionnaires, dont le premier est le Lexicon de
Raphelengius, publié a Leyde en 1613, étaient encore trop peu développés
pour étre d'une grande utilité. Je m’arréterai sur la traduction de Ludovico
Marracci, publiée a2 Padoue en 169881, qui se signale par I'édition du texte
arabe en regard de la traduction — comme se présentait I'ceuvre concue
sous l'égide de Gilles de Viterbe — et par un appareil érudit
impressionnant, dont Ignazio Guidi a fait le catalogue8?. Marracci n’a pas
quitté I'Ttalie, mais il a sans doute su tirer parti de la présence a Rome de
chrétiens venus du monde arabe pour résoudre les difficultés qu'il
rencontrait.

Ce survol des conditions et des méthodes de travail des premiers
traducteurs occidentaux du Coran permet d’identifier quelques constantes.
La méthode de traduction utilisée en Espagne par I'équipe réunie par Pierre
le Vénérable est bien connue ; dans une certaine mesure, elle fut aussi celle
de Juan de Segovia et de Gilles de Viterbe. Elle consiste a faire appel a des
degrés divers a la compétence de ceux qui connaissent le mieux le Coran,
les musulmans ; leur participation a ces entreprises, soit directement en
tant que traducteurs, soit indirectement en tant quinformateurs du
traducteur, mérite d’étre soulignée. La langue vulgaire devient de ce fait le
point de passage d’'une langue a l'autre. Il serait donc intéressant de savoir
a partir de quelle date des traductions du Coran en espagnol réalisées par
des musulmans ont commencé a circuler ; elles pourraient avoir joué un
role dans les traductions réalisées en Espagne. De ce point de vue, on ne
peut manquer d’étre frappé par le fait que celle de Marc de Tolede, dans sa
tendance au mot a mot, semble se conformer a un principe observé dans
les traductions réalisées par des musulmans pour leur propre usage®3. Au
xv€ siecle, Juan de Segovia cherchera d’ailleurs a se faire envoyer d’Espagne
une traduction fidele du Coran en espagnol qui pourrait le servir dans son
propre dessein, mais il se heurtera a 'opposition des musulmans a remettre
aun chrétien le texte réveled?,

Les traducteurs modernes, eux, travaillent apparemment seuls, mais
la situation différente du monde a leur époque leur permet d’aller se former
sur le terrain. Encore ne faut-il peut-étre pas sous-estimer I'importance des
milieux « orientalistes » qui se développent a I'époque en Europe et out
s'offre 'occasion de confronter des expériences diverses et de bénéficier de
compétences spécifiques ; du Ryer, Marracci ou Germain de Silésie ont pu
fréquenter ces cercles. Quoi qu’il en soit, tout laisse penser que pour ce
travail difficile de traduction du Coran, on ait tres tot compris qu'’il était
important de conjuguer les points de vue.



Alexandre, César et Gengis-khan
dans les steppes d’Asie centrale

Frangoise Aubin
Directeur de Recherches au CNRS

Roberte Haomayon
Directeur d’Etudes a 'EPHE, Section des Sciences religieuses

Il est trois conquérants qui ont eu post-mortem une fortune mythique
extraordinaire de la Méditerranée a 'Extréme-Orient et qui sont devenus,
par des voies diverses, des figures idéales pour les peuples des steppes ;
mais la mise en parallele de leurs destins, ot le mythe n’a cessé de
remodeler I'histoire, révele des différences fonctionnelles significatives.

Deux d’entre eux sont occidentaux, mais leur caractére « emprunté »
a été oublié dans I'exploitation idéologique qui en a été faite : les traditions
qui entourent leur personnage dans les steppes leur attribuent en effet une
naissance locale marquée dun caractere sacré, de sorte que leur vertu de
rassembleurs se trouve dotée dune légitimité religieuse. Chacun s’est vu
confier la propagation d’'une religion étrangere universaliste, selon une
sorte de répartition des roles. Car il semble bien y avoir, en Asie centrale,
une exclusion mutuelle entre les deux figures empruntées comme supports
idéologiques : a Alexandre, repensé en fils ou demi-frere de son ennemi
Darius® et sous un nom arabe, le monde turc islamisé ; a César, recréé sous
le nom de Gesar/Geser, en fils du ciel descendu s’incarner sur terre, le
monde tibéto-mongol bouddhisé. La renommée de César semble avoir



survolé le monde turc sans y laisser de trace, celle d’Alexandre n’avoir légué
au monde mongol qu'une légende sans incidence profonde.

Quant au troisieme conquérant évoqué ici, Gengis-khan, s’il n’a cessé
d’étre vénéré dans sa terre d’origine comme fondateur de la nation
mongole, ce ne fut pas dune maniere homogene ni continue. Clest en
Occident que sest construite de lui une image impressionnante de
conquérant du « plus grand empire de tous les temps », vision qui a été
reprise, en effet de miroir, par les Mongols eux-mémes a 'époque moderne.

Enfin, l'impact idéologique de ces trois personnages historiques a eu
pour support des modes d’expression qui, pour littéraires qu'ils soient, n’en
ont pas moins des traits distincts : pour Alexandre, ce fut le roman écrit,
pour César/Gesar/Geser, le genre de I'épopée orale, pour Gengis-khan, la
chronique généalogique, la légende orale et des hymnes religieux.

La breve présentation proposée ici s'attachera a brosser un portrait
des trois conquérants déroulé au fil de T'histoire. Elle voudrait suggérer,
entre les lignes, I'intérét de poursuivre 'examen comparatif dans deux
directions. Pourrait-on dégager les facteurs de conjoncture historique qui
ont eu une part décisive dans l'exploitation idéologique de ces figures
conquérantes ? Le role emblématique qui a été imparti a ces batisseurs
d’empire et qui l'est encore de nos jours a deux d’entre eux, Geser et
Gengis-khan, peut-il jeter un éclairage sur les conceptions du « pouvoir »
chez les peuples des steppes, dont les structures sociales traditionnelles
évitent toute concentration de pouvoirs effectifs ?

Alexandre, repensé en souverain universel et
propagateur de I’islam

Le premier de nos héros est le roi de Macédoine, Alexandre le Grand
(356-323 avant J.-C.), vainqueur de la Perse, maitre, a trente-trois ans, des
deux tiers du « monde connu » de l'époque, fondateur de villes,
propagateur de I'hellénisme en Orient. Le voila qui se transmute apres sa
mort en un héros légendaire polymorphe, que s’approprient de siecle en
siecle les cultures les plus variées pour en faire a leur guise le pur symbole
de leurs valeurs. Une simple liste de ses réincarnations romancées a travers
I'Eurasie est propre a donner le vertige®®. Apres des tentatives littéraires
avortées qui commencent quelque quatre siecles aprées sa mort et
témoignent d'une tradition populaire bien vivante, le coup d’envoi est
donné par le « roman », enrichi de lettres imaginaires, du Pseudo-
Callisthene. Celui-ci, sans doute un Gréco-Egyptien d’Alexandrie, y
raconte, vers 300 apres J.-C., les aventures merveilleuses d’Alexandre



jusquaux extrémités du monde ; puis suivent des traductions, des
adaptations ou des versions enrichies ou infléchies, en latin (1v¢ siecle),
arménien (v siecle), syriaque (Vi€ siecle), éthiopien, et, a travers I'Europe,
en latin, allemand, anglais, francais.

Le Coran®’, qui connait ce roman grace a une version des chrétiens
nestoriens®8, le fait sien, utilisant le surnom par lequel Alexandre va étre
connu dans toute I’Asie, Dhou 1-Qarnaim, le « Bicornu », constructeur
d’'une muraille de fer qui conjure la menace des peuples barbares et
nomades, Gog et Magog. Dans les versions poétiques persanes
successives®? de Firdousi au x1¢ siecle®®, de Nezami au x11¢°!, de Khosrow
au x111¢, de Djami au xv¢, et d’autres encore, puis en malais®? au xvi€ siecle
et en bengali au xvii® siecle, les themes principaux des aventures de celui
quon appelle désormais « Iskandar le Bicornu » sont bien délimités et
stéréotypés. En premiere partie, 'origine trouble du héros ; en deuxieme
partie, sa trajectoire guerriere et initiatique en quéte des merveilles du
monde entier par étapes jusqu'en Chine, son exploration du pays des
Ténebres éternelles et de son opposé, I'endroit ot le soleil se leve, et du
fond des eaux par le moyen dune sorte de bathyscaphe digne de Jules
Verne, sa construction de la muraille séparant la civilisation des barbares ;
en troisieme partie, son échec dans la recherche de I'eau d'immortalité. Et
ces motifs épiques sont ajustés pour servir une utopie morale en accord
avec les gotits de 'auteur et I'air du temps : ainsi le héros est présenté tantot
comme le prince idéal selon la vieille tradition iranienne, tantdt comme le
chef accompli d’'un Etat platonicien, a la fois conquérant et philosophe”?,
civilisateur et constructeur de villes, tantdt comme un missionnaire de
l'islam, a la fois souverain universel et simple étre humain soumis a la
tentation et a la loi de la mort. Mais toujours, apres les premieres conquétes
auxquelles il a été contraint, il devient un défenseur de la paix et un
instigateur d’'une entente universelle. Son prestige a été tel que les Tatars de
la Volga — des Turcs musulmans —, forcés d’affirmer leur identité face a la
conquéte russe et a la pression de I'église orthodoxe a partir du xviu€ siecle,
I'ont découvert comme grand ancétre, tandis que la lignée des Mir (chefs)
du Hunza, dans les monts Karakoram du Pakistan septentrional, a
prétendu appartenir a sa descendance directe?.

César, repensé en fils d’origine céleste et
propagateur du bouddhisme

Le second guerrier exemplaire est un émule du premier, César (101-
44 avant J.-C.), le conquérant des Gaules, qui se voulait 'imperator parfait



et est resté pour la postérité un modele si convaincant que son nom a servi
a forger les titres de tsar ou czar des souverains du monde slave, celui de
Kaiser en Allemagne. Le souvenir de son pouvoir absolu a contribué a la
formation chez nous, au x1x¢ siecle, de la théorie du « césarisme », un
systeme dictatorial prétendant s’appuyer sur le peuple. Bien plus loin,
I'écho de sa gloire a, 1a aussi par 'entremise de chrétiens nestoriens, atteint
au vi® siecle le Tibet monarchique et prébouddhique, alors en pleine
expansion conquérante le long des routes de la soie. Peu a peu se forme au
Tibet sous le nom de César, déformé cette fois-ci en « Ge sar®> de Khrom »
(selon I'appellation persane de Rome), 'image d'un grand héros épique. S'il
a été, parfois, identifié rétrospectivement au roi de Ling, contrée tibétaine,
il se voit toujours attribuer une origine céleste, suivie d'une renaissance sur
terre”®. Et, des lors, il a connu un destin mythique aussi fabuleux que celui
d’Alexandre puisque, a 'époque contemporaine, 'épopée de Ge sar jouit
parmi les Tibétains dun attrait identitaire tellement persuasif que les
autorités chinoises en font elles-mémes la promotion pour s'acquérir les
faveurs d’'un peuple rétif et publient par dizaines les différentes versions du
texte.

Lépopée de Ge sar est passée chez les Mongols en méme temps que
le bouddhisme tibétain réformé (le « lamaisme ») dont la diffusion parmi
eux, depuis la fin du xvi° siecle, a été portée au crédit du héros. Celui-ci
s’est rapidement intégré a la littérature orale et aux cultes populaires des
nomades de la Mongolie actuelle et de la Mongolie-Intérieure. C’est d'une
maniere un peu différente, on y reviendra en fin de présentation, qu’il a
pénétré la tradition des Bouriates — Mongols du nord vivant autour du lac
Baikal en Sibérie méridionale. En particulier chez eux, l'origine céleste de
Geser est clairement précisée : il est le fils cadet d’Ahura Mazda (dont le
nom est déformé en Khurmast, Khiormos, etc.), envoyé renaitre sur terre
par son pére pour remédier aux maux consécutifs aux querelles célestes””.

Elevé chez les Mongols au rang de parangon épique par excellence,
Geser a été considéré comme une divinité équestre protectrice des
troupeaux de chevaux et surtout, a partir du xvii€ siecle, comme le dieu de
la guerre vénéré par les guerriers®®. Sa position belliqueuse a été renforcée
lorsque, au cours du xviii® siecle sous I'impulsion des maitres des steppes
mongoles, les souverains mandchous de Chine décidés a fusionner le
bouddhisme des Tibétains et des Mongols avec les concepts religieux
chinois, il a été identifi¢ a Guandi, le dieu de la guerre chinois. Guandi
avait été lui-meéme, il est curieux de le remarquer, un personnage
historique, Guan Yu, soldat sans peur et sans reproche dans les troubles de
la fin des Han, a l'aube du 1€ siecle de notre ere, tourné en divinité



populaire a partir du viu® siecle, en héros romanesque chéri des Chinois
entre le x11€ et le x1v° siecle, officiellement promu « empereur » (di) — d’out
son nom ultérieur de Guandi — en 1615, dieu de la guerre et protecteur de
I'Empire chinois®®. Quelle belle postérité pour le César ancétre de Geser !
Lorsque, en 1921, le « baron fou » dit aussi le « baron sanglant », Ungern-
Sternberg!'®?, rescapé des armées blanches de l'antibolchevisme sibérien,
marche sur Ourga (I'actuelle Oulan-Bator, capitale de la Mongolie), les

lamas esperent bien lui acquérir la faveur populaire en le déclarant
101 .

9

toute nouvelle Armée rouge'%2.

réincarnation de Geser néanmoins, il périt bientot aux mains de la

Une ligne de partage dans la diffusion des mythes
héroiques ?

Le mythe césarien, qui a si bien pris racine au Tibet et chez les
Mongols, est demeuré étranger a 'héroisme romanesque de I'Asie centrale.
Symétriquement, la légende d’Alexandre, présente dans tout le monde
musulman de I'Asie occidentale et centrale, n’a pas réussi a s'implanter
durablement en haute Asie. Elle avait pourtant tenté sa chance chez les
Mongols aux x111¢ et xive siecles, en pleine gloire des Gengiskhanides,
importée la aussi sans doute par des missionnaires nestoriens en sa version
chrétienne. Le moment était certainement mal choisi. Le seul texte écrit en
mongol qu’on en connaisse, datant de la premiere moitié du xive siecle et
découvert a Turfan en région ouigoure!®3, renferme une proclamation de
« Sulgarnai » (la forme mongole du nom usuel d’Alexandre en Asie, Dhou
[prononcé Zou] I-Qarnaim) annoncant qu’il est le seul khan (souverain)
sur terre!®* : nest-ce pas la plus malvenue des déclarations, alors que le
culte de Gengis-khan, le khan universel, est en bonne voie d’organisation ?
La présence, dans la Mongolie du xui€ siecle, de certains themes de la
légende transmis oralement n’avait non plus guere de chance de plaire, car
on y parlait d'un Gengis-khan fuyant, terrorisé¢!®>. Et les barbares de Gog
et Magog, a 'encontre desquels le Bicornu avait élevé une muraille d’airain
et que les victimes des invasions avaient identifiés, dans les premiers siecles
de la légende, avec les Huns, I'étaient maintenant avec les Mongols, autre
motif dirimant.

Le Gengis-khan historique, vu de ’intérieur et de
I’extérieur

Le troisieme destin fabuleux est celui de Gengis-khan lui-méme



(1162 [ou 1165 ?]-1227). Celui-ci differe a plus d'un titre de ceux qui 'ont
précédé, au moins en ce qui concerne notre propos. Sa renommée s’est
diffusée selon un parcours inverse, depuis I'extrémité orientale de 'Eurasie
jusquau monde méditerranéen, et elle garde chez nous le parfum exotique
de l'altérité la plus extréme, alors qu’Alexandre et César font partie de notre
héritage culturel, méme si leurs mythes ont fructifié abondamment hors du
champ européen. Le personnage historique est plus proche de nous d'un
millénaire et demi, et il a été jugé, positivement ou négativement, par un
nombre si impressionnant de sources en toutes langues, en proportion des
pays que lui et ses premiers descendants ont menacés, écrasés, occupés,
que l'on a I'impression d’assister quasiment en direct a la création de divers
mythes 'entourant. Cependant, sa transformation en un mythe perdurant
jusqu’a nos jours, et globalement plus religieux que littéraire, a été d’abord
et avant tout I'ceuvre de ses descendants, puis d'un peuple qui se réclame
de lui jusqua I'époque la plus actuelle, cela par des étapes inattendues,
parfois en effet de miroir avec les appréciations étrangeres, de sorte
qu'envisager les regards portés sur lui de I'extérieur, en faisant abstraction
du support autochtone, serait irréaliste!°°.

De son vivant, Gengis-khan s’est soucié constamment de donner de
lui une image positive double : suzerain généreux envers ses subordonnés
et partenaire loyal envers ses alliés, mais chef d’armée impitoyable envers
qui résisterait a son ordre de soumission!?’. Les historiens persans aiment
enjoliver leurs récits de la conquéte mongole de I'Asie centrale musulmane
par des anecdotes mettant en scéne des groupes entiers de citadins qui,
tétanisés par la peur de 'ennemi, se soumettent sans hésiter a un unique
soldat mongol, méme sans armes, et se laissent tranquillement égorger par
lui lorsqu’il a retrouvé son épée. Le nom de Gengis-khan transmettrait
dailleurs, d’apres une étymologie possible, un message d’effroi. Ce nom, ou
plutot ce titre de Chinggis (prononcer Tchingguis), selon sa forme
originelle, lui a été octroyé par les siens lors d'une assemblée solennelle en
1206 : apres avoir longtemps cru en trouver I'étymologie dans un mot turc
signifiant la mer et ayant pris, en 'occurrence, le sens d'universel, on en est
venu maintenant a lui trouver pour origine un terme exprimant une idée
de dureté, de férocité!®®. « Le Souverain terrible », ne voila-t-il pas une
appellation parfaite pour celui que les historiens postérieurs ont dit étre
« le Conquérant du monde » ? Les jugements portés de l'extérieur sur
Gengis-khan et les siens ont été extrémes, dans la condamnation comme
dans l'admiration, a la démesure de leur épopée vivante. Pour les
contemporains menacés, Géorgiens, Comans, Russes ou musulmans lors
de la premiere campagne de 1221-1222, puis, apres la mort de Gengis-



khan, pour les Polonais, les Hongrois quon croyait invincibles, les
Autrichiens entre 1238 et 1241, alors que les combattants les plus
renommeés étaient battus par ces armées inconnues, c’était le fléau de Dieu
— ou du diable en personne, avant-coureur apocalyptique de la fin du
monde!%?. Passée la premiére stupéfaction, les Occidentaux chercherent a
analyser l'origine de la supériorité fulgurante des Mongols, pour savoir
comment s’y opposer : parmi les causes possibles, ont été mis en avant
aussi bien la qualité de 'armement des Mongols (arc et épée) et de leur
armure (en cuir), que la robustesse du cheval et I'extréeme frugalité du
cavalier, ou encore qu'une discipline rigoureuse et un recours aux ruses''°.

La conquéte de 'Asie occidentale par Gengis-khan s’est aussi trouvée
insérée dans un cycle de légendes qui faisaient espérer a la chrétienté la
délivrance de la présence musulmane dans les lieux saints grace a un
secours venu d’au-dela des lignes des « Sarrasins ». Cest une bien étrange
histoire que celle du prétre Jean!!!, prétendu souverain oriental chrétien, a
la téte d'un royaume follement riche dans les « Trois-Indes » et vainqueur
a revers des musulmans, qui se répand en Occident depuis la Syrie franque
au milieu du xu€ siecle, atteindra méme la Russie et son folklore!!'2. Puis
un nouveau récit se greffe sur le premier et se diffuse a partir de 1221 chez
les croisés installés a Damiette, en Egypte, promettant la ruine imminente
de lislam grace a lintervention d'un roi David, souverain chrétien de
I'« Inde » : ce David était-il le roi Jean en personne, ou son fils, ou encore
son petit-fils ? Les opinions varient selon les versions mais, en tout état de
cause, il semble bien avoir tiré son origine d'un double modele historique,
télescopé en un unique personnage de légende : un souverain d’obédience
nestorienne, c’est-a-dire chrétienne, d’'une tribu, turque sans doute, les
Naiman conquis par Gengis-khan dés 1204, et Gengis-khan lui-méme —
le personnage historique se transformant alors en un puissant support
mythique. Et, bien quimaginaire, la Relation de David de 1221 représente
finalement le récit le plus anciennement connu de la conquéte de I'Asie

centrale et de I'lran par Gengis-khan en 1218-1221113

— tandis que la
quéte du prétre Jean et du roi David sera un des moteurs de la découverte
chrétienne de I'Asie centrale au Moyen-Age!'® puis des expéditions
portugaises vers I'Afrique du x1v¢ au xvi® siecle — combiné alors au
prestige du Livre des Merveilles de Marco Polo.

Les intellectuels de la République de Mongolie postcommuniste
ont retenu de la politique militaire du Grand khan ses appels a la
soumission, en échange de la vie sauve, lancés aux villes qu’il assiégeait, et
le pacifisme de sa mission quévoquaient ses successeurs immédiats dans

leur correspondance avec les souverains européens et avec la papauté.
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Aussi attribuent-ils désormais a Gengis-khan la formule choc, « promoteur
de I'idée de paix universelle », défendue il y a une cinquantaine d’années
par un mongolisant polonais'1®, tout comme Alexandre s'est inscrit dans la
légende lui aussi comme un défenseur de la paix universelle. D’autres
admirateurs du pacifisme de Gengis-khan au xx© siecle ont été les
théoriciens de « l'eurasisme » — des émigrés russes en Occident, a Prague
notamment, dans les années 1920, et plus tard des dissidents soviétiques'!”
— qui ont relativisé les emprunts faits a 'Europe par leur pays et qui, en
lieu et place d'une occidentalisation, ont parlé d’'une influence eurasienne
due a la soumission de la Moscovie au pouvoir mongol de la Horde d’Or,
imposé par deux petits-fils de Gengis-khan et maintenu jusquau tout
début du xvi€ siecle.

Un mongolisant japonais, historien iconoclaste, le professeur
Hidehiro Okada, juge, lui, qu’il n’existe d’histoire mondiale unifiée — a la
fois hors du moule adopté par les Méditerranéens, a la suite d’'Hérodote
(v€ siecle avant J.-C), et du modele chinois faconné par Sima Qian (ou
Sseu-ma Ts’ien, 11°-1°" siecle avant J.-C.) — qu’apres la proclamation de
Gengis-khan comme souverain en 1206. Grace au Grand khan, en effet, les
peuples des steppes de I'Eurasie centrale sont propulsés au coeur du
processus historique eurasiatique et releguent les développements des
grandes civilisations sédentaires au rang de réponses aux chocs venus de ce
centre! 18, Clest ainsi que H. Okada voit comme héritieres de I'empire
gengiskhanide non seulement la Russie, mais plus encore la Chine : le plus
grand legs transmis par 'Empire mongol a la Chine a été la nation chinoise
elle-méme, argumente-t-il, et la dynastie des Ming qui, en 1368, a pris la
suite de la dynastie mongole des Yuan n’était pas, comme on le dit, la
résurrection de l'ancien empire Song, écrasé par les Mongols au siecle
précédent, mais plutot un des Etats successeurs des Gengiskhanides!'1®.

L’histoire secréte des Mongols et ses interprétations

Le plus ancien récit autochtone des conquétes gengiskhanides et des
faits et dits du Grand khan est un texte épique, achevé pour l'essentiel,
pensent les spécialistes, en 1228129, soit aussitot apres la mort du héros, et
connu de la postérité sous le titre d’Histoire secrete des Mongols. Comment
faut-il le prendre ? Pour les uns, comme une chronique historique d'un ton
similaire a nos chroniques médiévales ; pour d’autres, comme un récit
romancé!?!. Tous les spécialistes sont cependant d’accord pour y déceler
une manipulation par laquelle la branche gengiskhanide cadette (celle qui
va régner en Chine sous le nom de Yuan) appuie ses prétentions a recueillir



la dignité du khanat supréme au sein des quatre branches issues de la
descendance de Gengis-khan et a organiser le culte principal vénérant le
grand ancétre. Pour les Mongols contemporains émergeant de soixante-dix
ans de communisme, I'Histoire secréte est devenue une histoire sacrée,
acceptée a la maniere de la Bible par les protestants fondamentalistes,
donnant valeur d’oracle a chaque terme.

La préservation de I'Histoire secrete jusqu’a nous est a elle seule une
affaire si étrange qu’il vaut la peine de s’y arréter, d’autant quelle a
contribué a faconner son aura. Elle est due, contrairement a toute attente,
aux lettrés chinois des Ming peu apres 'expulsion des gengiskhanides yuan
en 1368 : les académiciens de la nouvelle dynastie ont en effet pris le texte
mongol de la chronique, découvert sans doute dans les archives
personnelles du pouvoir défunt, pour en faire tout simplement un manuel
de lecture a l'usage de leur école des interpretes. La précieuse histoire
secrete de la famille impériale mongole, cachée jusqu'alors aux Chinois,
servit donc a scolariser en mongol de jeunes Chinois destinés a
accompagner des expéditions militaires dans les steppes du Nord ou a
recevoir les émissaires de l'ennemi ou ses transfuges. Dans un but
pédagogique, les syllabes du mongol furent transcrites par des caracteres
chinois d'un phonétisme a peu pres équivalent, puisque I'écriture chinoise
est dépourvue d'un alphabet, tandis que les mots étaient traduits en chinois
un par un en commentaire interlinéaire puis par paragraphes entiers!'?2.
Des générations d’orientalistes ont dépensé des trésors de science pour
rétablir la version mongole qui, elle, n’a pas survécu!?3, mais le texte n’a
pas encore dit son dernier mot et un grand mongolisant, installé en
Australie, y travaille sans tréve depuis plusieurs décennies, le professeur
Igor de Rachewiltz.

La difficulté du déchiffrement et de l'interprétation de ce texte
fondateur de lidentité contemporaine des Mongols est typique des
résistances que l'histoire de Gengis-khan et des siens oppose a qui veut y
pénétrer, car les sources primaires autres que 'Histoire secrete sont d’abord
en chinois et en persan, sans compter toutes celles qui mettent en jeu la
plupart des langues de I'Eurasie médiévale, chacune suivant son propre
point de vue et soumise a ses propres distorsions. Et pourtant, si grande a
toujours été la fascination exercée par l'épopée de la conquéte
gengiskhanide qu’au xix®¢ siecle, lorsque l'orientalisme est devenu une
science solide, les travaux consacrés au x111° siecle mongol étaient, en tous
pays, bien plus nombreux que ceux traitant de 'ensemble de la Chine. Au
XX siecle, on peut aisément recenser, hors du monde mongol, plus d'une
vingtaine de biographies du grand homme, qui paraphrasent avec plus ou



moins de talent ou de fantaisie les récits hauts en couleurs de I'Histoire
secrete!?*. Et cela sans compter les essais littéraires qui traitent les données
historiques comme de simples balises autour desquelles se meuvent des
personnages porteurs des préoccupations de l'auteur : Le Loup bleu du
célebre romancier japonais Yasushi Inoue, qui sest dit ensorcelé par
I'Histoire secrete, est une brillante interrogation sur le ressort de l'élan
conquérant!?>
le 800¢ anniversaire de la constitution de I'Etat mongol, sera marqué sans
aucun doute d’une sensibilité différente!?® ; Le Loup mongol d’Homéric est,
lui, un roman de cape et d’épée a la sauce cavaliere et barbare!?’.

A chacun son Alexandre, a-t-on pu dire ; a chacun aussi son Gengis-
khan, pour les uns bienveillant et chevaleresque, pour les autres implacable
et sanguinaire!?8. Quelques themes font cependant I'unanimité mais, a la
réflexion, ils ne sont pas aussi assurés qu’on se I'imagine. Un exemple des
hyperboles dont on ne peut s'empécher, en Occident, d’entourer la figure
historique de Gengis-khan est de le qualifier de « plus grand conquérant de
tous les temps », en négligeant avant lui Alexandre et les envahisseurs de
I'Europe venus des steppes, tel Attila, en oubliant aussi la limitation
géographique des conquétes commandées par lui. La plaine russe et
IEurope orientale ne seront envahies que sous Ogodei, son fils et
successeur, et trois quarts de siecle devront s’écouler avant que, de 'autre
coté, la Chine entiére ne soit soumise aux envahisseurs. Les massacres
infligés par les armées mongoles ont été, certes, effroyables, mais sans
doute pas aussi sérieux que les chroniqueurs des pays vaincus l'ont ensuite
rapporté et quon le raconte depuis lors, dun ouvrage a lautre. La
décadence et la dépopulation des villes de I'Asie centrale musulmane
étaient, semble-t-il, déja bien entamées avant l'invasion ; et la Chine du
Nord, Pékin mise a part, a été pour une grande part conquise par des chefs
de guerre chinois tot ralliés aux Mongols, afin d’éviter des malheurs plus
grands a leurs compatriotes.

, et le film que la Mongolie prévoit d’en tirer, pour célébrer

Un pouvoir d’origine céleste d’apres I’Histoire secréte ?

Lexemple le plus frappant d'une symbiose entre le regard extérieur
et le regard autochtone est a découvrir dans l'interprétation de certains
concepts idéologiques de la fameuse Histoire secréte. Un leitmotiv
inévitable en Occident, dans tout écrit non seulement populaire mais
savant aussi, concernant les débuts de Gengis-khan, est, sur la foi de
I'Histoire secrete, l'affirmation qu’il aurait recu un appui permanent du
« Ciel éternel », et méme du « Ciel bleu éternel », son protecteur, dont le



décret aurait avalisé son pouvoir et auquel il aurait rendu un culte. Le fait
parait tellement établi qu’on n’y réfléchit méme pas. Or, une mongolisante
francaise, Marie-Lise Beffa (1993), a clairement démontré I'affabulation a
partir du texte. De bleu, il n’en est jamais question en liaison avec le ciel :
I'intrusion d’un ciel bleu divinisé dans les récits occidentaux est le résultat
d’un télescopage avec ce que nous savons, ou pensons savoir, des croyances
des anciens Turcs qui, quelques siecles plus tot, étaient établis dans la
région d’origine du futur Gengis-khan. Quant au terme mongol qui désigne
le ciel dans I'Histoire secrete, tenggeri, il sapplique au ciel atmosphérique
autant que métaphysique, comme en francais et a la différence de I'anglais
heaven, un terme qui, dans les traductions anglo-saxonnes, a contribué a
I'identification implicite du ciel mongol au Dieu unique judéo-chrétien. Et
cela d’autant plus aisément que, des le départ, les missionnaires
franciscains du xm® siecle, au premier rang desquels Guillaume de
Rubrouck, avaient, dans leurs témoignages sur les moeurs et coutumes des
Mongols, parlé d'un dieu unique comparable au Dieu chrétien. Et pourtant,
dans le chamanisme mongol, les tenggeri sont multiples, méme si le
substantif pris seul ne comporte pas d’'indication de nombre ; et I'éternité
propre a ce ciel, selon le texte, ne connote pas, comme chez nous, une
absence de commencement et de fin caractéristique de la divinité, mais
I'idée d’'une ferme durée.

L’avenement en 1206 de Gengis-khan, dont le nom était jusqu’alors
Temiidjin, comme souverain d'une confédération tribale dénommée des
lors « mongole » est symptomatique : il est promu par l'accord de
quelques-uns de ses fideles et I'on se rallie a lui en raison de ses mérites
comme homme, comme guerrier et comme dirigeant, sans qu'’il soit besoin
d’'une intervention divine. Ses succes précédents suffisent a prouver sa
vocation a diriger, de sorte que son intronisation apparait comme une
affaire a la fois humaine et remarquablement pacifique'?®. Finalement,
dans I'Histoire secrete, les signes envoyés par le(s) tenggeri, non seulement
arrivent a posteriori pour justifier une réussite déja acquise mais, en outre,
semblent bien provenir d’esprits célestes, semblables aux esprits auxiliaires
du chaman.

Néanmoins, en dépit de ces évidences pour qui sait interroger le
texte, les intellectuels mongols, familiarisés avec l'orientalisme occidental
dans les années 1920, ont pleinement adhéré a la vision d'un ciel éternel
bleu, protecteur du Grand khan, au point que pour les Mongols de l'apres
communisme, la notion fait partie intégrante de leur idéologie
identificatrice reportée sur Gengis-khan. Ainsi un historien mongol, ayant
étudié en Allemagne et en Scandinavie, veut nous convaincre qu'« in



Shamanism, the sky is the central cult object as general protector against
misfortune. The fanatic belief in the «eternally blue sky» (mong. miinkh khokh
tengger) and in shamans was in fact the motivation behind the mobilisation of
all warriors’powers [under Gengis-khan’ guidance]3°. »

Le Gengis-khan ancétre d’une dynastie chinoise

Un sinologue allemand, le maitre des études yuan, le professeur
Herbert Franke (1978), a décrit comment le Grand khan gengiskhanide
est, de chef de tribus, devenu empereur universel et divinité sous l'effet
d'une combinaison de stratégies de légitimation mises en place apres sa
mort en 1227. Chacun de ses quatre fils avait recu de lui en fief une partie
de 'empire déja conquis a cette époque et, par-dela, la zone d’influence qui
en dépendait : 'ainé étant mort peu avant son peére, ses descendants avaient
été installés en Sibérie et en terre russe, ou ils avaient fondé la Horde d’Or ;
au deuxieme fils était revenu le centre de '’Asie centrale ; au troisieme, les
terres du Nord et une vocation a la direction supréme de Grand khan ;
quant au dernier, son lot fut l'espoir d’acquérir la Chine. Mais la
compétition se révéla farouche entre eux et se poursuivit aux générations
suivantes. C’est la branche cadette qui 'emporta et qui s'assura I'exclusivité
du titre honorifique de grand khan en méme temps que la maitrise du culte
principal rendu a I'ancétre glorieux.

Dans la rivalité idéologique entre les différentes branches, 'aide était
venue d’ailleurs : des Chinois. Certains responsables locaux de Chine du
Nord s’étaient en effet vite ralliés aux Mongols, des la chute de Pékin en
1215 et dans les années suivantes, avec la population dont ils assuraient la
défense a un moment ou le pouvoir central, étranger lui aussi (d’'une
origine Djtirchen, apparentée aux futurs Mandchous)!3!, tombait en débris
dans une totale désaffection et out la mort et la destruction menacaient de
toute part. Ils s'adresserent a Gengis-khan, représenté sur le front oriental
par un homme exceptionnellement intelligent et ouvert, le général
Moukhali, comme a leur souverain chinois légitime et l'attirerent dans le
systeme chinois, avec ses collations de fonctions et de titres strictement
hiérarchisés, son assortiment de marques symboliques et de rites et,
surtout, son habilitation par la certitude que le « mandat céleste » de
Pempereur de Chine avait bien été recueilli par lui'32.

Voici un regard extérieur sur Gengis-khan bien étonnant et l'est
encore plus l'usage que les dirigeants de la Chine populaire en ont fait :
pour eux, les Mongols sont une de leurs cinquante-cing dites minorités, de
sorte que Gengis-khan est reconnu par eux comme un « empereur de



Chine issu [ou souverain, selon les formulations] d’'une minorité », ayant
joué un role « positif » dans I'histoire de Chine!33, assertions desquelles
découlent de multiples avantages : prouver quune pluriethnicité
harmonieuse est intrinseque a l'histoire de la Chine et que les Mongols sont
historiquement « des Chinois » ; enfin, au plus fort du conflit sino-
soviétique il y a quelques années, justifier les revendications territoriales de
la République populaire face a 'URSS, en arguant des limites atteintes par
I'empire des Yuan. Lorsque, en 1999, un film consacré aux difficiles débuts
du Grand khan est produit par les studios de Mongolie-Intérieure (c’est-a-
dire de la Mongolie méridionale incluse dans I'Etat chinois), les critiques
de la République de Mongolie remarquent perfidement que cette sortie
coincide justement avec le cinquantieme anniversaire de la République
populaire de Chine ; et ils se demandent si le film mentionne les « trente
millions de morts chinois » attribués a I'invasion mongole>* ou l'opinion
du Grand khan selon qui l'extermination de la population de la grande
Plaine serait utile afin de permettre a I'herbe de pousser a sa place'3>. L'on
releve malicieusement aussi en République de Mongolie que Gengis-khan
a été plus puissant que le Bouddha puisqu'’il a réussi a soumettre la Chine,
ce que n’a pu faire le Bouddha.

Le petit-fils de Gengis-khan par son fils cadet, Khoubilai, a suivi les
démarches les plus chargées en Chine de symbolisme politique, ainsi
l'adoption d’'un nom d’ere chinois en 1264 et du nom dynastique Yuan en
1271, d’'un calendrier chinois en 1280, etc. Bien que se considérant comme
des empereurs chinois, ni lui-méme ni ses descendants ne se sont
totalement sinisés. Certes, la notion d'un ciel (tian en chinois) dont
I'empereur était le fils a tres probablement contribué a infléchir des cette
époque la vision personnalisée du (ou des) tenggeri (tenger en mongol
moderne), de méme que chez les descendants d'un frere de Khoubilai
régnant en Iran (dynastie des Ilkhans) et convertis a I'islam sous l'influence
de leur entourage, le ciel s’est confondu avec celui d’Allah ; certes la
convergence du culte des ancétres a la chinoise et de la croyance mongole
en la symbiose avec les ancétres protecteurs défunts a contribué a la
création d'un culte au grand ancétre Gengis-khan'3®, mais ce culte, rendu
par les descendants de Khoubilai a pris dans son développement une allure
bien mongole, autour d'une yourte (tente) blanche consacrée a 'ame du
défunt et démultipliée plus tard en huit yourtes, pour lui et ses proches.

Le Gengis-khan divinisé et créateur de la mongolité

Lexpulsion de Chine en 1368 a été pour les Mongols le signal d'une



longue crise de désunion : de la confédération regroupée par Gengis-khan
sous le nom de « peuple mongol », il n’est resté que des tribus et des clans
en lutte mortelle les uns contre les autres, toute fraternité de culture ou
d’origine oubliée, sauf le culte aux esprits des ancétres da par chaque
membre du clan noble Borzhigin ou « Clan d’Or », c’est-a-dire aux
descendants de Gengis-khan'3’. Les détails de l'affaire ne sont pas clairs,
mais on trouve au XvII® siecle, et peut-étre plus tot, les yourtes sacrificielles
des premiers Gengiskhanides'?® installées dans la région de 'Ordos, dans
la grande boucle du fleuve Jaune (de nos jours en Mongolie-Intérieure) au
lieu-dit CEnclos du Souverain (c’est-a-dire de Gengis-khan), ou Ezhen-
khoro, et la, a dates fixes chaque année, un culte bien réglé est rendu, fait
d’offrandes d’animaux, de lectures de prieres spécifiques, de chants « en
langue des dieux », sous la direction d'un clan voué a la garde exclusive de
ce culte, les Darkhats!3°.

Mais au xvii€ siecle, la figure mythique de Gengis-khan est déja bien
engagée dans une nouvelle aventure : le bouddhisme tibétain s’est
définitivement emparé du conquérant en portant sur lui un regard
déconcertant. Déja, dans la seconde moitié du xim® siecle, le conseiller
tibétain de Khoubilai, Phags-pa lama, avait offert un présent royal a son
bienfaiteur : I'élévation de Gengis-khan au rang de cakravartin-rdja, le
souverain bouddhique universel, légitimant ainsi par le bouddhisme un
droit a la conquéte de l'univers entier et une identité supranationale!*°. En
ce temps, un tel événement, tout comme le bouddhisme tibétain dans son
ensemble, ne concernait guere que la famille impériale et la cour ; mais ses
effets ont été considérables dans le monde bouddhique. Lidée lancée par
Phags-pa lama d’'un césaro-papisme lamaique défendu par deux pouvoirs
associés, un pouvoir séculier représenté par un gouvernement protecteur
du lamaisme et un pouvoir religieux sous la forme dun conseiller religieux
protégé, est devenue l'idéologie des « deux ordres »'*! réglant, du coté
tibétain, les rapports avec le pouvoir chinois et surtout, a partir du
XVII® siecle, avec le pouvoir sino-mandchou des Qing.

Les bienfaits de Gengis-khan ne se sont pas arrétés la. Lorsque le
bouddhisme tibétain, dans une seconde vague de prosélytisme, sous la
forme du bouddhisme réformé « jaune », gagne a sa foi, dans la seconde
moitié du xvi° siecle, 'ensemble des Mongols, nobles d’abord, petit peuple
ensuite, il installe Gengis-khan dans son panthéon divin, en réincarnation
des premiers rois mythiques de I'Inde et du Tibet, et également de divinités
prestigieuses, Indra dieu du tonnerre, Vajrapani, « porteur de la foudre »,
et bien d’autres encore, et il en fait un sauveur du monde, fusionné parfois
avec Geser lui-méme!*2. Le Grand khan fait des lors partie intégrante du



panthéon familial de tout Mongol, noble ou non. Les légendes se
multiplient autour de lui, pour exalter sa naissance divine, l'octroi
surnaturel des symboles de son pouvoir — un étendard blanc et un
étendard noir, a neuf queues de chevaux ou de yaks'*> —
charisme, toutes manifestations destinées a renforcer rétrospectivement sa
légitimation personnelle, tandis qu’il devient par lui-méme signe de
légitimation. En voici un exemple parmi bien d’autres : dans les années
1920, un cycle de légendes courait chez les Barga de Mandchourie
(extréme nord-est de l'actuelle Mongolie-Intérieure), narrant la naissance
miraculeuse, au milieu de 'orage et du tonnerre, de I'enfant surnaturel, sa
jeunesse emplie d’épreuves épiques quun talisman donné par un chaman
l'aidait a vaincre, les préceptes coutumiers et moraux qu’il distillait a la
suite d’épreuves familiales'**.

Car, dans la conscience populaire, le Grand khan a été le créateur
absolu de la civilisation matérielle, éthique et sociale de son peuple en
inventant, par exemple, le feu, les rites matrimoniaux, les rites saisonniers
liés a I'élevage!*, pour faire de la Mongolie un pays unique au monde!*°.
Il aurait aussi contribué a la stabilité financiere mondiale en lancant le
papier-monnaie garanti par de l'or'*’. De nos jours, chacun des
anniversaires des institutions administratives, qui fleurissent tout au long
de 'année comme a I'époque communiste, est 'occasion toute nouvelle
d’en rappeler la légitimité gengiskhanide. Ainsi la police descend du corps
des gardes du Grand khan'*8 ; la défense qu’il a maintenue de sites naturels
sacrés, fermés a la chasse (xorig), marque, est-il besoin de le préciser, une
conscience prémonitoire de l'environnement et de l'utilit¢ des parcs
naturels ; et la coutume qu’avaient ses troupes d’emporter lors de leurs
expéditions lointaines leur nourriture, sous une forme comprimée et
séchée, sous-entend de nos jours l'avertissement évident que des
provisions adéquatement constituées aideraient a supporter les
catastrophes naturelles, comme celles des hivers des années 2000 et 2001.
Nombre d’objets anciens sont aussi attribués a Gengis-khan et, comme tels,
supposés dispenser une protection charismatique : un exemple en est
fourni par un énorme chaudron, confisqué sous le régime communiste
dans le Gobi méridional et entré au Musée central en 1952, que les
habitants de Gurvan-saikhan réclament maintenant afin d’étre protégés
contre la sécheresse et les exces hivernaux de ces derniéres années' . Le
patriotisme exige que l'amour dune civilisation nomade intangible soit
inculqué aux enfants des la maternelle pour écarter la menace dun
nivellement par la globalisation!®°. T’association Golomt (Foyer) préconise
la renaissance du chamanisme comme religion nationale, au motif qu’elle

, porteurs de son



était celle a laquelle adhérait le Grand khan'>! (bien qu’il soit aussi réputé
avoir été le protecteur du bouddhisme, remarquons-le).

Les trois visages du Gengis-khan mythique

Gengis-khan offre de la sorte, au choix de ses dévots et de ses
héritiers potentiels, trois visages mythiques que chacun ne se prive pas
d'utiliser a sa guise.

Lancetre légitimateur du pouvoir par droit d’hérédité

Le conquérant du monde et souverain d'un « empire des steppes »,
selon le mot de Grousset, est le modele divinisé et le dispensateur du
pouvoir, a la protection duquel on ne peut accéder que par hérédité. Sur
cent trente-cinq maisons princiéres qui ont été au pouvoir au cours des
siecles en Mongolie-Extérieure et en Mongolie-Intérieure, cent six
remontaient a Gengis-khan par Khoubilai, vingt-cinq a ses freres et quatre
seulement, étrangeres a la lignée gengiskhanide, descendaient d’'un fidele
preux du Grand khan, dépositaire de son héritage spirituel'>* Le prince qui
introduisit le bouddhisme au xvi€ siecle et tenta de remettre de I'ordre dans
des régions ravagées par les guerres intestines, Altan Khan, se voulait le
rénovateur du charisme de son ancétre Gengis-khan et, selon la vision
quen avait 'opinion publique, un bodhisattva vivant comme lui, bien qu’il
n’ait pas lui-meéme hérité du titre de grand khan transmis dans un lignage
autre que le sien!?3,

Si grande restait la force de légitimation de Gengis-khan que, dans
I'Asie centrale ot ont dominé, apres la désintégration du royaume fondé
par son deuxieme fils Chagadai, de multiples potentats de langue et
d’ethnie turques et, de plus en plus fréquemment avec le passage des
siecles, de religion islamique, le mythe de I'hérédité gengiskhanide a été
maintenu constamment, soit abrité par des souverains fantoches
gengiskhanides, soit validé par des mariages avec des filles d’ascendance
gengiskhanide, et cela jusqu'a la disparition de chaque petit royaume ou
khanat, 'un apres l'autre, Boukhara, Khiva, Crimée et autres, aux mains du
colonisateur russe'>*. Le plus illustre de tous, Tamerlan (mort en 1405),
tenta de faire oublier qu’il n’était pas fils d'un Gengiskhanide, seulement un
gendre, en jouant au restaurateur du pouvoir de Chagadai et a 'émule de
Gengis-khan, qu’il chercha a copier en tout point et méme a surpasser, en
cruauté par exemple, avant de devenir lui-méme héros de son propre cycle
mythique .



Un souverain de I'empire chinois

Le second modele de légitimation qu’autorise le personnage de
Gengis-khan est celui du souverain chinois d’origine étrangere. Parmi les
légendes qui ont fleuri dans les steppes apres la retraite de 1368 devant le
fondateur de la dynastie chinoise des Ming, il en est qui ont fait de cet
homme un fils miraculeux du dernier souverain Yuan, une version qui a été
bien str ignorée des Chinois ou refusée par eux. Mais 'on sait 'usage
idéologique que la Chine populaire a fait du siecle et demi qu'a duré la
royauté chinoise des Gengiskhanides. Au xvi® siecle, les conquérants
mandchous, vainqueurs des Ming, ont adopté la figure gengiskhanide et
I'ont cultivée pour enjoler les Mongols en un véritable tour de passe-passe.
Des 1632, c’est-a-dire tres tot dans leur histoire moderne, apparait dans le
discours officiel la réminiscence de traditions légendaires entourant le
personnage du Grand khan divinisé!>°.

Et, surtout, leur coup de maitre a été la récupération du mythe du
sceau gengiskhanide. Que voila donc une histoire rocambolesque ! En
Chine, le sceau est un des principaux instruments du pouvoir : lorsqu’une
ville attaquée doit se soumettre a son assiégeant, le signe formel de sa
reddition est la remise au vainqueur par les autorités locales du sceau de
l'administration, lequel permet 'émission de reglements, et des registres de
recensement, qui rendent possible la levée d'impots!®’. La tradition
chinoise est quil existe, depuis la fondation de l'empire par Qin
Shihuangdi en 221 avant J.-C. (cet empereur qui a laissé au Shaanxi une
armée de cavaliers en terre cuite grandeur nature), un « sceau transmettant
IEtat », fait de jade et gravé de huit caracteres. Maintes fois disparu et
toujours mystérieusement retrouvé quand il était nécessaire, notamment
sous les dynasties étrangeres venues des steppes, il est censément réapparu
sous les Yuan en 1294 ; puis il a été intégré dans les légendes mongoles
pour devenir un sceau découvert comme par magie, dans une pierre
éclatée, par Gengis-khan ou méme par son pere le jour de la naissance du
futur héros, le qash boo, le symbole du pouvoir impérial mongol autant que
chinois!®8. En 2001, 'hypothése est avancée par le directeur des Archives
nationales mongoles que ce serait le fameux qash boo dont on peut
distinguer la trace sur la lettre envoyée par Guytik, le petit-fils de Gengis-
khan, au pape Innocent IV en 1246

Le dernier grand khan mongol, lorsqu’il périt misérablement de la
variole en 1634 acculé a la défaite par les armées mandchoues, est réputé
avoir caché le précieux objet dans un rocher ; et son vainqueur va treés
opportunément le recevoir a son tour en cadeau pour en faire le plus beau
fleuron de son autopropagande!®®. Les souverains mandchous, qui vont



régner en Chine de 1644 a 1911 sous le nom de Qing, se présentent des
lors définitivement comme des grands khans dépositaires dune
légitimation gengiskhanide transmise autrement que par voie héréditaire.

La divinité créatrice et protectrice de son peuple

La troisieme personnalité posthume de Gengis-khan, une divinité
dans le chamanisme comme dans le bouddhisme, créatrice de la civilisation
mongole, est célébrée dans des hymnes glorificateurs!'®! et dans de
multiples légendes, réinterprétations de I'Histoire secréte ou nouveautés
vite populaires, qui ont été mises par écrit dans les grandes chroniques
historiques a partir du xvii® siecle!®2
propre au peuple mongol.

Mais qu’est-ce que le peuple mongol ? La confédération réunie sous
ce nom par Gengis-khan s’est dissoute, nous l'avons dit, dés le retour dans
les steppes de ceux qui séjournaient dans la Chine des Yuan aux xumi® et
x1ve siecles. Ceux qui s’étaient installés dans les autres parties de 'empire
étaient alors en train de se fondre dans le milieu récepteur : persan en Iran,
turc dans l'ouest de I’Asie centrale ; et s’ils avaient transmis a leurs voisins
turcs la conviction qu'une légitimation pertinente du pouvoir ne pouvait
venir que de l'héritage gengiskhanide, eux-mémes ne s’étaient pas
maintenus comme une entité ethnique statistiquement discernable. Dans
les steppes orientales, ne subsistaient que des ethnies périodiquement en
guerre les unes contre les autres — les Chakhars, dont le chef était, de
génération en génération, le détenteur du titre de grand khan, les Tumets
d’ot est sortie une personnalité d’élite, Altan Khan, etc. Au xvii® siecle,
elles vont étre pacifiées par les Mandchous en deux étapes, les positions
géostratégiques de leurs principicules étant des lors fossilisées : au sud, les
peuples de la Mongolie-Intérieure, ralliés volontairement avant 1636 au
souverain mandchou et devenus « intérieurs » a I'Empire chinois, une
position qui va signifier, a partir du x1x¢ siecle, leur sinisation de plus en
plus forcée en avancant dans le xx® ; au nord, a partir de 1691, une
Mongolie-Extérieure constituée essentiellement de quatre khanats
khalkhas, ralliés plus nolens que volens. Non pas que le nom Mongol ait
jamais disparu : il est présent dans l'usage littéraire mongol et surtout
chinois, la preuve en est la dénomination des deux Mongolie.

Le sentiment aigu d'une mongolité incarnée en la personne de
Gengis-khan prend corps en réaction contre des risques de destruction
culturelle. Ceux-ci sont en effet bien réels : d’abord par 'avance des colons
chinois au sud et par l'avidité des marchands chinois un peu partout ;
ensuite par les manceuvres politiques des gouvernements chinois de l'ere

. Ce visage, dira-t-on, appartient en



républicaine apres 1911, jusqu’a ce que Tchang Kaishek (ou Jiang Jieshi en
chinois standard) ait finalement rayé de la carte la Mongolie-Intérieure en
1929 ; enfin, au nord, par la présence russe puis soviétique a partir de 1924
et, au sud-est, par les visées japonaises dans les années 1930 et 1940. En sa
nouvelle incarnation, le mythique Gengis-khan, d’ancétre dynastique est
devenu l'ancétre de tout un peuple, et il est vénéré comme tel par celui-
ci'®3. Le mythe est plus que jamais créateur d’histoire, car chacune des
grandes puissances en présence, la chinoise, la soviétique, la japonaise, le
prend comme cible, positive ou négative, de sa politique idéologique. Dans
la Mongolie-Intérieure disputée entre les envahisseurs japonais et la Chine
du Guomindang, les yourtes sacrificielles de 'Ordos avec leurs reliques
gengiskhanides deviennent un enjeu de prix : elles sont évacuées en 1939
dans la Chine de I'Ouest, au Gansu, et 'espionnage japonais travaille a les
retrouver. En leur absence, les Japonais poursuivent des manceuvres de
séduction en datant les documents qu’ils émettent dans leur zone
d’occupation mongole dune ere débutant en 1206, l'année de la
proclamation de Gengis-khan comme grand khan, en instaurant un culte
officiel envers lui, célébré pour la premiere fois le 11 juillet 1941'%% et en
tournant, I'année suivante, un film sur lui. Peu apres la fin de la guerre, en
aout 1949, le gouverneur du Gansu, un militaire musulman notons-le au
passage, voulant mettre les reliques a 'abri de la menace communiste, les
fait évacuer jusqu'au monastere de Kumbum aux marges du Tibet. Cest la
que le gouvernement populaire les retrouve en 1954 et, les ayant rapatriées,
leur édifie un temple ; apres les inévitables destructions de la révolution
culturelle, celui-ci est reconstruit sur cinquante-cinq mille metres carrés,
de 1982 a 1986, plus grandiose que jamais, enrichi d'une statue du héros
de cinq metres de haut et de fresques retracant ses exploits. Les
célébrations rituelles, les takhilga, y sont perpétuées selon les rites
traditionnels'®>.

En République populaire de Mongolie, Gengis-khan tombe victime
de la brouille sino-soviétique : en 1962, alors que la Chine populaire,
exaltant le Grand khan comme héros national pour s’attirer les faveurs des
Mongols, s’appréte a célébrer le 800¢ anniversaire de sa naissance, pour le
motif contraire le gouvernement mongol, tenu en lisiere par 1'Union
soviétique, entame une critique virulente du conquérant au nom de

lidéologie marxiste et condamne séverement ses thuriféraires'®.

La gengiskhanomanie des années 1990 en Mongolie...

Depuis que la République de Mongolie a rejeté, en 1990, le



communisme et la tutelle soviétique, le mythique Gengis-khan se venge de
son bannissement de I'époque précédente en faisant un retour en force

dans limaginaire collectif'®”, doté maintenant d’un role nouveau

introduire les Mongols dans la modernité, l'internationalisation et la
société de consommation. Inattendu, mais il en a déja tant vu qu’il est prét
a tout. Son nom et des concepts liés de pres a 'action qui fut la sienne en
son temps font vendre les produits, la vodka par exemple, justifient les
intrusions du modernisme, sous la forme de bars, cybercafés, restaurants a
la cuisine internationale, groupes de musique pop, défendent de la
meilleure facon des programmes a échos politiques, comme le projet du
déplacement de la capitale 2 Khara-khorum (actuelle Kharkhorin)!08,
I'antique capitale du xin® siecle, promue « capitale mondiale [au Moyen-
Age], carrefour de quarante pays d’Asie et d’Europe ». On n’en finirait pas
de dresser, chaque année de la décennie écoulée, la liste des manifestations
religieuses, culturelles, pédagogiques, artistiques et apparentées,
architecturales, ou tout simplement mercantiles placées sous le signe du
divin protecteur.

Ainsi, en 1999, une équipe d’historiens et de savants a fixé la date de
naissance du Grand khan, « le Saint Empereur (ou Saint Seigneur),
Bogda Ezhen », au 31 mai 1162, ce que le Président de la République,
N. Bagabandi, a aussitot avalisé par un décret : désormais, ce jour, devenu
fete nationale, doit étre marqué par une cérémonie d’offrande dite takhilga
et par un concours de lutte mongole!®. I’an 2001 a été particulierement
actif en matiere de glorification gengiskhanide, car le mot d’ordre est,
depuis les plus hautes spheres gouvernementales, a la préparation de la
solennité du 840¢ anniversaire du héros national le 31 mai 2002 et, le
11 juillet 2006, du 800¢ anniversaire de sa proclamation d’'un Etat mongol.
A Tavant-garde du mouvement, se trouve I'une des universités nées de la
libéralisation postcommuniste et de la privatisation de I'enseignement, au
nom lourd d’'une symbolique gengiskhanide, I'Université du Grand Zhasag
(Ikh Zhasag, le terme désignant la loi gengiskhanide, elle-méme objet de
maintes affabulations), qui s’efforce de fonder un consortium d’universités
asiatiques afin de promouvoir les études sur Gengis-khan et son grand
Zhasag, pour s’'intégrer ainsi, est-il dit, dans le processus de la globalisation
et du développement ; elle a aussi créé dans ce but une Académie de la
civilisation nomade, un Ordre de Gengis-khan remis au président de la
République et a des savants mongols notables, ainsi que des médailles
portant le portrait du Grand khan pour les étudiants méritants! 7.

Afin de rivaliser avec le sanctuaire traditionnel d’Ezhen-khoro,
lequel se trouve par malchance en Mongolie-Intérieure, un mémorial



dénommé Ongon (terme désignant un esprit tutélaire du chamanisme) a été
érigé en juin 2001 sur le lieu présumé de l'intronisation du Grand khan en
1206, a deux cent quarante kilometres a l'est de la capitale, a Khodoo

171 en vue des manifestations du

(Kode'e)-aral, dans la province du Khentii
840¢ anniversaire. Il est constitué, entre autres, de neuf grandes tentes
blanches, dans la plus vaste desquelles trone, comme a Ezhen-khoro, une
statue du saint empereur. Le directeur de I'Université du Grand Zhasag y a
organisé une premiere cérémonie solennelle, qui sera répétée, a-t-il promis,
chaque année : neuf soldats montant des chevaux blancs et dix-huit sur des
chevaux bruns apportent les neuf « étendard nationaux » blancs, faits en
crin provenant des queues de chevaux pris dans chaque province (ils sont
censés reproduire les étendards porteurs de la vertu charismatique de
Gengis-khan et signes de paix, le chiffre neuf étant lui-méme lesté d'une
forte charge propitiatoire et émotionnelle) et les cinq étendards militaires
noirs (reproduisant I'étendard de guerre du Grand khan), et ils les placent
au centre dun espace préparé dans ce but ; des chamanes fameux
accomplissent alors la cérémonie dite takhilga ; un concert de musique
traditionnelle est donné et des concours, tout aussi traditionnels, de lutte,
de tir a l'arc et de chevaux montés par des enfants donnent a 'événement
un air festif qui rappelle 'ambiance de la féte nationale, nadam, placée par
le régime communiste a la date du 11 juillet!”2.

Le Comité national pour le complexe de Gengis-khan, présidé par un
historien spécialiste du xi€ siecle, C. Dalai, a présenté au cours de I'année
2001 un plan, en chantier depuis une décennie, sous I'égide de sommités
de I'Académie des sciences : est prévu pour 2006 l'acheévement d'un
ensemble architectural colossal a la mémoire de Gengis-khan dans la
capitale, qui comprendra, entre autres, un batiment en forme de yourte de
quatre-vingt-quinze metres de diametre sur soixante de haut, surmonté de
cinq tours et d'une statue en or du Grand khan de vingt-deux metres de
haut ; et des répliques en seront érigées en province, notamment a Khara-
khorum, la capitale médiévale 173. Dans le méme esprit, le Comité national
pour la construction de Chinggis (indépendant du précédent comité,
autant qu’il semble) a été fondé en 2001 afin de construire un nouveau
parlement, de fait un batiment en forme de yourte, de cinquante-cinq
metres de diametre sur quarante-cinq de haut, installé sur le toit de I'actuel
palais du gouvernement! 7%,

Il ne se passe pas de festival artistique ot ne soient exécutés ou
récités des chants, des danses, des poemes célébrant le grand homme! 7>,
Partout son portrait est exposé, en marque de fabrique de produits
commercialisés ou en panneaux décoratifs : un seul portrait, toujours le



méme, en fait une ceuvre d'imagination due a un artiste chinois opérant
une cinquantaine d’années apres la mort de son modele qu’il n’a, bien sur
jamais rencontré, mais cela, il ne faut pas le dire!7°. 1l est intéressant de
voir aupres de quelles gloires nationales le conquérant est peint dans une
composition de sept metres sur trois évoquant les grands hommes du
passé : le Lénine mongol, Stikhbatar (1893-1923) ; le poete D. Natsagdorzh
(1906-1937) ; le tyrannique leader de la pleine époque du communisme,
entre 1952 et sa déposition en 1984 a I'aube de la perestroika, Yu Tsedenbal ;
le cosmonaute mongol du vol de Soyouz 39 en 1981, Z. Gurragcha ; enfin
un homme politique tres aimé pour avoir été I'embléme du mouvement
démocratique de 1990 et dont I'assassinat, en octobre 1998, n’a pu étre
élucidé jusqua présent, S. Zorig!’’. Le fameux portrait se retrouve aussi
dans une série de timbres représentant '« Homme du millénaire » 178,

... et a ’étranger

De fait, la gengiskhanomanie mongole avance en synergie avec une
gengiskhanomanie étrangere, tout aussi virulente, alimentée par la beauté
du pays, la gentillesse de ses habitants, le charme de ses traditions
séculaires que les touristes et les expatriés, membres d’organisations non
gouvernementales ou de firmes industrielles, découvrent avec délices,
maintenant que la Mongolie est libéralement ouverte a tous. Car s’il est un
pays attachant, c’est bien celui-la.

La proclamation de Gengis-khan comme I'« Homme du millénaire »
n’a pas été imaginée par les Mongols, comme on pourrait le croire, mais par
les Américains. Le Washington Post semble en avoir été l'initiateur des
1995179 relayé ensuite par TUNESCO'®0 et le Times!®!. En 2000, une
expédition scientifique internationale, patronnée par 'UNESCO, s’est
lancée a la découverte, ou a la redécouverte, des lieux sanctifiés par
I'Histoire secrete'®?. Et depuis lors, un circuit touristique « A travers la terre
de Gengis-khan » est proposé aux riches visiteurs étrangers!®3, quon
emmene par groupes entiers rendre hommage au Grand khan a son nouvel
autel Ongon de Khodoo-aral, dont il a été question plus haut.

Lorsque Jimmy Carter visite la Mongolie a l'automne 2001, il
mentionne Gengis-khan parmi les héros qui ont marqué son enfance'8%. Et
la star hollywoodienne, Steven Seagal, un bouddhiste convaincu, un
admirateur du Dalai-lama et un expert en arts martiaux, a annoncé,
lorsqu’il a appris que le Conquérant du monde était devenu I'« Homme du
millénaire », son intention de jouer le role de Gengis-khan dans un film qui
sera tourné en Mongolie sous la responsabilit¢é d'un réalisateur



(Zhigzhidsuren) et d’'un producteur (Erdenebulgan) mongols. Le scénario,
dont il est lui-méme l'auteur, a été approuvé dans sa traduction mongole
par le réalisateur, qui 'a jugé plus réaliste et conforme a la vérité que ceux
d’autres films tournés a l'étranger sur le méme sujet'® Citons au hasard
quelques manifestations du second semestre de 2001 : des takhilga en
I'honneur de Gengis-khan par exemple, célébrés aux Etats-Unis
d’Amérique, au New Jersey, en juin'®®, ou en Allemagne, au Kunst-Palast
Museum de Dusseldorf en septembre ; une grande exposition a
Philadelphie fin octobre 2001, afin de révéler au public américain tout ce
quil pouvait souhaiter savoir sur Gengis-khan, avec vente de T-shirts et de
porte-clefs a Teffigie du conquérant et un site Web interactif'®’. On ne
compte d’ailleurs plus les sites de l'Internet qui fournissent des
informations sur Gengis-khan, son culte, son peuple!®. Et pour mesurer
I'ampleur de lattrait exercé par le Saint Empereur, laissons la parole a un
journaliste thailando-américain qui se prétend « le Gengis-khan de la
presse », affirmant : « mon modele c’est Gengis-khan. Je prends des
risques, je m’attaque successivement aux forteresses, je m’'aventure sur les
terres ou aucun Asiatique n’ose se hasarder!®’.

Le souvenir du charisme gengiskhanide, associé a ses malheurs
présents et a sa ferme intention de marcher dans la voie de la démocratie,
aide la Mongolie a obtenir de donateurs étrangers — Russie, Chine, Japon,
République de Corée, FEtats-Unis d’Amérique, Allemagne, Union
européenne, Koweit, Emirats arabes unis, Canada, FMI, Banque mondiale,
Banque du développement asiatique, etc. — qu’ils comblent ses demandes
de préts a faible intérét, de dons et d’assistance technique : entre 1991
et 2000, 2,6 milliards de dollars américains lui ont été concédés (dont
72 %, soit 1,9 milliard, avaient été utilisés avant 2001) ; et 330 millions de
dollars supplémentaires ont été dégagés en sa faveur au printemps 200119,
sans compter les investissements qu'y font des entreprises étrangeres, bien
que le pays soit a risque par suite de l'instabilité du secteur bancaire et des
incertitudes de la privatisation., soit 1,9 milliard, avaient été utilisés avant
2001) ; et 330 millions de dollars supplémentaires ont été dégagés en sa
faveur au printemps 2001 , sans compter les investissements qu'y font des
entreprises étrangeres, bien que le pays soit a risque par suite de l'instabilité
du secteur bancaire et des incertitudes de la privatisation.

»

La médiatisation du mystére de la tombe du Grand Khan

La recherche de la tombe du conquérant, tres a la mode ces temps
derniers, marque la rencontre entre gengiskhanomanies interne et



externe!®!. Ce peut étre un enjeu politique, ainsi dans le cas de la Chine
qui en a annoncé la découverte dans I'extréme nord du Xinjiang (Sinkiang,
le Turkestan chinois), a Xiangxian xian en Altai, tout pres de la frontiere
mongole, une nouvelle qui a soulevé le dégotut de 'opinion publique en
République mongole!??
Kazakhstan, des Turcs qui veulent a toute force faire valider I'ascendance
gengiskhanide de leur aristocratie!3
un monument de leur héritage culture

En République de Mongolie, les sentiments sont mélés face aux
campagnes d’investigation menées par la grace de subsides et de matériels
étrangers de détection électro-magnétique. La premiere expédition, une
énorme entreprise, dite des Trois Rivieres (Gurvan-gol), en 1990-1993 a
été, outre une couverture mongole, essentiellement japonaise, patronnée
par une autorité japonaise en matiere d’archéologie centre-asiatique,
N. Egami, par le quotidien Yomiuri et par la télévision japonaise. Car le
Japon est un des pays les plus anciennement touchés par la fantasmagorie
gengiskhanide : un de ses héros favoris, Yoshitsune des Minamoto (1159-
1189), est méme soupconné, dans la tradition japonaise populaire, d’avoir
échappé au suicide a Koromogawa en 1189 et, réfugié sur le continent,
d’étre devenu rien moins que Gengis-khan en personne. Une prétention
bien agacante pour les Mongols. Et la prospection étendue sur une aire de
quatre cent cinquante kilometres carrés avait de quoi inquiéter : les rusés
Japonais ne cherchaient-ils pas du pétrole, dont le sous-sol mongol est
riche, autant que la tombe sainte ? Léchec final est apparu pour tous
comme la validation de la volonté sacrée du Grand khan de garder secret
son lieu de repos final'®.

Le grand événement de I'été 2001, furieusement médiatisé 19°, a été
la prétendue découverte du lieu tant recherché!®’ par une équipe
américano-mongole, animée par un professeur de I'Université de Chicago,
John Woods — un iranisant, soulignons-le, et non pas un mongolisant — ,
un riche homme d’affaires de Chicago en quéte de sensationnel et de
célébrité, Maury Kravitz, et un géographe historien mongol au savoir fort
contesté, D. Bazargur, déja impliqué dans I'aventure des « Trois Rivieres ».
Laffaire tient de la farce : on dirait que les savants mongols prennent plaisir
a envoyer les expéditions en quéte de la tombe sacrée en tout endroit, sauf
le bon, pourtant connu de qui veut se renseigner. Comme l'expose le
spécialiste de I'Histoire secrete, le professeur 1. de Rachewiltz (1998), le lieu
historiquement exact a été rapidement exploré déja en 1961 par une
expédition conjointe mongolo-allemande (de I'Est), et lui-méme a pu a son
tour visiter le site, d'un acces difficile. Des savants mongols dénoncent de

, ou un enjeu de prestige pour les Kazakh du

et qui tiennent I'Histoire secrete pour
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leur coté la supercherie de la découverte de I'expédition américaine!“8.

Mais les fouilles menées en des lieux autres que celui qui conviendrait
présentent bien des avantages : laisser en paix les manes du « Saint
Empereur », attirer des sommes d’argent colossales, promouvoir le
tourisme culturel occidental, faire fouiller sans bourse délier des tombes
moins prestigieuses mais scientifiquement tout aussi intéressantes —
I'ensemble contesté datant sans doute du X¢ siecle.

Pureté des traditions, pureté de la race

Les observateurs étrangers sont facilement hantés par I'éventualité
d’un panmongolisme de part et d’autre de la frontiere méridionale, entre
Khalkhas de la République de Mongolie, engagés depuis une décennie dans
la démocratie postcommuniste, et peuples de la Mongolie-Intérieure, sous
obédience chinoise et communiste. La gloire gengiskhanide parait en effet
a 'observateur extérieur le meilleur facteur d’'union qui soit. Pourtant il
n'en est rien. Car les deux Mongolie développent, chacune de son c6té, un
fondamentalisme culturel dont elles prétendent étre le seul défenseur. La
rivalité spirituelle, a mots feutrés, entre les deux entités (qui, par ailleurs,
entretiennent d’excellentes relations commerciales) s'exprime en termes de
« pureté », pureté de la race et pureté de la tradition. Ceux du Nord
considerent leurs freres du Sud comme englués dans une sinisation sans
retour, ceux du Sud voient leurs fréeres du Nord comme abominablement
russifiés.

Il est typique que les principaux travaux parus depuis quelques
années en Occident sur le theme de la tradition gengiskhanide et de la
pureté de I'héritage aient pour auteurs des Mongols de Mongolie-
Intérieure, venus se former dans des universités britanniques, américaines
ou allemandes : Hurcha, Almaz Khan, I'Ordosien Qurcabagatur Solonggod,
Bulag — ce dernier ayant méme inclus « I'hybridité » (des Mongols de la
République mongole s’entend) dans le titre de son ouvrage de 1998 —, ou
encore Yang Haiying, Ordosien lui aussi, en dépit de son nom chinois,
installé au Japon ot il publie, est-il besoin de le préciser, des matériaux
ethno-linguistiques concernant le culte de Gengis-khan en ordos. La
tentation est similaire chez eux tous : ce culte a Gengis-khan poursuivi
dans le sanctuaire ordosien d’Ezhen-khoro ne remonterait-il pas sans
interruption jusquau lendemain de la mort du saint souverain ? Les
yourtes sacrificielles n’ont-elles pas été installées en Ordos beaucoup plus
tot que ne le soutiennent les spécialistes ? Et ce corps de Gengis-khan qui
a été en 1227, dit-on, transporté jusqu'a son lieu natal dans le nord de la



Mongolie, n'aurait-il pas été incinéré et une petite partie des cendres ne
serait-elle pas restée au passage dans le coffre aux reliques gardé dans le
sanctuaire ? Ou méme l'inhumation ne se serait-elle pas produite en Ordos
au début du voyage de l'escorte funéraire vers le nord ? Autant de
suggestions qu'en République de Mongolie on rejette (a juste titre,
ajoutons-le).

Identité non gengiskhanide

Les ethnies qui ont trouvé leur identité mongole dans le personnage
divinisé de Gengis-khan sont celles dont la noblesse était dorigine
gengiskhanide ou qui lui étaient apparentées de pres : de familiale la
divinité est devenue nationale. Par contre les ethnies, s’exprimant elles
aussi dans des dialectes qui auraient probablement permis une
intercommunication relativement aisée avec les fideles de Gengis-khan et
dont le mode de vie traditionnel a conservé maints traits archaiques
remontant au Moyen-Age, mais qui n’ont pas été concernées directement
par l'aventure gengiskhanide du xui€ siecle et dont la noblesse n’a pas eu
de liens avec le « Clan d’'Or » gengiskhanide, cherchent autre part leur
facteur d’identification ethnique. Pour les Mongols occidentaux, au
premier rang desquels les Kalmouks de la basse Volga, c’est le bouddhisme
ou encore, mais a un degré moindre, le héros épique Zhangar. D’autres
peuples minoritaires de I'ex-URSS font eux aussi appel a des héros épiques
pour redéfinir leur identité dans le contexte postsoviétique : les Kirghizes
proposent Manas et tous les peuples turcs se sont réunis pour célébrer le
1 300¢ anniversaire de I'épopée de Dede Korgut en juin 1999 a TUNESCO,
sur l'initiative de '’Azerbaidjan. Le cas des Bouriates, des Mongols de la
Sibérie méridionale, est des plus curieux.

Geser, embléme de la Bouriatie postcommuniste

Les Bouriates n'ont en effet pas fait appel a Gengis-khan lorsque la
chute du régime soviétique leur a ouvert la possibilité dune redéfinition
politique et identitaire, au sein de la République de Bouriatie en Fédération
de Russie. Dans cette République qui porte leur nom, les Bouriates ne
forment quun quart de la population, alors que les Russes, souvent
implantés de longue date, sont a tous égards dominants. Or, le
gouvernement de cette République a lancé, des 1990, un programme visant
a faire du héros épique Geser le lointain héritier de César, comme nous
l'avons vu, un embléme de la Bouriatie postsoviétique et en a soutenu la



réalisation tout au long de la décennie. Ce gouvernement, russe donc, a
créé un département consacré a Geser au ministere de la culture et I'a
chargé de déclarer « millénaire » la principale version bouriate de la
Guésériade, d’'organiser autour d’elle et de son héros publications, fétes et
célébrations diverses, de construire des sanctuaires dédiés au héros épique
et d’instaurer, sous son nom, une vaste réserve naturellel®®. Cette
glorification culturelle vaut aussi a Geser d’étre aujourd’hui le label de la
meilleure vodka locale (comme l'est Gengis-khan en Mongolie).

Le Geser célébré ainsi n’a guere a voir avec le Geser propagateur du
bouddhisme hérité des Tibétains, moins encore avec le César romain. Il est
davantage un héros de résistance populaire a un pouvoir extérieur. C'est en
ce sens quil avait déja été invoqué par les Bouriates lors de la répression
communiste des années 1930, entrainant par la suite de séveres représailles
contre les spécialistes de cette épopée. En témoigne la coopération
enthousiaste qu’a apportée lintelligentsia bouriate a l'ensemble du
processus. Tout incite donc a y voir l'expression d'une recomposition
politique sur une base territoriale. Comme si les Russes de Bouriatie,
minorité de peu de poids dans la Fédération de Russie et fort éloignée de
Moscou au demeurant, avaient choisi d’adopter 'image culturelle de la
minorité locale pour proclamer leur personnalité politique et leur désir
d’indépendance face au pouvoir central. Comme si célébrer Geser permettait
aux Russes de Bouriatie de se distinguer des autres Russes. Comme si, enfin,
déclarer la version bouriate de I'épopée de Geser vieille de mille ans, donc
antérieure aux conquétes de Gengis-khan, rendait sans objet toute tentative
des Bouriates de s’unir, ne serait-ce que symboliquement, aux Mongols.
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Introduction

Jerzy Ktoczowski
Repreésentant de la Pologne au Conseil exécutif de "'UNESCO,
Président du Comité mixte UNESCO-CISH

C'est avec grand plaisir que jai constaté qua 'UNESCO lhistoire
tient désormais une plus grand place qu'auparavant et qu'on semble mieux
l'appréciée. En tant quhistorien je suis trés présent a 'UNESCO et jai été
frappé par le fait qu’en 2001 tous les organes directeurs de 'UNESCO n’ont
cessé de parler du dialogue des civilisations comme facteur essentiel pour
le futur de '’humanité ; or qui dit dialogue dit histoire.

Nous avons organisé a 'UNESCO une collaboration avec le Comité
international des sciences historiques qui commence a porter ses fruits ; la
premiere région concernée fut 'Europe du centre-est puis I'Afrique. En vue
du Congres mondial des historiens qui aura lieu a Sydney en 2006, nous
préparons une syntheses de lhistoire du monde par des civilisations
différentes. Il existe une réelle demande d’une vision pluri-civilisationnelle
de notre monde afin d’élargir les perspectives traditionnelles. Clest le
devoir des historiens d’aujourd’hui d’y apporter des réponses.

Notre colloque « Les civilisations dans le regard de l'autre » est de ce
point de vue trés important et constitue un jalon dans la série de colloques
nécessaires pour apporter une réponse et une nouvelle vision de I'histoire
du dialogue des civilisations. Deux perspectives coexistent: la lutte, la
guerre des civilisations ou le dialogue des civilisations. La notion de
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compréhension mutuelle joue tout son role dans cette opposition, tout
comme l'histoire qui est absolument indispensable afin de comprendre les
faits et les enjeux des situations.

Le sujet que jai le plaisir d’'introduire, « Les réves d’empires »,
contient des enjeux historiques tres importants. Cette thématique a
entrainé une réflexion critique et pourtant elle inclut également une
perspective nostalgique, celle de nostalgie des empires. Pour comprendre
I'évolution de la région d’Europe d’ot je suis originaire, la Pologne, et toute
I'Europe centrale et orientale il est nécessaire de connaitre I'histoire des
empires et les critiques et nostalgies quils ont engendrées. I’Europe
centrale et orientale est dominée depuis le XVIII®™¢ siecle par quatre
empires : I'Allemagne, les Habsbourg, la Russie et la Turquie. Toute
I'histoire des peuples de la région est liée a ces quatre empires. Cette
domination fait ensuite place au XX®™¢ siecle a deux réalisations, 'empire
allemand de Hitler et 'empire soviétique. Aujourd’hui dans cette région
d’Europe on trouve des critiques séveres a cette succession d’empires mais
également des nostalgiques de I'empire dans tel ou tel pays. Or I'analyse de
ces critiques et nostalgies est tres révélatrice et extrémement intéressante.
En Allemagne par exemple il existe une querelle entre historiens allemands
au sujet d'une certaine mythologie de l'histoire allemande de Bismark a
Hitler. Or 'empire du XVII®™e XVIII®™e siecle et I'empire de Bismark ou
d’Hitler sont de conceptions et de natures tres différentes. Autre exemple,
le débat actuel en Russie entre les nostalgiques de 'empire soviétique et les
opposants qui élevent de violentes critiques. Ces exemples peuvent
s’élargir a d’autres continents et prouvent l'actualité d'un débat sur cette
utopie, les mythes et réves d’empires. En partant du postulat que le
dialogue des civilisations est absolument indispensable, nous devons nous
efforcer d’élargir le débat sur le modele de notre colloque.
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Un mythe universel : Napoléon

Jean Tulard
Directeur d’Etudes a 'EPHE, Section des Sciences historiques et philologiques

Le naturaliste d’Orbigny, visitant en 1830 la Patagonie, est recu par
un vieil Indien qui s'inquiete aussitot de savoir s’il vient du pays de
Napoléon, il Ta vu et sl lui a parlé. A ce flot de questions, d’'Orbigny
réponde de facon affirmative. Alors I'Indien se leve, vient vers lui et lui dit :
« Permets que je tembrasse puisque tu as vu ce demi-dieu, que tu lui as
parlg20
Hamenkubowono VI, commande a un poéte de sa cour une ceuvre en vers
qui commence en détaillant les bienfaits du regne du sultan puis évoque,
en une langue parlée seulement par les lettrés, la France de 1815, le retour
de Napoléon de lile d’Elbe, la guerre qu’il déclara aux Anglais et aux
Hollandais, Waterloo et la mort de 'empereur déchu a Sainte-Hélene. Dans
I'intervalle, 'une des premieres biographies de Napoléon fut en chinois,
ceuvre d’Ozeki San’ei.

De lord Byron a Henri Heine, de Grillparzer a Manzoni, de
Mickiewicz a Dostoievski, pas un écrivain du xix® siecle qui n’ait proposé
son image de Napoléon. Il en va de méme dans la peinture ou dans la
musique. Et le xx€ siecle a pris le relais : David fait place a Andy Warhol et
Beethoven a Prokofiev.

Le propre d'un mythe est son universalité. Le personnage de
Napoléon était devenu mythe avant méme sa mort. Cest Goethe qui

.» Ala fin du xix¢ siecle, sur lile de Java, le sultan de Yogyakarta,
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sexclame : « Le conte de Napoléon m’apparait comme I'Apocalypse de
saint Jean out chacun sent qu'’il y a quelque chose sans savoir quoi. »

Ce mythe de Napoléon est différent de celui d'Ulysse, de Roland ou
de don Juan dans la mesure ou il plonge dans une époque qui nous est
proche. D’Ulysse nous ne savons guere que ce quHomere a bien voulu
nous dire et lidentification d’Ithaque elle-méme est discutée. Nous
ignorons la vie de Roland stirement embellie par les chansons de geste, ou
le vrai visage de don Juan qui nous échappe. Mais Napoléon ? Ses propres
écrits, les témoignages de ses contemporains, les archives de son
administration nous sont parvenus. Nous savons tout — ou presque — de
Ihomme, du général, du chef d’Etat. Le mystére, condition essentielle
d'une légende, n'entoure pas Napoléon. Et pourtant, il existe un mythe
dont 'universalité est incontestable. Comment l'expliquer ?

Napoléon forge lui-méme sa légende

« Apres Lodi, déclare Napoléon, je ne me regardais plus comme un
simple général mais comme un homme appelé a influer sur le sort dun
peuple. Il me vint I'idée que je pourrais bien devenir un acteur décisif de
notre scene politique. Alors naquit la premiere étincelle de la haute
ambition. »

Mais il ne suffit pas de vaincre, il faut aussi convaincre. Bonaparte,
des Lodi, innove par rapport a ses prédécesseurs. Certes Valmy et
Jemmapes avaient été célébrées comme il convenait, mais la défection de
Dumouriez, 'auteur de ces victoires, les avait quelque peu ternies. Malgré
le prestige qui les entoura, ni Hoche, ni Marceau, ni Pichegru, qui avait
pourtant capturé la flotte hollandaise, prise dans les glaces, avec ses
cavaliers, n’étaient entrés de leur vivant dans la légende. Il leur avait
manqué ce sens de la propagande qui caractérise Bonaparte en Italie. Celui-
ci a parfaitement compris le pouvoir de la presse né avec la Révolution
francaise. 1l est le premier général a avoir ses journaux : Le courrier de
larmée d'Italie, La France vue de 'armée d’Italie, Journal de Bonaparte et des
hommes vertueux. ..

Plus encore que journaux et brochures, c’est 'image populaire qui est
I'instrument le plus actif de propagande. Elle exploite Lodi, Arcole et
Rivoli, imposant, au-dela des frontieres, I'image d'un jeune général maigre,
cheveux au vent, invincible et incorruptible. Comment ce Bonaparte,
vainqueur de cinq armées en soixante combats, dont on apprend qu'’il
« vole comme l'éclair et frappe comme la foudre », ne séduirait-il pas les
foules ? « Il sait, lit-on dans I'un de ses journaux, qu’il est des hommes dont
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le pouvoir n'a d’autres bornes que leur volonté quand la vertu des plus
sublimes vertus seconde un vaste génie. »

La légende s'amplifie apres le coup d’Etat de Brumaire. Bonaparte
laisse la place a Napoléon, un nom qui claque, un conquérant qui fait réver,
nouvel Alexandre ou nouveau César. Des bulletins de la Grande Armée
répandus dans toute 'Europe aux monuments parisiens (arc de triomphe
du Carrousel ou colonne Vendome), tout exalte le surhomme qui
influencera Nietzsche. Le voyant passer a Iéna, Hegel dira qu’il a vu « 'ame
du monde a cheval ».

Sa chute si rapide, a la suite de désastres d’'une ampleur jamais
connue, sa captivité a Sainte-Hélene, qui 'apparente a Prométhée, sa mort
solitaire, tout chez lui sort du commun, touche a I'universel.
Chateaubriand le reconnait : « La solitude de l'exil et de la tombe de
Napoléon, a répandu sur une mémoire éclatante une sorte de prestige.
Alexandre ne mourut point sous les yeux de la Grece, il disparut dans les
lointains superbes de Babylone ; Bonaparte n’est point mort sous les yeux
de la France, il s’est perdu dans les fastueux horizons des zones torrides. »
Reste le souvenir d'un empire aux frontieres oubliées mais que 'on se plaira
a croire universel. Symbole de ce réve : Geoffroy écrit en 1841 une vie
imaginaire de Napoléon qui a pour sous-titre : « Histoire de la conquéte du
monde et de la monarchie universelle ».

Le monde pour champ d’action

Une explication des plus simples peut étre trouvée a I'universalité du
mythe napoléonien : la répercussion mondiale des guerres de cette période.

Cest I'ensemble du continent européen qui fournit les champs de
bataille : Italie, Allemagne, Autriche, Pologne, Espagne, Portugal, Russie,
mais aussi Suede (ou Bernadotte va hériter du trone) et Danemark, sans
oublier certaines provinces de 'Empire ottoman. A son apogée, en 1811, le
Grand Empire englobe, sous l'autorité directe ou indirecte de Napoléon,
plus de la moitié de I'Europe. Mais l'action napoléonienne a largement
débordé les dimensions d'un continent ; aucun ne fut épargné.

Lexpédition d’Egypte de 1798 m’a pas eu pour seul effet la naissance
de I'égyptologie grace a la découverte de la pierre de Rosette, elle amorce la
renaissance d’une Egypte libérée du joug des Mamelouks. Et, a I'autre bout
du continent africain, Franco-Hollandais et Anglais se battent en 1806
pour le controle du cap de Bonne-Espérance. LAustralie est 'une des
principales étapes de I'expédition Baudin en 1800. Une partie des cotes de
I'Australie méridionale portera le nom de Bonaparte. En Indonésie, Java,
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colonie des Pays-Bas, devient, apres l'annexion de ces derniers par
Napoléon, francaise sous le général Daendels. Le réseau actuel de l'lle date
de cette époque. Le systeme féodal y est détruit. Dans l'océan Indien,
Surcouf livre ses derniers combats et la rivalité franco-anglaise s’exacerbe
aux Mascareignes comme a la Réunion. Le contrecoup de ces luttes se fait
sentir sur les commerces chinois a Canton. La prépondérance anglaise dans
PAtlantique irrite les Etats-Unis d’Amérique qui sont déja une grande
puissance navale et souffrent du blocus continental décidé par Napoléon.
Les Etats-Unis entrent en guerre contre Londres en 1812. Champ de
bataille : le Canada. LAmérique espagnole et portugaise se souléve apres
I'intervention de Napoléon dans la péninsule Ibérique. Ainsi commence
I'indépendance de 'Amérique du Sud.

Aux quatre coins du monde se retrouve 'empreinte de Napoléon.
Comment s’étonner alors de I'universalité du nom ?

Des images variées et contradictoires

Universel, le mythe de Napoléon a connu des fortunes diverses.
A Tapogée de I'Empire, c’est limage du conquérant et du législateur
(a travers le Code civil diffusé dans toute 'Europe conquise) qui s'impose.
Napoléon est 'égal d’Alexandre et de César, ou encore de Charlemagne
pour ses sujets, de Gengis Khan et de Tamerlan (qui avaient une image
négative en Occident) pour les peuples qui supportent mal son joug.

Vaincu, il devient l'ogre, le minotaure qui dévore les jeunes conscrits.
Il est Varus défait par Arminius dans La bataille dHermann de Kleist ou
encore Attila dans I'ceuvre de Zacharias Werner qui évoque « le fléau de
Dieu ». En Russie, Glinka s’adresse a Napoléon en ces termes : « Tu es sur
ton trone comme Satan dans l'enfer, ceint de la mort, de la dévastation et
des flammes. » La caricature anglaise a depuis longtemps ridiculisé le
maigre Boney (Bonaparte) et le bedonnant Fleshy (Napoléon).

Tout change avec la publication du Mémorial de Sainte-Hélene, en
1823, deux ans apres la mort de I'Empereur. Cest Prométhée sur son
rocher que l'on découvre a travers le récit de la captivité de Napoléon a
Sainte-Hélene.

« On jeta ce captif supréme
Sur un rocher, débris lui-méme,
De quelque ancien monde englouti... » chante Victor Hugo.

C'est I'image du Destin : le maitre du monde se retrouve sur un ilot
rocheux battu par les flots et les vents, condamné a I'inaction et a la mort.
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Ce martyre purifie aux yeux du monde le conquérant. Cette expiation
acheve de souligner le caractere grandiose du destin de I'Empereur. La
Chine le découvre, I'Europe le redécouvre. Il devient un demi-dieu. La
fascination pour Napoléon est le point commun de Julien Sorel et de
Raskolnikow.

Prenant une dimension fantastique des Le médecin de campagne de
Balzac, chantre d’'une légende dorée qui s'oppose a la légende noire de
I'Ogre, Napoléon devient le Messie de Wronski et le Surhomme de
Nietzsche. 1l est, pour Marx, le libérateur de I'’Allemagne ot il détruisit le
systeme féodal et, pour les Italiens, le premier artisan, depuis César Borgia,
de l'unification de la péninsule.

Il est aujourd’hui encore un héros moderne : plus de deux cents films
lui ont été consacrés, en en donnant une image contrastée. Ne retenons que
celles des régimes totalitaires : pour Mussolini, il est le duce dans Les Cent
Jours (1931) dont le dictateur était le scénariste. Staline commande en
1943 un film sur Koutouzov ot Napoléon incarne le nazisme mais, un an
plus tard, c’est Hitler qui fait tourner par Veit Harlan un Kolberg, hommage
a la résistance de cette ville en 1806. Napoléon y incarne le péril judéo-
démocratique.

Le propre d'un mythe est de permettre a l'artiste de projeter ses
haines ou ses fantasmes en lui. Napoléon a été le mythe parfait.
Conquérant ou libérateur ? Sage législateur ou despote sanguinaire ?
Général de génie ou stratege heureux ? Il y a autant de Napoléon que de
peuples ou d’écrivains. A chacun son Napoléon : celui de Barrés n’est pas
celui de Tolstoi. Une seule certitude : il continue a hanter les esprits. Ce
que résumé ainsi Chateaubriand : « Vivant, Napoléon a manqué le monde,
mort, il le possede ».
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Entre I’histoire et I'utopie :
le mythe du pretre Jean

Luis Filipe Ferreira Reis Thomaz
Professeur a I'Université Nouvelle de Lisbonne

Lévolution de la légende du prétre Jean représente un dialogue
constant entre l'histoire et le mythe, I'utopie et la réalité.

Il semble a peu pres certain que cette figure légendaire n’était pas, a
lorigine, liée a I'Ethiopie chrétienne ot elle se réincarna au xive siecle,
mais plutdt a une vague connaissance, en Occident, de l'existence de
noyaux chrétiens dispersés en Asie centrale. Ces communautés étaient le
fruit de l'activité missionnaire de I'Eglise de 'Empire perse, de rite chaldéen
et de langue liturgique syriaque, généralement connue sous le nom
d’« Eglise nestorienne ». En fait, en partie a l'instigation des autorités
civiles de I'Empire perse, désireuses de la voir indépendante des autorités
ecclésiastiques de I'Empire romain, elle sétait refusée a anathématiser
Nestorius et sa doctrine de la double personnalité, divine et humaine, du
Christ, quavait condamnée en 431 le concile cecuménique d’Ephese.

Il ne sied pas de discuter ici de la justesse de I'appellation. 11 suffit de
noter que son expansion en Asie centrale se dessina des le haut Moyen-
Age : il y avait déja un évéque a Merv (37° 30° N., 61° 65 E., dans le
Turkménistan actuel) en 424, la pénétration de missionnaires dans ce qui
est de nos jours la Mongolie et la Chine date du pontificat de Jesuyab II de
Gadal, trente-troisieme katholikos (patriarche) de I'Orient (628-645).
Quelques tribus mongoles, comme les Kerait et les Ongiit, devinrent ainsi
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en bonne partie chrétiennes?°!, aussi bien que quelques Naiman.

Au contraire, les Khitai — qui, au x¢ siecle, avaient créé en
Mandchourie la dynastie Liao, qui domina la Mongolie et le nord de la
Chine de 907 a 1124, survivant au Turkestan jusqu’au commencement du
x11€ siecle et dont le nom se perpétua dans celui du Cathay, popularisé par
Marco Polo — étaient pour la plupart bouddhistes. Toutefois, maints traits
se prétaient chez les bouddhistes a la confusion avec les chrétiens :
monachisme, chant des heures canoniques, utilisation de I'encens et des
sonnettes dans les cérémonies, etc. Les voyageurs du xi® siecle, comme
Guillaume de Rubrouck ou de Rubruquis (c’est-a-dire de Ruysbroeck) et
Odoric de Pordenone, I'ont souvent mis en évidence202
sorte de chronique indienne en langue malayalam, le Kéralolpatti, attribue
la fondation de la chrétienté malabare a « des bouddhistes venus de
Baghdad », qui sont, évidemment, des nestoriens??> ; on ne s’étonnera
donc pas de voir la méme confusion se produire au x11¢ siecle dans le sens
inverse, aboutissant a la légende du Cathay chrétien. D’ailleurs, comme
Ientrevit a la fin du xvi€ siecle le chroniqueur portugais Diogo do Couto,
le Bouddha lui méme n’avait-il fini par étre recu comme un saint chrétien
sous le nom de « Saint Joasaph » (altération de bodhisattva), commémoré
par le martyrologe romain le 27 novembre24 ?

C'est de cette vague image d’'un Cathay chrétien que, en derniere
analyse, provient la légende du prétre Jean, souverain temporel revétu du
sacerdoce, d’ot son titre. Ce caractere lui est attribué déja par le premier
texte connu qui le mentionne, la chronique d’Otton, évéque de Freising, en
Baviere (ca. 1111-1158), oncle de Frédéric Barbe-Rousse (r. 1152-1190) :
il y raconte qu’en 1145, Hugues, évéque de Gabala en Syrie, informa la cour
papale a Viterbe qu'« il n’y a pas beaucoup d’années, un certain Jean, qui
habite 'Extréme-Orient au-dela de la Perse et de 'Arménie, roi et prétre,
chrétien avec son peuple, quoique nestorien », mis en déroute « les rois
freres des Medes et des Perses appelés Samjardes » ; il s’apprétait a marcher
sur Jérusalem (tenue par les croisés depuis 1099, mais toujours menacée
par les musulmans), mais ne put le faire, car il ne réussit pas a franchir le
Tigre avec son ost, parce qu’il ne disposait pas de bateaux et, 'hiver ayant
été assez bénin, le fleuve ne gela pas?®.

Lallusion est trées concrete et vérifiable historiquement : I'on sait, en
effet, qu'en septembre 1141, le khan des Qara-khitai (nom qua pris la
branche des Khitai qui s’établit au Turkestan) écrasa le sultan seldjoukide
Sandjar et son frere Mahmud dans la sanglante bataille qu'’il leur livra dans
la steppe de Qatwan, au sud du cours moyen du Syr-Daria??®. La seule
erreur est donc celle de dépeindre comme chrétiens les Qara-khitai

. On sait qu'une



119

bouddhistes ; mais celle-ci se laisse expliquer facilement, comme nous
I'avons noté. Ce qui demeure un mystere, qui continue a défier tout essai
de déchiffrement, est I'origine du nom du prétre Jean et le caractere de roi-
prétre quon lui attribue. Celui-ci représente apparemment une
réminiscence biblique, celle de Melchisédech, « roi de Salem et prétre du
Tres-Haut », 2 qui Abraham paya la dime?°” ; mais 'on ne voit pas par quel
biais exactement elle vint se greffer sur cette histoire-ci. Quant a Jean, il se
peut qu’il ait été nommé ainsi d’apres le prélat soi-disant « indien » qui, en
1122, rendit visite a la cour papale, ou il raconta toute une série de
mirabilia de son pays?°®. Ou y aurait-il 12 une paronymie, Iohannes ne
représentant alors qu'une mésentente de khan ? On ne peut que spéculer.

Quoi quil en soit, il n’y a aucune raison pour en chercher les origines
du coté de I'Ethiopie?®, d’autant plus que I'on ne connait aucune référence
en Occident a I'Ethiopie chrétienne — qui traversait alors une des périodes
les plus sombres de son histoire — avant le supplément d’Arnould de
Libeck a la Chronica Slavorum d’'Helmode de Bosov?!?, rédigée entre 1209
et 1211, cest-a-dire plus dun demi-siecle apres la chronique d’Otton.
Certes, il y a dans la littérature latine de la seconde moitié du xu® siecle
quelques références, quoique assez laconiques, aux chrétiens de Nubie,
mais si 'on y parle d’Ethiopie, c’est dans le sens vague et générique qu'avait
le terme en grec, celui de « pays des gens au teint basané », c’est-a-dire
I'Afrique en général?'!. Quant a la présence de moines et pelerins abyssins
en Occident, elle nest attestée quau début du xive siecle?!?.

Létymologie de 'expression « prétre Jean » avancée au xvii° siecle
par les jésuites portugais en Ethiopie n'est guére convaincante : ils
entrevoient dans Jean une déformation de jan, appellation que les natifs de
certaines régions de lintérieur de I'’Abyssinie utilisaient pour leur
souverain ; mais ils hésitent entre admettre cette explication et considérer
la dénomination « prétre Jean » simplement comme une erreur, le vrai
prétre Jean étant l'empereur du Cathay et non pas celui d’Ethiopie?!3. De
toute facon, le nom jan, non enregistré auparavant, est dialectal et inconnu
en ge‘ez ou éthiopien classique, ce qui rend tout a fait improbable qu'’il
puisse avoir été entendu par les Francs au x1€ siecle.

Au demeurant, ni 'étymologie de l'expression prétre Jean, ni les
ressemblances que I'on a cru trouver entre la figure de la 1égende et tel ou
tel négus d’Abyssinie d’avant 1145 ne suffisent a démontrer l'origine
éthiopienne du mythe. La lettre d’Alexandre III, datée du 27 septembre
1177 et adressée « a lillustre et magnifique Jean, roi des Indes » — ot le
pape, en méme temps qu’il lui recommande son médecin Philippe, qui se
proposait de visiter son royaume, promet de lui céder une chapelle a Rome
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et une autre dans le Saint Sépulcre de Jérusalem —, ne contient pas, non
plus, la moindre précision qui permette d’affirmer que son destinataire était

le negusa nagast, le « roi des rois » ou empereur d’Ethiopie?!*.

Le prétre Jean asiatique

La popularité quacquit promptement la figure du prétre Jean tient,
sans doute, 2 une autre légende, celle de I'invulnérabilité d’Edesse.

D’apres une histoire que I'on trouve déja dans 'Histoire ecclésiastique
d’Eusebe de Césarée (ca. 260-339)215, rédigée a I'époque de Constantin, le
roi Abgar V Ukkama (r. 9-46 apres J.-C.), atteint d'une maladie incurable,
aurait écrit a Jésus, lui demandant de venir le guérir et lui offrant, en méme
temps, asile politique dans sa ville, au cas ot il serait trop inquiété par les
juifs ; Jésus lui aurait expliqué par lettre qu'il devait accomplir la volonté
de son Pere et se laisser tuer a Jérusalem, mais qu’apres sa Résurrection, il
lui enverrait I'un de ses disciples pour le guérir. Les versions ultérieures de
la lettre de Jésus — dont la plus célebre est celle de la Doctrine d’Addai,
rédigée en syriaque au début du V¢ siecle?'® — incluent un paragraphe oit
le Christ promet a4 Abgar que jamais sa ville ne tombera entre les mains de
ses ennemis. Selon la Passio Sancti Thoma Apostoli (une version latine des
Actes de Thomas datable de la fin du 1v¢ ou du v¢ siecle), a la seule lecture
de la lettre par un enfant debout sur les remparts de la cité, tous ses
ennemis prenaient la fuite?!”. Or en 1145, au moment ou l'on trouve la
premiére référence au prétre Jean, Edesse, qui avait été la premiere ville du
Levant prise par les croisés, venait de tomber au pouvoir des Seldjoukides,
aprés quarante-huit ans de domination franque?!®. Rien de plus naturel
que de s’acharner a croire que, en accord avec la prophétie, sa chute n’était
point définitive et qu'une aide surnaturelle viendrait bientot la libérer du
joug sarrasin. Le mystérieux roi chrétien d’Asie centrale tombait ainsi du
ciel.

Depuis la chronique d’Otton, le prétre Jean est généralement
présenté comme descendant de 'un des trois Rois Mages, dont les reliques
seraient conservées a Cologne ; sa légende se rattache ainsi a celle des
mages évangéliques et a tout le cycle qui en découle?'®. Quant a son
sceptre taillé d'une seule émeraude, la source semble cette fois en étre un
récit arabe, Les aventures de Sindbad le Marin, ou le roi de Sarandib, c’est-a-
dire de Ceylan, se fait suivre, lors de ses apparitions en public, d'un officier
porteur d'une colonne d’or sommée d'une émeraude longue d'un empan

2

et large d'un pouce??? ; de telle sorte que la légende du prétre Jean se

rattache également a la littérature arabe et a son penchant envers
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les merveilles ou ‘aja’ib>?!.

Dans certaines versions de la légende, il apparait un autre
personnage, le roi David, dont l'origine n’est pas tout a fait claire mais qui,
somme toute, semble représenter confusément le roi, cette fois chrétien et
orthodoxe, de Géorgie. Le roi Ashot d’'Ibérie ou Géorgie orientale (786-
826) avait donné origine a la dynastie des Bagratides, qui allait régner en
Géorgie jusqu'au Xx1x© siecle et en Arménie de 885 a 1045. Tout comme les
empereurs d’Ethiopie, dont nous parlerons plus tard, se disaient
descendants du roi biblique Salomon, les Bagratides se disaient
descendants de David. Ce fait, associé au prestige de princes comme
David III (961-1001), curopalate honoraire de Byzance, « roi des rois » et
seigneur de la Tao-Klardjétie (Géorgie méridionale), ou David IV le
Batisseur (1089-1125), roi de la Géorgie unifiée en 1075 par Bagrat III, fit
la fortune du prénom David??2. La légende de David est ainsi apparemment
plus ancienne que celle du prétre Jean, avec laquelle elle allait finalement
fusionner : elle est déja mentionnée en 1109 dans une lettre écrite de
Jérusalem au chapitre de Notre-Dame de Paris par le chantre Anseau, pour
réapparaitre assez souvent ensuite??3 ;> Parfois, comme dans le Libro del
Conoscimiento écrit par un franciscain espagnol vers le milieu du
x1ve siecle, la Géorgie (ou une partie d’elle) prend méme le nom de « Terre
du Roi David »%%%.

Ce roi David est fréquemment figuré dans les mappemondes
médiévales comme détenteur des clefs des Portes caspiennes qui semblent
correspondre au col de Dorial, dans le Caucase, au-dela duquel seraient
renfermés Gog et Magog. Ces deux figures bibliques sont sans doute une
réminiscence des turbulentes hordes nomades d’Asie centrale ; tandis que
I'’Ancien Testament les présente comme une peuplade immonde, destinée a
étre I'ennemi final des élus du Seigneur, le Nouveau Testament en fait
ladversaire eschatologique de I'Eglise??. La cartographie médiévale les
représente souvent sous la forme de deux géants, enchainés par Alexandre
lors de son expédition en Orient. Sous les noms de Yajuj et Majuj, ils
apparaissent aussi dans l'eschatologie musulmane, comme nombre de
hadith la présentent?2° ; ils sont mentionnés par des écrivains arabes tels
que Edrisi, Abulfeda et Ibn Battuta, qui tendent en général a identifier leur
prison avec la Grande Muraille de Chine??’. Pour certains écrivains, tels
que Jacques de Vitry, les Portes caspiennes, Portes de fer ou Portes
d’Alexandre, gardées par les Amazones, empéchent aussi l'irruption des dix
tribus mécréantes d’'Israél, qui attendent au-dela d’elles I'avenement de
I'’Antéchrist ; cette conception est figurée par exemple dans I'atlas d’Andrea
Bianco de 1436228,
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De toute facon, en 1221, apparait une Relatio de David**° racontant
les exploits d'un roi nestorien et ses victoires sur les Sarrasins qui semblent
tout a fait correspondre aux campagnes de Chingis-khan ou Gengis-khan
(1165 ?-1227), lequel pourtant, tout comme le vainqueur de Qatwan en
1141, n’était point chrétien. Albéric ou Aubry de Trois-Fontaines, tout en
attribuant I'invasion de la Russie en 1221 aux gens du roi David, « que les
Hongrois et les Comans appellent les Tartares », admet qu'’ils ne soient ni
chrétiens ni musulmans : « Dicunt enim quidam quod neque Christiani sunt
neque Sarraceni>°
barbares soumis au prétre Jean (qui avait demandé leur secours contre les
Medes et les Perses) qui, finalement, l'auraient évincé??!. Cette
présentation des choses est, d’ailleurs, correcte, quitte a identifier le prétre
Jean avec Toghril, ong-khan des Kerait, suzerain de Temoudjin, le futur
Gengis-khan (1165 2-1227), que celui-ci déconfit en 1203232,

La Relatio de David nous livre son ascendance jusqu'a la quatrieme
génération, mais elle ne correspond ni a celle de Gengis-khan ni a aucune
autre généalogie connue. Ce fut, sans doute, le fait que son bisaieul y soit
appelé Jean qui lui permit de devenir, dans les versions les plus récentes de
la légende, le fils du prétre Jean, régnant a ses cotés quelque part aux Indes
ou au Cathay. D’aucuns vont plus loin et I'identifient bel et bien au prétre
Jean : « David, quem vulgus Presbyterum Ioannem appellat®>> ».

On comprend deés lors que, en dépit de la pénétration de voyageurs
européens en Asie centrale depuis 1246, l'idée dun Cathay chrétien ne se
soit évanouie définitivement qu'au début du xvii€ siecle, quand les jésuites
portugais a la cour du Grand Mogol se déciderent a envoyer I'un des leurs
explorer les entrailles de 'Asie?>*. Entre-temps elle avait été pour ainsi dire
confirmée par une série de nouvelles : par le fait que Gengis-khan ait été
un temps vassal de 'Ong-khan des Kerait, qui lui était chrétien ; que son
deuxieme fils, Chaghatai, se soit, selon Marco Polo?3>, converti au
christianisme, tandis que le troisieme, Ogodei, avait comme chancelier un
chrétien ouigour ; que son arriere-petit-fils, Abaqa, Ilkhan de Perse (1265-
82) ait épousé Marie Paléologue, fille de 'empereur byzantin Michel VIII,
et frappé des monnaies avec une croix au revers et l'inscription « Au nom
du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, un seul Dieu », pratique que continua
son fils Arghun, ilkhan de 1284 a 1291, etc.

La toponymie introduite par Ptolémée — qui considérait trois Indes,
majeure, mineure et moyenne, comprenant a peu pres tout ce qui gisait au-
dela du Nil et de la mer Rouge?>® — permit a la légende du prétre Jean
d’incorporer celle de saint Thomas, I'apotre, qui plongeait ses racines dans
les apocryphes Actes de Thomas?3’, rédigés en syriaque dans la seconde

. » Plus tard il trouve une solution : ce seraient des
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moitié du m€ siecle, aussitot traduits en grec et, au moins des le v¢ siecle,
en latin. D’apres ces Actes, qui contiennent sans doute un certain fond
historique, Thomas, 'un des Douze, aurait préché en Inde ou il aurait subi
le martyre et ou, en fait, sa tombe, quoique apparemment vide, est vénérée,
sinon depuis I'époque de la rédaction du récit, du moins depuis le
Vi€ siecle, comme le prouvent des témoignages tels que celui de saint
Grégoire de Tours (538-594)238 et, surtout, des trouvailles archéologiques,
comme celle d'une croix de granit avec une inscription pahlavi du
VI siecle?3°.

Lincorporation est déja accomplie ca. 1165, quand commence a
circuler en Europe occidentale la prétendue Lettre du prétre Jean a
I'empereur byzantin Manuel Comnéne (r. 1143-1180)2%°, qui dépeint avec
des couleurs paradisiaques son royaume regorgeant de merveilles ; parmi
celles-ci se trouve le tombeau de saint Thomas ou se multiplient les
prodiges. La légende ignore, en général, le transfert du corps de Thomas,
par ses disciples, a Edesse, en Syrie, oit une autre sienne tombe était
vénérée aussi depuis les premiers siecles de notre ere ; dans certains textes
moins préoccupés de géographie, on confond tres volontiers les deux
tombes, placant Edesse en Inde et faisant d’elle la capitale du prétre Jean.
Ceest ainsi la présence de la dépouille mortelle de l'apdtre qui, dune
certaine facon, confere légitimité au pouvoir du prétre Jean, tout comme
celle des reliques de saint Pierre fondait I'autorité des papes et celle du
tombeau supposé de saint Jacques le pouvoir des archevéques de
Compostelle, qui se voulurent un moment indépendants de Rome. Dans
certaines versions de la légende — comme celle du Libro del Infante Don
Pedro de Portugal, de Gomez de Santisteban?*! 292
c’est la main toujours vivante de l'apotre (qui recut, pour ainsi dire,
Pincorruptibilité du corps glorieux du Ressuscité quelle toucha?*) qui, a
la mort de chaque prétre Jean, désigne son successeur.

La, comme en d’autres passages du texte, on peut déceler, inscrit en
filigrane, un dessein de dénier, ou du moins de relativiser, la légitimité des
prétentions byzantines aux territoires dont le baronnage franc s’était
emparé au cours de la premiere croisade (1096-1099). 1l est bien connu
que celle-ci, concue d’abord comme un pelerinage armé in auxilium
orientalium christianorum, aboutit finalement a la constitution d'une série
d’Etats latins au Levant, plutot qua la restauration des droits de Byzance
sur I'’Anatolie et la Syrie, créant une situation de conflit latent entre Latins
et Grecs qui culminera un siecle plus tard avec la conquéte de
Constantinople par la quatrieme croisade (1204). Lépitre du prétre Jean a
I'empereur byzantin, pleine d’insinuations a I'égard des titres et de la fierté

et celle de Vaglienti
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de celui-ci, quil traitait de subordonné, tachait ainsi de le remettre a sa
place au nom d'une légitimité supérieure garantie par 'apotre.

La popularité de la missive — dont Friedrich Zarncke, a la fin du
xix¢ siecle, recensa quatre-vingt-treize versions manuscrites®** est
certainement due au gout du Moyen-Age pour le merveilleux, quelle
satisfaisait pleinement. Outre la version latine originale, il y en a d’autres,
plus récentes, en langue vulgaire, notamment en vieux francais, non plus
adressées a 'empereur byzantin, entre-temps évincé par les Francs, mais
aux souverains d’Occident ; il n’est pas jusqu'a 'hébreux et au russe qui
n'aient une version de la légende. Certes, la faune et la flore fantastiques
remplissent dans toutes les versions la plupart du texte ; mais, par ailleurs,
celui-ci constitue aussi, dans une certaine mesure, une utopie morale et
politique : non seulement les richesses du royaume du prétre Jean, ou les
fleuves roulent des pierres précieuses au lieu de cailloux, sont
innombrables, mais aussi le crime, le mensonge et la maladie y sont
inconnus ; surtout, on avait réussi a y résoudre, moyennant la figure du roi-
prétre, la quadrature du cercle du Moyen-Age latin : Tharmonie entre le
pouvoir civil et le religieux.

Quelques extraits d'une ancienne version francaise suffisent a en
montrer l'allure générale et les themes principaux?*.

« Prestre Jehan, par la grace de Dieu roy tout puissant sur tous les
roys chrestiens. Mandons salut a 'empereur de Romme et au roy de France,
noz amis. Nous vous faisons scauoir de nous, de nostre estat et du
gouuernement de nostre terre, c’est assauoir de noz gens et de nos manieres
de bestes. Et pour ce que vous dictes que noz grecz ou gens gregoises ne
s'accordent a adorer Dieu comme vous faictes en vostre terre, nous vous
faisons scauoir que nous adorons et croyons le Pere le Filz et le Sainct
Esperit, qui sont troys personnes en une deité et ung vray Dieu seulement
[...]. Et si vous voulés venir par deca en nostre terre pour le bien que nous
auons ouy dire de vous, nous vous ferons seigneur aprés nous et vous
donnerons grandes terres seignouries et habitations.

» Item. Saichés que nous auons la plus haulte couronne qui soit en
tout le monde, ainsi comme d’or, d’argent et pierres precieuses, et de
bonnes fermetés, de villes, de cités, d’chasteaux et de bours. Item saichez
aussi que nous auons en nostre puissance quarante et deux roys tous
puissans et bons xpestiens.

» Item. Saichés que nous soustenons de noz aumosnes tous les
poures qui sont en nostre terre, soient priués ou estrangiers, pour 'amour
et honneur de Jesuchrist.

» Item. Saichés que nous auons promis et iuré en nostre bonne foy a
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conquerre le sepulcre de Nostre Seigneur et toute la terre de Promission. Et
se vous voulés, nous l'aurons, se Dieu plaist ; mais que vous ayés grande et
bonne hardiesse en vous [...].

» Item. Saichez que nostre terre est diuisée en quatre parties, car les
Yndes y sont. Et en la Maieur Ynde gist le corps Sainct Thomas l'apostre,
pour lequel Nostre Seigneur lhesucrist faict plus de miracles que pour
sainctz qui soient en paradis. Et icelle Ynde est en la partie d’orient, car elle
est prés de Babylonne la deserte et aussi elle est pres dune tour quon
appelle Babel. En l'autre partie de uers septentrion y est grant abondance
de pain, de vin, de chairs et de toutes choses qui sont bonnes a soustenir
corps humain. »

Nous reviendrons plus tard sur ce theme de I'abondance des biens
terrestres qui est, dans certains courants de la pensée chrétienne, I'un des
traits du regne de mille ans du Christ sur terre, avant la fin des temps ; par
la, la légende du prétre Jean rejoint le theme du millénaire, si cher au
MoyenAge finissant?*°.

Sensuit la description de la faune et de la flore fantastiques des
Indes, ainsi que celle des étranges gens qui y vivent, comme les hommes
cornus. Et Pécrivain d’'introduire le theme biblique de Gog et Magog.

« Item. En nostre terre y a ung aultre maniere de gens qui ne viuent
fors que de chair crue dhommes et de femmes et ne doubtent point a
mourir. Et quant 'ung deulx est mort, soit pere ou mere, ilz les
mangeassent tous cruz. Et dient que bonne chose naturelle est de manger
chair humaine, et font ce en remissions de leurs pechez. Et celles gens sont
mausditz de Dieu et sont appellez Got et Magot, et est plus de nations de
celles gens que de toutes aultres gens ; lesquelz se repandront par tout le
monde en la venue de I'Antecrist, car ilz sont de son alliance et de sa
compaignie. Et celles gens sont ceulx qui encloirent le roy Alexandre en
Macedoine et le mirent en prison et leur eschappa. Toutesfois Dieu leur
enuoyra du ciel fouldre et feu ardant qui tous les ardera et confondra, et
I'’Antecrist aussi, et par celle maniere seront destruitz et gastez. Toutesfois
nous en menons bien de ces gens auecques nous en la guerre quant nous y
voulons aller et leur donnons congié et licence de mangier noz ennemis, si
que de mille n’en demeure ung qui ne soit deuouré et gasté. Et puis les
faysons retourner en leur terre. Car s’ilz demouroient longuement
auecques nous ilz nous mengeroient tous. »

On passe ensuite aux hommes aux pieds de cheval et aux trois
royaumes du pays des Amazones, « environné d’'un fleuve qui vient de
Paradis terrestre et est appellé Cyson », puis a une sorte de Lilliput ou les
gens ne dépassent pas la taille d'un enfant de sept ans, enfin a la terre des



126

Sagittaires, mi-hommes, mi-chevaux. Viennent depuis les licornes, les
hommes de soixante coudées, qui dernierement se réduisirent a vingt, et le
phénix. Et le texte continue.

« Item. Saichés que en une partie de nostre terre ne peult entrer nulle
beste qui de sa nature porte venin.

» Item. Saichés que entre nous et les Sarrasins court une riuiere que
I'on appelle Ydonis, et vient de Paradis Terrestre, et est toute pleine de
pierres precieuses ; et court par notre terre en maintes parties de petites
riuieres et grandes, et la treuue on moult de pierres precieuses, c’est
assauoir : esmeraudes, safirs, jaspis, cassidoynes, rubis, charboucles,
scombasses et plusieures aultres pierres precieuses que n’ay pas nommeées,
et de chascune scauons le nom et la vertu.

» Item. Saichez que en nostre terre a une herbe apellée permanable.
Et qui en porte sur soy, il peult enchanter le dyable et lui demander qui il
est et ou il va, quel fait par terre, et le peult faire parler. Et pour ce le dyable
n'ose estre en notre terre. »

On décrit ensuite la cueillette du poivre, telle que la dépeignait saint
Isidore de Séville**” ; puis on passe a la fontaine dont I'eau préserve de la
maladie pour trente ans et redonne a quiconque s’y baigne, fat-il agé de
cent ou de mille ans, I'age de trente-deux ans. Le prétendu auteur de la
missive, le prétre Jean lui méme, quoique en fait agé de cinq cent soixante-
deux ans, reste en vie grace a cette eau ou il s'est baigné six fois. Il parle
ensuite des merveilles de la mer d’Arene et de la riviere qui sépare son
royaume de celui des Juifs : en bonne juive elle aussi, elle s’arréte tous les
samedis, permettant alors le passage aux gens qui viennent a la foire...

« Et icelluy pas nous fault garder, car nous auons en icelle frontiere
quarante et deux chasteaux plus beaux et plus fors qui soient au monde, et
auons gens qui les gardent, c’est assauoir dix mille cheualiers et dix mille
arbalestiers et quinze mille archiers et quarante mille sergens a cheual et en
armes qui gardent les passaiges devant dictz, pourtant que se le grant roy
d’Israel venoit auec sa compagnie ne puisse passer auecques ces iuifz,
lesquelz sont plus deux fois que de xpetiens ne de Sarrasins, car ilz
tiennent les deux parties du monde. Et sachez que le grant roy d’'Israel a en
soy troyscens roys et quatre mille princes, que ducz, que contes, tous iuifz
et qui a luy obeissent.

» Item. Saichez que se les luifz pouoient passer par celluy pas tout
serolent mors, xpistiens et sarrasins. »

La suprématie de la foi chrétienne est néanmoins assurée, car il est
expliqué ensuite que, malgré son énorme puissance, le grand roi d’Israél
paye annuellement, comme tribut au prétre Jean, deux cents chevaux
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chargés d’or, d’argent et de pierreries.

On en revient aux mirabilia et a la zoologie paradisiaque, inspirée de
Pline et de Solin qui, a leur tour, semblent avoir puisé dans les traditions
hindoues?*®. Dans les dernieres pages du texte, les merveilles alternent
avec les traits d'utopie morale et politique, plus au moins explicite.

« Item. En nostre terre est I'arbre de vie, duquel vient le cresme, et
ycelluy arbre est tout sec, et ung serpent le garde et veille tout I'an le iour
et la nuyt, fors le iour de la Sainct Iehan qu’il se dort iour et nuyt. Et
adoncques nous allons a l'arbre, et en tout I'an n’en vient que troys liures,
lesquelles viennent goutte apres goutte ; et quant nous sommes aupres
d’icelluy cresme nous le prenons et puis nous en retournons tout
bessement de paour que le serpent ne vienne. Et icelluy arbre est pres de
Paradis Terrestre d'une iournée. Et quant le dict serpent est esveillé il se
courrouse et crye tant fort que I'on I'entent d’'une iournée ; et si est deux
foys plus grant que ung cheval et a neuf testes et deux elles ; et quant nous
auons passé la mer il s’en retourne et nous portons le cresme au patriarche
de Sainct Thomas et icelluy le sacre, de quoy nous sommes chrestiens. Et
le demourant nous l'enuoions au patriarche de lherusalem, et celluy
I'enuoye au pape de Romme, lequel le sacre et multiplie par huyle d’oliue,
et puis 'enuoie par les chrestiens de la mer.

» Item. En nostre terre n'a nulz larrons priués ne estrangiers, car
Dieu et Sainct Thomas les confondroient, et nous les ferions mourir de
mort [...].

» Item. Saichés que nulle personne n’ose faire le peché de luxure en
nostre terre, car incontinent ilz seroient ars ; et pour ce establit Dieu le
sacrement de mariage.

» Item. Saichés que nulle personne n’ose mentir en nostre terre, car
il seroit mort et pendu [...].

» Item. Une aultre grant merueille y a en nostre palays, c’est assauoir
que nul menger n’y est appareillé, fors que une escuelle, ung gril et ung
tailloir qui sont pendus a ung pilier. Et quant nous sommes a table et nous
desirons auoir viandes, elle nous sont apareillées par la grace du Sainct
Esperit [...]. »

Le final prend le ton d'une admonition solennelle : « Et saichez que
tout ce que nous vous auons escript est vray comme Dieu est, et ne
mentirons pour riens, car Dieu et Sainct Thomas nous confondroient et
perdrions noz dignités. Se vous voulez de nous quelque chose que nous
puissons, mandés le nous, car nous le ferons de trés bon cueur. Et vous
prions qu’il vous soit en remembrance du sainct passaige et que ce soit
prouchainement, et ayez bon cueur, grande hardiesse en vous et soiés
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remembrans de mettre a mort ces faulx Templiers et payens ; et vous prions
que vous nous envoiez response par le porteur de ces presentes. Et prions
au roy de France qu'il nous salue tous les feaulx xrestiens de dela la mer et
quil nous enuoye auscun vaillant chevalier qui soit de la bonne generation
de France. En priant Nostre Seigneur qui vous doint perseuerer en la grace
du Sainct Esperit. Amen. Donné en nostre sainct palays, 'an de nostre
natiuité cinq cens et sept. »

Il va sans dire que la croyance en de telles merveilles fut
certainement treés variable ; mais il ne semble guere que l'on ait jamais mis
en doute l'existence du prétre Jean, voire son énorme puissance. On a donc
aussitot escompté son aide a la croisade. Néanmoins, les projets
stratégiques cohérents ne prirent corps que vers le milieu du xime® siecle,
quand I'Empire mongol, plus ou moins identifié sinon au royaume du
prétre Jean du moins a celui de David, avait atteint le faite de sa grandeur.

En effet, ce fut apres l'invasion mongole de 1241, qui atteignit la
Silésie et la Hongrie, que I'Occident latin, toujours engagé dans la croisade,
songea a détourner vers le Proche-Orient la virulence de ces endiablés
cavaliers, voire a s'allier avec eux contre les Sarrasins?*”. Des messagers
successifs partirent vers la Horde ; mis a part la mission du franciscain
portugais frere Laurent, dont on ne sait presque rien?>?, la série commence
avec Giovanni di Pian del Carpine, ou Jean du Plan Carpin, en 1246-1247
et ne finit vraiment quavec Jean de Marignoli en 13472°!. Autant Plan
Carpin que frere Guillaume de Rubrouck, en 1253-1255, frere Jean de
Montecorvino, en 1291-1292, Marco Polo, en 1270-1295, et le
Bienheureux Odoric de Pordenone (ca. 1290-1322) identifient le prétre
Jean a des chefs mongols chrétiens qu’ils rencontrerent ou dont ils
entendirent parler?>2, non sans noter toutefois, comme le fait Rubrouck?>3,
que dans son royaume il n’y a pas un dixieme des merveilles que I'on disait,
le penchant des Nestoriens a l'exagération et au mensonge ayant fait le
reste. Lidentification la plus répandue est a Toghril, ong-khan des Kerait,
contre qui Gengis-khan se rebella en 1203, comme nous avons déja vu.
Cette identification, qui a la fin du xvi° siecle allait étre adoptée par le
chroniqueur portugais Diogo do Couto®>*, apparait déja dans la Chronique
d’Aubry de Trois-Fontaines (m. 1251)2°> puis, implicitement, chez
Joinville23°
Abw’l-Faraj ou Bar-Hebraeus (1225-1286), qui écrit : « Dans cette année-la,
c’est-a-dire, Pannée 1514 des Grecs [i. e., des Séleucides], 599 des Arabes
[i. e., ca. 1202 A. D.], quand Unach Chan, qui est le méme que le roi
chrétien Jean, régnait sur une certaine gent des Huns barbares, qui s’appelle
Cherith, Cinghis Chan était constamment dans sa mouvance>>’. » Elle

et, explicitement, chez le célebre écrivain jacobite Grégoire
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réapparait chez Ricoldo di Montecroce en 129128, Marco Polo la suit
aussi : « Paioient rente et treuage a un grant sire qu’il nommoient en leur
langage Unc can, qui vaut a dire en francois «Prestre Jehan» ; et ce fu le
Prestre Jehan de qui touz li monde parole de sa grant seigneurie?>®. »

Au xviii® siecle, Assemani, que de nos jours d’aucuns répetent, crut
pouvoir déceler dans l'expression italienne Prete Gianni, et dans les
expressions correspondantes dans les autres langues européennes, une
transcription maladroite du titre d’ong-khan, en fait formé du chinois
wang, « roi » plus le turco-mongol khan ; mais la chronologie s’y oppose,
Toghril n’ayant recu le titre d’ong-khan que sous le réegne de 'empereur
Chang Tsung (1189-1208), des Chin, en récompense de l'aide militaire
qu’il lui préta, tandis que 'expression prétre Jean est, comme nous l'avons
vu, attestée depuis 1145.

Cependant, les contacts de I'Europe occidentale avec I'Asie intérieure
et 'Empire mongol en général entrainaient la disparition de la figure du roi
David et causaient une certaine érosion a celle du prétre Jean ce qui, a la
longue, préparait sa migration en Afrique. Mais ici, il faut distinguer entre
les textes des savants et des strateges, tournés vers le réel, et la littérature
populaire, trés éprise de merveilleux : la Lettre du prétre Jean continua d’étre
recopiée et recut méme les honneurs de lI'imprimerie quand celle-ci fut
inventée ; et des ceuvres plutot romanesques, comme les Voyages de
Mandeville (centon de divers récits de voyage, composé originalement en
francais en 1366 et imprimé a partir de 1470 en de nombreuses versions en
flamand, allemand, anglais, italien, castillan, danois et latin)?° ou le Libro
del Infante Don Pedro de Portugal (qui, entre 1515 et 1918, connut cent vint-
trois éditions successives en castillan et en portugais)?®!, demeurent
tranquillement fideles au prétre Jean asiatique quand personne n'y croyait
plus sérieusement.

Cette fidélité permet a Mandeville d'incorporer un autre theme, celui
des brahmanes. Les brahmanes jouissaient d'une réputation de sagesse et
de vertu, voire de sainteté, depuis '’époque d’Alexandre. On en trouve des
échos chez certains Péres de 'Eglise, comme l'écrivain syrien Bardesanes
(111 siecle)?92, Le texte le plus intéressant a cet égard est celui de Palladios,
éveque d’'Hélénopolis (ca. 364-431 apres J.-C.), qui dans son petit traité
Des peuples de I'Inde et des brahmanes, sorte d’appendice a sa célebre Histoire
lausiaque®®3, présente les brahmanes comme des précurseurs du
monachisme chrétien, leur prétant méme des préoccupations de justice
distributive ou sociale d’inspiration nettement biblique, en fait étrangeres a
la pensée hindoue ; ce texte inspira le « dialogue d’Alexandre avec les
gymnosophistes » qui apparait inséré dans plusieurs versions du Roman
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d’Alexandre. Les brahmanes, censés mener « simple et pure vie » sans
commettre aucun péché et ne pas vouloir « plus avoir fors que la raison de
nostre nature nous demande », sont aussi mentionnés parmi les merveilles
de I'Inde par Jacques de Vitry ; il s’attarde longuement sur leur entretien
supposé avec Alexandre, dont ils auraient fléchi l'arrogance par leur
sagesse?®*. Chez Mandeville, ils peuplent I'lle de Brahmanes ou Terre de
Foi, « vne grande ylle bonne et plenteureuse de tous biens » qui fait partie
« du pays et des ylles de lempereur Prestre lehan, [...] qui est grant
empereur Dynde ». La-bas, « a bonnes gens et loyaus et de bonne vie selon
leur creance, et combien quil ne soient parfais crestiens et qui n’aient loy
parfaite selon nous, neantmoins de loy naturelle il vont et sont plains de
toutes vertus, et si fuient tous vices et toutes malices et tous pechiez. Car
il ne sont point orgueilleus ne conuoiteus ne enuyeus ne yureus ne glous
ne pereceus ne luxurieus ; et si ne font chose a autrui que ilz ne veuillent
que on leur face. Et en ce cas il accomplissent les x commandemenz de la
loy. Et si nont cure de richessces ne d’auoir, et si ne mentent point pour
nulle occasion, mais dient simplement oyl ou nennil, car ilz dient que
quiconques iure, il veult deceuoir son proisme, et pour ce, quant il font
aucune chose, il le font senz serment. [...] Et generalement toutes les gens
de ces ylles la entour sont plus loyaus et plus droituriers quil ne soient
nulle part du monde. En ceste ylle n’a ne larron ne meurdrier ne femme
legiere, ne onques homme n’y fu occis. Et sont aussi chastes et mainnent
aussi bonne vie comme nulz religieus pourroient faire, et ieuner tous les
iours. Et pour ce qu’il sont si loyaus et si droituriers et pleins de si bonnes
condicions, ne furent il onques tempestes ne de foudres ne de tonnoirres
ne de guerres ne de famine ne de pestilence ne d’autre tribulacion, si
comme nous sommes par maintes fois par deca pour nos pechies et pour
nos deffautes. Pour quoy il appert bien que Dieux les aime et prend gre
leurs oeuures?®. »

Le concept de « loi naturelle » quinvoque Mandeville est la
contrepartie morale de celui de « connaissance naturelle de Dieu », c’est-a-
dire de connaissance de Dieu — car qui dit Dieu dit vérité, vertu, beauté,
etc. — par les seules facultés naturelles de 'homme, sans le secours des
Ecritures ; elle est, partant, accessible a tout homme et, conséquemment,
possible hors du sein de I'Eglise instituée. Saint Paul 'admet implicitement
dans son Epitre aux Romains (1, 19-23) et, dans son sillage, tous les Péres
de I'Eglise, a partir de saint Justin (m. 165)%%°. Peu importe que pour saint
Augustin et son école une telle connaissance soit de nature intuitive, tandis
267

que pour la scolastique inspirée d’Aristote elle soit plutot discursive=®’ : sa

validité ne fut révoquée que par les nominalistes de la fin du Moyen-
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Age?98. Nous y reviendrons plus tard, car ce concept nous semble une des
clefs pour bien comprendre la signification philosophique du cycle du
prétre Jean.

Le prétre Jean africain

Entre-temps dans la littérature plus savante, le prétre Jean avait,
comme nous avons vu, migré en Ethiopie.

Parmi les chrétiens de I'Orient, I'Ethiopie jouissait dun grand
prestige des le vi€ siecle, quand son empereur Kaleb ou 'Ella-’Acbeha —
vénéré comme saint par les Eglises grecque et romaine sous le nom
d’Ellesbaas ou Helesteus — intervint dans le sud de 'Arabie pour venger le
massacre de la communauté chrétienne de Nagran par les juifs?%.

C'est peut-étre a cette histoire que remontent les origines lointaines
de la prophétie répandue au Moyen-Age, d’apres laquelle I'lslam serait un
jour écrasé par deux empereurs, I'un venu de !'Occident, l'autre
d’Ethiopie?’?. Cette précision vint s'ajouter a 'Oracle de méthode, rédigé en
syriaque vers 655 et peu apres traduit en grec et en latin, qui vaticinait déja
la chute de I'empire musulman aux mains d'un empereur messianique —
conception d’origine hellénistique qui sétait glissée dans la pensée
chrétienne par lintermédiaire des Oracles sibyllins judéo-chrétiens,
datables des premiers siecles de notre ere, en particulier par celui de la
sibylle Tiburtine?’!. T’histoire des deux empereurs apparait notamment
dans les Révélations de 'apotre Pierre a son disciple Clément ou Apocalypse de
Pierre, dont il y a plusieurs versions?’2. Elle fut connue en Occident par le
truchement d’'une version arabe trouvée pas les croisés en 1218, lors du sac
de Damiette, que le légat papal, Pélage, fit traduire en latin?’3 ; cette
traduction ne nous est pas parvenue, mais 'on connait des prophéties faites
a son imitation?’*. LApocalypse de Pierre passa aussi en Ethiopie, ot elle est
connue sous le nom de Qalémentos?’> ou « livre de Clément » ; ce fut sans
doute la que la reine Hélene (Eléni), veuve de Zar'a Ya‘qob (1433-1468),
régente d’Ethiopie pendant la minorité du négus Lebna Dengel ou David 11
(1508-1540), puisa la prophétie concernant I'annihilation de I'Islam qu’elle
transmit au roi du Portugal Dom Manuel (ca. 1512). Son épitre fut publiée
par celui-ci en appendice a la Carta das Novas, une lettre qu’il recut des
Indes au sujet de la rencontre du gouverneur portugais Diogo Lopes de
Sequeira avec des autorités éthiopiennes en 152027° ; elle fut depuis lors
reproduite dans leurs chroniques par les chroniqueurs portugais Fernao
Lopes de Castanheda et Damiao de Gois et traduite en castillan, italien et
latin?"7.
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Il y avait par ailleurs, dans la tradition musulmane, un hadith
attribué au Prophete lui méme, qui affirmait que les abyssins possédaient
les neuf dixiemes de la vaillance de I'humanité et le reste du monde un
dixieme ; et surtout un autre, attribué a I'un des Compagnons, qui prédisait
que la Kaaba serait un jour détruite par eux?’8,

LEthiopie était ainsi un excellent candidat a la réincarnation du
prétre Jean mythique, tué par la pénétration des voyageurs européens dans
I'Empire mongol. Ce furent, certainement, les expéditions lancées par les
empereurs de la dynastie salomonide, « restaurée » par Yekuno 'Amlak en
1270, contre les musulmans de leurs confins qui accréditerent I'idée que la
réalisation des prophéties était imminente?’®. La chrétienté occidentale,
qui venait de perdre son dernier bastion en Terre sainte, Saint-Jean-d’Acre
(1291), tentait alors de reformuler sa stratégie ; tout naturellement, elle
pensa a sallier avec I'Ethiopie, dont on commencait a parler, contre les
Sarrasins. Lidée prit du corps des les premieres années du xive siecle : elle
fut, quoique confusément, avancée en 1307 par frere Héthoum ou Hayton,
I'Arménien, qui, dans son ceuvre La Flor des Estoires des parties de
'Orient?8° mentionne parmi les alliés potentiels des Latins le « roi des
Nubiens qui sont crestiens e furent convertiz a la foi de Crist par
monseignor Saint Thomas l'apostle en la terre d’Ethiopie » ; elle réapparut
deux ans plus tard sous la plume de Marino Sanudo le Vieux, dans son
Liber Secretorum Fidelium Crucis®8!
dominicain anglais Guillaume Adam dans son De modo Sarracenos
extirpandi*®?, de 1319, pour se généraliser ensuite. On escompte parfois
l'aide quauraient pu apporter les royaumes chrétiens qui subsistaient en
Nubie?83, mais c’est désormais I'Ethiopie qui joue le role principal.

Ce fut a la méme époque que 'on commenca a identifier le prétre
Jean de la légende, jusque-la située en Asie, au negusa nagast ou, comme
Pon dit courammant, au négus d’Ethiopie. La translation est due
apparemment a une ambassade éthiopienne qui, en 1310, visita la cour
papale a Avignon. La relation originale de cette ambassade ne nous est pas
parvenue, mais seulement un résumé préservé dans le Supplementum
Chronicorum Orbis, de I'augustin Filippo di Bergamo ou Foresti, imprimé
en 14832%% Quoique la paternité de la chrétienté éthiopienne y soit
attribuée a 'apotre saint Matthieu et non pas a saint Thomas, comme dans
la lettre du prétre Jean, le souverain éthiopien y est présenté sous maints
traits qui coincident avec celle-ci : il est roi et prétre, vit entouré de cent
vingt-sept archevéques, possede soixante-quatorze rois vassaux, etc. Le
recteur de I'église Saint-Marc a Génes, ol au retour les trente membres de
l'ambassade durent attendre longtemps l'embarquement, écrivit une

, et fut finalement développée par le
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relation sur leurs meeurs ; dans cette relation, a notre connaissance pour la
premiere fois, il identifie leur souverain avec le prétre Jean : « De huius
gentis moribus multa conscribens, refert Presbyterum Ianum illi populo
tanquam patriarcham preesse [...]28°.

Une vingtaine d’années plus tard, une telle identification est déja
acceptée comme allant de soi par Jourdain de Séverac, missionnaire
dominicain qui, en 1328, fut nommé évéque de Quilon, au Malabar, par le
pape Jean XXII : dans ses Mirabilia Descripta, rédigés entre 1329 et 1338,
Jourdain affirme que I'on extrait des escarboucles des os des dragons morts,
lesquels « portant ad imperatorem Ethiopum quem vos vocatis Prestre
Johan?8% » . Cette identification se répete dans la Relation de 'ambassade de
frere Jean de Marignolli, la derniere que les papes aient envoyée au Grand

Khan (1339-1352)287, dans le Libro del Conoscimiento de todos los reinos,
0288

»

rédigé par un franciscain espagnol entre 1350 et 136
pratiquement ensuite. Comme nous I'avons déja noté, seules des ceuvres de
caractére nettement mythique, comme les Voyages de Mandeville ou celles
de l'infant Dom Pedro de Portugal, restent fideles au prétre Jean asiatique.

Quoique la connaissance de 'Ethiopie progresse constamment, grace
a la venue de légations abyssines en Europe et a la pénétration sporadique
de Latins en Ethiopie?®?, il semble que personne ne se donne la peine de
se demander le motif d'une telle translation, qui contredisait carrément les
données de Marco Polo, pourtant si populaires a I'époque. Une des rares
exceptions est un texte latin non identifié, partiellement traduit en
portugais par Valentim Fernandes dans lintroduction a sa version
portugaise de Marco Polo??°, qui met en cause l'identification du prétre
Jean avec le négus abyssin, car « celui-ci tire ses origines du roi Salomon et
de la reine des royaumes de Saba et Ethiopie [...] ; et celui-ci est le roi que
nous avons pour prétre Jean et ne l'est point. Car le prétre Jean est dans la
terre de Cathay [...], et est chrétien nestorien et de saint Thomas. Et cet
autre est chrétien jacobite, non Indien, mais Ethiopien, non prétre Jean
mais empereur d’Ethiopie de son titre. »

Nonobstant, la force de la tradition 'emporta et, en dépit des
contacts presque constants avec I'Ethiopie que les Portugais maintiennent
tout au long du xvi€ siecle, la cartographie portugaise continue, jusqu’a la
fin du xvi®, a désigner I'Ethiopie comme « Terre du prétre Jean »21. Le
mythe du roi tres puissant sort, cependant, trées érodé de la publication du
récit de la premiere ambassade portugaise a la cour éthiopienne, la
Verdadeira Informacdo das Terras do Preste Jodo, du pere Franciso Alvares,
imprimée a Lisbonne en 1541292,

Ce fut la translation du prétre Jean en Afrique qui, entre-temps,

, et se généralise
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permit a la légende d’incorporer un autre theme, celui du Nil. Un mystere
entourait, depuis des millénaires, ses sources et ses crues, coincidant
étrangement avec l'époque la plus seche de l'année dans le bassin
méditerranéen, mystere déja discuté par Hérodote??>. On sait bien
aujourd’hui que les sources premieres du Nil ne se trouvent pas en Ethiopie
mais beaucoup plus au sud ; cependant pres de 84 % de son débit provient
effectivement d’Ethiopie, drainée au sud par 'Abbay ou Nil bleu, au nord
par le Setit ou Takkaze. Il n’est pas étonnant que I'on ait pu penser qu’il
était possible aux Ethiopiens de réduire ou méme d’étancher le cours du
fleuve.

Les souverains abyssins agissaient souvent comme protecteurs des
chrétiens d’Egypte, menacant de venger par des violences sur les
musulmans de leurs domaines les avanies que subissaient les coptes de la
part des soudans de Babylone. Ce furent probablement les coptes qui
mirent en circulation la rumeur qu’il dépendait du pouvoir du najashi
(version arabe du titre éthiopien de negus) de couper la fourniture d’eau de
IEgypte ; du moins la référence la plus ancienne que nous en connaissons
se trouve dans les pages du chroniqueur copte Jirjis (Georges) al-Makin bin
al-‘Amid (1205-1273). Il raconte que, d’apres les annales des chrétiens, aux
temps du patriarche copte Michel (809-818 de l'ere des Martyrs ou de
Dioclétien, i. e. 1093-1102 apres J.-C.), le Nil baissa d'une telle maniere
que le calife fatimide Al-Mustancir bi-Llah (1036-1094) envoya une
ambassade en Ethiopie avec des présents ; le najashi ordonna alors la
fermeture des vannes qui déversaient ailleurs les eaux du fleuve, qui
aussitot monterent de trois coudées (adhru®) en une seule nuit, inondant les
champs?94.

Certes, tout le monde n’y croyait pas : le chroniqueur musulman Al-
Magqrizi (1364-1442) rapporte que dans I'an 726 (de I'hégire, soit en 1325-
1326 apres J.-C.) le soudan [Al-Nacir] Muhammad se rit des envoyés du
roi d’Abyssinie qui menacait de démolir les mosquées de ses Etats et
d’intercepter le Nil s’il n’'ordonnait pas la reconstruction des églises
d’Egypte détruites par les musulmans??>. Toutefois, I'histoire passa en
Europe chrétienne, certainement par le truchement des pelerins qui
allaient en Terre sainte et visitaient le Levant. En 1307, Hayton 'Arménien
— qui dailleurs ne se réfere jamais au prétre Jean — semble I'ignorer
encore car, quoique pronant l'alliance de la chrétienté occidentale avec les
chrétiens de Nubie, d’Ethiopie, de Géorgie et d’Arménie, voire avec les
Tartares paiens, il envisage une éventuelle sécheresse en Egypte comme
une opportunité dont, le cas échéant, 'on pourrait profiter, et non pas
comme une arme que 'on pat manier a son gré??®. Cette possibilité est en
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revanche déja admise en 1335 par Jacques de Vérone dans son Itinéraire
aux Lieux saints??7 : il 'y réfere aux grandes libertés quaccorde le soudan
a tous les pelerins éthiopiens venus dans ses domaines, de crainte de voir
les eaux de son Nil retenues par le prétre Jean. Une demi-douzaine
d’années plus tard, Jean de Marignolli affirme dans son Itinéraire que le
soudan d’Egypte paye tribut au prétre Jean pour que celui-ci nintercepte
pas le cours du Nil??8,

Lhistoire se répete vers 1401 dans litinéraire de Guillebert de
Lannoy, qui admet que le négus puisse non seulement retenir les eaux du
fleuve mais aussi les faire couler ailleurs®®® : « Je sceus par vraye enqueste
que le Soudan ne pourroit destourber le cruschon de ceste riviere du Nyl
dessusdicte, mais que le Prestre Jehan bien le feroit et lui donneroit autre
cours, s'il vouloit, mais il le laisse pour la grant quantité des Chréstiens qui
habitent en Egypte, lesquels pour sa cause moroient de faim. »

Elle apparait de nouveau en 1485-1486 dans la pittoresque relation
du voyage de Georges Lengherand, qui dépeint le Soudan, tremblant de
peur devant la perspective de la sécheresse, acquiescant a toutes les
exigences des ambassadeurs « du prétre Jean, son sire »3%°. Thistoire du
tribut payé par le soudan au prétre Jean pour qu’il ne lui coupe pas I'eau
réapparait encore en 1512 dans litinéraire de Diogo de Mérida®®! et
probablement dans d’autres textes aussi.

On trouve la preuve que l'on prenait trées au sérieux cette
hypothétique capacité du négus a retenir le Nil dans une lettre
d’Alphonse V d’Aragon au souverain éthiopien Zar’a Ya‘qob ou
Constantin I (r. 1434-1468), datée de 1450. Il lui annonce sa décision de
combattre les infideles au Levant avec cent cinquante voiles et le prie de
« faire manquer les eaux qui coulent vers Le Caire » : « Preterea, perche
collo adiutorio de Dio, lo piu presto che poterimo, semo per mandare in
termino de mori cerca cento cinquanta fuste, fra nave e galee, per passare
a la Casa Sancta de Hierusalem, ve pregamo vogliate essere sollicito in fare
mancare le acque che corrono al Alcayre [...1392,

Vers 1513, le gouverneur de I'Inde portugaise, Alphonse
d’Albuquerque, écrivait de méme a Duarte Galvao, secrétaire de Dom
Manuel et principal idéologue de la croisade manuéline, que si le roi lui
envoyait des gens de Madere, qui savent couper les montagnes pour y
creuser des canaux d’irrigation, il dévierait le Nil, et en deux ans Le Caire
serait défait®®. Et le dramaturge Gil Vicente de prédire, dans son Auto da
Fama, datable de 1510 :

»
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« [...] perguntai
ao Soldao como lhe vai,
com todos seus poderios

que contr’ele sao seus rios [...]3%%.

»

Il est important de noter que le Nil était souvent identifié au Gihon
qui, selon la mythologie biblique, était un des quatre fleuves du paradis, a
coté du Tigre, de 'Euphrate et du Phison (le plus souvent identifié a 'Indus
ou au Gange). La Genese>? dit, en effet, que le Gihon entoure le pays de
Kush, c’est-a-dire 'Afrique orientale ; c’est ce qui permet de l'identifier avec
le Nil. Cidentification est ancienne : on la trouve déja chez Flavius Josephe
(37- 95 aprés J.-C.)3%0, puis chez de nombreux Péres de I'Eglise, tels saint
Ephrem (ca. 306-363)3%7, Cosmas Indicopleustes au vi€ siecle3%8, etc. Elle
se retrouve en contexte musulman : un hadith affirme que, selon un dit du
Prophete, les quatre fleuves du paradis seraient I'Oxus, |'laxartes,
I'Euphrate et le Nil>%°. Dans la littérature des croisades, I'identification du
Nil comme I'un des fleuves du paradis apparait, par exemple, dans I'Histoire
de saint Louis de Jean de Joinville (1224-1317), qui suppose que les épices
ne sont pas cultivées et apportées au Levant par le commerce mais plutot
spontanées, péchées au filet dans les eaux du Nil, en aval de la cataracte par
laquelle il se précipite a la sortie du paradis : « Il nous convient
premierement parler dou flum qui vient par Egypte et de Paradis terestre
[...]. Avant que li fluns entre en Egypte, les gens qui ont acoustumé a ce
faire gietent leur roys desliées parmi le flum au soir ; et quant ce vient au
matin, si treuvent en lour royz cel avoir de poiz que I'on aporte en ceste
terre, c’est a savoir gingembre, rubarbe, lignaloey et canele. Et dit 'on que
ces choses viennent de Paradis terestre ; que li venz abat des arbres qui sont
en Paradis, aussi comme li venz abat en la forest en cest pais le bois sec ; et
se qui chiet du bois sec au flum nous vendent li marcheant en ce paiz>1°.

Une histoire semblable apparait vers 1341 dans I'Itinéraire de Ludolf
de Sudheim?!!. Un siecle environ plus tard, la méme identification du Nil
avec le Gihon réapparait dans la relation de voyage de Bertandron de la
Broquiere, qui répete les renseignements que lui transmit un Napolitain,
marié a une Ethiopienne, quil rencontra a Pera, faubourg de
Constantinople : « [...] et dist que la rivyere qui passe au Caire, que nous
appelons le Nil, ilz l'appellent le Gyon. Et dist qu’elle vient de celluy pays
par entre deux montagnes et dist pour ce que I'on trouve en escript que elle
vient de paradis terrestre, ensamble le Tygre et Euphrates que, saulve la
grace de ceulx qui le dient, il est de la dont ilz viennent tous quatre. Toutes
fois il dist que le Nil passe par d’entre ces deux montaignes et n’est qu'une

»
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petite rivyere et part d'une grande caverne. Et auprez du paissage le Prestre
Jehan a fait faire deux grosses tours et une grosse chaisne de l'une a l'autre
afin que nul ne voise dedans celle caverne [...] ; et que s’il plaisoit au
Prestre Jehan qu’il feroit bien aler la rivyere autre part. Mais il la laisse pour
ce quil y a moult de Chrestiens demourans sur la dite rivyere du Nil312,

Comme ces auteurs et maints autres, dont Jean de Marignoli
Georges Lengherand est, lui aussi, convaincu de l'origine paradisiaque du
Nil, ce qui implique une identification du royaume du prétre Jean avec le
paradis : « Ceste riviere du Nil vient du Paradis Terrestre et croist trois mois
lan, quelle arrouze tout le pays d’Egipte, et dient aucuns que cest
naturellement, mais non est : ains est par la permission du Prestre Jehan
qui seuffre et consent que chascun an le Soudan fache rompre certaines
dicques et cauchées. Et par ce moyen fait entrer aucuns grans fleuves
venant de Inde dedans le dit Nil, et sont les fleuves qui font la Mer Rouge
et par ce moyen croist le dit Nil. Et aussy au boult de trois mois assavoir
ledit Soudan est subgiet a ses despens faire refaire les dictes dicques et est

»
313

necessaire, aultrement il noyeroit tout son pays>'* »

Mais c’est inutile de multiplier les exemples : ceux qui ont été
présentés suffisent pour montrer que le royaume du prétre Jean, méme
apres son déplacement d’Asie centrale en Afrique, était souvent identifié au
Paradis terrestre.

Paradoxalement, cette vision des choses coexiste facilement a
I'époque avec les projets stratégiques les plus pratiques, comme ceux de
Marino Sanudo et de Guillaume Adam>'> : le premier se donne la peine de
dresser un budget pour la croisade conjointe, le second prévoit le blocus de
la mer Rouge par une armada chrétienne, basée a I'lle encore chrétienne de
Socotora, 'établissement de chantiers navals au Malabar ou aux Maldives
et la déviation vers I'Iran et la mer Noire du trafic des épices qui faisait la
fortune de I'Egypte.

Le versant mythique et le versant pratique de la légende ne sont
toutefois pas des compartiments étanches : méme derriere les projets
stratégiques les plus réalistes git la croyance a la richesse, a I'énorme
puissance, voire aux pouvoirs presque surnaturels du prétre Jean sur le Nil.

Conclusion : la signification de la Iégende et sa postérité

Passionnant par ses origines éclectiques et sans frontieres, le mythe
du prétre Jean n’en est pas moins riche en significations. Certes, il ne faut
pas y chercher une théorie cohérente de l'histoire ou de la civilisation,
d’autant plus que la légende apparait en des versions considérablement
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divergentes. On peut, toutefois, essayer de déceler la signification de ses
themes principaux.

Le plus lourd de signification en est, sans doute, I'identification du
royaume du prétre Jean, fat-il placé en Asie centrale ou en Ethiopie, avec
le paradis. Elle montre que I'Occident médiéval — ou du moins ceux qui
croyaient au prétre Jean de la légende — ne se considérait pas comme le
nombril de 'univers. D’ailleurs, tous étaient d’accord que si le monde avait
un centre, celui-ci ne se trouvait point en Europe mais a Jérusalem, en Asie.
Tout convaincu qu’il fat de la supériorité du credo catholique, I'Occident
latin limitait cette supériorité au domaine de la foi. Dans celui de la
civilisation, il reconnaissait tres volontiers qu’il ne possédait pas la
perfection. Celle-ci pouvait exister sur Terre, mais ailleurs.

A cet égard, le mythe du prétre Jean est assez différent des utopies de
la Renaissance, comme celles de Thomas More et de Campanella : d'une
part, il considere la société parfaite comme actuellement existante et non
pas comme une idéologie ou un réve a réaliser et, d’autre part, il ne
I'envisage pas comme une construction de 'homme mais, plutot, comme
une disposition mystérieuse de la providence. Il s'apparente, donc, plus au
concept d’age d’or des poetes antiques, comme Hésiode ou Ovide, qu’a la
République de Platon ou a la Politique d’Aristote.

On peut aussi y déceler des allusions eschatologiques, plus
typiquement chrétiennes. Le royaume du prétre Jean rejoint par plusieurs
de ses traits le futur regne de mille ans du Christ sur la Terre : a 'absence
de mensonge, d’adultere, etc., et a I'immunité devant les embtuiches du
diable, s'ajoute en effet la plénitude de biens temporaux qui est, du moins
dans le millénarisme d’Asie Mineure ancienne, un des traits du regne
messianique, comme nous le dépeint par exemple saint Irénée de Lyon (fl.
ca. 178 apres J.-C.) : « Les presbytres, en effet, qui ont vu Jean le disciple
du Seigneur, rapportent avoir entendu de lui que le Seigneur donnait un
enseignement sur ces temps, disant : Il viendra des jours ot pousseront des
vignes qui auront chacune dix mil branches et sur chaque branche dix
mille rameaux et sur chaque rameau dix mille sarments, et sur chaque
sarment dix mille grappes et sur chaque grappe dix mille raisins et chaque
raisin donnera vingt-cinq mesures de vin. El lorsque, parmi les saints 'un
saisira une grappe, une autre grappe criera : Je suis meilleure ; prends moi ;
bénis par moi le Seigneur>!% ».

Le royaume du prétre Jean raccorde ainsi le paradis original au
millénaire futur ; on peut donc dire qu'’il traduit dans le langage du mythe
le méme exercice spéculatif que saint Thomas d’Aquin pratique quand,
dans sa Somme théologique, il discourt sur ce que serait le monde



139

si le péché original n’avait pas eu lieu3!”.

On peut aussi discerner dans cette conception d'une lointaine « terre
bonne et plenteureuse de tous biens », comme écrivait Mandeville, une
sorte de compensation morale pour la pauvreté relative de la chrétienté en
comparaison avec un Levant musulman mieux doté par la nature et alors
plus prospere encore. On s’enquérait, parfois, des raisons de cette
distribution géographiquement inégale des biens de ce bas monde. Déja
Arnould de Lubeck, que nous avons cité initialement, se demandait vers
1210 pourquoi les Sarrasins détenaient les meilleurs et les plus riches pays
du monde. La réponse, mi-théologique mi-philosophique, est relativement
simple et peut se résumer ainsi : si Dieu, par un dessein mystérieux, a
donné aux infideles la meilleure partie de ce monde, c’est parce qu’il
réserve pour les siens le monde d’en-haut, bien meilleur. Apparemment il
y a la, au départ, une simple constatation de facto : le Moyen-Orient était,
a I'époque, encore plus dévelopé économiquement et donc plus riche que
I'Occident. La distance que le Moyen-Age mettait entre le ciel et la terre
faisait le reste.

A plusieurs égards, le cycle du prétre Jean, quoique né de la croisade,
transcende la croisade. D'une part, en effet, il met chrétiens et musulmans
sur le méme pied face au danger que représentent, selon les versions, Gog
et Magog ou les tribus juives mécréantes ; le grand combat eschatologique
n'y est pas, comme chez le Pseudo-Méthode et les textes qui en dépendent,
une lutte entre la chrétienté et I'Islam, mais entre ce monde qui englobe les
deux et des hordes barbares, voire diaboliques, au service de '’Antéchrist.
Meéme l'aveuglement des juifs de nos pays qui se refusent a reconnaitre en
Jésus le Messie annoncé par les prophetes est, pour ainsi dire, minimisé, eu
égard a la coalition des dix tribus avec les ennemis de Dieu. D’autre part, il
admet implicitement une source de légitimité supérieure a celle du pape de
Rome, en faisant recevoir a celui-ci le saint chréme du patriarche saint
Thomas qui siege a coté du prétre Jean. Il n’est peut-étre pas oiseux de
rappeler ici que saint Thomas — que d’aucuns, dont saint Isidore de
Séville®!8  croyaient frére jumeau du Christ ! — était, depuis les origines
chrétiennes, souvent regardé comme dépositaire d'une révélation
ésotérique>'®, donc supérieure a celle dont le pape, en tant que successeur
de Pierre, était le gardien.

Il y a aussi — du moins dans la version de Mandeville, comme chez
Jacques de Vitry et dans le Roman d’Alexandre — le théme des brahmanes
chéris par Dieu, dont la vie simple, conforme a la nature, mettait en cause
les valeurs de la chrétienté occidentale, pervertie par le péché. Dans les
autres versions il y a, de toute facon, celui des Rois Mages dont le prétre
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Jean serait le descendant, qui ont réussi a reconnaitre le Sauveur par le biais
de l'astrologie, donc par une forme de connaissance naturelle.

Par conséquent, la chrétienté latine qui, bien entendu, n’a jamais eu
le monopole de la richesse, n’a, non plus, ni celui de la vérité ni celui de la
vertu. Elle n’épuise donc pas les possibilités de civilisation ni les virtualités
de la foi. Ceci revient a dire que le monde n’est pas clos : les hommes aux
formes fantastiques, les bétes fabuleuses, les plantes aux vertus
miraculeuses, bref, tous les étres bizarres qui peuplent les domaines du
prétre Jean prouvent que notre petit monde n’est ni le seul voulu par Dieu,
ni le meilleur des mondes possibles.

Ces traits ressortent mieux si on les compare a ce qui se passe durant
la période suivante.

D’une part, c’est la situation de facto qui mue : 'Europe n’est plus
encerclée par le monde musulman et peut désormais accéder directement
aux sources de la richesse de celui-ci, comme le commerce des épices ; en
Afrique et en Asie, comme en Amérique, 'Occident se trouve de plus en
plus dans une position dominante ; et le globe terraqué se dévoile
progressivement a ses yeux. Le merveilleux a été, logiquement, le premier
élément a s’estomper, les grandes découvertes maritimes laissant de moins
en moins d’espace aux mirabilia. Par exemple dans la Suma Oriental de
Tomé Pires, une des premieres géographies modernes de I'Asie, rédigée a
Malacca vers 1515, des « merveilles de 'Inde » d’antan il ne reste que « les
hommes aux grandes oreilles qui s’en couvrent », que l'auteur situe dans
I'un des coins qui restaient a explorer : I'lle des Papous, c’est-a-dire la
Nouvelle-Guinée32°.

D’autre part, ce sont les manieres de penser qui changent. Le culte de
I'Antiquité gréco-romaine rendait de plus en plus présent un modele de
perfection purement humaine, dont 'Occident seul pouvait se réclamer. Ce
bas monde commencait dorénavant a avoir sa propre valeur.

Certes, 'optimisme de la scolastique a I'égard de la nature humaine
ne disparait pas tout d'un coup : il persiste, au moins, au sein de la
génération formée pendant la Renaissance, pour ne s’évanouir qu’avec le
puritanisme intolérant de la Réforme et de la Contre-Réforme. Né vers
1525, Camoéns, le grand poete épique portugais, se complait encore a
décrire la polyandrie des castes matrilinéaires du Malabar, en commentant :

« Gerais sdo as mulheres, mas somente,
para os da geracdo de seus maridos.
Ditosa condicdo, ditosa gente

Que ndo sdo de citimes ofendidos>> | »
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A son époque, cependant, le concept de « loi naturelle », qui jouait
un role important dans la scolastique médiévale, commencait a perdre peu
a peu beaucoup de son relief. Les jésuites du xvi¢ et du xvi® siecle y
tiennent encore — et voila, sans doute, la racine de leur optimisme a
I'égard de la nature humaine et, par conséquent, des civilisations non
chrétiennes comme celle de la Chine, patent dans leur attitude dans les
célebres querelles des rites chinois et malabars. Mais leur pensée se heurte
a celle des protestants et méme a celle des franciscains, tous assez
influencés, en général, par les conceptions nominalistes. Pour les
nominalistes, Dieu est essentiellement volonté, voire volonté arbitraire ; les
hommes ne peuvent la connaitre que par le truchement de son message, les
Ecritures saintes — d’autant plus que les idées de bien, beauté, justice, etc.
sont regardées comme de purs noms donnés par les hommes aux choses
pour les ranger et les comprendre, mais inexistants en tant qu'universaux.
Donc, pas de connaissance de Dieu ni de la loi morale en dehors de la Bible.

Méme la théologie catholique de souche scolastique subit une
certaine inflexion : elle s'incline de plus en plus vers une sorte de dualisme,
affin de l'averroisme du Moyen-Age et du nestorianisme de I'’Antiquité : la
théorie de la pure nature, exposée pour la premiere fois par le cardinal
Thomas de Vio (1468-1534), dit Cajetan, vers 1530. Du postulat
aristotélicien selon lequel la nature de chaque étre met a sa disposition tous
les moyens pour satisfaire ses besoins naturels, il conclut que le « désir de
voir Dieu » n’est pas chez 'homme un désir naturel, car la nature ne lui
fournit pas le moyen d’y arriver. Il serait par conséquent un désir elicitum,
C'est-a-dire excité a posteriori par la connaissance de son objet, donc
subséquent a la révélation de Dieu. De soi, la pure nature humaine tendrait
ainsi a une perfection simplement humaine, nonobstant sa capacité a
recevoir, comme un étage supplémentaire s'ajoutant au rez-de-chaussée,
une perfection surnaturelle, ceuvre de la grace. Le dessein de Cajetan était
de sauvegarder la gratuité de celle-ci ; mais, certainement sans s’en rendre
compte, il ouvrait du méme coup la porte a une vision toute laique de la
nature humaine, ne fait-ce que par abstraction?2. Cette vision des choses
justifiait, en méme temps, le culte de I'Antiquité gréco-romaine — et,
partant, de 'Occident, son héritier — comme modele de I'humanité, et
voila probablement la raison de sa fortune. Elle dissociait 'homme
politique de 'homme religieux ; ce n’est pas apparemment un pur hasard
si elle le faisait exactement a 'époque ou paraissait Le Prince de Machiavel
(1469-1527) qui, pour sa part, dissociait la politique de la morale.
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Dans ce nouveau contexte idéologique, les utopies holistes, a la fois
politiques, religieuses et morales, comme le mythe du prétre Jean, n’avaient
plus de sens.

Il se peut, toutefois, quune certaine tendance vers une vision
idyllique ou idéalisée de I'Orient, que 'on trouve chez quelques écrivains
de I'époque, représente un dernier écho de la 1égende du prétre Jean, ou en
hérite en quelque sorte. La Chine, en particulier, est I'objet dun
engouement notoire, par exemple de la part de Joao de Barros (ca. 1496-
1574), le chroniqueur officieux de I'expansion portugaise en Asie : « Tout
comme les Grecs a leur propre égard toutes les autres nations avaient pour
barbares, ainsi les Chinois disent que, eux, ils ont deux yeux
d’entendement au sujet de toutes choses ; et nous, ceux d’Europe, des qu’ils
communiquerent avec nous, un ceil ; et toutes les autres nations sont
aveugles. Et en vérité qui voit le mode de leur religion, les temples de cette
leur sainteté, leurs religieux qui résident en des couvents, leur facon de
prier jour et nuit, leurs jetnes, leurs sacrifices ; leurs études généraux out
I'on apprend toute science naturelle et morale ; leur facon de conférer les
grades en chacune de ces sciences et les précautions qu’ils prennent pour
quil n’y ait mie de subornation ; le fait qu'ils aient impression de lettres
beaucoup plus ancienne que la notre ; et, au-dessus de tout ceci, le
gouvernement de leur république, l'art mécanique de toute ceuvre de
métal, de terre cuite, de tissu, de soie — saura qu’il y a chez ces gentils
toutes les choses dont sont loués les Grecs et les Latins>?,

La premiere phrase est une citation presque littérale d’Hayton
I'’Arménien : « Et dient les Catains [les gens du Cathay, donc les Chinois]
que ils sont ceus qui voient de II oils, e des Latins disent qu’il vioent d'un
oil, mes les autres nacions dient que sont aveugles’?*. » Le reste, sauf
l'allusion aux arts mécaniques, est du propre cru de Barros. Le parangon en
est, au demeurant, quelque chose d'historique, la civilisation du monde
antique ; il n’y a plus rien de paradisiaque, messianique ou surnaturel dans
ce royaume exemplaire, sinon une relative perfection, tout humaine.

Entre-temps la pénétration des Européens en Ethiopie avait fait
ternir les couleurs éclatantes dont on représentait le prétre Jean ; la
peinture était désormais beaucoup plus sombre. Peu a peu, tandis que de
nouveaux mythes s'engendraient, la réalité s'imposait a la légende ; et le
négus d’Abyssinie de tuer le prétre Jean...

»
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Empire(s) de Rome

Ségoléne Demougin
Directeur d’ Etudes a 'EPHE, Section des Sciences historiques et philologiques

Le nom méme de Rome est lié a un systeme idéologique et a une
pratique politique qui ont fait et font encore beaucoup de ravages,
I'impérialisme. Limpérialisme romain inspira I'idéologie de l'expansion
européenne au X1x© siecle ; il a pu étre considéré comme l'une des sources
de tous les maux, apres son utilisation au Xx¢ siecle, au cours duquel des
systemes totalitaires s’appuyerent sur son souvenir dans leurs desseins
expansionnistes et hégémoniques. Une approche, née déja dans 'Antiquité,
ne voyait dans I'empire que le résultat d’entreprises visant a maitriser et a
domestiquer les forces vives des nations dominées et annexées. On en
trouve ainsi un écho dans le discours adressé a ses compatriotes par le
Gaulois Civilis, qui profita de la guerre civile des années 68-69 apres J.-C.,
qui mobilisait les énergies romaines, pour soulever les contrées gauloises et
germaniques du nord de 'Empire et mener une guerre de libération, si I'on
me passe ce terme moderne, vouée dailleurs a I'échec. Le résumé de son
discours, fait par le Romain Tacite, insiste sur les deux faits qui expliquent
la rébellion?> : les injustices, les exactions et tous les maux de la servitude,
d’'une part, et la perte concomitante d’'un statut privilégié, ou considéré
comme tel, celui d’alliée du peuple romain, d’autre part. Mais ces
revendications pouvaient-elles étre comprises par le dominateur ?
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Si 'on se tourne maintenant vers l'opinion romaine, on doit
constater que la mentalité collective a conservé une conscience aigué de sa
position dominante, due aux annexions et aux guerres, justes ou injustes :
justes quand elles s’expliquaient par la survie d’'une cité italienne comme
les autres, mais qui croyait en son plus haut destin ; injustes quand elles
éclataient par 'ambition démesurée de quelques-uns, voulant établir la
suprématie de Rome, et la leur, dans un monde plus grand et désormais
élargi au-dela des rives de la Méditerranée. La encore, jen appellerai a
Tacite qui, pour le début de I'année 24 apres J.-C.32%, dresse une sorte
« d’état de 'Empire », en I'année 23, en insistant sur ses caracteres les plus
évidents, c'est-a-dire en indiquant « quelles étaient alors les forces
militaires de Rome, quels rois étaient ses alliés et combien I'Empire était
plus resserré quaujourd’hui ». Autrement dit, la domination romaine était
tendue vers 'accroissement territorial, grace a ses armées et a la recherche
d’alliances avec ses voisins. Il ressort alors de cette vision une conception
plutot étroite d’'un empire affamé de conquétes nouvelles, comptant
d’abord sur ses forces vives et, ensuite, sur les relations inégales qu'il
pouvait entretenir avec d’autres Etats puissants mais qu’il ne parvenait pas
a considérer comme ses véritables égaux ; les relations de puissance a
puissance devaient pencher toujours en faveur de Rome, et étre rétablies en
sa faveur s’il arrivait que l'équilibre fat momentanément rompu. Cette
image correspond-elle a la réalité ?

Pourtant, si Rome apparait aussi assurée dans ses certitudes, et aussi
fiere de ses missions, et comptant sur ses seules forces pour accomplir son
but supréme — l'accroissement et la permanence de 'Empire —, il faut
chercher la source de cette position dans 'histoire méme de ses origines, ol
il était bien difficile de croire a 'avenir de I'Etat romain. En effet, dans leurs
débuts, les Romains ont connu de prestigieux empires, ont vécu sous la
contrainte de 'étranger, et la tradition annalistique elle-méme, qui nous a
conservé, sous une forme héroique, le récit des origines, n’a pas réussi a
cacher que pendant longtemps la cité s’est trouvée sous la domination
étrusque et donc confrontée et méme soumise a une autre civilisation
dominante. La tradition nous a transmis le nom de ces rois étrusques,
Servius Tullius, Tarquin '’Ancien et Tarquin le Superbe, qui ont gouverné
la cité et qui lui ont donné une empreinte ineffacable et un héritage dont
les principaux legs ont été conservés par les Romains, surtout s’ils
touchaient au domaine religieux. Il ne s’agit plus ici d'un simple regard jeté
sur l'autre, en toute indépendance, mais d'une contemplation obligatoire.
C'est probablement de cette situation d’infériorité, venue de la domination
étrangere mais finalement surmontée, que Rome tira des enseignements
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qui allaient dicter sa conduite au cours des siecles a venir : I'expulsion du
dernier des rois étrusques marqua vraiment un nouveau départ pour I'Etat
romain. Anéantir le danger par une politique continue d’expansion pour ne
plus se trouver dans la position du dominé, telle allait étre désormais la
regle. Cela explique les longues luttes par lesquelles la cité romaine
s'imposa dans toute la péninsule italienne, en constituant peu a peu un
véritable empire, avec bien des vicissitudes et des « accidents » maquillés
parfois par la tradition en actes de résistance, accidents dus a
l'expansion d’autres peuples : quon se rappelle T'effroi avec lequel les
Romains se rappelaient I'expédition du chef gaulois Brennus, avec ses
péripéties, le siege et le sac de Rome, les oies du Capitole, le massacre des
sénateurs, et le versement — insupportable pour l'orgueil latin — d'une
rancon qui leur rendit la liberté, tout en leur donnant une lecon qu’ils ne
devaient jamais oublier : « Malheur aux vaincus ! », mais dont ils devaient
subir les effets dans les derniers siecles de I'empire d’Occident. Cependant,
dans sa progression inéluctable, Rome réussit a annexer les Etats voisins en
leur imposant ses propres lois, mais en sachant aussi les autoriser a
préserver certains traits importants de leur propre originalité.

Ce ne fut cependant pas durant toute la phase italienne de la
constitution de son empire que Rome allait inévitablement s’affronter a ce
que nous appelons des empires, mais bien lorsqu’elle fut devenue la
puissance premiere de la péninsule ; alors, elle rencontra sur sa route des
adversaires d’'une autre capacité et d'une autre trempe que les ligues
étrusques, les peuples italiques ou les cités grecques de la grande Grece.
Ceux-ci allaient la mettre véritablement en contact avec des puissances
méditerranéennes qu’elle affronta d’abord dans l'occident du bassin
méditerranéen, monarchies de type hellénistique comme la Macédoine du
roi Pyrrhus ou oligarchies marchandes comme Carthage. C’est avec celle-ci
que la lutte fut I'une des plus acharnées et des plus longues, pour se
terminer par la victoire définitive de Rome et la disparition de la cité
punique — je n'ai pas dit de la civilisation punique. Pendant son
affrontement séculaire avec Carthage, Rome, toujours, montra une tres
grande agressivité et affirma sa volonté de puissance. Caton I’Ancien, en
réclamant, a la fin de chacune de ses interventions dans le Sénat romain, la
destruction totale de Carthage, représentait, a n’en pas douter, une partie
non négligeable de 'opinion publique. Dans ces circonstances, les regards
croisés que se jetaient Rome et Carthage n’exprimaient que la négation et
le mépris de l'autre.

LChorizon romain s’était borné a I'ltalie ; son élargissement, d’abord
en Occident puis en Orient, mit en contact la cité avec de véritables
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empires, comme je l'ai déja dit ; I'intérét que porta Rome du coté de
I'Hispanie, donc a louest, entraina laffrontement avec I'Empire
carthaginois, dont je viens de parler. Mais du coté de I'Orient, Rome devait
faire bien d’autres découvertes. C'est la qu'elle entra en contact avec ces
grandes monarchies héritées d’Alexandre le Grand, implantées dans des
régions hellénophones, ou les cités grecques jouaient encore un role
prépondérant et ou sétait développée une civilisation supérieure, qui
n'était pas totalement inconnue des Romains avant leurs interventions
militaires chez les Attalides, les Séleucides et, enfin, les Lagides. Dailleurs,
I'immixtion de Rome dans les affaires de I'Orient hellénophone entraina
toutes sortes de réactions : devant cet Etat étranger, dont la puissance et les
ambitions venaient troubler le jeu politique et diplomatique de I'Orient,
plusieurs réactions étaient possibles : suivre les méthodes traditionnelles
de résistance par les armes, avec les conséquences désastreuses qui
pouvaient s’ensuivre et s’ensuivirent d’ailleurs, ou trouver des solutions
plus novatrices et plus subtiles. Pour les Etats qui choisirent le premier
parti, la défaite militaire signifia la disparition ; les seconds, en revanche,
en offrant 'annexion pacifique, garderent leur ame. Sur ce plan, on peut
comparer le destin de la monarchie séleucide, qui sombra avec les défaites
des descendants directs d’Antiochus IV, et celui du royaume de Pergame,
légué par le roi Attale III aux Romains qui finirent par accepter la
succession et trouver ainsi une assise perpétuelle dans la région. Lemprise
de Rome n’alla pas sans conflits sanglants ni résistances ; ainsi en va-t-il de
ce massacre généralisé des Romains installés en Asie qu’organisa le roi
Mithridate (Mithridate IV Eupator), quon peut appeler les « vépres
siciliennes » de 88 avant J.-C. On comprendra que je laisse ici de coté la fin
de la domination des Lagides en Egypte : la derniére reine, Cléopatre, était
trop impliquée dans les conflits politiques internes romains pour que la
disparition de son royaume résulte simplement dune situation
géopolitique. Mais I'égyptomanie des Romains était bien réelle : preuve de
leur intérét pour d’autres spheres culturelles, tout exotiques qu'elles
parussent. Cependant, il n’est pas inutile de rappeler que I'expansion méme
de Rome en Orient devait lui faire rencontrer un autre empire qui fut son
ennemi majeur bien au-dela des premiers affrontements, 'Empire parthe,
dont elle eut toujours une image négative et qui lui infligea les plus grands
revers au 111° siecle apres J.-C.

Les activités militaires de Rome dans le monde hellénophone
entrainerent aussi une véritable découverte et une adhésion enthousiaste a
la culture et aux idéaux hellénistiques, puisque Rome désormais offrait un
cadre universel a leur pratique. C’est aussi alors que I'Empire romain devint
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un empire bilingue, out 'on pratiquait officiellement les deux langues, le
latin et le grec : le bilinguisme ne montre-t-il pas, par 'adoption réciproque
de modes d’expression et de pensée bien différents au départ, 'égalité des
partenaires ? Pourtant, c’est I'hellénisme qui gagna ici sa victoire décisive,
en se répandant dans tout 'Empire romain : il n’est pas de province, si
reculée soit-elle, et si éloignée du centre du pouvoir, out 'on ne trouve pas
d’inscriptions en langue grecque, qui témoignent du passage ou de
l'installation de personnes qui la pratiquaient, que ce soit dans les brumes
britanniques ou dans les foréts germaniques. Il me suffira d’en donner ici
deux exemples, pris tous les deux dans la province antique de la Britannia,
la Grande-Bretagne d’aujourd’hui : tout d’abord une dédicace grecque aux
dieux sauveurs par le médecin Hermogenes, trouvée a Chester en 1851327,
puis l'inscription bilingue, latin-grec, gravée sur un autel, découverte a
Lanchester vers 1730 et dédiée3?8 a Esculape par un officier, T. Flauius
Titianus, commandant une unité auxiliaire vers 175-178 apres J.-C. Certes,
une exception a subsisté, celle de 'armée gardant I'exclusivité du latin
comme langue du commandement ; mais méme les documents de la
chancellerie impériale, destinés a la partie orientale de I'Empire, étaient
traduits.

Il est bien d’autres domaines encore ot le modele hellénistique
s'imposa : qu’il suffise ici d’évoquer les grandes réalisations monumentales
dont bénéficia d’abord la ville de Rome elle-méme, passée de la brique au
marbre par la volonté de 'empereur Auguste, et qui étaient non seulement
inspirées par les plus beaux monuments de I'Orient mais aussi réalisées par
des architectes venus de contrées tres éloignées de I'Italie ; et les souverains
garderent 'habitude, pour leurs constructions de prestige, de faire appel a
ces praticiens hors pair, tel Apollodore de Damas, qui fut le maitre d’ceuvre
du nouveau forum voulu par Trajan pour la capitale. Ces prestigieux
modeles se répandirent dans tout 'Empire, du nord au sud, de T'est a
I'ouest, et furent adoptés non seulement dans I'urbanisme public mais aussi
dans la construction privée, comme le montrent les grandes villas édifiées
dans toutes les provinces occidentales.

Cela nous amene a mettre en valeur 'une des idiosyncrasies de
I'Empire romain : aprées la conquéte et 'annexion d’abord des cités de toute
I'ltalie puis des Etats du bassin méditerranéen, Rome ne fit pas table rase
du passé des peuples qu’elle avait soumis. Dans sa progression inéluctable,
I'Etat romain imposa aux vaincus ses propres lois, mais sut aussi les
autoriser a préserver certains traits importants de leur originalité.
Reprenons le cas de Carthage, que j'ai évoqué plus haut. Cannexion (ainsi
que l'exécration) du territoire de la cité, précédée par celle de tout I'empire
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quelle possédait au-dela des mers, ne mit pas fin immédiatement ni a
I'usage de la langue punique, ni a I'utilisation des anciennes institutions, ou
du moins de leurs noms avant qulils ne fussent remplacés par leurs
homologues romains, ni surtout a la vénération des dieux puniques. On a
la T'un des traits les plus originaux du systeme romain : tout d’abord la
réelle tolérance dont fit preuve le vainqueur et, surtout, son extraordinaire
faculté d’assimilation. La réalité de 'implantation romaine se marque certes
par la création, dans tous les territoires conquis, de colonies qui étaient
autant de petites Rome, habitées par d’authentiques citoyens romains, dont
la présence constituait le vecteur de la romanisation. Mais a coté d’elles se
maintinrent des cités, jadis Etats autonomes, et des territoires dont les
structures préromaines ne furent pas entierement anéanties et que le
nouveau maitre laissa subsister, tout en les intégrant dans son propre
systeme civico-politique. Cette conduite fut observée jusquaux grands
désastres militaires qui, quelques siecles plus tard, devaient amener la
disparition de 'Empire romain d’Occident et la transformation de I'empire
d’Orient.

Mais, en ces temps d’aspiration et de réalisation de I'hégémonie,
Rome finit par acquérir la maturité nécessaire pour assimiler les meilleurs
éléments d’autres cultures et les faire entierement siens. En méme temps,
elle commencait a exercer elle-méme une attraction qui lui fut propre. Cela
se voit dans les pratiques linguistiques, qui témoignent a la fois de
I'élargissement de I'emploi du latin et de 'acceptation de l'usage d’autres
langues. J'en prendrai pour preuve ce bassin de marbre, trouvé en
Tripolitaine, qui porte une dédicace a Ba’al, assimilé a Saturne, rédigée en
latin et en punique®??. Mais il ne semble pas y avoir eu de véritable
coercition exercée pour assurer I'hégémonie absolue du langage des
dominateurs. D’ailleurs, on constate que dans des Etats périphériques, mais
aussi étroitement liés a I'Empire romain, les ressortissants, surtout les
membres des élites, continuent a se servir des langues en usage chez eux :
je songe ici en particulier a ces nobles de Palmyre qui recurent la
citoyenneté romaine mais qui continuerent a recevoir des hommages
publics rédigés en palmyrénien et en grec.

On pourrait faire des remarques de méme nature dans le domaine
religieux ot regne la plus grande tolérance, ou les divinités étrangeres au
panthéon romain sont accueillies, out le syncrétisme devient la regle. Dans
les régions conquises et soumises a la domination romaine, les grands
dieux locaux sont assimilés a des dieux romains et les divinités portent
alors deux noms, signifiant leur double origine et leur fusion. Il suffira ici
d’évoquer les dénominations du dieu Mars dans les provinces des Trois
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Gaules, comme Mars Lenus chez les habitants de la cité de Treves ou Mars
Mullo chez ceux de Rennes. Dans ces conditions, il faut nuancer les
célebres vers de Virgile>30, rappelant au Romain « de diriger le peuple sous
ta loi », fideles auxiliaires de la propagande impériale mais qui expriment
une idéologie démentie par les faits.

LCuniversalité de 'empire de Rome est liée, certes, a une forme de
domination, mais aussi a 'acceptation des différences et a la cohabitation
des cultures dans un méme espace. Lillustration la plus vivante de cette
universalité est offerte par la capitale elle-méme, cette Rome cosmopolite et
grouillante, mégapole qui attire les forces vives du bassin méditerranéen et
ol se retrouvent toutes les nations, out se parlent toutes les langues, ot se
vénerent tous les dieux, ol se cotoient toutes les cultures ; en témoigne a
I'envie la verve des poetes satiriques latins du 1" siecle apres J.-C., qui
dépeignent une ville bien éloignée de ses austeres origines romuléennes

Cependant, il faut insister ici sur les facteurs qui féderent I'Empire et
qui en réalisent I'unité. Ceux-ci contribuent en méme temps a la
conservation des particularismes qui, paradoxalement, concourent a
affirmer loriginalit¢ du grand Etat romain. Parmi eux, je sélectionnerai
deux éléments décisifs.

Il faut d’abord parler de la citoyenneté romaine ', qui était
considérée comme unique et donc excluant tous les autres droits de cité, et
qui offrait a ses détenteurs des privileges personnels et politiques ; les
privileges fiscaux ne furent concédés qu’a partir du moment ot I'Empire
s’était suffisamment étendu pour quil ne fat plus nécessaire de lever des
impots directs sur les citoyens romains : c’est-a-dire que le Sénat, en 167
avant J.-C., supprima ce type d’imposition, suppression maintenue pendant
des siecles sauf dans les crises les plus graves. Le droit de cité romain devint
de plus en plus attractif pour les partenaires de Rome. Mais, jaloux de leur
citoyenneté, les Romains I'accorderent d’abord avec parcimonie, au grand
dam de leurs alliés italiens qui durent recourir aux armes, au début du
¢ siecle avant J.-C., pendant la Guerre sociale (91-89), pour l'obtenir. La
lecon avait porté : désormais, Rome fut un peu moins réticente a accepter
dans la communauté civique ceux qui, pour une raison ou une autre,
avaient bien mérité d’elle ou qu’elle considérait comme dignes d'y figurer,
comme les intellectuels célebres, venus de tous les horizons. Et l'on
constate qu’a partir du 1°' siecle avant J.-C., l'attraction de ce que nous
pourrions appeler la nationalité romaine fut de plus en plus forte, surtout
aupres des élites provinciales dont les membres aspirerent de plus en plus
a la citoyenneté romaine qui leur ouvrait, en une ou deux générations, une
éventuelle entrée dans les aristocraties de I'Empire. Loctroi de la

331
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citoyenneté créait un fort sentiment d’appartenance a une communauté
privilégiée, constituant la base et le soutien de I'Etat romain, et était présent
dans toutes les contrées formant I'Empire. Et tous ses habitants
communiaient dans le culte officiel rendu au fédérateur supréme,
I'empereur.

Certes, il y eut parfois des réticences, comme celles de certaines
grandes cités hellénophones : ainsi, on constate que méme dans la capitale
de la province d’Asie, Epheése, et encore au 1€ siecle apres J.-C., tous les
notables ne possédaient pas le droit de cité romain. Cependant, en dépit de
I'indifférence ou du désintérét de quelques-uns, ou de la difficulté pour les
autres d’obtenir le statut civique romain, 'évolution était inéluctable : en
212 apres J.-C., par une célebre constitution, 'empereur Caracalla fit de
tous les habitants de 'Empire des citoyens romains. Sur le plan civique, les
différences étaient gommées par la disparition de la discrimination
fondamentale qui divisait la population libre du monde romain. La mesure
de Caracalla affirmait 'unité de I'Empire, centrée autour de la personne
impériale.

Un autre facteur doit étre pris en compte méme si, probablement en
raison de multiples expériences séculaires, il est considéré en général
comme assez négatif : c’est le role de I'armée, une armée bien différente de
celles auxquelles nous sommes désormais habitués. Ce n’est pas tant a
I'armée civique — celle qui est enrdlée dans les légions sous la République
et qui s’y enrdle sous 'Empire — que je pense ici quaux unités auxiliaires
recrutées par Rome, parfois chez des peuples qui n’en reconnaissaient pas
la souveraineté absolue ou qui avaient réussi a obtenir le statut d’allié du
peuple romain : que l'on songe ici aux unités recrutées non seulement
parmi les peuples sujets de Rome — Gaulois, Espagnols, Daces, Africains
— mais aussi chez les Parthes ou les Palmyréniens. Mais quel que soit leur
recrutement, dans 'Empire ou aux frontieres de I'Empire, ces unités
faisaient partie intégrante de 'armée romaine. Elles étaient envoyées, par
les généraux romains, 1a ot le besoin s’en faisait sentir et, parfois, fort loin
de leur région d’origine. Mais, ou qu’elles fussent, elles remplissaient un
role double : d’'une part, elles assuraient la présence romaine dans des
secteurs parfois tres difficiles, puisqu’elles étaient toujours commandées
par des officiers romains qui les entrainaient parfois au-dela des frontieres
de I'Empire ; d’autre part, elles amenaient avec elles aussi leurs
particularismes, acceptés dailleurs par les populations locales. A titre
d’exemple, je prendrai ces régiments recrutés sous 'Empire, entre le 11° et
le 1€ siecle apres J.-C., parmi les Palmyréniens, que Rome envoyait dans la
lointaine Numidie®3? et qui continuaient 2 honorer les dieux de leur patrie,
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comme Malagbel, dieu honoré aussi en Dacie (I'actuelle Roumanie) ou
dans la capitale elle-méme, Rome, out les Palmyréniens possédaient leur
propre temple333. Et surtout, une fois leur — long — temps de service
accompli, ces soldats recevaient le congé honorable, comprenant non
seulement le versement dune prime de démobilisation mais aussi la
concession du droit de cité pour eux-mémes, leurs enfants et une seule
épouse. Parfois, ces vétérans regagnaient leur patrie mais, trés souvent
aussi, ils restaient dans les contrées ot ils avaient passé le plus clair de leur
vie. Devenus citoyens romains, déliés de toute charge au sein des
collectivités ou ils s’installaient, et ou souvent ils faisaient souche, ces
anciens soldats accomplissaient une autre mission : ils propageaient la
romanité, sans oublier complétement leurs racines. Ainsi, ils avaient choisi
de servir Rome ; en contrepartie, Rome les admettait parmi les siens en ne
leur imposant pas de renoncer a leur propre culture. Mais soldats en service
actif et vétérans retirés, ils témoignaient de l'intelligence de la politique
romaine qui avait su tirer les lecons du passé et bien comprendre son
intérét, en ne rejetant ni les anciens adversaires, ni les nouveaux sujets.
En guise de conclusion, on me permettra de rappeler deux faits qui
synthétisent, a eux seuls, le chemin parcouru par Rome. Apres son
écrasante défaite de Cannes, le 2 aott 216 avant J.-C., et devant le danger
pressant que représentait le vainqueur Hannibal, Rome se prépara a la
résistance ultime, mais il fallait se rendre les dieux favorables en leur
offrant des sacrifices extraordinaires®3*. Au cours d'une cérémonie
accomplie au forum boarium — au marché aux beeufs —, furent enterrés
vivants deux couples : un Gaulois, une Gauloise, un Grec et une Grecque,
sacrifice réprouvé dailleurs par l'historien romain Tite Live qui, horrifié,
nous le rapporte. Cest la la réaction d'un homme qui vécut I'établissement
de I'Empire, durant la seconde moitié du 1°' siecle avant J.-C., dans un
monde largement ouvert a toutes les influences. Quatre siecles plus tard,
I'empereur Marc-Aurele, a la fin de sa vie, pendant ses derniéres campagnes
militaires, entre 176 et 180 apres J.-C., rédige ses Pensées en grec, durant
les quelques instants de repos que lui laisse la défense de la romanité.
Pendant la période de son ascension, quand Rome ne songe qu'a
s’étendre et a affirmer son empire, elle considere avec circonspection, sinon
avec mépris, les peuples qu'elle rencontre sur son chemin. Lélargissement
de ses horizons et I'établissement d'un empire ferme dans ses frontieres lui
font assurer pour tout le bassin méditerranéen et son pourtour le regne de
la paix romaine, la célebre pax romana, qui fait certes dominer l'ordre
romain mais n’anéantit pas les différences culturelles ou religieuses des
communautés qui y sont assujetties ; au contraire, elle les accepte, dans un
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vaste mouvement syncrétique, pour former une civilisation originale dont
bien des peuples sont encore tributaires.

La figure de cette Rome-la ne sera pas oblitérée mais restera dans les
esprits comme l'expression d'un monde idéal. Qu’il me suffise, a cet égard,
de faire appel a I'un des plus illustres rhéteurs d’expression grecque, Aelius
Aristide®?>, qui prononca, en plein 1¢ siecle apres J.-C., un célebre
discours, intitulé Eloge de Rome et terminé par cette exclamation : « Nous
voulons implorer les dieux et les fils des dieux : qu'ils conservent leur
faveur a cet empire et a cette ville, qu'’ils leur accordent I'éternité et qu’ils
ne les fassent pas disparaitre ! » Et apres sa disparition, cet empire auquel
ne purent se substituer ni la Seconde Rome ni la Troisieme Rome, incarna
un idéal devenu désormais irréalisable.
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Reves d’empire
dans le monde de I’islam

Oleg Grabar

Professeur a I'Institute for Advanced Study, Princeton

Je voudrais, tout d’abord, préciser qu'en tant qu’historien des arts et
du monde visuel en général, ma perception du sujet donné, « Réves
d’empire », s’est faite par la connaissance que jai dimages ou de
monuments d’architecture. Je ne peux pas prétendre avoir une
connaissance semblable des textes écrits et je suis le premier a admettre
que mes remarques sont partiales et demandent a étre étayées ou
contredites par d’autres connaissances que les miennes. Je tacherai en tout
cas d'illustrer mon propos aussi souvent que l'acces a des diapositives me
l'a permis.

Commencons avec trois observations générales. Des sa formation et
pendant tout le cours de son histoire, le monde musulman a été en contact
physique direct et immédiat avec toutes les grandes cultures du monde,
sauf celles de '’Amérique précolombienne, que ces cultures aient été encore
en fonction ou aient depuis longtemps disparu. Cette proximité a toujours
requis la connaissance, parfois simplement la reconnaissance, d'un monde
voisin ou bien d'un monde ancestral, tous les deux étrangers a l'islam
méme. Cette reconnaissance pouvait étre destructrice comme pour les
bouddhas de Bamiyan ou l'église des Saints-Apotres de Constantinople,
détruite des la conquéte de 1453, créatrice comme pour la Chapelle
Palatine de Palerme, ornée de peintures islamiques dans un cadre
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purement chrétien, ou telle que la découverte des arts sassanide et
achéménide par I'lran islamique, ou bien encore plus ou moins neutre
comme pour les monuments de I'Egypte ancienne qui ont bien et bien
pénétrés linconscient de I'Egypte musulmane sans pour autant avoir
d’effet important sur son art avant la fin du xix€ siecle.

Ma deuxieme observation est que l'islam, comme le christianisme
mais a lencontre du bouddhisme, était et est encore une foi et une
idéologie missionnaires ; par force ou persuasion, la conversion universelle
fait partie de sa mission. Par conséquent, le contact de lislam avec ses
voisins a rarement été un contact d’égaux, bien plus souvent un contact de
compétition, voire de confrontation. Je reviendrai dans un instant sur
I'importance de cette observation pour notre sujet.

Et puis, troisieme observation, il n’y a jamais eu, du moins pas a
partir du n¢ siecle de I'hégire (vin® siecle de notre ere), un seul Islam
politique ou culturel ; les divisions sectaires, politiques, culturelles ou
régionales créerent une mosaique d’attitudes et de pratiques artistiques et
culturelles beaucoup plus diverses quon ne I'imagine en général, et cette
mosaique rend bien incertaines les conclusions et opinions que I'on trouve
un peu partout dans le monde savant aussi bien que dans les médias.

Ces trois observations sont liées par une curieuse caractéristique.
Toutes les trois contiennent en elles divers aspects de ce « réve d’empire »
qui nous intéresse . Ainsi que cela ressort clairement lorsqu’on parcourt
la poésie épique ou lyrique persane, ce sont les empereurs, mythiques
comme Gayomarth ou transformés en mythe comme les deux Khosrow, sur
lesquels je reviendrai, et qui étaient des personnages historiques, qui
définissent le passé iranien de l'islam. Et ce sont les empereurs de Rum,
princes hellénistiques, romains ou byzantins, qui deviennent a la fois les
héros d'un passé visuel de grands monuments toujours présents et visibles
et des concurrents en autorité et pouvoir devant Dieu et les hommes. Et,
méme si lhistoriographie religieuse a ses propres héros, différents des
princes, ce sont les rois (muluk), les princes (umara) ou les sultans (salatin)
qui défendent ou propagent l'islam a ses frontieres. Une fresque célebre
dans le bain omeyyade de Qusayr Amrah (premiere moitié du viu® siecle en
Jordanie) illustre bien cette universalité des princes a travers laquelle le
nouveau monde islamique se définissait, du moins dans certains cercles et
a certains niveaux. Cinq rois sont assemblés pour accueillir leur
successeur, le prince omeyyade qui fit décorer son bain privé : les
empereurs de Byzance, d’Iran et de Chine, les rois d’Espagne et d’Ethiopie,
khagan des Turcs d’Asie centrale.
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La date exacte de Qusayr Amrah est controversée et le nom de son
commanditaire incertain, certains doutent méme de l'islamicité réelle des
princes omeyyades, mais la présence parmi eux d'une symbolique
d’universalisme a 'antique est claire. D'une maniere générale, on peut, me
semble-t-il, identifier deux manieres de concevoir, d'imaginer la création
d’'un monde entierement musulman (la chose serait également vraie pour
un monde chrétien a la fin de 'Antiquité et au Moyen-Age). Une maniére
est de passer par les princes, les gouvernants, qui, quelle que soit leur
raison, se convertissent puis obligent leur peuple a se convertir. Lautre
passe par les missionnaires, membres de grandes confréries ou bien
marchands, qui commencent a des niveaux populaires. Je ne parlerai que
des princes en présentant plusieurs cas ou lhistoire et le mythe
sentremeélent au point qu’on ne peut plus les séparer.

Un premier cas est celui de Salomon, le prince-prophete issu de la
Bible et repris par l'islam avec trois caractéristiques importantes pour mon
propos. Il ne regne pas seulement sur les terres de son royaume, mais aussi
sur le monde magique et féerique de djinns et des animaux qui le
transportent de par le monde. C'est ainsi que Persépolis, le grand site de la
gloire des Achéménides, devient Takht-i Sulayman, le Trone de Salomon, et
toute la province de Fars est le mulk-i Sulayman, le royaume de Salomon.
Les grands féodaux iraniens de la région se font appeler « héritiers de
Salomon » et, finalement, transmettent aux Indes et en Asie centrale les
themes de sa gloire repris par les dynastes turcs ou mongols. Ainsi le
monde imaginaire de Salomon entouré de ses serviteurs se localise autour
du souvenir historique et, pour ainsi dire, archéologique, de dynasties plus
anciennes qui n’avaient rien a voir avec Salomon. Une deuxiéme
caractéristique de Salomon, appuyée par plusieurs textes coraniques, est
qu’il possede ou fait faire des objets extraordinaires, a la fois utilitaires et
ceuvres d’art. Ce role est, sans doute, 'une des causes de I'association faite
avec Persépolis, mais un de ses aspects les plus curieux est 'existence d'une
table de Salomon, toute décorée de pierres précieuses, quun conquérant
arabe aurait découverte a Tolede, en Espagne, au début du vii© siecle. La
table fut envoyée au calife 2 Damas en Syrie et puis disparait de l'histoire,
de méme qu'un fragment du miroir d’Adam reconstitué et trouvé quelque
part en Iran apparait et disparait tout aussi mystérieusement. Il est
impossible de savoir de quels objets il pouvait bien s’agir et méme si des
objets ont vraiment existé que I'on aurait interprétés de cette maniere, mais
le mythe de belles choses associées a Salomon s’est maintenu jusqu’a
I'époque mongole aux Indes. La troisieme caractéristique de Salomon est
de moindre importance pour notre sujet. Il sagit de sa conquéte et
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conversion de Bilqgis, la reine de Saba. Le texte coranique de la rencontre
entre les deux décrit comment Salomon fit construire un sarh, une forme
architecturale de verre ou de cristal, qui réussit a tromper Bilqis et a la
persuader de la supériorité de Salomon. Il s’agit une fois de plus d'une
création magique dont 'importance est grande pour toute théorie des arts.

Dans le cas de Salomon, le mythe domine I'histoire. Les choses sont
différentes, ou tout au moins devraient I'étre, dans le cas d’Alexandre le
Grand, personnage historique dont les conquétes et autres activités étaient
bien connues. C’est le personnage mythique qui nous concerne
aujourd’hui. Il apparait dans le Coran comme dhu al-qarnayn (personnage
aux deux cornes, tout comme Moise), se retrouve dans la plupart des
premiers historiens arabes et dans les livres d’adab qui en dérivent, devient
un héros dans le Shahname de Ferdousi et dans I'une des Khamsehs de
Nizami. Certains événements de sa vie, réelle ou mythique, ont souvent été
illustrés a partir du xi1v¢ siecle et un certain nombre d’études ont été
consacrées a sa fonction littéraire. Je voudrais simplement donner ici
quelques exemples de I'histoire mythique d’Alexandre avant d’en déduire
une conclusion.

A un niveau symbolique, la conquéte du Proche-Orient et surtout de
I'Iran par Alexandre préfigure la conquéte musulmane et, en fait, toutes les
conquétes postérieures (turques ou mongoles). Cest le conquérant
étranger qui devient un héros national ou culturel dans le monde conquis.
Il atteint cette stature en obtenant des qualités exceptionnelles ou
démontrant quil les possede. Ainsi dans le Shahname, Alexandre est un
héros ennobli de sagesse par son association avec Aristote. Il devient aussi,
dans la légende arabe, le héros qui conquiert le Maghreb et qui y découvre
des cités merveilleuses qui deviendront la Cité d’Airain des Mille et Une
Nuits. Cest aussi en Occident qu'on découvre un coffret avec de nombreux
tiroirs contenant des images de tous les prophetes (y compris Muhammad)
reproduites sur des tissus de soie et préparées, a l'origine, par Dieu pour
Adam. Alexandre ramene ce coffret en Iraq et le dépose au mausolée de
Daniel a Suse, d’ou il parviendra a I'empereur byzantin Héraclius, qui le
montrera aux messagers envoyés par le Prophete pour le convertir a l'islam.
Et puis, lors de ses conquétes orientales, Alexandre s’attaque a des dragons,
découvre la Chine ot il arrive incognito et est reconnu par une princesse
chinoise qui avait son portrait. Il recherche le monde sacré et caché des
Brahmas aux Indes pour en obtenir la sagesse. Il atteint les frontieres du
monde ou il trouve l'arbre de Waqwaq qui lui prédit son destin et il
construit un mur de fer pour protéger le monde civilisé des barbares.
Dans un contexte fantasmagorique, il apercoit en secret les ébats des
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femmes ailées, et ainsi de suite.

Quelles significations donner a ces épisodes qu'il serait aisé de
multiplier ? Tout d’abord, Alexandre le Grand reflete 'universalité de sa
présence et de la mission de l'islam. Il devient le précurseur de I'ambition
impériale des Abbassides en particulier, de I'islam en général. Et puis, un
peu comme Salomon, il est a la fois un personnage plein de sagesse et de
vertu, un héros sensuel et hédoniste, un aventurier qui atteint les limites
du monde et, en fin de compte, un homme qui échoue dans sa poursuite
de l'immortalité ; en somme, c’est une personne morale. D'un autre coté,
Alexandre est le symbole de la continuité d’'une seule histoire, celle de la
Révélation divine donnée aux hommes et celle des empereurs qui
glorifient, par leur exemple et par leurs activités, la mission divine. Le
passé préislamique aurait pu n’étre que celui de la jahiliyyah, de l'ignorance
simplement remplacée par la Révélation. Mais une telle position, qui était
celle de nombreuses autorités religieuses, aurait été difficile a imposer a un
monde conquis rempli de souvenirs anciens et de monuments aux origines
inconnues mais au caractere impressionnant. Lintégration du passé iranien
ou romain, plus tard hindou, se fit par la transformation de l'histoire en
une succession de dynasties comparables a la succession des prophetes. Les
individus disparurent et leurs noms devinrent des titres. Qaysar, César, est
le nom de tous les empereurs romains ou byzantins. Ballahra devient le
nom type des rois hindous. Et le plus célebre est Kisra, nom éponyme de
tous les princes sassanides dans lhistoriographie médiévale, mais noms
individuels de deux d’entre eux. lun est Khosrow I¢, le grand roi du
Vi€ siecle qui, tout comme Alexandre avait Aristote pour le conseiller, a son
propre conseiller, Buzurgmihr, qui apporta la connaissance de I'Inde a
I'Iran. Grand roi de I'histoire, Khosrow I¢" joua un petit role dans le mythe.
Par contre Khosrow II, a lhistoire fort mouvementée au début du vii®
siecle, a la fois dans sa vie personnelle et dans les désastres politiques de
son regne, devient un héros de roman a la recherche d'un plaisir qui lui sera
toujours interdit et sera finalement tué par son propre fils. Il fit construire
un trone extraordinaire, probablement mythique, représentant, entre
autres choses étonnantes, tous les princes de la terre venant le glorifier.

Un prince omeyyade s'était proclamé « fils de Qaysar et de Kisra,
mon oncle était le khagan [des Turcs] ». Ainsi, a un niveau plus rapproché
de la réalité que celui d’Alexandre, les princes sassanides étaient eux aussi
intégrés dans la culture musulmane des gouvernants, comme pour en
assurer l'authenticité et la certitude de protection dans le déroulement de
I'histoire, tout cela assaisonné a bien des sauces littéraires et historiques
différentes.
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C'est ainsi que j’en viens a un empereur dont la vie et les événements
ne posent pas de problemes particuliers, mais sur lequel s’est greffé un
épisode mythique. Il s’agit d’'Héraclius, 'empereur byzantin a I'époque de
la conquéte musulmane, celui qui avait rapporté la Vraie Croix emmenée
en Iran et qui 'avait triomphalement réinstallée a Jérusalem. Finalement, il
ramena la Croix a Constantinople et accepta de laisser la Syrie au nouvel
ordre de l'islam. Tout cela pose bien des problemes d’interprétation, mais
les événements eux-mémes sont clairs et leur enchainement logique ne
présente pas de grande difficulté. D’apres une tradition musulmane déja
ancienne, mais pas la tradition grecque et chrétienne, le Prophete avait
envoyé une lettre et un émissaire a Héraclius (de méme qu’a tous les rois et
princes des pays avoisinant 'Arabie) pour le persuader de se convertir a
I'islam. Héraclius, et je simplifie un peu les renseignements fournis par les
sources, aurait accepté mais changea d’avis sous la pression des évéques et
des chefs militaires byzantins. Je ne sais pas comment et pourquoi cette
tradition se répandit, mais jémettrai une hypothese a ce sujet plus bas. Ce
qui est intéressant pour notre sujet, cest quau X¢ siecle un mythe
supplémentaire se rattache a Héraclius. Il aurait eu en sa possession la série
de peintures sur soie des prophetes d’Adam jusqu'a Muhammad que jai
déja mentionnée et il aurait montré ces peintures aux envoyés du premier
calife, Abu Bakr, qui venaient une fois de plus essayer de le convertir. Apres
Héraclius, plus personne n’eut acces a ces peintures qui ne quittaient
jamais I'entourage de I'empereur. Le sens de ce mythe me semble étre le
suivant. Il fallait expliquer pourquoi, a 'encontre de 'Empire sassanide,
I'Empire byzantin existait toujours, affaibli et diminué sans doute, mais
pendant plusieurs siecles la frontiere la plus active du monde musulman.
Ce maintien de Byzance, Rum, s’expliquerait par le fait qu'Héraclius aurait
reconnu les qualités uniques du dernier prophete et aurait été prét a
accepter son message.

Peut-on, a partir de ces exemples, proposer des conclusions
quelconques ? Je voudrais en signaler deux. LCune est que l'originalité du
monde islamique a été de s’étre développé sur des terres a longue histoire
qui, a I'encontre par exemple du cas de la Chine, du Japon et, a bien des
égards de I'Europe tout entiere, ne concerne pas les ancétres ethniques,
linguistiques, ni méme religieux de 'Europe islamique. Or, ce passé était
visible par ses monuments et par ses souvenirs. Il est devenu 'apanage de
rois, d’empereurs, de dynastes de toutes sortes, et ce sont ces rois qui
devinrent a la fois antagonistes d'un islam libertaire et individuel (que de
préches sur 'immoralité des princes !) et les précurseurs, les tenants d’'une
grande culture, d'un mode de vie cérémoniel et opulent adopté par les
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califes musulmans eux-mémes et les grands de leur empire. Le mythe des
rois anciens devint ainsi a la fois un modele de conduite et de culture et
une maniere de vivre a éviter. Le contraste est symbolisé par divers
épisodes de la poésie épique et lyrique de I'Iran. Par exemple, un sujet
fréquemment illustré par les peintres est celui de Khosrow devant les
ruines abandonnées d'un grand palais au luxe évident proclamant la gloire
éphémere des choses humaines. La grandeur et la valeur esthétique du
palais sont évidentes, mais il est encore plus vrai que ce sont la des vanités
que le croyant doit éviter.

Ma deuxieme conclusion est que c’est surtout en Iran et dans ce vaste
monde d’iranicité qui s’étend d’Istanbul a I’Asie centrale et au golfe du
Bengale que les mythes de l'autre comme roi se développent
principalement. Est-ce a cause de la force littéraire de la tradition épique
qui transmit toutes ces histoires ? Sauf pour Salomon que T'on trouve
partout sous des sauces narratives différentes et souvent dans un contexte
parareligieux, se pourrait-il que ce soit par la littérature iranienne que tous
ces themes devinrent panislamiques ? Autant de questions qui vont au-dela
du sujet que j’ai cherché a présenter.
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La mini-insularité comme relais fonctionnel
des systemes impériaux modernes

Jean Chesneaux
Professeur émérite a 'Université Paris VII

Les grands empires, tant anciens que modernes, sont certes des
« réves », des constructions idéologiques aux ambitions (relativement)
universelles — de la Sublime Porte au « bloc » soviétique, en passant par
les Habsbourg, Napoléon ou les Romanov. Mais ils ne purent occuper cette
posture de réve irréel que parce qu’ils furent d’abord des structures
politiques d’intégration et de domination, des systemes de pouvoir, un
pouvoir qui s’inscrivait dans un champ géopolitique propre, dans un
espace réel, considéré par définition comme « impérial ».

Jusquau xvi€ siecle, a de rares exceptions pres (ainsi les empires
interinsulaires de 'Indonésie médiévale), I'assise géopolitique des empires
était continentale, donc massive et géographiquement continue : Empire
chinois, « Saint » Empire romain germanique, Empire byzantin, Empire
mongol. Et déja I'Empire romain, dont l'espace maritime de la
Méditerranée n’effacait pas cette continuité terrienne matérialisée par les
routes impériales.

Avec I'époque moderne, et plus précisément avec les grands voyages
de découverte intercontinentaux des xvi¢-xviii® siecles, les constructions
impériales changent de nature géopolitique. Elles perdent leur continuité
territoriale pour une assise bien plus ample, car interocéanique. On sait
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maintenant que la Terre est ronde et Charles Quint — prémonition
singulierement forte d'une mondialisation qui s’ébauchait a peine — va
proclamer que « le soleil ne se couche jamais sur son empire ».

La cohésion politique de ces nouveaux pouvoirs impériaux et tout
autant leur projet idéologique — celui d’Européens convaincus que le
monde entier était a leur disposition, et pour son bien ! — vont devoir se
déployer désormais dans des conditions planétaires de discontinuité
géopolitique. Cest un tournant majeur dans l'histoire multiséculaire des
formations impériales. Et les iles deviennent des relais fonctionnels de ces
empires modernes transocéaniques. A ce titre, elles ne semblent guere
ouvertes a l'altérité, au « regard sur l'autre » ... Nous allons voir que la
réalité est moins rigide. Nous rencontrerons maints exemples de relais
insulaires des systemes impériaux qui sont venus nourrir effectivement le
regard de l'autre.

Dans la construction des grands empires modernes transocéaniques,
I'Espagne montre la voie et, plus encore, le petit Portugal dont les
comptoirs-fortins sont dispersés du Brésil aux Moluques, en passant par les
cotes africaines, Ceylan ou Malacca. A Tétape suivante, aux XIx® et
xx¢ siecles, I'Angleterre et la France vont proposer les figures les plus
puissantes, les plus achevées de I'antique forme impériale ainsi rajeunie.
Notons que les élites de ces pays, nourries a cette époque — révolue... —
d'une forte culture latine, avaient tres intentionnellement placé sous le
signe prestigieux de I'imperium antique leur impérialisme novateur.

L'« empire » anglais sous la reine Victoria, I'« empire » francais de la
I11¢ République vont ainsi se déployer a la surface de la terre entiere. Le
point qu’il faut souligner ici, c’est que ce déploiement interocéanique élargi
et ces implantations outre-mer vont renforcer, et non affaiblir, le poids de
ces nouveaux pouvoirs impériaux devenus planétaires. D’out 'importance
pour eux du controle de relais insulaires, si exigus soient-ils.

Ces relais insulaires ont joué un role de préalable historique, de
pionniers ; ils préparaient 'expansion territoriale de I'Angleterre et de la
France dans les régions plus vastes que ces puissances convoitaient et leur
assuraient une base d’intervention « a pied d’ceuvre ». Telle avait déja été
la fonction d’« Hispaniola » (Haiti et Saint-Domingue) dans la construction
de l'empire espagnol d’Amérique. Dans la méme démarche, la France a
occupé le minuscule ilot de Sainte-Marie de Madagascar avant la « Grande
Terre » malgache, et I'ile de Gorée bien avant que s'organise une « AOF ».
Le controle anglais sur Zanzibar était une bonne base d’action vers toute
I'Afrique orientale et la prévoyante acquisition de I'lle Maurice en 1815
assurait a la flotte anglaise un avantage logistique décisif en direction de
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I'Australie par rapport a la flotte francaise. Celle-ci n’avait pas renoncé, au
XIx¢ siecle, au vieux réve d’'une « France australe », mais elle devait —
lourd handicap — partir de la métropole si lointaine. Maurice disposait
d’'une excellente rade, et non la Réunion que le Congres de Vienne avait
laissée a la France avec un dédain tres diplomatique.

Quand, a la fin du xvie® siecle, les Malouines devinrent les Falklands
— autre épisode tres significatif —, 'Angleterre évincait ainsi la France
d’'un excellent poste de surveillance au large d'une Amérique méridionale
ou le pouvoir espagnol fléchissait déja ; pendant tout le xix¢ siecle, le
commerce britannique allait dominer économiquement tous ces pays
devenus indépendants.

Au-dela de ce role initial de bases d’intervention propre aux iles
cotieres dites off-shore, les relais mini-insulaires que s’étaient assurés et
I'’Angleterre et la France dans I'Atlantique et la Caraibe, dans 'océan Indien
et dans I'immense Pacifique surtout ont conservé un caractere fonctionnel,
plus précisément « multifonctionnel », qui se perpétue encore de nos jours.

Fonction de « points d’appui », formule théorisée en France vers
1840 par le ministre Guizot pour justifier 'occupation de bases navales
d’escale et de relache que son gouvernement guignait au coeur des océans.
Avec l'essor de la navigation a vapeur, ces bases lointaines jouerent le role
de relais charbonniers, ainsi pour '’Angleterre les iles de 'Atlantique Sud,
Ascension et Sainte-Héléne. A notre époque, si exigués soient-elles, ces
bases dispersées permettent I'installation de relais de télécommunication,
telles les minuscules « iles éparses », Tromelin, Europa, Bassas de Nova,
dont le nom est inconnu du grand public et des médias mais que le
gouvernement francais a pris soin de conserver dans les parages du canal
de Mozambique apres I'indépendance de Madagascar.

Fonction militaire — ceci s’applique aussi aux iles et ilots « de haute
mer » — de surveillance des voies maritimes stratégiques, telle la mythique
« route des Indes » dont le contrdle justifiait, pour Londres, I'occupation
de Gibraltar, de Malte, de Chypre, de I'llot de Perim a la sortie de la mer
Rouge, et ce des avant 'ouverture du canal de Suez comme par la suite. Ou,
tout aussi essentielle, la surveillance de la route commerciale en direction
de I'Extréme-Orient, dont 'importance a venir était déja inscrite dans
I'occupation de Singapour par Londres, a peine quatre ans apres Waterloo
et la fin du péril napoléonien. Bien plus pres de nous, mentionnons le
transfert — tellement discret — de la souveraineté britannique sur
larchipel des Chagos, au sud de I'Inde, et ce au bénéfice des Etats-Unis
d’Amérique ; on sait quel a été le role de cette base de Diego Garcia en tant
que point d’appui des récentes « frappes » américaines contre I'’Afghanistan.
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La fonction de réclusion pénitentiaire — parfaitement adaptée au
caractere clos des poches insulaires — est un aspect particulier de la
fonction militaire. Gorée comme parc aux esclaves, Poulo-Condore comme
bagne dont les requins assuraient la surveillance au large de la
Cochinchine, I'lle du Diable face a Cayenne et la Nouvelle-Calédonie dans
son ensemble en sont des exemples qui soulignent le caractere répressif du
pouvoir impérial francais. De leur coté, I'’Angleterre géorgienne et
victorienne déportait en Australie et la Hollande en Nouvelle-Guinée...

Fonction de comptoir-relais dans d’autres cas — ici en s’appuyant
sur les iles off-shore — en direction d’'un hinterland que I'on se prépare a
envahir économiquement, telle I'ille de Hong Kong que I'Angleterre
contraignit la Chine a lui céder en 1842, une Angleterre qui visait déja
I'immense marché chinois avec I'ceil percant du prédateur. Ou Zanzibar
déja évoqué, face a une Afrique orientale que va dominer I'’Angleterre
impériale a partir de la fin du x1x® siecle.

Fonction symbolique enfin, et qui nous ramene au « réve d’empire ».
Maintenir le principe d'une souveraineté étatique sur un territoire situé a
l'autre extrémité de la planete, et si minuscule, si dérisoirement
improductif soit-il, est considéré comme un « discours d’universalité »,
comme l'expression géopolitique des ambitions de souveraineté planétaire
dudit Etat. On ne pourrait autrement sexpliquer lextraordinaire
acharnement procédurier dont ont fait preuve depuis un siecle les
gouvernements francais successifs pour faire reconnaitre leur souveraineté
sur l'atoll désert et inaccessible de Clipperton, au large du Mexique ;
atoll na que tout récemment trouvé un rdle actif, celui de relai de
communications « high-tech ». Aussi lourde de résonances devenues
purement symboliques est l'appartenance des ilots Saint-Pierre-et-
Miquelon au territoire de la République. Ils ont depuis longtemps perdu
leur fonction économique d’origine, celle d’escale pour les peécheurs
normands de la morue, mais ils conservent leur posture de « butte
témoin » nostalgique dune Amérique francaise — celle qui laissa jadis
s’engloutir le roi Louis XV...

Depuis le grand mouvement dit de décolonisation — euphémisme
qui, bien souvent, désigne la retraite que durent subir les puissances
coloniales —, les ex-minicolonies et microcolonies insulaires ont connu
deux modes opposés d’évolution politique. Dans la plupart des cas, ces
territoires sont devenus des Etats indépendants, entrés a TONU sur un pied
d’égalité formelle avec les grandes puissances en dépit de leur taille tres
réduite, alors que la France, les Etats-Unis et, marginalement, les Pays-Bas
(dans la région caraibe) ont maintenu leur souveraineté étatique sur divers

cet
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groupes d’iles et ilots. Le statut de premier type correspond mieux a
I'évolution générale du monde, le second reflete plutdt un enracinement
dans le passé, un souci de ne pas briser complétement avec la période
« impériale » comme image et comme systeme.

Mais, quel que soit leur statut politique, au regard du droit
international, ces tout petits Etats et territoires insulaires assurent
désormais une fonction originale quon pourrait qualifier de
« systémique ». Notamment dans la région Caraibe, dans l'océan Indien et
dans le Pacifique — trois zones a forte charge géostratégique —, ces iles et
ilots servent a la fois de bases militaires a la disposition des grands états
modernes, telles les Chagos, d’entrepots et de relais techniques pour les
échanges et les communications transocéaniques, souvent aussi de bases
touristiques hautement commercialisées, hautement valorisées (le mythe
des iles paradis), ainsi aux Maldives et aux Seychelles, et de points d’escale
pour les hotels flottants des croisieres de luxe, ainsi en Polynésie. Elles
servent non moins fréquemment de « paradis fiscaux » et de bases
d’opération pour les transactions interlopes, ainsi les Bahamas, les Ciman
dans la Caraibe, Niue ou Tonga dans le Sud-Pacifique. Précisément parce
quils constituent un cas limite, une situation extréme, ces iles et ilots
rescapés de la grande époque impériale attirent notre attention sur la
présente « mondialisation » comme forme nouvelle, et tres fonctionnelle
elle aussi, de ce qui est peut-étre un nouvel « empire » mondial. Un empire
dont les bases techniques, financieres et culturelles sont si solides qu’elles
le dispenseraient de se doter d'une structure étatique classique.

Si les iles sont partie intégrante du réve impérial, et si elles le restent
a travers ces figures nouvelles, il faut pourtant s’interroger sur leur
contribution propre au « regard de l'autre ». Dans bien des cas, il faut certes
convenir que ce regard ne trouvait guere 'occasion de se déployer. Ces iles
étaient trop exigués, leur fonction et leur mode de controle trop
immédiatement utilitaire, leurs garnisons et leur population civile trop
réduites, leur position souvent trop isolée pour qu’elles aient pu, au-dela de
leur fonction « impériale », jouer un role de passage au sens culturel et
moral du terme.

Mais les situations de mini-insularité ne sont pas exclusivement
associées a la dépendance systémique, dans les empires d’hier comme a
travers les réseaux nouveaux de la mondialisation. Le sens de l'autre restait
présent et le reste. La Tahiti de Bougainville a vu naitre un mythe
philosophique vigoureux et insolite, celui du « bon sauvage ». Lilot de
Deshima, octroyé aux négociants hollandais par le Japon en pleine rade de
Nagasaki, a été, pendant la période dite Tokugawa (du xvii€ au xix¢ siecle)
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ou s’était imposée une politique de « fermeture », un lieu trées vivant
d’échanges intellectuels entre les savants japonais et les médecins,
botanistes ou astronomes hollandais. Et dans le sillage des activités
commerciales de Hong Kong, des le milieu du xix® siecle, des contacts
féconds ont pu sy établir avec le savoir technique et scientifique de
I'Occident, ainsi pour la pratique de la vaccination, role qui ne semble pas
épuisé sous l'actuel régime de la « RAS » (région administrative spéciale),
notamment comme foyer et « sas » de la pensée démocratique, elle-méme
nourrie par des relations restées étroites avec 1'Occident. Depuis le
rattachement officiel de 1998, le regard de Hong Kong sur la Chine dite
mainland reste largement un « regard de 'autre ».
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La Déclaration universelle des droits
de ’homme, fait de civilisation

Antoine Valéry
Président du Comité des droits de ’lhomme et des questions éthiques de la Commission
nationale francaise pour 'UNESCO

Dialogue des cultures et des civilisations, réves d’empires
féedérateurs, évolution vers de nouvelles formes d'universalisme... Le titre
meéme de ce colloque, « Les civilisations dans le regard de l'autre », évoque
un monde pluraliste mais tolérant, un monde au sein duquel les spécificités
et les particularismes, loin de se heurter et de se combattre pour effacer et
anéantir 'autre, tendent a une universalité dont les diversités sont source
d’enrichissement et d’harmonie. Mais s’agit-il vraiment de notre monde ?

Certes, dans l'espoir de I'avenement d'une ére nouvelle, les Nations
Unies avaient-elles proclamé I'an 2000 Année internationale de la culture
de la paix, affirmant solennellement vouloir consacrer la prochaine
décennie a la promotion d'une culture de la non-violence et de la paix au
profit des enfants du monde ! Or, voici qua 'aube de cette décennie,
I'horreur du 11 septembre 2001, qui ne saurait occulter toutes celles qui se
produisent chaque jour de par le monde, nous a rappelés a la réalité.
Comment, en effet, faire abstraction, en ce début de xxi¢ siecle, de la
violence et de la barbarie qui sévissent toujours et que l'actualité la plus
récente vient encore d’illustrer sauvagement ? Comment disserter sur le
dialogue des civilisations et la diversité culturelle alors que, comme au
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cours des siecles précédents, et tout particulierement du dernier, ’homme
est encore victime d’actes odieux ? Ces actes qui, comme les Nations Unies
l'avaient pourtant inscrit dans le Préambule de la Déclaration universelle
des droits de ’homme de 1948, « révoltent la conscience de 'humanité ».

Cette déclaration, chacun le sait, est indissociable de la Charte des
Nations Unies adoptée le 26 juin 1945, alors que les portes des camps de
concentration venaient de s'ouvrir et que les cendres de la seconde guerre
mondiale étaient encore brulantes. I'Occident, soudain pétrifié par les
atrocités commises en son sein, voulait les bannir a jamais, cherchant peut-
étre aussi a expier sa propre faute en énoncant, sous une forme
d’incantation lyrique, des principes censés constituer peu ou prou les
commandements indivisibles d'une table de la loi qui se voulait universelle.

Et cependant, en dépit des circonstances qui ont conduit a son
adoption et de son caractere a priori non contraignant, cette déclaration a,
au fil du temps, créé une sorte de dynamique faisant du fruit d'une
civilisation un fait de civilisation.

Tout a été dit sur la genese, le contenu et la portée de cette
déclaration. Comme le soulignait, avec sa lucidité coutumiere, le regretté
batonnier Louis Pettiti, juge a la Cour européenne des droits de 'homme,
lors des célébrations du cinquantenaire de son adoption : « Pour conférer
au grand document qu'est la Déclaration universelle, étape historique du
progres de '’humanité, sa vraie portée, il convient de ne pas trop sacraliser
le texte de 1948. La solennelle et symbolique affirmation de principe
adoptée par les Nations Unies n'est pas I'an I de la reconnaissance des
droits fondamentaux... »

S’il est vrai que ce sont les révolutions et révoltes nationales contre
des pouvoirs absolutistes ou étrangers qui ont esquissé, aux XVII® et
xVII¢ siecles, les contours de nouveaux droits, alors essentiellement civils
et politiques, ce sont les deux grands conflits mondiaux du xx¢ siecle qui,
pour reprendre l'expression du professeur Nicolas Valticos, en ont
« internationalisé le concept ». Du Traité de Versailles sont notamment
issues la Société des Nations, a laquelle nous devons nombre d’initiatives
en faveur des minorités, et I'Organisation internationale du travail, a
lorigine de quantité de conventions dans le domaine social.

Alors que '’Amérique n’était pas encore entrée en guerre, le Président
des Etats-Unis et le Premier Ministre du Royaume-Uni exprimaient déja,
dans la Charte de I'Atlantique du 14 aotut 1941, qui sera ensuite signée par
quarante-sept pays, leur espoir de « voir sétablir une paix [...] qui
donnerait I'assurance que tous les hommes, dans tous les pays, pourraient
vivre libérés de la crainte et du besoin ». La victoire complete, affirmeront
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les signataires de la Déclaration des Nations unies du 1¢" janvier 1942, « est
une condition essentielle de la défense de la vie, de la liberté, de
I'indépendance et de la liberté religieuse, ainsi que du respect des droits de
I'homme et du regne de la justice, tant dans leurs propres pays que dans les
autres ». Le mouvement ne cessera de samplifier, en dépit des réticences et
obstacles de toutes sortes, de la Conférence de Dumbarton Oaks de 1944,
au cours de laquelle fut envisagée la création d'une organisation des
nations unies, a celle de San Francisco de 1945 qui élabora la charte par
laquelle les « peuples des Nations Unies » proclamerent leur « foi dans les
droits fondamentaux de I'homme, dans la dignité et la valeur de la
personne humaine, dans I'égalité de droits des hommes et des femmes,
ainsi que des nations, grandes et petites ».

Mais lorsqu’il s’est agi, le 10 décembre 1948, d’adopter le texte de la
Déclaration universelle des droits de 'homme, I'Union Soviétique et cinq
autres Ftats du bloc communiste se sont abstenus, tout comme I’Arabie
Saoudite et 'Union Sud-Africaine. Quant au Tiers Monde, encore en
grande partie sous la tutelle des grandes puissances, il n’eut guere la
possibilité de s’exprimer.

Lon peut donc difficilement contester que, pour reprendre les termes
du juge Pettiti, « compte tenu de la composition interétatique limitée de
I’Assemblée a cette époque, cette déclaration ne pouvait qu’étre
d'inspiration judéo-chrétienne issue du livre majeur des religions et
mélange de I'école des Lumieres et des courants monothéistes ».

Lon sait au prix de quels efforts furent adoptés, en 1966, les deux
pactes internationaux — droits civils et politiques, droits économiques,
sociaux et culturels — qui constituent, avec la Déclaration universelle, la
Charte internationale des droits de 'homme. Et cependant, le grain était
seme.

Que l'on songe a la Convention européenne de sauvegarde des droits
de Thomme et des libertés fondamentales dont les Etats membres du
Conseil de I'Europe se sont dotés en 1950, premier instrument
international qui permit d’instituer un systeme juridictionnel original de
controle et de sanction aboutissant a des décisions obligatoires de nature a
assurer les garanties collectives les plus efficaces du respect des droits de
I’homme dans la législation et la pratique de tous les Etats adhérents ayant
souscrit a ces engagements. Véritable révolution que cet abandon d'une
partie de leur souveraineté, ces Etats consentant, non sans mal pour
certains, a se soumettre volontairement a un controle juridictionnel
international et a intégrer les dispositions de cette convention dans leur
droit interne !
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Grace a cette convention visant expressément, dans son premier
paragraphe, la Déclaration universelle, les droits de '’homme n’étaient plus
seulement un idéal a atteindre, ils devenaient justiciables.

Si 'on considere tous les textes protecteurs de droits, qu'’ils soient de
portée internationale, régionale ou nationale, 'on constate qu’ils se réferent
constamment au texte de 1948. Comme I'a fort bien montré le professeur
Emmanuel Decaux : « Si formellement la Déclaration est une simple
résolution, parmi tant d’autres, votée par 'assemblée générale des Nations
Unies [...], elle constitue le socle juridique de tout le systeme international
de protection des droits de 'homme. Elle est une interprétation autorisée
des principes de la Charte [...]. » Ce lien étroit avec la Charte a été
souligné par la jurisprudence de la Cour internationale de justice elle-
méme lorsque, dans un arrét du 24 mai 1980, elle a dénoncé une atteinte
a la liberté comme « manifestement incompatible avec les principes de la
Charte des Nations Unies et avec les droits fondamentaux énoncés dans la
Déclaration universelle des droits de 'homme ».

Mais, pourquoi le nier, les droits de 'homme sont devenus également
un enjeu politique. Pendant la guerre froide, chaque bloc s’appropriait la
Déclaration, I'un dans sa dimension civile et politique, 'autre dans sa
dimension économique et sociale. Cependant, comment oublier que cet
enjeu fut décisif, notamment lors des négociations d'Helsinki. Clest
probablement la fameuse troisieme corbeille qui contribua, avec 'OSCE, a
la décomposition des régimes totalitaires du bloc communiste.

Comment, des lors, s’étonner qu’apres la chute du mur de Berlin, le
systeme européen de protection des droits fondamentaux ait exercé un tel
attrait sur les Etats de l'ancienne Europe de I'Est, méme si le processus
démocratique n’a pas tenu les promesses que l'on était en droit d’en
attendre ?

On I'a dit, tout cela n’a pas permis d’éviter les drames qui continuent
a émailler T'histoire de 'humanité. Con est loin des légitimes aspirations
que la Charte des Nations Unies et la Déclaration universelle avaient
exprimées. Mais c’est précisément en affirmant « étre conscients que les
peuples sont unis par des liens étroits et que leurs cultures forment un
patrimoine commun et soucieux du fait que cette mosaique délicate puisse
étre brisée a tout moment » que les plénipotentiaires des Nations Unies ont
adopté le statut de la future Cour pénale internationale qui se réfere dans
son préambule au « buts et principes de la Charte des Nations Unies ».

Certes les droits fondamentaux sont toujours bafoués. Mais ils ne
restent plus toujours impunis. Nuremberg, La Haye, Harare, le droit
international des droits de 'homme est en marche. Car il s’agit maintenant
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pour la communauté internationale, I'histoire récente nous le montre, de
« substituer la force du droit au droit de la force ». C’est en ce sens que la
Déclaration de 1948, fondement du droit international des droits de
I’homme, est devenue un fait de civilisation.

Notre présent est marqué par le développement des normes éthiques,
je songe a la Déclaration universelle sur le génome humain et les droits de
I'homme ou encore a la Déclaration sur la responsabilité des générations
présentes envers les générations futures. Il voit petit a petit consacrer le
caractere essentiel de I'éducation aux droits de 'homme sans laquelle ceux-
ci ne sauraient étre effectifs. Si je voulais trouver une illustration de cette
évolution, j'évoquerai le droit a un proces équitable consacré par l'article 10
de la Déclaration universelle. Tout a été dit ou presque, sur le plan
juridique, quant a ce que doit étre un tel proces. Mais I'évolution récente
tend a consacrer 'importance d'une justice qui soit juste, mais qui ait aussi
l'apparence de la justice.

Cest dire que nous abordons a peine une autre ére des droits de
I'homme. Celle qui confirmera la pertinence de ce quécrivait Hannah
Arendt : « Cest I'idée d’humanité qui constitue la seule idée régulatrice en
termes de droit international. »
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L’universalisme et I’invention du futur
(considérations sur le monde arabe)

Abdelkébir Khatibi

Professeur a I'Université Mohamed V, Rabat

Si l'on définit la modernité en tant qu’invention du futur et
I'universalisme comme un ensemble de valeurs appropriées au dialogue des
civilisations, nous pourrons dire que 'universalisme d’aujourd’hui — car
tout universalisme est daté — renvoie a la fois a un code formel, tel qu’il
est exprimé par la Déclaration universelle des droits de 'homme, et a des
valeurs informelles relevant du dialogue et du savoir-faire des hommes.

Mais, a travers ce code et ces valeurs, le dialogue qui s’est tissé et qui
est infini en lui-méme tant que I'homme est humain n’est efficient que
quand l'équilibre des égoismes inhérents aux différentes civilisations et
cultures est assuré.

Et puis, a travers ce dialogue dont les conditions sont toujours a
trouver, il faut imaginer que toute ceuvre de civilisation (dans la science, la
métaphysique, l'art, la technique, la politique, I'économie) construit de la
vie, lui donne sens, forme et espérance.

Or, nous sommes dans une époque ot le libéralisme a comme fer de
lance une idéologie utilitariste d'un nouveau type, qui sappuie aussi bien
sur le marché que sur la technoscience ou sur les droits de ’homme. A coté
ou en face de ce libéralisme mondialisant se trouvent le socialisme
démocratique, mais aussi — et j'y reviendrai — le populisme dont il
faudrait faire la typologie ; jen distingue schématiquement trois
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le populisme d’Etat, le populisme religieux (quon appelle souvent
intégrisme islamique) et le populisme civil.

Létat de fait de la nouvelle mondialisation, qui fait si peur parce
qu’elle est porteuse a la fois de richesses inédites et de fractures sociales et
culturelles non moins dangereuses, entraine et provoque une situation
impensable pour de nombreux peuples qui se trouvent ainsi délocalisés par
rapport a I'évolution rapide du monde. La dissociation du lien social, dans
les différents continents, et celle du lien religieux dans les civilisations o
la religion guide la société civile, imbibent la construction de la vie comme
possibilité et comme ceuvre et espérance.

Que se passe-t-il dans le monde arabe ? Comment dialogue-t-il et
s'ouvre-t-il aux autres aires de civilisation ? Comment vit-il, sent-il, pense-
t-il la mondialisation ? Est-ce, pour les Arabes, la mondialisation de l'autre,
Amérique et Europe confondues, ou bien une situation inédite dans
laquelle le monde arabe doit devenir un partenaire de dialogue et de
décision ?

A ces questions, je ne pourrai répondre en détail, mais je ferai des
propositions sur les conditions favorables a un tel dialogue. Toutefois, il
faut parler d’abord de ce qui est défavorable pour identifier la possibilité
d'un code de communication qui ait une portée universaliste. Le monde
arabe souffre de ce que jappelle ici '« illusion unioniste ». Depuis la
renaissance de ce monde a la fin du x1x€ siecle, le réformisme sous toutes
ses formes (salafiste, rationaliste, technophile, populiste) n’a cessé de se
réclamer d'un projet unitaire entre les pays arabes, entre les Etats arabes.
Cest I'idée de la « nation arabe » (al-oumma al-arabiyya), a 'image de celle
de la « nation islamique » (al-oumma al-islamiyya). Or, aussi bien I'une que
l'autre sont d’obédience théocratique. Il y a une confusion entre la pensée
et la croyance en l'un, d’'une part, et, la réalit¢ du monde arabe, qui est
diversifiée, traversée par des divisions et des séparations plus ou moins
fortes, d’autre part. La guerre du Liban l'aura tristement démontré.

Il faut nuancer mon analyse car I'idée unioniste a permis aussi la
création d’institutions comme La Ligue arabe (et d’autres organisations
dans différents domaines) qui permettent au monde arabe de dialoguer
avec lui-méme, condition de tout avec 'autre.

Lautre proposition vise, en tant que telle, l'illusion du populisme
religieux car, d’'une part, il donne espérance aux démunis grace a I'esprit de
solidarité et d’entraide chez des peuples qui se sentent décalés par rapport
a I'horloge du temps de la mondialisation et, d’autre part, il s’enferme dans
une passion régressive vers l'origine et le culte de I'ancétre, dont on ne
percoit pas l'issue : diabolisation de l'autre, castration de la femme, frayeur
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et terreur de vivre. ..

C’est pourquoi une pensée qui puisse étre douée d'universalisme doit
prendre en considération la situation réelle des civilisations, leur
polycentrisme et leur dissymétrie les unes par rapport aux autres, dans leur
désir de communication et d'incommunication. Peut-étre faudra-t-il faire
une distinction entre « les civilisations patrimoniales », définies par une
durée historique, leur relation au sacral, la passion pour le passé et le legs
des ancétres, et « les civilisations du bien-étre », plus jeunes, plus
industrieuses et animées par une autre passion, celle de la transfiguration
du présent.

Toujours est-il qu’il est nécessaire, quelle que soit la typologie des
civilisations, d’identifier les lieux de passage et de résistance entre elles,
que connaissent bien les traducteurs et les hommes occupés par un
dialogue vivant, ouvert, inventif. Au-dela de toute spéculation, c’est bien
lexpérience de vie, individuelle ou collective, qui donne l'acces au
sensorium de l'autre, a son corps, a sa sensibilité intelligente. Lart est ici
I'ceuvre de civilisation qui guide cette approche, car il transmet de la vie
matérielle et immatérielle.

Et puis, en plus de cette dissymétrie entre civilisations, il y a, dans le
message sacral, des conflits d'interprétation, des dilemmes, des apories. 11
est possible cependant de penser la civilisation islamique dans le sens de la
tolérance, d’aller vers l'esprit de discernement et de la différence active
entre les hommes, entre les communautés, entre les peuples.

Prenons la question de la société selon la pensée de la tolérance. Issu
du shra’ (la loi), le pacte social est fondé sur un autre principal essentiel,
l'ijma’ (le consensus), qui consolide l'assentiment au désir du « vivre
ensemble ». Il n’y a donc pas de séparation entre religion et société civile,
pas plus qu'entre foi et raison ; et dans tous les cas de figure, 'antériorité
des enseignements tirés du Coran est a confirmer, a affermir dans toutes les
instances (politiques, économiques, juridiques, culturelles) de la cité
islamique. Sur ce plan, lijtihad ('esprit d’interprétation et d’adaptation)
approfondit I'exercice de 'engagement du croyant dans la cité et sa liberté
de croyance. Responsabilité, autonomie, justice, équité et libre arbitre sont,
pour les tenants de la tolérance en islam, les paradigmes de la foi, d'une
« foi pensante ».

Ces tenants (philosophes, juristes, savants, moralistes, théologiens,
mystiques, lettrés ou hommes politiques éclairés de la grande période
classique jusquaux réformistes des XIx® et xx¢ siecles) interpretent le
message du Coran et le dire prophétique dans le sens de la paix civile, une
paix entre communautés et groupes sociaux qui ait pour horizon la justice
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(adl) et le bien qui sont des notions si fondamentales pour la notion de
tolérance en Islam et selon l'islam.

On cite volontiers ce verset du Coran : « Rends le bien pour le mal
et tu verras ton adversaire se changer en ami str » (sourate 4, verset 34).
Cest I'identification de I'ami et de ce qu’est 'amitié qu’il convient de viser
dans une inimitié déclarée ; c’est elle qui est le fondement du « vivre
ensemble », entre amis et adversaires, proches et voisins, hotes et étrangers.
Une des phrases des hadith en rappelle la portée : « Réconcilier deux
adversaires vaut mieux que toutes les prieres et tous les jetines. » Bien plus,
cette identification de I'ami et de l'autre comme promesse de paix, cette
alliance entre le bien et la justice doivent étre accompagnées par une
politique et un esprit de discernement qui tendraient a dénouer la violence,
a la convertir en un dialogue tourné vers le visage de l'autre.

Ainsi, aux dires d’Anas, le Prophete a déclaré : « Assiste ton frere
qu’il soit oppresseur ou opprimé. — J'assiste celui qui est opprimé, répond
Anas, mais comment assister un oppresseur ? — En 'empéchant de mal
faire », réplique le Prophete. Parole qui rappelle de loin ce mot de
Xénophon : « Clest le fait d'un homme sage de tirer profit de ses ennemis. »

Cette déliaison de la violence et de I'affrontement direct, condition
de toute parole juste, introduit a des obligations, a des contraintes, a des
interdits, a des regles de bienséance envers le proche et le voisin, 'autre qui
est mon miroir ou mon double inhibé. Cette déliaison impose une limite a
la déraison. Dans une question aussi grave que le meurtre, son interdit est
affirmé, sauf en cas de légitime défense : « Celui qui a tué un étre humain
sans que celui-ci ait tué un étre vivant ou répandu la violence sur la terre
sera considéré comme s’il avait tué tous les étres humains ; et celui qui
sauve un seul étre humain est considéré comme s’il avait sauvé tous les
étres humains » (Coran, sourate 5, verset 32).

Comme le croyant est responsable devant Dieu et non point devant
le Prophete, il en découle que la vie de 'homme, son corps propre, ses
biens terrestres sont a protéger. Cest dans cette position tellement
problématique pour 'homme que se situe la médiation du politique qui,
dans lesprit des premiers musulmans, ne pouvait étre quune éthico-
politique. Il y va d’'une indivisibilité, incarnée dans la figure du Tiers, dans
I'exercice d'une parole tierce qui fonde ce qu’'on appelle 'autorité publique.
De la aussi la diversité des conflits — réels ou spéculatifs — qui, des les
débuts, vont édifier la communauté des musulmans et déchirer leur
conscience. Fonder, a partir du texte révélé, une morale, une politique, une
éthico-politique, un droit, une théo-philosophie et une science, accorder
l'assentiment a des sociétés civiles ou le lien communautaire et
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intercommunautaire soit tissé par la patience intérieure de la foi et par un
argument religieux qui maximalise I'émergence de la tolérance, tout cela
suppose que celle-ci soit une promesse et 'exercice d’'une altérité infinie.

Entre la foi qui est intime, espace privé de la personne, de sa solitude
et de sa crainte, et la croyance qui peut faire violence a I'autre ou le harceler
en tant qu'autre, I'éthico-politique a a régler, en son principe idéal, les
relations interhumaines selon la bonne distance entre moi et l'autre, les
miens, les tiens et les leurs, entre 'autre et son voisin ou son proche, autant
de roles et de personnages dont la politique essaie d’administrer la
distribution ou la redistribution.

Plusieurs penseurs arabes et musulmans contribuent a
I'élargissement de nos perspectives, grace a une traduction du culturel au
transculturel, a I'élaboration d'un idiome qui lui soit approprié. Certains
sont morts a la tache, d’autres sont dans I'ceuvre de 'endurance. Permettez-
moi un instant de dédier ma parole a leur admirable lucidité. Cest la ma
parole de témoin.

Depuis l'éclosion du savoir islamique jusqu'aux penseurs
musulmans d’aujourd’hui, le réformisme n'a cessé de formuler une
nouvelle pratique de l'alliance entre foi et raison. Plus proche de nous,
Muhammad Igbal, qui n’est pas si loin de Locke par une affinité en quelque
sorte transculturelle, pense que la raison ne contredit pas la foi, elle la
fortifie, 'approfondit. 1l fait référence a une démocratie spirituelle (foi,
savoir, science et art conjugués dans la méme promesse).

Cette démocratie spirituelle engagée dans la politique, c’est le cas de
nombreux réformistes importants du Maghreb, du Machrek et d’Asie, varie
selon le contexte historique et culturel de chaque aire déterminée du vaste
monde islamique. Elle prone la tolérance, celle qui considere les Gens du
Livre et les autres croyants non plus comme inférieurs mais comme des
proches, des hotes invités a l'exercice de leur foi. Elle reconnait —je
souligne- le droit de cité aux incroyants.

Cela dit et ces limites franchies, cette démocratie est un autre nom
de toute éthique qui respecte l'autre, reconnait son droit a la différence.
Lautre : ni un inférieur, ni un otage.

Des lors, la notion d’élection, qui a divisé les sources du
monothéisme, change de perspective. Elle se divise en plusieurs figures,
dont je voudrais esquisser ici quelques traits : le proche (qarib), celui qui
vient frapper a la porte en apportant avec lui les regles de bienséance et le
poids de ses problemes ; le voisin (al-jar) qui a avec nous un rapport dans
I'espace ou il distribue des signes d’amitié¢, de cotoiement plus ou moins
porteur d’hostilité ; et, de pres ou de loin, jaillit I'étranger (al-ajnabi) sous
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toutes ses formes : passager, conquérant, vagabond ou mendiant quand il
n'est pas 'improbable, c’est-a-dire 'étranger qu’on voit sans voir.

La guerre entre les différentes positions commence quand ces figures
se transforment en fantomes. C'est ce qui se passe en Palestine et en Israél.
Voici deux pays si proches et si voisins quiils se tournent le dos en
disparaissant dans leur ombre, marquée de sang, de sacrifices et de grande
souffrance. Que faut-il donc inventer pour dépasser la méconnaissance et
cette violence de dénégation ? Histoire a suivre car, que peut inventer le
monothéisme comme dialogue de civilisation aujourd’hui alors qu’il est
menacé dans ses fondements ?

Non seulement les partenaires contrariés du monothéisme doivent
dialoguer avec eux-mémes et entre eux mais aussi avec l'universalité en
tant que telle quimplique l'existence d’autres civilisations non moins
vénérables. Or, I'universalisme a venir renvoie aussi a d’autres valeurs, a
des valeurs laiques, utilitaristes, expérimentales, ot 'homme tel que
I'imagine le monothéisme est en train d’avoir son double. Ou plutot une
copie, un cliché d’'image incompréhensible, le clone parfait.

Je parle du monde arabe qui doit participer au processus de la
modernité, c’est-a-dire a 'invention du futur. Il a une civilisation vénérable,
un patrimoine de richesses matérielles et immatérielles, des élites vivant au
pays et hors du pays.

La modernisation des moeurs concerne le statut matrimonial et le
statut de la femme, la promotion du pluralisme démocratique, au-dela de
toute autocratie, légale ou illégale, pluralisme qui permettrait a la question
de la laicité de faire partie du débat dans la cité. Rappelons-nous, c’est un
musulman non arabe, Mustapha Kemal, qui a essayé de dénouer les apories
de la modernisation en terre d’islam, en adaptant — c’est un fait historique
curieux — le droit suisse de l'époque pour instaurer le principe de
séparation de I'Etat et de la religion, pour promouvoir 'égalité des hommes
et des femmes, la suppression de la polygamie et la libération des coutumes
vestimentaires : le voile, la coiffure... Cet exemple fut suivi plus
timidement par Habib Bourguiba, mais ce fut un pas vers la reconnaissance
de la femme en tant que telle, au-dela de la structure patriarcale et tribale.

Géopolitiquement, dans le voisinage arabo-européen, naitra peut-
étre de la nouvelle Méditerranée cet espace ou, en utopie, chaque
partenaire apporterait sa part d’humanité et de civilisation. Encore faudra-
t-il le batir sur des lois d’hospitalité qui devront, au-dela de l'utilitarisme,
se frayer un chemin vers un universalisme polycentrique.

Comme beaucoup d’entre vous, je suis un étranger professionnel,
c’est-a-dire une personne qui fait de la question des lieux de passage et de
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résistance entre civilisations une tache de tous les jours, dans I'exercice de
son travail, dans son pays et dans l'ailleurs. Pourquoi ne devrions-nous pas
étre, comme n'importe quel humain, les hotes du futur ?
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L’Euroamérique : constitution et
perceptions d’un espace culturel commun

Frangois-Xavier Guerra
Professeur a I'Université de Paris I, Panthéon - Sorbonne

Il n’est pas rare, encore de nos jours, que I'on envisage la relation
entre 'Amérique latine et 'Europe comme une relation d’altérité profonde,
comme s'il s'agissait de deux civilisations différentes. Qu'un ouvrage nord-
américain, discuté et discutable, sur « le choc des civilisations » n’hésite
pas a faire de I'Amérique latine une civilisation différente de celle de
lensemble Furope-Amérique du Nord33° est certes étonnant, mais il est
plus encore de trouver implicitement ces affirmations sous la plume de
bien des intellectuels latino-américains apres la seconde guerre mondiale.
Ces affirmations auraient pourtant semblé incongrues a leurs
prédécesseurs, convaincus de leur parenté profonde avec non seulement
I’Ancien Monde mais aussi avec leurs voisins du nord.

Ce renversement de perspective sur le Nouveau Monde latin a des
explications complexes, mais deux d’entre elles nous semblent
particulierement importantes. En premier lieu I'apparition, au tournant des
années 1950, de la notion de Tiers Monde, le succes de la théorie de la
dépendance et la prédominance de 'économie comme derniere instance
explicative dans les sciences humaines. Dans cette perspective, ’Amérique
latine se trouvait rejetée dans un Tiers Monde qui, dans la plupart des cas,
englobait surtout des pays non européens. La seconde raison renvoie a une
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nouvelle phase de construction des identités nationales en Amérique latine
au xx¢ siecle. On va chercher a donner a la « nation », au-dela de ses
dimensions politiques, prédominantes au x1x¢ siecle, un contenu culturel
qui soit le plus singulier possible. Comme en Europe un peu avant, on va
le chercher dans les profondeurs du peuple, dans ses racines les plus
lointaines — réelles ou imaginaires — et dans les éléments qui sont le plus
éloignés possible d'une culture d’élite qualifiée alors de cosmopolite®3”.

Le renouveau de I'histoire politique et culturelle des derniers lustres
a redonné une place centrale aux structures culturelles — imaginaires,
valeurs, pratiques — et revalorisé les « moments » politiques. De ce point
de vue, les réalités latino-américaines sont tres proches du reste de laire
euro-américaine. Pour celui qui travaille sur les xix¢ et xx¢ siecles, il est
impossible d’étudier maints phénomenes latino-américains, entre autres
I'évolution des idées et des régimes politiques, les courants artistiques et
littéraires, la sensibilité et les pratiques religieuses, les formes de sociabilité
et les mouvements politiques, sans faire référence a I'Europe33®. Dans
certains cas parce que ces réalités sont nées en Europe avant de se
transmettre en Amérique, dans d’autres parce que les deux continents
déclinent de maniéres diverses, mais paralleles, les mémes themes?3, dans
d’autres encore parce que les expériences américaines deviennent une
référence en Europe>*°,

Laltérité radicale a l'égard de I'Europe est une construction
identitaire récente dont on ne trouve que de tres faibles traces chez les
élites latino-américaines du xix¢ siecle. Elles se considéraient, au moins
jusqua la premiere guerre mondiale, a la fois américaines par leur
naissance et leur appartenance nationale, et européennes par leur origine
et leur culture. Comment pourrait-il en aller autrement puisque, jusque
dans les premieres étapes de l'indépendance, elles tiraient leur prestige et
leur prédominance sociale de leur condition d’Européens, descendants de
ceux qui avaient conquis et peuplé le Nouveau Monde ? Cette conscience
d'une double appartenance est constitutive de toute 'Amérique, héritiere
de la premiere expansion des Européens hors d’Europe. Quel que soit le
jugement que I'on porte sur cette expansion et sur ses effets sur les peuples
et cultures autochtones, il s’agit 1a d’'un fait premier et incontournable qui
conditionne I'intelligibilité des questions latino-américaines. En partant de
ces origines, nous allons tenter de décrire le rapport de 'Amérique latine a
I'Europe et les perceptions que les Latino-Américains en ont.
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L’Amérique coloniale, prolongement de I’Europe

En effet, les Européens qui se sont installés outre-Atlantique n’ont
pas cessé pour autant de I'étre. Ils ont au contraire tenté une entreprise de
duplication de I'’Ancien Monde dans le « nouveau » : dans les institutions,
les principes d’organisation sociale, les valeurs. Duplication qui, par la
force des choses, ne pouvait pas étre a I'identique, non seulement parce que
les Européens s’installaient dans un continent lointain, occupé déja par des
populations tres différentes de celles de I'Europe, mais aussi parce qu’ils y
jouissaient d'une liberté plus grande a I'égard des structures de leur société
d’origine. Aussi bien dans les Amériques espagnole et portugaise que dans
les treize colonies anglaises, ils ont construit des sociétés qui, tout en étant
européennes, étaient également nouvelles. Cette nouveauté était, nous
I'avons dit, inévitable mais elle était aussi volontaire. Cette volonté de
nouveauté, on la trouve, en Amérique hispanique, aussi bien dans les essais
des religieux pour construire une nouvelle chrétienté délivrée des défauts
de l'ancienne que dans la tentative des conquistadors espagnols d’instaurer
en Amérique une société structurée par de forts pouvoirs municipaux et
seigneuriaux. Méme si, dans les deux cas, ces tentatives n’ont pas abouti,
elles ont donné a I'implantation européenne dans le Nouveau Monde une
réelle singularité3*!.

Linstallation européenne en Amérique n’instaure donc pas une
relation d’extériorité du Nouveau Monde par rapport a 'ancien, mais elle
instaure certainement une différence. Les sociétés que les Européens y
construisent seront a la fois semblables et inédites par rapport a celles qui
existent en Europe : ce sont des variétés d'un ensemble euro-américain.
Dans notre cas, cet ensemble euro-américain renvoie a une civilisation, a
un certain type d’organisation sociale et politique, de religion, d'imaginaire,
d’idées, de valeurs, de sensibilité, de gotuts...

Il va de soi que cette civilisation euro-américaine est une
généralisation et que, en son sein, existent de multiples variantes selon les
pays ou les domaines considérés (religieux, économique, social, artistique,
etc.). Mais cest parce quils partagent des éléments communs que ces
différents sous-ensembles communiquent entre eux, exercent une
influence les uns sur les autres et connaissent des conjonctures communes.
Cest parce quils appartiennent a un méme monde qu’ils peuvent tour a
tour servir de modele — au sens de source d’inspiration — pour les autres,
a une époque ou dans un domaine donnés. Certes, la possibilité de
communication et, partant, d’interactions existe aussi entre des cultures ou
des civilisations différentes, mais ce qui caractérise 'appartenance a un
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méme modele de civilisation, c’est justement une intensité particuliere des
flux d’échanges entre ses différentes parties, la capacité de comprendre
d’emblée ce qui est transmis sans un effort de déchiffrement radical, le fait
que les informations recues sont immédiatement significatives ou, du
moins, le semblent ; bref, la possession de codes culturels communs.

Il nous faut donc considérer une pyramide d’appartenances a des
ensembles superposés et, par conséquent, une gradation de laltérité.
LAmérique hispanique de I'age moderne apparait tout a la fois comme un
ensemble de royaumes et provinces de la Couronne de Castille, une partie
de la monarchie hispanique, un prolongement outre-Atlantique du monde
méditerranéen, I'une des composantes du monde euro-américain dans sa
version catholique. Il va de soi que ces appartenances sont avant tout celles
de la partie européenne de sa population et que, au départ, on ne peut
appliquer cela aux peuples conquis. Mais cette distinction s’efface au fur et
a mesure que progressent 'européanisation des populations indigenes et
les métissages — biologiques et culturels —, dont les études récentes
montrent toute la profondeur3*?. Méme si cette européanisation demande
bien des nuances selon les régions ou les domaines, on peut néanmoins
considérer qua la fin de l'époque coloniale, la grande masse de la
population de I'Amérique latine, y compris la plupart des indigenes,
appartient déja par ses codes culturels a la civilisation occidentale3*3.

C'est pourquoi 'Amérique latine participe de plain-pied aux grands
courants culturels et artistiques du monde occidental : au Siecle d’or
espagnol, au baroque, aux Lumieres. Elle y participe avec son génie propre
dont les apports indigenes ou africains sont précisément 'un des éléments
constitutifs. Cela n’empéche pas, au contraire, le baroque américain —
hispanique et brésilien — d’étre 'une des grandes expressions du baroque
européen, a linstar du baroque italien ou autrichien. Néanmoins, cet
exemple met en lumiere quelques spécificités américaines. Autant dans le
domaine artistique '’Amérique baroque est en phase avec I'Europe —
malgré un certain décalage temporel —, autant elle apparait a la traine
lorsque l'on considere les Lumieres au xvii® siecle. Non pas que celles-ci
ne progressent en Amérique, mais elles apparaissent bien minoritaires et,
pour les Américains qui y adherent, comme venant d'une Europe dont on
déplore I'éloignement.

Nous sommes ici en présence d'un phénomene qui ne fera que
saccroitre au xix¢ siecle : 'Amérique latine et, surtout, '’Amérique
hispanique se voient comme excentrées et en retard, comme la périphérie
d'une civilisation ayant son centre dans les grands pays de I'Europe
occidentale. Cet imaginaire du centre et de la périphérie, promis a un long
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avenir, repose sur deux faits objectifs : I'é¢loignement géographique et
l'origine européenne des élites. Le premier explique les décalages de
conjoncture qui existent entre les deux continents, le second la tendance a
considérer que la civilisation vient de 'extérieur.

Ces réalités ne sauraient suffire a expliquer ces sentiments
d’infériorité et de retard, qui étaient beaucoup moins répandus a I'époque
baroque. Tout en se nourrissant des apports venus de I'Europe — de
I'Espagne, du Portugal et de I'ltalie surtout —, I'Amérique a fait alors
preuve d’'une grande assurance et développé sans complexes une culture
aussi riche que spécifique. Il faut sans doute chercher les origines de cette
perception pessimiste de I'époque des Lumieres dans I'Espagne de la méme
époque, obsédée par son retard a I'égard du reste de 'Europe occidentale.
CAmérique hispanique réagit comme ce qu'elle est : une partie de cette
monarchie hispanique, stire d’elle dans la premiere moitié du xvu® siecle
mais reléguée ensuite a un second rang en Europe.

L’Amérique latine indépendante : « aux marges de
la civilisation »

Malgré la complexité des phénomenes dont I'analyse est loin d’étre
faite, le rapport de 'Amérique a 'Europe n’a rien de mystérieux a 'époque
moderne. Il le devient lorsque, oubliant un long passé, on l'envisage
seulement a partir de l'indépendance. Celle-ci brouille les cartes de
plusieurs manieres, particulierement perceptibles dans I'’Amérique
hispanique. D’abord, parce qu’elle provoque une rupture identitaire en
brisant la double appartenance des Européens d’Amérique. Ceux qui se
considéraient jusqu’alors comme des Espagnols américains vont redéfinir
leur identité au cours des guerres d’indépendance pour devenir des
Américains en lutte contre des Espagnols ; les deux appartenances
apparaissent alors comme contradictoires. Mais cette mutation n’a pas une
origine interne, elle résulte de la crise globale de la monarchie hispanique
provoquée par l'invasion francaise de 'Espagne et I'intronisation forcée de
Joseph Bonaparte.

Cette rupture de la double identité des élites américaines est encore
en grande partie rhétorique puisqu’elle ne modifie en rien, pour le
moment, leur appartenance au monde euro-américain. Cependant, les
problemes auxquels elles seront confrontées lors de I'indépendance sont
énormes car elles devront a la fois fonder la nation et construire un Etat
moderne. Ce sont la des problemes, sinon inédits — car il existe le
précédent nord-américain et 'expérience révolutionnaire francaise —, du
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moins trés nouveaux dans le monde européen. Les solutions que les élites
ameéricaines vont tenter d’apporter a ces problemes et les outils dont elles
se servent montrent bien qu’elles restent ce qu’elles ont toujours été : des
élites du monde euro-américain dans sa composante américaine. Pour ce
faire, elles ont a leur disposition les idées, les expériences, les exemples et
les outils conceptuels des autres parties de ce monde, qu’elles utiliseront
avec une grande liberté en se référant a 'un ou l'autre des modeles
constitutionnels existants selon la conjoncture et les stratégies des
différentes factions politiques>**. 1l en va de méme pour les références aux
diverses théories économiques qui avaient alors cours dans le monde
occidental : tout a tour, on se sert de l'utilitarisme pour la définition du
citoyen, des théories physiocratiques pour l'analyse de la société et du
libéralisme pour les relations avec 'extérieur>*.

Nous sommes bien loin d'une quelconque imitation aveugle de ce
qui vient de I'extérieur ; nous sommes en présence de stratégies complexes,
d’emprunts variés, de combinatoires inédites d’éléments appartenant au
fond commun de la modernité euro-américaine. Les élites de cette premiere
époque indépendante se posent des problemes qui sont ceux de tout le
monde occidental postrévolutionnaire : comment rendre compatible la
souveraineté du peuple avec la stabilité politique ? Comment définir le
citoyen ? Que préférer : la liberté des Anciens ou celle des Modernes ?
Selon les époques, elles admireront le républicanisme et le modele nord-
américain ou, ensuite, le régime représentatif tel qu'il se construit dans la
France de la Restauration et de la monarchie de Juillet.

Peut-on considérer cela comme une conséquence de leur versatilité
ou de leur dépendance a I'égard des phénomenes de mode ? 1l s’agit plutot
d'une évolution commune a une bonne partie du monde euro-américain, a
laquelle dans les deux continents ont été données successivement des
solutions différentes au fur et a mesure que les formules adoptées
provoquaient des effets inattendus. Les élites latino-américaines réagissent
comme leurs homologues européennes avec lesquelles, par ailleurs, elles
sont en contact permanent par des échanges humains tres intenses,
renforcés au xix¢ siecle par une forte immigration venue de l'’Ancien
Monde34°.

Une autre particularité du xix® siecle est l'affermissement de la
perception de I'Amérique latine comme une périphérie, perception née,
nous l'avons vu, a I'époque des Lumieres. Apres une euphorie de courte
durée qui coincide avec les premieres années d'indépendance ou elle
partage, avec les Etats-Unis d’ Amérique, l'optimisme d’un nouveau monde
dégagé des pesanteurs de I'ancien, s'ouvre I'’époque des désillusions.



189

Les régimes politiques dont les Hispano-Américains
s’enorgueillissaient par leur caractere moderne face a I'Europe
monarchique s’averent tout autres dans la pratique : élections manipulées,
caciquisme, omniprésence de I'armée, pronunciamientos, coups d’Etat.
Autre nouveauté, la nation moderne, fondement de leur indépendance, est
incertaine et menacée d'éclatement par de fortes identités régionales et
locales. La prospérité a laquelle elles semblaient promises par leurs
richesses naturelles et 'adoption des principes économiques modernes se
heurte aux destructions provoquées par les guerres et a la puissance des
nouvelles métropoles économiques. Léducation et les institutions
culturelles modernes, qui devaient hisser les nouvelles nations au niveau
des plus avancées, restent dans la plupart des cas a I'état de projet, tandis
que périclitent celles de 'époque coloniale. Dans le concert des nations, les
nouveaux pays de 'Amérique sont loin d’occuper les premieres places.

Plus que jamais, ils se sentent une périphérie du monde occidental,
et d'autant plus périphériques que la rupture avec I'Espagne les met
directement en contact avec les pays les plus avancés de I'Europe et facilite
des comparaisons qui ne tournent pas a leur avantage. La « civilisation »
ne peut venir que de l'extérieur, soit par I'immigration soit par le recours
aux expériences, idées et institutions des pays phares de la « civilisation ».
Aussi est-il normal que la référence a ces pays devienne omniprésente, tant
comme idéal a atteindre que comme source d’inspiration pour résoudre les
problémes politiques et matériels qui sont les leurs.

Parmi ces problemes, celui de la nation occupe une place centrale
dans des termes qui sont a la fois semblables et différents de ceux de
I'Europe. Semblables car cette nouvelle figure identitaire qu’est la nation
moderne nécessite, outre 'affirmation de la souveraineté, ’élaboration d'un
ensemble de représentations collectives partagées par tous ses habitants.
Différents car, bien que la proclamation de la souveraineté nationale soit
plus précoce en Amérique hispanique que dans la plupart des pays
européens, elle se heurte ici a des sociétés plus archaiques et qui plus est
hétérogenes du point de vue ethnique. Difficulté supplémentaire, puisque
I'indépendance résulte de la coupure des liens avec 'Espagne, I'élaboration
de I'imaginaire national doit surtout faire appel a des éléments autochtones
d’autant plus délicats a manier que les batisseurs des nouvelles nations sont
pour la plupart des créoles, des Européens d’Amérique.

La construction de I'Etat est l'autre grand probleme des élites latino-
américaines du xix¢ siecle. Ce probleme est a la fois pratique et théorique.
Laspect pratique du probleme était patent puisqu’il fallait, d’'une part, créer
les institutions centrales siégeant auparavant a Madrid et, de lautre,
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reconstruire les niveaux locaux de I'appareil administratif mis a mal par les
guerres, par la disparition de nombre de fonctionnaires espagnols et par
une longue et profonde crise fiscale. Il était normal que pour
l'accomplissement de ces taches, les Américains aient eu a la fois recours a
leur propre culture administrative — celle de la monarchie hispanique du
XVII® siecle — et aux expériences administratives européennes. Au
X1X¢ siecle, les missions envoyées en Europe pour étudier I'administration
et les services publics sont innombrables.

Au-dela de ces aspects pratiques, c’était la notion méme d’Etat qui
posait des probléemes autrement redoutables. LEtat, comme la nation
moderne, n'est pas une figure atemporelle qui aurait existé toujours et
partout. Il est une création récente de la modernité euro-américaine qui,
comme elle, a été déclinée de manieres diverses selon les régimes et les
cultures politiques de chaque pays. Par rapport a ce que l'on pourrait
appeler les différentes versions de la modernité occidentale, I'Amérique
latine occupe une place intermédiaire entre ces deux grand types que sont
le monde anglo-saxon et plus précisément les Etats-Unis, d'un coté, et la
France révolutionnaire, de l'autre. Avec les premiers, elle partage le fait que
IEtat est issu de l'union dune pluralité de communautés politiques
territoriales concues comme dépositaires originelles des droits politiques ;
que cette réalité ait recu ou non une traduction constitutionnelle
fédéraliste importe peu dans cette optique. I’Etat national que les pays
hispano-américains tentent de construire doit toujours composer avec la
tendance a 'autogouvernement des cités et des provinces. Avec la France,
I'Amérique latine partage la vision de la révolution comme une rupture
radicale avec le passé vu a la fois comme despotique du coté royal et
archaique du coté dune société profondément corporative. Cette vision,
héritée d'un absolutisme commun a la France et a la monarchie hispanique,
ouvrait la voie a un Etat aux attributs extréemement larges. Il devait étre non
seulement au-dessus de la société pour la transformer en un peuple
moderne formé d'individus égaux, mais également au-dessus de la
variabilité institutionnelle et politique provoquée par la mise en pratique
de la moderne souveraineté du peuple. Entre un Etat au format réduit du
type nord-américain et 'Etat fort tel qu’il se construit dans I'Europe du
x1x¢ siecle, les nations hispano-américaines ont tendu, a des degrés et avec
des succes divers, a privilégier le second.

Pluralité des références, diversité des stratégies

La logique de la modernité de rupture et la visée de remodelage



191

social qu'elle comporte expliquent la place particuliere occupée par la
France dans les références des élites hispano-américaines du xix¢ siecle3*.
Bien que celles-ci regardent également vers I'’Angleterre, I'Allemagne,
I'ltalie et, plus tardivement, I'Espagne, la référence a la France est générale
quel que soit le domaine considéré. Cette place centrale est paradoxale
puisqu’elle existe des les premieres décennies du Xx1x€ siecle, a une époque
ol sa présence économique ou diplomatique est bien moindre que celle de
I'’Angleterre. 11 existe un écart considérable entre la présence de la France
réelle et celle dune France idéale. Les raisons de cette prépondérance
francaise ne se limitent pas a I'admiration pour I'éclat de la culture de la
France du x1x¢ siecle mais proviennent de I'appartenance a un méme type
de modernité. Au-dela des emprunts volontaires et des influences
éphémeres, il s’agit bien plutot d’'une similitude de phénomenes, de
problemes et de rythmes qui renvoie a une profonde parenté sociale et
politique se manifestant, par exemple, par la concordance des conjonctures
culturelles et politiques.

Cependant, des rythmes analogues peuvent étre inversés. C’est ainsi
que le Mexique précede de plusieurs décennies la France pour
lI'instauration légale d'un enseignement primaire gratuit, laic et obligatoire,
et pour la séparation de I'Eglise et de I'Etat>*8. Souvent, ladmiration pour
I'Europe, que l'on commence a qualifier a la fin du siecle de
cosmopolitisme ou d’afrancesamiento pour la France, va de pair avec la
construction des imaginaires nationaux parfois tres originaux et avec une
vision du monde occidental fait d'une pluralit¢é de nations aussi bien
européennes quaméricaines.

Lappartenance a ce monde euro-américain a la fois un et multiple
explique la grande liberté dont font preuve les différents pays hispano-
américains dans le choix de leurs sources d’inspiration. Au-dela des
hasards des voyages et des contacts personnels, ce sont les situations
propres a chaque pays a un moment donné et les problemes qu’il doit
affronter qui expliquent le succes ot I'échec des transferts d'un continent a
l'autre. Ceux-ci ne sont jamais une imitation passive et, sauf dans de tres
rares cas, inspiration ne veut pas dire copie mais invention, nouvel
agencement de matériaux communs a toutes les parties du méme ensemble
culturel.

Enfin, il faudrait ajouter que si la relation Amérique latine-Europe
apparait au XIx¢ siecle tres déséquilibrée, elle correspond a un moment
historique précis, celui d'une Amérique hispanique ruinée et traumatisée
par les guerres d’'indépendance. Au début du xx€ siecle, le rattrapage est en
cours, dans les domaines non seulement économique ou culturel mais
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aussi identitaire. Comme en Europe, la construction de l'imaginaire
national fait de plus en plus appel a des éléments propres singuliers. Par
ailleurs, d’autres éléments viennent modifier l'attrait que 'Europe exerce
sur "Amérique latine. La barbarie de la premiere guerre mondiale, les
ruines qu'elle provoque, la crise des régimes parlementaires de I'entre-deux
guerres et la montée des Etats-Unis d’Amérique ternissent 'image d’'une
Europe centre rayonnant de la « civilisation » et rendent plus complexe le
rapport entre les deux continents>*.

Si, pendant un siecle et demi, les rapports entre I'Europe et
I'Amérique latine sont ceux d'un centre et de sa périphérie, ces deux
notions ne peuvent étre que changeantes. Le cas de la littérature latino-
américaine en est un bon exemple. Longtemps éleve parfois appliquée des
courants littéraires européens, elle est devenue de nos jours une des
composantes les plus brillantes et conquérantes de la littérature mondiale,
exemple et modele a son tour pour les autres parties de 'ensemble. Cet
exemple, éclatant mais non unique, montre bien les jeux multiples et
complexes quentretiennent entre elles les différentes parties d'un meéme
ensemble culturel, dans notre cas ce monde euro-américain dont
I’Amérique latine fait sans conteste partie.
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De la pluralité des cultures a la civilisation
européenne : transferts culturels
et construction des identités

Jacques Le Rider
Directeur d’Etudes a VEPHE, Section des Sciences historiques et philologiques

Lhistoire sémantique de la notion d’« Europe » nous révele que ce
mot recouvre les réalités les plus différentes. Lidée d’Europe et
d’intégration européenne connait, a I'époque moderne et contemporaine,
une fortune inversement proportionnelle a celle de nation et de
nationalisme. Mais la notion d’Europe change constamment de sens en
fonction des contextes ; on ne peut donc la manier qu'au prix d’'un constant
effort de redéfinition et de clarification critiques. Et des que 'on pousse un
peu la réflexion sur I'idée d’Etat européen, on s'apercoit qu'il faut penser a
nouveaux frais la notion de citoyenneté. Comment concevoir la
citoyenneté en dehors du cadre de I'Etat-nation ? Comment définir une
identité culturelle européenne en dehors des aires linguistiques ?

Avant de présenter quelques hypotheses de réflexion, je dois préciser
que je me place du point de vue du germaniste et de l'historien de 'Europe
centrale germanique. Ma perspective a pour point de départ '« Europe
médiane » réunissant 'Europe centrale germanique et I'Europe centrale
slave et hongroise qui s'est formée a I'époque moderne sous l'effet d'une
réaction de défense et d’'union sacrée des chrétiens, slaves et germaniques,
contre des ennemis communs : contre la France et ses prétentions a ériger
une « monarchie universelle », contre 'Empire ottoman, contre 'Empire
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russe ; dans ces conflits se sont forgées des solidarités régionales et
supranationales, fondées sur un sentiment d’appartenance commune a
I'Europe médiane, méme si les aristocraties, les commercants, la république
des lettres et I'Eglise ont toujours maintenu des relations qui faisaient
abstraction des frontieres et des nationalités.

Mon autre perspective, on sen doute, sera la perspective franco-
allemande, une perspective qui simpose spontanément au germaniste
francais. Peu de themes sont aussi riches et complexes pour lhistoire
européenne que celui des transferts culturels franco-germaniques, du
transfert franco-allemand en particulier. On y voit comment les relations
interrégionales se transforment, a l’age nationaliste, en antagonismes
inexpiables, avant de se transformer a nouveau, au terme dune
métamorphose qui est un des événements les plus heureux du temps
présent, en une véritable symbiose des sociétés et des cultures.

Depuis le début de I'époque moderne, I'Europe médiane était
déchirée par des clivages lourds de conséquences : entre la tradition
fédérative et multiculturelle du Saint Empire romain germanique (la
Bohéme et le nord de I'ltalie, il faut le rappeler, en faisaient partie) et
l'affirmation des Etats, bientot des Etats-nations ; entre 'Europe catholique
ou protestante et 'Europe byzantine, orthodoxe. lemprise ottomane sur le
Sud-Est balkanique avait créé une division supplémentaire dans I'histoire
de I'Europe centrale.

Ces rappels historiques ne sauraient conduire a tracer des
« frontieres de I'Europe » car il serait contestable et dangereux, je crois, de
considérer que I'Europe s’arréte aux limites de 'expansion du christianisme
latin et protestant. Lidée européenne comporte la notion de transmission
de valeurs universelles et I'universel est incompatible avec la représentation
de frontieres destinées a rester infranchissables dans la longue durée.

La Réforme et la Contre-Réforme avaient marqué le début d’une
époque nouvelle de l'histoire de 'Europe centrale. En Allemagne du Nord
et du Centre, un nouveau systeme culturel s’était formé, en rupture avec
I'Europe centrale latine et italienne, et la Réforme avait suscité en Europe
centrale le premier grand mouvement de prise de conscience des cultures
nationales et de valorisation des langues populaires. A P'opposé, la Contre-
Réforme a érigé le style baroque en style officiel et il faudra attendre deux
siecles pour que le joséphisme, a la fin du XVIII® siecle, réalise une
premieére syntheése des Lumieéres allemandes et du baroque centre-
européen, tout en cherchant a imposer l'allemand, apres le latin, I'italien et
le francais, comme la lingua franca de la Mitteleuropa, ce qui lancera par
réaction le mouvement inexorable des nationalités contre la germanisation.
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La production du sentiment national, par la philologie qui exalte les
traditions littéraires orales et écrites, et par la linguistique qui codifie le
mode d’écriture, la grammaire et le vocabulaire, correspond a un modele
allemand que l'on pourrait appeler « herdérien ». La diffusion du systeme
théorique de Johann Gottfried Herder parmi les peuples d’Europe centrale
apparait comme une des étapes essentielles de la formation d'une
Mitteleuropa culturelle. Les intellectuels hongrois, roumains, polonais,
tcheques, serbes, croates, slovenes, etc. ont forgé, au contact des textes de
Herder, la conviction qu’il n’y a pas d’amour de la patrie sans amour de la
langue maternelle et que le poéte populaire et le poeta doctus sont les vrais
peres de la nation, bien plus que les princes et les tétes couronnées, qui se
moquent des frontieres linguistiques et des aires culturelles pour ne
connaitre que les territoires dynastiques. Ces intellectuels et ces écrivains,
fondateurs de l'identité nationale, ont commencé par citer et par
commenter Herder en allemand avant de défendre et d'illustrer leur propre
langue et de construire leur res publica autour de son Parnasse national.

Tels sont les deux grands principes de l'histoire culturelle de I'Europe
centrale-Mitteleuropa : d'une part, le principe herdérien de I'invention des
identités culturelles nationales par le biais de la philologie et, d’autre part,
le principe « romain germanique » dune communauté de civilisation
transnationale. A lorigine, les deux principes convergeaient dans une
vision cosmopolite de 'Europe a la fois une et diverse. Mais a partir du
moment out I'idée de nation se transformera en nationalisme, le principe
herdérien sera dénaturé.

Seule une vision optimiste et, en l'occurrence, déformante peut
interpréter le voisinage des langues et des cultures en Europe centrale
comme un gage de fécondité du dialogue interculturel. Ce type de
« métissage culturel » s’est réalisé dans quelques cas heureux. Une autre
vision plus sombre nous présente le monde habsbourgeois comme le
théatre d'un Rassenkampf, dune lutte des races, d’'une guerre entre les
groupes sociaux et ethniques. Le systeme habsbourgeois, dans la partie
autrichienne de I'espace danubien, avait concu l'autonomie culturelle des
nationalités comme un équilibre entre majorité et minorités. Il s’agissait de
pacifier les régions de peuplement mélangé en séparant les groupes
ethnico-linguistiques. En Moravie, par exemple, on ne pouvait pas étre
tcheque et allemand en meéme temps. Il fallait étre I'un ou l'autre. En
majorité, jusqua la fin du XIX® siecle, les juifs (qui, aux yeux de
I'administration, n’avaient pas de langue propre, puisque ni 'hébreu ni le
yiddish n’avaient le statut de langue nationale) optaient pour lidentité
linguistique allemande.
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Chaque recensement devait trancher des questions individuelles : tel
citoyen portant un nom tcheque et parlant 'allemand avec I'accent tcheque
pouvait-il se déclarer « allemand » ? Pour régler ce type d’incertitude, on
demandait a la personne concernée de remplir un questionnaire détaillé,
on écoutait des témoins, on menait une enquéte. Le pluralisme
multiculturel de la société habsbourgeoise avait ainsi abouti a la
fragmentation de la « citoyenneté culturelle », au cloisonnement de la
société, dans chaque territoire, en communautés « nationales » définies au
premier chef par la langue. Cette cohabitation sans cohésion ne conduisait
pas a la « supranationalité » mais a un curieux alliage de citoyenneté
habsbourgeoise et de « nationalité privée » tcheque, polonaise, serbe,
croate, slovene, italienne, roumaine, rutheéne ou allemande.

Les juifs de la monarchie habsbourgeoise ¢étaient-ils aussi
« supranationaux » que le suggere le romancier Joseph Roth ? En réalité,
ceux d’Autriche-Hongrie furent entrainés comme les autres par le
mouvement d’affirmation des nationalités. Beaucoup de juifs assimilés a la
culture allemande rejetaient le régime des Habsbourg et ne voyaient de
salut que dans 'union avec le Reich allemand : ce fut le cas des premiers
militants socialistes. Du coté hongrois, les juifs s’assimilaient volontiers a
la nationalité dominante.

En Mitteleuropa, jusqu’a la deuxieme guerre mondiale, la pluralité
polyethnique et multiculturelle domine ; aucune frontiere politique ne
semble en mesure de rendre justice aux frontieres culturelles. Cette
interculturalité génératrice de conflits est aussi la principale explication de
la singuliere créativité de I'Europe centrale autour de 1900. Mais la notion
de pluralité n’appelle pas nécessairement celle de pluralisme. La pluralité,
dans la monarchie habsbourgeoise, souvent comparée a une marqueterie
des langues et des cultures, était un fait historique que chaque nationalité
refusait d’accepter pour son propre compte. En réalité, I'aspiration a un
ordre « holiste », a un tout homogene (on emploierait aujourd’hui
I'expression terrifiante « purification ethnique ») gagnait du terrain.

La Pologne fut pour le monde allemand, de 1795 a 1945, ce que la
France était pour celui-ci a l'ouest du Rhin : un miroir de lidentité
allemande mais, en méme temps, un repoussoir, un objet de fascination,
une mauvaise conscience, l'altérité par excellence. Chistoire des transferts
germano-polonais est aussi riche et aussi passionnelle que celle des
transferts franco-allemands. Dans les territoires polonais de la Prusse, les
Polonais luttaient pour l'autodétermination nationale, pour la
reconstitution de leur Etat et pour la polonisation des minorités
allemandes et juives dans les régions majoritairement polonophones. Ils ne
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voulaient pas étre une minorité mais une contre-nation. Les Allemands, de
leur coté, ne voulaient pas perdre la moindre parcelle de leur Etat national,
ni la souveraineté sur une minorité quils souhaitaient germaniser. Et
malgré tout, les liens créés entre culture allemande et culture polonaise,
dans ces régions restées longtemps allemandes, se révelent aujourd’hui une
des bases de lédification de I'Europe élargie. Le transfert germano-
polonais, comme le transfert franco-allemand, apres avoir été le terrain de
conflits sans merci, est devenu I'un des potentiels les plus prometteurs de
la construction européenne.

Ernest Renan, dans sa fameuse conférence a la Sorbonne du
11 mars 1882, Qu’est-ce qu'une nation ?, fait 'éloge de 'oubli et le place, on
omet souvent de le souligner, sur le méme plan que la mémoire, parmi les
éléments fondateurs d’'une identité nationale : « Loubli et je dirai méme
l'erreur historique sont un facteur essentiel de la création d’'une nation, et
c’est ainsi que le progres des études historiques est souvent pour la
nationalité un danger. Linvestigation historique, en effet, remet en lumiere
les faits de violence qui se sont passés a l'origine de toutes les formations
politiques, méme de celles dont les conséquences ont été le plus
bienfaisantes. LCunité se fait toujours brutalement ; la réunion de la France
du Nord et de la France du Midi a été le résultat dune extermination et
d'une terreur continuée pendant pres d'un siecle3>°.

Un des principaux problemes de 'Europe centrale est I'absence de
lieux de mémoire communs. De leur histoire commune, les nations de
cette région n’ont pas la méme mémoire. CEurope centrale est, pourrait-on
dire, un champ de bataille des mémoires collectives. Loubli que s’autorise
un peuple du lieu de mémoire d'un autre peuple constitue la pire des
agressions symboliques, mais 'abus de mémoire, qui invoque un passé
historique oublié pour justifier une action dans le temps présent, peut aussi
conduire a l'injustice. Par exemple, la reconstitution d’identités nationales
a base de références historiques « oubliées » depuis plus d'un siecle menace
directement les individus que cette identité nationale transforme en une

»

« MINorité ».

Il serait vain de postuler une identité européenne pour constater
ensuite que chaque peuple y fait exception. Penser 'Europe a ceci de
particulierement difficile qu’il faut penser la diversité, la pluralité, la
différence, et mettre constamment en doute les schémas unitaires. C'est
pourquoi, jusqu’ici, nous n’avons pas eu, dans I'Union européenne, de
véritable « politique culturelle commune », comme on dit « politique
agricole commune ».

Lhistoire de I'Europe moderne et contemporaine conduit a méditer
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sur le succes et sur 'échec des politiques culturelles et linguistiques : le
plus souvent, la propagation volontariste d'une langue se solde par un
échec, car la diffusion internationale d'une langue et d'un modele culturel
suit une autre logique que celle des volontés politiques. Inversement, les
modeles culturels se diffusent par des voies qui ne doivent rien a la
« politique culturelle » : par la culture matérielle, industrielle et technique,
par le commerce, par le rayonnement personnel de tel auteur de littérature
ou de tel artiste qui ne doit rien a son Etat-nation, méme lorsqu’il sagit
d'un Etat culturel, et qui a souvent méme détesté et vitupéré cet Etat soi-
disant culturel.

Mais il y a plus. La culture divise autant qu'elle réunit. A 'époque
contemporaine, ou la plupart des nationalités d’Europe centrale
commencent par se définir comme des identités culturelles, les langues et
les petites différences (confessionnelles, par exemple) divisent si
profondément les peuples qu’aucune politique rationnelle ne parvient plus
a les réunir. On rabache la formule apocryphe de Jean Monnet, selon
laquelle, pour construire I'Europe, « il aurait fallu commencer par la
culture ». Lhistoire de I'Europe centrale pourrait permettre d’affirmer
le contraire. Les solidarités et les communautés ancestrales créées par la
culture matérielle, par les intéréts partagés, par les relations de voisinage et
les réseaux de sociabilité ont été détruites par les « politiques culturelles »
mises en ceuvre par les pouvoirs centraux a I'époque du despotisme dit
éclairé, le rejet de ces « politiques culturelles » suscitant par réaction la
prise de conscience des identités culturelles.

En 1930, au début d'une période sombre de I'histoire européenne, le
Centre international de synthése publiait une brochure intitulée
Civilisation. Le mot et l'idée, qui regroupait d'importantes études de Lucien
Febvre, de Marcel Mauss et d’autres auteurs (parmi lesquels on retrouve le
germaniste Ernest Tonnelat). Marcel Mauss faisait cette remarque : « Tous
les phénomenes sociaux ne sont pas, au sens étroit du mot, des
phénomenes de civilisation. Il en est qui sont parfaitement spéciaux a cette
société, qui la singularisent, I'isolent®!. » Les phénomeénes de civilisation
sont internationaux, il faudrait méme dire extranationaux. « Ainsi les traits
de la civilisation iroquoise sont communs a toutes les nations iroquoises,
bien au-dela de la Ligue des Cinq Nations », ajoutait Mauss>?
nationalismes, depuis la fin du XVIII® siecle, a transformé les Européens en
tribus rivales passionnément attachées a leur culture. Nous voyons bien
quil y a une civilisation européenne, mais les Européens la perdent de vue
quand la défense et I'illustration des identités culturelles les détournent de
I'universel et de ce que les Lumieres appelaient le cosmopolitisme.

. Lage des
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Lidentité culturelle, comme lidentité individuelle, est le résultat
d’'une construction extrémement fragile dans laquelle I'essentiel releve de
I'imaginaire ou, pour employer un autre mot, des représentations mentales.
Selon la psychanalyse relue par Jacques Lacan, l'identité n’existe et ne peut
sappréhender que comme un processus d’identifications successives et
souvent contradictoires. C’est au reste un terme « amphibie », a cheval sur
I'anthropologie historique, la psychanalyse et I'histoire culturelle, qu'utilise
I'histoire interculturelle lorsqu’elle parle de « transferts culturels ».

Le transfert culturel n’est pas le résultat d'une stratégie exportatrice
mais répond a un besoin lié a une certaine conjoncture du contexte
d’accueil. Ce n’est pas forcément la « qualité des productions » qui
provoque le transfert, mais la demande émanant de la culture de réception.
Un transfert se produit le plus souvent contre des résistances et des effets
de concurrence.

Lhistoire des transferts culturels entre deux « aires culturelles » est
rarement inscrite dans la continuité du temps long historique, mais elle
connait des phases d’intensité tres différente. Le simple voisinage ne sutffit
pas a susciter le transfert culturel. Pas plus que la contiguité géographique,
la volonté politique ne suffit a lancer une dynamique de transfert. Le
transfert culturel n’a rien a voir avec les politiques culturelles. La culture
dominante s'impose, a chaque époque, sans aucune « politique culturelle ».
Inversement, les politiques « volontaristes » ou simplement exportatrices
d’« actions culturelles » ne donnent un bon résultat que lorsqu’elles
peuvent s'appuyer sur un réseau de transferts culturels. Mais une politique
culturelle est incapable de mettre en mouvement un transfert culturel.

Le transfert n’est presque jamais un échange impliquant la
réciprocité. Ce qui a été transféré ne revient pas a son point d’origine.
Lemprunt n'est que rarement suivi de restitution. Il parait absurde de
concevoir les transferts culturels comme une « balance commerciale » qui
pourrait étre équilibrée. Le déséquilibre est inhérent a la logique des
transferts culturels.

Le transfert culturel n’est pas un passage en ligne droite de la culture
A ala culture B, mais un passage dans lequel interfere souvent une culture
tierce. On a pu ainsi analyser les « transferts triangulaires » entre la France,
I'Allemagne et la Russie : la culture allemande pénetre dans la Russie des
Lumieres a travers la langue francaise. La connaissance de la culture russe
en France se sert souvent de la médiation allemande. Par exemple,
la slavistique francaise est portée par des historiens philologues qui sont
aussi des germanistes (Denis, Léger). Ce sont des Russes qui initient les
Francais a la philosophie et a la sociologie allemandes : Alexandre Koyré,



Alexandre Kojeve, Georges Gurvitch.

Tandis que le comparatisme a tendance a considérer des aires
culturelles homogenes et closes, pour mieux les comparer, en accentuant
les différences et en découvrant des universaux tres hypothétiques qui ne
sont parfois que la version savante de stéréotypes populaires, I'analyse des
transferts culturels permet de relativiser I'idée meéme d’'« identité
culturelle ». Il existe une histoire allemande de la France et une histoire
francaise de I'’Allemagne. Certains traits spécifiques de l'identité culturelle
francaise, comme la laicité, se révelent historiquement indissociables du
« kantisme 2 la francaise ». Inversement, l'idée de Bildung chez Goethe et
chez Humboldt ne saurait étre comprise sans la référence, tantot positive,
tantot critique, a la tradition francaise des Lumieres, a Condillac, aux
idéologues. Lidée de Volk et de nation chez Fichte, paradoxalement, a des
racines francaises.

Sur des couples conflictuels de concepts comme Kultur/civilisation,
Volk/nation, lidentité et la différence franco-allemandes entrent
subtilement en composition : les deux « identités culturelles » manifestent
une tendance a la fusion et une tendance a la scission contrastive. Certains
lieux de mémoire sont franco-allemands : Versailles en est un allemand
autant que francais ; le quartier huguenot du Gendarmenmarkt a Berlin en
est également un, francais autant que prussien. La culture nationale, au
regard de la théorie des transferts, se révele étre une construction
idéologique, variable selon les époques, souvent recomposée, en particulier
durant les périodes de crise. limage de I'autre est constitutive de I'image de
soi. La représentation de l'ennemi détermine le discours sur lidentité
nationale propre. Il n’y a pas de forma mentis francaise qui s'opposerait a
une « mentalité allemande » : les deux « caracteres nationaux » sont
indissociablement liés I'un a l'autre.

La période qui s’étend entre les Lumieres et la deuxieme guerre
mondiale est le segment historique privilégié des transferts culturels
franco-allemands. Avant cette date, les relations « interrégionales »
comptent évidemment plus. Apres 1945, le franco-allemand perd —
heureusement ! — de sa violence passionnelle pour s’inscrire dans la
normalité européenne.

Au lieu de confronter les groupes sociaux francais et allemands
I'histoire des transferts culturels met 'accent sur les passages, les processus
d’acculturation, les métissages. Ici, les transferts culturels se rapprochent
de l'anthropologie et de l'ethnologie qui étudient l'acculturation et les
processus intraculturels de différenciation. On peut par exemple examiner
le processus d’acculturation et d’assimilation des juifs, en Allemagne et en
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France, en analysant les passages nombreux entre juifs allemands et juifs
francais qui correspondent au passage d’'un systeme culturel a l'autre et
produisent, en France comme en Allemagne, un remaniement de l'identité
juive moderne mais aussi de I'identité culturelle francaise et allemande.

Dans le cas des juifs allemands, par exemple, on peut mettre en
lumiere un processus d’'invention de l'identité juive dans la modernité qui
consiste a reprendre des éléments fondamentaux du systeme culturel
allemand pour le transformer de maniere critique et sélective. Ainsi la
Wissenschaft des Judentums reprend a son compte la philologie et les
sciences historiques allemandes pour les dégager du contexte national
allemand et pour en extraire des valeurs universalistes susceptibles de
servir a la renaissance culturelle juive dans la modernité. Sur ce modele, on
pourrait parler d'un « marranisme » des écrivains juifs de langue allemande
333 qui n’est pas
celle dune « minorité », mais qui n’est pas non plus la méme que la
littérature nationale allemande.

Dans l'espace franco-allemand, les émigrés ont joué un role de
premier plan comme agents du transfert culturel, des huguenots et des
émigrés de la Révolution francaise aux exilés allemands du Vormairz et, en
dernier lieu, des années 1933-1939. Il ne faut pas penser seulement aux
émigrés politiques, mais tenir compte aussi de I'émigration économique et
professionnelle : les musiciens et les médecins allemands en France ; les
graveurs et les ébénistes allemands a Paris qui ont contribué a créer les
styles Louis XV, Louis XVI, Empire ; les banquiers allemands en France. Du
coté allemand, les intellectuels juifs, depuis la génération de Heine et de
Borne, incarnent la référence culturelle a la France, tandis qu’en France, les
juifs, que leurs origines centre-européennes ont souvent fait passer pour
des Allemands (au point que I'antisémitisme francais, a 'époque de l'affaire
Dreyfus, est renforcé par la germanophobie), jouent un role éminent dans
le processus de réception de la modernité allemande.

En conclusion, je reviendrai a 'Europe médiane que j'ai un moment
quittée pour regarder un peu plus a l'ouest, vers les relations franco-
allemandes. « Retardés » du fait de leur assujettissement a de grands
ensembles impériaux (allemand, habsbourgeois, russe, ottoman), les pays
de la Mitteleuropa n’accedent au sentiment d’appartenance nationale qu’au
XIX¢ siecle. « Retardé » signifie souvent « interrompu » : la prise de
conscience nationale au XIX¢ siecle cherche alors a renouer avec une
époque antérieure — plus ou moins légendaire — d’indépendance et de
puissance. Cette prise de conscience passe par la redécouverte et la
codification, voire I'invention, d’'une tradition culturelle et d’'une identité

a Prague : Kafka incarne une littérature allemande mineure



linguistique. Concues comme des Kulturnationen, ces « nations
culturelles » ont longtemps des contours qui ne correspondent pas a des
frontieres politiques. La non-coincidence entre la mémoire de temps
reculés et l'histoire contemporaine, entre les représentations du territoire
national et la réalité des frontieres politiques est un de leurs traits
communs fondamentaux. Le passage de lidentité culturelle a l'identité
politique des nations « réinventées » au XIX® siecle fait rarement
I'économie de la violence nationaliste.

En Europe centrale, comme dans les relations franco-allemandes, le
transfert, I'histoire interculturelle peuvent résulter aussi de phénomenes de
rejet, de refoulement, d’efforts de dissimilation, de résistance a la diffusion
d’'un systeme culturel majoritaire.

En réalité, on peut se demander s'il n’y a jamais eu véritablement une
interpénétration des cultures centre-européennes (polonaise, tcheque,
hongroise, roumaine, etc.). La connaissance de la langue du pays voisin
n’est-elle pas beaucoup moins répandue, au XIX€ siecle et au début du XX,
que celle de l'allemand, du francais, de l'anglais, voire du russe ou de
litalien ? La langue allemande joue le role de langue véhiculaire pour
divers champs du savoir technique et scientifique, pour la philosophie. La
langue francaise est la voie d’acces a la littérature et aux beaux-arts. On va
donc parler d'une pluralité de cultures d’'usage, en Pologne, en Bohéme, en
Roumanie, etc.

Mais n’imaginons pas I'Europe centrale seulement comme un
systeme solaire dans lequel les aires culturelles tournent autour de la
Germania, de la Francia et de quelques autres centres de diffusion
culturelle, comme des planetes sur orbite ! Il faut aussi concevoir un
systeme pluricentrique, comportant des constellations de voisinage, des
réseaux régionaux et transfrontaliers.

Les phénomeénes de véritable plurilinguisme combinant deux ou
trois langues de la région centre-européenne se révelent limités a quelques
zones de contact, a quelques milieux, aux descendants de couples mixtes
et aux élites de certaines métropoles. Il reste que les cas de multilinguisme
polono-lithuanien, slovaco-hongrois, austro-italo-slovene, pour ne
mentionner que ces combinaisons, sont au total moins nombreux que ceux
de plurilinguisme dans lesquels une langue nationale centre-européenne va
de pair avec lallemand, le francais, l'anglais, etc. Lorsquun écrivain
choisit, pour sa production littéraire ou universitaire, une langue différente
de sa langue maternelle, il est rare qu’il opte pour une autre langue de la
région : seule une langue de diffusion internationale entre en ligne de
compte.



LEurope centrale a donné a I'Europe des grands Etats-nations une
autre lecon fondamentale, mais qui n’a pas souvent été retenue. Cette
lecon, Milan Kundera I'a magnifiquement formulée : « Les petites nations
forment une «autre Europe» dont I'évolution est en contrepoint a celle des
grandes. Un observateur peut étre fasciné par l'intensité souvent étonnante
de leur vie culturelle. [...] Dans ses meilleurs moments, une petite nation
peut évoquer la vie d'une cité grecque antique®>*. » I’Europe centrale
des petites nations rappelle a I'Europe des grandes nations que ce qui fait
I'unité de 'Europe, ce n’est pas la présence en elle d'un élément unitaire,
mais la pluralité, le caractere indéfiniment démultiplié de la différence. Par
un paradoxe difficile a penser, mais qui s'impose a lesprit, l'identité
européenne, cest la différence meéme. LEurope, cest le culte et
le respect de la différence.

Voila pourquoi, sans doute, il y a Europe et Europe, il y a des figures
utopiques, émancipatrices et entrainantes de 'Europe et d’autres figures
oppressives, impériales et donc rebutantes, voire parfois terrifiantes.
« LEurope est-elle encore I'Europe ? » se demande l'intellectuel européen,
s'interrogent les citoyens a chaque instant de leur histoire. Ny a-t-il pas des
figures de I'Europe, réduites a des constructions bureaucratiques et
interétatiques, qui représentent une menace pour la vitalité de la culture
européenne ?

Je suggérais il y a un instant que la parole prétée a Jean Monnet —
« il aurait fallu commencer par la culture » — exprimait une belle illusion,
car la culture divise autant qu’elle réunit. Mais on peut aussi soutenir que
Jean Monnet, s’il a bien dit cela, avait raison s’il avait voulu dire que la seule
Europe digne d’étre aimée est 'Europe culturelle, c’est-a-dire I'Europe des
cultures : c’est le pluriel des cultures qui compte dans la formule, non le
singulier de I'Europe.

Voila une autre facon de déconstruire ou de dissoudre une fois pour
toutes l'idée d’identité culturelle européenne. « La culture ne peut étre,
pour I'Européen, quelque chose qu’il possede et qui constitue son identité.
Elle sera toujours, au contraire, quelque chose de fondamentalement
étranger, qui rendra nécessaire un effort d’appropriation®’
n'est jamais un acquis, mais un effort, un cheminement, une ceuvre de
cultura animi. Méfions-nous de ceux qui nous parlent avec un peu trop de
satisfaction de leur identité culturelle, ce sont peut-étre ceux qui en ont le
moins. Méfions-nous de ceux qui veulent défendre, non sans agressivité,
leur identité. Ce sont ceux qui accordent le moins de prix a l'identité de
lautre.

5. » La culture
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La civilisation européenne ne peut se réfléchir que dans le regard de
l'autre, selon la belle formule éponyme du colloque pour lequel nous
sommes réunis sous I'égide de 'TUNESCO. La civilisation européenne ne
peut étre définie que comme la résultante d’'une pluralité des identités
culturelles, ni somme ni synthése mais mouvement commun d’autocritique
attentive a l'altérité. Car, du point de vue européen, aucune identité
culturelle ne saurait prétendre apporter la meilleure solution possible aux
problemes de l'existence humaine. Clest cette aventure réflexive, cette
fragilité, cette ouverture a priori admirative et approbatrice a l'autre qui,
seules, font la grandeur de la civilisation européenne.



La diversité culturelle — Etat des lieux

Mounir Bouchenaki
Sous-Directeur général pour la Culture, UNESCO

On ne pouvait choisir meilleur moment que cette fin d’année 2001
pour évoquer le theme de la diversité culturelle et de présenter un état des
lieux a ce sujet.

Avec laccélération du rythme des événements et la réaction du
monde entier a la suite de la tragédie du 11 septembre, il y a tout juste trois
mois, toutes les analyses ont mis en lumiere la multiplicité et la complexité
des causes qui ont conduit a ce drame, mais toutes ont insisté plus
particulierement sur les facteurs culturels. Nombre de ces analyses ont
immeédiatement fait appel au concept de « clash des civilisations » et ont
rappelé 'ouvrage de Samuel Huntington de 1993 consacré a cette théorie.

Jai noté, a cet égard, I'éditorial du professeur Francis Fukuyama,
auteur de La fin de I'Histoire en 1991, dans le Corriere del Ticino du
28 septembre 2001, dans lequel il écrit notamment (c’est nous qui
traduisons) : « Il y a dix ans, Samuel Huntington a soutenu que les défauts
de la politique mondiale dans l'ere de l'apres-Guerre froide étaient de
caractere principalement culturel : un conflit de civilisations, défini par
cinq ou six aires culturelles principales qui peuvent parfois coexister mais
qui ne pourront jamais converger car elles ne partagent pas les mémes
valeurs. Il est implicite, dans un tel raisonnement, que les attaques
terroristes du 11 septembre et les réactions qu'elles ont engendrées aux



Etats-Unis d’Amérique doivent étre percues comme faisant partie d'une
contestation plus ample entre I'islam et 'Occident. Il découle également de
ces attaques la constatation suivante : ce que 'Occident considere comme
droits humains universels constitue simplement une dérive de la culture
européenne qui n’est pas applicable a ceux qui ne font pas partie de cette
tradition. »

Cest a 'occasion de l'inauguration de I'exposition sur la diversité
culturelle présentée lors de la 31¢ session de la Conférence générale de
I'UNESCO que M. Koichiro Matsuura a souligné « qu’en ces moments
troublés out le monde cherche ses reperes, ot les termes «culture»,
«civilisation» sont utilisés par des esprits égarés pour tenter d’opposer
I'humanité a elle-méme, il est urgent de rappeler combien la diversité
culturelle est constitutive de ’humanité méme. [...] La diversité culturelle
que nous célébrons a travers cette exposition est, comme je le disais a
Iinstant, constitutive de l'identité humaine. A ce titre, elle est son bien
commun. Loin d’étre une concession a la variété de la part dune identité
singuliere imaginaire, nous devons nous pénétrer de cette pensée que la
diversité est la substance méme de notre identité. On ne peut donc opposer
celle-ci a celle-1a, puisqu’elles sont consubstantielles [...]. »

Sagissant donc d'une question qui a été a l'ordre du jour des travaux
de la Conférence générale de 'UNESCO qui a adopté par acclamation (le
27 octobre a la Commission culture et le 3 novembre en séance pléniere)
« la Déclaration universelle de 'TUNESCO sur la diversité culturelle », il y
a lieu de se demander tout dabord s’il sagit la dun theme lié a la
conjoncture ou si, au contraire, la diversité culturelle a constitué « une
caractéristique centrale et permanente de l'Organisation des Nations
Unies ».

Un processus évolutif de 1946 a 2000

Dans son étude préparée en 2000, Mme Katérina Sténou, Directrice
de la Division des politiques culturelles au Secteur de la culture, intitulée
« LUNESCO et la question de la diversité culturelle », a montré que 'on
peut distinguer quatre grandes périodes, qui vont de 1946 a 2000, dans la
teneur générale et les idées maitresses des documents de 'TUNESCO.

La premiere correspond a la phase initiale qui a suivi la création de
I'UNESCO, en novembre 1945, et au cours de laquelle « la seule allusion a
la signification politique future de la notion de diversité culturelle apparait
a ce stade dans la clause de compétence nationale de '’Acte constitutif ».

Cétait 1a une formule classique destinée a rassurer les Etats en
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garantissant qu’il ne serait pas porté atteinte a leur souveraineté du fait de
leur participation a des institutions internationales. Elle fixait des limites
au champ d’action et a la compétence de 'TUNESCO en vue « d’assurer aux
Etats membres de la présente Organisation 'indépendance, I'intégrité et la
féconde diversité de leurs cultures et de leurs systemes d’éducation ». La
encore, cette clause s’expliquait avant tout par le désir de rassurer les
gouvernements participants, et non par le souci de la diversité culturelle en
Soi.

La diversité était concue dans le cadre d'un modele d’Etats unitaires
exercant chacun sa souveraineté sur son peuple et son territoire
(d’ot I'idée qu’« en procédant a I'élection de membres au Conseil exécutif,
la Conférence générale tient compte de la diversité des cultures et dune
répartition géographique équitable »), et elle s'insérait alors dans le cadre
d'une méme expérience humaine, considérée comme source de richesse et
non de contflit.

Cependant, des le rapport du Directeur général de 'TUNESCO pour
1947, rédigé par sir Julian Huxley, apparaissaient des indices selon lesquels
cette variété d’expériences humaines pouvait mener au conflit. Face a cette
éventualité, Huxley recommandait instamment un moyen terme entre
standardisation et incompréhension, résumé dans le slogan désormais
célebre de « 'unité dans la diversité ».

D’une part, le rapport de 1947 faisait référence a une « culture
universelle », d’autre part, le projet d'une « histoire générale des
civilisations » impliquait qu'’il existait de multiples civilisations et non pas
une catégorie unique qui pourrait englober adéquatement la totalité de
I'expérience humaine.

Au cours de cette deuxieme phase, I'accent mis sur le particularisme
plutot que sur l'universalité était reflété dans I'observation du Directeur
général estimant que la culture est diverse, contrairement a la science dont
I'objectif ultime est I'unité ou méme l'uniformité. Cette diversité pouvait
mener a une certaine possessivité, comme dans l'exemple du
développement endogene, considéré comme la voie de développement
propre a un peuple et issue de sa culture distinctive, plutot que comme un
développement uniforme ou préétabli prescrit par les impératifs de la
science, bien que celle-ci n’ait pas pour visée spécifique d’isoler les
cultures.

Cependant, le potentiel d’autonomisation que comportait cette
diversité était implicitement évoqué par l'objectif d’empécher que les
petites nations ne soient dominées par la propagande de nations
politiquement plus puissantes, message clairement lié au contexte



naissant de la guerre froide.

Tres tot, donc, deux questions majeures ont fait leur apparition dans
les conceptions de 'TUNESCO, questions liées I'une a l'autre et impliquant
toutes les deux une certaine tension interne, sinon une contradiction : en
premier lieu, le compromis entre unité et différence, et I'idée que l'on
pouvait obtenir 'une sans sacrifier 'autre ; en second lieu, l'idée de voies
de développement individuelles, ot les avantages de l'autonomisation
contrebalancaient les dangers potentiels d'un isolement excessif. Des 1953,
I'Organisation démontrait son engagement en faveur de la reconnaissance
de la diversité en lancant une collection d’ouvrages intitulée « Unité et
diversité culturelles ».

La décolonisation et l'arrivée a 'UNESCO de nouveaux pays
indépendants ont marqué cette deuxiéme phase, entrainant un
changement d’éclairage et de définitions. Les identités culturelles
distinctives de ces nations, justification de leur indépendance et de leur
existence sur le plan international, devinrent une question de politique
centrale. Le concept de « culture » fut élargi pour englober celui
d’« identité ».

Les débats des années 1960 relatifs a la culture et a son influence sur
les relations internationales donnerent naissance a un document
important, la Déclaration des principes de la coopération internationale
adoptée le 4 novembre 1966 par la 16¢ session de la Conférence générale
(au moment du 20°¢ anniversaire de I'UNESCO). Il y est souligné
I'importance de chaque culture, a la fois pour le peuple auquel elle
appartient et en tant quélément du patrimoine commun de I'humanité, de
méme quiil y est déclaré que chaque individu doit pouvoir jouir de la
culture de n’'importe quel peuple et non pas seulement de la sienne propre.

La troisieme phase est marquée par les résultats d’'une série de
conférences, notamment la Table ronde sur les politiques culturelles
organisée a Monaco en décembre 1967, la  Conférence
intergouvernementale sur les aspects institutionnels, administratifs et
financiers des politiques culturelles tenue a Venise en aotut-septembre 1970
et la Conférence de Bogota sur les politiques culturelles de 1978.

Lidée d'un développement endogéne ou diversifié établissait
clairement le lien entre la culture et le développement. Pour les pays
nouvellement indépendants et en développement, la culture représentait le
seul moyen possible pour une voie autonome vers le progres qui soit a la
fois libératrice sur le plan politique et facteur d’autonomisation sur le plan
économique.

Par ailleurs, la principale nouveauté dans le Programme d’étude des



cultures résidait dans la part faite a l'interculturel. Dans le cadre de cette
nouvelle orientation, « on s’efforce d’approfondir 'étude des cultures
régionales » et « un intérét accru est porté aux régions culturelles qui sont
en elles-mémes des centres de synthese ol se sont mélés des influences et
des apports culturels divers ».

La question de la diversité culturelle intrasociétale avait été souvent
sous-estimée ou négligée dans le contexte de I'apres-guerre.

La Conférence intergouvernementale sur les politiques culturelles en
Amérique latine et dans les Caraibes, tenue en 1978 a Bogota et qui était la
quatrieme dune série de conférences régionales, a été l'occasion de
souligner une convergence de vues sur les politiques culturelles et la
coopération culturelle. ’idée que le pluralisme culturel pouvait étre
« l'essence méme de lidentité culturelle » mettait en question l'image
traditionnelle d’Etats culturellement monolithiques et introduisait la
notion, familiere dans les Caraibes, de « culture de métissage ». Compte
tenu de cette extraordinaire diversité, on parvint a la conclusion que « la
diversité culturelle des peuples doit étre considérée comme facteur
d’équilibre et non de division ». Lexploitation de ce potentiel impliquerait
« la reprise en main, par les peuples, de leur propre destin, tout en
renforcant leur ouverture sur le monde ». Ainsi lautonomisation
conduirait aux échanges et non aux exclusions.

Dans la déclaration de Bogotd, il est désormais acquis que la culture
est 'essence méme d’'un peuple et non pas simplement un « produit » ou
un « moyen » : « La culture, en tant qu’ensemble de valeurs et de créations
dune société et expression de la vie méme, est essentielle a celle-ci et n’est
pas un simple moyen ou un instrument accessoire de l'activité sociale. »
Dans l'esprit de cette déclaration, la communication garantirait « la liberté,
l'authenticité, I'universalité » et la coopération culturelle fournirait le lien
entre la diversité et la solidarit¢, TUNESCO étant l'institution qui
favoriserait cette évolution.

La quatrieme phase dans ce processus est certainement marquée,
initialement, par la Conférence Mondiacult, tenue a Mexico en juillet-
aout 1982. La déclaration de Mexico sur les politiques culturelles contenait
une définition de la culture et une explication de son role, montrant
I'évolution de ces concepts depuis la création de 'UNESCO.

Définissant le role de la culture de facon large et globale, la
déclaration de Mexico affirmait que « dans son sens le plus large, la culture
peut aujourd’hui étre considérée comme l'ensemble des traits distinctifs,
spirituels et matériels, intellectuels et affectifs qui caractérisent une société
ou un groupe social. Elle englobe, outre les arts et les lettres, les modes de
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vie, les droits fondamentaux de I'étre humain, les systemes de valeurs, les
traditions et les croyances. » Selon cette définition, le concept de culture
lui-méme contient a la fois I'universel et le particulier : I'idée universelle
des droits fondamentaux de 'homme et les traits particuliers, les croyances
et les modes de vie qui permettent aux membres d'un groupe de ressentir
un lien spécial et unique avec les autres membres.

Dans ce contexte, la conception d'un « civisme international »
semble aussi pertinente dans les années 1990 qu’elle pouvait I'étre en 1952,
puisqu’elle combine des loyautés particulieres enracinées dans des cultures
avec des obligations plus larges et plus universelles découlant de
I'appartenance a une humanité commune.

Le rapport du Directeur général de TUNESCO pour 1990-1991 a
commencé a accorder plus d’attention a ces questions, en insistant
davantage sur la démocratie et sur 'expansion dans le monde d’'une culture
de paix et d'un dialogue interculturel. Depuis lors, les études ont été
poursuivies dans les différents domaines relatifs aux droits des peuples, a
l'autodétermination et a l'identité culturelle ainsi qu'au multiculturalisme
considéré comme un modele pouvant se substituer a I'assimilation et a
I'intégration pour prendre en compte les droits des minorités nationales.

LPancien Directeur général de I'UNESCO, M. Federico Mayor,
rappelait, dans son introduction au programme de la Culture, en 1994-
1995, que « les activités visant a enrichir les diversités culturelles devront
étre réorientées de facon quelles soient centrées sur les principaux
problemes auxquels sont confrontées les sociétés contemporaines, a
savoir : comment créer les conditions dun vrai pluralisme culturel qui
permette aux communautés, aux identités diversifiées, de vivre ensemble
et de développer librement leurs cultures, tout en acceptant et en
comprenant les cultures des autres ».

Tres éloignée de I'époque ol l'assimilation était considérée comme
I'objectif a atteindre pour les travailleurs migrants — seule maniere pour
eux de jouir de droits en tant que membres de la société d’accueil —, cette
nouvelle approche concernant le multiculturalisme permettait une
meilleure préservation de la diversité et de 'autonomie culturelles au sein
des sociétés, avec I'espoir que les liens de la citoyenneté maintiendraient
ensemble des personnes de différentes cultures au sein d'un méme Etat.

Il reste toutefois a savoir comment cette conception de la citoyenneté
pourrait aller a l'encontre de certaines valeurs, quel serait le degré de
similitude ou de consensus requis pour créer un minimum de liens sociaux
dans une société donnée et comment le multiculturalisme pourrait opérer
pour maintenir unies des sociétés tout en laissant librement s’exprimer ce



211

qui pourrait autrement menacer de les faire éclater.

Au cours des années 1996-2001, la stratégie a moyen terme de
I'UNESCO a insisté, notamment, sur les conlflits intraétatiques « dont les
sociétés pluriethniques, pluriculturelles ou multiconfessionnelles
constituent le terrain de prédilection ». Ces conflits, nés de « la peur de la
différence » et du « rejet de l'autre », constituent une menace pour
I'ensemble de T'humanité, comme les conflits de I'ex-Yougoslavie, du
Rwanda et du Burundi, du Cambodge et de I'’Afghanistan qui ont marqué
la fin du xx€ siecle et, pour le dernier, hélas !, méme le début du xx1° siecle.

A Taube de ce nouveau siecle, le lien implicite entre la culture et la
sécurité servira peut-étre aussi a mettre encore plus en lumiere
I'importance des relations interculturelles comme pierre angulaire de la
paix internationale. Le Rapport mondial sur la culture pour 'an 2000, publié
par 'TUNESCO, porte d’ailleurs le sous-titre « Diversité culturelle, conflit et
pluralisme ».

De la méme maniere, 'UNESCO s’est préoccupée, durant la
Décennie mondiale du développement culturel, de l'importance de la
reconnaissance de la dimension culturelle du développement, et c’est a
partir du rapport de la Commission mondiale de la culture et du
développement, préparé sous I'égide de M. Perez de Cuellar, Notre diversité
créatrice (1996), et de la Conférence intergouvernementale sur les
politiques culturelles pour le développement (Stockholm, 1998), que
I'Organisation a entamé une réflexion approfondie sur la diversité
culturelle.

Une déclaration historique

Apres avoir passé tres rapidement en revue I'évolution historique de
l'approche sur la diversité culturelle par notre Organisation, il nous semble
utile de réfléchir a notre tour a la question que notre ancienne Sous-
Directrice générale a la Culture, Mme Lourdes Arispe posait, avec
d’éminents chercheurs (E. Jelin, J. Mohan Rao et P Streeten), en
introduction au rapport que je viens de mentionner : comment la diversité
se produit-elle ? « Les étres humains, écrit Mme Arispe, ont de tout temps
inventé et échangé des éléments de culture, il sensuit que la diversité
culturelle a toujours fait partie de 'expérience humaine. Ces échanges ont
eu lieu a la suite de contacts historiques avec d’autres groupes locaux ou
régionaux, contacts qui ont rapproché certains d’entre eux ou qui ont au
contraire provoqué entre eux des conflits visant a une domination. Ainsi,
le monde, loin de se composer d'une mosaique de cultures, est un fleuve
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toujours changeant de cultures dont les différents courants se mélent sans
fin. »

Le « fleuve arc-en-ciel », pour emprunter a Nelson Mandela la
métaphore de « nation arc-en-ciel » qu’il appliquait a PAfrique du Sud, n’a
cessé de couler depuis qu’il a commencé son cours en Afrique centrale il y
a cent cinquante mille ans. Tous les étres humains ont la capacité de créer
des cultures, ce qui signifie qu’ils ont un potentiel créatif commun mais
quils n’ont ou qu’ils n’auront pas tous la méme culture, et ce pour la raison
meéme qu’ils sont créatifs.

Lessor des nouvelles technologies de la communication, depuis une
vingtaine d’années, met de nombreuses parties du monde en
communication étroite et pourrait bien faire de la promesse du « village
global » une réalité. Nombreux sont ceux qui pensent que cela va aboutir
a une homogénéisation culturelle forcée. Ce ne semble pas étre I'avis du
professeur Norbert Rouland, président de I’Association francaise
d’anthropologie du droit, qui écrivait dans son Rapport sur la tradition
juridique francaise et la diversité culturelle, que « le monde n’est certes pas
un «village global», mais plutot un archipel planétaire, dont 'unité doit se
faire non par I'uniformité, mais dans la gestion de I'hétérogénéité ».

Cest ce risque d’'uniformité qui est le plus souvent rappelé lorsqu’on
évoque le contexte international contemporain marqué par le phénomene
de la mondialisation. Comme le proclamait le président Jacques Chirac
dans son allocution du 15 octobre 2001, a 'ouverture de la 31¢ session de
la Conférence générale de 'UNESCO, « aujourd’hui, la mondialisation est
souvent présentée comme une nouvelle forme de colonisation visant a
installer partout le méme rapport, ou la méme absence de rapport, a
I'histoire, aux hommes et aux dieux ».

La réalité est plus complexe. Si tant est que l'on puisse qualifier la
mondialisation de « bonne » ou de « mauvaise », car cela lui confére une
dimension morale, des intentions, des projets, alors qu'elle n’a que des
objets, il n’en demeure pas moins qu’il y a un bon et un mauvais usage de
la mondialisation. Releve du bon usage ce qui est mis en commun, ce qui
circule, ce qui modele les consciences, c’est-a-dire l'information, la
connaissance, le progres, la compréhension de l'autre, le partage des
valeurs comme des richesses. Mais releve du mauvais, au contraire, ce qui
est synonyme duniformisation, de formatage, de réduction au plus petit
dénominateur commun, ou encore de primauté de la seule loi du marché,
c’est-a-dire la mondialisation oublieuse de cette culture humaniste dont
I'essence méme est de rassembler autour de principes éthiques.

La réponse a la mondialisation — laminoir des cultures —, c’est la
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diversité culturelle. Une diversité fondée sur la conviction que chaque
peuple peut enrichir ’humanité en apportant sa part de beauté et de vérité.

« PUNESCO shonore, a dit Jacques Chirac, de préparer une
déclaration universelle, premier pas vers une convention établissant en
droit la particularité du fait culturel. » On ne pouvait avoir de meilleur
plaidoyer en faveur de la Déclaration sur la diversité culturelle de
I'UNESCO.

La question que l'on peut se poser, pour que le tour d’horizon soit
complet, est de savoir comment on en est arrivé a la formulation du texte
tel qu’il est a présent adopté. Un comité d’experts sur le renforcement du
role de 'UNESCO en vue de promouvoir la diversité culturelle a 'heure de
la mondialisation s’est réuni a Paris les 21 et 22 septembre 2000 et a été
chargg par le Directeur général d’envisager la préparation d'une déclaration
sur la diversité culturelle contenant quelques principes politiques forts qui,
« pour étre un texte de portée solennelle, seraient soumis a I'approbation
de la Conférence générale de I'Organisation ». Par la suite, le Conseil
exécutif de TUNESCO, lors de sa 160°¢ session de 'automne 2000, a invité
le Directeur général a identifier les éléments préliminaires dun projet de
déclaration sur la diversité culturelle qui représenterait un cadre de
référence éthique officiel. En méme temps, il lui demandait de soumettre
ces éléments a 'examen de la seconde Table ronde des ministres de la
culture qui a eu lieu au Siege de 'TUNESCO, les 11 et 12 décembre 2000.
Au cours de la 161€ session du printemps 2001 du Conseil exécutif,
l'opportunité de la démarche entreprise a été soulignée et la décision prise
d’élaborer un projet de déclaration, accompagné des lignes essentielles d’'un
plan d’action. En méme temps, un groupe ad hoc a été créé pour aider le
Secrétariat dans sa tache. Au terme de trois réunions du groupe de travail
coprésidé par les ambassadeurs Jean Musitelli (France) et Evgueny Sidorov
(Fédération de Russie), un projet a été élaboré conjointement avec mes
collegues du Secrétariat entre la fin du mois de mai et la fin du mois de
juillet 2001. Ce projet a été, dans le courant de I'été, envoyé a tous les pays
pour quils puissent en prendre connaissance et qu’ils y apportent leurs
commentaires.

Fin septembre-début octobre, la 162¢ session du Conseil exécutif a
recommandé, a I'unanimité, la soumission du texte de la Déclaration, qui
était encore sous forme de projet, pour adoption par la Conférence
générale. Ce qui fut fait, comme je l'ai dit plus haut, par acclamation.
Nombreux ont été les délégués qui ont souligné que la Déclaration allait
dorénavant constituer un cadre de référence éthique universelle et, dans
son enthousiasme, 'ambassadeur de Grece, I'écrivain Vassilis Vassilikos, a
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déclaré que « cette Déclaration universelle de 'UNESCO sur la diversité
culturelle était aussi importante que la Déclaration universelle des droits de
I'homme ».

Dans d’autres forums, et au cours de cette méme année, la question
de la diversité culturelle a été au coeur des débats, comme on a pu le noter
lors de la 3¢ Conférence ministérielle sur la culture de la francophonie
(Cotonou, 13-15 juin 2001) et de la 4° Réunion annuelle des ministres du
réseau international sur la politique culturelle (Lucerne, 24-26 septembre
2001), précédée par une réunion préparatoire a Leysin (9-13 mai 2001). Le
Sommet de la francophonie qui devait se tenir a Beyrouth en octobre 2001,
et qui a été reporté a 2002 a la suite des événements du 11 septembre, avait
également a son ordre du jour un point consacré a I'étude de la diversité
culturelle.

On ne peut donc que se féliciter de constater que I'année 2001,
proclamée Année du dialogue entre les civilisations par I'’Assemblée
générale des Nations Unies, sur initiative du président Khatami (Iran),
coincide ainsi avec la proclamation par 'UNESCO de la Déclaration
universelle sur la diversité culturelle.

Un nécessaire accompagnement de la Déclaration

Il est, en effet, plus que jamais nécessaire d’encourager la
compréhension et le dialogue mutuels entre les cultures. Pour ce faire,
nous devons davantage concevoir une conception des civilisations en
rapport et dans le regard de l'autre, c’est-a-dire donner plus de place a
laltérité, a la prise en compte de l'autre et de sa différence. Cette altérité ne
signifie pas pour autant que nous devions nous limiter a la reconnaissance
de la différence. Nous avons le devoir et 'obligation morale de transcender
cette différence.

Le plus souvent, c’est la méconnaissance des autres cultures et
civilisations qui se trouve a l'origine des rapports conflictuels, alors que
nous vivons aujourd’hui dans un monde ou I'évolution des nouvelles
technologies de I'information et de la communication devrait contribuer a
réduire les barrieres, a combattre la méfiance, la haine et la xénophobie qui,
hélas !, s'installent de plus en plus au sein des sociétés.

Comme D'écrivait si justement Marcel Mauss : « Il n’existe pas de
peuples non civilisés. Il n’existe que des peuples de civilisations
différentes. » Et, dans ce sens, TUNESCO ne peut que s'enorgueillir de
I'action menée notamment en faveur de la préservation et de la mise en
valeur du patrimoine culturel de I'humanité, en développant un nouveau
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concept, celui de patrimoine mondial, par I'établissement dune liste des
biens culturels les plus remarquables de I'humanité. Chaque peuple puise
en eux une fierté et un sentiment d’identité. Chacune des ceuvres majeures
de 'humanité intégrée au patrimoine mondial est venue étoffer une sorte
de fonds commun de 'humanisme universel. C’est pourquoi 'UNESCO se
devait d’étendre son action aux autres manifestations concretes du génie
humain et de gagner ainsi, toujours davantage, en diversité, en s'ouvrant
aux formes toujours vivantes de ce génie, en y incorporant ce que l'on
nomme le patrimoine oral et immatériel, en procédant a la proclamation
des chefs-d’ceuvre du patrimoine oral et immatériel de I'humanité et en
initiant les travaux d’élaboration d’'un texte normatif a ce sujet. ambition
duniversalité qui présidait a la notion de patrimoine commun de
I'humanité s’est donc assortie de pluralisme culturel, dont elle s’est
largement nourrie, évitant ainsi les écueils du particularisme.

Quel peut étre le sens, a 'aube du xx1° siecle, de I'injonction de 'Acte
constitutif de 'UNESCO a la « coopération des nations du monde » pour
un avenir de paix et de prospérité ? Je crois que la Déclaration universelle
sur la diversité culturelle constitue, pour une grande part, une réponse a
cette question. Prenant en compte les nouveaux enjeux liés au processus de
mondialisation, elle insiste sur la notion des droits culturels, qui doivent
sappliquer aussi bien entre les Etats qua l'intérieur des Etats eux-mémes,
ainsi que sur le caractére dynamique de chaque culture, qui puise aux
racines de ses traditions mais qui s'épanouit au contact des autres.

Avec cette Déclaration, la communauté internationale dans son
ensemble s’est dotée d'un instrument normatif de grande envergure pour
affirmer son attachement a la diversité et rappeler a juste titre qu’elle est
constitutive de 'humanité méme. Qualifiée de « patrimoine commun de
I'humanité », la diversité est considérée aussi nécessaire pour le genre
humain que la biodiversité dans I'ordre du vivant. On comprend donc
pourquoi il est affirmé dans la Déclaration que le respect de la diversité des
cultures, la tolérance, le dialogue et la coopération, dans un climat de
confiance et de compréhension mutuelle, sont I'un des meilleurs gages de
la paix et de la sécurité internationales.

Il est révélateur que de nombreux pays aient tenu a souligner,
comme je l'ai déja mentionné, que cette Déclaration constitue pour eux un
cadre de référence éthique universel dont les principes doivent inspirer et
irriguer I'ensemble des politiques nationales et internationales dans une
conjoncture ol il devient plus urgent que jamais d’affirmer 'égale dignité
de toutes les cultures.

En affirmant la nécessité d’accompagner les pays en développement
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ou en transition dans la promotion de leurs cultures et dans la mise en
place d’'industries culturelles viables et compétitives sur les plans national
et international, c’est aussi la notion de solidarit¢é quont clairement
souhaité exprimer les Etats dans cette Déclaration, et c’est en quelque sorte
un appel a une coopération internationale accrue pour une mise en ceuvre
concrete des principes qui y sont édictés.

Larticle 8 de la Déclaration stipule — et je crois que nous touchons
la au cceur de la diversité culturelle interétatique a I'ere de la globalisation
— que « face aux mutations économiques et technologiques actuelles, qui
ouvrent de vastes perspectives pour la création et l'innovation, une
attention particuliere doit étre accordée a la diversité de I'offre créatrice, a
la juste prise en compte des droits des auteurs et des artistes ainsi qu'a la
spécificité des biens et services culturels qui, parce qu’ils sont porteurs
d’identité, de valeurs et de sens, ne doivent pas étre considérés comme des
marchandises ou des biens de consommation comme les autres ». Chaque
Etat est donc invité, dans le respect de ses obligations internationales, a
définir sa politique culturelle et a la mettre en ceuvre par les moyens qu'’il
juge les mieux adaptés.

LCUNESCO, en lancant le projet expérimental qu'elle a dénommé
« Alliance globale pour la diversité culturelle », a l'instigation du Sous-
Directeur général adjoint pour la culture, Mme Milagros del Corral, a
souhaité faire un pas dans ce sens. CAlliance globale vise a promouvoir la
diversité culturelle, en encourageant en particulier le développement des
petites et moyennes entreprises culturelles dans les pays en développement
ou en transition. Il s’agit 1a de favoriser non seulement les industries
culturelles associées directement a des modes traditionnels de production,
comme l'artisanat, mais aussi le cinéma, I'édition, la musique enregistrée,
le multimédia, y compris lorsqu’ils s’appuient sur des supports
électroniques. En permettant ainsi I'émergence d’industries culturelles
concues et développées dans ces pays, cest non seulement le
développement d’'un marché local qui est recherché, avec les bénéfices
économiques que l'on peut en attendre, mais aussi la participation effective
de ces pays au marché mondial, qui se verra du méme coup enrichi d'une
multitude d’expressions culturelles.

Dans un article du journal Le Monde, daté du 12 septembre 2001 et
dont le titre est révélateur : « Madame Tasca mise sur 'UNESCO dans les
négociations mondiales sur l'audiovisuel », la Ministre de la culture
francaise déplore notamment le fait que la solution négociée en 1993 et
adoptée par la quasi-totalité des membres de 'TOMC, a 'exception notable
des Etats-Unis d’Amérique et du Japon consiste a ne pas libéraliser les
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services audiovisuels, « risquent d’étre remis en cause a chaque nouvelle
négociation a 'OMC. 1l est donc indispensable de nourrir la réflexion
internationale sur la diversité culturelle en des termes autres que
commerciaux. »

Je voudrais, pour conclure ce rapide survol d'un sujet d'une richesse
et d'une complexité telles quil serait prétentieux de ma part de dire que
jen aurai présenté toutes les facettes, indiquer simplement que la
Déclaration universelle sur la diversité culturelle de TUNESCO souligne
I'importance de l'interaction entre la diversité culturelle et les droits de
I'homme, en particulier les droits culturels, la diversité culturelle et le
développement durable, I'identité et la créativité.

Cette Déclaration universelle pourra, sans aucun doute, servir de
tremplin pour favoriser un pluralisme constructif fondé sur le respect,
I'’harmonie ainsi que le dialogue entre les civilisations — dialogue au nom
duquel l'accent doit davantage étre mis sur la prise en compte de la
différence et la valorisation de la dignité humaine, pour ainsi dire sur « un
véritable regard de l'autre ». Je voudrais rendre ici hommage au travail que
notre collegue, Monsieur Doudou Diéne, directeur de la Division du
dialogue interculturel, a fait et continue de faire dans ce domaine (routes
de la soie, Al-Andalus, routes de I'esclave, histoires générales, etc.).

Le regard entre les civilisations, a I'intérieur des civilisations et pour
les civilisations, ne doit aucunement étre guidé par un quelconque
ethnocentrisme. Nous devons apprendre a regarder les autres cultures avec
beaucoup d’humilité, de modestie, de respect, de détermination et
d’éthique si nous voulons vraiment échapper a toute forme de
généralisation hative, de parcellarisation et de hiérarchisation des cultures.

Les civilisations dans le regard de l'autre exigent de porter notre vue
au loin. Toutes les cultures ont le droit d’exister et aucune civilisation n’a
de modele a apprendre, et encore moins a imposer, aux autres. C’est en
arrivant a intégrer aussi bien ce qui sépare que ce qui rassemble les étres
humains que nous réussirons a batir un monde meilleur.

LCUNESCO est préte a assumer son role dans ce grand défi commun,
de concert avec les FEtats membres, la société civile et I'ensemble du
systeme des Nations Unies.

Le grand défi aujourd’hui, face aux crises, aux conflits et a la
multiplication des menaces sur la sécurité, est de trouver des réponses
intelligentes pour sauver I'humanité dans sa globalité. Ce faisant, il nous
faut éviter de figer les valeurs et de sombrer dans des replis identitaires.
C'est pourquoi, comme aime a le rappeler le Directeur général, M. Koichiro
Matsuura, « la premiere acception de la diversité culturelle est la
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reconnaissance et la promotion de la pluralité des cultures au sens le plus
large du terme. Mais I'équation entre identité de 'humanité et diversité
culturelle oblige en méme temps a reconnaitre au sein méme du concept de
diversité la présence de I'unité, faute de laquelle cette diversité ne serait que
multiplicité. Il n'y a diversité que sur fond d’unité, et la reconnaissance
étendue des différences culturelles, avec tout ce quelle comporte, est par
nature une affirmation de 'unité fondamentale du fait humain, toutes ces
différences s'observant sur un fond homogene ».

La nature humaine est tellement riche qu'une seule culture ou
civilisation ne peut prétendre la saisir. La diversité est culturelle par
essence, comme la culture est diversité. Enfin, elle est aussi fondamentale
a la survie de I'humanité que la diversité naturelle.
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Reconnaltre les civilisations :
les contacts entre cultures dans
I’histoire mondiale et le role de I’altérité

Felipe Ferndndez-Armesto
Professeur a I'Université de Londres

Le dialogue entre civilisations est une obsession de notre époque qui
a du mal a trouver ses reperes. Dans le présent volume et dans le colloque
qui I'a précédé, 'TUNESCO et 'EPHE ont contribué a mieux centrer le débat
en abordant un des problemes sous-jacents essentiels : la facon dont les
civilisations se percoivent mutuellement. Je vais poser ici des questions
encore plus fondamentales. Ce que je veux dire, c’est que le dialogue
intercivilisations progressera sans doute davantage si nous commencons
par nous demander ce qu'est la civilisation et ce que sont les
civilisations3>°.

La nature de la civilisation et des civilisations est devenue un objet
d’études que I'on ne peut plus éviter pour deux raisons. Premierement, a la
fin de la guerre froide, les « blocs » entre lesquels les analystes divisaient
auparavant le monde ont disparu. Les civilisations sont ainsi redevenues
les grandes unités d’étude les plus évidentes. Samuel Huntington a
contribué a fixer lattention sur cette nouvelle réalité>>’. 1l a réaffirmeé
I'importance des civilisations en tant que catégorie d’étude et a estimé
qu'une période de conflits intercivilisationnels succéderait a I'ere finissante
des conlflits internationaux et idéologiques. Le caractere sensible de cette
question a été renforcé par 'emploi libre qu'ont fait certains dirigeants
occidentaux du mot « civilisation » pour justifier des guerres récentes ou



en cours. A deux occasions, le premier ministre britannique, Tony Blair, a
parlé de guerre pour la civilisation ou en défense de la civilisation : d’abord
au cours de I'année 2000, pour justifier les bombardements sur la Serbie, et
ensuite lorsqu’il s’est référé a la situation mondiale d'urgence d’apres le
11 septembre 2001. Une terminologie similaire a été utilisée par le
Président des Etats-Unis d’Amérique, Georges W. Bush, pour condamner
l'attentat du 11 septembre en le qualifiant d’attaque contre la civilisation —
ce qu’il était indiscutablement, comme le sont, a des degrés divers, certains
autres actes de guerre, notamment le bombardement de personnes
innocentes n’ayant aucune responsabilité dans les actes de terrorisme ou
les massacres, en Serbie et en Afghanistan. Un autre partisan de la coalition
actuelle menée par les Etats-Unis contre le terrorisme, le premier ministre
italien Silvio Berlusconi, a ouvertement déclaré que celle-ci était engagée
dans un conflit de civilisations, ajoutant que la civilisation occidentale était
supérieure a celle de I'islam.

Cet emploi manifestement problématique du terme civilisation me
rappelle la derniere fois ol il est devenu un enjeu dans le monde
occidental, a savoir pendant la premiére guerre mondiale. Les deux camps
en présence dans ce conflit invoquaient librement la « civilisation » dans
leur propagande et affirmaient qu'’ils luttaient pour sa défense. Aujourd’hui
comme 2 cette époque, chaque fois que certains affirment se battre pour la
civilisation, il leur importe de savoir, ou du moins de se demander, ce
quest la civilisation. Comme la premiere guerre mondiale avait pour but
déclaré de « sauver la civilisation », il devint de plus en plus pertinent,
alors que l'effusion de sang s’intensifiait, que les destructions s’étendaient
et que les catastrophes se multipliaient, de déterminer ce qu'était la
civilisation et comment et pourquoi elle devait étre défendue’>8. De
nombreuses définitions — la plupart contradictoires, et souvent bizarres —
ont été données. Cune des premieéres dans ce domaine a été celle du
réalisateur cinématographique pacifiste américain, Thomas Ince, dont un
film de 1915 s’intitulait Civilisation. C’était une histoire épique courte mais
caractéristique de I'époque, dans laquelle une guerre était arrétée par le
pouvoir de la sagesse et de la priere. Pour Ince, la civilisation était la paix,
ni plus ni moins. D’autres définitions étaient formulées de facon tout aussi
tendancieuse. Clive Bell la définissait comme une alliance de la raison et de
la sensibilité3>®. Pour Freud, c’était « un processus au service d’Eros>%0 »,
meéme si, en toute honnéteté, il faut aussi reconnaitre qu’il considérait que
la civilisation était essentiellement un processus d’extension des
sympathies humaines a des groupes toujours plus larges. R. G.
Collingwood — le philosophe que jadmire le plus — a trouvé une



définition qui donnait une bonne idée de la facon dont le probleme devait
étre abordé, lorsqu’il a décrit la civilisation comme un processus mental
tendant vers des relations idéales de « civilité », c’est-a-dire qui permet de
devenir progressivement moins violent, plus scientifique et plus ouvert aux
autres>©!. Malheureusement, il convient de noter que Collingwood était en
partie motivé par son souci de démontrer que les Allemands n’étaient pas
civilisés. Plus tard, Toynbee a qualifié la civilisation de « progres vers la
sainteté>%? ». Spengler, quant a lui, réagissait contre la notion selon laquelle
la civilisation était nécessairement progressiste en la définissant comme la
phase ultime et décadente de la culture. Une culture ne devenait
civilisation que lorsqu’elle était déja en déclin. Selon lui, cette culture se
durcissait subitement, elle se nécrosait, son sang se figeait, sa force
seffritait et elle devenait civilisation3%3.

La pensée contradictoire génere études et discussions. La fin de la
premiere guerre mondiale a inauguré la premiere grande ere d’étude
systématique de la civilisation. Jusqu'a la deuxieme guerre mondiale, une
préoccupation majeure des intellectuels occidentaux était d’étudier la
signification de la civilisation, de cataloguer les civilisations et d’essayer de
décrire I'histoire du monde en fonction des fluctuations de leur fortune.
Cette préoccupation ayant mobilisé les efforts de pratiquement tout le
monde, une analyse exhaustive nécessiterait un temps et un espace
considérables. Je me bornerai ici 2 mentionner quatre grands esprits qui se
sont engagés dans le débat. Spengler était 'apotre du pessimisme, qui
voyait la civilisation comme une condition de l'esprit. Il pensait que les
sociétés murissaient, vieillissaient et se décomposaient comme tout
organisme vivant, ce qui donnait a leur histoire une trajectoire commune
prévisible, une succession de phases dont la derniere pouvait étre appelée
« civilisation ». Ellsworth Huntington, le déterministe climatique, était un
optimiste et un matérialiste. Aujourd’hui, il est presque oublié, mais ses
idées étaient incontournables de son temps : il considérait sa Nouvelle-
Angleterre natale comme le sommet de l'histoire de la civilisation et il
évaluait le degré de civilisation dune société en fonction du nombre
d’automobiles par habitant?®*. Lewis Mumford ressentait une profonde
méfiance, inspirée par lesprit romantique, pour ce qu’il appelait la
civilisation, tout en s’identifiant aux villes, qu’il aimait, et au progres,
auquel il était attaché>®>. Toynbee a consacré douze volumes, une somme
incroyable, a 'étude des civilisations, mais n’a apparemment jamais pu se
décider pour une définition de la civilisation. La tentative de définition la
plus sérieuse a laquelle il se soit laissé aller était la suivante : « Dans les
sociétés primitives [...], les regles de la coutume et la société restent
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statiques. En revanche, dans les sociétés en cours de civilisation, la mimeésis
est dirigée vers les personnalités créatives qui mobilisent des partisans
parce que ce sont des pionniers sur la voie qui meéne a l'objectif commun
des efforts humains. Dans une société ot la mimésis est ainsi dirigée vers
I'avenir, «la crotite de la coutume» est brisée, la société est prise dans un
mouvement dynamique sur la voie du changement et de la croissance>®°. »

Toynbee était un intellectuel remarquable, dont la réputation est
aujourd’hui a juste titre rétablie. Cétait un prophete de l'écologie
historique. Et le passage que je viens de citer est tout a fait admirable,
notamment l'accent mis sur l'avenir — ce qui, je pense, a beaucoup
influencé les conceptions ultérieures sur le sujet de la civilisation — et le
modele dynamique qu’il donne du monde. Toutefois, sa description des
sociétés « primitives » ne serait guere acceptable aujourd’hui : nous
sommes tous les produits d'une longue évolution. Rétrospectivement, il est
difficile de partager I'enthousiasme de Toynbee, exprimé dans un ouvrage
publié¢ juste apres larrivée au pouvoir d’Hitler, pour les dirigeants
« pionniers » qui orientent la civilisation vers la réalisation d’objectifs
collectifs.

Au cours de l'entre-deux guerres, la défense de la civilisation
semblait étre une bataille restée indécise. Il y eut rejet total de la civilisation
par les nouveaux barbares, les communistes et les nazis, qui répudierent les
valeurs humanitaires en se lancant dans I'extermination de races et de
classes entieres. Mikhail Toukhachevski, le meilleur général de la premiere
Armée rouge, a menacé « de rendre le monde ivre [...] pour qu’il sombre
dans le chaos et ne revienne pas jusqua ce que nous ayons réduit la
civilisation en ruines ». Il voulait que Moscou devienne « le centre du
monde des barbares ». Son programme en matiere de progres prévoyait de
braler tous les livres « de facon a ce que nous puissions nous baigner dans
le frais printemps de l'ignorance3®” ». A Topposé du spectre politique, le
rejet de la civilisation par l'extréme droite était moins explicite, mais la
sauvagerie qui y couvait était au moins aussi horrible et tout aussi stupide.
Tout comme Toukhachevski révait de « revenir a nos dieux slaves », de
méme les nazis fantasmaient sur leur ancien paganisme populaire et
transformaient le Heimschutz — la préservation de la pureté de I'héritage
germanique — en une quéte mystique au travers des cercles de pierre et le
long des lignes d’énergie tellurique®®®. Le futurisme dans lart et la
littérature était ce que les deux extrémes politiques avaient en commun : la
guerre, le chaos et la destruction étaient glorifiés et la tradition dénigrée au
profit de l'esthétique des machines, de la morale de la puissance et de la
syntaxe du verbiage®®. Les deux mouvements partageaient les mémes



justifications historicistes de la violence, 2 un moment ou la plupart des
théoriciens de la civilisation, en dépit de leurs désaccords sur la
signification de cette derniere, étaient plus ou moins unis dans 'éloge de la
paix. La définition d’Ortega y Gasset — « considérer la force comme le
dernier recours » — exprimait un postulat ou un espoir commun quant a
la nature de la civilisation®’?. Pour toutes ces raisons, la période de la
montée du nazisme et du communisme international a stimulé I'étude de
la civilisation, qui était appréciée en tant qu’espéce menacée de réalisation
humaine. A peu pres a la méme époque — du moins aprés que Margaret
Mead eut publié son ouvrage sur la maturation sexuelle a Samoa —, la
civilisation semblait exposée a une nouvelle menace, celle du primitivisme
romantique. Mead présentait, sur la base de fantasmes plutot que de
travaux concrets, le tableau d'une société sexuellement libérée, non inhibée
par les « insatisfactions » que la psychologie avait recensées dans la
civilisation. Dans le Samoa qu’elle dépeignait, les adolescents dévétus
pouvaient folatrer, libres de complexes et de refoulements3’!.

On ne peut donc guere sétonner, dans ce contexte, que
I'enthousiasme des intellectuels pour l'étude de la civilisation ait
rapidement diminué a la suite des désastres de la deuxieme guerre
mondiale. Apres I'Holocauste et Hiroshima, la civilisation semblait avoir
perdu de son lustre. La tradition de I'étude s’est maintenue, en particulier
parmi les disciples de Toynbee, et quelques travaux dignes d’intérét ont été
accomplis ; mais on peut dire qu’au cours de l'apres-guerre, aucun auteur
n’a apporté de contribution éminente ou d’éléments nouveaux qui puissent
enrichir la pensée développée au cours de lentre-deux guerres, a
I'exception de Norbert Elias et Kenneth Clark.

Elias a souligné — avec le génie qui consiste a relever I'évidence que
personne n’avait remarquée auparavant — qu’il s'agissait d'un concept
occidental autocentré, qui « exprime la conscience de soi de 'Occident,
[...] tout ce en quoi la société occidentale des deux ou trois derniers siecles
se croit supérieure aux sociétés précédentes ou aux sociétés
contemporaines «plus primitives»372 ». Il a fait appel, pour exprimer cela,
a la notion de « civilité » ou politesse, c’est-a-dire la transformation des
normes de comportement dans la société occidentale en conformité avec
les valeurs bourgeoises et aristocratiques des temps modernes, ou
relativement modernes : un « changement de conduite et de
comportement>’> » ou ce que 'on appelait au xvii® siecle le « rabotage et
vernissage » de I'homme37*. Bien que la conception d’Elias se soit située
dans le contexte de 1'Occident, elle ne se limite pas a ce dernier. Ses
successeurs — je pense en particulier a Johan Goudsblom — ont fait



beaucoup pour universaliser la notion de processus civilisateur qui, comme
I'a reconnu Elias, peut suivre des voies et prendre des formes différentes
dans différents contextes sociaux. Ce que ces différents processus
civilisateurs ont en commun est la participation a la croissance — accepter
laltérité, accueillir ce qui était étranger, étendre I'identité et I'appartenance
au-dela des limites prédéfinies du groupe. Le processus civilisateur n’est
pas une marche en avant ininterrompue vers une communauté humaine
universelle, car il peut produire, sur son parcours, des communautés
ethnocentriques, hostiles ou indifférentes les unes envers les autres. Mais
I'ouverture avec laquelle une société concoit ses marges et concede
l'appartenance a ceux qui se trouvent sur ou au-dela de ces marges est,
suivant cette école de pensée, une mesure du degré de civilisation.

Kenneth Clark, de son coté, avec sa typique indifférence anglaise vis-
a-vis de la théorie, a consacré la grande ceuvre de sa vie a I'étude de la
civilisation, pour arriver finalement a la conclusion qu’il ne savait toujours
pas ce que c'était, mais qu’il pensait pouvoir la reconnaitre lorsqu’il la
voyait. Il établit ce qui est devenu une comparaison fameuse — infame, aux
yeux de certains critiques — entre un masque africain et '’Apollon du
Belvédere, un marbre ancien d’époque et de provenance incertaines, que
des générations de critiques d’art ont vanté comme l'expression de la
375 « Je ne pense pas, dit Clark, qu’il y ait aucun doute que
I'’Apollon personnifie un stade de civilisation plus élevé que le masque. »
Et il expliquait que I'Apollon représentait un ingrédient essentiel de la
civilisation — la confiance de construire pour l'avenir ; alors que le
masque, implicitement, venait d'un monde terrifié et inhibé par le pouvoir
de la nature sur 'homme. Sa préférence était une question de gott,
d’opinion personnelle. Pour Clark, une société civilisée est une société qui
apprécie et crée des ceuvres d’art durables et qui construit sur une large
échelle pour l'avenir37°.

Cette breve présentation de la pensée de certains éminents
participants au débat n’est bien str quun saupoudrage et qu'un
échantillonnage d’idées sur la civilisation que nous avons héritées du passé.
Mais elle permet de montrer la diversité des vues en présence et
limpossibilité de conclure le débat. A mon avis, il y a cinq problemes qu’il
convient de traiter si 'on veut aller de l'avant.

Premierement, il nous faut admettre que nous employons
généralement le terme civilisation dans des acceptions mutuellement
contradictoires. D’une part, nous l'employons — par exemple dans
lexpression « dialogue entre les civilisations » — pour désigner une
région, un groupe ou une période définis, dans l'esprit de la personne

beauté idéale
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utilisant le terme, par une continuité incontestable dans les modes de vie
et de pensée et les sentiments. On peut ainsi parler de « civilisation
occidentale », de « civilisation de la Chine ou de l'islam », de « civilisation
juive » ou de « civilisation classique », ou bien de « civilisation de la
Renaissance », et les lecteurs ou auditeurs sauront approximativement ce
que l'on veut dire. D’autre part, nous employons le terme civilisation pour
désigner un type de société, ou un stade de développement social (méme
si la caractérisation du type ou du stade reste généralement vague ou
contradictoire). Dans cette deuxiéeme acception, c’est un mot que nous
utilisons librement en dehors de toutes normes convenues quant a son
mode ou lieu d’application. En fait, une « civilisation » dans la premiere de
ces acceptions n’est quune vaste combinaison de sociétés, « un groupe de
groupes », pour citer une définition a laquelle je me suis hasardé a une
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précédente occasion, « qui se pensent comme tels®’’ ». Toynbee voulait la

traiter comme une catégorie purement pragmatique, la plus grande « unité
d’études » viable378
méme facon par des penseurs qui croyaient fermement, eux, formuler une
théorie. Avec I'emploi d'une terminologie compliquée et impressionnante,
cette interprétation de la civilisation peut prendre l'apparence d’une
théorie. Durkheim et Maus, par exemple, ont proposé la définition

, alors que « la civilisation » avait été définie de la

suivante : les civilisations sont « des systemes complexes et solidaires qui,
sans étre limités a un organisme politique déterminé, sont pourtant
localisables dans le temps et dans l'espace [...] qui ont leur unité, leur
maniere d’étre propre>’® ».

Deuxiemement (mais ne I'ai-je déja pas trop déploré ?), il y a un large
abus du terme a des fins de rhétorique : il est utilisé pour justifier la guerre
aujourd’hui tout comme, dans un passé récent, il I'était pour justifier
I'impérialisme — lassujettissement et l'exploitation de lautre pour
I'expansion de la chrétienté ou de « notre belle civilisation occidentale ».
Dans ces cas-la, « civilisation » n’a pas de signification objective. Le terme
est seulement invoqué pour sautoglorifier, innocenter la barbarie ou
récuser des critiques. Méme lorsqu’il n'y a pas réellement abus, le terme est
utilisé de facon implicitement partisane ou, du moins, est chargé de
certaines valeurs et faussé par le subjectivisme. Les théories du
développement social, par exemple, sont généralement écrites avec parti
pris, en vue de légitimer certaines solutions et d’en proscrire d’autres. Ceux
qui emploient le mot « civilisation » pour désigner une phase particuliere
représentent généralement le développement comme un processus
inévitable, résultante de I'expansion naturelle de l'esprit humain ou du

progres technique ; ou bien c’est 'évolution sociale qui est la force motrice,



déterminée par l'économie et les moyens de production, ou par la
démographie et les besoins de consommation. Une séquence type
correspondant a ce schéma théorique serait : chasse, élevage, agriculture,
civilisation. Une autre pourrait étre : tribus, sociétés totémiques, sociétés
« complexes ». Une autre conduirait des tribus et chefferies aux Etats, ou
de la superstition et de la magie a la religion ; une autre encore partirait des
campements pour aller aux hameaux, villages et villes. Aucun de ces
schémas n’est véritablement universel, bien qu’ils puissent parfois décrire
certaines phases de I'histoire de certaines sociétés. Chaque fois que la
« civilisation » apparait comme une phase dans le contexte de cette théorie,
le terme est chargé de jugements de valeur : il peut désigner un
aboutissement ou une crise, quelque chose de brillant ou de sinistre, le
progres ou la décadence. Mais il s’agit toujours d'un point dun ordre du
jour, vicié par une volonté d’¢loge ou de blame. En outre, la « civilisation »
peut aussi désigner un processus d’autodifférenciation collective par
rapport a un monde qualifié, implicitement ou explicitement, de « barbare,
sauvage ou primitif ». Par extension, les sociétés dont on estime qu’elles
ont accompli cette autodifférenciation sont appelées « civilisées ». Cette
interprétation n’est bien sur pas satisfaisante — parce que la barbarie, la
sauvagerie et la nature primitive sont aussi des termes flous, partisans et
chargés de jugements de valeur.

Lorsque je réalisais un programme radiophonique sur la civilisation
pour la BBC, jai eu l'occasion exceptionnelle de demander ce que mes
confreres intellectuels entendaient par ce terme. Pour simplifier leurs
réponses, disons que, selon eux, une société civilisée a suffisamment de
richesses pour offrir des loisirs créatifs a sa population ; elle offre a des
communautés nombreuses des moyens de vivre et de travailler ensemble
dans lintérét commun ; elle dispose de techniques pour enregistrer et
transmettre la sagesse accumulée par les générations précédentes ; elle
essaye d’adapter la nature aux besoins de la population sans détruire
I'environnement naturel ; elle fait une large place a la protection sociale, a
I'éducation et aux arts. Ces critéeres pourraient permettre de « reconnaitre
la civilisation lorsqu’on la voit ». Mais ils ne sont pas dun tres grand
secours lorsqu’il s’agit de la définir. Ils traduisent de facon précise des
idéaux largement partagés aujourd’hui, c’est-a-dire 'image de ce que nous
voudrions étre. Ils ne constituent pas des prescriptions qui nécessairement
seraient acceptables ou classées comme prioritaires dans d’autres cultures
et a d’autres époques. Toutes les définitions de la civilisation semblent
viciées par ce genre de préjugés. Elles relevent toutes d'une conjugaison sur
le mode « je suis civilisé, tu appartiens a une culture, il est barbare » ; il



s'agit d’'un terme honorifique pour désigner une société, ou un stade de
développement social, qui a notre adhésion.

Méme lorsqu’il n’est pas utilisé comme une arme et lorsqu’on n’en
abuse pas pour sautoféliciter, le terme civilisation est chargé de jugements
arbitraires. Pratiquement tous les théoriciens ont proposé des listes de
criteres qu'une société doit satisfaire pour étre qualifiée de civilisée. Toutes
ces listes sont inutiles. Toutes les caractéristiques traditionnellement
utilisées pour identifier les civilisations soulevent des problemes difficiles,
voire impossibles, a résoudre. On a souvent dit, par exemple, que les
sociétés nomades ne pouvaient étre civilisées : « La civilisation commence
avec l'agriculture et une certaine forme de vie de village organisée3®°. »
Pourtant, les Scythes et leurs héritiers des steppes d’Asie ont créé des
ceuvres d’art stupéfiantes et durables, ont construit d’'impressionnantes
structures permanentes — d’abord a des fins funéraires puis a des fins
administratives et méme commerciales — et ont élaborés des systemes
politiques et économiques a une échelle beaucoup plus grande, dans le cas
des Mongols, que ceux de leurs voisins au mode de vie plus stable.

Pour ceux dont I'enthousiasme pour la sédentarisation va encore
plus loin, les cités ont fréquemment été considérées comme essentielles a
la vie civilisée. Mais personne n’a jamais défini de facon satisfaisante le
moyen de distinguer une cité des autres modes d’organisation de I'espace
de vie. Dans le Mexique ou a Java a 'époque médiévale, et dans I'Europe
du Sud-Est a 'age du cuivre, il y avait des peuples qui préféraient vivre dans
des communautés relativement petites et dans des habitations construites
a partir de matériaux modestes ; cela ne les a pas empéchés d’accumuler
des richesses fabuleuses, de produire un art remarquable, de tenir — dans
la plupart des cas — des enregistrements écrits (ou quelque chose
d’approchant) et, a Java, d’ériger des constructions monumentales. Il me
semble que la raison pour laquelle les villes sont surestimées en tant que
condition de la civilisation tient en partie aux fausses hypotheses
concernant I'étymologie du mot. Létymologie, méme lorsqu’elle est exacte,
n'est jamais une trés bonne indication de la signification d'un mot.
Lorsquelle est inexacte, elle a des conséquences désastreuses. Le mot
civilisation provient du latin civilis et semble lié au latin civitas. Les
significations que ces mots ont acquises — respectivement « propre au
citoyen » et « cité » — créent I'impression que la cité est le cadre approprié
de la civilisation. Mais la signification fondamentale de civitas correspond
plutdt a communauté. Les Romains utilisaient ce terme pour désigner de
nombreuses communautés qui, suivant les normes romaines, ne vivaient
pas dans des cités. De méme, civilis se rapportait probablement davantage



a la notion de voisinage et dénotait une qualité qui ne se réduisait pas aux
limites de la cité.

Lécriture est un autre critere que 'on invoque souvent pour définir
la civilisation, mais la distinction entre I'écriture et les autres formes
d’expression symbolique est plus facile a affirmer qu'a justifier avec
381 De nombreuses sociétés aux glorieuses réalisations ont
transmis des mémoires ou enregistré des données sous des formes qui ne
relevent généralement pas de I'écriture, qu’il s’agisse de cordes a noeuds et
de batons a encoches, de cartes de roseaux, de textiles ou de gestes. De plus
— méme s’il est difficile a des intellectuels de I'admettre — I'écriture n’est
pas nécessairement un progres. Dans tous les cas que nous connaissons,
lors de I'invention des systemes d’écriture, les sociétés confiaient ce qui
était mémorable et, donc, ce qui méritait de durer a la transmission orale,
et elles inventaient ou adoptaient I'écriture pour enregistrer ce qui était
moins noble : notes fiscales, comptes de marchands, relevé des tributs et
des distributions de nourriture. C'est ainsi que les deux ouvrages qui, apres
la Bible, ont eu le plus d'influence sur la littérature occidentale, a savoir
I'lliade et I'Odyssée, ont probablement été composés sans écriture et —
comme c’était le cas pour les ceuvres anciennes dans toutes les sociétés —
transmis de mémoire et oralement. Les ouvrages épiques de presque toutes
les traditions littéraires conservent '’écho d’'un age de tradition orale. Les
récits chinois, et ce pendant méme une bonne partie du xx° siecle, étaient
divisés en chapitres dans les récitations des conteurs traditionnels avec, en
fin de chapitre, des formules d’'incitation a la contribution des auditeurs.

La « civilisation » est donc un concept problématique, en raison de
I'emploi abusif de ce terme, de ses ambiguités, de ses connotations
partisanes et de la facon arbitraire dont elle est habituellement caractérisée.
Enfin, elle est aussi, je pense, fondamentalement faussée par une erreur de
compréhension qui a déformé ses premieres utilisations et a continué de
hanter son histoire. Cette erreur a commencé en Europe au xviie® siecle —
plus précisément dans la France du début de I'époque des Lumieres —, out
la politesse et les bonnes manieres, la sensibilité et le gott, la rationalité et
le raffinement étaient des valeurs auxquelles adhérait une élite soucieuse
de se débarrasser de la nature « vile », « grossiere », « vulgaire » de
I'homme. Le progres était identifié avec le rejet de la nature ; le retour a la
nature était un abaissement. Chomme pouvait avoir été élevé par la louve,
mais sa destinée était de construire Rome. Les sauvages pouvaient étre
« nobles » et donner des exemples de conduite héroique et de supériorité
morale, mais une fois réchappés de la nature sauvage, ils étaient censés y

précision

renoncer a jamais, comme I« enfant-loup » soumis a une série
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d’expériences de civilisation au xvii€ siecle et au début du x1x¢. Celui qu’'on
a appelé « lenfant sauvage de I'Aveyron », par exemple, était un enfant
abandonné tout petit dans les hautes foréts du Tarn, qui a survécu tout seul
pendant des années jusqu'a ce qu’il soit capturé en 1798 et soumis a
l'apprentissage des comportements civilisés, ce que ses tuteurs n’ont jamais
pu réaliser completement®®2. Peut-étre que le souvenir de sa solitude
formait I'un des plaisirs les plus poignants qu'il a connus au cours de sa vie
pathétique, ainsi que I'a décrite son tuteur : « Les deux seules bonnes choses
qui ont survécu a la perte de sa liberté — le gotit de I'eau limpide et la vue du
soleil et de la nature®®3 ». La contrepartie de ces expériences était la culture
d’habitudes autocivilisatrices parmi les membres de I’élite : la volonté de se
couper completement de la nature — faire comme si les gens ne faisaient
pas partie de I'écosysteme et comme si le domaine de 'homme n’avait rien
a voir avec le royaume animal. D'un certain point de vue, le processus
civilisateur, tel qu’il s’est appliqué en Europe au xvin® siecle, était un effort
visant a « dé-naturer » '’humanité : extirper le sauvage en soi, domestiquer
la partie de 'homme non civilisée a I'aide de vétements et de manieres
raffinés.

Mais il n’est pas possible d’échapper a la nature. Le dualisme
homme-nature est une conception démodée®®*. Une des grandes
réalisations de la science, depuis 'époque des Lumieres, a été d’établir, sans
l'ombre dun doute, que notre espece appartient a la grande évolution
animale. Pétude de '’humanité a 'homme pour véritable sujet et, pour les
historiens, rien de ce qui est humain n’est étranger ; mais pour comprendre
véritablement 'homme, il faut le situer dans le contexte de 'ensemble de
la nature. Nous ne pouvons pas sortir de I'écosysteme auquel nous sommes
attachés, la « chaine de I'existence » qui nous lie a tous les autres biotypes.
Les environnements que nous nous modelons sont extraits ou prélevés de
ce que la nature nous a donné.

Létude de la civilisation exige que l'on reconnaisse ces réalités, et
non qu'on les combatte. Selon moi, la meilleure stratégie pour remédier a
l'utilisation abusive du terme civilisation et se mettre d’accord sur un usage
plus objectif, moins chargé en jugements de valeur, consiste a retrouver le
sens qu’il avait historiquement. Pour assurer son utilisation plus adéquate,
il faut que deux criteres soient respectés : en premier lieu, la définition doit
étre adaptée aux sociétés que conventionnellement et traditionnellement
nous qualifions de civilisées ; en deuxieme lieu, elle doit éviter les
difficultés qui ont contribué a rendre le concept problématique.
Reconnaitre que la civilisation est partie de la nature — en fait qu'’il s’agit
d'un accomplissement de la nature humaine —, plutdot qu'un processus



dénaturant, est un pas en avant. Selon une interprétation traditionnelle>®>,

que l'on a tant utilisée qu’on I'a maintenant presque perdue de vue, la
civilisation se définit comme une relation avec l'environnement : un
processus visant a adapter et a accommoder ce dernier aux besoins de
I'homme. Toutes les sociétés que nous qualifions habituellement de
civilisation ont effectivement quelque chose en commun : leurs
programmes de remodelage systématique de la nature. C’est pourquoi nous
ressentons lattraction du mot civilisation lorsque nous décrivons les
interventions extrémes sur I'environnement : I'agriculture, par exemple,
qui applique une grille au paysage et, avec passion pour la régularité
géométrique, recouvre les aspérités du sol ; ou la reproduction et
I'hybridation systématiques, qui modifient radicalement des parties de
I'écosysteme que les humains dominent ; ou bien les cités, qui étouffent la
terre avec un nouvel environnement pour réaliser une vision issue de
I'esprit humain. Je propose de définir la civilisation comme un type de
relation : la relation entre une espéce — notre espece — et le reste de la
nature, une relation que les humains établissent naturellement, lorsqu’ils
s’efforcent de remodeler leur environnement, sous I'impulsion civilisatrice,
pour satisfaire leurs besoins. Pour moi, une « civilisation » est une société
qui a établi ce type de relation.

En prenant en considération 'environnement, nous ne ferons pas de
la civilisation, par simple magie, un terme objectif, car les types
d’environnements que nous utilisons dans nos schémas de classification
resteront bien str toujours des constructions mentales de 'homme. Nous
tracerons les limites selon nos propres criteres. Il y aura possibilité de
débattre, par exemple, du degré de sécheresse ou d’infertilité a fixer pour
qualifier un environnement de désert, ou du type de broussailles qui le fera
classer comme toundra, ou du degré d’humidité d'une forét tropicale
humide ; ou encore de la facon dont on définit un domaine maritime. Mais
cette approche environnementale a au moins le mérite de nous rapprocher
un peu de l'objectivité, car 'environnement est une réalité, présente tout
autour de nous. On peut ressentir la pluie sur notre visage, le soleil sur nos
épaules, l'altitude dans nos poumons, le sable dans les pores de notre peau.

En adoptant cette stratégie, nous rencontrerons et, je lespere,
accepterons certaines autres conséquences. Premierement, il en découle
que toute l'histoire est, dans un certain sens, de I'écologie historique. Cela
ne veut pas dire qu'elle doit étre matérialiste, car bon nombre de nos
interactions avec l'environnement procedent de notre esprit. Comme la
géométrie, elles sont imaginées ou « excogitées » avant de se manifester
extérieurement. Tous les éléments traditionnellement inclus dans la liste



des criteres de civilisation sont subordonnés a des idées : les cités aux
idéaux d’ordre, par exemple, I'agriculture aux visions d’abondance, les lois
aux espoirs utopiques, I'écriture a I'imagination symbolique.

Deuxiemement, nous pouvons, si nous le voulons, remettre en
question la notion relativiste selon laquelle il est illégitime d’établir une
discrimination entre les communautés humaines au prétexte que certaines
sont plus civilisées que d’autres. Une fois quon reconnait que « plus
civilisé » ne signifie pas forcément « meilleur », les objections morales a
I'encontre de cette pratique n’ont donc plus de raison d’étre. En outre,
lorsqu’'on compare les civilisations en fonction de leurs effets sur
I'environnement, celle des Africains de la brousse sahélienne peut avoir
l'avantage sur celle, par exemple, des Eurasiens de la steppe ; celle des
Olmeques des marais et celle des Mayas de la forét tropicale humide
constituent peut-étre les exemples les plus remarquables de civilisation
dans ces types d’environnements ; pour la civilisation dans un
environnement de hautes terres, la palme irait sans doute a Tiahuanaco et
au Tibet, non seulement pour leurs réalisations matérielles mais aussi pour
la difficulté des conditions d’altitude dans lesquelles elles se sont
développées. Cela ne signifie pas qu’il faille nier l'excellence de la
civilisation occidentale, il faut seulement insister sur le fait que, si 'on veut
établir un classement des civilisations, le facteur environnemental doit étre
pris en considération. En réagissant a leur environnement par des moyens
de leur choix, les sociétés déterminent elles-mémes I'échelle sur laquelle
elles se placent. Etre plus ou moins civilisé ne signifie pas étre plus ou
moins vertueux ou plus ou moins sage : dans certains environnements, out
I'équilibre écologique est fragile et peut étre irrémédiablement bouleversé
par des efforts trop ambitieux pour le modifier, la meilleure stratégie — si
la survie est le but visé — est de se borner a des interventions peu
nombreuses et d’ampleur modeste.

Finalement, il nous faudra sacrifier le postulat largement répandu
selon lequel les civilisations sont nécessairement bonnes. Les civilisations,
en général, surexploitent leur environnement, souvent jusqu’a la limite de
l'autodestruction. Dans certaines conditions — notamment dans certains
environnements, ou il s’agit de la survie elle-méme — la civilisation est une
stratégie risquée, voire irrationnelle. En prendre conscience ne nous
condamne pas a l'appauvrissement, au contraire, cela nous aidera a
survivre. Les exemples des civilisations passées dont nous admirons
aujourd’hui les ruines, et qui s’étaient condamnées par des programmes de
transformation de 'environnement d’'une ambition démesurée, sont 1a pour
nous mettre en garde contre la répétition de leurs erreurs.



Annexes

Table ronde
Les civilisations
dans le regard de I’autre ?

Ce débat fait suite aux différentes communications des participants au colloque
« Les civilisations dans le regard de autre ». Une discussion générale a eu lieu
avec les intervenants des trois demi-journées, notamment sur la base des
questions recueillies a l'issue de chaque séance. Des extraits de ce riche débat
sont reproduits ici sur des thémes tres variés couvrant différentes époques de
Ihistoire, y compris lactualité la plus brulante, et mettant en valeur le role clef
des intellectuels et des chercheurs comme passeurs de dialogue.

Doudou Diene y Président-discutant

Apres les communications de trés grande qualité qui ont été faites,
des pistes nouvelles ont été identifiées, des interrogations soulevées sur la
question essentielle des civilisations dans le regard de l'autre. Nous voici
maintenant arrivés au moment des interactions et des échanges et donc du
véritable dialogue.

M. Francois Weil, je vous remercie d’avoir bien voulu assister a cette
séance de cloture au nom du Ministere de la recherche scientifique. Votre
présence valide 'approche que TUNESCO cherche a promouvoir pour le



dialogue des civilisations par la mobilisation des intellectuels et des
chercheurs, mais également par l'implication des gouvernements et des
Etats.

Fran co is Welil y Conseiller technique pour les sciences humaines et sociales

au Cabinet du Ministre de la Recherche

Je vous remercie, Monsieur le Président, de ces paroles de bienvenue.
Je suis venu cet aprés-midi représenter Roger-Gérard Schwartzenberg,
écouter et apprendre. Tout en consultant le programme du colloque, j’ai pu
constater quil avait été préparé par deux institutions prestigieuses
I'UNESCO et I'Ecole Pratique des Hautes Etudes dont on connait la place
tout a fait éminente dans le paysage intellectuel et scientifique francais, et
je vois dans ce colloque et dans ce partenariat un signe fort de la volonté
de cette institution d’avancer dans son histoire et j'y vois aussi a travers le
theme qu’elle traite ici, I'une des grandes questions intellectuelles a laquelle
nous sommes confrontés en ce début de XXI€ siecle. Le message que je suis
heureux de faire passer ici au nom du Ministre, c’est une marque d’intérét
d’abord pour le theme mais aussi pour l'institution qui, avec 'UNESCO, a
mis en ceuvre ce colloque.

Doudou Diene y Président-discutant

Quelques réflexions préliminaires me semblent nécessaires avant
d’ouvrir le débat. D’abord pour éviter que le débat sur le dialogue des
civilisations ne soit instrumentalisé, idéologisé ou rendu abstrait, il est
important de dire d’ott on parle. Je parle ici a la fois comme Directeur de la
Division du Dialogue interculturel mais également comme Sénégalais et
Africain. Le concept de dialogue constitue un pilier central de la vie
africaine et ce pilier a souvent été ignoré par les historiens et les
anthropologues extérieurs au continent africain. Pendant longtemps,
derriere 'expression de « continent noir » et, de maniere plus significative
en anglais « dark continent » il y avait la connotation d'un continent sans
culture, d'un « No man’s land » civilisationnel. C’est a propos du continent
africain que « le regard de l'autre » a produit tous les préjugés culturels que
nous connaissons bien. Je viens également dun pays, le Sénégal, ou la
valeur centrale de 'homme s’exprime par un proverbe qui dit « 'homme
est le médicament de ’homme » et non comme en Occident, « ’homme est
un loup pour 'homme ». Cest également cette culture de dialogue,
traditionnelle et tres ancienne, qui explique que le frere de I'archevéque du
Sénégal est 'Tmam de la Mosquée d’'une petite ville située a coté de Dakar.

Je voudrais également soumettre a votre réflexion le fait que la
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plupart des participants ont construit leur argumentaire sur la base de
textes écrits, souvent européens. De ce fait, se trouve en partie occultée
I'importance fondamentale de l'oralité dans le dialogue des cultures et des
civilisations.

Trois proverbes africains permettent de saisir la profondeur des
traditions et des pratiques orales dans I'échange, la communication et donc
le dialogue. Cun d’entre eux « Dans la forét, quand les branches des arbres
se querellent, leurs racines s’embrassent » illustre, de maniere lumineuse,
presque visuelle, les voies et moyens du dialogue. Ce proverbe met en
lumiere 'importance de la dialectique, de I'universel et du particulier dans
le dialogue des civilisations. En effet, on peut considérer les branches des
arbres comme l'expression de 'immense diversité culturelle et spirituelle
ou ethnique du monde et les racines des arbres comme l'expression,
invisible mais en profondeur, de I'unité, de 'universalité.

Cestici qu'il convient de s’interroger sur la signification de la notion
de « regard de l'autre ». Souvent le regard de l'autre a été réduit a sa
dimension extérieure, a la capacité de capter le visible, le tangible, le
concret et, en derniere analyse, 'esthétique des cultures et des civilisations.
Mais tout porte a croire que c’est le regard intérieur, celui des racines, celui
de I'intangible, mais aussi celui des forces profondes, qui est véritablement
fondateur d’'un dialogue durable des cultures et des civilisations. C’est dans
ce sens qu'on peut remettre en question ou aller au-dela de I'idée selon
laquelle, par exemple le chateau de Versailles exprimerait une civilisation
« supérieure » par rapport au masque Dogon.

Un autre proverbe tire son origine d'une autre aire culturelle, celle
des routes de la soie sur laquelle j’ai longtemps travaillé. C’est un proverbe
iranien qui dit « Quand un chien turc entre ici, il aboie en persan ». Ce
proverbe exprime la complexité ainsi que I'importance fondamentale de la
dialectique culture nomade versus culture sédentaire. Il souligne
Iimportance des préjugés, des perceptions et certainement des
malentendus dans le dialogue des cultures ot les civilisations urbaines se
sont souvent considérées comme supérieures aux cultures nomades.
Lexposé de Mesdames Hamayon et Aubin sur la civilisation mongole
éclaire ce débat essentiel. C’est en effet la civilisation mongole, dont I'image
de violence et de destruction semble dominante, qui est pourtant a 'origine
de la sophistication extréme d’'un monument comme le Taj Mahal. Ce que
je voudrais soumettre ici a votre réflexion c’est I'idée que le regard de l'autre
a souvent occulté, ignoré, le facteur lourd des contacts, des interactions et
des interfécondations dans le dialogue des cultures des civilisations.
En effet, ce qui est significatif, dans la longue durée, pour rester sur



I'exemple mongol, ce n'est pas la dimension militaire de l'aventure
Genghiscanide mais les interactions profondes et durables entre
civilisations mongoles, turques, persanes, indiennes, etc.

Enfin, le troisieme proverbe est une réponse a 'exposé de Monsieur
Guerra qui, 2 mon avis, n'a pas donné a la dimension africaine I'importance
quelle mérite dans la construction et la dynamique des cultures
américaines et caribéennes. C’est un proverbe péruvien, donc des peuples
des hauts plateaux andins, qui dit « Qui ne vient pas de I'Inca, vient du
Mandingue », c’est dire que pour une partie importante du peuple péruvien
les racines amérindiennes et africaines constituent l'essentiel de leur
identité.

Enfin, pour illustrer la complexité de la problématique du regard, je
terminerai par une image que 'Afrique s’est faite de la colonisation et selon
laquelle la colonisation peut étre exprimée a travers les trois M : le moine,
le militaire et le marchand. Le Moine qui, souvent des le contact initial avec
des peuples non-européens, a parlé d’amour et d'universalité mais en
ignorant les traditions et les valeurs de ces sociétés. Le Militaire qui a
ensuite imposé par le fer et le feu un ordre colonial ou le dialogue n’avait
pas sa place et enfin le Marchand qui a été I'instrument de I'introduction et
de 'imposition de pratiques et de modeles culturels extérieurs.

Jouvre maintenant le débat avec une question adressée a Mme Aubin :
« La mythification de personnages de I'histoire a des fins idéologiques est
un theme d'un grand intérét. Est-ce que dans le cas, par exemple, de Gengis
Khan, le mythe fonde des rapprochements, des conflits ou des formes
réciproques d’exclusion de peuples qui se disputent ou s’approprient le
mythe ? »

Roberte Hamayon, bDirecteur dFtudes a 'EPHE

Gengis Khan était un héros guerrier a son époque et Francoise Aubin
a montré a quel point l'histoire avait été retravaillée et que ce que nous en
connaissons est une construction occidentale héritée des histoires persanes
qui sont toutes postérieures d’a peu pres un siecle a 'histoire méme de
Gengis Khan. Madame Aubin essaie, ainsi que d’autres collegues, de
retourner aux sources mémes qui ne fabriquent pas autant d’histoires
autour de Gengis Khan. Ce qui est trés intéressant, c’est qua 'époque
actuelle, Gengis Khan est repensé de facon totalement différente.
Aujourd’hui, il est imaginé sous forme de divinité bouddhique (il y a des
statues dans la plupart des yourtes et des maisons et des appartements des
habitants d’Oulan-Bator) ; il n’est pas représenté avec une épée dans la



main mais avec un livre, il n’a pas d’armes et il est concu comme le
fondateur de la civilisation mongole, des regles de ce qui constitue I'Etat.

Je voudrais expliquer pourquoi cette conception est devenue
dominante aujourd’hui. Sans établir une relation déterministe entre
lorganisation nomade et certaines structures de société et certaines
structures de pouvoir, il y a certaines corrélations, surtout dans les régions
des steppes, en particulier 'éparpillement des groupes et le fait que ces
sociétés sont organisées de facon a exclure toute concentration du pouvoir
effectif dans une seule main. Le pouvoir réel est un pouvoir fondé sur la
force et il est par conséquent éphémere et les pouvoirs qui sont liés aux
positions de statut sont éclatés de facon a circuler entre tous les groupes.
Pour les nomades, cette conception est associée a la liberté et I'inclusion
dans un Etat est ressentie comme un obstacle, comme une infraction a cette
liberté. Il y a toujours eu dans le monde des steppes une tension entre deux
courants assez contradictoires, la tentation d’avoir une force politique
suffisante, c’est-a-dire de sunir pour aller chez les sédentaires piller les
biens que 'on ne possede pas et, en méme temps, le souci de garder la
liberté et la circulation du pouvoir entre les groupes qui est concue de leur
part comme une forme d’égalité.

Finalement, aujourd’hui on ne sait pas trés bien ce qui motive le fait
que les Mongols de Mongolie sont seuls véritablement a revendiquer
Gengis Khan comme une figure idéale autour de laquelle se rassembler,
comme je l'ai mentionné précédemment. Les Mongols de Sibérie par
exemple ne font pas référence a lui mais a une forme retravaillée du césar
latin, d’autres font appel a d’autres figures encore. Les Mongols sont les
seuls a le revendiquer vraiment comme figure centrale et ce sont les seuls
en méme temps qui aient eu un Etat, une structure étatique propre dans le
passé.

Je souhaiterais renvoyer a la conclusion de M. Grabar qui a
mentionné que I'on pouvait peut-étre penser ces faits, comme dans le cas
de ceux se rattachant a la figure d’Alexandre le Grand, a la lumiere du
mythe de 'autre comme roi ou encore du mythe du roi comme autre. Il me
semble que dans l'histoire de ces peuples nomades d’Asie centrales, les
dynamiques culturelles ou les dynamiques socio-politiques de
transformations de la société ont a peu pres toujours fait appel a des figures
empruntées, et jaimerais lorsque nous parlons de dialogue entre les
civilisations, attirer l'attention sur 'emprunt. Lemprunt n’est pas du tout
fait pour vraiment s’approprier un modele qui n’est pas le sien, un emprunt
est souvent un emprunt de pure forme mais qui justement, n’étant pas tres
connu dans la société, est susceptible d’étre manipulé par les gens qui
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empruntent. Il ne s'agit pas de copier le modele, il s’agit de s’en inspirer,
d’avoir une référence extérieure pour retrouver ses valeurs, ce qui se
produit a des moments ou la société est bloquée d'une certaine maniere et
ne peut plus avancer par elle-méme, alors il y a appel a I'emprunt. Je dirais
quen sens inverse, nous Occidentaux qui voyons fleurir chez nous un
certain nombre de religions orientales empruntées, nous nous étonnons
qu’elles ne soient pas fideles a leur modele. Je crois que ca fait partie de la
problématique de 'emprunt lorsqu'’il s’agit de faire appel a quelque chose
d’autre pour pouvoir se repenser soi-méme. Je souhaiterais avoir le point
de vue de M. Grabar sur ce sujet.

Ole g Gra bar s Professeur a l'Institute for Advanced Study, Princeton

Ce qui est exact je crois, c'est cette relation entre le roi et l'autre,
l'autre et le roi. Cest curieux que ce ne soit pas en Macédoine qu'on célebre
Alexandre le Grand comme héros, car il était Macédonien, c’est parce qu'’il
préfigure, j’avais dit les Abbassides, je crois surtout les Mongols. Ce n’est
pas un accident si les illustrations que jai montrées suivent
immeédiatement la conquéte mongole, cela débute avec le XIV® siecle et les
Mongols, et c’est la qu’on montre Alexandre le Grand comme étant le grand
roi qui devient un roi iranien.

Le cas de Gengis Khan et surtout celui de Tamerlan sont un peu plus
compliqués parce que Tamerlan se fait descendant de Gengis Khan sur
I'inscription funéraire de son tombeau, mais aussi de Ali, du neveu du
prophete, donc il devient musulman dans l'inscription funéraire qu’il y a
sur sa tombe. Ce qui me meéne au monde moderne : aujourd’hui personne
ne parle plus d’Alexandre tandis que Tamerlan se retrouve partout, entre
I'Ouzbékistan, le Tadjikistan, le Turkménistan. Il est devenu un héros
national dans des endroits ot il ne 'était pas auparavant. Pourquoi ? Cela
constitue une autre histoire. Je crois que l'idée que le roi est l'autre parce
que son propre peuple ne peut pas avoir de roi : c’est I'étranger qui devient
roi. On retrouve cette idée a un niveau un peu différent dans la relation des
Arabes a Saladin, qui n’était pas arabe et est devenu un grand héros arabe
malgré ce fait.

Doudou Diene y Président-discutant
Une question adressée a M. Bacqué-Grammont : « En Turquie, a
I'époque plus proche de nous d’Etat turc, y avait-il dans le peuple et chez les
dirigeants une vision et des conceptions de type ethnocentriste, comme cela
parait avoir été le cas durant le regne de Babur ou est-ce plutot une nouvelle
ere de tolérance, de l'altérité au sens ol nous l'entendons de nos jours ? »
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Jean-Louis Bacqué-Grammont, Directeur de Recherches au CNRS

Clest une question qui est assez complexe parce qu'il faut la remettre
dans son contexte. De toutes les populations composant le défunt Empire
Ottoman, I’élément dirigeant, c’est-a-dire I'élément turc, turc et musulman,
est certainement le dernier a avoir pris conscience de son ethnicité, de sa
turcité. La tempéte de la Premiere Guerre Mondiale a fait que cette prise de
conscience s'est trouvée noyée dans un cataclysme, dou la Turquie
d’aujourd’hui n’est ressortie que pour connaitre la guerre d'indépendance
et les prises de positions d’Ataturk qui étaient extrémement spécifiques en
la matiere, et qui continuent d’étre appliquées en Turquie. Ataturk a
formellement condamné tout ce qui ressemblait a un « panturquisme »
C’est-a-dire toute tentative d'unir des peuples turcophones de toutes les
régions d’Asie, ce qui avait été un grand réve éphémere a un moment. Et
les autorités turques ne sont pas revenues sur cette condamnation formelle.
Atatiirk a recentré le nationalisme turc sur I’Asie mineure, sur le nouveau
territoire national turc et a cherché les racines plutot dans I'antiquité de
I'’Asie mineure que dans le monde islamique ancien ou en Asie centrale. Le
résultat de tout cela est que cette évolution, commencée au milieu du XX¢
siecle, a abouti a une nation assez cohérente dans I'ensemble qui a une
identité nationale et une conscience identitaire extrémement forte qui ne
méprise pas pour autant ses voisins, sans avoir une considération
fantastique pour eux pour autant. Il y a peu de cas de sentiments
franchement hostiles a I'égard d'une communauté, qu’elle soit étrangere ou
intérieure, qui soient réellement formulés. Voila en résumé ce qu'on peut
dire sur une question tres complexe.

Doudou Diene y Président-discutant

Une question adressée par M. Baubérot a Madame Ségolene
Demougin : « Vous avez évoqué la maniere dont a existé une double
attraction entre les dominateurs romains conquis par ceux-la méme qu’ils
venaient de défaire et les vaincus aspirant a se fondre dans la romanité.
Pouvez-vous préciser l'articulation originale réalisée la entre le maintien
d’'une diversité culturelle, la réalisation d'un mélange des cultures et une
unité politique ? Et deuxieme question : « Limpérialisme européen du XIX¢
siecle, dont vous nous avez dit qu’il était inspiré profondément par
I'impérialisme romain, dans sa référence a I'impérialisme romain, n’a-t-il
pas oublié en grande partie cette articulation ? ».
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Ség oléne Demou gin, Directeur dEtudes a 'EPHE

Dans mon intervention, j’ai été extrémement succincte et je n’ai pas
pu détailler une réalité tres complexe, c’est-a-dire I'ltalie entre le X¢ et le
IV€ avant J.C : un endroit ou coexistent beaucoup de cultures, et en
particulier I'existence d’une installation, celle des Grecs, parce que c’est eux
qui vont vraiment conquérir les Romains. Les Romains avaient des contacts
avec ces cités grecques, ils en ont eu de plus en plus au fur et a mesure
quils ont avancé en Italie du Sud, mais le choc a été la découverte des
grandes monarchies hellénistiques ou il y avait, non pas sur le plan
politique mais sur le plan culturel, une supériorité absolument
extraordinaire. Ce qui est surprenant dans le systéme romain, c’est que non
seulement ils ont adopté sur le plan culturel, intellectuel et sur le plan de
la formation de leur jeunesse un certain nombre de pratiques
hellénistiques, mais quen méme temps, ils ont réussi a donner a ces
ensembles ot il y a des usages communs, comme celui de la langue, une
formation politique commune (le grec qu'on parle a cette époque en Asie
mineure et dans la Syrie s’appelle la koine, c’est-a-dire la langue commune,
non pas un grec pur et classique mais un grec que tout le monde
comprend). La province romaine illustre cette formation politique
commune : c’est, d'une part, un ensemble territorial soumis a Rome qui
paye les impots, et c’est aussi un endroit ot on garde les particularismes et
ceci faisant le succes de Rome. Pour faire 'unité politique, on ne se sert pas
uniquement de la conquéte ; ce fut un cheminement des deux cotés, c’est-
a-dire que les Romains ont fait comprendre a quel point leur citoyenneté a
eux était importante et dans les pays hellénophones (pour prendre cet
exemple out on avait I'’habitude de multiples droits de cité), on s’est rendu
compte que la citoyenneté romaine présentait aussi des avantages. Sur le
coté occidental de 'empire, c’est-a-dire des régions comme I'Hispanie, les
Gaules, cette attraction de la citoyenneté romaine a joué le méme role,
c’est-a-dire qu’apres la conquéte de toutes les Gaules, César a compris tres
vite que la conquéte devait étre immédiatement suivie par un partage de la
citoyenneté. Et effectivement, on trouve tres vite des citoyens romains dans
le cas des trois Gaules, méme si cela s’adressait aux élites, c’est-a-dire que
ce sont les princes gaulois qui ont été immédiatement attirés dans la cité et
sont devenus citoyens romains. Cependant, il est vrai que le coté des
provinces occidentales était culturellement moins chatoyant et a moins
inspiré Rome. Et pourtant, on peut citer I'exemple d'une grande école de
rhétorique latine qui existe au I°' siecle apres J.C, représentée par un
recteur bordelais venu a Rome et qui a eu un succes absolument
considérable.
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Pour en venir a la deuxieme question, c’est un fait que I'impérialisme
romain a inspiré la colonisation européenne. On peut prendre 'exemple du
Maghreb ot les textes nous montrent comment la colonisation a été concue
en Algérie. Clest le principe du soldat laboureur, du vétéran romain que
I'on met dans une colonie et a qui on donne un lot de terres, par le glaive
et la charrue, voila toute cette mythologie algérienne qu'on trouve au XIX¢
siecle véhiculée en particulier par les officiers francais.

Récemment ont été publiés des journaux d'officiers francais vers
1848-1850, et en particulier le journal dun officier qui était le colonel de
Carbuccia, un Corse cultivé qui s’est retrouvé a commander les régiments
légionnaires a Lambez. Son journal est passionnant car il se veut, non pas
le descendant direct, mais le successeur absolu de ces grands ancétres de la
légion trois Augusta et en plus il était féru d’archéologie : « J'ai fait faire des
fouilles par mes soldats qui étaient tellement enthousiastes qu’ils allaient
fouiller apres leur temps de service ». Il nous dit aussi quau moment ot
on a découvert le tombeau d’'un des commandants de la troisieme Augusta,
il a fait défiler tout son régiment devant le tombeau et le régiment a rendu
les armes a ce commandant enterré la ; il existe donc une inspiration
absolument directe.

Jai pris le cas de I'Algérie, mais quand on étudie d’autres pays
conquis par la France, on retrouve au XIX® siecle cette idée dune
colonisation qui est une annexion certes mais qui sert a répandre la
civilisation par ce systeme du colon qui est un avatar de I'image du colon
romain. Or le colon romain c’est le soldat, le vétéran qu’on installe quelque
part. Au XX€ siecle, si on analyse le régime fasciste de Mussolini, c’est
exactement cette méme idéologie qui a été employée pour l'envoi des
colons italiens en Afrique entre 1925-26 et 1938 : en successeurs des
grands ancétres, on fait comme eux et on envoie des Italiens qui vont
propager notre « civilisation ».

Doudou Diene : deux questions pour M. le Rider
Vous avez semblé tres sceptique quant aux politiques culturelles
portant sur la diversité linguistique. « Y a-t-il cependant des mesures qui
vous sembleraient utiles en France ? » et « Est-il toutefois possible
d’identifier dans le domaine de la culture certains themes susceptibles de
donner lieu a des initiatives communes concertées ? »

Jacques Le Rider, Directeur d’Ftudes a 'EPHE
Effectivement, j’ai été sceptique sur les politiques linguistiques, a la
fois les politiques extérieures et les politiques disons nationales, a
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Iintérieur d'un Etat. Cest vrai que 'exemple dont je partais était celui de
I'Autriche Habsbourgeoise a la fin du XVIII® siecle, a I'époque du
joséphisme, du despotisme éclairé qui avait tenté une politique de
rationalisation, de centralisation et de germanisation de la monarchie
multiculturelle et qui n’avait obtenu comme résultat que le durcissement
des mouvements nationaux et qui, partie pour consolider la monarchie,
l'avait en réalité considérablement affaiblie. Et on a depuis le XIX® et le XX¢
siecle beaucoup d’exemples a I'Est et a 'Ouest de I'Europe de politiques
linguistiques autoritaires qui ont donné des résultats désastreux.

A Theure actuelle, le probleme qui se pose dans une société pluraliste
et démocratique comme la société francaise, c’est 'entretien de la diversité
linguistique et sur ce point, nous rencontrons de sérieux problemes parce
que tous les efforts entrepris par les responsables du systeme éducatif n’ont
pas permis de maintenir en France une pluralité linguistique, au sens des
langues étrangeres vivantes connues et maitrisées par les jeunes francais
qui sortent des écoles, des lycées et des universités. Nous nous acheminons
vers ce quon appelle communément le « tout-anglais » et nous voyons
reculer des langues qui pendant quelques décennies étaient considérées
comme promises a un avenir assuré comme l'allemand et litalien. Seules
subsistent les langues qui s’appuient sur une base ethnique et je crois que
c’est une évolution tres facheuse car elle contredit un certain idéal
humaniste de I'enseignement des langues et des civilisations étrangeres. 11
ne serait pas raisonnable de dire qu'en France, seuls les Allemands, les
Autrichiens et les Suisses alémaniques d’origine, entretiendront la langue
allemande ainsi que les enfants de couples mixtes.

Voila donc les raisons d’'un scepticisme qui n’a rien de méthodique
mais qui est simplement un scepticisme d’inquiétude et de perplexité.
Comment faire pour trouver le juste cap entre des politiques linguistiques
autoritaires, qui sont incompatibles avec notre conception libérale de la
culture et de I'éducation, et une politique du laisser faire qui conduirait a
une fausse homogénéisation sous la rubrique de la mondialisation dans
laquelle nos amis britanniques eux-méme ne reconnaitraient pas leur
identité.

La deuxiéme question qui m’a été posée évoque les transferts
culturels qui s’opeérent spontanément en Europe, tout en récusant la
possibilité dune politique culturelle européenne.

Personnellement, ce n’est pas que je récuse cette possibilité dune
politique culturelle européenne car spontanément et sincerement je la
souhaite, mais j'en vois les extrémes difficultés de conception et de mise en
oeuvre. Alors si vous me demandez certains themes susceptibles de donner
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lieu a des initiatives communes concertées, je me permettrai ici d’en citer
deux qui s’inscrivent dans le droit fil de ma communication. Le premier
serait que l'on s’attelle, un peu plus résolument qu’'on ne l'a fait jusqu'’ici, a
l'intégration des pays candidats du centre et de I'Est de I'Europe. Il me
semble que jusqu’ici on a traité le probleme du point de vue économique,
commercial, peut-étre aussi politique et juridique, mais que sur le terrain
culturel on n’a pas beaucoup progressé apres une flambée enthousiaste qui
a suivi la dislocation de I'empire soviétique et la chute du mur de Berlin.
Voila un premier theme ou I'Union européenne pourrait s'organiser et
mettre en commun des moyens et des idées.

Le deuxieme théeme qui me parait fondamental, c’est que tous les
pays membres de I'Union européenne sont a 'heure actuelle, dans leur
Ministere des Affaires Etrangeres ou comme en Allemagne, dans cette
association auxiliaire du Ministere des Affaires Etrangeres qui est 'Institut
Goethe, confrontés a I'héritage d'une politique culturelle concue a I'age des
Etats-Nations culturels et des politiques culturelles extérieures nationales.
Et je crois qu'une réflexion, une action commune sur la conversion de ces
appareils nationaux de coopération et de diffusion culturelle en vue d'une
nouvelle conception plus multilatérale des programmes de coopération
culturels, éducatifs, scientifiques, serait trés utile. Dans le domaine franco-
allemand par exemple, je constate a 'heure actuelle la coexistence parfois
contradictoire dun appareil bilatéral de coopération et d’'une conception
multilatérale européenne de la coopération culturelle, éducative et
scientifique. Cette contradiction conduit a des déperditions considérables
de moyens et par conséquent a des résultats qui ne sont pas ceux qu’'on
serait en droit d’escompter.

Antoine Valé 'Y, Président du Comité des droits de Thomme et des questions
éthiques de la Commission nationale francaise pour 'UNESCO
Une question de Madame Francoise Aubin qui ressemble plus a une
suggestion, me laisse quelque peu perplexe : « Penser a la théorie de la
spécificité des droits de 'homme en Asie, théorie répandue en Inde, soit
parmi la moitié de '’humanité ».

Jean Chesneaux s Professeur émérite a I'Université Paris VII
Je devine a quoi fait allusion Mme Aubin, encore que je m'interroge
moi aussi sur la structure grammaticale de la note : s’agit-il d'un rappel ou
d’'une interrogation critique ? Personnellement, je la lirais comme une
interrogation critique faisant référence a ce quon appelle le nouvel
asiatisme. Cest une these tres répandue dans certains milieux qui donne
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quelque chose du genre : « les droits de 'homme ne sont quune
production particuliere de la culture locale de 'Occident et nous nous
n'avons pas cette culture-la, nous avons nos arbres et nous en faisons ce
que nous voulons, nous les brulons, nous gachons nos foréts, c’est notre
affaire, nous avons nos intellectuels, nous les mettons en prison, nous en
faisons ce que nous voulons, cest notre affaire ». Je caricature
naturellement, mais voila quand méme I'essentiel de la philosophie du
nouvel asiatisme «Ne vous occupez pas de nos affaires, vous n’étes que des
Occidentaux, vous ne représentez quun sous-ensemble culturel qui n’a
aucun droit a des prétentions universelles ». Est-ce que le libellé de la
question de Mme Aubin sert de rappel a ce courant d’idées quon doit
prendre au sérieux mais avec lequel elle-méme prend ses distances ? Je n’ai
pas caché que c’est mon cas également. Il faut rappeler aussi I'existence, pas
si rare, d’'intellectuels d’Occident qui ont cru bon d’aller dans le sens de ce
quon appelle le relativisme culturel, c’est-a-dire accepter comme une
vision positive cette pluralité des cultures poussée jusqu’a la dénégation du
caractere universel du rappel des droits de 'homme.

Antoine Valéry
La question était dirigée vers le juriste que je suis et javais fait la
méme supposition, a savoir qu'il s’agissait du nouvel asiatisme. Jaurais
tendance a dire que le mot que vous avez utilisé « dénégation » est
tellement juste qu'il en fait froid dans le dos. Ce mot, surtout pour un
juriste, est loin d’étre neutre, on sait ce qu'ont été les dénégations des droits
de ’homme depuis 1948. Pendant la Guerre Froide, il y a eu une certaine
forme de dénégation des droits de 'homme ; on parlait des droits
économiques mais on ne parlait surtout pas des droits politiques. Donc ce
nouvel asiatisme reste encore a définir parce qu’il est nouveau sans

vraiment I'étre.

Jean Chesneaux
Cest quand méme un drapeau qui a été levé avec une formulation
tres cohérente, quasi doctrinale, dans un certain nombre de milieux. Dans
la revue Esprit, il y a eu, il y a quatre ou cinq ans, un numéro entier sur le
nouvel asiatisme. C’est un concept qui a pris corps.

Antoine Valéry
Ce que je voudrais souligner, c’est que le nouvel asiatisme comme
tout autre théorie un peu, non pas négative, mais dénégative, si vous me
permettez ce néologisme, en matiere des droits de 'homme, a ses limites.
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En définitive, les Etats ou les peuples, les communautés qui, peu ou prou,
dénient aux droits de 'homme leur caractere universel, ont en général
tendance a prendre dans ces droits ce qui les intéresse. Prenons I'exemple
de la déclaration wuniverselle puisque c’était le théme de ma
communication, o les peuples prennent telle ou telle disposition qui va
dans le sens qu’ils souhaitent. La position du bloc de I'Est pendant la
Guerre Froide est exemplaire a cet égard, elle prenait essentiellement les
dispositions d’ordre économique et social du Pacte des Nations Unies tout
en laissant le reste de coté.

Si on parle de la théorie hindoue ou indienne, il est quand méme
extraordinaire de voir quelle est actuellement I'évolution du droit en Inde.
Le droit en Inde a fortement tendance a s'inspirer des normes juridiques
occidentales aujourd’hui, ce qui permet déja d’adopter en quelque sorte
pour eux une partie de la Déclaration universelle, laquelle a été adoptée par
une Assemblée générale des Nations Unies, extrémement limitée a
I'époque, et qui plus est par un systeme issu de I'école des Lumieres. En
définitive la Déclaration universelle, c’est un petit peu un Décalogue.

Doudou Diene y Président-discutant

Au-dela des formules un peu ramassées comme « nouvel asiatisme »,
« dénégation », je me sens concerné par ce débat en tant qu'Africain, car
derriere le débat sur le clash des civilisations se trouve la question de la
dialectique entre valeur universelle et valeur spécifique.

Comme I'a mentionné Monsieur Valéry, la déclaration des droits de
I'homme a été élaborée dans un contexte déterminé par un certain nombre
de pays, en toute légitimité, en prenant en compte les enjeux et les dangers
quils venaient de vivre, tandis qu'un certain nombre d’aires culturelles, de
peuples n’ont pas participé a la rédaction de ce document, méme s’ils le
reconnaissent.

Donc la question qui est posée, c’est la dialectique entre I'universel
et le spécifique, et peut-étre que la meilleure maniere de la résoudre, c’est
de considérer I'universel comme une construction parce que ce que nos
peuples ont vécu dans ce débat de dialogue sur les civilisations, c’est
l'universel miroir. LOccident nous a dit : « on va étre universel, mais
universel soyez comme moi », voila le discours et la pratique, pas de tous
les Occidentaux certes, mais le discours global. Ce qui est en jeu
maintenant c’est de savoir s’il est possible, - et c’est possible a travers les
mécanismes internationaux, les conventions, toutes les grandes rencontres
internationales sur les thémes, les grands enjeux actuels, - de considérer
I'universel comme une construction a laquelle chaque peuple, chaque
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civilisation donne son apport. Cela veut dire que le relatif est une étape vers
I'universel, que ma culture sénégalaise existe avec mes valeurs, mais ce ne
sont pas des valeurs d’enfermement, c’est une étape pour atteindre
I'universel, un universel riche, pluriel, construit.

Mounir Bouchenaki s Sous-Directeur général de 'TUNESCO pour la Culture

Le débat qui se déroule aujourd’hui me parait étre extrémement
important et pose des questions qui mériteraient effectivement d’ouvrir de
nouveaux champs de discussion. La réaction de ceux qui ont posé des
questions montre bien combien un certain nombre de points relatifs a
« l'universel, le particulier, le dialogue et le regard de l'autre » sont des
themes de tres grande actualité qui interpellent a la fois les sociétés mais
aussi les individus. La question qui m’est posée, c’est le moyen tres fort de
partage et en méme temps d’expression des cultures dans leur diversité par
le biais de la télévision, savoir s’il n’y aurait pas une action possible au
moins sur les chaines publiques a cet égard.

Ce que 'UNESCO a essayé de faire durant ces cinquante dernieres
années, c’est d’allier a la fois la réflexion et l'action. La réflexion, c’est ce
type de débats qui progressivement mettent en lumiere une problématique
et donnent également des pistes et des indications aux différents acteurs de
la société. Mais ensuite, comment transférer sur le terrain c’est-a-dire
aupres des communautés, dans la société et dans la vie quotidienne les
résultats de ces actions ? Je veux souligner un des volets sur lequel
I'UNESCO s’est beaucoup penché : celui du patrimoine culturel. Dans ce
domaine, 'UNESCO a accumulé une longue expérience en liaison avec les
institutions spécialisées dans différents pays. Un débat similaire s’est
posé : est-ce que la notion de préservation du patrimoine était une notion
purement occidentale issue du romantisme, du retour a l'admiration de
'époque gréco-romaine ou est-ce que c’est un theme et une approche que
I'on pourrait rendre plus globale et systématiser ? Si les réponses sont
diverses et multiples, il n’en demeure pas moins quaujourd’hui, s’il y a un
volet sur lequel la plupart des pays sont intéressés, c’est celui de la
préservation d’un patrimoine dont la richesse et la diversité est fantastique,
et bien sur la télévision peut jouer un role tres important dans ce sens a
coté des publications. Doudou Diene l'a tres bien montré dans le travail
quil a fait sur la route de la soie et sur les autres routes culturelles et
itinéraires culturels qu’il a développés au cours des vingt dernieres années.

Je voudrais revenir a un sujet qui touche directement le point qui
nous concerne aujourd’hui entre particularisme et universalisme. En 2001,
I'UNESCO a été interpellée et a échoué dans sa tentative d’empécher la
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destruction des deux bouddhas a Bamiyan en Afghanistan. Lorsque Pierre
Lafrance, l'envoyé spécial du Directeur Général, a parlé aux responsables
talibans, ils lui ont dit qu'’il s’agissait d'une décision prise par l'assemblée
des religieux d’Afghanistan qui ont considéré que ces statues étaient
contraires aux principes de I'Islam. Quinze savants musulmans se sont
alors déplacés a Kandahar quand on a su qu’il s’agissait d'un probleme
religieux et non pas d'un probleme économique ou politique. Or ces quinze
religieux ont été éconduits, malgré la présence parmi eux du mufti
d’Egypte et du doyen de la faculté de droit de l'université de Qatar.

La question qui se pose alors est de savoir si les principes sur lesquels
nous nous appuyons, ce que nous considérons comme étant des principes
universellement reconnus et admis, sont aussi universels et aussi reconnus
quon le pense. Et de ce point de vue, nous pensons a 'UNESCO que la
seule réponse, c’est le travail sur le terrain, la sensibilisation, 'éducation
qui permet de faire passer le message de préserver et respecter le
patrimoine, quil sagisse du patrimoine national, celui qui est relié
directement a l'identité du pays, ou du patrimoine venu d’autres horizons.

Doudou Diene y Président-discutant

Une question adressée a Monsieur Chesneaux dont l'exposé a
profondément éclairé un certain nombre d’entre nous. « M. Chesneaux a
défini un certain nombre de fonctions des iles, poussieres d'ile, poussieres
d’empire, et ces fonctions quand elles étaient définies étaient éclairantes et
pertinentes, est-ce qu’il n’y en pas une qui a été oubliée ? Dans la création
et le maintien des empires, les iles constituent et ont aussi une fonction
idéologique comme construction dans l'imaginaire des populations d’ou
ces empires partent, d'un ailleurs féerique, d'un lointain exotique et qui
d'une certaine maniere masque la violence de la domination impériale. Est-
ce que cette fonction la aussi n’existe pas ? ».

Jean Chesneaux y Professeur émérite a I'Université Paris VII

Cette question ne peut étre dissociée du point de vue du réve et des
fantasmes idéologiques ; une place spécifique des iles par rapport a
I'ensemble des constructions impériales. Bien sur, il y a des cas ou les iles
représentent une forme extréme, c’est certain. Pensons au réve tahitien, il
y a toute une littérature sur la construction poétique, idéalisée, ne parlons
pas simplement de Gauguin, bien str, méme s’il est limage la plus
familiere, arrivé a Tahiti de sa Bretagne natale et, de la insatisfait, parti
jusqu'aux iles Marquises.

Mais autant je pense que la question du réve est légitime, autant je



ne tendrais pas a séparer l'ile, la situation d’insularité de I'ensemble des
situations d’empires coloniaux, et la il est bien évident que le point de vue
du colonisateur n’est pas le méme que celui du colonisé. Dans l'empire
colonial hollandais, il n’y avait pas de réve, il fallait que l'argent entre. Dans
'empire colonial portugais, il n’y avait pas beaucoup de réve non plus, bien
sur il y avait la tour de Belém, on partait de la rive du Tage et puis on allait
tres loin mais ce n’était pas tellement l'ensemble des comptoirs controlés
par le pouvoir monarchique portugais que l'outre-mer comme abstraction.
Quand on a proclamé la reine Victoria impératrice des Indes, la il y avait
un réve, il y avait une volonté de transcontinuité, une volonté de
légitimation sublimée qui faisait de la reine Victoria I'héritiere des grandes
dynasties mongholes dont le dernier représentant avait été balayé dans la
grande révolte des cipayes en 1857.

De la méme facon, dans le camp des colonisés, se pose la question de
l'espace public et des groupes sociaux. Quels sont, dans les sociétés
colonisées, ceux qui peuvent se permettre de réver, qui sont des réveurs ?
Il ne s’agit pas du peuple qui travaille, qui est a la limite de la survie. Ce ne
sont pas non plus les anciennes aristocraties qui continuent a étre
enfermées dans le passé. Je prends un seul exemple, celui du Vietnam, ces
jeunes intellectuels semi-occidentalisés du début du XX€ siecle qui lisaient
avec passion dans des traductions du japonais des textes subversifs de
Montesquieu et de Rousseau que la colonisation préférait ne pas leur faire
lire (on a retrouvé des circulaires officielles a ce sujet, directives de
l'instruction publique du régime colonial de 1'époque). 1l fallait donc
frauder pour rentrer en contact avec Montesquieu et Rousseau et ces
nationalistes idéalistes étaient donc des réveurs.

Doudou Diene y Président-discutant
Une question adressée a Monsieur Déroche : « Quel est le lien entre
les avatars de la traduction et de l'interprétation du Coran, ici en Europe
avec les incompréhensions profondes que les événements récents ont mis
a jour, entre l'Islam et 1'Europe, est-ce qu’il y a une sorte d’élément
d’explication ou une filiation ? »

Fran ¢co is Déroche , Directeur d’Etudes a 'EPHE
Les traductions qui m’intéressaient étaient des traductions
médiévales qui ont toujours été écrites dans un contexte de lutte plus ou
moins ouverte. En revanche, pour les traductions plus récentes que l'on
trouve sur le marché et qui sont accessibles dans les librairies actuelles,
toute la part de polémique, d’injures, etc., a disparu. Donc je ne suis pas str
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quait perduré cette composante polémique qui figurait dans les premieres
traductions, d’autant qu’a 1'heure actuelle, les traductions que l'on trouve
sont de deux sortes, ou bien des traductions faites par des arabisants qui
essaient d’arriver a rendre le texte le plus pres possible, ou bien elles
émanent de croyants qui n'ont peut-étre pas toujours le méme souci
philologique mais qui traduisent trés exactement ce qu'’il faut comprendre
dans le texte coranique. Donc je ne crois pas que les traductions puissent
étre insérées dans ce débat.

Doudou Diene y Président-discutant

Une question adressée a Monsieur Le Rider sur le développement de
I'idée du caractere pluriel de 1'Europe comme vocation profonde : « Que
signifie le fait que, dans le cadre de la rédaction de la Charte européenne,
un certain nombre de pays aient poussé avec beaucoup de force l'idée
d’inscrire comme base de la civilisation européenne la base judéo-
chrétienne ? Vous savez qu’il y a eu un débat de fond qui a divisé les pays,
qu'est-ce que cela signifie ? Résistance a ['universel, retour du refoulé ? »

Jacques Le Rider, Directeur d’Ftudes a 'TEPHE

C'est une question évidemment treés délicate. Je crois que je ne peux
répondre quen indiquant mon option personnelle, je ne peux pas
évidemment porter un jugement de valeur sur cette référence tres
respectable. Mon option est qu’elle est limitative et que par exemple si on
se réfere a I'héritage grec et romain, on ne voit pas trés bien en quoi il serait
judéo-chrétien. Il y a aussi une empreinte ottomane en Europe qui compte
énormément ainsi que des cultures scientifiques rationalistes agnostiques
qui ont tout a fait leur légitimité et leur raison d’étre. Quand on est
pluraliste, on ne peut pas évidemment dire qu'on récuse telle proposition,
mais on peut en tout cas demander a ce quelle soit située dans un
ensemble précisément pluriel.

Doudou Diene y Président-discutant
M. Valéry a quelques éléments d’éclairage sur cette question.

Antoine Valé 'Y, Président du Comité des droits de Thomme et des questions
éthiques de la Commission nationale francaise pour TUNESCO
Il est vrai quon peut véritablement s’interroger sur cette charte,
n'oublions pas quelle a été adoptée lors d'un sommet européen a Nice qui
a été pour le reste totalement calamiteux. Comme il fallait bien que
quelque chose fat dit a ce somment, on a adopté une charte européenne



mais dont personne ne sait aujourd’hui comment elle se combinera avec la
Convention européenne des droits de 'homme qui n’a aucun instrument
juridictionnel pour la faire sanctionner. A telle enseigne dailleurs que
maintenant, on est en train de s'interroger sur les compétences respectives
et les rivalités surtout entre la Cour européenne des droits de 'homme de
Strasbourg qui applique la convention européenne de 1948 et la Cour
européenne de justice de Luxembourg qui, elle, est censée appliquer le
traité d’'Union européenne.

Ehsan Naraghi , journaliste

Suite a une tournée d’'un mois aux Etats—Unis, apres le 11 septembre
2001, je souhaite faire quelques remarques reflétant un constat de
changements fondamentaux du point de vue sociologique et culturel. Une
amie anthropologue noire a Washington m’a dit quelque chose de trés
simple qui m’a beaucoup surpris : «Depuis vingt ans, jhabite Washington.
Les gens que je voyais dans la rue ou au marché ne m’ont jamais saluée et,
depuis le 11 septembre 2001, les gens me saluent dans la rue et dans les
lieux publics ». Cela signifie quavant elle n’existait pas mais maintenant si.
Ce changement sociologique n’a pas été percu par l'administration qui s’est
bornée a voir un seul élément, celui de la terreur. La perception des
citoyens des événements du 11 septembre est bien différente de ce qui se
passe sur le plan officiel.

Mon deuxieme point est relatif a I'exposé extrémement intéressant
de M. Le Rider. J'ai en effet observé comme lui que malgré le réve culturel
initial, 'Europe était devenue uniquement une unité économico-politique
de plus en plus technocratique. Ces lacunes considérables en ce qui
concerne lidentité culturelle et spécificité culturelle doivent étre revues
comme I'a mentionné M. Le Rider.

Enfin, les manifestations anti-mondialistes concomitantes aux
grandes conférences ont montré les limites d'une approche globalisante et
mondialiste, redonnant ainsi indirectement un second souffle a des
organisations internationales quon pensait inutiles. Ainsi 'UNESCO,
organisme qui s’occupe des diversités culturelles et des problemes de
reconnaissance de lautre, apparait finalement de plus en plus
indispensable a notre époque.

Quang-Nam Thai y Spécialiste du programme a TUNESCO
Mon intervention a trait a la guerre et aux civilisations. Qu'on le
veuille ou non, la guerre est un fait de civilisation, et il y en a toujours eu
dans Thistoire et il y en aura toujours. Mais comme il s’agit dun élément



au fond destructeur de culture et de civilisation, que faut-il faire pour en
tirer les lecons et éviter, autant que faire se peut, les guerres dans I'avenir ?

Il y a plus d'un an, les anciens responsables et protagonistes de la
guerre du Vietnam, une guerre de vingt-cinq ans et l'une des plus
destructrices de Ihistoire, tout au moins pour le Vietham, se sont
rencontrés a Hanoi pour tirer les lecons et les causes de cette guerre.
Monsieur Robert Mac Namara, ancien Secrétaire d’Etat a la défense aux
Etats-Unis et ancien Président de la Banque Mondiale, a reconnu, lors de
cette conférence, qu'a maintes occasions on aurait pu abréger cette guerre,
pour éviter bien des morts et des destructions matérielles et culturelles.

Un fait de civilisation est toujours percu différemment dans le regard
de l'un et de l'autre des belligérants et des pays concernés quelles que
soient les guerres et les époques ou elles ont eu lieu. Une fois la guerre
terminée, la question qui se pose est la suivante : comment et que faire
pour qu’il y ait un méme regard sur la genese de ce fait terrible de
civilisation afin de I'éviter et de pouvoir croiser les regards pour mieux se
comprendre, s’estimer et cohabiter ensemble ? Quels modes de
rapprochement et de rencontre d’anciens belligérants pourrait-on organiser
pour qu’il y ait un début d’échange ? Quel role pour les spécialistes de toute
discipline, spécialistes de la guerre comme spécialistes de la paix, pour
apporter leurs éclairages objectifs sur la guerre, mais également pour
montrer les conséquences de toute guerre ? Comment faire pour tirer les
lecons des guerres, surtout a l'heure actuelle, qui sont a caractere
multiethnique, en un mot quel dialogue établir pour une civilisation de la
paix ?

Jean Baubérot, President de 'EPHE

Je voudrais citer le texte quun membre de notre comité de
préparation avait écrit pour ce colloque et qui me semble, au-dela des
événements dramatiques que nous vivons, étre un texte d’espoir. « De tout
temps, les regards que les civilisations ont portés I'une sur l'autre ont
conduit a des rivalités et convoitises. Aujourd’hui, il n’y a pas d’influence
sans séduction. Les civilisations n’échangent-elles pas des clins d’ceil dans
la multiplicité de leurs regards parfois fardés de haute technologie,
structures sociales ou politiques, architectures de terre ou de béton, chars
a chevaux ou a moteur, costumes, soieries, poteries, objets ou images d’art
ne sont-ils pas les attraits quamoureuses les civilisations se ravissent a
loisir pour un commun bonheur ? Le rapt n’est plus de mise, le plaisir doit
étre partagé. » Cest, je crois, un peu ce que nous devrions emporter avec
nous : méme si malheureusement le rapt est une réalité, le plaisir doit étre
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partagé. Clest je dirais une utopie constructive que nous devons avoir en
sachant que parfois, malgré tout, quelque chose de I'utopie peut se réaliser.

Par ailleurs, je voudrais me féliciter de cette collaboration qu’il y a eu
entre 'UNESCO et I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Nous avons dressé
beaucoup de pistes tres riches et jespere que cette collaboration va
continuer afin de les approfondir et d’en explorer de nouvelles. Ce travail
de recherche, 'UNESCO le fait avec beaucoup d’organisations, mais je
pense que 'Ecole Pratique des Hautes Etudes peut constituer un de ces vis-
a-vis, et personnellement j'en serais trés heureux.

Lapata, Directeur, Division de la planification, du suivi du programme et
de établissement des rapports, Bureau de la planification stratégique, UNESCO

Tout d’abord au nom du Directeur Général de 'UNESCO, je voudrais
remercier tous les confreres associés, les présidents de séance et 'ensemble
du public qui a assisté avec fidélité a 'ensemble de nos débats. Au cours
des deux derniers jours, nous avons fait une premiere tentative commune
d’aborder un sujet a I'évidence complexe et en réponse a la question de
Doudou Diene, « Sommes-nous dans une posture volontariste ? », je pense
que du coté de 'UNESCO oui, nous sommes dans une posture volontariste
d’explorer et de faire avancer le dialogue des civilisations. Nous le sommes,
pour des raisons politiques, au niveau de la proclamation du Plan d’action
des Nations Unies pour la poursuite du dialogue des civilisations dans
lequel TUNESCO est appelée a jouer un grand role, parce que la question
du dialogue des civilisations se repose depuis déja huit ans avec une acuité
politique qui intéresse le cceur méme de cette organisation.

Il est évident que je ne confonds pas lattitude volontariste de
I'UNESCO avec le travail qu'effectuent les chercheurs depuis de
nombreuses années comme passeurs de culture afin de promouvoir le
dialogue. Comme l'a tres bien dit le Président de la Conférence générale,
il n’'y aura pas de dialogue des civilisations sans un regard sur l'histoire.
La posture volontariste politique pure a ses limites. Je crois que le discours
du Président Chirac a la 31¢ session de la Conférence Générale de
I'UNESCO allait dans le méme sens lorsqu’il demandait de procéder a un
examen de conscience qui passe nécessairement par I'histoire de chaque
nation, de chaque région. Les fruits de ce colloque ont donc une
importance clé car il s’agit d'une premiere pierre pour nous de
collaboration aussi bien avec 'EPHE que d’autres institutions.

Nous pouvons déja commencer a réfléchir a une seconde phase de
notre colloque. Sur la base de la conférence du professeur Khatibi, jai
identifié quatre themes de réflexion : les lieux de passage, les lieux de



résistance au dialogue, les lieux de rupture ou de rupture possible et enfin
les lieux d’absence de dialogue. En effet en écoutant les intervenants, un
mot revenait sans cesse, c'est celui de fragilité, c’est la fragilité de ce
dialogue, le fait que tout ce qui se construit peut étre rompu tres
rapidement par la force d’événements dont nous n’avons pas le controle.

« Les lieux d’absence » est un sujet lié au domaine de I'éducation. En
particulier, dans les manuels d’histoire, une béance claire existe
aujourd’hui dans l'enseignement primaire et secondaire et méme dans
I'enseignement universitaire, non seulement au niveau des langues, comme
I'a signalé Monsieur Le Rider pour I'Europe, mais également dans
beaucoup d’autres régions. En ce qui concerne I'enseignement des autres
religions, la c’est presque I'absence totale, sauf les deux trois pages qui sont
enseignées dans de nombreux systemes sur les religions de l'autre. Il s’agit
d'un sujet d'importance pour 'UNESCO dont la priorité pour les deux
années a venir sera cette relation entre culture et éducation.

Doudou Diene y Président-discutant

En conclusion, je crois que je peux dire que cette conférence porte la
marque du colloque intellectuel réussi parce que, contrairement a la
pratique de cette maison ot les réunions se terminent par des résolutions
et recommandations, aujourd’hui nous avons apporté des réponses claires
et carrées a des questions complexes. Il faut maintenant porter ces réponses
aux oreilles de ceux qui nous gouvernent.

Nous sommes également parvenus a la conclusion que les grandes
questions qui sont posées actuellement ne seront pas résolues dans la durée
par le fer et le feu, comme on le voit en Afghanistan ou ailleurs. Cest
pourquoi le domaine des idées doit étre sans cesse activé pour aboutir a de
réels changements dans la durée : tel est le but de la coopération entre
I'UNESCO et 'EPHE.
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dit pinyin).
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du génial mongolisant Paul Pelliot (Paris, Adrien Maisonneuve), et la traduction courante
en francais est I'ceuvre conjointe de Marie-Dominique Even et de Rodica Pop, publiée dans
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du texte : History of civilizations of Central Asia (2000), p. 156-160 et 390-402.
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125 Yasushi Inoue (1905-1991), Le Loup bleu. Le roman de Gengis-khan, Paris,
Picquier, 1990 ; original japonais : Aoki Okami (1960).

126 Selon, entre autres, MM du 14 mars 2001 : ce sera, dit-on, le neuvieme film
consacré au Grand khan ; soutenu par le Président de la République et le Premier ministre,
il sera dirigé par I. Niamgavaa et son tournage prendra cinq ans, afin qu’il sorte pour le
grand événement du « 800 anniversaire de 'Empire mongol » en 2006.

127 Homeéric (1998), prix Médicis.

128 Pour une évocation de quelques-unes des vues concernant Gengis-khan et les
siens, assumées par les spécialistes de la question, voir Haining (1999).

129 Sur I'absence de mention d'un mandat céleste ou d’'une bénédiction divine lors
de la proclamation de Gengis-khan, voir Beffa (1993), p. 220-223 ; sur le caractere
consensuel de I'opération, sans prise de pouvoir par la force, voir Sinor (1993), qui replace
I'intronisation de Gengis-khan dans la tradition des steppes : « The making of a Great
Khan », expose-t-il.

130 Bold (2001), p. 155.

131 14 dynastie chinoise des Song, expulsée du Nord par les Djiirtchen en 1127, ne
régnait plus, depuis lors, qu'au sud du Yang-tseu-kiang.

132 Sur ces Chinois qui ont travaillé a intégrer le Grand khan dans le symbolisme
impérial chinois, voir Aubin (1987), p. 141-144 ; sur les éléments constitutifs de I'idéologie
du pouvoir étatique chinois, id., p. 137-141.

133 Un exemple parmi bien d’autres, qui est une nouvelle de l'agence de presse
chinoise, New China News Agency, datée du 26 septembre 1979. Ou encore, la déclaration
du gardien du mausolée, ou prétendu tel, du grand khan a Ezhen-khord en Mongolie-
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est Saifu Mailisi, a été tres apprécié lors de sa projection aux Etats-Unis d’Amérique et les
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137 Voir Heissig (1980), p. 60.
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du Grand khan a I'époque Yuan, voir Sagaster (1976), p. 192-203.
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141 Magistrale traduction du texte mongol exposant I'idéologie des deux pouvoirs,
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142 Franke (1978), p. 64-76 ; Hurcha (1999) ; Cendina (2000).

143 Franke (1978), p. 21-22 ; Sarkozi (1993).

144 Kormazov (1928).

145 Heissig (1980), p. 65-69.
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MM, 10 janvier 2001).

147 MM, 23 septembre 1998.

148 Edn, 6 juillet 2001.

149 MM, 5 septembre 2001.
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151 par exemple, MM, 9 aott 2000.

152 Aubin (1994), p. 669.

153 Elverskog (1999).

154 Aigle (2000q).

155 Une analyse trés fine de la force du symbolisme gengiskhanide pour Tamerlan se
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trouve dans Manz (1988) et Aigle (2000b).

156 Okada (1993) ; Stary (1992/1993).

157 Aubin (1987), p. 129-130.
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69 ; Jagchid (1988), p. 308-314 ; Chiodo (1989/1991 et 1992/1993) ; Qurcabagatur (1999).

162 Quelques exemples dans Jagchid (1988), p. 299-321, « Chinggis Khan in
Mongolian folklore ». Liste des principales sources historiques mongoles incorporant les
traditions gengiskhanides les plus profondément intériorisées dans Rachewiltz (1998),
p- 242, n. 6.

163 Khan (1995) ; Jagchid (1988), p. 240-251, « Mongolian nationalism in response
to great power rivalry (1900-1950) ».

164 Moko (Mongolie en japonais), n® 109, juillet 1941, p. 141.

165 Récit de la célébration du 6 aotit 1985 a laquelle a assisté, par chance pour nous,
un mongolisant, dans Sagaster (1990 et 1992/1993). 1l parait qu'a Taiwan, la centaine de
Mongols réfugiée la depuis 1950 avait I'habitude, encore dans les années 1980, de se réunir
le 21 de la troisieme lune pour recréer une célébration gengiskhanide (Jagchid, 1988,
p- 300).

166 Dgtail de cette invraisemblable affaire par 'éminent mongolisant C. R. Bawden
dans China News Analysis, n° 469, 24 mai 1963, p. 5-7.

167 Rachewiltz (1994) ; Aubin (1993 et 1996) ; Haining (1999). Intéressante revue
des facteurs d’identité nationale des divers peuples mongols dans les années 1990 dans
Sagaster (1999a).

168 Sagaster (1999b).

169 MM, 19 mai 1999. A ce propos, remarquons que le sport le plus populaire n’est
plus, maintenant, la lutte traditionnelle mongole mais le sumo a la japonaise.

170 Edn, 21 janvier 2002.

171 Sur ce lieu historique de Khodoo-aral, voir Rachewiltz (1998), p. 251-253, et
carte de localisation, p. 240, site n° 8.

172 MM, 20 juin 2001 : description de la féte, avec une photo d'une séquence de la
cérémonie.

173 Edn, 20 juillet 2001.

174 Edn, 26 juillet 2001.

175 Par exemple, au 3¢ Festival des pays mongolophones en octobre 2001 (Edn,
8 octobre 2001).



176 Reproduction du « portrait » de Gengis-khan dans Aubin (1993), p. 204.

177 Edn, 13 aott 2001, et MM, 15 aotit 2001 : les peintres en charge de I'ceuvre, dont
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178 Edn, 25 janvier 2001.

179 Selon MM du 16 aott 2000.

180 Edn, 19 janvier 2001.

181 Edn, 10 décembre 2001.

182 MM, 16 aout 2000.

183 Edn, 20 novembre 2001.

184 Edn, 10 septembre 2001.

185 MM, 26 juillet 2000 ; Edn, 10 septembre 2001, 12 septembre 2001, 9 janvier
2002 : la venue de l'acteur a Oulan-batar, primitivement prévue en septembre 2001 afin qu'il
rencontre les cinéastes mongols, a du étre remise a plus tard, a la suite de l'attentat du
11 septembre.

186 MM, 20 juin 2001.

187 Adresse de ce site : www.upen.eduw/museum/Mongolia.

188 Par exemple, sur le culte ordosien d’Ezhen-khord : www.mongols.com/cerem-
fn.htm.

189 Article du Time de New York, cité par le Courrier international, n° 268-269, du
21 décembre 1995 au 3 janvier 1996.

190 Voir Edn, 24 avril, 18 mai, 28 mai, 30 mai 2001, a I'occasion de la réunion des
donateurs tenue a Paris au mois de mai.

191 1] y aurait eu, au cours du xx¢ siecle, le beau total de cent vingt expéditions
lancées, par un pays ou un autre, a un moment ou a un autre, a la recherche des restes
matériels du Grand khan (Edn, 15 novembre 2001).
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21 septembre 2000.
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Pinhumation du Grand khan dans l'actuel Kazakhstan, mais il ne révélera le secret du lieu
quen échange de la promesse de la protection de celui-ci par le Président du Kazakhstan,
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194 Voir Aubin (1993), p. 164 et 195, n. 82 ; Aubin (1996), p. 320.
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expédition japonaise par Rachewiltz (1998), p. 244-249, qui résume, avec carte a I'appui,
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les plus grands quotidiens, périodiques et émissions de télévision aux Etats-Unis d’ Amérique.
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198 par exemple, selon Edn (31 juillet 2001), opinion de I'archéologue D. Navan et
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Christians in Asia before 1500, Richmond, Curzon, 1999 ; Moffet S. H., A history of
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Indorum ad Urbem sub Calisto papa II, qui connut une grande fortune et fut transcrit en
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originaux par René R. Khawam, Paris, Phébus, 1985 (6¢ voyage), p. 197.
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sefiorios que son por el mundo, & de las seiiales & armas que han cada tierra & senorio por sy
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225 Ezéchiel, 38, 1-39, 20 ; Apocalypse, 20, 4-15, respectivement.

226 E]-Bokhari, Les traditions islamiques, traduites de I'arabe avec notes et index par
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174.

237 Edition du texte syriaque : W. Wright, Apocryphal acts of the Apostles, edited from
Syriac manuscripts in the British Museum and other Librairies, vol. I, Londres/Edimbourg,
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Jeudi 13 décembre 2001

09h00 : Ouverture du colloque

M. Jack LANG, Ministre de 'Education nationale

M. Ahmed Jalall, Président de la Conférence générale de 'TUNESCO

M. Koichiro Matsuura, Directeur général de 'TUNESCO

M. Jean BaubErot, Président de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE)

10h00-13h00 : Voyages, textes et traductions

Depuis des millénaires, consciemment ou non, de proche en proche, les civilisations
s’observent, se cherchent, s'influencent, se définissent mutuellement. Au-dela des guerres et
des conquétes, les savoirs, les légendes, les religions se transmettent, s'empruntent, se
reforment sans cesse de continent en continent. Scripta manent, les écrits restent peut-étre,
mais ils ne restent pas en place. Les religieux et les commercants les emportent, ils en
rapportent des terres lointaines. De siécle en siecle, on va chercher les écritures sacrées
ailleurs pour les traduire de retour au pays. Ces traductions donnent naissance a de
nouvelles traditions, qu’elles soient religieuses ou universitaires, qui s’inserent parfois
inapercues dans une continuité de surface. Cette tectonique des cultures et civilisations fait
ici Pobjet d’interventions surgies d’horizons différents, mais qui se rejoignent dans I'idée de
la translation.

Président de séance : M. Jean FAVIER
Membre de I'Institut (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres),
Président de la Commission nationale francaise pour 'TUNESCO

M. Alain de LIBERA, Directeur d’Etudes a 'EPHE, Section des Sciences religieuses
Philosophie médiévale et transferts culturels ou la Méditerranée des deux rives

M. Fumihiko SUEKI, Professeur a I'Université de Tokyo
Nineteenth Century Europe’s Encounter with Japanese Buddhism

M. Jean-Louis BACQUE-GRAMMONT, Directeur de Recherches au CNRS
Textes de l'aire turcophone d’Asie centrale

M. Francois DEROCHE, Directeur d’Etudes a DPEPHE, Section des Sciences
historiques et philologiques
Le Coran et ses traductions occidentales : vestiges manuscrits de médiation

Mme Francoise AUBIN, Directeur de Recherche au CNRS, et Mme Roberte HAMAYON,
Directeur d’Etudes a 'EPHE, Section des Sciences religieuses
Alexandre, César et Gengis Khan dans les steppes de I’Asie centrale

15h00-18h30 : Réves d’empires

Le regard porté sur les civilisations a souvent privilégié 'imaginaire au détriment du réel.
Avec un bonheur inégal, mythes et idéologies ont fourni des grilles de lecture a la



connaissance de I'’Autre. En tant que modele fédérateur protecteur des minorités favorisant
la cohabitation de cultures et de communautés diverses, 'Empire fut longtemps percu
comme un lieu d’équilibre de forces antagonistes. Quoique ternie par d’anciennes situations
de domination politique, de colonisation ou d’annexion territoriale, son image subsiste dans
nos sociétés, aussi bien parmi les détenteurs d’'une histoire impériale que dans les groupes
dominés, sous forme dun « réve d’empire ». Teinté d'une utopie dont se font écho les
mémoires collectives de tous les continents, ce « réve » recoupe a la fois une perspective
nostalgique visant la résurrection d'un esprit de tolérance multiculturaliste, et une réflexion
critique, inspirant la recherche de nouveaux modeles politiques.

Président de séance : M. Jerzy KEOCZOWSKI,
Représentant de la Pologne au Conseil exécutif de 'UNESCO,
et Président du Comité mixte UNESCO-CISH

M. Jean TULARD, Directeur d’Etudes a I'EPHE, Section des Sciences historiques
et philologiques
Les légendes de Napoléon

M. Luis Filipe FERREIRA REIS THOMAZ, Professeur a I'Université Nouvelle de Lisbonne
Royaume et légende du prétre Jean

Mme Ségolene DEMOUGIN, Directeur d’Etudes a 'EPHE, Section des Sciences historiques
et philologiques
Empire(s) de Rome

M. Oleg GRABAR, Professeur a I'Institute for Advanced Study, Princeton
Reéves d’empire dans le monde de I'Islam

M. Jean CHESNEAUX, Professeur émérite a 'Université Paris VII
La mini-insularité comme relais des systemes impériaux modernes

Vendredi 14 décembre 2001

09h30-13h00 : D’une civilisation a 'autre : vers de nouvelles formes d’universalisme
Laffirmation universaliste a voulu en finir avec les sociétés closes, les histoires-destin, les
« vérité en deca des Pyrénées, erreur au dela », pour découvrir une raison humaine commune
et fonder les droits inaliénables et sacrés de chaque étre humain. Belle et noble ambition si
elle ne s'était pas parée de mensonges, d’hypocrisies. N'a t-on pas, longtemps, qualifié
d’ « universel » un suffrage qui n’était que masculin ? N’a t-on pas revétu du masque de
I'universel bien des dominations et oppressions ?

Le combat de l'universel inclut le respect des différences, comme la défense de la raison
suppose l'acceptation de I'imaginaire. Cuniversel apparait horizon d’'une pensée plurielle,
non pas pensée de la séparation mais pensée du partage : donner aux autres la grille de

I'univers propre a sa culture, recevoir la part d’'universel de chaque culture autre.



La singularité de chaque étre, de chaque langue, de chaque civilisation est richesse dans la

recherche de valeurs communes a portée universelle.

Président de séance : M. Bruno NEVEU
Membre de I'Institut (Académie des Sciences morales et politiques),

Président d’honneur de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes

Maitre Antoine VALERY, Président du Comité des droits de ’homme et des questions
éthiques de la Commission nationale francaise pour 'TUNESCO
La déclaration universelle des droits de 'homme, fait de civilisation

M. Abdelkebir KHATIBI, Professeur a I'Université Mohamed V, Rabat
Luniversalisme et l'invention du futur

M. Francois-Xavier GUERRA, Professeur a 'Université de Paris I, Panthéon-Sorbonne
LEuroamérique : la constitution d’'un espace culturel commun

M. Jacques LE RIDER, Directeur d'Etudes a 'EPHE, Section des Sciences historiques et
philologiques

De la pluralité des cultures a la civilisation européenne : transferts culturels et construction
des identités

M. Mounir BOUCHENAKI, Sous-Directeur général pour la Culture, UNESCO
LUNESCO et la diversité culturelle : état des lieux

15h00-18h00 : Les civilisations dans le regard de I’autre ?

Président-discutant : M. Doudou DIENE
Directeur de la Division du dialogue interculturel, UNESCO

Introduction :

M. Felipe FERNANDEZ-ARMESTO, Professeur a I'Université de Londres
Reconnaitre les civilisations : les contacts entre cultures dans Ihistoire mondiale
et le role de Daltérité

Discussion générale avec les intervenants des trois premieres demi-journées,
notamment sur la base des questions recueillies a la fin de chaque séance.

Langues de travail : francais et anglais. Interprétation simultanée assurée.
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Biographie
des intervenants

Jean Baubérot

Le professeur Jean Baubérot est président de I'Ecole Pratique des
Hautes Etudes depuis février 1999. Ancien premier prix du concours
général en Histoire, il est docteur en Histoire et docteur eés-Lettres et
Sciences Humaines de Paris Sorbonne. Directeur du Groupe de Sociologie
des Religions et de la Laicit¢é (CNRS-EPHE) de 1995 a 2001, il est titulaire
a 'EPHE de l'unique chaire de I'enseignement supérieur francais consacrée
a la laicité sous le titre « Histoire et sociologie de la laicité ».

Parmi les 18 ouvrages qu’il a écrits ou dirigés, on remarque Un
christianisme profane ? (Paris, PUE, 1978), Le pouvoir de contester (Geneve,
Labor et Fides, 1983), Cent ans de Sciences religieuses en France (ed. Paris,
1987), La Laicité, quel héritage ? (Geneve, Labor et Fides, 1990), Vers un
nouveau pacte laique ? (Paris, Seuil, 1990), Pluralisme et minorités religieuses
(ed. Louvain, Peters, 1991), Religions et Laicité dans I'Europe des douze (ed.
Paris, Syros, 1994), La Morale laique contre l'ordre moral (Paris, Seuil,
1997), Une haine oubliée (avec V. Zuber, Paris, Albin Michel, 2000, ouvrage
couronné par 'Académie francaise), Histoire de la laicité francaise (Paris,
PUE « Que sais-je ? », 2000), Religion, Modernité et Culture au Royaume Uni
et en France (1800-1914) (avec S. Matthieu, Paris, Seuil, 2002).

Des ceuvres du professeur Jean Baubérot ont été traduites en diverses
langues (12 au total). Il a donné des cours ou des conférences sur la laicité
dans des Universités ou Centres de Recherche de 24 pays.

Le professeur Jean Baubérot a été membre du cabinet de Madame la
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Ministre Ségolene Royal (1997-1998), chargé de l'’éducation a la
citoyenneté. Il est Officier de I'Ordre national du Mérite.

Jean Favier

Alain

Jean Favier est né a Paris en 1932. Sorti de I'Ecole Nationale des
Chartes et de la Sorbonne, il est archiviste paléographe, agrégé d’histoire et
docteur eés lettres. Il a été professeur aux universités de Rennes, de Rouen
et de Paris-Sorbonne. Il est devenu en 1975 directeur général des Archives
de France, et a été élu en 1988 président du Conseil international des
Archives. 11 a été ensuite appelé, en 1994, a la présidence de la Bibliotheque
nationale de France. Depuis 1997, il préside la Commission francaise pour
I'UNESCO. Il est membre de 'Académie des Inscriptions et Belles Lettres.

Parmi plus de vingt livres publiés par Jean Favier, on peut citer sa
these sur les Finances pontificales a 'époque du Grand Schisme d’Occident,
1378-1409. Paris, De Boccard, 1966, mais aussi des ouvrages plus connus
d'un large public comme Philippe le Bel. Paris, Fayard, 1978, La guerre de
Cent Ans. Paris, Fayard, 1980, Francois Villon, Paris, Fayard, 1982, Le temps
des principautés. Paris, Fayard, 1984, De lor et des épices. Naissance de
I’homme d’affaires au Moyen Age. Paris, Fayard, 1987, Les grandes
découvertes, d’Alexandre a Magellan. Paris, Fayard, 1991, Dictionnaire de la
France médiévale. Paris, Fayard, 1993, Paris, Deux mille ans d’histoire. Paris,
Fayard, 1997, Charlemagne. Paris, Fayard, 1999 et Louis XI, Paris, Fayard.
I a été lauteur de plusieurs séries télévisées, et anime actuellement
Questions pour lhistoire sur France Inter.

De Libera

Né le 27 septembre 1948, agrégé de philosophie.

Directeur d’études a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, V¢ section,
Sciences religieuses. Direction d’études d’Histoire des théologies chrétiennes
dans l'occident médiéval.

Professeur ordinaire d’Histoire de la philosophie médiévale a
I'université de Geneve.

Membre du conseil d’orientation et de coordination des sciences de
I’homme et de la société.

Directeur de la collection Des travaux aux éditions du Seuil, membre
du comité de rédaction de Critique (Editions de Minuit).

Auteur de : Penser au Moyen-Age (Seuil), La philosophie médiévale
(PUF), La querelle des universaux (Seuil), Lart des généralités (Aubier),
La référence vide (PUF).



Jean-Louis Bacqué-Grammont

Apres des études de turc, de persan et d’arabe a I'Ecole nationale des
langues orientales vivantes (ENLOV), aujourd’hui Institut national des
langues et civilisations orientales (INALCO), Jean-Louis Bacqué-
Grammont s’est initié au turc tchaghatay, langue des Mémoires de Babur,
fondateur de la dynastie des Grands Mogols, dont il a donné une
traduction publiée par I'Imprimerie Nationale sous les auspices de
I'UNESCO. Lexpérience de la paléographie ottomane et persane lui a
donné acces a une abondante documentation inédite. Cun des résultats en
est Les Ottomans, les Safavides et leurs voisins, 1500-1524, Institut
historique et archéologique néerlandais, Istanbul, 1987 (version
augmentée de sa these de doctorat és-Lettres d’Etat), ainsi que plusieurs
dizaines d’articles sur les relations extérieures de 'Empire ottoman ainsi
que la direction de sept études collectives (dont I'une constitue un volume
entier publié par l'Institut archéologique allemand d’Istanbul) sur les
cimetieres d’époque ottomane envisagés sous divers aspects. Il a dirigé
I'Institut Francais d’Etudes Anatoliennes d’'Istanbul de 1984 a 1991. Depuis
1992, il dirige un programme international de recherche sur la
prosopographie de 'administration ottomane au XVIeme siecle. Il a publié
en 1997 La premiere histoire de France en turc ottoman (1572), CHarmattan.
Ses recherches se tournent également vers la littérature géographique
ottomane. Auteur de 150 articles, ouvrages et traductions, il est membre
correspondant de la Société d’Histoire turque et de la Société de la Langue
turque (Ankara).

Francois Déroche

Né le 24 octobre 1952, ancien éleve de I'Ecole normale supérieure de
le rue d’'Ulm, Agrégé des lettres (1976), Docteur es Lettres (1987), Francois
Déroche a été pensionnaire scientifique de I'Institut francais d’études
anatoliennes (Istanbul, 1983-1986).

Directeur d’études de I'EPHE, Section des sciences historiques et
philologiques depuis 1990, il est membre du conseil scientifique de la
Fondation Max van Berchen (Geneve), vice-président du comité
international du Congres international d’art turc et de la Société d’études
du Maghreb préhistorique, antique et médiéval et co-directeur de la
collection «Islamique» aux Presses Universitaires de France.

Il a publié le catalogue des manuscrits de la Bibliotheque nationale
de France (2 vol., 1983 et 1985), The Abbasid tradition (Londres, 1992;
traduction en persan, 2000) et un Manuel de codicologie des manuscrits en
écriture arabe (Paris, 2000; traduction en arabe et en anglais en cours);



en collaboration avec S. Noja-Noseda, il a fait paraitre le facsimilé du
manuscrit coranique Arabe 328a de la Bibliotheque nationale de France
(Lesa, 1998) et, avec A. von Gladiss, Der Prachtkoran im Museum fiir
islamische Kunst (Berlin 1999).

Il a édité Les Manuscrits du Moyen Orient (Istanbul-Paris, 1989),
Scribes et manuscrits du Moyen-Orient (Paris, 1997) et Art turc-Turkish art
(Geneve, 1999).

On lui doit une quarantaine d’articles sur le livre manuscrit dans le
monde arabo-islamique.

Roberte Hamayon

Apres des études universitaires de linguistique, d’ethnologie
(licence, Sorbonne, 1958) et de russe (Ecole des Langues Orientales,
1964), Roberte Hamayon obtient un Doctorat de troisieme cycle
(linguistique) a Paris VII en 1973, publié sous le titre Eléments de
grammaire mongole, Dunod, 1976 ( avec M. L. Beffa), et un Doctorat es-
Lettres a Paris X, en 1988, publié en 1990.

Successivement documentaliste au CNRS (1963-1965), puis
chercheur au CNRS (1965-1974), elle est depuis 1974 Directeur d’études
a I’ EPHE, Section des Sciences religieuses.

Roberte Hamayon a fondé le Centre et la revue Etudes mongoles et
sibériennes a Paris X en 1970. Elle a réalis¢é de nombreuses missions
ethnologiques chez les populations mongoles de Mongolie, de Sibérie et de
Chine.

Principales publications récentes :

La chasse a l'ame. Esquisse d’une théorie du chamanisme sibérien,
Nanterre, Société d’ethnologie, 1990 (these de Doctorat)

Taiga, terre de chamanes, Paris, Imprimerie nationale, 1997.

Articles sur les recompositions religieuses dans le monde post-
communiste.

Frangoise Aubin

Francoise Aubin, directeur émérite de recherche au Centre national
de la Recherche scientifique (CNRS) et au Centre d’études et de recherches
internationales (CERI) de la Fondation nationale des Sciences politiques,
est sinologue, mongolisante et islamisante ; elle s’intéresse a I'histoire
culturelle et institutionnelle de I'Extréme-Orient et de I'Asie centrale dans
sa profondeur historique et dans ses transferts a travers I'Eurasie. Elle a
collaboré a History of Humanity de 'UNESCO, a ’Encyclopédie de I'Islam, a
I'Encyclopaedia Universalis, et elle a publié entre autres, « La Mongolie des
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premieres années de l'apres-communisme : la popularisation du passé
mongol dans les mass media mongols (1990-1995) », dans Etudes mongoles
et sibériennes, XXVII, 1996 ; « Renouveau gengiskhanide et nationalisme
dans la Mongolie postcommuniste », dans Cahiers détudes sur la
Meéditerranée orientale et la monde turco-iranien (CEMOTI), XVI, 1993; « Les
sanctions et les peines chez les Mongols », dans Recueils de la Société Jean
Bodin, LVIII, 1991.

Jean Tulard

Jean Tulard est membre de I’Académie des Sciences morales et
politiques, professeur a I'Université de Paris-Sorbonne et directeur
d’Etudes a la IVeme Section (Sciences historiques et philologiques) de
I'Ecole Pratique des Hautes Etudes.

On lui doit de nombreux ouvrages sur Napoléon et son époque, dont
Le mythe de Napoléon et Napoléon et le cinéma, qui s'attachent a analyser la
légende napoléonienne.

Luis Filipe Ferreira Reis Thomaz

Né a S. Domingos de Rana, Cascais, Portugal, en 1942, Luis Filipe
Ferreira Reis Thomaz obtient une Licence en Histoire a la Faculté des
Lettres de I'Université de Lisbonne, avec une these sur Os Portugueses em
Malaca (1511-1580). 11 est Maitre-assistant a la Faculté des Lettres de
Lisbonne de 1965 a 1988.

Diplomé de I'Institut National des Langues et Civilisations Orientales
de Paris (malais-indonésien), de 'Université de Paris III (études indiennes
classiques) et de I'Institut Catholique de Paris (syriaque), 1978-82, il a été
Professeur visiteur a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, a
I'Universiti Kebangsaan Malaysia de Bangi, Malaisie, a 'Universidade da
Asia Oriental, de Macau et a 'Universidade Estadual de Santa Cruz, 1lhéus,
Brésil.

Depuis 1987, successivement professeur auxiliaire, puis professeur
associé, a la Faculté des Sciences Sociales et Humaines de I'Universidade
Nova de Lisboa, et chargé de cours de maitrise en Histoire des Découvertes
et de 'Expansion Portugaise, il dirige des séminaires sur Les Portugais en
Orient, Les Portugais dans I'’Afrique du Nord, Nautique et Cartographie et
assure un enseignement d’Histoire de I’Asie, Histoire de I'Océan Indien,
Malais, Sanskrit, Ge’ez et Syriaque.

Il est l'auteur d’'une centaine d’articles publiés dans des revues,
encyclopédies et dictionnaires spécialisés, ainsi que de plusieurs livres :
De Malaca a Pegu-Viagens de um feitor portugués (1512-1515) (1966), Timor :



Notas historico-linguisticas (1974), A viagem de Antonio Correia a Pegu em
1519 (1976), Le Portugal et U'Afrique au XVI siecle (1989), A Lenda de S. Tomé
Apostolo e a Expansdo portuguesa (1991), A Carta que mandaram os Padres
da India, da China e da Magna China, um relato siriaco da chegada dos
portugueses ao Malabar e seu primeiro encontro com a hierarquia crista local
(1992), A questdo da pimenta em meados do século XVI — Um debate politico
do governo de D. Jodo de Castro (1998) et, en collaboration avec Genevieve
Bouchon, Voyage dans les deltas du Gange et de I'Irraouaddy en 1521 (1988).

/ \ .
Segolene Demougin

Ségolene Demougin, apres des études universitaires a Strasbourg et a
Paris (Université de Paris 1 et IV¥™¢ Section de I'Ecole Pratique des Hautes
Etudes) s’est spécialisée dans le domaine de Thistoire sociale et
institutionnelle de Rome en privilégiant la prosopographie et la pratique de
I'épigraphie latine et grecque. Ses recherches ont d’abord porté sur la
seconde aristocratie de I'Empire, I'ordre équestre, auquel elle a consacré
deux ouvrages (L'ordre équestre sous les Julio-claudiens, Rome, 1988 et
Prosopographie des chevaliers Julio-claudiens, Rome, 1992), et un Colloque
international (Lordre équestre, histoire d’'une aristocratie, II°™¢ s. av. J.-C. —
I11eme s. ap. J.-C., Rome, 1999). Bien des aspects de I'histoire administrative,
politique et sociale de Rome ont aussi retenu son attention, et actuellement
la préparation des Fastes impériaux de I'époque d’Auguste. Directeur de
Recherche au Centre National de la Recherche Scientifique et Directeur
d’Etudes a la TVé™¢ Section de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, elle a
publié plus de soixante articles et assuré la publication de douze ouvrages.

Jean Chesneaux

Né en 1922
Agrégé d’histoire (1945)
Docteur es-lettres (1962)
Directeur d’études honoraire a TEPHE - VI®™¢ Section, devenue I'EHESS
Professeur émérite a I’ Université Paris-VII.
Ses recherches et son enseignement portent sur I'Asie orientale et le
Pacifique, aux XIX®™m¢ et XXM siecles.
Il a accompli de nombreux voyages d’étude (outre I'Asie orientale) dans les
archipels du Pacifique, la région caraibe, les DOM-TOM francais.
Publications récentes (outre l'histoire contemporaine de la Chine et du
Vietnam) :

Transpacifiques, Paris, 1992

La France dans le Pacifique, de Bougainville a Mururoa, Paris, 1992



Habiter le Temps, Paris, 1996
LCArt du Voyage, Paris, 1999
Jules Verne, un regard sur le monde, Paris, 2001

Bruno Neveu
Ancien éleve de I'Ecole des Chartes
Archiviste-paléographe
Ancien membre de I'Ecole francaise de Rome
Docteur es-lettres
Docteur en droit
Directeur d’Etudes a la Section des Sciences historiques et philologiques de
I'Ecole Pratique des Hautes Etudes
Président de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (1994-1998)
Membre de I'Institut (Académie des Sciences morales et politiques)
Historien de l'age classique en Europe (XVII®™M¢ et XVIII®™® siecle),
particulierement I'histoire des idées et des institutions religieuses
Principales publications :
Sébastien Joseph Du Cambout de Pontchateau (1634-1690) et ses
missions a Rome, 1969
Un historien a l'école de Port-Royal : Sébastien Le Nain de Tillemont
(1637-1698), 1966
Correspondance du nonce en France Angelo Ranuzzi (1683-89),
2 vol., 1973
LErreur et son juge. Remarques sur les censures doctrinales a I'époque
moderne, 1993
Erudition et religion au XVII®™M€ et au XVIII*™¢ siecle, 1994
Les facultés de théologie de l'université de France, 1805-1885, 1998
Articles sur T'histoire diplomatique, intellectuelle et spirituelle de
I'Europe moderne, les universités, le pontificat romain, les rapports entre
critique et dogme, le gallicanisme

Antoine Valéry
Né en 1946 a Paris
Avocat a la Cour d’appel de Paris (depuis 1971)
Premier secrétaire de la Conférence du Stage (1976)
Chargé de mission a la Délégation francaise aupres de la Commission
consultative des barreaux de la Communauté européenne (1984-1985)
Secrétaire de la Commission internationale et communautaire de I'Ordre
(1989)
Membre du Conseil de I'Ordre (1/1/1989 — 13/1/1992)
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Administrateur suppléant de la Caisse nationale des barreaux francais
(1992-1998)

Membre de I’Association francaise d’arbitrage

Membre du groupe de travail « Aspects pénaux et pénitentiaires » du
Comité d’études sur la violence et la délinquance, installé par la Premier
Ministre en 1976

Secrétaire général (depuis 1978) puis vice-président (depuis 1999) de
I'Institut de formation en droits de 'homme du Barreau de Paris

Délégué a la Conférence mondiale sur I'indépendance de la Justice (1983)
Membre de la Commission extra-municipale de concertation des droits de
I'homme de la Ville de Paris

Membre du groupe de travail sur la protection de I'enfant, mis en place par
le Ministre délégué a 'action humanitaire et aux droits de 'homme (1993)
Expert invité par 'UNESCO (1987)

Conseiller de la Délégation francaise aux sessions de la Conférence
générale de 'UNESCO (depuis 1987)

Membre (depuis 1991) de la Commission de la République francaise pour
I'éducation, la science et la culture — Commission francaise pour
I'UNESCO - et président (depuis 1999) du Comité Droits de 'homme et
questions éthiques

Chevalier de I'Ordre National du Mérite (1986)

Abdelkébir Khatibi

Abdelkébir Khatibi, né en 1938 a El Jadida (Maroc), est chercheur en
sciences sociales, écrivain, directeur de [I'Institut Universitaire de la
Recherche Scientifique, Rabat.

Citons parmi ses ouvrages en sciences sociales : Vomito blanco
(1974), Maghreb pluriel (1983), Figures de Détranger (1987), LArt
calligraphique de I'Islam (1995).

Il est également romancier : La Mémoire tatouée (1971), Le livre du
sang (1979), Amour bilingue (1983), Un été a Stockholm (1990) ; et poete :
Le Lutteur de classe a la maniere Taoiste (1976), Dédicace a l'année qui vient
(1986).

Frongois-Xavier Guerra
Né en 1942. Professeur d’Histoire contemporaine a 'Université de
Paris I depuis 1985. Directeur du Centre de Recherches dHistoire
d’Amérique latine et du Monde ibérique de I'Université de Paris I-Sorbone.
Spécialiste d’histoire politique et culturelle du monde hispanique, il s’est
consacré d’abord a l'étude de la Révolution mexicaine (Le Mexique de



’Ancien Régime a la Révolution, Paris, THarmattan, 1985, 2 vol.). Depuis
plusieurs années, il travaille sur la période de I'Indépendance, les
révolutions libérales et la construction de la nation dans le monde
hispanique, auxquelles il a consacré plusieurs ouvrages, dont Modernidad e
Independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispdnicas, 3a éd., Mexico,
Fondo de Cultura Econlmica, 2000).

Outre la publication de dizaines d’articles, il a organisé et dirigé de
nombreux colloques et ouvrages collectifs :

- avec A. Annino et L. Castro Leiva, De los Imperios a las naciones.
Iberoamérica, Zaragoza, 1994,

- avec M. Quijada, Imaginar la Nacion, Minster-Hamburg, 1994,

- Mémoires en devenir. Amérique Latine. XVI®-XX¢ siecles,
Bordeaux,1994,

- Las Revoluciones hispdnicas. Independencias americanas y liberalismo
espaiol Madrid, 1995,

-avec A. Lempériere, Los espacios publicos en Iberoamérica.
Ambigiiedades y problemas. Siglos XVIII-XIX. México, 1998.

Jacques Le Rider

Né en 1954, Jacques Le Rider est Directeur d’études a I'Ecole
Pratique des Hautes Etudes (Section des Sciences historiques et
philologiques), direction d’études « Histoire européenne. LEurope et le
monde germanique », depuis septembre 1999.

Il a recu en 2000 le Prix de la recherche de la Fondation Alexander
von Humboldt (Forschungspreis der Alexander von Humboldt-Stiftung)

Dernieres publications :

Modernité viennoise et crise de l'identité, Paris, Presses Universitaires
de France, coll. Perspectives critiques, 1990, réédition en collection
Quadrige, 2000

Nietzsche en France, de la fin du XIX® siecle au temps présent, Paris,
Presses Universitaires de France, coll. Perspectives germaniques, 1999

Journaux intimes viennois, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. Perspectives critiques, 2000

Johann Wolfgang Goethe, Ecrits autobiographiques 1789-1815 :
Annales, Campagne de France, Siege de Mayence, Rencontre avec Napoléon,
1808, trad. Jacques Porchaat, révisée, complétée et annotée par Jacques Le
Rider, Paris, Editions Bartillat, 2001

Mounir Bouchenaki
Mounir Bouchenaki est né en 1943 a Tlemcen, Algérie. Il est titulaire



d'un diplome d’études supérieures d’histoire de la Faculté des lettres
d’Alger (Algérie) et dun doctorat en archéologie et histoire ancienne de la
Faculté des lettres d’Aix-en-Provence (France). De 1975 a 1981, il a exercé
les fonctions de sous-directeur puis directeur des beaux-arts, monuments
et sites au Ministere de I'information et de la culture a Alger.

Entré au Secrétariat de 'TUNESCO en 1982, en qualité de spécialiste
du programme a la Division du patrimoine culturel du Secteur de la
culture, il a été promu en 1985 chef de la section de l'action opérationnelle
et de la formation, puis directeur de la division en 1992. De février 1999 a
septembre 2000, il a assuré en parallele I'intérim de la direction du Centre
du patrimoine mondial. Il a ét¢ nommé sous-directeur pour la culture le ler
novembre 2000 (poste dont il était en outre chargé de l'intérim depuis le
ler janvier 2000).

Mounir Bouchenaki est 'auteur de plusieurs ouvrages et articles
consacrés a la recherche archéologique et a la protection du patrimoine
culturel.

Il a été décoré «Chevalier des Arts et des Lettres» et «Officier des
Arts et des Lettres» par le Ministere de la Culture de la France; il a
également été décoré par le Ministere de la Culture de la Pologne. Son
travail dans le domaine du patrimoine culturel a été reconnu en 2000 par
lattribution du prix ICCROM (Centre international d’études pour la
conservation et la restauration des biens culturels).

Doudou Diene

Né au Sénégal en 1941, Doudou Diene est lauréat du Concours
général de philosophie du Sénégal, titulaire d'une licence en droit de
I'Université de Caen, d'un D.E.S. en droit public de I'Université de Paris et
diplomé de I'Institut d’études politiques de Paris (Sciences politiques).

Entré en 1977 au secrétariat de 'UNESCO, il est nommé en 1980
Directeur du Bureau de liaison avec les Nations Unies, avec les Missions
permanentes et les départements de TONU a New York. Auparavant, il avait
occupé le poste de Représentant adjoint du Sénégal aupres de 'TUNESCO
(1972-1977) et a ce titre, Vice-président et Secrétaire du Groupe africain et
du Groupe des 77.

Entre 1985-87, il occupe les fonctions de Sous-directeur général
adjoint pour les Relations extérieures, Porte-parole du Directeur général et
Directeur par intérim de I'Office de l'information du public. Apres avoir
occupé le poste de Directeur du Projet « Etude intégrale des Routes de la soie:
Routes de dialogue » pour revitaliser le dialogue entre I'Orient et 'Occident,
il est nommé Directeur de la Division des Projets interculturels en 1993
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(actuellement Division du Dialogue interculturel). Dans ce cadre il est
également responsable des projets de dialogue interculturels qui portent
sur des aires géo-culturelles comme : La Route de I'Esclave, Les Routes de
la Foi, Les Routes d’Al-Andalus et Les Routes du Fer en Afrique. En 1998
il est désigné responsable des activités relatives au dialogue interreligieux.

D. Diene a participé a plusieurs émissions de radio et de télévision:
« Neuf siecles de Guerres saintes »: Mai 1996, UNESCO/ARTE; février 1998
« Sur la piste des caravanes : Lendroit de toutes les rencontres » et mars 2000
« Sur la Route des épices » UNESCO/NDR/ARTE; avril 1998 FR3, émission
THALASSA consacrée a « La route des esclaves ». Co-auteur du livre
« Patrimoine culturel et créations contemporaines » et du vol. 35/N°2
du « Journal of International Affairs » traitant du Nouvel ordre mondial de
linformation, il a également publié de nombreux articles sur la
problématique du dialogue interculturel et interreligieux dans des revues
comme Archeologia, Historia, Sciences et Vie, Actualité des Religions,
Diogene. 1l a dirigé la publication du livre « La chaine et le lien », UNESCO,
1998, a écrit la préface de « Tradition orale et archives de la traite
négriere », UNESCO, 2001, ainsi que I'éditorial du Bulletin d’information
N°2 de la « Route de I'Esclave », UNESCO, 2001.

Fumihiko Sueki

Fumihiko SUEKI a étudié a I'Université de Tokyo et obtenu son
doctorat en 1994. Depuis 1995, il est professeur de I'Ecole Supérieure
d’Humanités et de Sociologie a I'Universit¢ de Tokyo. Il enseigne le
bouddhisme, en particulier le bouddhisme japonais. Il travaille
principalement a la reconstruction de lhistoire intellectuelle du
bouddhisme au Japon, des origines a nos jours. Ses recherches récentes
portent également sur la philosophie zen et s'accompagnent d’études
comparées sur le bouddhisme moderne. Parmi ses publications (en
japonais), on retiendra History of Japanese Buddhism (Tokyo, 1992),
Miscellaneous Essays on Japanese Buddhism (Tokyo, 1993), Studies in
Buddhist Doctrines in the early Heain Period (Tokyo, 1995) et Studies in the
Formation of Kamakura Buddhism (Kyoto, 1998). 1l a fait paraitre plusieurs
articles en anglais dans le Japanese Journal of Religious Studies et dans
d’autres revues. Il a été professeur invité a I'Université de la Ruhr de
Bochum (Allemagne), en 1997. 1l est chercheur invité a I'Université de
Renmin (Pékin, Chine) et Directeur d’Etudes invité a la Section des
Sciences Religieuses de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes en 2001.



Jerzy Ktoczowski

Professeur d’histoire, spécialiste d’études médiévales, né le 29
décembre 1924 a Bogdany, en Pologne. En 1941, il rejoint la ZWZ
(Organisation de Lutte Armée) et, lorsque l'organisation s’est changée
en Armée de I'Intérieur, il sert dans le régiment Baszta (« Bastion ») a I'état-
major. Lors du soulevement de Varsovie, il est grievement blessé et perd sa
main droite. Apres sa sortie de 'hopital militaire de Skierniewice en avril
1945, il entre a 'Université Copernic de Torun, ot il obtient sa maitrise et,
en 1950, son doctorat.

Il arrive a Lublin en 1950 et commence a travailler a I'Université
Catholique de Lublin comme tuteur. En 1952, il est chef du Département
d’'Histoire Médiévale et des Sciences Historiques Auxiliaires. En 1956,
il devient professeur assistant, obtient en 1967 le titre de professeur associé
et est nommé en 1974 professeur en titre. En 1957, il devient chef de
I'Institut de Géographie Historique de 'Eglise en Pologne et, cinq ans plus
tard, chef du Département d’Histoire de la Culture Polonaise. Entre 1968
et 1974, il est doyen de la Faculté des Humanités.

Il est conférencier au College de France en 1977, au Merton College
de I'Université d’Oxford en 1980, a 'Université de Paris-Sorbonne de 1985
a 1987, a I'Université du Wisconsin, Madison, en 1985 et a I'Institut
d’Etudes Avancées de Princeton (New Jersey), de 1989 a 1980.

Depuis 1991, il est directeur de I'Institut d’Europe Centrale et
Orientale de Lubin, président de la Fédération Internationale des Instituts
d’Europe Centrale et Orientale.

En septembre 1980, il adhére au mouvement Solidarité et, en 1981,
est en charge des travaux de I'Université de la Région Centrale et Orientale.
A partir du 13 décembre 1981, il collabore aux structures non officielles de
Solidarité. En 1987, il devient membre du Comité Civil de Lech Walesa et
ce jusqu’en juin 1990. De 1989 a 1990, il est président du Comité Civil
pour la région de Lublin. Au cours des mémes années, il est juge au
Tribunal d’Etat. De juin 1990 a novembre 1991, il est sénateur de la
République de Pologne pour la province de Lublin, membre de la
Commission des Affaires Etrangeres au Sénat et représentant du Parlement
polonais au Conseil de 'Europe. Depuis le printemps 1990, il est président
de la Commission polonaise a 'UNESCO ; en 1990-1991, il a été membre
du Conseil Exécutif de 'TUNESCO et président de la Délégation polonaise
pour la Convention générale de TUNESCO a Paris, en automne 1991.

Ses publications forment un ensemble d’environ 700 ouvrages, dont
la plupart porte sur l'histoire de la chrétienté en Pologne en Europe
centrale et orientale. Parmi les plus récents : Chrzescijanstwo i historia



(«Chrétienté et histoire»), 1990; Uniwersalizm i swoistosc kultury polskiej
(«Aspects universels et particuliers de la culture polonaise»), vol. I-1I,
1990 ; Mlodsza Europa («LEurope plus jeune»), sous presse, PIW Varsovie;
Historia Europy Srodkowo-Wschodniej («Une histoire de I'Europe centrale et
orientale»), vol. I-II, sous presse, PUE France.

Oleg Grabar

Né en 1929 a Strasbourg (France), citoyen des Etats-Unis depuis
1960, Oleg Grabar est professeur émérite a I'Institute for Advanced study,
Princeton et également Aga Khan Professor of Islamic Art, emeritus a
Harvard University.

Spécialiste de lhistoire des arts dans les pays musulmans, il est
membre correspondent de I'’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres et
l'auteur de quelques 16 livres et plus de 200 articles. Parmi les plus
récents : The Great Mosque of Isfahan (New York University Press, New
York, 1990) ; The Mediation of Ornament (Princeton University Press,
Princeton, 1992) ; Penser lart islamique. Une esthétique de I'ornement (Albin
Michel, « Bibliotheque des Idées », Paris, 1996) ; LOrnement. Formes et
fonctions dans lart islamique (Flammarion, Paris, 1996) ; The Shape of the
Holy (Princeton University Press, Princeton, 1996) ; The Dome of the Rock,
avec Said Nuseibeh (Rizzoli, 1996) ; La Peinture Persane (Paris, 1999) ;
Mostly Miniatures (Princeton University Press, Princeton, 2000) ; Islamic
Art 650-1260 avec Marilyn Jenkins-Madina (Londres et New Haven, 2001).

Distinctions et appartenance a des sociétés savantes :

Prix Henry Russell 1958, Université du Michigan ; College Art
Association ; Académie Médiévale d’Ameérique ; Société Orientale
Américaine ; Centre de Recherches Américaines en Egypte : Association
des Etudes sur le Moyen-Orient ; Académie Ameéricaine des Arts et des
Sciences ; Société Philosophique Américaine ; Institut Archéologique
Allemand (membre honoraire) ; Institut pour les Etudes du Moyen et de
I'Extréme Orient, Rome (membre honoraire) ; IAcadémie Britannique
(membre correspondant) ; Académie Autrichienne (membre honoraire) ;
Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (membre correspondant) ;
Médaille Levi della Vida 1996, UCLA ; Médaille Charles L. Dreer 2001 pour
ses contributions a I'étude des arts de I'Asie.

Felipe Ferndndez-Armesto
Felipe Fernandez-Armesto a fait ses études a Oxford (Arnold Prize
1971. 15t class Honours 1972. Doctorat en 1977) ou il est membre de la
Faculté d'Histoire Moderne depuis 1983. Il est aussi chargé de cours a



I'Université de Londres (Queen Mary), ou il enseigne l'histoire et la
géographie, et il est également bien connu au Royaume-Uni pour son
activité de journaliste et ses apparitions a la télévision (en particulier
comme présentateur d’Analysis sur la BBC).

Il a récemment publié Millenium (derniere éd., Londres, 1999) ;
Truth : a History (New York, 1998) ; Las Islas Canarias después de la
conquista (Las Palmas, 1998) et Civilizations : Culture, Ambition and the
Transformation of Nature (New York, 2001). Son travail a été traduit en
vingt-deux langues et on I'a comparé a Gibbon, Montesquieu, Toynbee et
Braudel.

Il a été récemment honoré par la Médaille Caird du Musée National
Maritime de Londres (1995), la Médaille John Carter Brown (1999), le titre
de membre de I'Institut des Pays-Bas d’Etudes Avancées en Humanités et en
Sciences Sociales (1999) et I'Union Pacific Visiting Professorship a
I'Université du Minnesota (2000). Son dernier ouvrage : Food : a History est
paru au Royaume-Uni en octobre 2001.
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Sites Internet d’intéréet

UNESCO : http://www.unesco.org
http://www.unesco.org/dialogue2001 (version anglaise de cet ouvrage

disponible sur ce site)
EPHE : http://www.ephe.sorbonne.fr/

ONU : http://www.un.org/french/dialogue/

Résolutions de I’Assemblée générale des Nations Unies relatives
au dialogue entre les civilisations :
http://www.un.org/french/documents/dialogue.htm

Université des Nations Unies : http//www.unu.eduw/dialogue/

Centre de Téhéran pour le dialogue entre les civilisations :
http://www.dialoguecentre.org/

Conférence internationale de Vilnius sur le dialogue entre
les civilisations (23-26 avril 2001) :
http://www.voxpopuli.lt/vilnius_dialogue/

organisation islamique pour I’éducation, les sciences et la culture
(ISESCO): http://www.isesco.org.ma/

organisation de la conférence islamique (0IC) : http://www.oic-oci.org/

organisation de la Ligue arabe pour I’éducation, la culture
et la science (ALECSO) : http://www.slis.uwm.edw/ALECSO/

Conseil de I’Europe : I’Europe de la coopération culturelle (DG IV) :
http://culture.coe.fr
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