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À mesure que les peuples décou-
vrent peu à peu, souvent à travers la  
violence planétaire de telle ou telle 
crise, à quel point ils sont corrélés 

les uns aux autres, leur relation au dévelop- 
pement est en train de changer. Il ne s’agit 
plus de promouvoir la croissance au détri-
ment de celle des autres dans un esprit de 
compétition. Toute évolution est doréna-
vant étroitement dépendante de l’harmonie  
générale, tant les interactions sont désor-
mais fortes et complexes entre tous les 
aspects de la vie sur terre. 
Dès lors, la visée de l’Acte constitutif  

de l’UNESCO, qui voulait asseoir la paix et 
la prospérité commune de l’humanité sur  
« la solidarité intellectuelle et morale 
de l’humanité » est plus pertinente que  
jamais. C’est dans l’esprit des hommes 
que tout se joue. 

Or, rien ne se passe dans l’esprit des 
hommes qui ne passe par le truchement 
d’une ou plusieurs langues. L’être humain 
n’opère mentalement et même affective-
ment qu’à travers des langues. 
Si donc tous les hommes doivent dé-

sormais avoir leur mot à dire dans les  
décisions touchant à ce développement 
qui est désormais commun à tous, il  
devient absolument nécessaire de per-
mettre à chacune des langues dans 
lesquelles ils pensent, comprennent, ima- 
ginent de se perpétuer. Il est impossible de 
concevoir un développement adapté à une 
espèce humaine mondialisée qui ne soit 
polyglotte. 
Chaque langue est un trésor précieux, 

parce qu’elle est le chemin vers la vie et la 
vision d’un être humain, dont le concours à 
l’œuvre commune ne peut être authentique 

qu’au sein de sa langue. Et comme tous 
doivent concourir à cette œuvre commune, 
la question de la traduction entre toutes 
ces langues et de leur perpétuelle interac-
tion devient l’enjeu crucial de la justesse du 
développement à venir. 
S’il n’y avait qu’une langue au monde, 

elle ne tarderait pas à se diversifier, car les  
humains sont divers et font de leur langue 
un usage créatif. C’est ce que la pluralité 
des langues atteste. À ce titre, elle est un 
patrimoine véritablement commun à tous.

Françoise Rivière,  
Sous-directrice générale pour la culture 

Les articles de cette édition spéciale 
 proviennent des numéros 2008-1,  
Les langues, ça compte, et 2009-2,  

Langues en danger : pensée menacée.

Photo de la couverture :  
Œuvre de Jaume Plensa (Barcelone, Espagne),  
l’un des sculpteurs les plus importants de la scène internationale.
© Jaume Plensa / Courtoisie Galerie Lelong « Le voleur de mots I » (2008) 
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Un « nid de langue » où la langue maori est transmise 
à de jeunes enfants (Nouvelle-Zélande).

                                     Le linguiste australien Christopher Moseley explique l’importance
     cruciale de la préservation des langues et présente les principales innovations 
      de l’Atlas interactif UNESCO des langues en danger dans le monde.

Chaque langue  
est un univers  

de pensée unique

Propos recueillis par Lucía Iglesias Kuntz (UNESCO) 

et que les plus petites langues en 
sont les victimes. Les choses ne se 
présentent pas ainsi : il existe un rap-
port de forces subtil que cet Atlas 
permettra de mieux comprendre. 
À la question « pourquoi devons-

nous nous préoccuper de la préser-
vation des langues? », je répondrais 
en une phrase : parce que chaque 
langue est un univers de pensée 
structuré de manière unique, avec 
ses associations, ses métaphores, 
ses modes de pensée, son vocabu-
laire, son système phonétique et 
sa grammaire propres – fonction-
nant tous ensemble pour former 
une merveilleuse structure architec-
turale si fragile qu’elle pourrait aisé-
ment disparaître pour toujours.

Pouvez-vous nous parler  
de projets et d’initiatives  
qui ont contribué à  
sauvegarder une langue ?
Il existe des projets et des initia-

tives à tous les niveaux, depuis les 

Pourquoi devons-nous nous 
préoccuper de la préservation 
des langues?
 En tant qu’êtres humains, nous 

devrions nous préoccuper de la 
préservation des langues autant 
que de la réduction de la variété des 
plantes et des animaux du monde, 
de la biodiversité. Ce qui est unique 
dans les mouvements actuels de  
renouveau des langues, c’est que les 
linguistes ont pour la première fois 

conscience du nombre de langues 
existant dans le monde et sont  
en train d’acquérir une meilleure 
compréhension des forces qui 
les sapent et les font disparaître, 
ainsi que des moyens de contrôler 
ces forces. Cela est très difficile et  
complexe, et il serait naïf et simpliste 
d’affirmer que les grandes langues 
anciennement coloniales, l’anglais, 
le français ou l’espagnol, sont  
responsables de ces extinctions 

(•••)

Christopher Moseley, rédacteur en chef de l’Atlas.
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campagnes d’associations travail-
lant sur le terrain et essayant de 
faire lire les gens dans leur propre 
langue et d’assurer ainsi la trans-
mission aux jeunes générations, 
jusqu’aux plans soutenus par les 
États. 

En Australie, par exemple, des 
campagnes actives et couronnées 
de succès visent à faire revivre 
des langues qui étaient consi- 
dérées comme mortes depuis des 
générations, mais qui se sont révé-
lées n’être « qu’en veille ». En Nou-
velle-Zélande, la langue maori a été  
sauvée d’un quasi oubli par le  
biais de « nids de langue », sortes de  
pépinières où la langue est trans-
mise à des enfants. 

Néanmoins, les plus grandes réus-
sites sont celles obtenues grâce 
au soutien et aux infrastructures 
des États, comme la revitalisation 
du gallois au Pays de Galles ou 
du catalan en Catalogne – deux  
régions d’Europe qui ont gagné leur 
pari en l’espace d’une génération – 
ou, bien entendu, le renouveau de 
l’hébreu, devenu langue nationale 
d’Israël. 

Quelles nouveautés  
cette édition de l’Atlas  
comporte-t-elle ?
 Cette troisième édition de l’Atlas 

innove sur au moins trois aspects 
notables. Tout d’abord, et c’est 
le point le plus évident, elle est  
publiée dans deux formats diffé- 
rents : une version en ligne et une 
version imprimée. La version en ligne  
constitue une évolution significative 
et s’appuie sur les cartes de Google 
Earth ; l’emplacement de chaque 
langue en danger, quelle que soit 
son importance, est indiqué aussi 
exactement que possible sur les 
cartes, qui peuvent être affichées 
à l’échelle désirée et au niveau de 
détail souhaité. 

Ensuite, nous couvrons pour 
la première fois le monde entier 
de manière exhaustive. Les deux  
précédentes éditions fournissaient 
une vue partielle de la situation  
des langues menacées de 
quelques continents mais, cette 
fois, nous sommes parvenus à cou-
vrir presque toutes les langues et,  
comme auparavant, à figurer le 
niveau de danger par un système 
de codes couleurs (de « vulnéra- 
ble » à « moribonde »). 

Enfin, l’Atlas sera disponible en 
trois langues : anglais, français 
et espagnol ; auxquelles d’autres 
traductions viendront plus tard 
s’ajouter.

Vous êtes le rédacteur en chef 
de l’Atlas. Comment a-t-il été 
élaboré ?
C’est le fruit de la collaboration 

d’une équipe internationale de lin-
guistes, tous spécialisés dans le 
domaine des langues en danger. 
Comme pour les deux éditions pré-
cédentes (publiées en 1996 et en 

2001) , des rédacteurs régionaux 
étaient chargés de collecter les  
informations relatives à chaque 
continent. Ils ont rédigé les  
contributions régionales de l’Atlas 
et placé les points représentant 
les langues sur les cartes. 

Pour certaines zones, la vision  
locale de la situation émane de spé-
cialistes issus de plusieurs pays. 
Bien sûr, ces contributeurs ont eu 
recours aux conseils des experts 
techniques de la Section du patri- 
moine immatériel de l’UNESCO. 
L’éditeur web a apporté son aide 
aux rédacteurs à chaque étape 
de la réalisation de la version  
numérique car il s’agissait d’une 
expérience inédite pour nous tous. 

Parallèlement à cela, les respon-
sables éditoriaux et moi-même, 
en tant que directeur de publica-
tion, supervisions la préparation 
des textes. Le projet, dans son inté-
gralité, a été mené à bien en un an 
seulement, ce qui est un délai très 
court. 

Chaque langue est un univers de pensée unique

(•••)

Les langues autochtones d’Amazonie (Brésil) sont aujourd’hui menacées de disparition, alors que, 
jusqu’au milieu du 18e siècle, le tupi, par exemple, était utilisé autant que le portugais officiel.
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C’est mon vingtième séjour de travail 
avec les peintres dogons de Koyo, 
en haut de leur montagne tabulaire, 
dans le nord du Mali. Dans la nuit 
noire, nous sommes tous étendus 
sur des nattes devant la maison en 
terre au cœur du village que l’on 
m’a attribuée : les peintres-paysans 
et moi sommes fourbus mais heu-
reux des poèmes-peintures sur  
tissu que nous avons créés en plein 
soleil tout à l’heure. Le plus jeune des 
peintres prépare le thé. La conver- 
sation roule sur les ancêtres.
 
Soudain, une douleur très vive 

à ma main gauche. Je braque ma 
lampe de poche : un scorpion 
blanc vient de me piquer. Je le tue. 
Je m’affole d’abord et imagine que 
dans une heure tout sera fini. Puis, 
je pense que j’ai une demi-heure de 
tranquillité – relative – avant que 
les convulsions ne commencent. Je  
demande alors au chef du village s’il 
dispose d’un médicament tradition-
nel dogon pour ce venin. « Non », 
me répond-il, « attends, tu vas voir ». 
La conversation reprend. Ma main, 
puis mon bras, très douloureux, me 
brûlent. Mais, deux heures après, 
terminé! Je dors profondément, le 
chef du village étant resté dormir à 
mes côtés. Mystère. 

Trois jours plus tard, nous ga-
gnons, à une dizaine de kilomètres 
du village, tous les huit – les six 
peintres, le chef et moi –, ce pied 

de la falaise sommitale d’où se pré- 
cipite après chaque orage de la 
saison des pluies une énorme cas-
cade. Le lieu où l’eau tonne, parle et 
chante presque tout l’été, est source 
de maintes légendes. Des grottes  
protégées  par les initiations y por- 
tent de très anciens signes graphi- 
ques. Mais je sais aussi que là  
vivent de redoutables cobras. J’en 
parle aux peintres et leur demande 
s’ils ont un médicament contre ce 
venin-ci. « Non. Assieds-toi, nous  
allons t’expliquer ».

Tout le réel est parole
Ici, je réunis ce qui m’a été transmis 

tant ce matin qu’auparavant, par le 

moyen des signes graphiques que 
les peintres créent lorsque nous  
disons dans nos poèmes-peintures 
la vie profonde de ces lieux. 

Tout le réel est parole ; elle 
est accomplie et mûre dans le  
plateau sommital des montagnes. 
Les belles pierres rondes ou plates 
sont de la parole dense minéralisée. 
L’eau est la parole riante, le ciel est 
sa lointaine préfiguration, le nuage 
sa gestation et la pluie sa joyeuse 
clameur. La graine semée est une 
parole en promesse : et si le cultiva-
teur chante, il renforce sa capacité 
de fertilité. On cultive avec la houe 
et le mot chanté. 

Les singes,  
le scorpion  

et le serpent

Selon la tradition, le cobra est un gardien de la langue toro tégu.

(•••)

     La pierre est une parole minéralisée,  
      l’eau est une parole riante, la graine semée  
  est une parole en promesse : dans la langue 
toro tégu, parlée aujourd’hui par 5 000 Dogons
         au nord du Mali, tout le réel est parole.
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Pour les villageois de Koyo, le sommet de la montagne incarne la parole  
en puissance. Le pouvoir de la parole s’affaiblit en descendant la pente.
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La langue de mes compagnons 
s’appelle d’ailleurs toro tégu, « pa- 
role de la montagne ». Elle fait  
partie de la quinzaine de langues 
dogon et compte 5 000 locuteurs. 
Les Dogons de cette ethnie se 
nomment eux-mêmes Toro Nomu,  
« gens de la montagne ». 

Le propre de la communauté villa-
geoise de Koyo, environ 500 per-
sonnes, est d’activer la fertilité de la 
parole par les pratiques agricoles 
et par les rites. La communauté 
se décompose en petits groupes 
de 6 à 8 personnes, liées à jamais 
et mangeant au moins un repas 
par jour en commun : le groupe 
chargé des greniers collectifs qui 
sont des « réservoirs de parole », le 
groupe chargé des rites pour faire 
venir la pluie, le groupe chargé de 
l’entretien des chemins d’escalade 
dans la falaise, etc. Chaque groupe 
a, bien sûr, son ancêtre référent et 
n’agit que pour l’ensemble de la 
communauté. 

L’harmonie dynamique du réel est 
régulièrement refondée par des 
chants et danses nocturnes d’un 
groupe spécialisé de « femmes 
aînées ». Dans leur chorégraphie, 
elles exécutent périodiquement 
un ample geste horizontal du bras 
droit, qui est celui de semer la  
parole comme on sème une graine.

La parole à l’œuvre
Les peintres, le chef du village et 

moi – poète de la parole écrite –, 
formons depuis 2002 un groupe 
de parole. Sur le tissu ou le pa-
pier que, comme le fin terreau des  
cultures maraîchères, nous étalons 
sur la dalle rocheuse plate, je pose 
« les graines » du poème, eux « les 
graines » des signes graphiques. 
Ces tissus et papiers, ensuite expo-
sés un peu partout dans le monde, 
génèrent un financement et cette 

« récolte » nourrit le village. Ainsi 
avons-nous construit une école, 
cinq retenues d’eau qui ont doublé 
les surfaces de culture, trois « Mai-
sons des peintres » qui peuvent se 
visiter, etc., dans le cadre d’un projet 
de développement du village [voir 
« Koyo, un espace de dialogue en-
tre deux cultures », Le Courrier de 
l’UNESCO, n° 4, 2008]. 

Notre groupe a deux ancêtres  
référents, car il a engendré aussitôt 
d’autres groupes de parole, chargés 
d’entretenir l’école, les « Maisons 
des peintres » et les autres réalisa-
tions de notre projet de développe-
ment. « Nous avons décidé que tu 
es devenu dogon », me disent les 
peintres, « et tu dois ajouter à ton 
nom celui de ces deux ancêtres. Le 
dernier étranger intégré chez nous 
l’a été il y a cinq siècles. C’est lui qui 
a posé des signes graphiques dans 
une des grottes près de la grande 
cascade. Il est un de nos deux  
ancêtres référents. Mais mainte-
nant il est l’avant-dernier étranger 
intégré, car le dernier, c’est toi. » 

Selon les Toro Nomu, tout ce qui 
se trouve en haut de la montagne 
est parole à l’œuvre et en harmonie 
avec elle-même. Les animaux en 

« Maisons des peintres » dans le village dogon de Boni. Le motif du serpent est visible à droite.

(•••)
sont aussi des éléments. En revan- 
che, tout ce qui s’abaisse en déni- 
vellation par rapport à ces plateaux 
sommitaux – un ravin, une gorge 
et même une plaine qui sépare de 
quarante kilomètres deux plateaux 
– porte le même nom générique de 
pondo : là, faible est la parole, sans 
forme, ondoyante, peu sûre. C’est 
en particulier la parole des éleveurs 
nomades, qui dominent féodale-
ment la plaine depuis des siècles. 

« Nos singes, très nombreux, agi-
tent en désordre la parole », conti- 
nuent les peintres. « Par contre, scor-
pions et cobras sont des créatures 
par lesquelles la parole se défend. 
S’ils surprennent un étranger, ils le 
tuent. Nous, ils ne nous attaquent 
jamais ». 

« Ah, voilà pourquoi le scorpion 
m’a piqué l’autre soir ! » 

« Mais non, tu n’as pas encore 
bien compris. Fais donc un effort !  
Tu parles toro tégu. Tu es devenu do- 
gon. Le scorpion, en te piquant, s’est 
trompé. Qui est mort, lui ou toi ? ». 

Yves Bergeret,  
poète français

Les singes, le scorpion et le serpent
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Propos recueillis par Jasmina Šopova 

          Après une riche production en français, le romancier sénégalais Boubacar Boris Diop  
a décidé d’écrire en wolof. Pour une population pauvre, plurilingue et de tradition orale, 
    les livres ne constituent pas une priorité. Et pourtant, les écrivains africains s’exprimant 
        dans leurs langues nationales sont de plus en plus nombreux. Entretien.

Prêcher  
dans le désert 

ou miser  
sur l’avenir ?

Bonne nouvelle… même s’ils  
« tirent la langue » ! Ils travaillent 
avec enthousiasme, mais aussi avec 
des difficultés incommensurables : 
pas de rentabilité financière, pas de  
distribution… Il est vrai que l’État  
intervient de temps en temps. Il a 
financé par exemple la réédition 
de mon roman Doomi Golo, dont 
le premier tirage de 3 000 exem-
plaires a été épuisé. 

Outre mon éditeur, Papyrus, il y a 
l’Organisation sénégalaise d’appui 
au développement (OSAD) qui 
fait un travail remarquable. Et aussi 
les éditions ARED, mais elles sont 
spécialisées dans le domaine de la 
recherche et de l’éducation pour le 
développement. 

Combien de lecteurs pouvez-
vous avoir en wolof ? 
Si je devais me poser cette 

question, je n’aurais même pas  
commencé à écrire ! Il est vrai que 
chez nous, beaucoup de gens ne 
savent pas lire et donc n’achètent 

Vous avez écrit une dizaine 
de livres en français, avant de 
choisir le wolof, votre langue 
maternelle. Pourquoi ce revire-
ment ? 
En réalité, ma langue a toujours 

été là, en moi. Le seul problème qui 
se posait à moi, c’était la capacité 
à écrire dans ma langue. J’ai été  
« corrompu » par le français. Je par-
lais le wolof de tous les jours, mais 
je ne le possédais pas intimement. 

Puis, il y a eu le Rwanda. Un 
groupe d’écrivains, dont je faisais 
partie, s’est rendu là-bas après le 
génocide, en 1998, dans le cadre 
de l’opération « Rwanda : écrire par 
devoir de mémoire ». Je me suis 
dit que si on a laissé tuer 10 000 
Rwandais chaque jour pendant 
trois mois, si personne n’a rien fait, 
c’est que cela traduisait un certain 
mépris à l’égard de l’Afrique… 

C’est à ce moment-là que j’ai 
décidé d’écrire dans ma langue 
maternelle. C’est devenu fonda-
mental pour moi. Oh, les premiers 
temps étaient douloureux… J’avais 
très peur d’écrire un roman français 
en langue wolof. J’ai dû me forcer, 
mais les Diop sont têtus ! Puis, j’ai 
commencé à entendre des voix – 
des voix qui remontaient du passé. 
Et l’écriture est devenue très facile. 
Je suis convaincu que ce premier 
roman en wolof, Doomi Golo (Les 
petits de la guenon), est ce que j’ai 
écrit de mieux. 

Écrire en wolof est donc aussi 
un acte politique ? 
Absolument. Pour revenir au titre 

de mon roman Les petits de la gue-
non, le singe, c’est quoi ? C’est 
l’imitation de l’autre. Le passage 
qui résume le mieux ce livre est ce-
lui où l’on voit un immense miroir au 
milieu de nulle part. Deux gorilles se  
retrouvent face au miroir et ils y  
voient leurs propres images. Ils com-
mencent à se battre contre leurs ref-
lets et, à force de taper dans le miroir, 
ils se blessent et meurent. Ce que 
nous appelons la haine de l’autre est 
en fait la haine de soi. Il faut pouvoir 
supporter son image dans le miroir, 
assumer son identité. 

Je suis en train de traduire ce 
roman en français. Il paraîtra en 
France, en septembre 2008.

Pourquoi n’avez-vous pas 
choisi de le publier en français 
au Sénégal ?
Parce qu’il n’existe plus que des 

éditeurs en langues nationales. 

Boubacar Boris Diop.
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presque pas de traductions d’une 
langue africaine vers une autre. 
Mon roman Les petits de la guenon 
est actuellement traduit en pulaar. 
Mais qui va le traduire en swahili ? 
Attendons deux ou trois siècles ! 

L’Afrique a été partagée entre les 
puissances coloniales à Berlin en 
1885. Les Africains se parlent à 
travers les langues coloniales. Et 
moi, par dérision, en référence au 
mur de Berlin, je dis que c’est cela 
notre « mur de Berlin ». Il est invisible, 
mais il sépare les pays anglophones, 
francophones et lusophones. Nous 
ne nous rencontrons pas. 

Avec l’écrivain malien Moussa 
Konaté, qui dirige le festival fran-
cophone Étonnants voyageurs au 
Mali, nous avons souvent évoqué 
l’idée d’organiser une grande ren-
contre entre écrivains africains qui 
s’expriment en langues nationales. 
Une façon de fissurer au moins 
ce mur. Mais, c’est plus facile de 
trouver des sponsors pour les  
écrivains francophones que pour 
ceux qui écrivent en langues na-
tionales. L’UNESCO pourrait être 
le lieu idéal pour une rencontre pan- 
africaine de ce genre. D’autant   que 
cette année 2008, c’est l’année  
internationale des langues. Et c’est 
un espace international. Sans murs.

pas de livres. Et puis, ils ont d’autres 
priorités : la santé des enfants, nour-
rir la famille… Il y a aussi un autre  
phénomène : les personnes riches 
qui vivent dans les sociétés pau-
vres, préfèrent généralement ache- 
ter une belle voiture plutôt qu’ un 
livre. Parce qu’un bouquin, ça ne se 
voit pas !

Il faut accepter cette situation et 
parier sur la durée. Les ouvrages 
écrits aujourd’hui dans les langues 
africaines mettront du temps, mais 
finiront par se faire accepter. Il y a 
une trentaine d’années, la littéra-
ture en langues nationales n’existait 
pas, à l’exception de quelques cas 
isolés. Aujourd’hui, la situation est 
inversée : des centaines de livres 
ont été publiés en wolof et en  
pulaar . 

Il y a deux associations d’écrivains 
au Sénégal, l’une composée de 
francophones et l’autre, d’écrivains 
en langues nationales. Les seconds 
sont beaucoup plus nombreux, mais 
n’ont aucune visibilité, parce que 
nous vivons dans une société où la 
langue de prestige est le français. 

Comptez-vous sur le lectorat  
de la diaspora ? 
Beaucoup. Seulement, les nou-

velles générations de la diaspora 
parlent, mais ne savent pas lire 
et écrire leurs langues mater-
nelles. C’est pourquoi, j’ai eu l’idée 
d’organiser un atelier d’écriture 
en wolof avec les jeunes issus de 
l’émigration sénégalaise en France. 
Au départ, les parents ne voyaient 
pas forcément l’intérêt pour leurs 
enfants d’apprendre leur langue 
maternelle. Mais la demande des 
jeunes était très forte. Nous com-
mencerons le 25 février. C’est une 
idée insolite. Si elle marche, j’en  
serais très fier.

Souvent, pour voyager d’une 
capitale africaine vers une  
autre, il faut faire une escale 
dans une capitale européenne. 
Est-ce que l’on observe le même 
phénomène dans le domaine 
des littératures africaines ?
Ce serait formidable si je pouvais 

traduire le Kenyan Ngugi wa Thion-
go directement du kikuyu en wolof, 
sans passer par l’anglais et le fran-
çais… À ma connaissance, il n’y a 

Le Courrier de l’UNESCO - édition spéciale octobre 2009

Prêcher dans le désert ou miser sur l’avenir ?

Couverture du livre de B.B. Diop en wolof,  
paru chez Papyrus (Sénégal).
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En 2006, l’UNESCO s’est associée au cinquantenaire du 1er congrès des écrivains  
et artistes noirs. Ici, photo de groupe des congressistes de 1956.
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Quelle est la situation  
des langues des Andes  
centrales en termes de vitalité? 
Dans les Andes centrales (Équa-

teur, Pérou, Bolivie), on estime à plus 
d’une centaine les langues autoch-
tones encore vivantes. Déterminer 
avec exactitude leur degré de vita- 
lité n’est pas une tâche aisée.  
Celui-ci varie non seulement d’une 
langue à l’autre, mais également 
à l’intérieur d’une même langue, 
selon le lieu, l’âge de ceux qui la 
parlent, leur métier, leur sexe, leur 
niveau d’éducation, etc. 

Ainsi, le quechua équatorien est 
beaucoup parlé dans certaines 
régions du pays, alors que dans 
d’autres il connaît une rapide dis-
parition. Dans ce contexte hé-
térogène, et même si certaines 
langues continuent d’être utilisées 
par les nouvelles générations, la 
tendance générale pour toutes 
les langues de la région est celle 
d’une régression constante. 

Comment expliquer  
cette situation? 
Plusieurs facteurs sont à l’origine 

de cette situation : les conditions 
de vie des locuteurs, l’aide institu-
tionnelle et sociale dont ils bénéfi-
cient éventuellement, la fonction-
nalité des langues dans tous les 
contextes de communication ac- 
tuels, ou encore l’intérêt et la fierté 
de ceux qui les parlent. 

En termes de vitalité, le nombre 
de locuteurs peut être une notion 
relative. En effet, certaines langues 
sont parlées par un petit nombre 
de personnes mais possèdent une 
grande vitalité, comme l’ a’i cofán en 
Amazonie équatorienne. À l’inverse, 
certaines langues transnationales, 
comme le quechua, voient chaque 
jour le nombre de leurs locuteurs 
diminuer. 

Une partie des langues autoch-
tones conservent leur vitalité grâce 
à l’isolement de leurs locuteurs qui 

trouvent sur place les ressources 
leur permettant de vivre conve- 
nablement. Toutefois, l’isolement 
ne doit pas être une condition de la 
survie de ces langues ; l’idéal serait 
qu’elles cohabitent avec les langues 
et les sociétés prédominantes et 
qu’elles se renforcent malgré les 
tendances d’homogénéisation liées 
à la mondialisation.

Pourquoi les langues  
disparaissent-elles?
Au cours des dernières décennies, 

la disparition des langues, notam-
ment des langues autochtones, a été 
accélérée par un ensemble comple- 
xe de situations : contacts avec 
d’autres peuples, mort des locu-
teurs, changements radicaux dans 
leur mode de vie, dégradation de 
leur territoire, processus migratoires 
massifs… 

Seules des actions conjointes et 
intégrées avec la société globale 
permettront d’enrayer cette sorte 

                         Il existe des langues parlées par un petit nombre de personnes et qui possèdent 
     néanmoins une grande vitalité, il en existe d’autres qui ont été préservées par l’isolement 
              de leurs locuteurs. L’équatorienne Marleen Haboud explique ces phénomènes 
                                  qui peuvent sembler paradoxaux.

(•••)

Marleen Haboud,  
spécialiste des langues andines,  

répond aux questions  
de Lucía Iglesias Kuntz

Une épidémie  
menace  

les langues  
autochtones

Détail de l’affiche de la Journée internationale de la langue maternelle 2009.
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d’épidémie qui fragilise les langues 
autochtones et leurs locuteurs. 
Cela suppose avant tout que la so-
ciété dans son ensemble se familia- 
rise avec ces langues et leurs  
acteurs, apprenne à les respecter 
et contribue à leur maintien, afin 
de parvenir à l’idéal d’une véritable  
société interculturelle. 

Un autre facteur très important 
pour le maintien d’une langue est 
l’appréciation que les locuteurs et 
les non-locuteurs ont de celle-ci. 
Une personne fière de sa langue 
et de sa culture sera plus apte à  
assurer leur préservation.

Pourriez-vous citer  
des initiatives nationales  
ou régionales ayant contribué  
à revitaliser certaines langues 
de la région?
Dans nos pays, plusieurs initiatives 

ont été prises en faveur du maintien 
et du renforcement des langues 
minoritaires. D’une part, il y a les ef-
forts déployés par l’État. Dans les 
pays andins, des réformes constitu- 
tionnelles confèrent aux langues  
autochtones un statut officiel. Les 
politiques linguistiques et éducatives 
de ces pays sont assez bien définies, 
et malgré leur niveau d’application  
encore faible, elles ont pour objectif la 
préservation des langues, de la cultu- 
re et de l’identité de leurs locuteurs, 
ainsi que le respect et l’égalité entre 
les peuples. 

D’autre part, il y a les efforts fournis 
par les locuteurs eux-mêmes, tant sur 
le plan collectif qu’individuel. Des 
familles, par exemple, tentent de se 
réapproprier ou de consolider leurs 
langues grâce à la création de pro-
grammes éducatifs familiaux et com-
munautaires spécifiques. Les mou-
vements indigènes en Amérique 
latine ont marqué un tournant dans 
la lutte pour les droits des peuples 
autochtones, en favorisant la créa-

tion de nouveaux programmes édu-
catifs bilingues interculturels à tous 
les niveaux de l’éducation formelle, 
des programmes de santé spéci-
fiques et l’ouverture d’espaces offi-
ciels destinés aux locuteurs de cer-
taines langues. 
Dans certains pays plus que dans 

d’autres, les médias ont pris des 
initiatives encourageant l’utilisation 
publique de quelques langues, en 
particulier celles qui comptent le 
plus grand nombre de locuteurs. 
À cet égard, la Bolivie fait figure 
d’exemple. 

Au cours de l’histoire,  
il y a toujours eu des langues  
qui naissaient et d’autres  
qui mouraient, pourquoi  
la disparition des langues  
doit-elle nous inquiéter? 
À l’instar des êtres humains, les 

langues naissent et meurent, mais  
jamais nous ne les avons vues dispa- 
raître aussi rapidement qu’au cours 
des dernières décennies. Ceci 
implique non seulement la perte 
de mots ou d’expressions, mais 

(•••)

Une épidémie menace les langues autochtones

aussi d’une somme de connais-
sances et de façons de concevoir 
le monde et de communiquer avec 
lui, de recréer l’histoire, d’avoir 
des échanges avec d’autres êtres  
humains, avec les aînés comme 
avec les nouvelles générations, 
et de conceptualiser le temps, 
l’espace, les êtres vivants, la vie 
et la mort. Chaque langue est un 
univers. Aussi, chaque fois qu’un 
mot s’éteint, des histoires uniques 
et irremplaçables disparaissent 
avec lui.

L’Équatorienne Marleen Haboud est spécialiste des langues andines.
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La transmission d’une langue aux plus petits  
est fondamentale pour sa survie.
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La cosmovision  
andine  
de la culture  
kallawaya a été 
proclamée par 
l’UNESCO  
chef-d’œuvre  
du patrimoine oral  
et immatériel  
de l’humanité  
en 2003.

L
                                     Forgé au fil des siècles, le machaj juyai est une « langue secrète » encore parlée par quelques
                       familles de médecins herboristes traditionnels, les Kallawaya, qui vivent dans les Andes boliviennes.
                          Elle véhicule un savoir ancestral, aujourd’hui menacé, que l’UNESCO s’efforce de sauvegarder.

Les secrets  
du machaj juyai-kallawaya

Il faudra attendre un peu plus d’un 
demi-siècle pour que l’on accepte les 
Kallawaya comme un groupe spéci-
fique possédant sa propre langue 
et ses propres formes d’expression. 
La langue machaj juyai-kallawaya 
sera entendue par des chercheurs 
dans des contextes cérémoniels ou 
curatifs, et il sera prouvé qu’elle ser-
vait aussi, dans une large mesure, 
comme langue de communication 
au sein du groupe. 

Vers le milieu du 20e siècle, il y 
a donc un regain d’intérêt pour 
la langue des Kallawaya comme  
expression de leur savoir. Pour cer-
tains, le machaj juyai-kallawaya est 
une langue secrète des rois incas 
et de leurs collaborateurs les plus 
proches. D’autres experts essayent, 
en vain, d’établir des parallèles entre 
le machaj juyai et l’ancienne langue 
puquina ou l’uru des hauts plateaux 
andins. D’aucuns songent à une 
éventuelle parenté avec des langues 
de la jungle amazonienne, où les Kal-
lawaya ont circulé à la recherche de 
ressources végétales, animales et 
minérales permettant de prévenir et 
de guérir les maladies. Le rôle de ces 
derniers en tant qu’intermédiaires 
entre les Incas et les populations de 

es Kallawaya, médecins herboristes 
itinérants de la province de Bau-
tista Saavedra, au nord de La Paz, 
ont élaboré, au fil des siècles, une  
« langue de famille » au sein de leur 
groupe de parenté (ayllu), à l’intérieur 
duquel ils ont transmis leur savoir 
médicinal holistique de génération en 
génération. Ils l’ont appelée machaj 
juyai, la « langue des gens », encore 
parlée aujourd’hui par les huit ayllus 
des Kallawaya, dans une province 
où la langue des relations sociales et 
quotidiennes est le quechua. 

Cette langue suscite déjà l’intérêt 
des administrateurs coloniaux, et les 
chroniqueurs métis et hispaniques 
témoignent de sa « rareté ». Dès le 
17e siècle, des informations circulent 
concernant l’existence d’une langue 
spécialisée de médecins herboristes 
se consacrant à la préparation de 
remèdes destinés aux rois incas et à 
leur entourage.

Les Kallawaya  
et la Tour Eiffel
Cependant, les chercheurs du 

19e siècle ne reconnaissent pas 
une langue propre aux Kallawaya 
et les interrogent sur leur savoir 
en pharmacopée botanique dans 

une langue dominante des hauts 
plateaux, l’aymara. Les Kallawaya 
la maîtrisent pour pouvoir commu-
niquer avec un plus grand nombre 
de patients et élargir leur périmètre 
d’activité. 

En vue de publier une liste de plan- 
tes médicinales à caractère industriel 
et de la présenter lors de l’Exposition 
universelle de 1889, à l’occasion 
de laquelle la Tour Eiffel fut cons- 
truite à Paris, les scientifiques et les  
fonctionnaires boliviens demandent 
aux Kallawaya de décrire en aymara 
les propriétés de plus de cent plan- 
tes apportées en France à l’occasion 
de cette grande « fête de la civilisa-
tion ». L’idée selon laquelle les Kal-
lawaya sont des Aymara se propage 
à ce moment-là. 
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Rituel kallawaya.
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La seconde fut la Révolution de 
1952, menée par le Mouvement 
national révolutionnaire (MNR), qui 
donna lieu à un changement social 
structurel : instauration du suffrage 
universel, nationalisation des plus 
grandes compagnies minières,  
redistribution des terres du pays. Le 
nomadisme traditionnel des Kalla-
waya céda le pas à leur sédentarisa-
tion dans des villes, où ils devinrent 
herboristes ou joailliers. 

C’est dans cet environnement urbain 
que surgit l’idée de faire suivre des 
études universitaires de médecine aux 
jeunes Kallawaya, afin d’éviter leur 
inculpation pour la pratique des arts 
médicaux indigènes, sanctionnée par 
la loi bolivienne. Cela a créé un espace 
de lutte en faveur de la dépénalisation 
de la médecine indigène en Bolivie. 
Les Kallawaya se professionnalisent 
dans le cadre du savoir universitaire 
occidental pour obtenir la reconnais-
sance juridique de leur identité, mais 
cela se fait au détriment d’une dimen-
sion culturelle fondamentale : la langue 
machaj juyai-kallawaya. Actuellement, 
une grande majorité de Kallawaya sont 
trilingues (castillan, aymara et quechua) 
et peu d’entre eux parlent couramment 
leur langue originelle. 

Lors du recensement effectué en 2001 
par l’État bolivien, l’existence du groupe 
ethnique kallawaya et de sa langue n’a 
pas été reconnue. La proclamation par 
l’UNESCO de la cosmovision des Kal-
lawaya comme chef-d’œuvre du patri-
moine oral et immatériel de l’humanité 
ne bénéficie pas non plus d’une recon-
naissance juridique. Actuellement, les 
Kallawaya effectuent des démarches en 
vue de la reconnaissance de leur exis-
tence juridique et de leur langue par le 
Parlement bolivien. La nouvelle Consti-
tution (actuellement en projet) pourrait 
leur donner raison.

Carmen Beatriz Loza, 
chercheuse à l’Institut bolivien 

de médecine traditionnelle kallawaya 
(El Alto, La Paz, Bolivie)

l’Amazonie a pu exercer une influ-
ence sur leur langue.

Chronique  
d’une mort annoncée
Manifestement, la langue des Kal-

lawaya a subi l’influence du quechua, 
qui fut l’instrument de leur conversion 
forcée au catholicisme. Les élites 
kallawaya furent persécutées au17e 
siècle, durant le combat mené par 
l’église catholique connu sous le nom 
d’« extirpation des idolâtries ». Les en- 
fants étaient séparés des adultes, 
pour être élevés par des Espagnols 
ou des prêtres catholiques que- 
chuas. Au 19e siècle, le quechua  
exerça à nouveau une influence 
sur les Kallawaya, lorsque ceux-
ci émigrèrent massivement vers 
le Pérou, où ils trouvèrent une cli-
entèle importante, et devinrent 
même, au début du 20e siècle, les 
médecins attitrés du Président Au-

gusto Bernardino Leguía. Sur leur 
propre territoire, les Kallawaya su- 
birent également la pression démo- 
graphique des ayllus voisins, de  
langue quechua. C’est pourquoi le 
machaj juyai-kallawaya a aujourd’hui 
intégré presque toute la phonologie 
et la grammaire du quechua. 

Plus près de nous, la vitalité du 
machaj juyai-kallawaya a été mise 
à rude épreuve lors de deux événe-
ments historiques. La première fut 
la Guerre du Chaco (1932-1935) 
entre la Bolivie et le Paraguay. 
Les Kallawaya furent mobilisés en 
tant qu’auxiliaires des médecins  
chargés de soigner l’énorme  
contingent indigène bolivien, consti-
tué par des Aimara et des Quechuas. 
Beaucoup de Kallawaya y perdirent 
la vie, ce qui eut de lourdes consé- 
quences sur leur développement  
démographique ultérieur. 
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Les secrets du machaj juyai-kallawaya

Marché des sorciers où les Kallawaya vont s’approvisionner (La Paz, Bolivie).
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V
         Plusieurs fois millénaire, la langue ainu, parlée 
     au nord du Japon, risquait de disparaître 
        sous la pression politique du pouvoir central.  
À la fin du 20e siècle, la tendance s’est inversée. 
         Mais, n’étant pas enseigné à l’école 
l’ainu n’a pas encore assuré son avenir. 
Toutefois, le regain d’intérêt est incontestable.

La saga  
de l’ainu

Dès 1868, le gouvernement 
japonais a imposé un nouveau 
mode de vie aux Ainu d’Hokkaido. 
Une série d’interdictions concer-
nant la pêche et la chasse, par  
exemple, ressources traditionnelles 
des Ainu, a profondément ébranlé 
leur culture. La communauté a été 
stigmatisée, considérée comme 
sauvage et inférieure. Officiellement, 
les nouvelles autorités  d’Hokkaido 
n’ont jamais voulu éradiquer la 
langue ainu. Mais ils ont tout fait 
pour, notamment en construi- 
sant des écoles, réservées aux  
« aborigènes » où la langue japo- 
naise leur était enseignée. Pour sur-
vivre dans cette nouvelle société 
d’Hokkaido, irriguée par des flots 
continuels d’immigrés japonais, les 
Ainu ont progressivement abandon-
né leurs coutumes et leur langue. 
Aujourd’hui, pour les nouvelles gé-
nérations, l’ainu est une deuxième 
langue, si toutefois elles la parlent.

éritable énigme linguistique, l’ainu 
(ainu itak) ne peut être rattaché 
avec certitude à aucune famille de 
langues. Mais comme de nombreux 
spécialistes s’accordent pour dire 
que les Ainu descendent des popu- 
lations de l’ère Jômon (de 11 000 
à 600 ans av. J.-C.) qui peuplaient 
l’archipel japonais, il est très pro- 
bable que leur langue tire ses origi-
nes des langues néolithiques.

Selon des sources historiques, 
le peuple ainu occupait originel-
lement la partie septentrionale  
de l’archipel japonais. Les habi- 
tants de la région de Tohoku (au 
nord de la plus grande île du 
Japon, Honshu) devaient progres-
sivement abandonner leur langue 
et leur culture dès le 14e siècle, 
sous la pression du pouvoir central 
japonais. Mais plus au nord, à Hok-
kaido, ainsi que dans la partie sud 
de l’île de Sakhaline (le nord ap-
partenant à la Russie) et dans les 
îles Kouriles, plus isolées, ils ont pu 
les conserver jusqu’à l’annexion de 
celles-ci par le nouveau gouverne-
ment Meiji, en 1869. 

Un peu plus tard, à la suite de 
la signature, en 1875, du « Traité 
d’échange de l’île de Sakhaline 
contre le groupe des îles Kouriles » 
entre le Japon et la Russie, la plu-
part des Ainu du sud de Sakhaline 
ont été déplacés à Hokkaido. Les 

épidémies ont décimé la popula-
tion. Le même sort a été réservé 
aux Ainu des îles Kouriles, qui ont 
entièrement disparu après avoir été 
regroupés de force, pour des rai-
sons de sécurité nationale, sur une 
île au large d’Hokkaido. Les autori-
tés japonaises craignaient que ces 
Ainu, dont certains s’étaient con-
vertis au christianisme orthodoxe, 
servent d’espions aux Russes im-
plantés dans les îles Kouriles. 

À l’issue de la guerre russo-
japonaise, un bon nombre d’Ainu 
originaires de Sakhaline y sont 
retournés à partir de 1906, car 
le Japon contrôlait le sud de l’île. 
Mais, sur ordre de Staline, ils ont 
tous été expulsés en 1945 et se 
sont installés à Hokkaido. Les 
traditions et le dialecte de Sakha-
line disparaissaient au rythme des 
décès de ces expatriés qui, en gé-
néral, n’avaient pas transmis leur 
savoir à la génération suivante. 

Le Courrier de l’UNESCO - édition spéciale octobre 2009

Dans le passé, les Ainu occupaient  
la partie septentrionale de l’archipel japonais.
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Une loi peut tout 
changer
Fondée en 1946, l’Association 

ainu d’Hokkaido, la plus grande 
du Japon, offre gracieusement des 
cours de langue dans 14 régions à 
Hokkaido, aussi bien à des étudiants 
ainu que japonais, mais il n’existe pas 
de statistiques de fréquentation. La 
Fondation pour la recherche et la pro-
motion de la culture ainu, créée par la 
loi de 1997, dispose d’une filière des-
tinée à former des enseignants d’ainu 
qui accueille sept étudiants par an. 

La publication de dictionnaires, de 
manuels d’apprentissage et de re-
cueils bilingues ainu-japonais de 
littérature orale ainu augmentent 
d’année en année. Une chaîne de 
radio privée de Sapporo diffuse 
sur le territoire d’Hokkaido, depuis 
les années 1980, une émission 
hebdomadaire de cours de langue 
ainu. En avril 2001, Shigeru Kayano, 
militant de l’identité ainu et premier 
parlementaire japonais issu de cette 
population (1926-2006) a financé 
la création d’une chaîne radio, FM 
Pipaushi, qui diffuse localement dans 
le centre d’Hokkaido une émission 
en ainu deux dimanches par mois. 

Mais il faut reconnaître que, pour 
l’instant, les Ainu qui s’intéressent 
à leur langue sont issus de mi-
lieux relativement aisés. La grande  
majorité des Ainu sont marginalisés 
et n’ont pas le temps de se consa-
crer à l’apprentissage de leur propre 
langue. Malgré ce regain d’intérêt, 
tant que l’ainu ne fera pas partie des 
programmes scolaires à Hokkaido, 
son avenir ne sera pas assuré. Cette 
langue fait partie du patrimoine in-
tangible du Japon que le gouverne-
ment devrait protéger, notamment 
en la reconnaissant officiellement  
comme deuxième langue nationale.

Kaori Tahara, 
historienne d’origine ainu, 

diplômée de l’École des hautes études 
en sciences sociales, Paris

Le dernier Ainu  
n’est pas mort
Le nombre exact de locuteurs ainu 

n’est pas connu. Seuls des son- 
dages effectués tous les sept ans 
par le gouvernement de Hokkaido 
depuis 1972 sur les conditions de 
vie des personnes utari (compa- 
triote, en ainu) permettent d’estimer 
approximativement la situation de la 
langue ainu. Le résultat de l’enquête 
de 2006 montre que, sur 23 782 
Ainu, 304 connaissent la langue, 
dont 4,6% estiment la maîtriser au 
point de pouvoir l’enseigner. Mais il 
ne faut pas oublier que ces répon- 
ses sont subjectives et ne corres- 
pondent pas toujours à la réalité. 
De surcroît, une grande partie de 
la population ne participe pas aux 
enquêtes et cache son identité. 

Cela dit, le discours sur l’extinction 
de la langue ainu doit être rela-
tivisé. Depuis les années 1990, 
dès qu’un Ainu disparaît, les 
médias annoncent la mort du 
dernier locuteur ainu, oubliant 
que de plus en plus d’Ainu  
se mettent à réapprendre leur 
langue, stimulés par des per-
sonnes âgées ou des linguistes. 

Afin de remplacer la loi de 1899 
qui avait favorisé la politique 
d’assimilation, les Ainu ont réclamé 
la promulgation d’une nouvelle loi 
dès les années 1980. La loi pour 
la protection et la promotion de la  
culture ainu a été finalement pro-
mulguée en 1997, facilitant notam-
ment l’apprentissage de la langue.
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Le nombre exact  
de locuteurs ainu  
n’est pas connu.

Carte postale représentant un groupe ainu, vers 1990.
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Une grande partie des États « déve- 
loppés » ont une langue officielle, 
mais une série d’autres langues 
sont parlées au quotidien par leurs 
populations de diverses origines eth-
niques. « On estime qu’en 2000, plus 
du tiers des citadins de moins de 
35 ans vivant en Europe de l’Ouest 
étaient issus de l’immigration », dit 
un document de l’UNESCO (2003) 
sur la diversité linguistique, précisant 
que « dans l’Union européenne (UE), 
les plus grosses communautés  
issues de l’immigration sont d’origine 
turque et maghrébine et qu’elles  
vivent en France, en Allemagne et au 
Royaume-Uni ». 

Les politiques actuelles des pays  
occidentaux élaborent des lois qui  
durcissent les conditions d’immi- 
gration et introduisent des tests de 
langue et de culture. Demander aux 
candidats à l’immigration de connaî-
tre des rudiments de français, hollan-
dais ou anglais, ainsi que des règles 
de base du fonctionnement des pays 
d’accueil ne paraît pas absurde. 

Seulement, à l’arrivée, on essaie 
« d’effacer » de leur tête la langue 
maternelle, pour peu qu’elle soit 

considérée comme une langue  
« mineure ». Souvenons-nous seule-
ment de ce rapport concernant la 
sécurité intérieure d’octobre 2004, 
en France. « [Pour les enfants de 
1 à 3 ans] seuls les parents, et en 
particulier la mère, ont un contact 
avec leurs enfants. Si ces der- 
niers sont d’origine étrangère elles  
devront s’obliger à parler le Français 
dans leur foyer pour habituer les en-
fants à n’avoir que cette langue pour 
s’exprimer » dit le rapport, en pré-
cisant : « Mais si elles sentent dans 
certains cas des réticences de la 
part des pères, qui exigent souvent 
le parler patois du pays à la maison, 
elles seront dissuadées de le faire. 
Il faut alors engager des actions en 
direction du père pour l’inciter à 
agir dans cette direction ». 

On aura remarqué au passage 
que le mot « français », désignant 
une langue, est écrit avec une ma-
juscule, ce qui est contraire aux rè-
gles de l’orthographe française. Et 

           Priver l’enfant immigré de sa langue maternelle,
     c’est créer une situation de conflit entre le modèle 
familial et le modèle social, c’est bafouer son identité. 
Si sa langue et sa culture étaient respectées 
    par le système scolaire, il développerait 
une meilleure estime de lui-même et des autres.

Panneau  
de bienvenue  

à l’île de Gorée, 
Sénégal.

on peut supposer que par « parlers 
patois » on entend l’arabe, le chi-
nois, le serbe… 

Selon ce rapport, le développe-
ment cognitif, scolaire et social 
des enfants qu’on ne forcerait pas 
à parler français à la maison serait 
compromis, car ils auraient inévi-
tablement des troubles du lan-
gage, conduisant à des troubles de  
conduites, débouchant ultérieure-
ment sur la délinquance !

La langue maternelle 
des immigrés au banc 
des accusés
Cette position absurde reflète 

une méconnaissance flagrante 
du développement du langage et 
du rôle de la langue maternelle 
dans la construction psychique,  
cognitive et culturelle d’un individu. 
Comment peut-on imaginer un  
instant qu’une mère puisse parler 
à son enfant une langue qu’elle ne 

(•••)

Langues  
et immigration :  
le bilinguisme 

est un atout
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développeraient une meilleure estime 
d’eux-mêmes et donc des autres. 

François Cheng, écrivain chinois  
arrivé à Paris à l’âge de 20 ans, sans 
connaître un mot de français, et mem-
bre de l’Académie française depuis 
2002, écrit dans son livre Le Dialogue 
(Desclée de Brouwer, 2002) : « Le 
destin a voulu qu’à partir d’un certain 
moment de ma vie, je sois devenu 
porteur de deux langues, chinoise 
et française. Était-ce tout à fait dû 
au destin ? À moins qu’il y entrât 
tout de même une part de volonté 
délibérée ? Toujours est-il que j’ai  

maîtrise pas bien ? Comment peut-
on ignorer que la langue maternelle 
véhicule les affects, qu’elle permet 
l’organisation des facultés cogni-
tives, qu’elle symbolise – pour les 
enfants issus de l’immigration – la 
continuité entre le pays d’origine et 
la famille. 

Priver l’enfant de la langue maternelle 
dans le foyer, c’est créer une situation 
de conflit entre le modèle familial et 
le modèle social, entre la famille et 
l’école, avec le risque pour le coup 
d’un appauvrissement des repères 
culturels et une socialisation fragile. 

C’est aussi ne pas considérer le bilin-
guisme comme un atout mais comme 
un handicap, comme un obstacle 
à une scolarité et à une intégration  
réussies, surtout quand il s’agit de 
langues qu’on appelle « rares » (c’est un  
comble !), comme l’arabe, le chinois 
ou le russe. Quand il s’agit de langues 
« socialement valorisées » comme 
l’anglais ou l’allemand, le bilinguisme 
devient un attribut d’élite ! 

Les thèses et propositions sur 
l’usage (ou plutôt le non usage) de la 
langue maternelle du Rapport sur la 
prévention de la délinquance de 2004 
compte nombre d’adeptes dans des 
milieux politiques et enseignants en 
France, mais il a aussi suscité de vio-
lentes réactions : des associations, 
ONG, syndicats, intellectuels se sont 
mobilisés et le texte a été modifié. 
Dans la mouture de 2005, on peut 
lire : « Reconnaissance du bilinguisme 
précoce comme facteur d’intégration. 
Après moult débats, la commission 
a considérablement évolué sur le  
sujet. Il paraît là aussi que le maintien 
combiné de la langue maternelle et 
de la langue dominante permet aux  
enfants d’obtenir de meilleurs résul-
tats à l’école [...]. »

Conflit ou dialogue  
des langues ?
Les vingt dernières années de  

recherche en psycholinguistique et 
sociolinguistique ont montré, sans 

Langues et immigration : le bilinguisme est un atout

(•••)

Priver l’enfant de sa langue maternelle dans le foyer, c’est créer une situation 
de conflit entre le modèle familial et le modèle social.

équivoque, que l’acquisition et 
l’apprentissage de plusieurs langues 
par des enfants, quels que soient le 
milieu socioculturel et les langues en 
question, n’entrave en rien le déve- 
loppement cognitif et scolaire de ces 
enfants. Au contraire, les enfants bi-
lingues montrent une plus grande 
rapidité et flexibilité dans certains 
apprentissages, développent de 
meilleures capacités de communica-
tion. S’ils manifestent un léger déficit 
en seconde langue, qui est souvent 
passager, ils compensent par un sys-
tème mental plus riche, des capaci-
tés cognitives souvent plus efficaces, 
une vision du monde plus riche. 

Quand les difficultés scolaires 
touchent les enfants des immigrés, la 
majorité des enseignants en France 
mettent en cause, en premier lieu, le 
conflit des langues et des cultures. 
Alors que si les langues et les cultu- 
res des immigrés étaient davantage 
mises en valeur, enseignées dans les 
écoles pour tous les élèves, respec-
tées par le système scolaire et par 
la société dominante, les individus 

 En somnambule et par des 
chemins de contrebandiers,  

je passai de ma langue 
d’enfance à celle de mon 

pays d’élection .
Hector Bianciotti,  

écrivain français  
d’origine argentine
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tenté de relever le défi en assumant, 
à ma manière, les deux langues, 
jusqu’à en tirer les extrêmes consé- 
quences. […] Rien d’étonnant à 
ce que depuis lors, au cœur de 
mon aventure linguistique orien-
tée vers l’amour pour une langue 
adoptée, trône un thème majeur :  
le dialogue… » 

Dialogue entre les communautés, 
dialogue entre les langues… Les 

linguistes savent et soulignent que 
les immigrés contribuent au dyna-
misme et à l’enrichissement des 
langues comme l’anglais ou le fran-
çais. Par exemple, le mélange du 
chinois, du coréen, du japonais et 
du vietnamien avec l’anglais est un 
phénomène mondial que les immi-
grés de diverses origines asiatiques 
utilisent pour communiquer entre 
eux, apportant ainsi leurs propres 
contributions linguistiques. Il en est 

de même pour le « spanglais », une 
langue hybride mélangeant anglais 
et espagnol qui est très populaire 
chez les jeunes au États-Unis, qui 
est l’un des exemples les plus 
frappants de l’évolution d’une 
langue face à l’immigration et à la 
mondialisation.

Ranka Bijeljac-Babić,  
psycholinguiste franco-serbe,  

Université de Poitiers  

Langues et immigration : le bilinguisme est un atout
(•••)

Babylone reconquise

L’image de cet arbre dans sa 
terre et dans cette autre terre 
embrase mon cœur et je pense 
à la détresse et à la solitude de 
cet arbre, et je sais très bien 
que ceux qui, à une époque de 
leur vie, ont été contraints de 
quitter leur territoire linguistique 
et culturel pour s’établir dans 
un autre territoire linguistique et 
culturel connaissent très bien 
cette détresse et cette solitude. 
Ils conçoivent bien le courroux 
de Dieu et vivent l’histoire  
de Babylone et de sa tour. 
L’histoire de ces hommes qui, 

voulant être Dieu, se consa- 
crèrent à la construction d’une 
tour. De jour en jour, la tour 
prenait forme et gagnait en 
altitude, elle s’approchait du 
ciel et ces hommes devenaient 
Dieu… Alors Dieu se mit en 
colère et leur enleva l’unité de 
leur langue. Plus personne ne 
comprit la langue de l’autre. La 
tour resta inachevée et le désir 
de devenir Dieu encore plus. 
Chaque langue devint un mur 
et les hommes se trouvèrent 
seuls et impuissants. Derrière 

ce mur, ils s’isolèrent et l’envie 
de devenir Dieu leur passa. 
Il est possible que ce furent 

ces mêmes cris de solitude, 
cette absence d’interlocuteur 
intelligible qui prirent forme 
et firent naître la poésie et la 
littérature... et chaque langue 
devint un trésor dont la 
richesse ne connaît ni confins 
ni limites. 
Si Dieu enleva à l’homme 

l’unité linguistique, l’homme,  
en revanche, créa la diversité 
de la traduction. Chaque tra-
duction ouvrit une porte dans 
un mur, une porte donnant sur 
une autre langue, sur une autre 
culture, sur une autre existence 
et sur une autre richesse, pour 
que tout lecteur d’une autre 
langue puisse franchir ces 
portes, oublier Babylone et le 
courroux divin, pour qu’une 
autre langue devienne sa 
langue, une autre culture sa 
culture, une autre existence son 
existence et une autre richesse 
sa richesse.

Spôjmaï Zariab,  
romancière afghane

 Une séparation brutale du contexte linguistique et culturel évoque en mon esprit l’image d’un arbre coupé  
un beau jour pour être planté dans une autre terre. L’arbre qui, jusqu’à ce jour, avait fait courir ses racines  

dans son propre sol, et se dressait ferme et solide sur ses racines, se trouva subitement déraciné,  
et s’évertua à s’enraciner à nouveau dans une autre terre et à rester debout.
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La Babel indienne se dresse sous 
forme de pyramide avec, au som-
met, le hindi et l’anglais qui restent 
des langues étrangères pour les 
deux tiers de la population. Vien-
nent ensuite les langues officielles 
des États et Territoires (langues 
régionales), suivies des langues 
minoritaires, parlées par plus d’un 
million de locuteurs, mais n’ayant 
pas de fonction administrative. Des 
centaines d’autres se trouvent au 
pied de cet édifice linguistique  
imposant, sous la houlette d’un  
commissaire aux minorités linguis-
tiques dont le mandat est consultatif 
et non contraignant. 

Au total : 1 650 langues, dont  
400 utilisées comme langues de  
communication.  Parmi   ces  derniè- 
res, 22 sont parlées par 75% des  
Indiens et figurent dans la Consti- 
tution indienne. Celle-ci garantit 
la protection des langues qui n’y  
sont pas inscrites, mais seules  
60 d’entre elles sont utilisées dans 
l’enseignement, dont 11 réper-
toriées comme minoritaires ou  
tribales. 

Une curiosité : le hindi qui, avec 
l’anglais, est la langue officielle de 
l’Union indienne, n’est parlé que 
par 40% de la population indienne, 
et est donc en fait minoritaire. La 
problématique des minorités est 
très complexe dans la mesure où 
la langue est un élément étroite-
ment lié à l’identité ethnique et reli- 
gieuse : ainsi, les musulmans parlent 
l’ourdou, les sikhs le panjabi et les 
anglo-indiens l’anglais. Tandis que 
leurs langues sont reconnues par la 
Constitution, plus de 600 minorités 
tribales des montagnes parlent des 
langues qui ne sont pas enseignées 
à l’école.

La formule trilingue
Le sous-continent compte plus d’un 

milliard d’habitants, dont 35% sont 
âgés de moins de 15 ans. Le gou-
vernement indien a la lourde tâche 
de gérer un système d’éducation qui 
date d’environ 150 ans et qui com-
prend aujourd’hui : 664 041 écoles 
primaires, 219 626 collèges, 133 492 
lycées, 297 universités, 8 737 collèges 
universitaires d’enseignement général 
et 2 409 instituts professionnels. 

Depuis son indépendance en 
1947, le pays mène une politique 
éducative visant l’alphabétisation 
de masse et le développement 
économique : facteurs-clés pour 
unir un peuple fractionné en une 
multitude de religions, langues, 
castes et cultures. 

Dès 1952, la Commission de 
l’enseignement secondaire du 
gouvernement indien propose les 
bases d’une politique éducative 
multilingue comprenant la langue 
maternelle, la langue régionale (ou 
d’État), le hindi comme langue de 
communication générale et une 
des langues classiques (sanskrit, 
pali, arabe, persan). 

Révisée en 1961, cette proposi-
tion prendra le nom de « formule 
trilingue » (FTL) incluant la langue 
régionale, le hindi dans les régions 
non hindiphones ou une autre 
langue indienne dans les régions 
hindiphones, et l’anglais ou une au-
tre langue européenne. 

Toutes les langues sont bonnes pour la publicité !

           Avec quelque 1 650 langues et plus 
   d’un million d’établissements scolaires,
  tous niveaux confondus, l’Inde se trouve
   devant un sérieux défi : assurer l’intégrité
nationale sans compromettre 
 les intérêts des langues régionales. 
Elle a inventé  la « formule trilingue », 
difficile à mettre en œuvre.

Le casse-tête  
indien
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Le casse-tête indien

Enfin, entre 1964 et 1966, la Com-
mission pour l’éducation propose 
une version modifiée de la FTL : la 
langue maternelle ou la langue ré-
gionale, une langue officielle (hindi 
ou anglais), et une autre langue 
moderne, indienne ou étrangère. 

Sur les 12 années d’études de pri-
maire et secondaire, l’enseignement 
se fait dans la langue maternelle ou ré-
gionale de la 1e à la 5e année, la FTL 
étant introduite à partir de la 6e année.

Il n’existe pas  
de formule magique
Reconnue comme norme natio- 

nale, la FTL n’est pas pour au-
tant appliquée à la lettre dans tous 
les États. Il s’agit plus d’un projet  
hypothétique que d’une réalité  
sociale. Bien que la priorité soit 
accordée à l’enseignement dans 
la langue maternelle, au moins 
au début de l’éducation formelle,  

durant toute la scolarité, il n’est pas 
obligatoire. Certains États, comme 
le Tamil Nadu, par exemple, ont 
opté pour deux langues au lieu de 
trois, dans d’autres, l’apprentissage 
d’une langue moderne est remplacé 
par une langue classique comme le  
sanskrit ou l’arabe. Dans certaines 
écoles, au lieu de l’hindi, on enseigne 
le français ou l’allemand. 

Échec de la politique d’État ? Ou 
plutôt, choix d’une politique linguis-
tique dynamique et flexible en ma- 
tière d’éducation qui s’efforce de 
concilier, d’une part, la tradition et la 
modernité et, d’autre part, les respon- 
sabilités institutionnelles et civiles. 

Car il faut bien comprendre que si 
les langues minoritaires/tribales sont 
étroitement liées à l’identité cultu- 
relle, religieuse et ethnique, en même 
temps elles sont « inutiles » dans la vie  
moderne. Les communautés mi-
noritaires sont déchirées entre deux 
tendances : certaines réclament leurs 

droits et se battent pour que leur 
langue obtienne un statut officiel ; 
d’autres, en revanche, choisissent de 
s’assimiler à la majorité. 

Afin de protéger les langues mino- 
ritaires et préserver le patrimoine millé-
naire dont elles sont porteuses, il est 
question de transformer la formule tri-
lingue en quadrilingue. Mais rien n’est 
acquis pour l’instant. 

L’État a beau garantir l’enseignement 
dans une langue minoritaire du mo-
ment qu’une classe comprend 10 
élèves dont c’est la langue maternelle, 
le fait est que la plupart des parents 
préfèrent que leurs enfants apprennent 
l’anglais ou soient éduqués en anglais. 
Les langues « non constitutionnelles » 
ne sont pas « monnayables sur le mar-
ché » et, souvent, l’ascension sociale 
passe avant l’identité socioculturelle.

Appasamy Murugaiyan,
 linguiste indien, enseigne à l’École 

pratique des hautes études, Paris

(•••)

école secondaire à New-Delhi.
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L La langue a une longue tra-
dition orale, avec ses fameux  
conteurs épiques, appelés Akyns, 
mais l’alphabet contemporain, à 
caractères latins, puis cyrilliques, 
date seulement des années 
1920. Et pendant toute la période  
soviétique, elle n’est utilisée qu’à 
la campagne (dans les familles 
et entre amis) ou dans certains  
cercles de l’intelligentsia (soucieux 
de préserver la langue), même si 
l’enseignement se fait en kirghiz 
dans la plupart des écoles et qu’il 
est étudié au plus haut niveau à 
Moscou et à Leningrad (aujourd’hui, 
Saint-Pétersbourg).

Le russe : aller - retour
Peu avant l’indépendance, le vent 

de la perestroïka aidant, les au-
torités locales imposent le kirghiz 
comme langue nationale avec la loi 
de 1989 sur la langue nationale de 
la République soviétique socialiste 
de Kirghizie. Mais la volonté poli-
tique est une chose et la réalité en 
est une autre. Faute de moyens, la 
loi n’est pas appliquée : très rapi-
dement, le financement est réduit 
et les fonctionnaires responsables 
sont remerciés. 

e Kirghizstan est, avec le Kazakhs- 
tan, la seule des 15 ex-républiques 
soviétiques qui a gardé le russe 
comme langue officielle aux côtés 
du kirghiz, langue nationale. Pour-
tant, cette dernière, qui appartient à 
la famille des langues turcophones, 
est parlé par 73% de la population 
(soit 3,7 millions de personnes).  
En même temps, à Bichkek, la capi-
tale, où est centralisée la vie publique  
et culturelle du Kirghizstan, le 
russe continue d’être présent, voire  
dominant. 

Les générations éduquées en 
russe à l’époque de l’Union sovié-
tique, notamment dans les milieux 
urbains, parlent le kirghiz sans le 
maîtriser complètement. Souvent, 
c’est une langue apprise à l’école.  
« Si demain le gouvernement déci- 
dait de passer au kirghiz, je ne m’en 
sortirais pas dans ma vie profes-
sionnelle », dit Jyldyz Asanbayeva, 
assistante de programme à l’Institut 
de la politique publique. Elle fait 
partie des 2 à 3% de Kirghizs eth-
niques, habitant essentiellement  
à Bichkek, qui ne considèrent 
pas le kirghiz comme leur langue  
maternelle. 

L’intérêt porté à la langue varie en 
fonction des nombreux change-
ments de gouvernement dans un 
pays où la situation politique est 
fortement perturbée. Différents 
décrets se succèdent en faveur 
du kirghiz, mais cette politique lin-
guistique protectionniste ne fait 
qu’exacerber les tensions dans 
un pays qui abrite 80 groupes 
ethniques différents recourant au 
russe pour communiquer entre eux.  
Inquiets de voir les russophones 
quitter le pays en masse, les dépu-
tés votent en 2000 une nouvelle 
loi sur la langue officielle : le statut 
du russe est désormais quasi égal 
à celui du kirghiz, le premier étant 
langue officielle, le second, langue 
nationale. 

Bonne nouvelle pour les russo-
phones du Kirghizstan qui, en seize 
ans d’indépendance, n’ont pas 
ressenti le besoin d’apprendre le 
kirghiz, faute d’une politique linguis-
tique cohérente. 

Les autorités locales souhaitent  
« créer une nécessité » : parler kir-
ghiz, mais ne s’en donnent pas les 
moyens. « Notre Institut n’a pas 

        Dans les rues de Bichkek, deux langues se côtoient sur les panneaux publicitaires, 
       dans les kiosques à journaux, dans les conversations. Le Kirghizstan, indépendant 
depuis 1991, a adopté le kirghiz comme langue nationale et gardé le russe 
          comme langue officielle. Un bilan linguistique mitigé.

Le Kirghiz :  
une langue  

« émergente »

(•••)
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L’art des Akyns a été proclamé par l’UNESCO chef-d’œuvre  
du patrimoine oral et immatériel de l’humanité en 2003.
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d’argent pour publier les travaux 
de nos scientifiques. Le manuscrit 
du Grand dictionnaire russo-kirghiz  
de 250 pages gît dans un placard 
couvert de poussière », déplore 
Kadyraly Konkobayev, directeur de 
l’Institut de linguistique de l’Académie 
des sciences du Kirghizstan. Si, 
pendant l’époque soviétique, plus 
de 30 ouvrages fondamentaux sur 
la langue kirghize ont été publiés, 
rien ou presque n’a vu le jour depuis 
l’indépendance du pays. 

Et Kadyraly Konkobayev de lancer 
un autre appel de détresse : « La 
situation littéraire et artistique est cri-
tique. À la Faculté des lettres, nous 
manquons d’auteurs à étudier dans 
le domaine de la littérature natio- 
nale en kirghiz, et je dois dire que 
beaucoup de nos écrivains contem-
porains ne sont pas loin d’être des 
analphabètes ». Et il n’y a pas que 
les écrivains, il suffit de voir la qualité 
des journaux, ajoute-t-il. 

« Le travail accompli depuis l’indé- 
pendance en matière de dévelop- 
pement de la langue est insatisfai-
sant », explique Tachboo Djuma-
goulov, président de la Commission 
pour le développement de la langue 
nationale. Mais depuis la révolution 
de mars 2005 (qui a démis de ses 
fonctions le Président Askar Akaïev), 
les efforts s’amplifient : « Si avant 
2005 la subvention de l’État était de 
35 000 dollars, aujourd’hui elle est 
de 170 000 dollars ». 

Même si ce n’est rien en com-
paraison des 30 millions de dollars 
dépensés au Kazakhstan voisin 
pour la promotion du kazakh, les 
résultats sont palpables. La télévi-
sion en est le meilleur exemple : 
avant 2005, une seule chaîne diffu-
sait entièrement en kirghiz, actuel-
lement cinq chaînes sur dix consa-
crent 60% de leur temps d’antenne 
à des programmes en kirghiz.

L’éducation :  
le maillon faible
L’éducation semble une grande  

exclue de la bataille pour la langue 
nationale. « D’une part, on augmente 
le nombre d’heures d’appren- 
tissage du kirghiz dans les éta- 
blissements scolaires et universitai- 
res, d’autre part, il y a très peu de 
professeurs qualifiés, même si ces 
quelques dernières années la situa-
tion s’améliore », explique Kadyraly 
Konkobayev. En effet, un nouveau 
poste a été créé dans toutes les 
universités : un vice-recteur pour la 
langue kirghize, qui a pour mission 
de promouvoir la langue et d’inciter 
les professeurs à dispenser les 
cours en kirghiz (y compris dans les 
universités russophones). 

Grâce aux efforts de la Commis-
sion pour le développement de 
la langue nationale, de nouvelles 
méthodologies d’enseignement du 
kirghiz ont été élaborées. Elles rem-
placent les anciennes, très lourdes 
et souvent inefficaces, en introdui-
sant des dialogues courts, des jeux 

et des exemples concrets. Avec un 
tirage de trois mille exemplaires, 
il est néanmoins difficile de com-
bler les besoins de plus de 2 100 
écoles (dont 1 700 sont entière-
ment kirghizes) et la quarantaine 
d’universités à travers le pays dont 
certaines dispensent des cours en 
kirghiz. Du reste, l’État finance la 
publication de manuels scolaires 
mais pas de manuels universitaires. 
Résultat : ces derniers n’existent 
tout bonnement pas! 

Le bilan linguistique mitigé du Kir-
ghizstan amène à s’interroger sur 
les méthodes employées. Imposer 
une langue sans développer les 
infrastructures éducatives, est-ce 
réellement efficace ? Les moyens 
de la protection de la langue kir-
ghize sont à revoir entièrement, 
dans le contexte de la mondialisa-
tion qui, ici aussi, frappe à la porte 
avec l’anglais et se fait de plus en 
plus menaçante.

Katerina Markelova,  
Le Courrier de l’UNESCO

Le Kirghiz : une langue « émergeante »

(•••)
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Kiosque à journaux russes et kirghiz à Bichkek, capitale du Kirghizstan.
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