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CENT ans après sa mort, les temps semblent mûrs pour
sonder d'un fil plus juste les profondeurs de
« l'homme océan » et faire apparaître dans toute son

unité l'univers immense de celui qui s'est défini une fois
lui-même, non sans humour, comme « le Gargantua du
beau ».

Si Hugo appartient encore à la mémoire collective, du
moins en France, c'est, semble-t-il, de façon de plus en plus
fragmentaire ou tronquée. Il n'a pas perdu sa force, sa
vitalité, comme le prouve assez l'extraordinaire bouillonne¬
ment qu'a suscité la célébration de son centenaire. Mais ne
reste-t-il pas, en définitive, aussi mal connu que contesté ?

Le gigantisme d'une Buvre en mouvement dont les tenta¬
cules rayonnent dans toutes les directions n'a cessé d'en
masquer à la fois le centre et la totalité. On connaît les
images successives et partiales qui l'ont chaque fois borné,
morcelé du chantre bourgeois à l'humaniste libertaire
popularisé par la Troisième République, du mage grandilo¬
quent au grand-père barbu et faunesque , figures plus ou
moins légendaires auxquelles Hugo lui-même n'est pas sans
avoir contribué.

Aujourd'hui, cette sélection n'est plus de mise. A mesure
que se précisent tous les contours du continent Hugo et que
l'on perçoit mieux la volonté totalisante qui a présidé à sa
création « La Poésie, c'est la Vertu » a-t-il écrit , c'est
cette totalité irréductible et sa cohérence, son sens qui
importent.

On salue l'homme engagé dans l'histoire de son siècle et
l'homme d'avenir, celui qui s'est opposé à la peine de mort et
a lutté pour les droits de l'homme, pour les peuples oppri¬
més. On reconnaît désormais dans toute son ampleur
l' graphique de Hugo et l'on sait mieux articuler le
peintre et l'écrivain.

Mais il reste à découvrir le poète. Au-delà des partis pris et
des réticences, idéologiques ou esthétiques, il faut aller à
l'inspiré du langage, l'un des plus grands car l'un des plus
proches. Bien avant l'heure, Hugo est celui qui a su faire
parler « la bouche d'ombre », le voyant qui a libéré un
inconscient de paroles. En ce sens, il est « moderne ». Mais
il est aussi, dans l'éblouissement de la langue de tous les
jours, cette « force qui va », ce questionnement, ce souffle
qui ne cesse pas d'espérer et traverse le temps.

Avez-vous lu Victor Hugo ?

Notre couverture : Château sur un lac (1857), dessin de Victor Hugo, plume
et lavis, rehauts de gouache. Photo tirée de Victor Hugo, dessins et lavis par
Jacqueline Lafargue © Editions Hervas, Paris, 1983. Collections de la
Maison de Victor Hugo, Paris. Nous tenons à exprimer nos vifs remercie¬
ments à M. Jean Hervas, qui a généreusement mis à notre disposition les
films des photos en couleur qui illustrent son bel album de dessins de Victor
Hugo. Toutes nos photos en couleur, y compris celle de la couverture, en
sont tirées.

Page 2 : Portrait de Victor Hugo par Victor Mottez, vers 1846.
Photo © Bulloz, Paris. Collections de la Maison de Victor Hugo.
Page 39 : Victor Hugo de trois-quarts, pointe sèche d'Auguste Rodin (1885).
Photo © Bulloz, Paris. Collections de la Maison de Victor Hugo.
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Hugo et la modernité

par Jean Gaudon

LA notion de « modernité » a beau¬

coup perdu de son utilité critique et
l'on pourrait peut-être faire l'éco¬

nomie de ce pseudo-concept qui, souvent,
ne sert plus qu'à conforter des fanatismes et
à camoufler des apories. Baudelaire, qui
s'en faisait le champion, s'appuyait sur un
paradoxe : la modernité consistait pour lui
à cultiver un « élément transitoire, fugitif »
pour éviter de tomber « dans le vide d'une
beauté abstraite et indéfinissable ». En

choisissant de définir la modernité à l'occa¬

sion d'une étude sur un aquarelliste, et qui
plus est un aquarelliste de mode, Constan¬
tin Guys, Baudelaire se plaçait sur le terrain
thématique ou, pour reprendre un terme
démodé, sur le terrain du sujet.

Est-ce nécessaire de soumettre Hugo à
cette problématique ? Très tôt, dans ses
écrits théoriques, il avait dépassé les termes
de ce dilemme, en prenant, vis-à-vis de la
thématique, ses distances. Je ne sais si Hugo
avait médité le vers de Chénier, qui impli¬
quait une conception purement ornemen¬
tale de la poésie :

Sur des pensers nouveaux faisons des
vers antiques.

Je parierais que oui, et que c'est un peu à
cette distinction absurde qu'il pense lors-
qu'en 1833, dans un article de L'Europe
littéraire, il s'écrie : « Une idée n'a jamais
qu'une forme, qui lui est propre. » Et, un
peu plus loin : « Aussi tout art qui veut
vivre doit-il se poser à lui-même les ques¬
tions de forme, de langue et de style, dans
toutes les circonstances. »

Le droit de pouvoir tout dire, en vers
comme en prose, qui est pour Hugo la seule
vraie modernité, sera donc inséparable des
questions formelles. Le poète ne pourra
être de son temps qu'en travaillant sur son
instrument, sur cette langue du 19e siècle,
dont Hugo dit qu'elle est « forgée pour tous
les accidents de la pensée », et dont il n'est
pas loin de penser qu'elle est forgée par ces
accidents, car, dit-il, ce sont les idées qui
sont les « vraies et souveraines faiseuses de

langues. » Le poète se trouve ainsi embar¬
qué dans une aventure philosophique, lin¬
guistique et prosodique dont les éléments
sont étroitement soudés.

Le lien établi par Hugo, dès 1830, entre la
révolution littéraire et la révolution politi¬
que ne s'explique donc pas par je ne sais
quel opportunisme. Il faut prendre au pied

de la lettre le poème intitulé Réponse à un
acte d'accusation (Contemplations, 1,7).
Lorsque Hugo écrit :

Je déclarai les mots égaux, libres,
majeurs

il brise avec la tradition qui spécialisait,
parmi les différents langages techniques, le
langage poétique, et proclame le règne
d'une poésie révolutionnaire, irréductible à
la loi ancienne aussi bien qu'au droit coutu-
mier, libre de réclamer sa part de l'héritage
culturel, mais aussi de s'ouvrir à l'aventure.

Le poète redevient celui par qui le scandale
arrive. Provocation insoutenable. La sacra¬

lisation du Verbe (le mythe hugolien du
poète-mage) s'accompagne de ce qui paraît
être une désacralisation de la poésie.

C'est lexicalemènt que cette désacralisa¬
tion, inséparable des positions politiques de
Victor Hugo, est particulièrement voyante
et choquante. Rien de plus crucial que cet
attentat au bon goût. Utiliser, pour stigma¬
tiser Napoléon III et ses complices, le lan¬
gage du tripot, de l'égout et du bordel
comme un vaste champ métaphorique, c'é¬
tait mobiliser tout le présent, appeler à la
rescousse tout le réel, unir en un seul fais¬

ceau l'action et le rêve. Les incongruités

Actes et paroles
par Evelyn Blewer

1802. 26 février : naissance à Besançon de
Victor-Marie Hugo, troisième fils d'un officier
supérieur de l'armée française, Léopold-
Sigisbert Hugo, et de Sophie Trébuchet. Ses
aînés sont Abel et Eugène, âgés de 4 et 2 ans.

1803-1814. Enfance passée à Paris, avec de
courts séjours à l'île d'Elbe, à Naples et à
Madrid, où le père est en garnison. Pendant
l'été de 1 804, Victor Hugo commence à aller à
l'école. En 1809 ¡I devient l'élève de M. de La

Rivière, prêtre défroqué; en 181 1 , pendant un
séjour de neuf mois à Madrid, ¡I est interne au
Collège « des Nobles » (San Antonio). Entre-

© Maison natale de Victor Hugo à Besançon,
| principale ville de la Franche-Comté, pro-
£ Wnce de l'est de la France.

temps, la mésentente des époux Hugo s'ag¬
grave sérieusement, aboutissant à un procès
en séparation.

1815. Victor Hugo est mis en pension. Il
commence un Cahier de vers français.

1816. Toujours pensionnaire, mais élève au
lycée Louis-le-Grand, le poète s'essaie à la
traduction de vers de Virgile et achève une
tragédie en cinq actes, Inamène.

1817. L'écolier de quinze ans soumet pour un
concours à l'Académie française un poème
sur « Le bonheur que procure l'étude dans
toutes les situations de la vie ». Son envoi

n'obtient aucune récompense, mais est men¬
tionné par le Secrétaire perpétuel dans son
rapport. Il écrit un vaudeville, A quelque chose
hasard est bon, et deux actes d'une tragédie,
Athélie ou les Scandinaves. Son frère Eugène
donne des signes de maladie mentale.



Planète-lil, dessin de Victor Hugo, à
l'encre noire, mine de plomb et estompe,
fait vers 1854. Il évoque ces vers d'un
poème des Contemplations, Les Mages,
dont la rédaction est contemporaine du
dessin :

« L'iil de l'astre dans la lumière,
Et l'eil du monstre dans la nuit. »

lexicales permettent de dire scandaleuse¬
ment ce qui est ressenti comme scandaleux.
La poésie de Châtiments a la force révolu¬
tionnaire de l'insolite et l'efficacité de ce

que le consensus esthético-politique avait
décrété indicible.

La plongée sans restrictions dans le pré¬
sent n'est pas en soi un objectif poétique.
Elle n'a de sens, pour Hugo que dans la
mesure où elle s'intègre à un projet qui la
dépasse dans tous les sens, et qui fait place à
tout le passé de l'homme, à son rapport à
l'élémentaire, à ses rêves d'avenir. L'épo¬
pée, forme où règne traditionnellement la
dualité du sens, littéral et figuré, faisant de
l'histoire une mythologie et des mytholo¬
gies une histoire, traduit cette visée qui
s'inscrit dans la logique de la pensée totali¬
sante et de ses impossibilités. La Légende
des Siècles, Dieu, La Fin de Satan, ces trois

poèmes inachevés où la rigueur formelle
côtoie sans cesse la tentation de l'informel

sont les traces lisibles de ce qui n'est pas un
échec, mais un inachèvement symbolique et
inconsciemment programmé.

Dans la Réponse à un acte d'accusation, le
poète révolutionnaire grimpe, pour haran¬
guer le peuple, sur la « borne Aristote ». Je

1802-1885

1818. Victor Hugo termine ses études secon¬
daires et quitte la pension pour le domicile de
sa mère. Il écrit une première version de
Bug-Jargal, récit romancé de la révolte des
Noirs à Saint-Domingue, dont le protagoniste,
esclave et chef des insurgés, sauve la vie d'un
bienfaiteur blanc qu'il appelle « frère », et sa¬
crifie la sienne pour sauver dix otages noirs.
C'est le premier serviteur de l'humanité dans
l'nuvre romanesque de Victor Hugo.

1 81 9. Le poète reçoit deux prix de l'Académie
des jeux floraux de Toulouse. Il fonde avec
ses frères une revue, Le Conservateur littérai¬
re, dont il sera le rédacteur principal pendant
30 livraisons. Parution en plaquette d'une
ode, les Destins de la Vendée. Cette première
publication provoque dans la critique une vive
polémique. Toutes les de Hugo se¬
ront plus ou moins violemment contestées et
défendues.

1820. Victor Hugo entame une correspon¬
dance secrète avec Adèle Foucher, amie

d'enfance que Mme Hugo avait écartée. L'as¬
sassinat d'un neveu de Louis XVIII, héritier

présomptif du trône, lui inspire son ode Sur la
mort du duc de Berry, qu'il publie en plaquet¬
te; le roi lui accorde une gratification de 500
francs. Bug-Jargal paraît en feuilleton dans Le
Conservateur littéraire.

1 821 . Hugo commence à se documenter pour
un roman, Han d'Islande. Il publie en pla¬
quette son ode sur Le Baptême du duc de
Bordeaux, « l'enfant du miracle », fils du duc

de Berry. Mort de Sophie Trébuchet, mère du
poète, après une longue maladie.

o

S

©

En 1820, Hugo rendit visite à Chateau¬
briand, qui l'aurait alors appelé « enfant
sublime ». Ce dessin d'Eugène Legénlsel,
daté de 1819, symbolise le génie précoce
du poète.
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Actes et paroles

1822. Victor Hugo publie son premier recueil
de vers, Odes et Poésies diverses. La Maison

du roi lui octroie une pension de 1 000 francs,
revenu qui lui permet de se marier, le 12
octobre, avec Adèle Foucher. L'état mental

d'Eugène s'aggrave brutalement. Inez de
Castro, mélodrame en trois actes écrit proba¬
blement en 1819-1820, est reçu au théâtre du
Panorama-Dramatique mais ne sera pas
joué.

1823. Parution de Han d'Islande, « roman
noir » où une histoire d'amour se double du

récit d'horreurs commises par Han, monstre
dont l'unique qualité est la tendresse paternel¬
le. Eugène fait une crise de folie furieuse et
doit être interné dans une maison de santé.

Victor Hugo reçoit une pension de 2 000
francs du ministère de l'intérieur. En juillet,
Adèle Hugo donne naissance à un fils, Leo¬
pold-Victor ; l'enfant mourra trois mois plus
tard.

1 824. En janvier, La Muse française publie La
Bande noire, ode qui défend les trésors ar¬
chéologiques de l'ancienne France menacés
de destruction. Reprise en mars dans un re¬
cueil intitulé Nouvelles Odes, elle marque la
naissance de Victor Hugo « antiquaire »
(amateur d'antiquités). Naissance de Léopol-
dine, première fille des Hugo.

Photo © Bulloz, Paris. Collections de la Maison de Victor Hugo

Adèle Foucher, peut-être par elle-même,
vers 1820. Hugo l'épousera en 1822.

L'Esprit de la Tempête devant G ill ¡art. Ce
dessin de Victor Hugo, avec une légende
autographe, fait à la plume et à l'encre
brune, figure dans le manuscrit de son
roman Les Travailleurs de la mer (1866)
dont il évoque un chapitre. Le titre primitif
de cette buvre devait être, d'après le nom
du héros, Gilliatt le Marin.

sais si Hugo avait fréquenté la Rhétori¬
que, mais il n'est pas besoin d'avoir un
contact direct avec ce texte pour
comprendre que la doctrine aristotélicienne
est tout entière fondée sur un postulat quan¬
titatif. Le discours de l'orateur et plus en¬
core celui du poète s'y distinguent en effet
du discours commun par ce que l'on pour¬
rait appeler des transgressions mesurées.
Le plus et le moins y font la loi. Pour Hugo,
le devoir de tout dire s'accommode mal de

ces pesées et de ces limites. Le lien entre la
« forme » et le « fond » implique l'inven¬
tion d'un système rhétorique capable de
dire la démesure, non l'aménagement ou le
dévoiement du corps de doctrine auquel
obéissait la poésie française néo-classique.
Dès 1834, à propos de Mirabeau, Hugo
avait ébauché une théorie du désordre poé¬
tique qui n'avait rien à voir avec le « beau
désordre » de Boileau. Aristote y est pris,
pour ainsi dire, à son propre jeu, puisque
c'est au nom de la mimesis que ¡es préceptes
fondamentaux sont abandonnés : « Et,

sans le vouloir, dans ce que nous venons
d'écrire pour figurer la surnaturelle élo¬
quence de cet homme, nous l'avons peinte
par la confusion même des images. »

L'emploi du mot « images » met utile¬
ment l'accent sur ce qui constitue une des
clefs de la révolution poétique, et il n'est pas
indifférent que ce soit à l'occasion d'un
texte en prose. L'image n'est plus un pro¬
cédé stylistique parmi d'autres, dont il faut,
selon les aristotéliciens, user avec précau¬
tion, mais l'arme privilégiée de la poésie,
que ce soit dans Les Misérables ou dans Les
Contemplations. Mais la nouvelle rhétori¬
que ne se réduit pas pour Hugo aux figures
associatives. Les trouées de lumière méta¬

phoriques et symboliques qui disent, sur le
mode de la fermeture, l'unité de l'univers,
appellent, pour Hugo, d'autres figures
chargées de dire l'ouverture infinie du mon¬
de, dans son extension temporelle, spatiale
et spirituelle. La forme rhétorique de l'infi-
nitude sera pour lui l'accumulation (par
opposition à l'énumération qui suppose une



série fermée). Les « entassements » du mur
des siècles* aussi bien que les étapes du
cheminement vers l'absolu feront ainsi écla¬

ter la phrase par gonflement et déséquili¬
bre, hors de toute norme.

Dans la perspective d'une mimesis du
mouvement infini vers une vérité inattei-

gnable, la distinction entre vers et prose a
peu de sens. D'abord parce que la prose
peut être poétique mais aussi parce que la
catégorie du poétique cesse d'être spécifi¬
quement attachée à. tel ou tel type de dic¬
tion. Bien que les « beaux vers » ne man¬
quent pas chez Hugo, maître en attaques
fulgurantes, en clausules inoubliables, en
allitérations et en prouesses rythmiques, sa
démarche vise rarement le maximum de

« poéticité », et Booz endormi, poème par¬
fait, est atypique. Le prosaïsme n'est ni une
distraction ni une impuissance, mais un des
éléments principaux de la stratégie poéti¬
que. Pour Hugo, comme pour Baudelaire,
dont on a voulu faire, contre toute raison, le
champion de la « poésie pure », le discours
poétique n'est ni un chant continu ni une
juxtaposition de pierres précieuses, mais un
parcours fait de l'alternance de temps forts
et de temps faibles, de variations d'ampli¬
tude syntaxique et rythmique, de diffé¬
rences de niveau. Le vers n'est donc pas une
unité pertinente, mais un vecteur du cou¬
rant poétique, en relations avec la totalité
du réseau auquel il appartient.

Peut-on dire que la rhétorique hugo-
lienne se double, « sans le vouloir », d'une
logique également anti-aristotélicienne ? Il
ne serait pas inutile de s'interroger sur le
rôle joué, dans la démarche poétique, par
ce qu'on a appelé l'antithèse. On en a fait un
pilori, sans se rendre compte que beaucoup
d'oppositions terme à terme n'étaient pas
des antithèses traditionnelles, dont le rôle
serait d'opposer, de séparer, de classifier,
mais des oxymores, camouflés ou non,
c'est-à-dire des figures dont la fonction est
d'unir et de confondre des notions que la
logique, et parfois la nature, opposent. Té¬
nèbres et rayons I Affirment à la fois, dit
Voyage de nuit (Contemplations, VI, 19).
Cet « à la fois » est peut-être le maître mot
de cette poétique attentive à dire les « acci¬
dents » de la pensée. En troublant le sys¬
tème de polarisation des notions qui abouti¬
rait à un univers antithétique, manichéen, il
permet d'attaquer de front l'interdiction de
la contradiction, en introduisant une simul¬

tanéité logique et chronologique.
Hugo est un auteur difficile. Ce virtuose,

ce bon élève est un poète complexe et dé¬
routant, qui s'éloigne souvent des habitudes
de pensée de l'Occident classique. Quand
bien même on pourrait, individuellement,
rattacher tel et tel élément de son à

une tradition culturelle, cette de¬

meurerait totalement nouvelle, parce que
totalement cohérente, d'une cohérence qui
ne doit rien à personne.

Deviens le grand fixe ouvert sur le
grand Tout

dit le dernier poème des Contemplations, A
celle qui est restée en France. Nous verrons
derrière cette injonction à la poésie vision¬
naire une invitation à inventer un ordre

r
Actes et paroles

1825. Victor Hugo commence et abandonne
un drame sur Corneille. Il est nommé cheva¬

lier de la Légion d'honneur pour les « nobles
efforts (qu'il n'a) cessé de faire pour soutenir
la cause sacrée de l'Autel et du Trône ». Il

accompagne Charles Nodier et deux amis à
Reims pour le sacre de Charles X; son ode

Sur le Sacre de Charles X aura un grand
succès officiel et lui vaudra une indemnité

pour ses frais de voyage. En été, Hugo fait
avec sa femme, sa fille et les époux Nodier un
voyage dans les Alpes. Il écrit à son retour un
essai Sur la destruction des monuments en

France, appelant à la promulgation d'une loi
pour préserver les monuments menacés de
démolition ou de « restaurations » abusives.

1826. Hugo publie une version très augmen¬
tée de Bug-Jargal. Il commence un drame sur
Cromwell et publie Odes et Ballades, recueil
de poèmes écrit entre juin 1824 et octobre
1825. Naissance d'un fils, Charles.

1827. Victor Hugo reprend le drame Amy
Robsart (ébauché en 1822) et, le présentant
commel'de son jeune beau-frère, Paul
Foucher, le propose au théâtre de l'Odéon.
Hugo accompagne le sculpteur David d'An¬
gers à la prison de Bicêtre, et y assiste au
ferrement des forçats; ses observations lui
permettront plus tard d'écrire Le Dernier Jour

d'un condamné et Les Misérables. Il achève

Cromwell et le publie avec sa célèbre préface.
Ce manifeste littéraire retrace l'histoire de la

poésie à travers les âges et appelle à l'affran¬
chissement du drame des règles anciennes; il
établit Hugo comme chef de la « nouvelle
école ». Des critiques de l'époque, particuliè¬
rement avisés, décèlent dans Cromwell et

dans l'ode A la colonne de la place Vendôme,
parue en février, les signes d'une évolution
politique très nette. On peut dire en effet que
c'est en 1827 que Hugo, s'éloignant des op¬
tions de son enfance, prend définitivement
conscience de quelques principes fondamen¬
taux dont il ne s'écartera jamais.

1
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Maison de la rue Notre-Dame-des-

Champs, à Paris, où Hugo vécut de 1827 à
1830.

* La Vision d'où est sorti ce livre (La Légende des
Siècles).



"^^
Dessin de Victor Hugo Intitulé « La Lé¬
gende des Siècles »(1860). La première
édition du recueil poétique qui porte ce
titre parut en 1859.

nouveau de la phrase. Ce « Tout » à la fois
dans l'histoire et hors d'elle, impose une
poétique du trajet plutôt que de l'objet, et
fait de l'acte de création une manière de

saisir la fuite d'un au-delà destiné à rester

intransitif. Je ne vois pas d'inconvénient à
ce qu'on appelle cela la modernité. C'est,
.dans d'autres registres, celle de Dante et de
Shakespeare. A tout prendre, cette moder¬
nité-là serait plus efficace pour penser le
phénomène littéraire que les falbalas de
Constantin Guys. Ne serait-ce que parce
qu'elle nous permettrait de retrouver Vic¬
tor Hugo, et de le mettre à sa vraie place,
dans ce qu'il appelle, dans William Shakes¬
peare, la « région des égaux ».

JEAN GAUOON, critique et romancier français,
a enseigné la littérature française aux universités
de Manchester, Londres, Yale et Paris, et a
publié de nombreuses études sur Victor Hugo et
le 19e siècle, notamment Victor Hugo et le
théâtre (1955, réédité en 1985) et Victor Hugo et
le temps de la contemplation (1969, réédité en
1985). Il est l'auteur de plusieurs romans et
récits, en particulier, L'embarras incertain ou le
Hollandais (1976), D comme Descartes (1979)
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Actes et paroles

1828. Mort de Léopold-Sigisbert Hugo, père
du poète. Première et unique représentation
d'Amy Robsart, un échec. Hugo revendique
dans la presse la responsabilité des pas¬
sages les plus siffles dans le drame attribué à
Foucher. Publication des Odes et Ballades,

édition définitive qui comprend les poèmes
des volumes précédents et quelques-uns de
plus. Hugo commence à prendre des notes
pour Notre-Dame de Paris et écrit la presque
totalité des pièces des Orientales. Un second
fils, François-Victor, est né.

1829. En janvier, publication des Orientales.
Hugo livre son premier*combat contre la peine
capitale dans Le DernierJourd'un condamné.
Il écrit Marion de Lorme; la pièce est reçue à la
Comédie-Française et interdite aussitôt par la
censure. Dans les jours qui suivent, selon une
lettre de Sainte-Beuve à Lamartine, Hugo se
voit proposer « tous les dédommagements
imaginables, particulièrement une position
politique au Conseil d'Etat et une place dans
l'administration ». On lui offre aussi une forte

augmentation de la pension royale. Il refuse
avec fierté ces tentatives de compensation et
commence une nouvelle pièce : Hemani ou
l'honneur castillan. Publication du texte Sur la

destruction des monuments en France

(1825). Hemani est achevé, reçu à la

Comédie-Française et autorisé par la censu¬
re, qui conclut : « Il est bon que le public voie
jusqu'à quel point d'égarement peut aller l'es¬
prit humain affranchi de toute règle. »

Victor Hugo en 1829, par Achille Devéria
(1800-1857), peintre et graveur français
qui fut un ami proche du poète.



Le roman siècle
par Victor Brombert

VICTOR Hugo était fier d'être né
avec son siècle. 1802 : « Ce siècle

avait deux ans. . . » Tous les écoliers

de France connaissent les mots sur lesquels
s'ouvrent Les Feuilles d'automne et aux¬

quels fait écho la dernière pièce du recueil
où le poète affirme : « Je suis fils de ce
siècle ». Mais cet enfant du siècle n'en se¬

rait-il pas plutôt le père ? Si Hugo s'est
lui-même mis en scène sur le théâtre de

l'histoire, ce n'est pas seulement par solida¬
rité avec les péripéties et l'histoire de la
période post-révolutionnaire pendant la¬
quelle il a vécu, mais parce qu'il s'était très
tôt convaincu que le grand écrivain est celui
qui exprime son siècle et l'emplit de sa
présence.

L'imagination de Hugo le portait mani¬
festement à envisager le temps sur une
échelle grandiose et à concevoir chaque
siècle comme une réalité palpable. Son his¬
toire épique de l'humanité s'intitule d'ail¬
leurs La Légende des Siècles. Hugo voit
chaque siècle comme une entité vivante
ayant sa personnalité propre. A l'inverse, il
conçoit les figures historiques comme l'in¬
carnation de leur époque. Avec son goût
pour les métaphores télescopant les subs¬
tantifs, il a célébré en termes dithyrambi¬
ques l'homme siècle dans son essai William
Shakespeare où il affirme que chaque épo¬
que est condensée dans une figure (XII,

320). Que cette figure disparaisse et c'est la
fin d'une époque. Son 9uvre romanesque
offre de nombreux exemples de person¬
nages qui, de manière moins spectaculaire,
incarnent pleinement leur siècle quand ils
n'en sont pas les survivants anachroniques.

Cette conception de l'homme siècle est
bien sûr directement liée à l'idée que Hugo
se faisait de son rôle d'écrivain. Selon lui, il
existe un fil conducteur dans l'immense fa¬

tras du Livre du temps, depuis Dante jus¬
qu'à Shakespeare, de Pascal à Voltaire,
jusqu'à l'aube des temps nouveaux an¬
noncés par la Révolution. Voilà qui permet
de comprendre l'étonnante autosatisfaction
avec laquelle Hugo projette sa propre
image dans son William Shakespeare, où il
s'affirme comme la voix de la France et de la

modernité face au barde de l'Angleterre, de
la Renaissance, mais surtout, en sa qualité
d'écrivain phare de la France post-révolu¬
tionnaire, comme le porte-parole d'un nou¬
veau monde : l'oracle, le penseur vision¬
naire chargé de forger les mythes d'une ère
radicalement nouvelle.

Dans la logique de l'image qu'il se fait de
lui-même, Hugo ne dissocie pas sa vocation
littéraire de sa présence-au-monde de son
temps, avec ses bouleversements politiques
et sociaux. A ses yeux, ce qui fait l'origina¬
lité profonde du 19e siècle par rapport aux
époques précédentes, c'est l'affirmation du

droit à l'originalité de l'individu. Comme
toute manifestation authentique du génie,
on trouve à son point de départ une idée et
cette idée, en l'occurrence la Révolution,

marque, comme il le dit lui-même, le
« tournant climatérique » de l'humanité,
l'étape décisive d'un dessein providentiel
(XII, 306). Création artistique, devenir his¬
torique et engagement politique semblent
dès lors destinés à exister en état de

symbiose.
Il n'est pas étonnant dans ces conditions

que pour Hugo, le rôle du penseur ou de
l'artiste ne soit pas tant d'exalter le peuple
et la démocratie que de les inventer. Victor
Hugo a toujours cru quel' d'art était
capable de donner forme aux aspirations et
aux possibilités immenses mais inexprimées
de la masse du peuple. Et il paraît s'être
convaincu très jeune que telle était la mis¬
sion spécifique de l'écrivain. Qu'il soit dra¬
maturge, romancier ou poète (et Hugo était
les trois à la fois), l'écrivain du 19e siècle
doit créer son propre public et cette dé¬
marche a incontestablement une dimension

politique. C'est ainsi qu'on lit dans William
Shakespeare, véritable profession de foi à
bien des égards, « la multitude devient le
public, en attendant que le public devienne
le peuple. » La mission première de l'intel¬
ligence créatrice est de transfigurer les mas¬
ses, de métamorphoser la populace :^

/*. ¿* *

1830. Publication en plaquette de L'Aumône,
vers vendus au profit des ouvriers pauvres et
chômeurs de Normandie. Les Poésies de

Charles Dovalle, jeune poète tué en duel,
paraissent avec une lettre-préface de Victor
Hugo, qui y définit le romantisme comme le
libéralisme littéraire : « La liberté dans l'art, la

liberté dans la société, voilà le double but

auquel doivent tendre d'un même pas tous les
esprits conséquents et logiques. » Hemani
est représenté pour la première fois le 25
février; début de quatre mois de « bataille »
au Théâtre-Français entre « classiques » et
« romantiques ». Naissance d'Adèle, qua¬
trième enfant des Hugo, au beau milieu des
« Trois Glorieuses ». Hugo se met à Notre-
Dame de Paris, sur lequel il travaille d'ar-
rache-pied le reste de l'année.

1831. Publication de Notre-Dame de Paris,
roman de Paris en l'an 1482. A travers les

aventures d'une jeune bohémienne, d'un
prêtre pervers et d'un bossu aucsublime,
Hugo exalte la civilisation du 15e siècle,
condamne la torture et la peine capitale, et
popularise une certaine image du Moyen Age.
Le gouvernement de Louis-Philippe com¬
mande à Victor Hugo un Hymne pour la
commémoration des Journées de juillet; mis
en musique par Hérold, il est chanté par un

ch lors de la cérémonie au Panthéon, le

28 juillet. Marion de Lorme, enfin affranchie de
la censure (abolie depuis la Révolution de
juillet), est jouée au théâtre de la Porte-Saint-
Martin et publiée. Paraissent aussi Les
Feuilles d'Automne, composées entre juillet
1828 et novembre 1831. Hugo déclare dans
la préface que ce recueil de vers n'a aucune
pertinence politique : « Parce que la terre
tremble, est-ce une raison pour que (l'art) ne
marche pas ? »

Esmeralda et Quasimodo dans une tour de

Notre-dame, dessin de l'écrivain français
Théophile Gautier (181 1-1872) illustrantun
épisode du roman de Hugo, Notre-Dame
de Paris (1831).



« construire le peuple. » Inutile de rappeler
que peuple, mot clé du vocabulaire hugo-
lien, est aussi l'un des termes les plus
chargés d'idéologie de la langue du 19e
siècle.

On retrouve dans tous les romans de

Hugo, même dans ceux qui semblent dé¬
pourvus de toute signification politique, l'é¬
cho des grands problèmes sociaux de son
époque. Bug-Jargal, qui évoque la révolte
des esclaves en 1791 dans la future Républi¬
que d'Haïti, est imprégné de souvenirs de la
Révolution française. La violence de l'in¬
surrection n'est pas sans rappeler la prise de
la Bastille, autre événement où les forces

politiques semblent prendre le pas sur les
destinées individuelles. La carrière de Hu¬

go romancier s'ouvre ainsi sous le signe du
fatum historique. Les forces politiques
continueront d'ailleurs à être un élément

dynamique de la fiction hugolienne. Barri¬
cades et combats de rues en 1830, à la veille

de la Révolution de juillet, servent de toile
de fond aux épisodes les plus dramatiques
des Misérables. Plus significatif encore ap-

combien cette saga allégorique, remplie de
monstres et de symboles, est enracinée dans
l'histoire contemporaine.

Il serait superflu de souligner le caractère
historique et politique de Quatrevingt-Trei-
ze, dont le titre même évoque la grande
année révolutionnaire de la Terreur et du

règne de la guillotine. Même des romans où
l'histoire du 19e siècle n'est pas évoquée
ouvertement contiennent des références à

la fois implicites et très fortes à la vie politi¬
que de l'époque. La toile de fond de Han
d'Islande est la révolte de la masse des

mineurs mutinés. L'intrigue de Notre-
Dame de Paris se déroule en l'an 1482, mais
le roman abonde en allusions anachroni¬

ques ou prophétiques à la Révolution : l'au¬
teur établit un parallèle entre l'univers en
mutation de la fin du Moyen Age et le
caractère de transition des débuts du règne
de Louis-Philippe. Mais si Hugo salue dans
l'invention de la presse à imprimer l'événe¬
ment qui annonce la fin de l'époque féodale
(le Livre étant destiné à remplacer la Cathé¬
drale), il n'en éprouve pas moins la nostal-

vaste« lever d'idées ».cette image ironique
rappelle en le discréditant le cérémonial de

la monarchie absolue à Versailles (XI, 279,
283). Mais Hugo n'avait pas attendu pour
célébrer l'ère post-révolutionnaire d'être le
républicain exilé qui sera de plus en plus
amené à se considérer comme le chantre

inspiré et pourtant inquiet de la Révolution.
Dès 1834, dans des pages sur Mirabeau où il
développe d'une manière très révélatrice de
sa propre personnalité l'image du génie
« prédestiné », Hugo salue dans les
hommes de la Révolution les précurseurs
du maelstrom d'idées que l'on appelle le 19e
siècle. Dans son discours de réception à
l'Académie française (1841), il associera
encore plus explicitement la Révolution et
le 19e siècle. Après avoir salué en Napoléon
l'enfant providentiel de la Révolution ca¬
pable de transformer l'histoire en épopée,
Hugo proclame son attachement à son épo¬
que (« J'aime mon temps », VI, 160) avec
tout son cortège de troubles et de violences
(VI, 145, 163).

La notion hugolienne du grand siècle ren-

Actes et paroles

1832. Nouvelle préface pour la cinquième
édition du DernierJourd'un condamné : Hugo
affirme que parallèlement à l'abolition de la
peine capitale, il faut introduire une pénalité
fondée sur la charité et non la colère, pour
construire une société humanitaire. Guerre

aux démolisseurs l, vigoureuse attaque
contre la destruction des , monuments an¬
ciens, paraît dans la Revue des Deux-Mon¬
des. Publication de l'édition définitive de

Notre-Dame de Paris, précédée d'une « No¬
te » et augmentée de trois chapitres. Le 5 juin,
Hugo est témoin de l'insurrection républicaine
à Paris, à la suite des funérailles du général
Lamarque : cet événement sera au ciur des
Misérables. Hugo écrit deux pièces : Le Roi
s'amuse et Lucrèce Borgia. La première est
mise en répétition au Théâtre-Français à la fin
de l'été, représentée le 22 novembre et sus¬
pendue le 23; le gouvernement croit voir dans
un vers une allusion désobligeante à la mère
de Louis-Philippe. Hugo publie la pièce, in¬
tente un procès au Théâtre-Français et pro¬
nonce une plaidoirie dans laquelle il repré¬
sente l'interdiction comme l'acte arbitraire et

despotique d'un gouvernement peu sûr de
lui-même. En attendant le jugement du tribu¬
nal, le poète renonce à la pension littéraire
qu'il recevait depuis 1823. Il perdra le procès.

1833. Lucrèce Borgia est mise en répétition
au théâtre de la Porte-Saint-Martin. Victor

Hugo tombe amoureux de la comédienne qui
tient le rôle de la princesse Negroni : elle a 26
ans et s'appelle Juliette Drouet. Le 2 février, la
pièce est représentée pour la première fois :
vif succès. Le 16, le poète et Juliette Drouet
deviennent amants : c'est le début de cin¬

quante ans d'amour. En mai, L'Europe litté¬
raire publie un long texte de Victor Hugo :
analyse de l'évolution de la langue française,
réflexions sur la fonction du poète dramatique
dans la société. Hugo écrit Marie Tudor. La
première représentation du drame, le 6 no¬
vembre à la Porte-Saint-Martin, est houleuse,
et « Mademoiselle Juliette » devra abandon¬

ner son rôle. Hugo travaille pour Louise Bertln
au livret d'un opéra sur Notre-Dame de Paris
et publie dans L'Europe littéraire une étude
sur Ymbert Galloix, jeune poète qui mourut de
découragement et de faim.

paraît le leitmotiv de la bataille de Wa¬
terloo, qui marque à la fois la fin d'un
monde, un retour au passé et un nouveau
départ, bref, un tournant essentiel, même si
ses conséquences demeurent obscures, du
destin de l'Europe.

Si Les Travailleurs de la mer insistent

surtout sur la lutte épique de l'homme
contre les forces de l'océan, on y trouve
cependant maintes allusions à l'histoire
contemporaine. C'est un 14 juillet que le
capitaine Lethierry lance son bateau à va¬
peur. Car ce vieux loup de mer ne se
contente pas de révolutionner la naviga¬
tion; surnommé l'homme révolution, il s'e¬

norgueillit d'avoir, selon ses propres ter¬
mes, « tété 89 » (XII, 593). Certaines allu¬
sions aux événements de la Restauration (la
chute de Villèle, la mort du pape Léon XII,
les ventes d'armes au tsar lors de la répres-

10 sion en Pologne) rappellent constamment

gie des structures et des valeurs révolues ;
cette dualité historique (vision futuriste et
sentiments passéistes) trouve son expres¬
sion dans le chapitre clé « Ceci tuera cela ».
L'Homme qui rit est placé sous le signe de la
même ambiguïté. Cette évocation de l'An¬
gleterre au 17e et au 18e siècle fait constam¬
ment référence au présent du narrateur qui
est aussi celui du lecteur. Et le monstre

humain grimaçant qui donne son titre au
livre victime de l'absolutisme royal, qui
n'en est pas moins, à son insu, de sang
noble préfigure en fait la fin de l'aristo¬
cratie.

Hugo n'hésite pas à recourir à un ana¬
chronisme provocateur pour exalter le 19e
siècle puisqu'il le qualifie, dans Les Miséra¬
bles, de « grand siècle » alors que cette
expression désigne traditionnellement le
règne de Louis XIV; et lorsqu'il parle, à
propos du changement des mentalités, d'un

M""e Juliette, portrait de Juliette Drouet.
Lithographie de Léon Noël faite en 1832,
un an avant qu'elle ne rencontre Hugo.

ferme toutefois un paradoxe évident dans la
mesure où elle prétend vouloir associer
deux activités qui semblent a priori difficile¬
ment compatibles : la politique et la littéra¬
ture. Sans doute, il arrive que l'idéologie
nourrisse l'action politique (en bien ou en
mal) et l'écriture elle même peut être une
forme de cette action. Mais l'écriture et la

pensée peuvent également se suffire à elles
mêmes. Et la politique en ce qu'elle a de
concret ne fait pas forcément bon ménage
avec l'idéalisme de la spéculation intellec¬
tuelle. Pourtant, dans les dernières pages de
son livre Le Rhin, Hugo n'hésite pas à
attribuer la grandeur de la France moderne
à son clergé littéraire (VI, 135). La littéra¬
ture est ainsi institutionnalisée, exaltée

comme une puissance spirituelle.
En fait, l'idéologie révolutionnaire de

Hugo lui est tout à fait personnelle. Les
événements et les idéaux de la révolution



française sont interprétés dans l'esprit d'un
nouvel évangile qui célèbre l'aventure de
l'esprit humain et les réalisations de l'intelli¬
gence créatrice. Le héros doit céder la place
au génie, la plume vaincra le glaive. Pouvoir
de la pensée. Dans Les Misérables, la dé¬
faite de Waterloo apparaît finalement
comme l'expression de ce bouleversement
des perspectives intellectuelles et morales.
Le temps des sabreurs est révolu : voici
venir celui des penseurs. William Shakes¬
peare, ce péan sur la nature et la destinée du
génie, proclame la disparition de la scène
des héros guerriers, supplantés par les
géants de la pensée. Pour bien apprécier ce
contraste entre la plume et l'épée, le guer¬
rier et le poète, il faut se souvenir que le
père de Victor Hugo était général des ar¬
mées napoléoniennes.

Le paradoxe inhérent à la notion hugo¬
lienne de grand siècle permet de mieux
comprendre l'importance essentielle de l'é¬
pisode de Waterloo dans Les Misérables.
Dans l'architecture du roman, la chute de

Napoléon paraît, en effet, manifestement

Le père et la mère du poète. Le général
Leopold Hugo (1773-1828), portrait par
Victor Hugo, et Sophie Hugo (1772-1821),
née Trébuchet, par Achille Devéria.

1834. Hugo publie en préface aux Mémoires
de Mirabeau une étude Sur Mirabeau. Mars :

publication de Littérature et Philosophie mê¬
lées, recueil d'articles, d'essais et de

fragments en prose datant d'époques diffé¬
rentes de la vie de l'écrivain. Hugo écrit
Claude Gueux, récit fondé sur l'histoire

authentique d'un ouvrier incarcéré pour le vol
d'un pain, qui se révolte contre le régime
carcéral et tue le gardien-chef de la prison.
Cette critique sévère de la misère et de la
pénalité s'accompagne d'un plaidoyer pour
l'éducation et notamment l'aphabétisa-
tion du peuple. L'instruction, selon Hugo,
prévient le cercle vicieux du crime et du châti¬
ment. Juliette ayant fui Paris à la suite d'une
scène de jalousie et s'étant réfugiée chez sa
sen Bretagne, Hugo se lance à sa pour¬
suite et la ramène par petites étapes, dessi¬
nant en route un certain nombre de curiosités

architecturales et naturelles. Lucrezia Borgia,
un opéra de Donizetti inspiré de la pièce de
Hugo, est créé à Milan.
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liée au rachat et à la montée vers la lumière

de Jean Valjean. Ce contraste symbolique
est implicitement exprimé dans le nom de la
victoire remportée par le jeune Bonaparte à
Montenotte (monte, notte, la montagne, la
nuit) et dont la date coïncide avec la plon¬
gée de Jean Valjean dans l'enfer du bagne.
Victoire et défaite forment une unité dialec¬

tique et Waterloo apparaît comme une
charnière, un tournant.

Dès lors, l'histoire elle-même révèle son

caractère paradoxal et ambigu. La réaction
politique marquée par la restauration des
Bourbons en 1815 peut être considérée
comme une récession, mais aussi comme

une rupture féconde dans le contexte élargi
de l'histoire. D'ailleurs, la pensée révolu¬
tionnaire du 19e siècle n'est-elle pas
condamnée à offrir ce double visage de
Janus ? Bien qu'inachevée, la Révolution
est déjà un événement du passé. Et l'expé

rience personnelle de Hugo ne fait que re¬
fléter l'expérience collective d'une espèce
d'archéologie de la geste révolutionnaire :
1789, 1830, 1848, 1870. Cette double pers¬
pective à la fois progressiste et pas¬
séiste permet de comprendre pourquoi
la thématique révolutionnaire de Hugo est à
la fois orientée vers l'avenir et profondé¬
ment concernée par le problème des origi¬
nes. Ce souci généalogique apparaît claire¬
ment dans William Shakespeare : tous les
penseurs modernes sont les héritiers spiri¬
tuels de la Révolution française. « C'est là
leur père et leur mère. » (XII, 307)

Ces images de la filiation peuvent pa¬
raître banales. Ce qui l'est moins, c'est le
caractère presque obessionnel dansl'
de Hugo des thèmes de la séparation de la
mère et de l'éclipsé du père. Au début de
Quatrevingt-Treize, le sevrage des enfants
vendéens adoptés par les soldats républi-

1 835. Victor Hugo est nommé membre fonda¬
teur du Comité des monuments inédits de la

littérature, de la philosophie, des sciences et
des arts, considérés dans leurs rapports avec
l'histoire général de la France. Il y fera de
nombreuses interventions dans les années

suivantes. Angelo, tyran de Padoue est joué à
la Comédie-Française et publié. A la fin de
juillet, Hugo part avec Juliette pour un voyage
d'un mois en Normandie; au retour, ils font un

nouveau séjour dans la vallée de la Bièvre.
Les Chants du Crépuscule, nouveau recueil
de vers, paraissent en octobre.

Claude Gueux par Théophile Alexandre
Steinlen (1859-1923), dessinateur et
peintre français d'origine suisse.

-

cains correspond sans nul doute à la ma¬
nière dont le jeune Hugo a lui-même vécu la
répression des idées royalistes incarnées
par sa propre mère vendéenne. Et si Marius
dans Les Misérables accède pour ainsi dire à
reculons, comme Hugo lui-même, à la vé¬
rité de la Révolution par la révélation tar¬
dive de l'existence d'un père bonapartiste,
la nécessité de la coupure imposée par la
disparition de ce père est au moins aussi
significative.

Le père de Marius s'appelle Pontmercy;
la première syllabe de ce nom dit le lien qui
supprime cette coupure entre le passé et
l'avenir pour livrer accès à un héritage signi¬
ficatif. Mais les ponts peuvent également
s'effondrer ou être détruits, suggérant la
nécessité d'un nouveau départ. Il est remar¬
quable que dans Les Misérables Marius et
son père ne se rencontrent jamais. L'ab¬
sence du père dans l'univers romanesque de -, 1 1



Le marquis de Lantenac, personnage de
Quatrevingt-treize (1874), lisant l'affi¬
che qui le met hors la loi. Illustration de
Gustave Brlon (1875).

Hugo a d'ailleurs été maintes fois soulignée.
Le héros du Dernier jour d'un condamné ne
mentionne que les femmes de sa famille (ne
serait-il pas par hasard parricide ?); dans
Notre-Dame de Paris, Frollo a remplacé
très tôt son père disparu auprès de son frère
Jehan; Jean Valjean a perdu très jeune son
père et sa mère et devient également pour
sa famille un substitut du père; les Travail¬
leurs de la mer mentionnent uniquement la
mère de Gilliatt; le père de Gwynplaine
(L'Homme qui rit) est mort en exil et Gau-
vain (dans Quatrevingt-Treize) est lui aussi
orphelin.

Il peut arriver que le grand-père occupe
en l'usurpant la place du père véritable;
ainsi Gillenormand dans Les Misérables

supprime délibérément la présence du père,
effaçant ainsi de manière symbolique toute
la période 1789-1815 comme un épisode
criminel et sans intérêt. Mais par rapport à
cette problématique du père, il est sans
doute encore plus révélateur de voir Hugo

dans le texte même où il affirme que
toute la pensée du 19e siècle est fille de la
Révolution déclarer que la Révolution
est orpheline. Le chapitre intitulé « Le 19e
siècle », à la fin de William Shakespeare,
s'ouvre sur l'affirmation péremptoire que le
19e siècle « ne relève que de lui-même » et
qu'« il est de sa nature révolutionnaire de se

Actes et paroles

1836. Hugo est candidat à deux reprises à
l'Académie française; il n'y est pas élu. En été,
il fait un voyage d'un mois avec Juliette et
l'artiste Célestin Nanteuil en Bretagne et en
Normandie, occasion de développer son goût
pour le dessin topographique. La Esmeralda,
opéra de Louise Bertin sur un livret de Victor
Hugo, est créé à l'Opéra de Paris en novem¬
bre; c'est un échec.

1837. Eugène Hugo, dont l'état mental s'est
dégradé depuis quinze ans, meurt dans un
asile. En février, Hugo publie en plaquette La
Charité au profit des pauvres du 1 0e arrondis¬
sement de Paris, et en juin un volume de vers,
Les Voix intérieures. Le voyage annuel avec
Juliette le conduit en Belgique et en Nor¬
mandie pendant un mois.
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1838. Hugo écrit Ruy Blas. Cette pièce inau¬
gure le tout nouveau théâtre de la Renaissan¬
ce, au mois de novembre.

1839. Hugo commence et abandonne un
drame sur la Masque de fer, Les Jumeaux,
avant de partir pour un voyage de près de
deux mois avec Juliette. Ils vont jusqu'à Stras¬
bourg, puis descendent par la rive droite du
Rhin, la Suisse et la vallée du Rhône jusqu'à
la Méditerranée. C'est au cours de ce voyage
que Hugo visite le bagne de Toulon. En dé¬
cembre, il est de nouveau candidat à l'Acadé¬

mie, mais après sept tours non décisifs, l'élec¬
tion est reportée de deux mois.

Le vieux pont de Lucerne, en Suisse. Des¬
sin à la plume de Victor Hugo, daté du 13
septembre 1839 et sur lequel il a écrit :
« Ce que je vois de ma fenêtre. Pour ma
Didlne. » (Léopoldine, filleaînée dupoète.)



passer d'ancêtres » (XII, 305). Il est tentant
d'appliquer la même théorie de la généra¬
tion spontanée aux écrivains contemporains
et d'abord, bien entendu, à Hugo lui-mê¬
me : « Les poètes et les écrivains du 19e
siècle n'ont ni maître ni modèle. » (XII,
310). La formule révolutionnaire retentit
comme une revendication du droit à l'indé¬

pendance et à l'originalité pour la littéra¬
ture elle-même. Mais cette idée d'être à

soi-même sa propre origine, son propre
père, ne va pas sans un sentiment d'angoisse
et même de culpabilité. Inconsciemment,
elle s'accompagne d'une pulsion de mort.
La Révolution reste ainsi pour Hugo une
réalité profondément troublante car il sait
que le régicide n'est qu'une forme du parri¬
cide.

Ce sentiment de culpabilité et d'angoisse
est encore aggravé par une crainte inavouée
de la plèbe et l'affirmation répétée, même si
elle n'est pas toujours très claire, du carac¬
tère positif d'un siècle orienté vers le pro¬
grès. Nous sommes là en présence de quel¬
que chose qui va plus profond que la peur de
la violence, la méfiance à l'égard de la
populace ou l'hostilité envers un socialisme
aux options de plus en plus matérialistes.
C'est l'histoire elle-même, en tant que pro¬
cessus lugubre et catalogue de crimes, que
l'homme siècle Hugo est paradoxalement
amené à dénoncer. L'histoire, c'est la bru¬

talité du fait accompli. Et le mot clé siècle, si
souvent associé à une vision épique et à un
optimisme utopique, sert également à
condamner le règne du mal, le long cauche¬
mar de l'histoire^ le mur des siècles du

poème qui ouvre La Légende des Siècles.
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Dessin à la plume représentant Thenar-
dier, personnage des Misérables (1862),
tel que le voyait Hugo.

Ainsi la fascination durable de Hugo
pour l'histoire et le processus historique
s'accompagne d'incertitude et d'anxiété.
Tout en restant convaincu que l'écrivain
doit exprimer son temps, il arrive à douter
de la valeur et de la moralité de la perspec¬
tive historique. Obligé de scruter l'histoire
pour tenter d'en élucider les lois, il éprouve
en même temps la vision quasi voltairienne
de cette histoire comme un cortège de cala¬
mités injustifiables. Le ton de Hugo trahit
parfois un véritable sentiment d'horreur.
Ainsi lorsqu'il parle du « sanglot tragique »
de l'histoire qu'il appelle la complice du
crime, la grande verseuse de sang (X, 300).
La Légende des Siècles est le titre du grand
poème épique qui devrait décrire la quête

de l'humanité depuis l'aube des temps his¬
toriques. Mais Hugo utilise aussi le mot
siècle pour dénoncer l'enracinement dans le
temps historique comme une forme de refus
de la vie intemporelle de l'esprit.

Le siècle ingrat, le siècle affreux, le siècle
immonde

(X, 818)

Cette triple dénonciation resitue dans sa
juste perspective la vision d'un Hugo tourné
vers les siècles à venir. On pense à l'étudiant
Enjolras, dans Les Misérables, ce révolu¬
tionnaire idéaliste qui au moment de sacri¬
fier sa vie sur les barricades, évoque pro¬
phétiquement le temps où il sera possible de
mettre fin à l'aventure politique, de s'éveil¬
ler du cauchemar de l'histoire et de sortir de

la « forêt des événements » (XI, 835).
Et l'ultime paradoxe de l'homme siècle

que fut Hugo est peut-être précisément ce¬
la : que l'homme le plus engagé dans l'his¬
toire et la politique de son temps ait été
aussi celui qui a constamment rêvé de les
transcender.

VICTOR BROMBERT, des Etats-Unis, est pro¬
fesseur de littérature romane et de littérature

comparée à l'Université Putnam ainsi que direc¬
teur des « Christian Gauss Seminars » à l'Uni¬
versité de Princeton. Il est l'auteur de nombreux

essais consacrés à la littérature française, no¬
tamment Flaubert par lui-même (1971), La pri¬
son romantique: essai sur l'imaginaire (1976) et
Victor Hugo et le roman visionnaire (traduction
française, 1985).

/*. ¿*

1840. L'élection à l'Académie est reprise, et
Hugo est encore une fois battu. Il publie en
mai un nouveau volume de poésie, Les
Rayons et les Ombres. Avec Juliette, il fait un
voyage dans la région du Rhin. Hugo tient un
volumineux « journal de voyage », qu'il en¬
voie au fur et à mesure à sa famille, et fait de

nombreux dessins dans son carnet, son al¬
bum et sur son manuscrit. De retour à Paris, le

rapatriement des cendres de Napoléon acca¬
pare l'attention du poète. Le 15 décembre,
jour même des cérémonies officielles, il publie
en brochure des vers sur Le retourde l'Empe¬
reur et, une semaine plus tard, tout un recueil
de poèmes sur Napoléon.

1841. A sa quatrième candidature à l'Acadé¬
mie française, Victor Hugo est élu au premier
tour à une courte majorité. En juin, il est reçu à
l'Académie et prononce un discours aussi
politique que littéraire. Il se consacre au Rhin,
livre inspiré de ses voyages de 1838 en
Champagne et de 1840 au Rhin.

1842. Le Rhin paraît en janvier. En juin, Victor
Hugo est élu directeur de l'Académie et à ce
titre présente, en juillet, les condoléances offi¬
cielles de l'Institut à Louis-Philippe, à l'occa¬
sion de la mort accidentelle de son fils aîné. Il

commence et achève un nouveau drame qui
est reçu à la Comédie-Française, Les Burgra-
ves.

Réception de Victor Hugo à l'Académie
française (1841). Aquarelle d'Henri Vogel.



«We me parlez pas du drame moder¬
ne ! ! ! », caricature faite par Hugo.

Actes et paroles

1843. Le 15 février, Victor Hugo a le « bon¬
heur désolant de marier sa fille » :Léopoldine
épouse Charles Vacquerie, fils d'un armateur
du Havre. Les Burgraves, représentés pour la
première fois le 7 mars, sont considérés
comme un échec. En juillet, Hugo fait une
visite-éclair à Léopoldine et aux siens au Ha¬
vre, avant de partir pour un grand voyage en
Espagne et dans les Pyrénées. Le 4 septem¬
bre, Léopoldine, son mari, l'oncle et le neveu
de celui-ci se noient dans la Seine, à Ville-

quier. Hugo apprend la nouvelle par le journal
cinq jours plus tard et rentre à Paris, où il
rejoint sa famille désespérée. Seule lueur
dans cette année lugubre : Hugo se lie avec
Léonie Biard.

1844. La production littéraire de Victor Hugo
se borne à un petit nombre de poèmes, dont la
plupart s'inspirent de ses amours avec Léo¬
nie. Par ailleurs, le poète devient un familier
du palais et reçoit les confidences du roi.
Ernani, opéra de Verdi d'après la pièce de
Hugo, est créé à Vienne.
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1845. Victor Hugo, qui n'était ni électeur ni
eligible, est nommé par le roi pair de France. Il
publie la version définitive du Rhin. En juillet, il
est surpris par la police en flagrant délit d'a¬
dultère avec Léonie Biard. En tant que pair de
France, Hugo évite l'arrestation, mais Léonie

. y' "
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est incarcérée et le scandale impose à Hugo
la fiction d'un voyage à l'étranger et la réalité
d'une retraite à peu près totale. Il commence à
écrire Les Misères, roman qui deviendra Les
Misérables.

Occupation du Yuanmingyuan, le palais
d'Eté, par les troupes anglaises et fran¬
çaises, avant son incendie en 1860.
Cette résidence impériale se dressait au
nord-ouest de Beijing, au bord du lac
Kunming.

j»jjj¡.hüj¡ uz Basas.



1846. Au début de février, Hugo sort de sa
réclusion pour assister à une séance du
Comité des monuments. Peu après, il fait ses
débuts d'orateur à la Chambre des pairs avec
un discours Sur la propriété des iuvres d'art.
Il visite la prison de la Conciergerie et prend
des notes abondantes. Mort de Claire Pra-

dier, enfant unique de Juliette Drouet, à l'âge
de 20 ans. Hugo, qui s'est toujours comporté
en père adoptif à l'égard de la jeune fille,
partage le deuil de Juliette. Il se rend à Ville-
quier pour la première fois. Son travail poéti¬
que et romanesque continue, mais toujours
sans publication.

1847. Victor Hugo visite la prison de la Ro¬
quette où il s'entretient avec un condamné à
mort. Il rédige son discours sur la réforme
pénale et sur le travail des enfants, et inter¬
vient à la Chambre en faveur des subventions

aux théâtres et pour l'abrogation de la loi d'exil
frappant la famille Bonaparte, remarquant
que le gouvernement a bien moins à craindre
de ces princes que du peuple affamé. Il se lie
avec l'actrice Alice Ozy et fait une excursion
d'une semaine en Normandie avec Juliette,
en passant par Villequier, où il écrit les vers
célèbres : « Demain, dès l'aube, à l'heure où

blanchit la campagne... ». La rédaction des

Misérables continue. Esmeralda, opéra de f ^F-**^
Dargomyjski d'après l' de Hugo, est
créé à Moscou.

Portrait de Léopoldine Hugo à onze ans,
parAuguste de Châtillon, dit « Léopoldine
au livre d'heures » (1835). Sa mort acci¬
dentelle, à dix-neufans, près de Villequier,
village situé entre Rouen et le Havre, porte
un coup terrible à Hugo. Le culte du père
pour la disparue sera transposé dans les
rapports de Jean Valjean et de Cosette et
inspirera à Hugo un de ses plus beaux
poèmes, « Demain, dès l'aube... » (Les
Contemplations). La maison des beaux-
parents de Léopoldine à Villequier est
devenue le Musée Victor Hugo, l'un des
hauts lieux hugoliens avec la maison de
la Place des Vosges à Paris et Hauteville
House à Guernesey.

Le Sac du palais d'Eté

Au capitaine Butler

Hauteville House, 25 novembre 1861

Vous me demandez mon avis, Monsieur,

sur l'expédition de Chine. Vous trouvez
cette expédition honorable et belle, et vous
êtes assez bon pour attacher quelque prix à
mon sentiment; selon vous, l'expédition de
Chine, faite sous le double pavillon de la
reine Victoria et de l'empereur Napoléon,
est une gloire à partager entre la France et
l'Angleterre, et vous désirez savoir quelle
est la quantité d'approbation que je crois
pouvoir donner à cette victoire anglaise et
française.

Puisque vous voulez connaître mon avis,
le voici :

Il y avait, dans un coin du monde, une
merveille du monde; cette merveille s'appe¬
lait le Palais d'été. L'art a deux principes,
l'Idée, qui produit l'art européen, et la Chi¬
mère, qui produit l'art oriental. Le Palais
d'été était à l'art chimérique ce que le Par¬
thenon est à l'art idéal. Tout ce que peut
enfanter l'imagination d'un peuple presque
extra-humain était là. Ce n'était pas,
comme le Parthenon, une une et

unique; c'était une sorte d'énorme modèle
de la chimère, si la chimère peut avoir un
modèle. Imaginez - on ne sait quelle
construction inexprimable, quelque chose
comme un édifice lunaire, et vous aurez le

Palais d'été. Bâtissez un songe avec du mar¬
bre, du jade, du bronze et de la porcelaine,
charpentez-le en bois de cèdre, couvrez-le
de pierreries, drapez-le de soie, faites-le ici
sanctuaire, là harem, là citadelle, mettez-y

des dieux, mettez-y des monstres, vernis¬
sez-le, émaillez-le, dorez-le, fardez-le,

faites construire par des architectes qui
soient des poètes les mille et un rêves des
mille et une nuits, ajoutez des jardins, des
bassins, des jaillissements d'eau et d'écu¬
me, des cygnes, des ibis, des paons, suppo¬
sez en un mot une sorte d'éblouissante ca¬

verne de la fantaisie humaine ayant une
figure de temple et de palais, c'était là ce
monument. Il avait fallu, pour le créer, le
lent travail des générations. Cet édifice, qui
avait l'énormité d'une ville, avait été bâti

par les siècles, pour qui ? pour les peuples.
Car ce que fait le temps appartient à l'hom¬
me. Les artistes, les poètes, les philosophes,
connaissaient le Palais d'été; Voltaire en

parle. On disait : le Parthenon en Grèce, les
pyramides en Egypte, le Colisée à Rome, le
Palais d'été en Orient. Si on ne le voyait
pas, on le rêvait. C'était une sorte d'ef¬
frayant chef-d' inconnu entrevu au
loin dans on ne sait quel crépuscule, comme
une silhouette de la civilisation d'Asie sur

l'horizon de la civilisation d'Europe.
Cette merveille a disparu.
Un jour, deux bandits sont entrés dans le

Palais d'été. L'un a pillé, l'autre a incendié.
La victoire peut être une voleuse, à ce qu'il
paraît. Une dévastation en grand du Palais
d'été s'est faite de compte à demi entre les
deux vainqueurs. On voit mêlé à tout cela le
nom d'Elgin, qui a la propriété fatale de
rappeler le Parthenon. Ce qu'on avait fait
au Parthenon, on l'a fait au Palais d'été,

plus complètement et mieux, de manière à
ne rien laisser. Tous les trésors de toutes nos

cathédrales réunies n'égaleraient pas ce for

midable et splendide musée de l'Orient. Il
n'y avait pas seulement là des chefs-d'
d'art, il y avait des entassements d'orfèvre¬
ries. Grand exploit, bonne aubaine. L'un
des deux vainqueurs a empli ses poches, ce
que voyant, l'autre a empli ses coffres; et
l'on est revenu en Europe, bras dessus, bras
dessous, en riant. Telle est l'histoire des
deux bandits.

Nous européens, nous sommes les civili¬
sés, et pour nous les chinois sont les barba¬
res. Voilà ce que la civilisation a fait à la
barbarie.

Devant l'histoire, l'un des deux bandits

s'appellera la France, l'autre s'appellera
l'Angleterre. Mais je proteste, et je vous
remercie de m'en donner l'occasion ! les

crimes de ceux qui mènent ne sont pas la
faute de ceux qui sont menés; les gouverne¬
ments sont quelquefois des bandits, les
peuples jamais.

L'empire français a empoché la moitié de
cette victoire, et il étale aujourd'hui, avec
une sorte de naïveté de propriétaire, le
splendide bric-à-brac du Palais d'été. J'es¬
père qu'un jour viendra où la France, déli¬
vrée et nettoyée, renverra ce butin à la
Chine spoliée.

En attendant, il y a un vol et deux vo¬
leurs.

Je le constate.

Telle est, Monsieur, la quantité d'appro¬
bation que je donne à l'expédition de Chi¬
ne.

Victor Hugo
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Rencontre africaine :

le triomphe de Glapieu
par Jacques Téphany

EN 1866 à Guernesey, Hugo écrit en
deux mois un mélodrame en prose

en quatre actes : Mille francs de ré¬
compense. L'auteur universellement connu
des Misérables revient-il enfin au théâtre

qu'il a abandonné depuis l'échec, en 1843,
des Burgraves ?

C'est ce qu'annoncent les amis du pros¬
crit à Paris où l'événement est attendu avec

impatience. Mais le songeur de Guernesey
range les grands feuillets bleus couverts de
son écriture magique au fond d'une malle. Il
prétend que la censure refusera son visa et
commente, laconique : « Je l'ai écrit pour
me libérer de l'obsession d'une idée. »

Après avoir rejoint le Théâtre en liberté,
un recueil de pièces que Hugo n'a pas pu¬
bliées de son vivant, cette ouvre ne reverra

le jour qu'en 1934, date de sa première
publication, et ne sera créée au théâtre
qu'en 1961 par Hubert Gignoux à Stras¬
bourg. Vingt-quatre ans plus tard, ce fut
notre tour, à l'occasion du centenaire de la
mort du poète, de reprendre sur la scène la
ballade de Glapieu...

De quoi s'agit-il ?
Dans le Paris des années 1820, un ba¬

gnard en rupture de ban, Glapieu un
Jean Valjean qui aurait gardé le sens de
l'humour , se faufile sur les toits de la
ville. Il a faim et juste assez de force pour
défier Dieu : « La première bonne action
que je trouve à faire, je me jette dessus, je
la fais. Ça mettra le bon Dieu dans son
tort. »

Glapieu jette un regard dans une pauvre
mansarde : là un vieillard s'éteint peu à peu
près de ses trophées de vétéran de l'Empire.
Il ne lui reste plus, pour veiller sur sa pau¬
vreté que sa fille, une veuve, Etiennette, et
sa petite-fille, Cyprienne. Afin de les nour¬
rir, difficilement, le major Gédouard en est
réduit à donner des leçons de musique.

La misère est là, évidente, terrible. La

misère sur les hommes, passe encore, mais
sur les femmes... Cyprienne aime un jeune
commis de banque, Edgar Marc, employé
chez un grand banquier, le baron de Puen-
carral. Puencarral... C'est justement en son
nom qu'on saisit tous les meubles et le piano
des Gédouard. L'exécuteur de cette luvre

basse est un homme d'affaires, impitoyable
incarnation de l'esprit du temps la Res¬
tauration , Monsieur Rousseline. Celui-
ci va donner à Etiennette une leçon de
réalisme : pour être riche, n'ayez pas l'air
pauvre, et si vous ne voulez pas condamner
votre fille à la misère, donnez-la moi, je
l'épouserai. A bout de force, comme la
Fantine des Misérables, Etiennette laisse sa

fille choisir. Mais Cyprienne, comme la Co-
sette du même roman, est inspirée par sa
jeunesse : elle refuse. Alors Glapieu, caché
depuis le début dans un placard comme un

16 amant ordinaire du Théâtre de Boulevard,

s'exclame : « Bien mon Loulou ! » Le ton

est donné.

Sans entrer dans les méandres de l'action

mélodramatique (qui nous feront découvrir
que le banquier est le mari d'Etiennette et
le père de Cyprienne !), disons que tout le
génie de la pièce tient dans celui du person¬
nage central. Glapieu le bagnard n'est ni
saint ni martyr. C'est Gavroche à cinquante
ans, c'est l'esprit de Paris, c'est le rire amer
et poétique du peuple.

Si le bagnard avatar du proscrit est
chargé aux yeux de la morale officielle de
tous les défauts, il a sur le bourgeois l'avan¬
tage du point de vue : il est « en dehors ».
Glapieu sur le toit, c'est Hugo sur son île.
Tous deux peuvent jouer à démasquer
l'honnêteté. Que dit le juge ? « Tu as vo¬
lé. » Que dit Glapieu ? « J'ai volé parce
que j'avais faim. » La justice est comme
l'armée, elle ne veut pas savoir, elle s'en
tient au fait. Et voilà Glapieu, arrêté à l'âge
de seize ans et emprisonné pour plusieurs
années, un temps assez long pour ap¬
prendre à épeler la politique à un enfant.

Le miracle de Millefrancs de récompense,
c'est que le héros a gardé son âme d'enfant.
L'humour, qui est déjà chez Hugo la poli

tesse du désespoir, est aussi la marque de la
jeunesse. Et existe-t-il au théâtre un meil¬
leur moyen de subvertir la réalité que le
rire ? D'un seul éclat, il dénonce ce que les
manifestes, l'exil, les épopées et les romans
analysent avec lenteur : c'est la grâce contre
la pesanteur. Notre travail théâtral reposait
sur cette dualité.

D'abord le mélodrame : il fallait y croire
et faire assaut de générosité. Le « mélo »,
c'est la lutte de l'idéal contre le réel, de la

générosité contre l'argent, de la jeunesse
contre le passé. Le mauvais mélodrame met
en scène le bien absolu contre le mal absolu

et de cette confrontation naît souvent un

ennui non moins absolu. Mais le bon mélo¬

drame, et MUle francs de récompense est un
chef-d'luvre du genre, relativise ces don¬
nées.

Ainsi le « bon » Edgar Marc nous est
sympathique parce qu'il aime Cyprienne ;
cependant, il est de ce bois dont on fait les
bourgeois : il finira dans la peau frileuse
d'un terrifiant honnête homme. Quant au

« méchant » Rousseline, il a, comme le ba¬

gnard, l'avantage d'être lui aussi en dehors
et il a pour lui son honnêteté intellectuelle :
il se sait terrible chez les méchants qui se

Actes et paroles

1848. 22 février, chute de la monarchie de

Juillet et proclamation de la République. Hu¬
go, qui a tenté en vain de faire proclamer la
régence de la duchesse Hélène d'Orléans, se
voit offrir par le gouvernement provisoire la
mairie du 8e arrondissement de Paris : il refu¬

se. En juin, il est élu député à l'Assemblée
constituante et lors des « journées de juin »
s'expose aux fusillades des émeutiers pour
essayer de rétablir l'ordre. Son activité jusqu'à
la fin de l'année est presque exclusivement
politique : il intervient en faveur des prison¬
niers politiques menacés de déportation ou
de mort, contre les restriction apportées à la
liberté de la presse, pour l'octroi de secours
financiers aux théâtres, fermés depuis les
insurrections de juin, pour l'abolition de la
peine de mort et contre la censure théâtrale. Il
vote en outre pour l'insertion d'une référence
aux droits de l'homme dans le préambule de
la Constitution et contre toute limitation du

suffrage universel. En novembre, il fait un
discours important sur les restrictions budgé¬
taires que l'on propose d'imposer aux écoles,
aux universités, aux institutions culturelles,

ainsi que sur la réduction des subventions aux
sciences et aux arts, mettant en garde les
députés contre toute économie au détriment
du « bien-être intellectuel » : « Il faut relever

Victor Hugo en 1848 plantant l'arbre de la
liberté sur la Place Royale à Paris l'ac¬
tuelle Place des Vosges aquarelle
d'Henri Vogel. Au fond, la maison qu'habi¬
ta Victor Hugo.

l'esprit de l'homme, le tourner vers Dieu, vers
la conscience, vers le beau, le juste et le vrai,
vers le désintéressé et le grand. C'est là, et
seulement là, que vous trouverez la paix de
l'homme avec lui-même, et par conséquent la
paix de l'homme avec la société, » Décem¬
bre : élections présidentielles. Victor Hugo,
impressionné par le livre L'Extinction du
paupérisme (1844), vote pour son auteur,
Louis Napoléon Bonaparte, qui l'emporte sur
Cavaignac, Lamartine, et d'autres.



Victor Hugo à Bruxelles en 1867, photographié par Albert
d'Arnoux, dit Bertall (1820- 1882).

L'acteur français Pierre Meyrand dans le rôle de Glapieu, le
bagnard-proscrit de Mille francs de récompense. SpectacleJoué à
la Cité Internationale universitairepar la Compagnie « Théâtre en
Liberté » en 1985.

1

1849. A l'Assemblée, Hugo continue d'inter¬
venir en faveur des arts, de l'achèvement du
Louvre, de l'abolition de toute censure théâ¬

trale, des secours financiers aux artistes. Elu

député à la nouvelle Assemblée législative, il
se distingue par un discours explosif sur la
misère. En août, Hugo est élu président du
Congrès international de la paix, dont il pro¬
nonce les discours d'ouverture et de clôture,
et en octobre il proteste contre la répression
par des troupes françaises du soulèvement
républicain à Rome contre le Pape. Cette vie
publique très active n'empêche cependant
pas le poète d'écrire.

« La conscience devant une mauvaise ac¬

tion », dessin de Victor Hugo.

1850. Un projet de loi visant à donner le
monopole de l'instruction publique au clergé
est rejeté par Hugo, le 15 janvier, comme une
aberration rétrograde. L'idéal selon lui est
l'instruction laïque, gratuite et obligatoire au
premier degré : « Les portes de la science
toutes grandes ouvertes à toutes les intelli¬
gences. » Ce discours énergique Sur la li¬
berté de l'enseignement est suivi d'autres
prises de position contre la restriction du droit
de vote et la déportation, pour la liberté du
théâtre et de la presse, qui achèvent de brouil¬
ler Victor Hugo avec les députés conserva¬
teurs. Il publie une lettre ouverte au Congrès
international de la paix, réuni à Francfort, et
poursuit à un rythme très ralenti son
activité poétique. Ce qu'on entendsur la mon¬
tagne, poème symphonique de Liszt sur des
vers de Hugo, est exécuté à Weimar.

>
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croient bons. Pas plus que Glapieu il n'aime
les bourgeois ; il s'aime, lui. Là se rejoi¬
gnent les deux vrais héros de cette pièce, le
bagnard de la société et le bagnard du mal.
Le même lien fatal unissait Valjean et Ja-
vert.

Pour mettre en scène ce duel, Ariette

Téphany a choisi, non pas quelque décor
réaliste, mais le champ vide de la scène,
pariant ainsi sur l'imagination du public, sur
son goût du texte.

Au centre, un seul meuble : un piano,
tout ensemble cercueil et boîte à musique,
coffre-fort et symbole culturel de la rêveuse
bourgeoisie. Cet objet à la fois ennemi et
complice, Glapieu doit le fracturer avant
d'être pris dans ses cordes comme la
mouche à la toile d'araignée.

Le travail de Pierre Meyrand, l'interprète
de Glapieu, rejoint l'esprit de Chaplin : il
fait du vagabond non pas un clochard de
fantaisie, mais un homme rude, rompu aux
luttes pour la vie, pour la faim. Avec lui, le
grotesque devient truculence, le ridicule se
hausse à l'émotion : il ne nous fait pas rire
de lui, mais on rit avec lui.

Partout en France, à Paris comme en

province, le spectacle et son acteur princi¬
pal ont remporté un triomphe. L'accueil des
publics populaires des banlieues et celui des
jeunes avaient une chaleur particulière. Il y
eut entre l'auteur, la troupe et le public une
rencontre comme peu de dramaturges dans
le monde en suscitent. C'était Hugo redé¬
couvert. 17
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Mais c'est en Afrique que cet échange
s'est opéré avec une intensité presque mira¬
culeuse, au cours d'une tournée officielle

que nous fîmes dans huit pays francopho¬
nes. Nous avons joué notamment devant les
étudiants de Dakar 2 000 spectateurs sur
un terrain de basket et ceux de Kinshasa

un public de 3 000 personnes dans un
amphithéâtre de béton.

Les comédiens transpirent abondam¬
ment dans leurs lourds costumes d'hiver. Ils

se demandent comment un spectacle de
deux heures et demie, sans décor, avec

seulement un piano et un texte, dix projec¬
teurs, une accoustique difficile, pourra tenir
devant un aussi vaste auditoire. Et puis, ces
histoires d'argent, de femme mariée deve¬
nue veuve, d'Empereur, de Restauration,
quel intérêt pour nos hôtes des tropiques ?
Combien de clefs leur manque-t-il pour en¬
trer dans la nébuleuse Hugo ?

Dès les premières répliques de Glapieu,
l'attention se cristallise, l'effet de sympathie
joue à plein. Les rires fusent, brefs, géné¬
reux, sans l'inertie de certains publics qui
rient à retardement et rient encore long¬
temps de s'être pris à rire, laissant l'action et
l'acteur en panne. Non, ici le rire est vif,
attentif. C'est comme s'ils anticipaient sur
l'humour de Hugo. Ils l'attendent, le récla¬
ment. Le rythme du spectacle est soutenu
malgré les dures conditions techniques, la
chaleur...

Car le public est bien là. Aussi les
comédiens prennent-ils plaisir à faire naître
le miracle du mélodrame : émotion et

comédie mêlées. Lorsque Glapieu est seul
devant le coffre-fort, il allume un cigare,
prend une pose d'homme important, et sou¬
dain le vagabond devient président. Le rire
alors de cette foule est énorme, comme
celui des dieux d'Homère. A d'autres mo¬

ments courent des frissons d'admiration

pour la stratégie du méchant (oui, d'admi¬
ration : les pauvres n'ont qu'à mieux se
défendre), puis s'entendent des soupirs
d'inquiétude ou des rires gênés devant
l'enthousiasme amoureux de Cyprienne et
d'Edgar...

Il y eut aussi ce silence d'étonnement
inquiet lorsqu'Etiennette commence le mo¬
nologue de ses aveux par : « Il y a des
accablements : les femmes ne sont pas tou¬
jours heureuses... ». Ces derniers mots fu¬
rent dits par l'actrice sans effet, sans lour¬
deur, avec tout le sens qu'une femme peut
leur donner. Dans l'assistance, unanime, on
entendit alors un seul et immense « Oh » de

pitié.
Enfin, lorsque Glapieu intervient au

cours du procès final pour dénouer les fils
de l'intrigue et accomplir sa bonne action
(donc pour se perdre lui-même), inquiets,
les trois mille spectateurs de Kinshasa rete¬
naient leurs souffle ; saisi d'émotion, mon

voisin pleurait. Puis, quand Glapieu eut
quitté la scène pour aller au bagne, les trois
mille se levèrent d'un seul mouvement en

poussant une sorte de hululement que nous
ne comprimes pas tout de suite et qui était
un « bis » crié par autant de bouches sou¬
riant dans les larmes.

Tous les comédiens sur le plateau et les
rares Français dans le public étaient sous le
coup de la plus forte émotion théâtrale de
leur vie. C'était une fête de la langue fran¬
çaise, et la pièce venait d'être jouée devant
son public, celui qu'elle aurait sans doute
rencontré en 1866 si Hugo ne l'avait pas
alors mise sous clef.

On peut dès lors imaginer ce qu'était
cette « obsession d'une idée » dont avait

parlé Hugo. Les romans, même ceux qui
deviennent un mythe comme Les Miséra¬
bles, ne permettaient pas au poète de tou¬
cher directement son lecteur. Sa relation à

l'autre demeurait purement conceptuelle.
Avec le théâtre, et surtout avec cette réduc¬

tion dramatique des Misérables qu'est Mille
francs de récompense, Hugo aurait renoué
avec la chaleur des hommes. Il s'est refusé

ce plaisir. Il est retourné en exil comme
Glapieu à son bagne. Sans illusion.

Les illusions sont pour nous, gens de
théâtre.

JACQUES TEPHANY, de France, est auteur
dramatique, scénariste, administrateur et pro¬
ducteur de théâtre. Il est l'auteur de travaux de

recherche sur Hugo et particulièrement sur Mille
francs de récompense. Le spectacle Mille francs
de recompense qu'il évoque dans son article a
été créé en 1979-1980 par la Compagnie
« Théâtre en Liberté », dans une mise en scène
d'Ariette Téphany, et repris en 1985. Diffusé à la
télévision française en juillet, Ha fait une tournée
en France et en Afrique francophone sous l'é¬
gide de l'Association française d'action artisti¬
que.
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« Choses à la plume »

A Baudelaire qui évoquait dans son Sa¬
lon de 1859 « la magnifique imagination »
de ses dessins, Hugo écrivit dans une
lettre : « Je suis tout heureux et très fier de

ce que vous voulez bien penser des
choses que j'appelle mes dessins à la plu¬
me. J'ai fini par y mêler du crayon, du
fusain, de la sépia, du charbon, de la suie
et toutes sortes de mixtures bizarres qui
arrivent à rendre à peu près ce que j'ai
dans l' et surtout dans l'esprit. Cela
m'amuse entre deux strophes. »

Comme l'a montré Pierre Georgel,
conservateurchargé du Musée des Beaux-
Arts de Dijon, dans son étude Histoire d'un
peintre malgré lui, Hugo entendait ainsi
rappeler que son graphique était
secondaire par rapport à ce qu'il considé¬
rait comme l'essentiel : ses livres. Il ne

voulait pas qu'il y eût un détournement
d'intérêt du grand public et il garda cette
attitude jusqu'à la fin de sa vie, préférant
ne montrer ses « griffonnages » qu'à son
entourage et les réservantà ses amis. Mais
en prenant le parti de léguer à la Bibliothè¬
que nationale les centaines de dessins
qu'il avait gardés en sa possession, il leur
reconnut devant la postérité la place
très importante qu'ils occupent dans sa
création.

Cette production graphique considé¬
rable 3000 pièces recensées qui
s'inscrit essentiellement entre 1830 et

1876, frappe par l'ampleur et la variété de
son inspiration : caricatures, croquis de
voyage, paysages réels ou imaginaires,
taches d'encre, empreintes, découpages,
gribouillis des tables parlantes. A partir de
1848, le dessin a cessé pour Hugo d'être

une activité secondaire : pendant quel¬
ques années, il se substituera même pres¬
que entièrement à la création littéraire.

Très tôt, ses dessins eurent un public et
furent salués par certains, notamment
Théophile Gautier, qui en a exalté le « pro¬
digieux sentiment plastique ». Et ils ne
furent pas sans exercer une influence dif¬
fuse sur certains graveurs et peintres,
comme Gustave Doré et, peut-être, Ro¬
dolphe Bresdln. Van Gogh les admirait et
Picasso en possédait plusieurs.

Le public put vraiment découvrir son
graphique en 1888, trois ans après

sa mort, à l'occasion de la première expo¬
sition de ses dessins, à Paris, puis, au
débutdu siècle, lors de l'inauguration de la
Maison de Victor Hugo place des Vosges,
dans la capitale. Mais la révélation de l'en¬
vergure et de la modernité de son génie
graphique ne sera complète qu'au 20e siè¬
cle, sous l'impulsion des surréalistes qui
furent surtout sensibles aux aspects les
plus étranges, à la part « automatique » de
sa création.

La place de Hugo dessinateur sa ri¬
chesse d'imagination et la singularité d'un
art dont les filiations sont loin d'être en¬

core exactement définies a été recon¬

nue avec justesse par un certain nombre
d'écrivains, tant du 19e que du 20e siècle,
entre autres Paul Claudel, qui parle de
« l'espèce de contemplation panique » qui
caractérise ces Öuvres, et Gaétan Picon :
« le dessin est l'espace de l'essentiel ».

A l'heure actuelle, les recherches de cer¬
tains spécialistes, en particulier Pierre
Georgel, tentent de préciser, au-delà des
approches plus ou moins partielles ou

partisanes d'une déroutante, les
rapports de l'activité graphique etde l'acti¬
vité littéraire chez Hugo par l'établisse¬
ment, notamment, d'une chronologie ri¬
goureuse. Ces pages en couleur donnent
une idée de la puissance et de l'originalité
du peintre Hugo, indissociable du poète.

Pages en couleur

Page 19

« Gilliatt sortant de l'écume », héros du
roman de Victor Hugo, Les Travailleurs de
la mer, qu'il décrit ainsi: «Il avait le
sombre masque du vent et de la mer. »
Plume et lavis d'encre, vers 1865.

Pages 20 et 21

« Le serpent en exil », lavis d'encres et
rehauts de gouache.

Page 22

En haut : « La Tour des Rats », plume et
lavis d'encre. Ce dessin est daté du 27

septembre 1840, époque du voyage de
Victor Hugo et de Juliette Drouet dans la
région du Rhin. Mais il a sans doute été
repris en 1847.

En bas : « Le Rocher Ortach », ilôt situé

près d'Aurigny, une des îles Anglo-Nor¬
mandes. Minedeplomb, encrebrune, lavis
et aquarelle, vers 1863-1867.

Photos tirées de Victor Hugo, dessins et lavis par Jacqueline
Lafargue © Editions Hervas, Paris, 1983. Collections de la
Maison de Victor Hugo, Paris
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Hugo
par René Char

Les deuxpremières strophes manuscrites
d'un poème écrit à Jersey le 3 avril 1854 et
recueillipour lapremière fois en 1881 dans
Les Quatre Vents de l'esprit.

« Je suis fait d'ombre et de marbre.

Comme les pieds noirs de l'arbre
Je m'enfonce dans la nuit.

J'écoute; je suis sous terre;
D'en bas je dis au tonnerre :
Attends 1 ne fais pas de bruit.

Moi qu'on nomme le poète,
Je suis dans la nuit muette

L'escalier mystérieux;
Je suis l'escalier Ténèbres;

Dans mes spirales funèbres
L'ombre ouvre ses vagues yeux. »

HUGO est un intense et grouillant
moment de la culture en éventail

du 19e siècle, non une marche ef¬

fective de la connaissance poétique de ce
siècle. Obèse auguste, c'est le grand réussi
des insensés, ou inversement. Sur sa sil¬

houette géante, on baye, on admire, on
pouffe, on se fâche, on tempête, on se
déclare pour la pantomime. Tant de fatuité
roublarde frappe de consternation. Mais un
remords naît aussitôt. A notre époque, voi¬
ci le poète le moins indispensable qui soit,
mais c'est celui qui sait projeter sur le mé¬
tier perdu du vers, quand ce métier est
inspiré, successivement la lumière la plus
harmonieuse et la plus cramoisie. Il est aisé,
mystérieux à souhait, fauve admirable dans
ses bonds; son toucher est ineffable, par
instants proche de la caresse médusante de
Racine. Son plafond monte sur une verti¬
cale sûre. Voilà pour la noblesse.

Il a des thèmes pour tous les âges et pour
tous les idéaux, mais nul de ces thèmes n'est

satisfaisant pour aucun. Sa griffe torren¬
tielle est irremplaçable lorsqu'on la
contemple froncée et dessinée sur des dé¬
bris et des morceaux, des lamelles et des

grimoires. En sylvain, il surpasse Pan. Dans
son entier, il est impossible. Un Barnum
hâbleur, comptable de ses honneurs, de son
lyrisme, et de ses deniers, maniant dans les
affaires courantes de l'existence le verbe

sauveur comme un stick ou encore comme

un coupe-file. Mais sitôt mort de cette mort
violente que lui inflige Baudelaire il est
littéralement mis en pièce par l'obus baude-
lairien , ses contrées belles se libèrent,
son aurore cesse de jacter, des pans de
poèmes se détachent et, splendides, volent
devant nous. De son interminable et sou¬

vent senile dialogue avec Dieu et avec Satan
ne subsistent que quelques fourches subu-
lées et quelques lys épars, mais d'une te¬
neur d'arôme et de feu presque unique.

Hugo prosateur ne peut pas rivaliser avec
Chateaubriand. Aux antipodes, Gérard de
Nerval, avec Sylvie, enchante le bocage de
plusieurs siècles. Toutefois il rapporte le
tableau de ce qu'il distingue beaucoup
mieux que Nicéphore Niepce.

Ajoutons qu'Hugo est l'archétype de mi¬
roir grandiose en forme decet de résul¬
tat où s'interroge la notoriété de quelques-
uns de nos importants contemporains. Ceci
doit lui être compté.

1952

René Char, complètes, pages 722 à
723, Bibliothèque de la Pléiade © Editions
Gallimard, 1983

RENE CHAR, poète français, est l'auteur d'une
des premières poétiques de ce temps.
Celle-ci a été réunie en 1983 dans un volume de

la prestigieuse collection de classiques, « La
Pléiade », chez Gallimard, sous le titre :
complètes. // a publié en 1985 Les voisinages
de Van Gogh.
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La voix de la justice

Victor Hugo en Chine

VICTOR Hugo fut l'un des premiers
écrivains occidentaux à avoir été

connu et traduit en Chine.

Les lecteurs chinois l'ont découvert au

début de ce siècle grâce à Su Zigu, un
traducteur chinois qui a publié en 1903, sous
forme de feuilletons, dans un quotidien de
Shanghai, La Nation, les onze premiers
chapitres du roman Les Misérables. Si infi¬
dèle que soit cette traduction, elle a aidé à
faire connaître Hugo aux Chinois et fut
bientôt suivie de deux autres en 1906 et

1907. A la suite de l'intérêt passionné que
suscita cette auvre, parurent en chinois,
Bug-Jargal, Le Dernier jour d'un condam¬
né, Notre-Dame de Paris, Quatrevingt-Trei-
ze, Les Travailleurs de la mer et Han
d'Islande.

Lu Xun (1881-1936), l'un des plus grands
écrivains chinois, a traduit un extrait des
Misérables, qu'il a publié sous le titre de
Fantine.

Zeng Pu (1872-1935), devenu célèbre
pour son roman La Fleur émergeant d'un
océan de péchés, fut le premier Chinois qui
se soit promis de présenter intégralement
dans sa langue l'cuvre du poète français.
Ainsi a-t-il traduit, entre 1907 et 1935, Ma¬
rie Tudor, Quatrevingt-Treize, Ruy Blas,
Hernani, L'Homme qui rit, Cromwell, Ma¬
rion de Lorme, Le Roi s'amuse, Les Ju¬
meaux, Angelo, tyran de Padoue, Le
Théâtre en liberté, Notre-Dame de Paris, un
grand nombre de textes en prose et trois
poèmes dont L'Enfant.

Entre-temps, l'écrivain et linguiste Liu
Bannong (1891-1934) a traduit les Pauvres
gens; le poète Dai Wangshu (1905-1950), la
Conscience; le poète Liang Zongdai, Saison
des semailles, le Soir, etc.

Victor Hugo a atteint le faîte de sa re¬
nommée en Chine en 1935, lors du cinquan¬
tième anniversaire de sa mort.

Mao Dun, l'un de nos plus grands roman¬
ciers modernes, a publié à cette occasion
des études sur Les Misérables et Hernani.

Shen Baoji, spécialiste de la culture françai¬
se, a également fait paraître une étude sur
Les Misérables et une « Anthologie des
poèmes de Victor Hugo ». Ma Songrong,
qui venait de faire un long séjour en France,
a écrit notamment « Le romancier français
Victor Hugo » et « Victor Hugo vu par les
Français d'aujourd'hui ».

Les journaux les plus influents de
l'époque, entre autres Le Matin de Beijing
et Impartialité, lui ont également réservé de

24 larges pages.

par Li Meiying

En 1952, à l'occasion du cent cinquan¬
tième anniversaire de sa naissance, de nom¬
breuses personnalités chinoises ont publié
des articles dans les journaux. Guo Moro
(1892-1972), poète, dramaturge, historien
et homme politique, qui était alors vice-
président du Comité permanent de l'As¬
semblée populaire nationale, a rendu, sous
le titre de « Pour la paix, la démocratie et le
progrès », un vibrant hommage à sa mémoi¬
re. Mao Dun, ministre de la Culture à cette

époque, a écrit « Pourquoi en Chine on
aime les de Victor Hugo ». C'est
encore Mao Dun qui a proposé à Vienne, à
la deuxième session du Conseil mondial de

la paix, d'honorer la mémoire de Victor
Hugo.

La Bibliothèque de Beijing organisa alors
une grande exposition sur l'uuvre et la vie
du poète. Dans le même temps, Hugo était
à la place d'honneur dans les librairies. On
avait réédité dans de nouvelles traductions

certaines majeures, notamment
Quatrevingt-Treize, L'Homme qui rit et Les
Misérables. Parurent également des ou¬
vrages biographiques.

Depuis 1976, la publication des textes
hugoliens s'est encore accélérée : Les Misé¬
rables ont été traduits en huit versions diffé¬

rentes ! Et trois recueils de poésie, traduits
par Wen Jiasi, Jin Zhiping et Cheng Baoyi,
sont actuellement en cours de publication.

En 1981, un colloque national sur Hugo a
eu lieu à Changsha, chef-lieu de la province
du Hunan, qui a réuni des centaines d'en¬
seignants et de chercheurs spécialisés en
littérature française. Près de 90 études ont
été présentées dont une vingtaine sont ras¬
semblées dans un recueil intitulé Commen¬

taires des �uvres littéraires de Victor Hugo.
Quand on parle des hugoliens en Chine,

le nom de Liu Mingjiu est celui qui vient en
tête. Son travail, commencé au début des

années soixante, fut interrompu par les fa¬
meux dix ans de la « Révolution culturel¬

le », mais il n'en est pas moins considéra¬
ble. Il a traduit tous les textes théoriques de
l'écrivain et les a regroupés dans un ouvrage
intitulé « Victor Hugo parle de la littératu¬
re ». Et dans la monumentale Histoire de la

littérature française, dont les deux premiers
volumes ont été publiés, l'un des plus im¬
portants chapitres est celui qu'il a consacré
à Hugo.

Feng Hanjin, un autre spécialiste impor¬
tant, étudie plus particulièrement l'art de la
versification et la richesse de la langue du
poète français.

(SUITE DE LA PAGE 17)

Actes et paroles

1851 . De plus en plus contesté par la majorité
gouvernementale à l'Assemblée, Hugo tra¬
verse, dans sa vie sentimentale aussi, une
crise grave. Juliette Drouet découvre sa liai¬
son avec Léonie Biard et les deux femmes le

mettent en demeure de faire un choix. L'incar¬

cération de ses fils pour des articles de journal
sur la peine capitale et le droit d'asile aux
proscrits étrangers secoue sa vie familiale. 2
décembre : le coup d'Etat de Louis Napoléon
Bonaparte trouve Victor Hugo au premier
rang de la résistance républicaine, mais ses
efforts demeurent vains devant la violence de

militaires et la passivité des civils. Neuf jours
plus tard, Hugo prend le chemin de l'exil. Il
commence aussitôt à Bruxelles {Histoire d'un

crime. Rigoletto, opéra de Verdi d'après Le
Roi s'amuse de Hugo, est créé à Venise.

1852. L'écriture est devenue l'unique forme
dé résistance politique possible : « Encrier
contre canon », écrit Hugo à sa femme. L'His¬
toire d'un crime avance, nourrie chaque jour
de nouveaux témoignages de Français ex¬
pulsés ou en fuite, et Napoléon le Petit prend
forme en l'espace de quelques semaines.
Prévenu par le gouvernement belge qu'il ris¬
que l'expulsion s'il publie un livre contre le
« prince-président », Hugo quitte Bruxelles
au début d'août et débarque à Jersey où sa
famille et Juliette Drouet le rejoignent. Napo¬
léon le Petit, imprimé à Londres, est mis en
vente le même jour à Bruxelles. Les Hugo
emménagent à Marine-Terrace et le proscrit
se consacre à la poésie. Le 29 novembre,
Hugo prononce un discours pour célébrer
l'anniversaire de la révolution de Pologne
(1830), dans lequel il salue les Polonais,
« aînés de la persécution ».

AU PEUPLE.

Art. 68 La Constitution est confiée à la garde
et au patriotiîme des citoyens français.

Louis-Napoleon est mis hors la loi.

L'état de siège est aboli.

Le suffrage universel est rétabli

Vive la République !

Aux Armes !

Pour la Montagne réunie

le délégué

VICTOR HUGO.
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Après le coup d'Etat du prince-président
j Louis Napoléon Bonaparte le futur Na¬
poléon III le 2 décembre 1851, Hugo

I appelle, en vain, le peuple à se soulever.
I Pour échapper aux poursuites, il passe la
I frontière belge le 11 décembre sous un
| faux nom, avec un passeport fourni par
Juliette Drouet.
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1853. Parution en Belgique d'un volume
à'Zuvres oratoires de Victor Hugo. A Jersey,
les poèmes satiriques s'accumulent. Les Hu¬
go sont initiés au phénomène des « tables
parlantes ». D'abord sceptiques, ils sont
convaincus à la suite d'une communication

qui semble venir de Léopoldine. En deux ans,
ils recevront des messages de plus de cent
« esprits », dont ceux de Dante, Jésus-Christ,
Mozart, Rousseau, Socrate, Shakespeare et
Luther. En novembre, Châtiments paraît en
deux éditions, l'une complète et l'autre expur¬
gée; le recueil deviendra dès lors un objet de
contrebande que l'on fait passer clandestine¬
ment en France.

1854. Les communications de la table et l'é¬

norme production poétique de Hugo conti¬
nuent. En janvier, une condamnation à mort
sur l'île voisine conduit le proscrit à adresser
un appel Aux habitants de Guernesey pour
l'abolition de ce supplice anachronique. Il
commence un long poème qui deviendra La
Fin de Satan et prononce, à l'occasion de
l'anniversaire de la Révolution de 1848, un

discours lyrique et utopique : l'avènement des
Etats-Unis d'Europe, voire de la République
universelle, marquera la fin de la misère et de
l'ignorance, la naissance d'une civilisation
instruite et harmonieuse. La Junte de salut

espagnole invite Victor Hugo à s'installer en

Dessin d'Honoré Daumier (1808-1879),
frontispice d'une édition des Châtiments.
Ecrasé par les vers de Hugo, l'aigle impé¬
rial est foudroyé par la justice divine.

Espagne; il est très tenté d'accepter. L'anni¬
versaire de la révolution polonaise est l'occa¬
sion de la publication d'une plaquette dénon¬
çant la guerre de Crimée.

1855. Mort d'Abel Hugo, frère aîné du poète.
Hugo écrit de nouvelles pages lumineuses à
l'occasion de \'Anniversaire de la Révolution

de 1848 et une profusion de poèmes, dont
bon nombre entreront dans Les Contempla¬
tions. En octobre, trois proscrits français sont
expulsés de Jersey; Hugo les soutient par une
Déclaration qui sera signée par trente-cinq
proscrits (français, allemands, polonais, hon¬
grois et italiens), et qui provoquera, dans les
jours suivants, un ordre d'expulsion générali¬
sé. Victor Hugo débarque à Guernesey. Il
emménage avec les siens à Saint-Pierre-
Port.

Hugo a marqué de son influence nombre
d'écrivains chinois. La lecture des Misé¬

rables a inspiré à Su Manshu (1884-1918)
l'idée d'un monde nouveau, thème très

avancé en Chine à cette époque.
Lu Xun, qui a traduit un extrait des Misé¬

rables, avait une sympathie particulière
pour Fantine, cette femme que « l'on ne
laissait pas vivre même dans les bas-
fonds ». Il souhaitait ardemment que l'on
puisse un jour mettre fin à de telles
injustices.

On a cru que le grand écrivain Ba Jin
avait été, au début de sa carrière, essentiel¬

lement influencé par Emile Zola. Mais au
fond, c'est à Hugo que va sa préférence.
Dans son essai , Ba Jin parle de la littérature,
ne dit-il pas : « On pense que Maupassant
et Zola sont les écrivains français les plus lus
et les plus connus en Chine. Mais person¬
nellement je tiens à mentionner, outre
ceux-là, Victor Hugo et Jean-Jacques
Rousseau. » Et Ba Jin a reconnu que Les
Misérables étaient l'une des litté¬

raires qui avaient profondément marqué sa
vie.

Mais en Chine la popularité de Hugo
dépasse largement le cercle des connais¬
seurs. Il est connu, compris et aimé d'une
grande partie de la population. Lorsqu'on a
projeté, à la fin des années 70, le film fran¬
çais Notre-Dame de Paris, il y avait des
queues interminables devant les cinémas et
la projection de Marie Tudor à la télévision ,
en 1983, a soulevé l'enthousiasme.

On aime en Hugo le révolutionnaire de la
littérature, celui qui a fait triompher en
1827, avec Cromwell, l'école romantique et
qui a rendu la liberté à l'imagination et au
sujet.

On aime en Hugo le fier combattant, le
vaillant défenseur de la justice. Pour
combattre le tyran et défendre la Républi¬
que, il a fait paraître Napoléon le petit,
Histoire d'un crime, et Châtiments. En

1859, il a refusé avec dédain l'amnistie ac¬
cordée par Napoléon III en déclarant :
« Quand la liberté rentrera, je rentrerai. »
En effet, il ne rentrera à Paris qu'après
dix-neuf ans d'exil, lorsque le Second Em¬
pire s'écroula et que la République fut pro¬
clamée en France.

Sa grandeur d'âme nous rappelle Qu
Yuan (340-278 av. J.-C), le premier grand
poète chinois mort en combattant une no¬
blesse réactionnaire et corrompue.

La voix de Victor Hugo s'élevait chaque
fois que dans le monde il y avait oppression.
Pendant plus d'un siècle, il ne faut pas
l'oublier, la Chine a été la proie de l'oppres¬
sion étrangère. Un pays qui a été pillé et
violé sans pouvoir opposer une résistance
efficace. Ainsi Yuanmingyuan (le palais
d'Eté), une merveille de l'architecture, a-t-
il été saccagé et incendié par les corps expé¬
ditionnaires d'Angleterre et de France !
Dans ces jours sombres où le peuple chinois
semblait abandonné de tous, d'une petite
île de la lointaine Europe, de la maison d'un
exilé, une voix s'est élevée, vibrante de
justice, qui condamnait cet acte de banditis¬
me. C'était la voix de Victor Hugo. (Voir
page 14).

Oui, pour nous Chinois, la voix de Victor
Hugo, c'est la voix de la justice. Toujours
du côté des faibles, du côté de ceux qui 25

A ¿*



Dessin à la plume de Victor Hugo repré¬
sentant un personnage chinois devant
une sorte de temple.

©
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revendiquaient le droit de vivre, Hugo
poussa la grandeur d'âme jusqu'à ouvrir sa
porte aux proscrits de la Commune de Pa¬
ris. Il monta à la tribune du Sénat français à
plusieurs reprises pour réclamer l'amnistie
« totale, généreuse, sans réserve, sans
condition et sans restriction » pour les
Communards, sans crainte d'affronter les

huées de la réaction assoiffée de vengeance.
Enfin, Hugo s'est fait aimer en Chine par

l'idéal démocratique et humaniste qui im¬
prègne son nuvre gigantesque. Ses meil¬
leures pages, les plus puissantes, les plus
pures, il les a consacrées aux humbles, aux

misérables, aux déshérités, à tous ceux qui
ont la noblesse d'âme, la vraie.

Quasimodo, le sonneur de Notre-Dame,
est un monstre de laideur, mais il a l'âme

pure et il est bon. Esmeralda, la bohémien¬
ne, est généreuse, sensible, et son cnur est
d'une noblesse infinie. Le galérien Jean
Valjean, qui a croupi dans les ténèbres du
bagne pour avoir volé du pain qu'atten¬
daient ses neveux affamés, déploie un cou¬
rage à toute épreuve. Il est le symbole de

l'espoir de l'humanité en un monde plus
juste. Et depuis son apparition à la télévi¬
sion, Gavroche, le gamin de Paris, leste,
éveillé, goguenard, est devenu en Chine
une image légendaire de l'adolescence.

Cet humaniste ardent, enfin, haïssait la
guerre et apparaît comme un chevalier de la
paix. Une raison de plus pour expliquer sa
popularité auprès du peuple chinois.

Aujourd'hui, à l'occasion du centenaire
de sa mort, le peuple chinois tient à se
joindre au peuple français et à tous les
peuples du monde pour lui rendre un hom¬
mage respectueux et reconnaissant.

Victor Hugo vivra toujours parmi nous,
dans nos cdurs.

LI MEIYING, de Chine, est professeur de fran¬
çais à l'Université de Beijing. Après avoir terminé
ses études dans cette même université, elle a
perfectionné ses connaissances à l'Université
de Rennes, en France. Elle a traduit plusieurs

de grands écrivains chinois, notamment
La maison de thé de Lao She, La pluie, La brume
et L'automne de Ba Jin. Son article a été écrit
directement en français.

Actes et paroles

1856. Hugo écrit de grands fragments de
Dieu. Les Contemplations paraissent en avril
et sont un si grand succès de librairie que
Hugo se met à l'abri d'une nouvelle expulsion
en devenant pour la première fois de sa vie
propriétaire foncier : il achète une maison si¬
tuée au 38, Hauteville Street. La décoration

de la maison, entièrement conçue et dirigée
par Hugo, prendra des années encore, mais
la famille peut y emménager dès l'automne.
Le proscrit lance deux nouveaux appels d'en¬
couragement aux nations naissantes : A l'Ita¬
lie et A la Grèce.

1857. Hugo se consacre entièrement à la
poésie. Il écrit notamment plusieurs « petites
épopées » qui seront recueillies dans La Lé¬
gende des Siècles, La Révolution et une
bonne partie de La Pitié suprême.

1 858. Dans l'espoir de trouver un mari pour sa
fille, Mme Hugo emmène Adèle à Paris pour
quelques mois; dès lors, elle n'habitera plus
Hauteville-House de façon continue. Le poète
achève La Pitié suprême, Le Verso de la page
et L'Ane. Son travail sur les « petites épo¬
pées » est interrompu à la fin du mois de juin
par un anthrax au dos. Il ne peut s'y remettre
qu'au début d'octobre.
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Hauteville House, la maison de Hugo à Guernesey, qu'ilacheta le 16
mal 1856 avec le produit de la vente des Contemplations et où il
résidera jusqu'en 1870. Vue de la façade donnant sur le jardin et la
mer. Cette vaste demeure estune création extraordinaire où Hugo a
laissé libre cours à son talent de décorateur. Selon l'expression de
son fils Charles, c'est un « véritable autographe de trois étages,
quelquechose comme unpoème enplusieurs chambres. » En haut,

le premier « Look-out » où Hugo travailla. Plus tard, il fit construire
tout au sommet de la maison une « chambre de verre », pièce
éclairée par des verrières d'où il avait une vue étendue. Il y écrivait
face à la mer, deboutdevantunpupitre fixéaumur ;à côté, unesorte
de cellule lui servait de chambre. Donnée à la Ville de Paris par les
descendants du poète en 1927, Hauteville House a conservé la
quasi-totalité deson décoretestouverteaupublic d'avrilà octobre.



Le JeanValjean
des écrivains

par Evgeni Evtouchenko

IL y a des écrivains sans lesquels on ne
saurait imaginer l'histoire de la littéra¬
ture. Il y en a sans lesquels on ne saurait

imaginer l'histoire tout court. Victor Hugo
est de ceux-là.

Dans un épisode célèbre de son roman
Les Misérables, l'ancien forçat Jean Val¬
jean, qui dissimule soigneusement son
passé et est à présent ce qu'il est convenu
d'appeler un « homme honorable », voit
une charrette écraser un homme. Laissant

là sa respectabilité, il se glisse dessous pour
la soulever en un effort presque surhumain,
se trahissant du même coup et s'exposant à
être reconnu. Si ma mémoire est bonne, la

mémoire de l'enfant que j 'étais quand j 'ai lu

ce roman, c'est à cet instant, en effet, que
l'inspecteur Javert a la certitude qu'il a
enfin démasqué le forçat qu'il poursuit sans
relâche.

Tel était Victor Hugo lui-même. La vie
lui offrait de nombreuses occasions de

connaître le confort et la respectabilité et,
en même temps, il pouvait dissimuler habi¬
lement sa personnalité sous les apparences
très convenables de la consécration litté¬

raire et de l'intégration sociale.
Pourtant, à la vue d'êtres humains écra¬

sés, ce n'est pas l'instinct de conservation
qui a joué chez lui, mais le noble élan de
porter secours. Egal à Javert par sa ténacité
d'enquêteur, son intégrité de professionnel

1859. Victor Hugo fait une excursion de 15
jours à l'île de Sercq avec son fils aîné et
Juliette Drouet; ces deux derniers se rencon¬

traient pour la première fois. En août, il répli¬
que au décret d'amnistie par une Déclaration
qu'il fait insérer dans les journaux anglais :
« Quand la liberté rentrera, je rentrerai. » La
majorité des proscrits politiques à Guernesey
regagnent cependant la France. La Légende
des Siècles (Première série : Histoire les
Petites Epopées) est publiée en septembre.
Hugo se détourne du genre épique par un
grand nombre de poèmes qui entreront dans
Les Chansons des rues et des bois, puis y
retourne en reprenant La Fin de Satan, aban¬
donnée depuis cinq ans. Il fait un appel public
AuxEtats-Unis d'Amérique pour sauver l'abo-
litionniste John Brown, condamné à mort.

1860. Hugo adresse au Progrès, journal de
Port-au-Prince, ses vdux pour la fraternité
entre les hommes : « Il n'y a sur la terre ni
blancs ni noirs, il y a des esprits. » Il continue
son travail sur La Fin de Satan jusqu'en avril,
date à laquelle il reprend une autre nuvre,
abandonnée depuis douze ans : Les Miséra¬
bles. En juin, il fait une rentrée triomphale à
Jersey, à l'invitation du comité de soutien à
Garibaldi, et prononce un discours sur la li¬
berté et l'unification de l'Italie. Son ami Ribey-
rolles, ancien député et proscrit, meurt à Rio
de Janeiro; il envoie au comité brésilien une

épitaphe en vers pour sa tombe.

Frontispice dessiné
Légende des Siècles.

méthodique qui ne craint pas de plonger
dans les égouts parisiens pour trouver ce
qu'il cherche, Hugo n'en a pas moins tou¬
jours été du côté des persécutés et non des
persécuteurs. Il était habité par une sorte de
dualité ou plutôt de pluralité qui faisait de
lui non seulement Esmeralda et Quasimo¬
do, mais chacune des chimères de Notre-

Dame de Paris. Comme Jean Valjean, Hu¬
go ne pouvait pas ne pas tenter de soulever
la charrette, quitte à se retrouver lui-même
écrasé. Ainsi sur ses épaules soulevait-il
l'histoire.

On reproche à Hugo son emphase mélo¬
dramatique, sa grandiloquence non sans
raison. Mais ne serait-ce qu'à cause de Ga¬
vroche dormant dans l'éléphant de la Bastil¬
le, on peut tout pardonner à Hugo. Il était
lui-même Gavroche. Oui, il lui arrivait de

s'endormir dans l'éléphant, impressionnant
mais creux, de sa notoriété, cependant il
comprenait que cet éléphant était rongé par
les souris et lorsqu'il entendait des coups de
feu, il savait toujours bondir à temps pour
rejoindre les barricades. Jusqu'à la fin il a
gardé en lui quelque chose de gamin.

« O juges, vous jugez les crimes de l'au¬
rore » écrit Hugo dans son poème Leprocès
à la révolution (L'Année terrible, 1872). Il
prenait ainsi non seulement la défense de la
Révolution française, mais aussi la sienne
contre les Bonacieux qui triomphent des
d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis.
Dans son poème Ecrit sur un exemplaire de
la Divine Comédie (Contemplations, 1856),
Hugo dit également :

Puis jefus un lion rêvant dans les déserts
Parlant à la nuit sombre avec sa voix

grondante.
Maintenant, je suis homme, et je

m'appelle Dante.

Hugo a été le Dante de la Révolution
française. Poète, il ne s'est pas contenté de
montrer le côté romantique des barricades,
il a aussi traversé, à l'instar de Jean Valjean,
le monde souterrain, sanglant, le. grand
cloaque de l'événement historique.

Oui, Hugo était sentimental, mais à la
manière du forçat qui achète une poupée à
la petite Cosette. Ceux qui accusent les
autres de sentimentalité sont le plus sou¬
vent des êtres incomplets, dénués de cette
grande qualité humaine et qui envient en
secret les personnes qui la possèdent. Un
homme qui n'est pas sentimental n'est pas
vraiment un homme. Des larmes en trop
valent mieux qu'une incapacité pathologi¬
que à pleurer.

C'est, je crois, Carlyle qui a dit : « Un
grand homme emmène sur son dos, comme
Samson, les portes derrière lesquelles on
veut l'enfermer ». Tel était Hugo. Le juge¬
ment méprisant que portent sur lui les
snobs, qui prétendent qu'on ne peut le lire
qu'à l'âge des « teenagers », est en fait un
compliment. Car c'est à cet âge que se
forme la psychologie de l'homme. Soyons
honnêtes avec nous-mêmes, n'est-ce pas
justement quand nous étions adolescents
que nous nous sommes imprégnés de tout ce
qu'il y a de meilleur en nous ? Par la suite,
nous nous recouvrons d'une sorte de croûte

psychologique dure et nous perdons ce don
d'imprégnation. 27

A. ^.



Actes et paroles

1861. Victor Hugo laisse pousser sa barbe. A
Paris, son beau-frère Paul Chenay publie la
gravure « John Brown », faite d'après le des¬
sin d'un pendu par Hugo. A la fin de mars,
l'écrivain quitte Guernesey, accompagné de
Charles et de Juliette, pour un voyage de trois
mois sur le continent; en Belgique, où il
rend visite à sa femme et à sa fille à Bruxelles,

séjourne à proximité du champ de bataille de
Waterloo et achève Les Misérables (sauf
remaniements) , ainsi qu'en Hollande.
Charles décide de s'établir sur le continent.

Hugo écrit trois lettres publiques importan¬
tes : au Congrès du Cercle artistique, littéraire
et scientifique d'Anvers, sur la propriété litté¬
raire et artistique; à l'Association unitaire ita¬
lienne, pour la remercier de l'en avoir fait
spontanément membre et pour l'encourager
dans son tuvre; au capitaine Butler, sur le
sac du Palais d'été à Pékin. Il commande

aussi la construction d'une« chambre vitrée »

dans la partie supérieure de sa maison, pour
en faire un cabinet de travail : ce sera son

« look-out ».

1862. Victor Hugo adresse aux journaux
belges une lettre sur Les Condamnés de
Charleroi qui provoque sept commutations de

peine. Il organise chez lui un repas hebdoma¬
daire pour les enfants pauvres de l'île. La
publication des Misérables commence à
Bruxelles le 30 mars et à Paris le 3 avril, mais
un drame tiré du roman par Charles Hugo et
Paul Meurice est interdit de représentation
par le gouvernement français. En août et sep¬
tembre, Hugo voyage avec Juliette en Belgi¬
que et sur les bords du Rhin. Des journalistes
de nombreux pays, admirateurs des Miséra¬
bles, organisent en son honneur un banquet à
Bruxelles, et il prend la parole pour saluer la
presse libre et sa contribution au progrès
social. Sur le point de retourner à Guernesey,
Hugo doit refuser une invitation à parler au
Congrès international pour l'avancement des
sciences sociales, mais adresse à celui-ci une

lettre de soutien que publie Le Temps de
Bruxelles : « Pas de plus pressante urgence
que celle de l'enseignement gratuit et obliga¬
toire. » Il fait aussi appel, avec succès, au
peuple de Genève pour qu'il rejette un projet
de constitution maintenant la peine de mort.
Un Album de douze dessins de Hugo, gravés
par Paul Chenay, avec une préface de Théo¬
phile Gautier, un portrait et une lettre-préface
de Victor Hugo, paraît à Paris.
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Gavroche à onze ans, dessin faitpar Hugo
du personnage des Misérables, archétype
du gamin de Paris.

28

Enlèvement de Coserte, Illustration de
Emile-Antoine Bayard (1837-1891) pour
une édition des Misérables. Fidèle à la

promesse qu 'il a faite à la mère de Cosette
à l'heure de sa mort, Jean Valjean retrouve
la petite fille et l'arrache au ménage Thé-
nardier, auquel elle avait été donnée en
pension et chez qui elle était devenue le
souffre-douleur des parents et de leurs
enfants.

Il y a de merveilleux écrivains sans les¬
quels je peux très bien m'imaginer en tant
qu'homme. Sans Hugo, je ne le peux pas.

Dans Le nuage en pantalons, un poème
génial de Maïakovski, « hurlent les chi¬
mères de Notre-Dame de Paris ». A l'épo¬
que, Maïakovski n'était pas encore allé à
Paris et cette image de la cathédrale lui est,
bien sûr, venue de Hugo. Le grand art est
toujours une forme de paternité : Maïako¬
vski était l'un des fils de Victor Hugo; il
était, lui aussi, un gamin de la Révolution
qui sentait sur ses chevilles les chaînes invi¬
sibles du devoir, celles de Jean Valjean.

Chez Dostoïevski, sur les dernières pho¬
tos, on retrouve le lourd regard de forçat
d'un Jean Valjean. Les Misérables de Hugo
et Humiliés et offensés de Dostoïevski : si
ces deux titres se font écho, ce n'est pas un
hasard.

Quelqu'un a dit un jour que la littérature
était « un bagne exquis ». Ce n'est pas
agréable à entendre, et pourtant c'est la
vérité. Hugo a supporté ce bagne avec
honneur.

EVGENI A. EVTOUCHENKO, écrivain soviéti¬
que, est l'auteur d'une poétique de re¬
nommée internationale. Depuis son premier re¬
cueil, Les prospecteurs du futur (1952), il a publié
notamment La centrale hydro-électrique de
Bratsk (1965) er L'Université de Kazan (1970). Il
est aussi l'auteur d'un film, Jardin d'enfant.
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1863. Au début de l'année, la Russie écrase

une insurrection populaire en Pologne; Victor
Hugo répond à l'appel du journal Kolokol par
une adresse A l'armée russe reproduite dans
la presse à travers toute l'Europe. A Puebla,
ville mexicaine assiégée par les troupes fran¬
çaises, un journal bilingue imprime tous les
jours à la « une » des extraits de Napoléon le
Petit, et nargue les envahisseurs : « Vous
avez Napoléon, nous avons Victor Hugo. »
Hugo répond par un beau texte sur La Guerre
du Mexique. Adèle Hugo s'enfuit de la maison
paternelle et s'embarque pour le Canada.
Mme Hugo publie Victor Hugo raconté par un
témoin de sa vie et revient passer dix jours à
Guernesey. En été, Hugo et Juliette font un
voyage de sept semaines en Allemagne. L'é¬
crivain commence à élaborer un texte sur

Shakespeare et écrit Promontorium Somnii.

1864. Publication de William Shakespeare,
apothéose des génies de tous les temps.
Victor Hugo est invité à présider une fête
donnée à Paris à l'occasion du 300e anniver¬

saire de la naissance de Shakespeare; il est
entendu qu'il sera représenté par un fauteuil
vide. Le gouvernement interdit la manifesta¬
tion. Hugo écrit une Préface pour la nouvelle
traduction de Shakespeare par François-Vic¬
tor Hugo et commence Les Travailleurs de la
mer. Son voyage annuel le conduit en Allema¬
gne, au Luxembourg et en Belgique.

13e année d'absence, Victor Hugo, 1864,
sans doute un exemple de ces dessins
qu'Hugo appelait « carte de visite » et qui
étaient des cadeaux adressés à ses amis

pour les étrennes.
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Victor Hugo en Union soviétique

L'muvre de Victor Hugo est d'autant plus populaire en Union
soviétique qu'elle fait partie du programme de lecture obliga¬
toire des écoles. Tous les écoliers connaissent le poème « Sur
une barricade, au milieu... » (L'Année terrible, 1872), « De¬
main dès l'aube... » (Les Contemplations, 1856) ainsi que les
épisodes de Gavroche et de Cosette du roman Les Misérables
(1862).

Ce roman, traduit en russe dès 1862, est en effet le plus lu de
ceux qu'a écrits Hugo. Ses éditions sont très nombreuses. Il en
existe, surtout depuis l'époque soviétique, beaucoup de ver¬
sions abrégées ou adaptées, le plus souvent à des fins scolaires
(de 30 à 50 pages), où dominent les épisodes de Cosette et de
Gavroche, en particulier dans les langues non russes. Des
artistes célèbres, comme D.I. Mitrokhine en 1923 et Naoum
Altman en 1949, ont illustré Les Misérables.

Les autres romans les plus populaires sont Notre-Dame de
Paris, Les Travailleurs de la mer (traduit dès l'année de paru¬
tion, en 1866) et L'Homme qui rit (traduit dès 1869, année où il
fut publié en français). De celui-ci, la traduction la plus célèbre
est celle du poète Benedikt Livtchitz.

Parmi les traducteurs des poèmes de Hugo, on relève les
noms de très grand poètes. Fédor I. Tiouttchev (1803-1873) a
traduit un extrait â'Hernani (1829), drame en vers de Hugo.
Valéri Brioussov (1873-1924) a traduit notamment « Ce siècle
avait deux ans !... » (Les Feuilles d'automne, 1831). « La
Grand-Mère » (1829) a été traduit par Alexandre A. Blok
(1880-1921). Et Anna Akhmatova (1889-1966) a donné une
traduction de « A L[éopoldine] » (Les Rayons et les Ombres,
1840). « Mugitusque Boum » (Les Contemplations, 1856) et un
grand nombre d'autres poèmes ont été traduits par Benedickt
Livtchitz. V.A. Rojdestvenski et P. G. Antokolski sont égale¬
ment deux grands traducteurs de l'auvre poétique de Hugo.

La musique a beaucoup contribué à populariser l'euvre du
poète français. En 1847, Alexander S. Dargomyjski (1813-
1869) a composé un opéra, Esmeralda (la bohémienne des
Misérables). Il faut aussi mentionner, d'après un drame en
prose de Hugo, Angelo (1876), opéra de César Cui (1835-1918),.
un des compositeurs du « groupe des Cinq », qui a écrit égale¬
ment des romances sur des poèmes de Hugo, notamment Vieille
chanson (« Je ne songeais pas à Rose... », dans Les Contempla¬
tions). Citons, parmi les nombreux autres musiciens russes qu'a
inspirés Hugo, Sergueï V. Rachmaninov (1873-1943), avec sa
romance La réponse (« Autre guitare », Les Rayons et les
Ombres).

Ces données nous ont été aimablement communiquées par la rédaction
de la Bibliothèque d'Etat d'URSS V.l. Lénine, à Moscou.
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Brésil :

une présence
vivante

r

par José de Souza Rodrigues

AU Brésil, Victor Hugo rayonna sur
tout le 19e siècle. Plus d'une cen¬

taine de traducteurs s'intéressèrent

à soh ;uvre. Rien que dans la province de
Maranhâo, au nord-est du pays, Les Misé¬
rables furent publiés à plus de 10 000 exem¬
plaires. D'après Carneiro Leâo, dans son
étude Victor Hugo au Brésil, le poète fran¬
çais fut connu des Brésiliens dès 1841, dans
une toute première version en langue portu¬
gaise, par Maciel Monteiro, du poème Ma¬
dame, autour de vous. . . (Feuilles d'autom¬
ne, 1831).

Presque tous les écrivains suivirent les
pas de celui en qui ils voyaient le poète de la
liberté d'expression, du renouvellement
permanent et l'artisan de la justice sociale.

Mais on peut affirmer que son plus grand
héritier fut un jeune poète romantique de
Bahia, Antonio de Castro Alves (1847-
1871), à l'existence brève mais féconde,,
toute d'aventure et de création.

Les racines de son tempérament romanti¬
que plongent dans l'enfance. Son grand-
père José Antonio da Silva Castro, figure
légendaire de la région de Bahia, combattit,
à la tête du bataillon Maria Quiteña, pour
l'indépendance et, plus tard, son oncle se
consacra avec passion aux grandes cam¬
pagnes libératrices. Sa nourrice, la mulâ¬
tresse Leopoldina, qui lui avait raconté les
souffrances des Noirs asservis, lui inspira
son euvre majeure, Les Esclaves. Enfin,
son professeur, Abilio César Borges, pres¬
sentit son talent. En lui apprenant l'anglais
et le français, il lui permit de découvrir de
grands poètes européens comme Byron et
Hugo.

Certes, Castro Alves, en particulier dans
son euvre lyrique, a subi diverses influen¬
ces. Mais aucune n'est comparable en pro¬
fondeur à l'emprise qu'exerça le verbe hu-
golien sur la sensibilité du jeune poète. Très
tôt, il s'identifia à Hugo dont il traduisit de
longs poèmes (Chant de Bug-Jargal) et au¬
quel il dédia beaucoup de textes.

Dans son théâtre, notamment dans Gon-

zaga bu la Révolution de Minas, drame en
prose inspiré par les luttes pour l'indépen¬
dance que soutinrent les poètes au 18e siè¬
cle, on retrouve les grands principes de la
dramaturgie romantique telle que Hugo l'a
définie. Cette pièce, qui n'a plus aujour¬
d'hui qu'une valeur historique, marque un
jalon décisif dans l'histoire du théâtre brési¬
lien. Si l'on se rappelle qu'il n'existait jus-

30 qu'alors aucune tradition dramatique solide

au Brésil, on mesure toute l'importance de
l'apport hugolien dans un domaine qui ira
s'épanouissant à partir du 19e siècle pour
atteindre sa plénitude à l'époque contem¬
poraine. Une fois de plus Hugo était rajeu¬
nissement et renouveau...

Cette force novatrice agit aussi sur la
poésie brésilienne. La contribution for¬
melle de Hugo dans ce domaine a été décisi¬
ve. Son style plein d'audaces d'imagination,
de métaphores inattendues, d'évocations
visuelles, le magnétisme verbal de cette
poésie d'ampleur cosmique bousculant
toutes les normes du classicisme sont à l'ori¬

gine d'une tendance littéraire dont le repré¬
sentant le plus eminent fut précisément
Castro Alves. L'historien Capistrano de
Abreu la dénomma « condorisme », déri¬
vation du mot « condor », oiseau sud-amé¬
ricain de grande taille qui peut atteindre les
plus hauts sommets des Andes.

C'est dans sa grande fresque poétique
Les Esclaves véritable diatribe contre

l'asservissement des Noirs au Brésil que
le « condorisme » de Castro Alves se cris¬

tallise. Un poème, extrait de ce long en¬
semble passionnément engagé, Le Vaisseau
négrier, fut applaudi par le public lorsque
son auteur re déclama au Lycée littéraire le
7 septembre 1868. La présence de Hugo
transparaît nettement dans cette atmos¬
phère d'imagination illimitée, d'idéalisa¬
tion puissante, de grandeur plastique. L'a¬
dhésion à la cause abolitionniste s'enflam¬

mait grâce à la participation active du jeune
romantique de Bahia :

(...)
C'est un rêve dantesque. . . sur le pont
Rougit les corps l'éclat des lampions.
Lueur teintée de sang.
Des chaînes et des fouets qui font du

bruit. . .

Des masses d'hommes noirs comme la

nuit

Dansant affreusement. . .

La maigre bouche au mamelon
haussant,

Chaque mère allaite un noir enfant
Du sang des pauvres veines.
Des filles, toutes nues et effrayées,
Par la foule des monstres entraînées,
Soupirent, en vain, leurs peines.
(...)

A l'instar de Hugo, défenseur des misé¬
rables et des malheureux, Castro Alves fut

Actes et paroles

1865. Mort d'Emily de Putron, fiancée de
François-Victor; ce dernier quitte Guernesey;
son père prononce un éloge funèbre. Il fait
plusieurs interventions sur la peine capitale et
accepte de faire partie d'une commission
pour élever en Italie une statue à Beccaria. Il
écrit une lettre au gonfalonier de Florence
pour commémorer le sixième Centenaire de
Dante. En juin, Hugo se divertit quelques
jours en écrivant La Grand-Mère, comédie en
un acte, puis part avec Juliette pour quatre
mois sur le continent : voyage en Belgique, en
Allemagne et au Luxembourg. Lettre au
Congrès des étudiants de Liège : la fraternité
des écoles, écrit Hugo, annonce la fraternité
des peuples. Publication à Bruxelles et à Paris
des Chansons des rues et des bois. Hugo
termine Les Travailleurs de la mer. Mariage
de Charles Hugo avec Alice Lehaene.

1866. Publication des Travailleurs de la mer,

roman dédié à Guernesey, « mon asile ac¬
tuel, mon tombeau probable ». Hugo écrit un
drame, Mille Francs de récompense, et une
comédie en un acte, L'Intervention. A Bruxel¬

les, où il séjourne deux mois en été et où il
retrouve sa femme et ses fils, Hugo
commence un nouveau roman, L'Homme qui
rit, et l'introduction à Paris-Guide, recueil de

textes destinés à paraître lors de l'Exposition
universelle de 1 867. Novembre et décembre :

lettre publique en réponse à l'appel des Cre¬
tois insurgés contre les Turcs; adhésion en
qualité de membre honoraire au Comité cen¬
tral pour la cause polonaise.

1 867. Nouvelle lettre au peuple Cretois, Lettre
A l'Angleterre sur les indépendantistes irlan¬
dais. Victor Hugo écrit Mangeront-ils ?, une
comédie en deux actes, et publie son texte sur
Paris : célébration de son histoire, vision ma¬

jestueuse de son avenir de capitale d'une
Europe unie au 20e siècle, d'une humanité
unie aux siècles suivants. Appel Au Président
de la République mexicaine (Juárez), lui de¬
mandant de laisser vivre l'empereur Maximi-
llen « par la grâce de la République ».
Echange émouvant de lettres avec un Portu¬
gais lors de l'abolition de la peine de mort au
Portugal; leur correspondance paraît dans Le
Courrier de l'Europe. Lettre adressée au
Congrès de la Ligue de la Paix qui se tient à
Genève. Hugo passe trois mois sur le conti¬
nent : en famille à Bruxelles, où ¡I voit son

premier petit-fils, Georges, et en Zélande.
Publication en plaquette de La Voix de Guer¬
nesey, vers adressés à Garibaldi à l'occasion
de sa défaite à Mentana. Lettre Aux membres

de la République de Puerto-Rico : « La liberté
du monde se compose de la liberté de chaque
peuple. »



Tête à l'expression d'épouvante, dessin de
Victor Hugo, vers 1864-1869.

1868. Lettre à la Ligue internationale de paix
et de liberté, publiée dans L'Opinion publique
de Washington. Lettre aux patriotes vénitiens
sur Manin, dont on va transférer les cendres

de Londres à Venise. Mort de Georges Hugo.
Victor Hugo passe deux mois à Bruxelles :
naissance d'un second petit-fils, lui aussi pré¬
nommé Georges; mort de Mme Hugo. Hugo
accompagne le cortège funèbre jusqu'à la
frontière française. Il achève L'Homme qui rit
et adresse deux lettres A l'Espagne après la
chute de la monarchie de ce pays.

1869. Victor Hugo écrit pour un futur recueil
de Théâtre en liberté: L'Epée, Les Deux
Trouvailles de Gallus et Torquemada. Il lance
un Appel à l'Amérique pour soutenir la Crète
et se rend à Genève pour présider le Congrès
de la Ligue internationale de paix et de liberté.
Voyage de quelques semaines en Suisse,
séjour d'un mois à Bruxelles, où vient de
naître une petite-fille, Jeanne. Publication de
L'Homme qui rit. Lettre au président du
Comité américain de Londres sur le phi¬
lanthrope George Peabody. La production
poétique reprend son essor.

Illustration du peintre français Georges
Rochegrosse (1859- 1938) pour une scène-
clé du roman de Hugo, L'Homme qui rit
(1869). A la Chambre des Lords, le héros,
Gwynplaine, que des bohémiens, quand il
était tout enfant, ont défiguré en lui agran¬
dissant la bouche au point qu'il paraît tou¬
jours rire, stigmatise, sous le ricanement
de ses pairs, l'injustice sociale.

Frontispice pour une édition de la
deuxième version du roman de Victor Hu¬

go, Bug-Jargal (1826), d'après Achille De-
véria.

le porte-parole des idées révolutionnaires
de sa génération. Dans son poème Le Siè¬
cle, il suivit les traces de son maître français
en s'attachant à évoquer les grandes causes
qui préoccupaient les esprits de son temps
et parmi elles l'exil de Victor Hugo. Cette
attitude était un écho direct de l'humanisme

universaliste du poète de Guernesey.
Comment expliquer ce mimétisme ? Il

faut se rappeler que le Brésil a connu, du
milieu du 18e siècle à la fin du 19e, les

problèmes de croissance, surtout politiques
et juridiques, d'une jeune société. Il y eut
une véritable mobilisation des consciences à

propos des questions d'intérêt national,
comme les luttes pour l'indépendance, l'é¬
mancipation des esclaves, la guerre avec le
Paraguay, la souveraineté du peuple ou
l'égalité des nations.

La plupart des jeunes virent en Hugo
l'élu du peuple, le député de Paris , un

guide et un prophète, le défenseur de la
liberté et l'apôtre de la justice. Ses déclara

tions à l'Assemblée et ses grandes synthèses
humanistes connurent un immense retentis¬

sement.

Aux combats qui se sont livrés au Brésil
depuis le siècle dernier pour l'affranchisse¬
ment de l'homme et l'égalité des droits,
Victor Hugo est à jamais mêlé et sa pré¬
sence est toujours vivante.

JOSE DE SOUZA RODRIGUES, du Brésil, est
membre de la Délégation du Brésil auprès de
I'Unesco. Ancien attaché culturel de son pays au
Pérou, il a été également professeur à l'Univer¬
sité catholique de Rio de Janeiro. Il est l'auteur
notamment de Concretismo (1978), essai sur la
poésie visuelle au Brésil, et d'un ouvrage sur la
gravure populaire brésilienne, El grabado en el
Brazil : grabadores populares (1978). ' 31
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Actes et paroles

1870. Victor Hugo répond aux appels d'outre-
Atlantique par une adresse Pour Cuba et par
une lettre Aux femmes de Cuba réfugiées à
New York. Il poursuit son activité poétique et
entame la préparation du recueil les Quatre
Vents de l'esprit. En juin, son fils Charles et sa
famille viennent séjourner à Hauteville-Hou-
se. Devant l'imminence de la chute de l'Empi¬
re, Hugo quitte Guernesey le 15 août avec
Juliette pour se rendre à Bruxelles, où il attend
avec impatience les nouvelles de Paris. Le 4
septembre, la République est proclamée. Le
5, Victor Hugo rentre en France, après un exil
de près de dix-neuf ans. Son combat est
aussitôt dirigé contre l'ennemi étranger : lettre
AuxAllemands, suivie de lettres Aux Français
et Aux Parisiens. Publication de la première

Victor Hugo et la jeune République, litho¬
graphie, publiée en 1893, d'Adolphe Léon
Willette (1857-1926), peintre et dessina¬
teur français. Ce Hugo/Valjean en père
adoptif de la République/Cosette est une
image caractéristique de Hugo telle que la
propagea la Troisième République et un
exemple de la popularité du personnage
de Cosette, figure archétypale de l'enfan¬
ce.

édition française de Châtiments, dont on
donne des lectures publiques au profit de la
défense de Paris. D'autres lectures publiques
sont données au bénéfice des victimes de la

guerre. L'Année terrible commence à prendre
forme devant les événements.

1871. Janvier: armistice franco-allemand.

Février : élections législatives. Victor Hugo
est élu député et gagne aussitôt Bordeaux où
siège l'Assemblée nationale. Trois semaines
plus tard, intervenant dans un débat sur la
validation de l'élection de Garibaldi, Hugo se
trouve si violemment contesté qu'il démis¬
sionne. La mort subite de Charles l'oblige à
rentrer à Paris le jour où se déclare l'insurrec¬
tion de la Commune. De là, il se rend à

Bruxelles pour mettre en ordre la succession
de son fils. Son horreur devant la répression
brutale dont sont victimes les « commu¬

nards » le pousse à offrir asile à tous les
proscrits de la Commune, prise de position
qui lui vaut d'être attaqué la nuit dans sa
maison et expulsé du territoire belge. Hugo se
réfugie avec son entourage au Luxembourg,
puis s'établit à Vianden. Les poèmes de L 'An¬
née terrible s'accumulent. Fin septembre :
ayant appris la condamnation d'Henri de Ro¬
chefort, Hugo rentre précipitamment à Paris
pour intervenir en sa faveur et en faveur
d'autres communards.

Hugo et Pedro II

32

«... Cet homme qui est plus qu'un prince, puisqu'il est un
esprit. », ainsi Victor Hugo qualifia-t-il, dans une lettre de 1877,
Pedro II , le second et dernier empereur du Brésil, en qui il avait
un fervent ami et admirateur.

Cultivé et philosophe, de formation intellectuelle française,
Dom Pedro de Alcántara (1825-1891), régna presque un demi-
siècle (1840-1889) sur le Brésil qui connut alors une période de
progrès social et économique considérable. L'esclavage, no¬
tamment, fut aboli en 1888. En Hugo, qu'il commença à lire très
jeune, Pedro II voyait le plus grand écrivain français vivant. Et
le poète était très sensible à la personnalité intellectuelle autant
qu'au libéralisme politique de ce souverain éclairé. Sous le
gouvernement de celui-ci, le Brésil fut une terre d'accueil pour
un grand nombre d'exilés français.

A la mort de l'un d'eux, Charles Ribeyrolles, Hugo envoya de
Guernesey à ses amis du Brésil un message où il déclarait :
« Vous êtes des hommes dé sentiments élevés et une nation

généreuse. Vous avez le double avantage d'une terre vierge et
d'une race antique... »

Pedro II allait souvent à Paris. Le 22 mai 1877, soit dix jours
après la publication de L'Art d'être grand-père, recueil lyrique
inspiré en partie par sa familiarité avec ses deux petits-enfants,
Georges et Jeanne, Hugo reçut la visite de l'empereur. Le récit
qu'il en a fait a été repris dans Choses vues, un ensemble de
textes en prose publiés après sa mort. En voici un extrait : .

« En parlant des rois et des empereurs, il dit : mes collè¬
gues. Un moment, il a dit : mes droits. . . Il s'est repris. Je n'ai
pas de droits, je n'ai qu'un pouvoir dû au hasard. Je dois
l'employer pour le bien. Progrès et liberté !

Quand Jeanne est entrée, il m'a dit : J'ai une ambition.
Veuillez me présenter à Mlle Jeanne.

J'ai dit à Jeanne : Jeanne, je te présente l'empereur du Brésil.
Jeanne s'est bornée à dire à demi-voix : // n'a pas de

costume. L'empereur lui a dit : Embrassez-moi, mademoiselle.
Elle a avancé sa joue. Il a repris : Mais, Jeanne, jette tes bras
autour de mon cou.

(...) Il m'a parlé d'une façon si grave et si intelligente qu'en
nous séparant, je lui ai dit : Sire, vous êtes un grand citoyen.

Encore un détail. En lui présentant Georges, je lui ai dit :
Sire, jeprésente mon petit-fils à votre majesté. Il a dit à Georges :
Mon enfant, il n'y a qu'une majesté ici, c'est Victor Hugo. »

Victor Hugo et ses deux petits-enfants, Georges et Jeanne, pho¬
tographiés en 1881 par A. Melandri. Leurpère était Charles Hugo
(1826-1871), second enfant du poète, qui épousa en 1865 à
Bruxelles Alice Lehaene.



1872. Adèle, fille de Victor Hugo, a sombré
dans la démence. Elle est ramenée à Paris et

doit être placée dans une maison de santé
(elle mourra en 1915). Publication d'Actes et
Paroles 1870-1872 (discours et lettres publi¬
ques). Publication de L'Année terrible. Le
peuple romain envoie en mai une adresse au
peuple français, par l'intermédiaire de Victor
Hugo; celui-ci donne à son tour une Réponse
aux Romains. Lettres au président de la So¬
ciété des écoles laïques et au rédacteur en
chef de \'Avenir des Femmes pour les encou¬
rager dans leur 'uvre. Lettre au Congrès de
la Paix, à Lugano, sur \'Avenir de l'Europe.
Hugo retourne à Guernesey et travaille à son
nouveau roman, Quatrevingt-Treize.

1873. Toujours à Guernesey, Hugo se lie
avec une jeune fille au service de Juliette,
Blanche Lanvin; ce sera son dernier grand
amour et il durera plusieurs années. Il écrit
des poèmes, achève une première version de
son roman et, après un séjour de près d'un an
sur l'île, rentre en France. Décembre : mort de

son fils, François-Victor.

1874. Publication de Quatrevingt-Treize.
Achèvement et publication de Mes Fils. Lettre
sur Le Centenaire de Pétrarque. Lettre au
Congrès de la Paix réuni à Genève. Lettre
Aux Démocrates italiens. Grande production
poétique.

« Femme nue sous un manteau et portant
une plume à la toque », dessin de Victor
Hugo.
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Visite chez le grand Songeur

s

©

par Rubén Darío

JE suis allé récemment au musée Victor

Hugo pour visiter l'endroit et voir si le
temple avait ses fidèles. Il est situé

dans la maison qu'habita le maître place des
Vosges, à Paris. Chacun sait que ce musée a
vu le jour grâce à l'estime, l'attachement et
l'admiration indéfectibles de M. Paul Meu-

rice, ami et disciple de Victor Hugo. Il s'est
donné à cette tâche avec un total enthou¬

siasme et a poussé si loin la minutie qu'on
lui a reproché le choix de certains objets,
comme cette « molaire que Victor Hugo se
fit arracher à telle date. » Pour ma part, je
n'ai pas vu cette fameuse molaire.

Dans l'entrée, un grand buste du poète.
Aux murs de l'escalier, des tableaux ins¬
pirés de ses pièces, de ses poèmes, de ses
romans, de sa vie. Puis, un grand nombre
d'illustrations de Rochegrosse, de Boulan¬
ger, de Jean-Paul Laurens et d'autres, aux¬
quelles succèdent photographies, caricatu¬
res, toute la gigantesque iconographie hu-^

Tache d'encre retouchée sur papier plié,
par VictorHugo, dessin situé vers 1850. La
tache d'encre symétrique obtenue par
pliage de la feuille a été ensuite retouchée
à la plume, au gré de l'imagination. On
peut voir au centre un personnage en
buste et, en haut, le contour de deux têtes
de profil accolées. La pratique des taches
estattestée avant l'exil et Hugo la poursui¬
vra tout au long de sa vie. 33



golienne qui va des premiers temps à la fin,
jusqu'à cette admirable tête photographiée
par Nadar et peinte par Bonnat qu'on lui
voit sur son lit de mort. Des vitrines abritent

des objets familiers : ses habits d'académi¬
cien, de pair de France, une casquette, une
canne superbement ouvragée dont le four¬
reau porte cette dédicace : Benito Juárez à
l'illustre Victor Hugo.

On peut voir des médailles, des plumes
d'oie, des lettres écrites au poète par des
personnalités historiques. Il y a un morceau
de « pain du siège », et, dans une boîte,
quatre grandes mèches de cheveux qui di¬
sent la trajectoire solaire de cette vie.

Cheveux blonds du Collège des Nobles
de Madrid; cheveux de 1'« enfant sublime »

de Paris; cheveux plus sombres de l'auteur
à'Hernani, du jeune et étincelant champion
du Romantisme; cheveux gris du lutteur,
des tempêtes de l'Assemblée et des tourbil¬
lons politiques; cheveux de L'Année ter¬
rible et des Châtiments; cheveux blancs de
Guernesey et de L'Art d'être grand-père,
cheveux d'argent du vieillard glorieux, du
maître universel de la lyre, du vénérable
patriarche de la pensée dont la disparition
ébranla le monde et dont la dépouille mor¬
telle fut veillée par Paris tout entier dans le
plus grandiose des catafalques, l'Arc de
Triomphe.

Sur une petite table, quatre encriers et
quatre plumes : ceux de Lamartine, de Du

mas père, de George Sand et de l'hôte de la
maison. Hugo, on le sait, aimait à fabriquer
de ses mains d'étranges objets et montrait
un goût prononcé, bien avant que les Gon-
court n'en lancent la mode, pour les chinoi¬
series et les japonaiseries. On voit dans ce
musée une cheminée qu'il a lui-même déco¬
rée dans le style oriental et une quantité de
panneaux qu'il a coloriés et dorés de sa
main avec art et originalité.

Mandarins fantasques, scènes chinoises,
bêtes fabuleuses, fragments de pagodes,
dragons prodigieux, personnages comiques
de l'Empire céleste, fleurs rares, jeux déco¬
ratifs faits de lignes et de figures, tous ces
panneaux de bois, dont certains sont pyro-
gravés et polychromes, sont pleins d'une
passionnante invention. Tableaux et por¬
traits, encore et encore, sont accrochés aux

murs. Mais ce qui attire le regard et capte
l'attention, c'est l'èuvre picturale de Hugo.

Nous aurons un livre capital et profond le
jour où un artiste-penseur prendra la plume
pour dire toute la valeur des conceptions
graphiques du plus grand poète français.

Oui, chez Hugo, c'est le peintre qui
donne sa vraie et entière dimension à l'ex¬

traordinaire personnalité du rimeur puis¬
sant et prophétique. Il n'y a guère que chez
Turner, chez Blake et, par certains côtés,
chez Piranèse, qu'on trouve cette charge de
rêve et de mystère qui hante les visions
hugoliennes, ces images d'un romantisme

Ceffe salle à manger chinoise a été conçue
et exécutée par Victor Hugo pour Haute-
ville Fairy, la maison de Juliette Drouet à
Guernesey, dont lepoète veilla lui-même à
la décoration. Les panneaux de bois
tendre ont été pyrogravés et peints par
Hugo. Ce décor occupe l'ancien emplace¬
ment du grand salon de Victor Hugo dans
sa maison de la place des Vosges à Paris.
Cette demeure, où l'écrivain vécut de 1832
à 1848, est devenue depuis 1903, par la
volonté de Paul Meurice (1820-1905),
poète et ami Intime de Victor Hugo, un
musée évoquant la vie et l' de
celui-ci.

éternel et transcendant. Ruines, châteaux

fantastiques, fastueux palais d'Orient
dignes des Mille et Une Nuits, constructions
étranges comme autant d' amoncellements
symboliques, ciels funestes, clairs de lune
irréels, figures d'épouvante nocturne,
ombres déformées et explosions de lumière
blanche, architectures insensées, résurrec¬

tions du passé et anticipations de l'avenir, le
songe, le cauchemar, l'horreur, le grotes¬
que, l'arabesque, les régions inconnues de
l'art, tout cela apparaît dans les
graphiques du créateur prodige. Et si vaste
est la façade de la cathédrale littéraire et
verbale qu'il a édifiée qu'elle nous cache les
festons et les astragales que sa plume, pour
se détendre, se plaisait à prodiguer. Il obte¬
nait ses effets étranges en utilisant comme
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Actes et paroles

1875. Lettre à la Société pour l'amélioration
du sort des femmes : « Une moitié de l'es¬

pèce humaine est hors l'égalité, il faut l'y faire
rentrer. » Hugo fait une excursion d'une se¬
maine à Guernesey pour reprendre des no¬
tes, des dossiers et des manuscrits laissés là.

Publication d'Actes et Paroles, tome premier :
Avant l'exil, et tome second : Pendant l'exil.

Lettre au Congrès de la Paix.

1876. Victor Hugo est élu sénateur et combat
pour l'amnistie des communards. Discours
sur l'Exposition de Philadelphie. Publication
du dernier tome ä'Actes et Paroles : Depuis
l'exil. Adresse Pour la Serbie, flétrissant les

massacres commis par les Turcs contre les
Bulgares. Nouvelle lettre au Congrès de la
Paix à Genève. La Gioconda, opéra de Pon-
chielli d'après Angelo, tyran de Padoue de
Victor Hugo, est créé à Milan.

1877. Publication de La Légende des Siècles
(nouvelle série). La veuve de Charles épouse
Edouard Lockroy, mais Hugo continuera de
vivre entouré de ses petits-enfants. Publica¬
tion de L'Art d'être grand-père, poèmes dé¬
diés à Georges et à Jeanne. Hugo travaille à
L'Histoire d'un crime, écarté depuis le début
de l'exil, et en publie le premier tome. Lettre
pour la cérémonie funèbre de ¡'Anniversaire
de Mentana.

«Toto triomphe de Pista», dessin de Victor
Hugo, vers 1832. Toto était le surnom du
fils cadet du poète, François-Victor, né en
1828.
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1878. Publication du second tome de \His-

toire d'un crime. Publication du Pape. Dis¬
cours pour Le Centenaire de Voltaire. Hugo
assiste au Congrès littéraire international où il
fait plusieurs interventions, dont le discours
d'ouverture et un discours sur la propriété
littéraire. Fin juin, le poète est frappé d'une
congestion cérébrale qui mettra pratiquement
fin à son cuvre créatrice. Il passe quatre mois
à Guernesey avec les siens pour se reposer.

1879. Publication de La Pitié suprême. Nou¬
velles interventions pour les communards :
une amnistie partielle est votée. En mai, Victor
Hugo préside un banquet commémoratif de
l'abolition de l'esclavage et fait un Discours
sur l'Afrique. Il se rend à Villequier pour se
recueillir sur les tombes de Léopoldine et de
Mme Hugo.

1880. Publication de Religions et Religion.
Discours sur Le Centenaire de Camoëns.

Nouveau discours au Sénat pour une amnis¬
tie totale; celle-ci est enfin votée. En août,
Victor Hugo préside une cérémonie comme¬
morative de la Société pour l'Instruction élé¬
mentaire et fait un discours sur L'Instruction

élémentaire particulièrement favorable à l'en¬
seignement laïque. Publication de L'Ane.

Dessin d'un âne par Hugo accompagné de
ces mots : «Ahçà! décidément, que se
passe-t-il après la mort ? » La confronta¬
tion de l'âne et du penseur est fréquente
chez Hugo. Long de quelque 3 000 vers,
L'Ane (1880), est un poème philosophique
où Hugo fait une revue critique des philo¬
sophies et des sciences. 35



autant d'encres diverses tout ce qui tombait
sous sa main avide et experte : charbon,
café, café au lait, mèche de chandelle noir¬

cie par la flamme.
Plus loin, voici le vieux lit dans lequel il

mourut, les portraits de ses deux petits-
enfants sur la cheminée proche et le pupitre
sur lequel, chaque matin de bonne heure, il
écrivait debout. On est baigné de cette aura
de gloire.

Rares sont les visiteurs. Un ou deux

étrangers. Un père qui explique à son fils, à
voix basse, le sens des objets et des docu¬
ments , quelques ouvriers, car nous sommes
un dimanche, et deux artistes, d'allure nor

dique, qui font des croquis dans la salle des
dessins.

En sortant de la chambre à coucher, je
vois sur une table, protégé par une plaque
de verre, un papier dans lequel le poète
déclare qu'il appartient à un parti qui
n'existe pas encore, mais qui verra le jour
au 20e siècle, parti d'où naîtraient d'abord
les Etats-Unis d'Europe, puis les Etats-
Unis du monde. C'est une idée qu'on trouve
plus longuement exprimée dans diverses
1uvres, surtout dans les pages qu'il a écrites
sur Paris. N'oublions pas qu'Hugo était
moins le Penseur que le Grand Songeur.

RUBEN DARIO, pseudonyme de Félix Rubén
García Sarmiento, poète, journaliste et diplo¬
mate nicaraguayen (1867-1916), chef du mou¬
vement « moderniste » dans la littérature d'Amé¬

rique latine, est considéré comme l'un des plus
grands écrivains de langue espagnole. Il est
notamment l'auteur de Azul (Azur, 1888) et de
Cantos de vida y esperanza (Chants de vie et
d'espérance, 1905). Grand voyageur, il envoyait
au journal La Nación de Buenos Aires de bril¬
lants articles, comme ce texte quiparut dans son
livre Opiniones (1906). Il vécut à Paris presque
sans interruption de 1900 à 1914 et son premier
maître fut Victor Hugo.
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Victor Hugo photographié en 1878 par Na¬
dar (pseudonyme de Félix Tournachon,
1820-1910), photographe, peintre, dessi¬
nateur et écrivain français.

Catafalque à l'Arc de triomphe pour les
funérailles nationales du poète, le 1erjuin
1885. Il fut veillé par une foule Immense.
Des délégations de très nombreux pays
suivirent le cercueil, placé, selon la vo¬
lonté de Victor Hugo, dans le corbillard
des pauvres, jusqu'au Panthéon, où Hugo
est Inhumé.

Actes et paroles

1 881 . L'entrée de Victor Hugo dans sa quatre-
vingtième année est saluée par une grande
fête populaire au lendemain de son anniver¬
saire; des centaines de milliers de personnes
défilent sous ses fenêtres. Publication des

Quatre Vents de l'esprit. Victor Hugo assiste à
la création d'une adaptation théâtrale de Qua-
trevingt-treize par Paul Meurice.

1882. Publication de Torquemada. Dernière
prise de position importante de Victor Hugo :
le journal Le Rappel publie en juin son
adresse sur Les Juifs et la Russie au sujet de
récentes persécutions antisémites.

1883. Mort de Juliette Drouet. Publication de

La Légende des Siècles (série complémentai¬
re). En été, Hugo voyage en Suisse avec sa
belle-fille et ses petits-enfants. Publication de
L'Archipel de la Manche, texte destiné au
départ à servir de préface aux Travailleurs de
la mer; c'est le dernier livre que Hugo publie
de son vivant.

1884. Mars : brève adresse pour fêter l'aboli¬
tion de l'esclavage dans une province du Bré¬
sil. Avril : lettre au banquet commémoratif de
l'anniversaire de l'indépendance de la Grèce.
Mai : Hugo assiste au concert où Saint-Saëns
dirige son Hymne à Victor Hugo. Septembre :
il volt pour la dernière fois la mer, à Veules-
les-Roses. Novembre : Victor Hugo visite l'a¬
telier de Bartholdi où il voit la statue de La
Liberté éclairant le monde destinée à New

York.

1885. Le 22 mai, à la suite d'une courte mala¬
die, mort de Victor Hugo. Funérailles nationa¬
les. Hugo laisse après lui une masse considé¬
rable d'inédits dont la plus grande partie, cent
ans plus tard, aura été publiée.

EVELYN BLEWER, des Etats-Unis, est une
spécialiste de Victor Hugo. Diplômée de l'Uni¬
versité de Yale, elle a fait aussi des études à
Paris. Elle a édité un choix de lettres de Juliette

Drouet à Victor Hugo, Lettres à Victor Hugo
(1985), et, en collaboration avec Jean Gaudon,
La Fin de Satan de Victor Hugo (1984).



Caramba !
par Severo Sarduy

Dessin de Victor Hugo avec cette légende
autographe: « Oiseau déclassé dont les
caquetages ont compromis la sorcière. »

MAIS que reste-t-il de Victor Hugo,
au-delà d'un nom attrapé entre
deux dates, de ces deux petits pré¬

noms de chacun deux syllabes qui sonnent
comme des hochets, comme de petites cym¬
bales dans les mains d'un dieu moqueur ?
Que reste-t-il, entre l'image de 1'« enfant
sublime », un blondinetau regard narquois,
serré dans un gilet de soie impeccable, et le
vieillard homérique qui tient sur ses genoux
deux petits enfants joufflus et rigides
comme des poupées mécaniques ?

La maîtrise technique ? Si l'on tient
compte du fait que les plus grands livres ne
sont pas forcément des livres spectaculaire-
ment écrits, de nos jours, elle n'est plus de
mise.

L'attitude humaniste, libertaire ? Au¬

jourd'hui le pouvoir n'est qu'un effet de
langage, et l'on sait que, précisément avec
le même vocabulaire hugolien, accommodé
bien sûr aux sauces les plus diverses, on a
écrit des hymnes nationaux dignes de la
zarzuela : un fond sonore strident pour cou¬
vrir les cris des torturés.

Il reste, à y bien réfléchir, une chose : ni
les prouesses techniques.ni le lyrisme, ni
toute la gamme des tonalités majeures;

mais plutôt la vivacité matérielle de la révol¬
te : la violence charnelle de la provocation.

Car il arrive que l'emphase hugolienne
soit voisine de la colère, du blasphème ou
du râle amoureux. Alors la langue prend
corps au lieu des fusées, la rugosité, une
rugosité quasi claudélienne ; et le babil
idéaliste fait place à la parole coupante le
torrent peut devenir célinien , et le rut de
l'histoire traverse le texte. C'est vrai que
Victor Hugo a bercé de beaux sentiments
toute une génération bourgeoise; mais il est
vrai également que son discours travaille,
déniaise, désaliène, comme celui de

Lucrèce. Ronge ce qu'il maintient.
Cette subversion et cette force n'existent

plus. Nous sommes tous, absolument tous,
des écrivains gestionnaires, institutionnels,
moribonds.

Et c'est dommage. Caramba !

SEVERO SARDUY, écrivain cubain vivant en
France, est l'auteur de romans, de poèmes et
d'essais. Il a publié notamment Cobra (1972),
Barroco (1975) et La doublure (1982). En 1986
doit paraître un nouveau roman, Colibri.
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Lectures

Victor Hugo, dessins et lavis
par Jacqueline Lafargue
Ed. Hervas, Paris 1983

Victor Hugo
Poèmes choisis et présentés
par Jean Gaudon
Ed. Flammarion, Paris 1985

Victor Hugo et le roman visionnaire
par Victor Brombert
Ed. PUF, Paris 1985

Pleins feux sur Victor Hugo
par Arnaud Laster
Ed. Comédie-Française, Paris 1981

Lettres de Juliette Drouet à Victor Hugo
1833-1882

Texte établi et annoté par Evelyn Blewer.
HAR/PO, Paris 1985

Victqr Hugo
1802-1843 1844-1870

par Hubert Juin
Ed. Flammarion, Paris 1984

Victor Hugo
par Alain Decaux
Ed. Perrin, Paris 1984

L'extraordinaire métamorphose
ou cinq ans de la vie de Victor Hugo
1847-1851

par Jean-François Kahn
Ed. du Seuil, Paris 1984

La vie prodigieuse de Victor Hugo
par Pierre Gamarra
Ed. Messidor/Temps actuels, Paris 1985

Hugo l'homme des misérables
par Jean-Louis Cornuz
Ed. Pierre-Marcel Favre, Paris/Lausanne,
1985

Olympio ou la vie de Victor Hugo
par André Maurois
Ed. Hachette, Paris 1984-1985

Victor Hugo raconté par Adèle Hugo
Ed. Pion, Paris 1985

Signalons, parmi les rééditions récentes
d' de Hugo, Choses Vues (Ed. Galli¬
mard, Paris 1985), Bug-Jargal, (Edito, Genè¬
ve, 1 985), Les Pyrénées (Ed. La Découverte,
Paris 1 984). Et surtout la parution, en octobre
1985, dans la collection de poche « Bou¬
quins » chez Robert Laffont à Paris, des dix
premiers volumes des tuvres complètes de
Victor Hugo, édition de référence établie sous
la direction de Jacques Seebacher d'après
les manuscrits originaux.

Expositions

Parmi les diverses expositions consacrées
à Victor Hugo à l'occasion du centenaire, il
faut en signaler trois, organisées à Paris, qui
contribuent à approfondir notre connaissance
du poète et dont les catalogues sont des
sommes remarquables : « La gloire de Victor
Hugo » (Galeries nationales du Grand Palais,
3 octobre-6 janvier 1986), vaste bilan de la
figure mythique hugolienne; « Soleil d'en¬
cre » (Musée du Petit Palais, 3 octobre-5
janvier 1986) où l'on peut voir, avec une cen¬
taine de manuscrits originaux et plus de trois
cents dessins originaux, le créateur à l'uuvre;
et « Victor Hugo et la photographie » (Musée
d'art et d'essai-Palais de Tokyo, à partir du 22
novembre 1985).

Jeu de cartes i ,

Une médaille de I'Unesco

A l'occasion du centenaire de la mort de

Victor Hugo, l'Unesco a fait frapper, dans
les ateliers de la Monnaie de Paris, une

médaille en or, argent et bronze, qui a été
réalisée par l'artiste française Louisette-
Jeanne Courroy.

Sur son avers figure un portrait de Victor
Hugo à l'âge de cinquante ans avec cette
inscription : « V. Hugo 1802-1885 Unesco
1 985 ». Au revers, on voit un arbre agité par
la tempête et l'inscription : « C'est par la
fraternité qu'on sauve la liberté », phrase
prononcée par Hugo lors de son retour
d'exil à Paris en 1 870.

Pour tous renseignements concernant la
vente de cette médaille ainsi que celles
éditées antérieurement dans la série des

anniversaires de personnalités eminentes,
prière de s'adresser au Programme phila-
télique et numismatique de I'Unesco, 7
place de Fontenoy, 75700 Paris.

Ce jeu de cartes édité à l'occasion du cen¬
tenaire est inspiré par l' romanes¬
que de VictorHugo. Ila été conçu et réalisé
parDominiqueAsselotsurune idée de Lila
Oppenheim et imprimé par Baptiste Paul
Grimaud, Maître cartier à Paris depuis
1848.

Ventes et distributions :
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