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De la gare au musée

Bâtie de 1898 à 1900, la gare d'Orsay faisait pénétrer au centre de Paris,

par des voies souterraines, les trains de voyageurs. Au bout d'une
trentaine d'années, avec le progrès des techniques, le trafic des grandes

lignes abandonne la nouvelle gare. Le gigantesque vaisseau central, à
l'audacieuse structure métallique, abrite diverses activités. Après avoir
été menacés de destruction, la gare et l'hôtel attenant sont enfin appelés

en 1978 à devenir un grand musée moderne abritant les collections d'art

françaises de la seconde moitié du 19e siècle. Le musée d'Orsay ouvre ses

portes au public en 1986. Ci-dessus, vue de la nef centrale : salles et
terrasses du musée s'alignent là où étaient autrefois voies ferrées et quais;
au fond, la grande horloge de l'ancienne gare.
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Le voyage est l'une des activités les plus importantes et les
plus anciennes de l'homme. Multiples en apparaissent les
motifs au cours des temps, de la recherche de nouveaux
territoires de chasse à la conquête spatiale, sans oublier l'in¬
vestissement de l'espace terrestre à des fins commerciales,
religieuses ou politiques, ou encore la possession de l'invisible
par le voyage « initiatique ».

On ne trouvera pas, dans ce numéro du Courrier de l'Unes¬
co, un inventaire du voyage sous toutes ses formes, passées et
présentes, entreprise hors de proportion pour notre revue,
mais, surtout, hors de notre propos. Nous avons retenu, en
effet, le voyage en tant que mode de rencontre. Par un choix,
aussi varié et ouvert que possible, de journaux ou de récits de
voyage, lesquels traduisent les variations de l'espace et de
l'imaginaire d'une époque, nous avons voulu montrer en quoi
le voyage met en évidence la découverte de l'Autre, les
dissemblances et les ressemblances perçues entre découvreur
et découvert, allant des plus profonds antagonismes culturels à
la reconnaissance du Même sous des aspects inattendus et
aussi du Divers tel que la connaissance de la planète l'a peu à
peu révélé.

Aussi avons-nous écarté de notre recueil de témoignages
des descriptions « objectives » du climat, du paysage, de la
flore, de la faune, des « met coutumes » ou de l'organisa¬
tion politique, bref, des études scientifiques relevant de
l'anthropologie générale ou de l'ethnologie.

Soucieux, donc, de présenter des anecdotes ou réflexions de
voyageurs aussi divers que possible, géographiquement et
culturelîement, nous avons esquissé, pour les regrouper, une
typologie, qui n'est exclusive, faut-il le préciser, ni dans ses
catégories ni dans son contenu. Si certains grands voyageurs,
comme un Marco Polo, un Bougainville ou un Malaurie, pour
ne citer que ceux-là, ou certains grands écrivains, sont absents
de ce numéro, c'est que nous avons voulu attirer l'attention,
dans l'espace limité qui est le nôtre, sur quelques autres
voyageurs, peut-être moins connus du public international,
comme un Olaudah Equiano ou un Jan Myrdal, et, surtout,
montrer que le rayonnement des voyages s'est effectué dans
toutes les directions.

Notre but a été, en définitive, de rassembler des écrits nous
montrant l'homme en face de lui-même, quelque déformée
que puisse lui apparaître l'image que lui renvoie autrui.

Notre couverture : adaptation d'une image populaire russe du 18e siècle,
gravée sur bois et tirée d'une suite intitulée Histoire de Joseph le magnifi¬
que. Couverture de dos : estampe japonaise de Keisai Yoshiku (1833-
1904) : une élégante dame française écoute les récits de voyage d'un
Hollandais fumeur de cigare, dont le bateau est ancré au large. En haut de
l'estampe, un vocabulaire étranger (kokukotoba) donne en écriture cur¬
sive la prononciation japonaise approximative de quelques mots anglais et
hollandais.
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AUXtemps anciens, les voyageurs avaient pour modèles les
héros dont les mythologies narrent les exploits. Du fait de
leur origine, mi-divine, mi-humaine, les héros avaient pour

mission d'unir au connu l'inconnu, de faire communiquer le
domaine des hommes, l'empyrée divin et le monde souterrain des
morts. De ce dernier, ils pouvaient franchir le seuil dans les deux
sens, cela faisait même partie des épreuves qu'ils devaient affron¬
ter, car, promis à l'immortalité, il leur fallait néanmoins la conqué¬
riren parcourant la terre jusqu'à ses extrémités que personne avant
eux n'avaient jamais atteintes.

Ainsi Héraclès se rendant au Jardin des Hespérides puis dans
les Enfers, ainsi Jason et ses compagnons partis à la conquête de
la Toison d'or et le Troyen Enée, fils humain d'Aphrodite,
errant d'Asie en Afrique avant de fonder en Italie une petite
nation qui dominerait un jour le monde, ainsi le prototype de
tant de voyageurs, le divin Ulysse. Mais si le récit de son
périple, YOdyssée, ouvre la littérature grecque, il fut précédé,
de nombreux siècles auparavant, par VEpopée de Gilgamesh, le
héros sumérien parti au loin à la recherche de l'immortalité. De
même, les plus anciens voyages chinois visaient les îles des

Immortels et le mont Kunlun, axe et centre du monde. Certai¬

nes divinités partaient elles-mêmes en voyage et les riommes
guettaient avec impatience leur retour, comme celui de Quet-
zalcoatl, le Serpent emplumé des Mexicains précolombiens :
ceux-ci, pour leur malheur, crurent reconnaître son escorte
dans l'armée des conquistadors. L'arrivée d'énormes navires,
chargés de richesses inouïes, dans la baie de Kealakekua, ne
pouvait représenter pour les Hawaiiens que la réapparition du
dieu Lorono, identifié au capitaine Cook qui périt, victime de
cette glorieuse méprise.

En son essence originelle, le voyage est moins une aventure
qu'une quête. La décision de s'expatrier naît, certes, de la
volonté de rompre avec le milieu familier, la stagnation stérile
des habitudes, mais plus encore du dessein de se détacher du
vieil homme, de s'engager dans la voie de sa propre transforma¬
tion. Les étapes du voyage correspondent à un processus initia¬
tique, elles rythment la marche vers le mystère, les rencontres
avec les monstres constituent les épreuves symboliques
auxquelles doit se soumettre le futur initié. Pour les siens, pour
ceux qui, le voyant partir, ont admiré sa témérité, le voyageur



Le voyageur

et sa quête

n'est plus au retour le même homme ; tout imprégné encore de
l'inconnu, il est devenu un héros.

A la limite, le voyage peut même être immobile, tout inté¬
rieur. Parfois, il se déroule en une sorte de rêve éveillé, telle la
descente de Dante dans les cercles infernaux. Et l'on sait qu'il
existe toute une tradition du voyage initiatique qui aboutit au
Pantagruel de François Rabelais, aux Voyages de Gulliver de
Jonathan Swift, en passant par la Quête du Saint-Graal. Ici,
l'exploit chevaleresque est secondaire, il ne peut atteindre son
but la redécouverte de la coupe perdue contenant le sang du
Rédempteur que s'il s'accompagne d'une métamorphose
intime. C'est ce que ne comprirent qu'à demi Lancelot et Perce-
val qui échouèrent, avant Galaad qui enfin aboutit, mais seule¬
ment en se détachant de lui-même, au point d'atteindre la
parfaite transparence, devenant ainsi le reflet de l'objet de la
quête, Jésus-Christ. La leçon vaut pour tous les voyages.
Ceux-ci ne peuvent réussir que si le voyageur parti à la recher¬
che de l'Autre, en arrive à s'identifier avec lui.

Une telle signification ésotérique, on la retrouve dans les
récits chinois et japonais qui s'inspirent probablement du

Le passage à travers les
glaces, Illustration du
premier voyage du navi¬
gateur écossais John
Ross (1 777-1856) en vue
de trouver au nord-

ouest un passage entre
l'Atlantique et le Pacifi¬
que, en 1818.

voyage chamanique, car si cette pratique s'est restreinte à la
Sibérie, elle fut jadis répandue dans toute l'Asie. Or, il importe
ici de le souligner, ce périlleux exercice magique, le chaman ne
l'accomplit nullement pour son profit personnel, mais en tant
qu'intercesseur entre la communauté humaine qu'il représente
et le monde des dieux, lesquels l'ont choisi pour cet office, lui
conférant le pouvoir d'atteindre leur demeure céleste à tout
autre interdite. De même, si Dante s'enfonce dans les cercles
infernaux, si Galaad part à la recherche du Graal, c'est afin de
rapporter aux autres ce qu'ils ont vu et qu'eux ne peuvent voir,
de leur révéler l'inconnu.

S'il s'agit pour nous de voyages imaginaires', ce n'est là qu'une
vue moderne. Dans les anciennes relations, mythique et réel
sont inextricablement mêlés, ce qui rend fort difficile toute
interprétation rationaliste puisqu'on ne peut toujours distin¬
guer l'information géographique de ce qui est de l'ordre du
symbole, le même objet pouvant être à la fois l'un et l'autre.
Ainsi en va-t-il de l'Odyssée, sinon de la très moralisatrice
Navigation de saint Brendan, roman d'aventures qui connut un
immense succès au Moyen Age, mais aussi, bien que les auteurs
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Homme masqué des îles Sandwich (actuel
archipel de Hawaii), illustration du troi¬
sième voyage (1776-1780) du navigateur
anglais James Cook.

fussent des marchands, du Périple du Carthaginois Hannon, qui
explora fort vraisemblablement, vers 450 av. J.-C, la côte
occidentale de l'Afrique jusqu'au golfe de Guinée, ou encore
des voyages de Marco Polo, qui sont aussi un Devisement du
monde, et donc une cosmologie. Faut-il rappeler que jusqu'à sa
mort Christophe Colomb lui-même fut convaincu d'avoir
découvert, non point le Nouveau Monde, mais les îles du Japon
et les côtes de la Chine ?

Jusqu'aux grandes expéditions transocéaniques de la Renais¬
sance, tout voyage se déroulait dans deux dimensions, l'une
verticale, nous dirions aujourd'hui subjective, l'autre horizon¬
tale, située dans l'espace terrestre, donc objective. Il ne faut pas
oublier que cette ambiguïté, qui constitue pour les modernes
une tare, était pour les contemporains ce qui donnait au voyage
son véritable sens. Comment n'en aurait-il pas été ainsi dans
l'Europe médiévale, où le voyageur type est le pèlerin et son
avatar guerrier, le croisé ? Que vont chercher ces hommes au
loin ? La rémission de leurs péchés, l'assurance du salut ; ce
qu'au terme du voyage ils trouvent, c'est leur véritable patrie, la
Jérusalem terrestre ou céleste. Dans cette optique sont rédigés
les rares récits qui nous soient parvenus : ce sont des guides du
pèlerinage en Terre Sainte.

Tel est également le propos des relations composées par des
moines chinois, la visite des lieux saints du bouddhisme ; mais
ces moines sont des lettrés : ce qu'ils vont chercher jusqu'en
Inde, ce sont des textes sacrés plutôt que des reliques, et leurs

écrits, les relation de voyage de Fa Xian au 5e siècle, de Yi Jing
et surtout de Xuan Zang au 7e siècle sont de remarquables
documents tant historiques que géographiques.

C'est aussi pour cause de religion que les Arabes parcourent
l'Orient. Le Musulman est presque contraint de se faire voya¬
geur puisque l'une de ses obligations est d'accomplir au moins
une fois dans sa vie le pèlerinage de La Mecque. De plus, la
présence arabe s'étant étendue à une grande partie de l'ancien
continent, les maîtres capables de transmettre l'enseignement
oral, essentiel dans l'Islam, s'y trouvent dispersés. Le croyant,
soucieux de parfaire sa connaissance, devra aller de l'un à
l'autre et, de ce fait, parcourir le monde musulman, mais où
qu'il se rende, il trouvera des coreligionnaires pour le compren¬
dre et pour l'aider. Ce qui nous vaut, par exemple, les récits de
voyage d'Ibn Djubayr, au 12e siècle, puis d'Ibn Battûta, qui en
un quart de siècle parcourut la moitié du globe.

L'extension de l'Islam eut aussi pour conséquence la création
par les Arabes, habiles commerçants et excellents navigateurs,
du seul véritable commerce international, terrestre et mari¬

time, pendant tout le Moyen Age, et notamment du trafic des
épices. Grâce aux informations recueillies sur place par les
marchands qui se rendaient jusqu'en Chine et en Indonésie, les
géographes arabes purent tracer de l'Orient l'image la plus
complète de l'époque. Ces savants musulmans n'étaient pas que
des géographes, mais des astronomes, des hommes de haute
culture, point seulement des théoriciens mais aussi des voya¬
geurs. Avec eux, les relations commencent à ressembler à des
enquêtes. Elles se veulent exactes, rationalistes, presque scien¬
tifiques, à l'exemple de YEnquête (là est le vrai sens du mot
historial) d'Hérodote dans la Grèce du 5e siècle av.J.-C. ; car les
Arabes furent les héritiers des Grecs. En plein Moyen Age, les
Musulmans étaient déjà des voyageurs modernes.

Si nous nous sommes attardés sur les origines, c'est qu'il
fallait définir la mentalité des plus anciens voyageurs, le statut
qui faisait d'eux des êtres à part au sein de la communauté, car
de ce type premier descendent tous les autres.

Au cours de la trentaine d'années qui s'écoula des expédi¬
tions de Christophe Colomb au premier tour du monde réalisé
en 1520-1522 par les navires de Magellan et qui vit les découver¬
tes successives par les Occidentaux de l'Amérique, de la route
des Indes et de l'océan Pacifique, les voyages changent radicale¬
ment de sens. Désacralisés, ils ne se passent que dans une seule
dimension, l'horizontale. Ce n'est plus avec l'Autre monde
qu'on s'efforce d'entrer en contact, mais avec d'autres sociétés
humaines. L'Autre est devenu l'autre, mais nullement le sem¬

blable puisqu'il est païen et qu'il faut d'abord le convertir.
Sauf rares exceptions, les voyageurs du 16e siècle ressortissent

plus ou moins à un nouveau modèle, le conquistador ; ce ne sont
plus des hommes curieux et prudents, mais des chefs d'expéditions
armées, violents et avides, menant conjointement la conversion
forcée des autochtones, la conquête de leurs territoires et la pour¬
suite forcenée de leurs intérêts personnels. Dieu et le roi qu'ils ont
si bien servis leur doivent cette compensation. Ces hommes-là, ce
furent des Portugais et des Espagnols, puis des Hollandais, enfin
des Anglais et des Français, les créateurs des empires coloniaux,
aussitôt suivis par les missionnaires et les marchands. L'image
qu'ils exportaient, qu'ils imposaient aux Amérindiens comme aux
Asiatiques demeura longtemps pour ceux-ci le visage même, de
l'Occident chrétien.

Pourtant, en marge de cette politique agressive, subsistait le'
vif élan de curiosité ranimé par la Renaissance, le désir huma¬
niste de connaître l'univers entier, en sa diversité naturelle et

humaine. Cet esprit-là s'incarne dans les voyageurs naturalis¬
tes, depuis le Français Pierre Belon et l'Italien Prospero Alpini
au 16e siècle, jusqu'au Suédois Peter Thunberg au 18e et à
l'Ecossais David Douglas au début du 19e. Ces missions, paci¬
fiques s'il en fut, entreprises individuellement par des hommes
résolus dont la vie entière était consacrée à l'accroissement des

connaissances, constitue le contrepoids positif d'une brutalité
souvent cynique.

Un tel courant, qui nous intéresse ici particulièrement,
puisqu'à lui correspond un nouveau type de voyageur, est par-



fois laissé dans l'ombre par les historiens des voyages. Presque
ininterrompu jusqu'au début du 19e siècle, il atteignit son plein
épanouissement à l'époque des « Lumières », quand, peu après
1750, furent lancées les grandes expéditions maritimes chargées
d'explorer ce qui restait à découvrir dans l'hémisphère sud
jusqu'au continent antarctique dont l'existence faisait l'objet
d'ardentes controverses. Leur mission consistait à combler les

vides des cartes, à élaborer une image plus exacte et plus com¬
plète de la Terre.

C'est ce qu'accomplit en ses trois voyages le capitaine James
Cook. Comme son prédécesseur immédiat, Louis Antoine de
Bougainville, comme ses successeurs qui s'inspirèrent des
méthodes dont il avait démontré l'efficacité, Cook fut accompa¬
gné d'une équipe scientifique compétente qui devait procéder à
un inventaire enfin systématique de la faune et de la flore.
Grâce aux relations fort détaillées de ces circumnavigations,
nous connaissons bien ces savants, jeunes et enthousiastes, qui
se pliaient de bon ceur à la discipline indispensable en mer,
affrontant des conditions pour eux très rudes et des risques
souvent mortels.

Il est remarquable que beaucoup des survivants soient aus¬
sitôt repartis pour des voyages qui duraient de trois à cinq ans,
comme Cook lui-même, leur modèle inégalable et même leur
héros, ce qu'il fut en effet. Ce fils d'ouvrier agricole, ce marin
sorti du rang n'était pas seulement un navigateur expérimenté,
dont l'autorité se tempérait du souci constant du bien-être de
son équipage ; plus étonnante pour nous est son attitude géné¬
reuse à l'égard des peuples visités. Non seulement envers eux

Gravure du peintre français Edgar Degas
(1834-1917), vers 1857, montrant Dante et
Virgile (à gauche, la tête ceinte de laurier)
devant la porte de l'enfer, un épisode de
V Enfer de Dante.

Cook n'usa jamais de violence que contraint et forcé, mais il
s'efforça de comprendre des mlurs et des croyances qui lui
étaient totalement étrangères avec une ouverture d'esprit sans
précédent, une attention si minutieuse que cet autodidacte
fonda, bien à son insu, l'ethnographie, la science de l'autre, qui
n'est pas seulement observation, mais dialogue.

Pourtant, jamais Cook ne tomba dans l'excès inverse de celui
qui caractérisait la conduite des colonialistes, le culte du « bon
sauvage », préjugé des « philosophes » de la fin du 18e siècle,
dont Jean François de Galaup, comte de La Perouse, qui avait
un temps partagé leur illusion mais en était par force revenu,
devait écrire : « Ils font leurs livres au coin du feu et je voyage
depuis trente ans », peu avant de disparaître massacré, lui et
ses subordonnés, par ces « enfants de la nature ».

Malheureusement, cet âge d'or dura peu. Si le Français Jules
Sébastien César Dumont d'Urville, premier découvreur du
continent antarctique, et même ses émules, l'Américain Char¬
les Wilkes et l'Anglais James Clark Ross furent encore, jus¬
qu'en 1843, des disciples de Cook, avec eux et l'arrêt des cir¬
cumnavigations disparaît un certain état d'esprit. A l'idéalisme
humanitaire succèdent les préoccupations mercantiles de la
bourgeoisie d'affaires qui accède alors au pouvoir. Trop sou¬
vent, les missions religieuses se firent les auxiliaires des grandes
puissances, les avant-gardes de l'occupation armée.

Néanmoins, la fièvre de la découverte, l'admiration que sus¬
citait un merveilleux non plus surnaturel, mais naturel, subsis¬
tèrent intégralement chez les explorateurs scientifiques dont
Alexander von Humboldt fut, dans les premières années du 19e
siècle, l'exemple le plus accompli. Appartenant à une riche et
noble famille, l'un des derniers humanistes à posséder une
culture véritablement universelle, le Prussien Humboldt sem¬

ble s'opposer à Cook, l'Anglais empirique, et pourtant, sur bien
des points, ils se ressemblent, ils se complètent. Le Voyage aux
régions équinoxiales du Nouveau Continent fait en 1799-1804
servit longtemps de modèle aux explorateurs terrestres, comme
les Voyages de Cook aux navigateurs.

Furent les dignes héritiers de l'un et de l'autre, les Anglais
Charles Darwin à bord du « Beagle », Henry Walter Bates et
Alfred Rüssel Wallace ouvrant leur voie dans la splendide et
infernale jungle amazonienne, enfin ceux qui pénétrèrent jus¬
qu'au caur si longtemps inconnu du continent africain, de
l'Ecossais Mungo Park et du Français René Caillié le voya¬
geur solitaire , jusqu'à l'impavide et très humain missionnaire
David Livingstone. Mais avec ce dernier disparaissait, en 1873,
un certain type de héros, modeste et désintéressé, ce que n'était
déjà plus son successeur immédiat, le journaliste anglo-améri¬
cain Stanley.

Dorénavant, l'exploration se mit toujours davantage au ser¬
vice des intérêts capitalistes, elle devint le prélude à une forme
nouvelle d'asservissement. Si la fascination survit encore chez

les derniers explorateurs les découvreurs des régions polaires
, leurs aventures se rapprochent de plus en plus de l'exploit

sportif.
Que reste-t-il de l'esprit qui anima ces voyageurs partis à

l'aventure, aujourd'hui où il suffit de prendre un avion pour se
croire un héros ? Ce type nouveau, le touriste, rencontre-t-il
vraiment l'autre et même, au fond, s'en soucie-t-il ? Peut-être

le voyage n'a-t-il qu'un avenir, l'exploration de l'espace, mais il
est encore trop tôt pour le savoir.

JACQUES BROSSE, écrivain et naturaliste français, est l'auteur d'une
vingtaine d'ouvrages, dont Les tours du monde des explorateurs, Les
grands voyages maritimes, 1764-1843, avec une préface de Fernand
Braudel (Bordas, 1983), traduit en anglais et en espagnol, et Terres
promises (Julliard, 1985), son propre tour du monde. On lui doit aussi
Alexandra David-Néel, L'aventure et la spiritualité (Retz, 1978), première
biographie de l'exploratrice et écrivain.



\Mythe et voyage
Faits légendaires et faits authentiques sont inextricablement mêlés dans
l'esprit des premiers découvreurs européens du Moyen Age et de la
Renaissance un Vespucci, un Magellan ou un Colomb. Leur vision du
monde est influencée par les récits d'anciens voyageurs, où le fabuleux
voisine souvent avec la réalité observée, pour former un ensemble des
plus crédibles, comme dans le Devisement du Monde de Marco Polo
une des lectures favorites de Colomb par les limites et l'imprécision de
la cartographie d'alors, mais aussi par un certain nombre de mythes, dont
la ténacité se prolongera fort longtemps après eux.

Au seuil du

Paradis terrestre

par Christophe Colomb

A l'époque de Christophe Colomb
(1450 ou 1451-1506), la réalité de

l'existence du Paradis terrestre n'est pas
mise en doute. L'origine de ce mythe
remonte à la Bible, où il est écrit : « Dieu

planta un paradis en Eden, vers l'Orient,
et mit là l'homme qu'il avait formé. »
(Genèse, L. II, 8). La quête du Paradis
terrestre fut l'une des obsessions du
navigateur génois, tout au long de sa
recherche de la route maritime menant à

la Chine et à l'Inde par l'ouest. La
luxuriance végétale et animale, la
douceur du climat et l'abondance des

eaux du Nouveau Monde ne firent que le
confirmer dans son rêve. Lors de son
troisième voyage, en 1498, il découvre
l'embouchure de l'Orénoque, sur les côtes
de l'Amérique du Sud, et pense avoir
enfin localisé le Paradis terrestre qu'il
imagine à la source de cet immense fleuve
d'eau douce.

L'ECRITURE sainte témoigne que Notre Seigneur fit le Paradis terrestre , qu'il
y mit l'arbre de vie et que de là sort une source d'où naissent en
ce monde quatre fleuves principaux : le Gange aux Indes, le Tigre et

l'Euphrate (...), lesquels séparent les montagnes, forment la Mésopotamie et coulent
ensuite en Perse, et le Nil qui naît en Ethiopie et se jette dans la mer à Alexandrie. Je
ne trouve pas ni n'ai jamais trouvé un écrit des Latins ou des Grecs qui, d'une manière
certaine, dise en quel point de ce monde est le Paradis terrestre. Je ne l'ai vu non plus
sur aucune mappemonde, sinon situé avec autorité d'argument. Certains le plaçaient
là où sont les sources du Nil, en Ethiopie, mais d'autres parcoururent toutes ces terres
et n'y trouvèrent ni la température ni l'élévation vers le ciel telles qu'ils pussent
admettre qu'il était là et que les eaux du déluge y fussent arrivées qui le recouvrirent,
etc. Quelques gentils prétendirent démontrer qu'il était dans les îles Fortunées, qui
sont les Canaries, etc. Saint Isidore, Beda, Strabon, le maître de l'Histoire scolas¬
tique, saint Ambroise, Scot et tous les savants théologiens s'accordent à dire que le
Paradis terrestre est en Orient, etc.

J'ai déjà dit ce que je pensais de cet hémisphère et de sa forme, et je crois que si
je passais sous la ligne équinoxiale, en arrivant là, au point le plus élevé, je
trouverais une température plus douce et d'autres différences entre les étoiles et
dans les eaux. Ce n'est pas que je croie navigable le point extrême de l'éminence,
ni que s'y trouve de l'eau, ni qu'on puisse y accéder. Je suis convaincu que là est le
Paradis terrestre, où personne ne peut arriver si ce n'est par la volonté divine. Je
crois que cette terre dont Vos Altesses ont ordonné maintenant la découverte sera
immense et qu'il y en aura beaucoup d'autres dans le Midi dont on n'a jamais eu
connaissance.

Je ne conçois pas que le Paradis terrestre ait la forme d'une montagne abrupte,
comme les écrits à son propos nous le montrent, mais bien qu'il est sur ce sommet,

La Terre ou Le Paradis terrestre (détail),
peinture sur cuivre de l'artiste flamand Jan
Bruegel dit Bruegel de Velours (1568-1625).
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en ce point que j'ai dit, qui figure le mamelon de la poire, où l'on s'élève, peu à
peu, par une pente prise de très loin. Je crois que personne ne pourrait atteindre
ce sommet, ainsi que je l'ai dit, que cette eau peut venir de là, bien que ce soit loin,
et qu'elle va se jeter là d'où je viens où elle forme un lac. Ce sont là de grands
indices du Paradis terrestre, car la situation est conforme à l'opinion qu'en ont
lesdits saints et savants théologiens. Et les signes sont très sûrs eux-mêmes, car je
n'ai jamais lu, ni ouï dire, que pareille quantité d'eau douce fût ainsi à l'intérieur
de l'eau salée et voisinant avec elle. De même vient à l'appui de cela la très douce
température. Et si ce n'est pas du Paradis que cette eau descend, ce me paraît une
plus grande merveille encore parce que je ne crois pas que l'on connaisse au
monde fleuve si grand et si profond.

La découverte de l'Amérique. It. Relations de voyages.
1493-1504. Traduit par Soledad Estorach et Michel
Lequenne © François Maspéro/La Découverte, Paris,
1981.

Cette Amazone,
montrée comme

une allégorie de
l'Amérique, figure
dans un livre, paru
en 1784, consacré
aux costumes des

peuples du monde
et dû à l'écrivain et

artiste français
Jacques Grasset
de Saint-Sauveur

(1757-1810).

A 150 kilomètres au-dessous du dernier village des Tupinambas, en descen¬
dant le fleuve de l'Amazone, on rencontre au Nord une rivière qui vient de
la province des Amazones, et qui est connue parmi les gens du pays sous le

nom de Cumuriz. Cette rivière tire son nom des peuplades d'Indiens qui habitent
à son embouchure. Au-dessus de ceux-ci ce sont les Apotos... Après eux se
trouvent les Iagaris, puis les Guacaris, l'heureuse tribu qui jouit de la faveur des
Amazones. Les Guacaris ont construit leur village sur des montagnes d'une
hauteur prodigieuse (les Cordillères de Guyane). Parmi elles, il y a un mont,
appelé Tacamiaba, dont le sommet s'élève de beaucoup au-dessus des autres, et
qui est stérile parce qu'il est sans cesse battu par les vents. C'est le lieu de séjour
des Amazones.

Ces femmes vivent seules entre elles et se protègent sans le secours des hom¬
mes. Seulement, à certaines époques déterminées, elles reçoivent la visite de leurs
voisins, les Guacaris. Lorsque ceux-ci arrivent, elles courent aux armes, de peur
d'être surprises. Mais, aussitôt qu'elles ont reconnu leurs amis, elles se précipitent
toutes vers les barques des nouveaux arrivés. Chacune y prend un hamac et va le
suspendre chez elle. Puis elle se couche, en attendant les hommes. Au bout de
quelques jours, les hôtes des Amazones regagnent leurs demeures et ne man¬
quent jamais de revenir à la saison suivante. Les filles qui naissent de ces unions
sont élevées par leurs mères. On leur apprend à travailler et à manier les armes.
Quant aux garçons, on ne sait pas au juste ce qu'ils deviennent. J'ai entendu dire
par un Indien qui, dans sa jeunesse, était allé avec son père à l'un de ces rendez-
vous, que les Amazones remettent au père l'année suivante l'enfant mâle dont
elles ont accouché. Mais, en général, on croit qu'elles mettent à mort ces enfants
mâles. Je ne saurais décider la question.

Quoi qu'il en soit, ces femmes possèdent des trésors capables d'enrichir le
monde entier. La barre de la rivière sur les bords de laquelle elles habitent se
trouve par 20 degrés de latitude méridionale.

Sur la piste
des Amazones

par Cristóbal de Acuña

Les Amazones, ces sociétés de femmes
guerrières et chasseresses, ont-elles existé
en Amérique ? Le comportement de ces
femmes légendaires nous a surtout été
transmis par la mythologie grecque. On
leur attribuait en particulier la coutume
de brûler à leurs filles le sein droit pour
leurfaciliter le tir à l'arc. En Amérique
du Sud, au 16' siècle, l'explorateur
espagnol Francisco de Orellana affirma
qu'il avait combattu une troupe
d'Amazones. Le fleuve près duquel cette
bataille se déroula, le Marañan, aurait

été alors rebaptisé pour cette raison
l'Amazone, encore que certains fassent
dériver ce nom d'un terme indien. A la

suite de ce récit, plusieurs voyageurs
partirent à la recherche des redoutables
Amazones. En 1639, le très érudit Padre
Cristóbal de Acuña (1597-1675), un

jésuite espagnol, participa dans ce dessein
à un des premiers voyages d'exploration
du bassin de l'Amazone et en rapporta le
récit que voici. Cent ans plus tard, au
« Siècle des Lumières », un voyageur
scientifique comme Charles Marie de la
Condamine accordait encore crédit au

mythe des Amazones.

Nouvelle découverte du grand fleuve des Amazones,
accomplie sur l'ordre de Sa Majesté l'an 1639 dans les
provinces de Quito aux Royaumes du Pérou (1641).
Citation tirée de Amazones, guerrières et gaillardes, par
Pierre Samuel © Editions Complexe, Bruxelles /
Presses universitaires de Grenoble, 1975.



et voyage

i On a marché

sur la Lune

par Neil A. Armstrong et
Edwin E. Aldrin

Marcher sur la Lune ! Ce vieux rêve est

devenu réalité à l'ère spatiale. Le 21
juillet 1969, deux astronautes américains,
Neil A. Armstrong et Edwin E. Aldrin,
étaient les premiers hommes à fouler le
sol de la Lune. On trouvera ci-contre un

extrait de leurs propos en cet instant
historique. Symbole cosmique depuis des
temps immémoriaux et source
d'innombrables mythes, légendes et
cultes, notre satellite révélait enfin son
vrai visage. La Lune n'a cessé défaire
rêver les écrivains de l'Antiquité à nos
jours. Au 17' siècle, le Français Cyrano
de Bergerac, auteur de L'Autre Monde,
s'envole vers la Lune dans une nacelle

aux voiles poussées par I'evaporation de
la rosée. Au 19' siècle, c'est dans un obus
confortablement aménagé que les héros
de Jules Verne, dans De la Terre à la
Lune, en font le tour. Dans les années
cinquante, Tintin et ses compagnons, les
héros du célèbre auteur belge de bande
dessinée, Hergé (Georges Rémi, 1907-
1983), font un voyage aussi mouvementé
que réaliste qui fascinera deux
générations de lecteurs. Tintín fut le
premier à marcher sur la Lune...

Armstrong : Ça y est, Houston*, je suis à la porte.
Houston : Vas-y, Neil.
Aldrin : Reste un moment comme tu es, Neil.
Armstrong : D'accord.
Aldrin : Tout est parfaitement au point ici.
Armstrong : D'accord, peux-tu ouvrir la porte un peu plus ?
Houston : Ça y est : nous avons l'image télé.
Aldrin : L'image est bonne ?
Houston : C'est très contrasté et, à l'instant, l'image est à l'envers sur l'écran, mais
on distingue beaucoup de détails.
Armstrong : Voulez-vous vérifier l'ouverture que je dois choisir pour prendre les
photos ?
Houston : La quoi ? Ça y est, on te voit descendre l'échelle.
Armstrong : Je suis au bas de l'échelle. Les pieds du module lunaire ne sont
enfoncés que de trois ou quatre centimètres. Et pourtant la surface du sol paraît
fine, très fine même quand on la voit de près. On dirait presque une poudre ; c'est
vraiment très fin. Bon, je vais poser le pied sur le sol maintenant.
C'est un petit pas pour un homme, mais un pas de géant pour l'humanité !
La surface est fine et poudreuse. Je ramasse de la poussière avec le bout du pied.
Elle colle à mes semelles et aux bords de mes bottes en formant une couche fine

comme de la poussière de charbon. J'avance de quelques millimètres, peut-être
deux ou trois millimètres, pas plus, mais je peux voir les empreintes de mes bottes
et les traces qu'elles laissent dans cette poussière de petites particules (...)
En fait, marcher ne pose aucun problème.
C'est très obscur ici à l'ombre et j'ai du mal à voir où je pose les pieds. Je vais
essayer de me diriger vers la lumière sans regarder directement le soleil. En
regardant vers le module lunaire, je me tiens maintenant directement dans
l'ombre et je regarde. . . vers les fenêtres et je vois tout très clairement. La lumière
est suffisamment réfléchie sur le devant du module lunaire pour que tout soit
nettement visible.

Je vais avancer et prendre mes premières photos.
Aldrin : Tu vas prendre les échantillons ? Oui, c'est bon.
Armstrong : Ça marche et ça ne marche pas. C'est un peu difficile de creuser à
travers la croûte. Comme c'est curieux ! La surface est très molle, mais par
moment, quand j'essaie de prendre une carotte avec le collecteur d'échantillons,
je tombe sur une surface très dure, mais on dirait que c'est le même matériau très
aggloméré. Je vais essayer de ramasser un caillou.
Houston : Dis donc Neil, ça a vraiment l'air très beau, vu d'ici.
Armstrong : Ça a une beauté dépouillée tout à fait spéciale. Ça fait beaucoup
penser à certains déserts aux Etats-Unis. C'est un peu différent, mais vraiment
très beau. Au fait, je vous signale que beaucoup d'échantillons de roche,
d'échantillons de roche dure, présentent en surface des espèces de vésicules.
Aldrin : Je peux sortir maintenant ?
Armstrong : Oui, attends juste une seconde, je fais passer ça par-dessus la
rampe.

Aldrin : Ça y est ?
Armstrong : Oui, c'est fait. Tu es prêt ?
Aldrin : Fin prêt. (...) A quelle distance sont mes pieds de...
Armstrong : Tu es juste sur le bord de la porte.
Aldrin : Petit mouvement du pied, puis la porte, puis courber le dos. . . absolument
sans aucun problème. Maintenant je vais me redresser et refermer partiellement
l'habitacle en prenant garde à ne pas le fermer en sortant.
Armstrong : Très bonne idée (...)
Aldrin : C'est là que nous allons vivre pendant les deux prochaines heures ; il faut
prendre soin de notre petit chez nous. Je suis sur l'échelon du haut, c'est très facile
de descendre en sautant d'un échelon à l'autre.

Armstrong : Oui, j'ai trouvé ça très facile et la marche aussi est très facile,
Houston. Tu as encore trois échelons à descendre et puis une grande enjambée.
Aldrin : Je vais laisser mon pied sur l'échelon du bas et poser les mains à la hauteur
du quatrième échelon à peu près.
Armstrong : Descends encore un peu plus. Encore deux centimètres environ. Là,
tu y es. Quelle grande enjambée !
Aldrin : Oui, d'environ un mètre. Comme c'est beau !

Armstrong : C'est fantastique, hein ?

Edwin E. Aldrin, le deuxième homme à
fouler le sol de la Lune, descend les
premières marches du module lunaire
d'Apollo- 1 1 , posé sur la surface
poussiéreuse de la merde la
Tranquillité.

Ville du Texas (Etats-Unis) où se trouve le John¬
son Space Center, centre de la NASA (National
Aeronautics and Space Administration) responsable
de la préparation et du suivi des vols pilotés améri¬
cains.



Découvreurs

et découverts
Avec les grands voyages d'exploration, les Européens découvrent d'au¬
tres peuples, d'autres climats. Leur image du monde change. A la vision
merveilleuse ou mythique du Moyen Age succède une confrontation, voire
un affrontement, entre découvreurs et découverts. La prise de conscience
des différences entre les civilisations commence.

DIMANCHE, dernier jour de mars et fête de Pâques, le Capitaine envoya
de bon matin le chapelain à terre pour célébrer la messe. Et l'interprète
alla avec lui pour dire au roi qu'on ne descendait pas à terre pour aller

dîner avec lui, mais seulement pour ouïr la messe.
Le roi, entendant cela, envoya deux pourceaux morts. Et quand l'heure vint de

dire la messe, le Capitaine avec cinquante hommes alla à terre, non point en
armes, mais seulement avec les épées et vêtus le plus honnêtement qu'il fut
possible à chacun de faire. Avant que les barques arrivent à terre, nos navires
tirèrent six coups d'artillerie en signe de paix.

A notre descente à terre, les deux rois se trouvèrent là et reçurent aimablement
notre capitaine et le mirent au milieu d'eux, puis nous allâmes au lieu préparé
pour dire la messe, qui n'était pas loin de la rive. Avant que la messe commençât,
le Capitaine jeta force eau de rose musquée sur les deux rois. Et quand arriva
l'offerte de la messe, ces deux rois allèrent baiser la croix comme nous, mais ils
n'offrirent rien. A l'élévation du corps de Notre-Seigneur, ils étaient à genoux
comme nous et adorèrent Notre-Seigneur les mains jointes. Et les navires tirèrent
toute l'artillerie à l'élévation du corps de Notre-Seigneur.

Après que la messe fut dite, chacun fit duvre de chrétien, recevant Notre-
Seigneur. Puis le Capitaine fit jouer de l'épée par ses gens, ce dont ces rois eurent
grand plaisir. Ensuite il fit apporter une croix avec les clous et la couronne,
auxquels ces rois firent révérence. Et le Capitaine leur fit dire que ces choses qu'il
leur montrait étaient l'enseigne de l'Empereur son maître et seigneur, duquel il
avait reçu charge et commandement de la mettre par tous les lieux où il irait et
passerait. Et il leur dit qu'il voulait la dresser en leur pays pour leur profit, parce
que s'il venait plus tard quelques navires d'Espagne en ces îles, en voyant la dite
croix ils sauraient que nous y avions séjourné. Et aussi ils ne leur feraient point de
déplaisir, ni à leurs personnes ni à leurs biens. S'ils faisaient prisonniers quelques-
uns des leurs, en leur montrant soudain ce signe, ils les laisseraient aller.

Outre cela, le Capitaine leur dit qu'il était de nécessité que cette croix fût mise à
la cime de la plus haute montagne de leur pays afin que tous les jours, voyant la
dite croix, ils l'adorassent et que, s'ils le faisaient ainsi, tonnerre, foudre ni
tempête ne leur pourraient nuire.

Ces rois remercièrent le Capitaine et dirent qu'ils le feraient volontiers. Puis il
leur fit demander s'ils étaient mores ou gentils, et en quoi ils croyaient. Ils
répondirent qu'ils n'adoraient autre chose, sinon qu'ils joignaient les mains en
regardant le ciel, et qu'ils appelaient leur dieu Aba. Entendant ces mots, le
Capitaine fut fort joyeux. (...)

Il fit demander au premier roi s'il avait quelques ennemis qui lui fissent la
guerre, et que s'il en avait il irait les vaincre avec ses gens et ses navires pour les
mettre à son obéissance. Le roi, en le remerciant, lui répondit qu'il y avait deux
îles dont les gens étaient ses ennemis. Cependant, ce n'était pas l'heure d'aller les
assaillir. Le Capitaine lui dit donc que si Dieu lui faisait la grâce de retourner une
autre fois en ce pays-là, il amènerait tant de gens qui les lui mettraient par force en
son obéissance. Puis il leur fit dire par le dit interprète qu'il s'en allait dîner et
qu'après il reviendrait pour faire mettre la croix à la cime de la montagne ; les
deux rois dirent qu'ils étaient contents et sur ce, embrassant le Capitaine, ils se
séparèrent.

La messe au

son du canon

par Fernand de Magellan I
Antonio Pigafetta

Le but de Fernäo de Magalhäes, Fernand
de Magellan (1480 env.-1521), navigateur
portugais au service de la couronne
d'Espagne, était commercial : atteindre
les « îles aux épiées », et notamment les
Moluques, par la route de l'ouest.
Mais ce périple, qui apportait la preuve
pratique de la sphéricité de la Terre,
eut un retentissement considérable grâce
au récit qu'en fit Antonio Pigafetta,
l'historiographe de l'expédition, et l'un
des rares survivants de ce premier tour du
monde qui dura presque trois années et
coûta la vie à Magellan. En mars 1521,
le navigateur parvenait aux Philippines.

Photo© Alan Cash, Londres

Relations du premier voyage autour du monde effectué
par Magellan (1519-1522), par Antonio Pigafetta, édité
par Léonce Peillard © Editions Tallandier, Paris, 1984.

Peinture d'une église de Cebu, île des
Philippines où Magellan relâcha en
1521; le navigateur fait ériger une croix.
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et découverts

m Sauvés

par les Indiens
o

vCb Par Jacques Cartier
O

L'une des découvertes européennes les
plus importantes en Amérique, fut sans
doute celle, en 1535, du fleuve Saint-
Laurent par le marin breton Jacques
Cartier (1491-1557). Les guides et
interprètes indiens qui l'accompagnaient
au cours de ses explorations du Canada
furent des auxiliaires précieux.
Ils apprirent à Cartier à connaître la
géographie du pays, ses ressources,
les mxurs et le langage des Indiens.
Lors de son second voyage, il hiverna à
Stadaconé (Québec). Pendant le rude
et long hiver canadien, une épidémie de
scorbut décima ses hommes. Un des

interprètes de Cartier lui indiqua
l'antidote: une tisane riche en vitamine C.

UN jour notre capitaine, voyant la maladie si étendue et ses gens si fort
atteints par elle, sortit du fort et, se promenant sur la glace, vit venir une
bande de gens de Stadaconé, dans laquelle était dorn Agaya, lequel le

capitaine avait vu dix ou douze jours auparavant fort malade, de la même maladie
qu'avaient ses gens ; car il avait l'une des jambes aussi grosse, au genou, qu'un
enfant de deux ans, et tous les nerfs de celle-ci retirés, les dents perdues et gâtées
et les gencives pourries et infectes.

Le capitaine, voyant dorn Agaya sain et alerte, fut joyeux, espérant savoir par
lui comment il s'était guéri, afin de donner aide et secours à ses gens. Et lorsqu'ils
furent arrivés près du fort, le capitaine lui demanda comment il s'était guéri de sa
maladie. Dom Agaya répondit qu'il s'était guéri avec le jus des feuilles d'un arbre
et le marc, et que c'était le singulier remède pour la maladie.

Le capitaine lui demanda alors s'il n'y en avait point là autour, et qu'il lui en
montrât, pour guérir son serviteur, qui avait pris la maladie au Canada pendant .
qu'il demeurait dans la maison du seigneur Donnacona, ne voulant plus lui
déclarer le nombre des compagnons qui étaient malades. Alors dorn Agaya
envoya deux femmes avec notre capitaine, pour en quérir, lesquels en apportè¬
rent neuf ou dix rameaux ; et ils nous montrèrent qu'il fallait piler l'écorce et les
feuilles dudit bois, et mettre le tout à bouillir dans l'eau ; puis boire de cette eau,
un jour sur deux, et mettre le marc sur les jambes enflées et malades, et que de
toutes maladies ledit arbre guérissait. Ils appellent cet arbre en leur langage
annedda*.

Peu après, le capitaine fit faire du breuvage pour faire boire aux malades, dont
aucun ne voulait essayer celui-ci, sauf un ou deux qui se mirent en aventure de
l'essayer. Tout aussitôt qu'ils en eurent bu, ils en eurent l'avantage, qui se trouva
être un vrai et évident miracle ; car, de toutes maladies dont ils étaient entachés,
ils recouvrèrent santé et guérison, après en avoir bu deux ou trois fois ; tellement
que tel parmi les compagnons qui avait la grosse vérole depuis cinq ou six ans
avant la maladie a été par cette médecine guéri nettement.

Après avoir vu et connu cela, il y a eu une telle presse qu'on voulait se tuer pour
ladite médecine, à qui en aurait le premier ; de sorte qu'un arbre, aussi gros et
aussi grand que je vis jamais arbre, a été employé en moins de huit jours, lequel a
fait une telle opération que si tous les médecins de Louvain et de Montpellier y
eussent été, avec toutes les drogues d'Alexandrie, ils n'en eussent pas tant fait en
un an que cet arbre en a fait en huit jours ; car il nous a tellement profité, que tous
ceux qui en ont voulu user ont recouvré santé et guérison, grâce à Dieu.

* On considère en général que ce mot désigne le sapin du Canada, appelé ausssi épinette blanche.

Jacques Cartier rencontre des Indiens,

sur les rives du Saint-Laurent, lors de Voyages m Camda. Avec ,es reMons des voyages
SOn Second Voyage d exploration au en Amérique de Gonneville, Verrazano et Roberval
Canada, en 1535. © Editions La Découverte, Paris, 1984.

Fêtes aux îles

de l'Amitié

par James Cook

Le récit de ses voyages qu'écrivit
le capitaine James Cook (1728-1779), le
grand navigateur et explorateur anglais,
est un modèle du genre. Non seulement
Cookfitfaire un très grandpas à la
géographie de son temps en mettantfin au
mythe d'un continent antarctique
s'étendantjusqu'aux latitudes moyennes
et en laissant à la postérité des cartes
admirables et définitives, mais il mena
auprès des populations qu'il rencontra des
enquêtes d'une rigueur et d'une
objectivité quifont de lui l'un des
premiers ethnographes. Au cours de son
troisième voyage, en 1777, Cook se
retrouve dans les îles de l'Amitié (Tonga)
où il a déjà débarqué, trois ans plus tôt.

FINOU*avait exprimé le désir de voir les soldats de marine faire l'exercice.
Comme j'étais désireux de satisfaire sa curiosité, le matin du 20 mai,
j'ordonnai à tous ceux des deux bâtiments de se rendre à terre. Après qu'ils

eurent accompli leurs diverses évolutions et tiré plusieurs volées qui parurent
plaire à la nombreuse assistance, le chef nous offrit à son tour un spectacle qui, de
notre aveu unanime, dépassait en dextérité et en précision le spécimen que nous
avions donné de nos manauvres militaires.

C'était une sorte de danse, si entièrement différente de tout ce que nous avions
déjà vu que je crains de ne pouvoir par une description en donner à mes lecteurs
une idée qui approche de la réalité. Les exécutants en étaient des hommes, et il y
en avait cent cinq qui y jouaient chacun leur rôle. Chacun d'eux tenait à la main un
instrument très proprement travaillé, dont la forme ressemblait quelque peu à
celle d'une pagaie, long de deux pieds et demi, avec un petit manche et une lame
très fine, de sorte qu'ils étaient très légers. Ils faisaient mouvoir ces instruments de
façons nombreuses et variées, dont chacune était accompagnée d'une attitude ou
d'un mouvement du corps différent.

Les exécutants se rangèrent d'abord sur trois lignes, et par des évolutions
successives chaque homme modifia sa position de telle manière, que ceux qui
étaient en arrière arrivèrent sur le devant. Ils ne restaient d'ailleurs pas longtemps
dans la même position , et ces changements se faisaient par des transitions rapides.
A un moment, ils se déployaient en une seule ligne, ensuite ils formaient un demi-
cercle, finalement deux colonnes carrées. Pendant qu'ils accomplissaient ce der¬
nier mouvement, l'un d'eux s'avança et exécuta devant moi une danse bouffonne
qui termina le spectacle.

Les instruments de musique consistaient en deux tambours ou plutôt deux blocs
de bois creux, desquels on tirait quelques notes distinctes, en tapant dessus avec
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deux bâtons. Il ne me semble pas cependant que les danseurs fussent appréciable-
ment guidés ou aidés par ces sons, mais plutôt par un chuur de musique vocale,
auquel tous les exécutants participaient à la fois. Leur chant n'était pas dépourvu
d'une harmonie agréable et tous les mouvements correspondants étaient si adroi¬
tement exécutés que ce nombreux corps de ballet semblait agir comme si c'était
une seule grande mécanique.

Nous étions tous d'avis qu'une exécution semblable recueillerait l'applaudisse¬
ment unanime d'un théâtre européen ; et elle dépassait tellement tous les specta¬
cles dont nous avions essayé de les divertir qu'on eût dit qu'ils se piquaient de nous
montrer la supériorité qu'ils avaient sur nous. Pour ce qui est de nos instruments
de musique, ils ne les tenaient en aucune estime, excepté le tambour, et encore ne
le regardaient-ils pas comme supérieur aux leurs. (...)

Afin de leur donner une opinion plus favorable des amusements anglais, et de
laisser leurs esprits pénétrés d'une plus haute idée de la supériorité de nos talents,
je fis préparer quelques feux d'artifice, et quand la nuit fut venue on les alluma en
présence de Finou et d'autres chefs. (...) Nos fusées volantes et aquatiques en
particulier leur plurent et les étonnèrent au-delà de toute expression ; de sorte
que l'avantage était désormais de notre côté.

* Ce chefétait considéré comme le roi de tout l'archipel.

Relations de voyages autour du monde. II. Traduit de
l'anglais par Gabrielle Rives © Editions La Décou¬
verte, Paris, 1987.

Au cours de son troisième voyage
(1 776- 1 780), le capitaine Cook assiste
à une danse de nuit exécutée par des
hommes, dans une des îles de l'Amitié.
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HOMMES, femmes et jeunes filles se transpercent la paroi du nez ; ils se
percent également les oreilles et la lèvre inférieure. (...) Ils glissent dans
l'ouverture pratiquée dans le nez un long morceau d'os. Ceux qui possè¬

dent des perles et du corail en accrochent aux oreilles, à la lèvre et au nez, jugeant
que c'est là une excellente chose et le plus beau des ornements. Ils ne se rasent
point le menton, ne portent pas tous des chemises, vont pieds nus et, quand ils
sont chez eux, sont tout à fait dévêtus, sauf un quelconque morceau de peau de
bête, des fleurs ou de l'herbe dont ils se ceignent par devant.

Dehors, ils portent des parkas de castor, de renard, d'ours, de plumes, de lièvre
nain, de rat musqué ou de lynx. Il existe un type de parka faite de boyaux de lion
de mer, de veau marin et de baleine. Ils portent des coiffures composées de racine
de sapin et d'herbe tressées, des bonnets de bois courbé et creusé.

Pour pêcher les animaux marins, ils utilisent une sorte de javelot, et, pour la
guerre, ils disposent d'arcs ainsi que de piques en fer, en cuivre, en os et en pierre.
Leurs couteaux sont en fer et en os ; leurs haches, d'un type particulier, et leurs
aiguilles sont en fer (...) ; avant notre venue, les femmes fabriquaient elles-
mêmes les aiguilles. Le fil est fait de nerf, la vaisselle est en bois, en corne de
mouton sauvage, en argile ou en pierre creusée.

Ils utilisent de grandes ou de petites embarcations, faites, en guise de planches,
de peaux cousues de façon étanche par dessus la carcasse, avec une ouverture
prévue pour pêcher poissons et animaux marins. (...) Pour la pêche en rivière, ils
construisent de petits barrages de pierres et attrapent le poisson avec une sorte de
pique dotée, à une extrémité, d'un où ils fixent une aiguille de pierre ou de fer
reliée par un nerf à un morceau de bois. Dans les golfes et les baies que forme la
mer, ils tuent les gros poissons avec des harpons au moment où ceux-ci nagent en
surface. Ils produisent du feu par frottement sur du bois ; ils s'éclairent au moyen
de graisse de phoque, d'ours, de lion de mer ou de baleine, qu'ils font brûler dans
des récipients de pierre, en y plongeant des herbes en guise de mèches. (...)

Ils accueillent leurs hôtes en se barbouillant de rouge le visage et en revêtant
leurs plus beaux habits ; ils frappent des tambourins et exécutent une danse avec à
la main leurs armes de guerre. Les hôtes arrivent aussi comme pour combattre :
dès qu'ils s'approchent du rivage, les maîtres des lieux s'élancent dans la mer
jusqu'à la poitrine. Ils tirent les embarcations, grandes ou petites, sur le rivage
aussi vite qu'ils le peuvent, puis s'empressent d'en sortir les hôtes pour les porter
un à un sur leur dos jusqu'à l'endroit prévu pour la fête ; là ils les font asseoir à leur
place et tous gardent le silence jusqu'à ce qu'ils aient bu et mangé à satiété.

La première marque d'attention, et la plus appréciée, consiste à offrir de l'eau
froide, après quoi, les jeunes garçons distribuent les plats : de la graisse, une
mixture de plusieurs graisses, phoque, baleine et lion de mer. Ils servent aussi des
baies et, en particulier, l'airelle rouge, la canneberge, la myrtille, la framboise

Frontispice d'une édition russe du récit
de voyage de Grigori Chelikhov, parue
à Saint-Pétersbourg (Leningrad) en
1793.

Sur les côtes

de l'Alaska

par Grigori Chelikhov

En 1740-1741, un groupe d'explorateurs
russes conduits par le Danois Vitus Jonassen
Bering, découvre l'Alaska et
les îles Aléoutiennes. Un commerce

anarchique defourrures s'instaure alors dans
la région. Jusqu'aujour où un audacieux
marchand russe, Grigori Chelikhov (1747-
1797) parvient à k régulariser en réunissant
tous les négociants dans une seule
« Compagnie d'Amérique », qui installe des
comptoirs dans presque toutes les îles
Aléoutiennes. De 1783 à 1786, Chelikhov

entreprend un voyage d'exploration des côtes
aléoutiennes. La publication du récit de son
voyage eut un très grand succès. Les
habitants qu'il décrit ici sont ceux de l'île
Kodiak ou Koniagues, les premiers
Esquimaux de l'Alaska que rencontrèrent les
Russes à lafin du 18' siècle. Le détroit qui
sépare l'île Kodiak de la presqu'île de
l'Alaska porte d'ailleurs son nom.
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pérégrinations du marchand russe Grigori Chelikhov
d'Okhotsk aux rives de l'Amérique par l'océan Oriental.
(1791)

polaire, auxquelles s'ajoutent diverses racines ; les baies ne sont pas mélangées. Il
y a aussi du poisson séché que l'on appellepokola, et de la chair de divers animaux
et oiseaux, suivant ce dont chacun dispose de meilleur.

Ils ne connaissent pas le sel. Chaque plat et chaque boisson doivent être goûtés
en premier par le maître de maison, sinon, les hôtes n'y touchent pas ; il faut
croire qu'il arrive que des poisons y soient mêlés. Le maître, après avoir goûté
chaque plat, le passe au premier des hôtes qui, après s'être servi, le transmet à son
voisin, et ceci jusqu'au dernier. Tout ce qu'il reste des plats est renvoyé au
premier, qui le met de côté, et, au moment de partir, les invités emportent tous ces
restes avec eux.

nwm

Le courrier

qui nage

par Alexander von Humboldt

Quand, en 1799, à trente ans, le jeune'
Alexander von Humboldt s'embarque
pour l'Amérique du Sud avec son ami
Bonpland, que n'a-t-il déjà étudié ?
La botanique, la chimie, la minéralogie,
le galvanisme... Naturaliste, voyageur,
géographe et géologue, historien et
homme politique, ce baron prussien
(1769-1859) est le type du savant complet.
Il est, entre autres, le fondateur de
l'anthropologie, de l'ethnologie et de
l'archéologie américaines par sa
description objective des Indiens. En
1802, il est au Pérou. Après avoir dessiné
la carte complète des volcans de la région
de Quito, entrepris l'ascension du
Chimborazo presque jusqu'au sommet
(6 272 m), décrit les vestiges de l'empire
inca qu'il traverse, et fait un bref séjour
dans la région amazonienne du pays
c'est alors sans doute qu'il observe le
courrier qui nage , Humboldt atteint la
côte du Pacifique, où il découvre le
célèbre courant marin froid qui porte
désormais son nom.
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Voyages dans l'Amérique équinoxiale. ¡1. Tableaux de la
nature et des hommes © François Maspéro/La Décou¬
verte, Paris, 1980.

©

Alexander von

Humboldt, avec
son ami et

compagnon

de voyage, le
naturaliste français
Aimé Bonpland
(1773-1858),
observe en 1799

une grande pluie
d'étoiles filantes
sur la côte de

l'Amérique du Sud.

LES habitants utilisent d'une manière très singulière le cours inférieur du
Rio Guancabamba, à l'endroit où il présente un grand nombre de chutes
d'eau, pour mettre la contrée en communication avec les côtes de la mer du

Sud. Afin de faire parvenir plus vite le peu de lettres qui de Truxillo peuvent être
envoyées dans la province Jaén de Bracamoros, on se sert d'un messager
nageant.

En deux jours, ce singulier courrier, qui est ordinairement un jeune Indien,
nage depuis Pomahuaca jusqu'à Tomependa, en descendant d'abord le Rio
Chamaya, nom que prend le Rio Guancabamba à sa partie inférieure, et ensuite le
fleuve des Amazones. Il enveloppe soigneusement les quelques lettres dont il est
porteur dans un grand linge de coton, qu'il roule comme un turban autour de sa
tête.

Lorsqu'il arrive aux chutes d'eau il sort de la rivière, et la rejoint plus bas, à
travers les bois qui en ombragent les bords. Pour nager aussi longtemps sans
épuiser ses forces, il entoure souvent de l'un de ses bras une pièce d'un bois très
léger (ceyba, palo de balsa) de la famille des bombacées. Quelquefois aussi il nage
en société d'un de ses amis. Ni l'un ni l'autre n'ont à s'inquiéter de leur
subsistance, sûrs qu'ils sont de trouver un accueil hospitalier dans les cabanes
éparses au milieu des belles huertas de Pucará ou de Cavico, entourées d'un
grand nombre d'arbres fruitiers.

Le Rio Chamaya n'est heureusement pas infesté de crocodiles. Dans le Mara-
ñon même, ces animaux ne remontent pas au-delà de la cataracte de Mayasi ; leur
nature indolente leur fait préférer des eaux plus tranquilles. J'ai constaté que le '
Rio Chamaya, à partir du gué oupaso de Pucará jusqu'à son embouchure dans le
fleuve des Amazones, au-dessous du village de Choros, c'est-à-dire sur une
étendue qui ne dépasse pas 22 lieues, descend une pente de 542 mètres.

Le gouverneur de la province de Jaén de Bracamoros m'a assuré que les lettres
ainsi transportées sont rarement mouillées ou perdues. J'ai moi-même, peu de
temps après mon retour du Mexique, reçu à Paris une lettre de Tomependa qui
avait suivi cette route. Il est d'usage chez beaucoup de races indiennes qui
habitent les bords du Marañon de voyager de la même manière, en descendant le
fleuve de compagnie. J'ai eu l'occasion de voir dans le fleuve trente ou quarante
têtes réunies d'hommes, de femmes et d'enfants, de la tribu des Xibaros, au
moment où ils arrivaient à Tomependa. Le courrier nageant s'en retourne à pied
par le difficile chemin du páramo del Paredón.
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Voyageurs et marchands]
Pas de commerce sans voyage et réciproquement. Dès la préhistoire
commence la circulation des hommes et des marchandises, avec ses
grands itinéraires, qui vont devenir peu à peu au cours de l'histoire des
axes privilégiés de la diffusion des cultures et des modes de vie (voir le
Courrier de l'Unesco « Les routes commerciales », juin 1984). Et les
marchands qui partent à l'aventure vers des terres lointaines affrontent
parfois des dangers insoupçonnés.

LA ville de Bîdar est gardée la nuit par mille hommes sous les ordres du
commandant de la place ; ils sont à cheval, en armure, et chacun d'eux
tient une torche.

J'ai vendu mon étalon à Bîdar : il m'avait coûté soixante-huit futun. Je l'avais
nourri pendant un an.

A Bîdar, on voit des serpents longs de deux toises qui rampent dans les rues.
J'étais arrivé à Bîdar, venant de Kodangal, pour le jeûne de la Saint-Philippe ;

et j'ai vendu mon étalon pour la Noël. J'ai séjourné à Bîdar jusqu'au grand jeûne
de Carême. J'y ai fait connaissance de nombreux Indiens. Je leur ai dit ma
religion : pas musulman, mais Isâ-dîni, chrétien, et que mon nom était Athanase,
mais que mon nom musulman était Khojâ Yousouf Khorâsânî. Ils ne se sont pas
mis à se cacher de moi, ni pour manger, ni pour leur commerce, ni pour leur
manaz* , non plus qu'en aucune autre chose ; de même, ils ne cachaient pas leurs
femmes de moi.

Je les ai interrogés sur leur religion et ils me disaient : nous croyons en Adam ;
les But, à ce qu'ils racontent, ce sont Adam et toute sa descendance. Il y a en tout
quatre-vingt-quatre religions en Inde, et toutes croient aux But. (...)

Au mois de mai j'ai fêté Pâques dans la ville musulmane de Bîdar en Hindous-
tân. Les musulmans, eux, ont fêté le Baghrâm un mercredi de mai. Pour moi, j'ai
commencé le jeûne le premier jour du mois d'avril. O Chrétiens fidèles, celui qui
voyage beaucoup par de nombreux pays, celui-là commet bien des péchés et perd
sa foi chrétienne. Et moi, pauvre esclave de Dieu, Athanase, je me suis grande¬
ment affligé pour ma religion. Déjà quatre Carêmes ont passé, et quatre Pâques,
et. moi, pécheur, je ne connais ni Pâques ni quand est Carême, quand est Noël, ni
quand sont les autres fêtes, je ne connais ni mercredi ni vendredi. Je n'ai point de
livre : quand on m'a dépouillé, on m'a pris mes livres. A cause de tous ces
malheurs, je suis allé jusqu'en Inde, car je n'avais rien pour rentrer en Russie, il ne
me restait aucune marchandise. J'ai fêté Pâques, la première année à Nain, la
deuxième à Tchapakour au Mâzanderân, la troisième à Ormuz, et la quatrième à
Bîdar, dans l'Inde, parmi les musulmans. Et j'ai beaucoup pleuré sur la foi, la foi
chrétienne.

Le musulman Malik m'a beaucoup pressé de me convertir à la foi musulmane.
Et moi je lui ai dit : « Seigneur, tu namâz qïlar-sàn, man da namâz qïlar-man ; tu
bes namâz qïlar-siz, man da 3 qïlar-man ;. man gharîb e sän în-jây [tu pries et je
prie aussi, tu récites cinq prières et j'en récite trois ; je suis étranger, tu es ici dans
ton pays]. » Et lui m'a dit : « En vérité tu prétends que tu n'es pas musulman,
mais la religion chrétienne, tu ne la connais pas. » Je suis tombé alors dans
maintes réflexions et me suis dit : « Malheur à moi, maudit, qui me suis égaré loin
du chemin de la vérité et qui n'en connais pas le chemin ! Me voici seul pour
marcher ! Seigneur, mon Dieu, maître de toutes choses, créateur du ciel et de la
terre, ne détourne pas ton visage de ton esclave, car je suis bien près du malheur.
Seigneur, regarde-moi, aie pitié de moi, qui suis ta créature ; ne me détourne pas
du chemin de vérité, mets-moi, Seigneur, sur ton chemin juste, puisque je n'ai
rien fait qui puisse te plaire dans ce malheur, ô Seigneur, puisque j'ai passé tous
mes jours dans le mal. Allah perverdigâr Allah kerîm Allah rahîm Allah kerîm
Allah rahîm Allah 'âlîm al 'ulamâ [Dieu protecteur, Dieu généreux, Dieu
miséricordieux, Dieu sage d'entre les sages]. J'ai passé quatre Pâques en terre
musulmane et je n'ai pas renié la foi chrétienne. Ce qui adviendra, Dieu le sait.
Seigneur mon Dieu, je mets en toi mon espérance. Sauve-moi, Seigneur mon
Dieu. »

Manaz pour namaz, « prière » en persan.

' Le voyage au-delà des trois mers © François Maspéro /
La Découverte, Paris, 1982.

Qui suis-je ?

par Athanase Nikitine

Marchand russe de la ville de Tver

(aujourd'hui Kalinine), Athanase Nikitine
voyagea de 1466 à 1472, année où il
mourut près de Smolensk. Après avoir
commercé dans les pays turcs des bords de
la Caspienne et traversé l'Iran, il séjourna
près de trois ans en Inde. Nikitine
a laissé un bref récit de son voyage,
surtout de ses allées et venues dans le

royaume bahmanide au Deccan il vécut
notamment dans la ville de Bidar ,

où il mêle paysages, observations et
indications pratiques sur les denrées,
les prix et les itinéraires. Mais son livre
est aussi une méditation sur la solitude.

En effet, une épreuve inconnue attendait
Nikitine : au contact prolongé de l'Inde
musulmane et hindoue, le marchand

chrétien éprouva le sentiment angoissant
de perdre son identité.

§.>

Une scène du Voyage au-delà des trois mers
(1958), film sovléto-indien de Vassili Pronlne
et AhrmatAbhat inspiré du récit de voyage de
Athanase Nikitine. Le rôle du marchand et

voyageur russe du 1 5e siècle y est tenu par
Oleg Strijenov.
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w
t L'enterrement de la sardine, vers 1810, du

peintre espagnol Francisco Goya (1 746-
1828). Cette scène de carnaval est une des
images les plus fortes qu'il ait laissées de la
vie populaire espagnole.
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A gitan,
gitan et demi

par George Borrow

Athlète d'un mètre quatre-vingt-huit à la
tignasse blanche, expert au lancer de
couteau et en chevaux, ami des gitans
dont Uparle couramment la langue,
l'Anglais George Borrow (1803-1881) est
un homme qui tient plus du personnage
de roman que du commis-voyageur. Après
une mission en Russie, ilfut chargé par
la Société biblique britannique et
étrangère de distribuer la Bible dans la
péninsule ibérique. The Bible in Spain
(1842), le récit de sa mission évangélique,
a pour sous-titre : « Voyages, aventures et
emprisonnements d'un Anglais, dans une
tentative faite pour répandre les Ecritures
dans la Péninsule ». Ce livre d'aventures,
humoristiques, dramatiques ou tragiques,
eut, au moment de sa parution, un succès
triomphal et continue d'être populaire, y
compris en Espagne. La scène suivante se
passe à Madrid.

* Douze onces de pain, ration des prisonniers.
(Note de Borrow).

La Bible en Espagne, A ventures d'un colporteur pendant
la guerre carliste © Editions La Palatine, Paris-Genève,
1967.
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Apropos des toréadors, peu de temps après mon arrivée, j'entrai un jour
dans une méchante taverne, fatigué et altéré après un voyage de décou¬
verte de deux heures dans un quartier connu pour ses brigandages et ses

meurtres. Y trouvant une foule de gens qui avaient tout l'air de canailles, je les
saluai, sur quoi ils m'ouvrirent un passage vers le bar en ôtant leur sombrero très
cérémonieusement. Je vidai un verre de Val de peñas, et j'allais payer et repartir,
quand un individu d'horrible mine, vêtu d'un justaucorps de buffle, de culottes de
cuir et de bottes qui lui venaient à mi-cuisse, et coiffé d'un chapeau blanc dont les
bords avaient au moins un mètre et demi de tour, se fraya un chemin dans la foule,
se planta devant moi, et se mit à hurler :

« Otra copita ! Vamos, Inglesito : otra copita ! (Encore un verre ! Allons, petit
Anglais, encore un verre !)

Merci, mon bon monsieur, vous êtes très aimable, vous paraissez me connaî¬
tre, mais moi je n'ai pas l'honneur de vous connaître.

Vous ne me connaissez pas, reprit le drôle, moi, Sevilla le torero ! Mais moi je
vous connais bien : vous êtes l'ami de Baltasarito, le garde national, un très brave
homme, qui est de mes amis. »

Puis se tournant vers la compagnie, il dit d'une voix sonore, en accentuant
fortement la dernière syllabe de chaque mot, selon l'habitude de la gente rufia¬
nesca (les brigands) de toute l'Espagne :

« Chevaliers et hommes forts, ce chevalier est l'ami d'un de mes amis. Es

mucho hombre (C'est un fameux homme). Il n'a pas son pareil en Espagne. Il
parle la langue obscure des Gitans, tout Inglesito qu'il est.

Nous n'en croyons rien, répliquèrent plusieurs voix graves. Ce n'est pas
possible.

Ah, ce n'est pas possible ? Moi je vous dis que si ; avance, Balseiro, toi qui as
été toute ta vie en prison, et qui te vantes toujours de savoir parler romanes, bien
que tu n'y connaisses rien ; avance et parle romanes à Son Honneur. »

Un homme petit, frêle, mais agile s'avança. Il était en bras de chemise, une
casquette de chasseur sur la tête. Ses traits étaient réguliers mais démoniaques. Il
dit quelques mots dans le mauvais argot romanes des prisons, me demandant si
j'avais jamais été dans la cellule des condamnés à mort, et si je savais ce que c'était
qu'une gitane*.

« Vamos Inglesito, hurla Sevilla d'une voix tonnante ; répondez au monró
(ami, gars) en romanes. »

Je répondis au brigand, car c'en était un, et même un dont le nom vivra
longtemps dans les annales de la pègre de Madrid, par un discours d'une certaine
longueur, dans le dialecte des Gitans d'Estrémadure.

« Je crois que c'est le romanes secret, marmotta Balseiro. C'est ça ou de
l'anglais, car je n'en comprends pas un mot. »

Est-ce que je ne te disais pas, cria le toréador, que tu ne connaissais rien au
romanes ? Mais cet Inglesito, si. J'ai compris tout ce qu'il disait. Vaya (Allez),
pour ça, il n'a pas son pareil. C'est aussi un bonginete (cavalier) ; après moi, il n'a
pas son pareil pour ça non plus, mais il raccourcit trop ses étrivières. Inglesito, si
vous avez besoin d'argent, je vous prêterai ma bourse. Tout ce que j'ai est à votre
service, et ce n'est pas rien, car je viens de gagner quatre mille chulés (douros) à la
loterie. Courage, l'Anglais ! Encore un verre ! C'est moi, Sevilla, qui paie
tout. »

Et il se frappa la poitrine à plusieurs reprises en répétant : « Moi, Sevilla ! »
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A la rencontre des autresl
Plus que sur les heurts destructeurs entre civilisations différentes, le choix
des extraits qui composent cette rubrique veut mettre l'accent sur le
caractère réciproque de la découverte, sur la rencontre, que celle-ci ait été
librement consentie ou imposée par la force. A travers trois expériences
singulières, trois rencontres situées chacune à des moments-charnières
de l'histoire des rapports entre les peuples, se profile en définitive un
même éloge, ou une même nostalgie, de la différence.

QUELQUES personnes sur le navire m'affirmaient qu'on me ramènerait
dans mon pays, ce qui me réjouissait grandement. J'étais fort heureux de
me l'entendre dire, et pensais à toutes les merveilles que je pourrais

conter à mon retour. Mais j'étais promis à un autre sort et perdis bientôt toute
illusion lorsque nous fûmes en vue des côtes anglaises. Pendant que j'étais encore
à bord de ce vaisseau, le capitaine, mon maître, me donna le nom de Gustavus
Vasa. Je commençais à l'époque à comprendre un peu ce qu'il disait, et m'insur¬
geai contre un tel nom, lui signifiant du mieux que je pus que je préférais celui de
Jacob ; mais il n'y consentit point et continua de m'appeler Gustavus ; je refusai
un temps de répondre à mon nouveau nom, ce qui me valut force taloches. Je finis
par me soumettre, et me résignai à porter ce nom, qui m'est resté depuis lors.

La traversée avait été longue ; nous étions à court de provisions et nos rations
étaient des plus réduites. Vers la fin, nous ne recevions plus qu'une livre et demi
de pain par semaine, à peu près autant de viande et environ un litre d'eau par jour.
Pendant tout le temps que nous passâmes en mer, nous ne croisâmes qu'un seul
navire, et, une fois seulement, nous prîmes quelques poissons. Dans cette extré¬
mité, le capitaine et quelques autres me dirent en guise de plaisanterie qu'ils
avaient l'intention de me tuer pour me manger, mais je les crus et en fus affligé
outre mesure, pensant à chaque instant que ma dernière heure était venue.

Un soir, alors que je persistais encore dans cette idée, ils prirent, avec force
difficultés, un grand requin, et le hissèrent sur le pont. Mon pauvre crur en fut
réjoui à l'extrême, car je pensais qu'ils pourraient manger ce requin à ma place ;
mais bientôt, à mon grand étonnement, ils coupèrent un petit morceau de la
queue et jetèrent le reste par-dessus bord. Quelle ne fut pas de nouveau ma
consternation ! Je ne savais que penser de ces hommes blancs, dont je craignais
fort qu'ils ne s'obstinent à vouloir me tuer et me manger.

Il y avait à bord du navire un jeune homme qui n'avait jamais pris la mer
auparavant ; il avait cinq ou six ans de plus que moi et s'appelait Richard Baker. Il
était né en Amérique, avait reçu une excellente éducation et était d'un naturel fort
gracieux. Peu après ma venue à bord du navire, il me témoigna une grande
sollicitude, ce qui me le rendit fort cher. Nous finîmes par devenir inséparables,
et pendant deux ans, il me fut d'un grand secours ; il était mon compagnon et mon
guide de tous les instants. Et bien que cet aimable jeune homme possédât des
esclaves, nous traversâmes ensemble bien des épreuves en mer, et passâmes bien
des nuits dans les bras l'un de l'autre au milieu des pires infortunes.

L'amitié qui naquit entre nous nous unit jusqu'à sa mort, qui, à mon grand
chagrin, survint en l'an 1759, alors qu'il naviguait dans l'Archipel à bord du
vaisseau royal le Preston. Je ne cessai jamais de le regretter, car avec lui je perdais
à la fois un interprète bienveillant, un compagnon agréable et un ami fidèle ;
lequel, à l'âge de quinze ans, révéla un esprit au-dessus de préjugés, et ne craignit
point de manifester de l'intérêt envers un être ignorant, un étranger de couleur et
un esclave, ni de frayer avec lui et de se faire son ami et son guide !

Comment

je devins
Gustavus Vasa

par Olaudah Equiano

Equiano's Travels (Les voyages d'Equiano), abrégés et
édités par Paul Edwards © Heinemann Educational
Book Ltd, Londres et Ibadan, 1967.

Olaudah Equiano.
Frontispice ornant l'édition originale de
son autobiographie parue en anglais
en 1789 sous le titre .'L'intéressante

histoire de la vie d'Olaudah Equiano,
ou Gustavus Vasa l'Africain, écrite par
lui-même.

A l'âge de dix ans, Olaudah Equiano,
né en 1745 dans un village situé sur le
territoire de l'actuel Nigeria, est capturé
et vendu comme esclave à un planteur
des Antilles. Puis il travaille à bord de

vaisseaux négriers qui traversent
l'Atlantique. A l'âge de dix-neufans,
il parvient à acheter sa liberté grâce à
l'argent qu'il a économisé. Libre,
il navigue en exerçant divers métiers,
notamment celui d'intendant. Il visite

ainsi la Méditerranée et prend part
en 1773 au voyage d'exploration de
Phipps dans l'Arctique. Equiano fut un
ardent et actifpartisan du mouvement
anti-esclavagiste et devint à la fin de sa
vie chef des magasins de vivres destinés
aux esclaves libérés accueillis en Sierra-

Leone. Le récit de sa vie, qu'il publia en
1789, connut un grand succès : douze
éditions du livre se succédèrent, de 1789

à 1827, en Angleterre et aux Etats-Unis.
Il n'a pas encore été traduit en
français. |

©

17



des autres

r
Nez long,
peau blanche et
langue de miel

*C par Mungo Park

En 1795, un jeune médecin Ecossais
nommé Mungo Park est commandité par
/'African Association de Londres pour
entreprendre un voyage de prospection à
l'intérieur des terres africaines. A mesure
qu'il avance, Park découvre une Afrique
industrieuse, commerçante et souveraine
formée d'innombrables Etats. Ce qu'il
voit, en amont du fleuve Gambie, nul
autre homme ne le verra jamais plus. Son
récit de voyage est à la fois un document
unique sur les prémices de l'esclavagisme
mercantile occidental et un legs
ethnographique irremplaçable. Ecrit sans
complaisance, dépourvu d'exotisme, son
livre apparaît comme une succession de
rencontresfaites par un voyageur qui est
d'abord un homme.

i

©

Portrait de Mungo Park (1771-1 805). Le récit de
ses voyages parut en 1 798 sous le titre : Voyages
dans l'intérieur de l'Afrique faits en 1 795, 1 796 et
1 797, par M. Mungo Park, médecin, envoyé par la
Société d'Afrique établie à Londres.

QUAND nous arrivâmes à l'entrée de la cour dans laquelle était l'apparte¬
ment du roi, mon guide et mon interprète, se conformant à l'usage,
ôtèrent leurs sandales. Le premier prononça alors très haut le nom du roi

et le répéta jusqu'à ce que ceux qui étaient dans l'appartement lui répondissent.
Nous trouvâmes le roi assis sur une natte et ayant deux de ses gens auprès de lui. Je
lui répétai ce que je lui avais dit au sujet de mon voyage, et les raisons que j'avais
de traverser son pays, mais il ne parut qu'à demi satisfait. L'idée de voyager par
curiosité lui était totalement étrangère. Il dit tout uniment qu'il ne croyait pas
possible qu'un homme de bon sens pût entreprendre un voyage aussi périlleux
dans le seul dessein de voir le pays et ses habitants.

Je lui offris de lui montrer mon portemanteau et tout ce qui m'appartenait ;
alors il fut convaincu de la vérité de ce -que je lui disais. Ses soupçons n'avaient
d'autre fondement que l'idée où il était que tout homme blanc devait nécessaire¬
ment faire le commerce. Il fut très content des présents que je lui fis. Mon parasol,
surtout, lui fit un très grand plaisir. Il l'ouvrit et le ferma plusieurs fois et ses deux
officiers, ainsi que lui, ne pouvaient se lasser de l'admirer. Ils furent aussi quelque
temps sans pouvoir comprendre l'usage d'une si merveilleuse machine.

Lorsque je voulus prendre congé du roi, il me pria de rester encore un moment.
Puis il commença un long discours à la louange des Blancs ; il vanta leurs
immenses richesses et leur générosité. Ensuite il passa à l'éloge de mon habit bleu,
dont les boutons jaunes semblaient être singulièrement de son goût ; et il finit par
me prier de le lui donner, m'assurant, pour me dédommager de ce sacrifice, qu'il
le porterait dans toutes les grandes occasions, et qu'il informerait tous ceux qui le
lui verraient de mon extrême libéralité envers lui.

La demande d'un prince africain qui est dans ses Etats ne diffère guère d'un
commandement, surtout lorsqu'il l'adresse à un étranger. Ce n'est qu'une
manière d'obtenir avec douceur ce qu'il a le pouvoir de prendre par force. Or,
comme il n'était pas de mon intérêt d'offenser par un refus le roi de Bondou, j'ôtai
tranquillement mon habit, le seul que j'eusse alors qui valût quelque chose, et je le
mis aux pieds de ce prince.

Flatté de ma complaisance, il me fit donner beaucoup de provisions, et il me
pria de revenir chez lui le lendemain matin. Je ne manquai pas de m'y rendre. Le
monarque était sur son lit. Il me dit qu'il était malade et qu'il désirait être saigné.
Mais je n'eus pas plutôt lié son bras et ouvert ma lancette que le courage lui
manqua. Il me pria de différer l'opération jusqu'à l'après-midi, attendu, dit-il,
qu'en ce moment il se trouvait mieux qu'il n'avait été ; et il me remercia très
affectueusement de la promptitude avec laquelle je m'étais préparé à le servir. Il
ajouta que ses femmes désiraient beaucoup me voir, et qu'il serait charmé que je
voulusse leur rendre visite.(...)

Ces femmes étaient au nombre de dix à douze, la plupart jeunes et jolies, et
portant sur la tête des ornements d'or et des grains d'ambre.

Elles me plaisantèrent avec beaucoup de gaieté sur différents sujets ; elles
riaient surtout de la blancheur de ma peau et de la longueur de mon nez,
soutenant que l'une et l'autre étaient artificielles. Elles disaient qu'on avait
blanchi ma peau en me plongeant dans du lait lorsque j'étais encore enfant, et
qu'on avait allongé mon nez en le pinçant tous les jours, jusqu'à ce qu'il eût acquis
cette conformation désagréable et contre nature.

Pour moi, sans disconvenir de ma difformité, je fis un très grand éloge de la
beauté africaine. Je vantai la brillante noirceur de leur teint, l'agréable aplatisse¬
ment de leur nez. Mais elles me répondirent que dans le royaume de Bondou on
faisait peu de cas de la flatterie, ou, comme elles l'appelaient, avec emphase, de la

Suite page 23

Pages en couleur

Page 19
La cathédrale de Mexico, enluminure du
Tarikh-i Yeni Dunya (Histoire du Nouveau
Monde) de 'AU Chelebi (Iran, seconde moitié
du 17e siècle). Cette image composite mêle,
en un raccourci exotique original, des traits de
l'Orient et de l'Occident. A gauche de l'arbre,
sans doute un goyavier, se dresse une église
au toit en forme de pyramide aztèque. Le
patriarche à la barbe blanche qui se tient à
l'intérieur a le corps ceint d'un ruban de médi¬
tation, coutume de l'Inde. A droite, l'homme

en prière porté par deux personnages en
costume moghol évoque les statues de saints
que l'on mène en procession dans certaines
fêtes catholiques. Quant au groupe de per¬
sonnages, en haut, en partie vêtus à l'euro¬
péenne, ils sont censés représenter des
COnqu'lStadOrS. Photo © Chester Beatty, Dublin

Pages 20 et 21
(1) Mensuration des statues géantes de lile
de Pâques (Chili), le 9 avril 1786, par deux
officiers de l'expédition du navigateur français
Jean François de Galaup, comte de La Pe¬
rouse (1741-1788). Gravure en couleur vers
1820 d'après un dessin de Duché de Vancy.
(2) Rue de Guang Zhou (Canton), ville de la
Chine méridionale. Aquarelle (1863) du
peintre allemand Eduard Hildebrandt (1818-
1869). (3) Carte du Kitâb nuzhat al-mushtâq fi
'khtirâq al-afâq (Livre du divertissement de
celui qui désire parcourir le monde) du grand
géographe arabe al-ldrîsi (1100-env.1165).
Manuscrit maghrébin du 13e siècle. Cet ou¬
vrage décrit le monde alors connu et le par¬
tage en sept zones ou « climats ». La carte
qu'on voit ici représente la 6e partie du 4e
climat. Le sud, selon l'ancien usage arabe, est
situé en haut. En bas de la page de droite, le

Tigre avec ses ramifications. En bas de la
page de gauche, dans le coin de gauche, une
partie de la mer Caspienne. (4) Peinture mu¬
rale faite en 1986 à Jacmel (Haiti) commémo¬
rant l'arrivée de Christophe Colomb en Améri¬
que. (5) Caravane au Mali. .
1 Photo © Rojas M«, Paris. 2. Photo © Jean-Loup Charmet,
Pans. Bibliothèque des Arts décoratifs, Pans. 3. Photo © Bi¬
bliothèque nationale, Pans. 4. Photo © George Buxin, Pans.
4.Photo M. Huet © Hoa-Qui, Paris

Page 22
En haut: vue de Saturne et de ses anneaux,
prise par la sonde américaine Voyager 1,
d'une distance de 13 millions de kilomètres, le
3 novembre 1980. On aperçoit deux satellites
de la planète : Téthys (en bas) et Dloné. En
bas: Paysage exotique (1908) du peintre
français Henri Rousseau, dit le Douanier
Rousseau (1 844- 1910), un paysage dejungle
où la nature est transformée par l'imagination.
Photo © Collection PPP/NASA Photo © Artephot/Lavaud
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Suite de la page 18

bouche de miel. Cependant, pour me témoigner leur reconnaissance de ma visite,
ou de mes éloges auxquels je crois qu'elles n'étaient pas aussi insensibles qu'elles
affectaient de le paraître, elles me firent présent d'une jarre de miel et de
quelques poissons qu'elles envoyèrent chez moi. On me pria, en même temps, de
retourner chez le roi avant le coucher du soleil.

En me rendant chez ce prince, je pris quelques grains de collier et du papier à
écrire, parce que, quand on prend congé de quelqu'un, il est d'usage de lui faire un
petit présent. Le roi me donna cinq drachmes d'or, en observant que ce n'était
qu'une bagatelle, offerte par pure amitié, mais qu'elle me serait utile dans mon
voyage pour acheter des provisions. A cette marque de bienveillance, il en ajouta
une plus grande. Il me dit que, quoiqu'on eût coutume de visiter les bagages de
tous les voyageurs qui passaient dans ses Etats, on s'abstiendrait de le faire avec
moi et que j'étais maître de partir quand je voudrais.

A la rencontre

Voyage à l'intérieur de l'Afrique
La Découverte, Paris, 1982.

) François Maspéro/

LA relativité de la sensation d'exotisme est plus qu'avérée. Ce n'est qu'un
recul dans l'espace, un lointain, ou bien, le lointain aboli, une surprise des
premiers instants. Maintenant, voici que je vis très naturellement en des

« pays enchanteurs », que je coudoie incurieusement des mBurs qui se répè¬
tent... et que maintenant c'est le retour vers la vieille Europe, qui me semble
mirage...

Hier matin, sur le sentier qui contourne très exactement l'île, je peregrine en
carriole américaine attelée d'une bête assez indocile. Le Morne comme pivot.
L'incessant récif. La mer calme. Le bruissement des feuilles sèches que les crabes
de terre halent péniblement dans leur trou. Voici Faa-Nui, la grande vallée, nom
hiératique de Bora-Bora même.

Vers le soir sonne le tambour, l'appel consciencieux à la Upa-Upa, mais sans
écho. Des couples mornes passent. A grand'peine quatre danseurs, dont la
silhouette de belle allure de Terii Farani. La nuit tombe. Le tambour fait rage,

mené par un vieil aveugle dont il fait l'unique joie.
Et tout est rythme, en lui. Les épaules vibrent et dessinent très exactement la

danse. Il a des crescendos émus. Il incite à la danse. Les couples mornes,
indifférents, regardent. On fait cercle, sans conviction. Voici Terii Farani, en tapa
blanche, couronnée de grandes fleurs blanches, le nez légèrement busqué, d'une
courbe fière, les yeux battant, la bouche fine et belle, et de belle cambrure, qui se
décide à donner l'exemple. Les pieds marquent, vivement, de tout petits pas. Les
hanches ondulent sous le torse immuablement immobile. Les bras ondulent, se

balancent ; les mains, parfois, vibrent. Avant qu'elle ne soit ivre, car nous lui
en donnerons tout à l'heure ample possibilité cette femme est vraiment belle.
Puis, enlacée par un tane, sa main sur l'épaule large, l'autre jointe à celle du mâle
de même espèce, dans la pose pourtant exacte de notre valse européenne, elle
simule nos petites danses menues, nos frêles polkas de porcelaine, et y met ses
beaux gestes, ses belles lignes, et toute la « grâce grandiose » de sa race.

Et je songe au profond ridicule des poses d'une Française qui, d'instinct, sans
travail, voudrait mimer le moindre pas indigène ! Cette femme est purement
belle.

Les quelques lumières s'éteignent et le vieux tambour se fatigue. La grande
pelouse bordée d'herbe se fait noire, et disparaissent dans la nuit lefare-himene,
lefare-puera et l'école, trois bâtisses dont deux, les dernières, furent mortelles au
pays. Nous contribuons largement au recul de la civilisation, et de bonc ! On a
débarqué, en dépit des ordres administratifs et moralisateurs, quelques gallons de
rhum énergique, et du vin en surabondance. On s'enferme, et l'on fait boire les
danseurs et l'orchestre. Et ces femmes aux lignes très fières s'enivrent comme
accomplissant un devoir, ponctuellement, avalant d'un trait le verre tendu, pour
que leurs yeux se chavirent, que leurs lèvres s'épaississent... Il y a là le très jeune
Tanahoa, bon garçon, qui réclame des « parfums » et offre sa parente en échange,
puis Atu, ladite parente, grande, douce, de bons yeux bons ; et Hina (la Lunaire),
un peu rousse et plus sauvage, puis Rereao, plus grêle et plus vive ; puis enfin
Terii Farani, qui complique ses danses de pas nouveaux, incités par l'alcool, qui
reste pourtant belle de ligne, et qui, surtout, a la discrétion de disparaître avant
l'inévitable affalement...

L'instituteur intègre, homme de m puritaines et pieux, qui chante au
temple, ne doit guère en dormir, dans son fare tout proche !...

Journal des ¡les © Les Editions du Pacifique, Papeete
(Tahiti), 1978. (Réimpression chez Fata Morgana,
1987.)

Page dujournal de Victor Segalen
(1878-1919) avec un dessin de sa main
fait le 1 "'janvier 1 904 à Mangareva, la
plus grande île de l'archipel des
Gambier (Polynésie française).

Photo©A. Joly-Segalen, Pans

Danse

à Bora-Bora

par Victor Segalen

En 1903 et 1904, l'écrivain français
Victor Segalen (1878-1919), affecté
comme médecin à bord de l'aviso

la Durance, basé à Tahiti, parcourt la
Polynésie. Il est aussitôt conscient du
drame qui se joue dans les îles : la lente
disparition de la civilisation maorie
traditionnelle. Il s'emploie alors à
recueillir les derniers témoignages sur
cette civilisation et écrit un chef-d'
les Immémoriaux, publié en 1907 sous te
pseudonyme de Max Anély. De ce voyage
il rapporte aussi le projet d'un « essai sur
l'exotisme » intitulé significativement
« Une Esthétique du Divers ». En
s'insurgeant contre le drame d'une ethnie
que l'on prive de ses mythes et de sa
langue, Segalen constate le déracinement
intérieur meurtrier que peut provoquer le
choc de deux civilisations.
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Pèlerins et missionnaires
Le pèlerin est une figure universelle. Entre le 4e et le 1 1 e siècle, des pèlerins
bouddhistes chinois se rendirent fréquemment en Inde, par la voie terres¬
tre ou la voie maritime ; plusieurs ont laissé des récits passionnants de leur
« voyage en Occident ». A partir du 1 6e siècle, de nombreux missionnaires

figure typiquement occidentale partirent d'Europe pour explorer
l'Extrême-Orient, à la recherche de nouvelles âmes à conquérir. Certains
furent d'extraordinaires voyageurs.

Sage
entre les sages

par Xuan Zang

Le plus célèbre des pèlerins chinois en
Inde est un moine bouddhiste à l'immense

savoir religieux, Xuan Zang (602-664).
Inquiet des erreurs et des divergences
doctrinales qu'il constate dans les
versions chinoises des livres canoniques,
il décide d'aller en Inde pour en ramener
une moisson de textes originaux et pour
y étudier auprès des maîtres indiens. Son
séjour dure une dizaine d'années. D'Inde
il ramène plus de six cents ouvrages, des
reliques et des souvenirs. Il passe le reste
de sa vie à faire des traductions de textes
d'une haute portée philosophique,
et à enseigner. Ses célèbres Ta-T'ang
Hsi-yu-chi (Mémoires sur les contrées
occidentales) relatent son voyage.

Illustration d'un livre chinois pour enfant, Sun
Wukong se convertit au bouddhisme (1 984),
relatant des épisodes duXiyou ji ( Le Singe
pèlerin ou Le Voyage en Occident ), roman-
fleuve chinois du 16e siècle attribué à Wu

Cheng'en et inspiré du voyage en Inde de
Xuan Zang. Le Roi des Singes, Sun Wukong,
protège ici Xuan Zang, à cheval, attaqué par
un tigre.

LE Karnasuvarna était un Etat prospère et très peuplé, dont le territoire
comptait 4 400 à 4 500 li de périmètre et la capitale plus de 20 //. La terre y
était humide et fertile et les travaux des champs s'y déroulaient harmonieu¬

sement au rythme des saisons. Partout l'eil rencontrait des fleurs et des arbres
chargés des fruits les plus rares. Le climat était tempéré, la population d'humeur
débonnaire protégeait les lettrés, le bouddhisme et les autres religions. Une
dizaine de monastères bouddhistes abritaient plus de deux cents moines, qui
étaient tous des disciples de l'école de Sammatiya. Il y avait aussi cinquante
temples Deva et les autres religions comptaient de nombreux adeptes. Il y avait en
plus trois monastères bouddhistes dont les moines refusaient de consommer les
produits laitiers conformément à l'enseignement de Devadatta.

Non loin de la capitale se trouvait le monastère de Luoduoweizhi (ou « Monas¬
tère de la Boue rouge » dans la langue de la dynastie Tang). Réputé pour sa
splendeur, ce vaste bâtiment aux cours spacieuses, aux pavillons grandioses et aux
terrasses majestueuses, était fréquenté par les moines et les savants les plus
éminents qui venaient y échanger des idées et parler religion et philosophie.

A l'origine, aucun habitant du Karnasuvarna n'avait le bouddhisme pour
religion. Un jour, un initié d'une autre religion du sud de l'Inde arriva en boitant
dans la capitale, le bâton à la main ; son ventre était recouvert d'une plaque de
cuivre et il portait une lampe sur la tête. Quelqu'un lui demanda : « Pourquoi te
promènes-tu avec un accoutrement aussi bizarre ?» A quoi l'homme répondit :
« Je suis tellement plein de science que mon estomac éclaterait s'il n'était pas

. contenu par la plaque de cuivre et c'est parce que j'ai pitié des masses ignorantes
et stupides que je porte une lampe sur ma tête afin de les éclairer. »

Frappant sur un tambour, le nouvel arrivant mit tout le monde au défi de se
mesurer dans une joute philosophique avec lui, mais", dix jours plus tard, per¬
sonne n'avait encore osé l'affronter. Pressentis, les lettrés les plus éminents de
l'Etat s'étaient dérobés. « Comment se fait-il, demanda alors le roi, que nous ne
puissions trouver un seul sage suffisamment illustre sur toute l'étendue de mon
territoire ? C'est vraiment une honte que personne ne soit en mesure de répondre
à cet étranger. Cherchez encore parmi les ermites. » A ce moment, quelqu'un se
présenta devant le roi et lui dit : « Il y a dans la forêt un étranger qui se fait appeler
Sramana ; il vit seul depuis longtemps et consacre tout son temps à l'étude ; il
n'agirait pas ainsi s'il n'était pas quelqu'un de hautement moral et de très ins¬
truit. »

Le roi se rendit donc personnellement dans la forêt pour inviter l'ermite à
disputer avec l'étranger. Sramana répondit au roi : « Je viens de l'Inde du Sud ; je
suis donc ici ton invité ; je ne suis pas très instruit et il est probable que je né suis
pas à la hauteur de ton attente. Je te remercie de ton invitation et je sais bien que
je ne pourrai pas la refuser indéfiniment. Mais si je remporte la victoire, je te
demande de fonder un monastère bouddhiste et de faire venir des moines pour
diffuser l'enseignement du bouddha. » Le roi répondit : « Je te le promets et je
n'oublierai jamais ta bonté. » ,

Sramana accepta donc l'invitation du roi et releva le défi de l'étranger. Celui-ci
entama un interminable discours de plus de 30 000 mots pour exposer sa doctrine.
Dans ce flot de paroles empreint d'une sagesse profonde et d'un immense savoir,
il réussit à évoquer presque tout ce qui existait sous le soleil, depuis la pensée des
théoriciens les plus fameux à sa propre expérience. Mais il suffit à Sramana d'un
instant pour comprendre la signification de son discours. Il n'eut besoin que d'une
centaine de mots pour répondre à son adversaire et déjouer tous ses pièges sans
faire une seule faute. Passant alors à l'attaque, il pressa son interlocuteur de
questions sur sa doctrine. Sentant qu'il avait trouvé son maître, l'autre garda le
silence et se retira ayant perdu tout crédit. Profondément impressionné par les
talents de Sramana, le roi fonda le monastère de Luodoweizhi pour diffuser
l'enseignement du bouddhisme.

Mémoires sur les contrées occidentales, livre 10.

24



Pèlerins et

INOUS en étions au dessert, c'est-à-dire que nous en étions à rincer nos
écuelles avec du thé beurré, lorsque les deux Lamas, prétendus mar¬
chands, reparurent. « Le régent, dirent-ils, vous attend à son palais, il veut

vous parler. Bon ! est-ce que le régent, lui aussi, voudrait, par hasard, nous
acheter nos vieilles selles ? Il n'est question ni de selles, ni de marchandises...
Levez-vous promptement, et suivez-nous chez le régent. » Notre affaire n'était
plus douteuse ; le gouvernement avait envie de se mêler de nous ; mais dans quel
but ? Etait-ce pour nous faire du bien ou du mal ? pour nous donner la liberté, ou
pour nous enchaîner ? pour nous laisser vivre, ou pour nous faire mourir ?
C'était ce que nous ne savions pas, ce que nous ne pouvions prévoir. « Allons voir
le régent, dîmes-nous, et pour tout le reste, à la volonté du bon Dieu ! »

Après nous être revêtus de nos plus belles robes, et nous être coiffés de nos
majestueux bonnets en peau de renard, nous dîmes à notre estafier : « Allons !

Et ce jeune homme ? fit-il, en nous montrant du doigt Samdadchiemba, qui lui
tournait les yeux d'une manière fort peu galante. Ce jeune homme ? c'est notre
domestique ; il gardera la maison pendant notre absence. Ce n'est pas cela ; il
faut qu'il vienne aussi, ; le régent veut vous voir tous les trois. » Samdadchiemba
secoua, en guise de toilette, sa grosse robe de peau de mouton, posa d'une façon
très-insolente une petite toque noire sur son oreille, et nous partîmes tous
ensemble, après avoir cadenassé la porte de notre logis.

Nous allâmes au pas de charge pendant cinq ou six minutes, et nous arrivâmes
au palais du premier Kalon, régent du Thibet. Après avoir traversé une grande
cour, où se trouvaient réunis un grand nombre de Lamas et de Chinois, qui se
mirent à chuchoter en nous voyant paraître, orç nous fit arrêter devant une porte
dorée dont les battants étaient entr'ouverts : l'introducteur passa par un petit
corridor à gauche, et un instant après la porte s'ouvrit. Au fond d'un appartement
orné avec simplicité, nous aperçûmes un personnage assis, les jambes croisées,
sur un épais coussin recouvert d'une peau de tigre : c'était le régent. (...)

Aussitôt que npus fûmes assis, le régent se mit à nous considérer longtemps en
silence et avec une attention minutieuse. Il penchait sa tête tantôt à droite, tantôt
à gauche, et nous souriait d'une façon moitié moqueuse et moitié bienveillante.
Cette espèce de pantomime nous parut, à la fin, si drôle, que nous ne pûmes nous
empêcher, de rire. « Bon ! dîmes-nous en français et à voix basse, ce monsieur
paraît assez bon enfant ; notre affaire ira bien. Ah ! dit le régent, d'un ton
plein d'affabilité, quel langage parlez-vous ? Je n'ai pas compris ce que vous avez
dit. Nous parlons le langage de notre pays. Voyons, répétez à haute voix ce
que vous avez prononcé tout bas. Nous disions : Ce monsieur paraît assez bon
enfant. Vous autres, comprenez-vous ce langage ? » ajouta-t-il en se tournant
vers ceux qui se tenaient debout derrière lui. Ils s'inclinèrent tous ensemble, et
répondirent qu'ils ne comprenaient pas. « Vous voyez, personne ici n'entend le
langage de votre pays ; traduisez vos paroles en thibétain.

- Nous disions que , dans la physionomie du premier Kalon , il y avait beaucoup
de bonté. Ah ! oui, vous trouvez que j'ai de la bonté ? Cependant, je suis trèsJ
méchant. N'est-ce pas que je suis très-méchant ? » demanda-t-il à ses gens.
Ceux-ci se mirent à sourire, et ne répondirent pas. « Vous avez raison, continua le
régent, je suis bon, car la bonté est le devoir d'un Kalon. Je dois être bon envers
mon peuple, et aussi envers les étrangers. »

Puis il nous fit un long discours auquel nous ne comprîmes que fort peu de
chose. Quand il eut fini, nous lui dîmes que, n'ayant pas assez d'habitude de la
langue thibétaine, nous n'avions pas entièrement pénétré le sens de ses paroles.
Le régent fitsigne à un Chinois, qui avança d'un pas et traduisit sa harangue, dont
voicije résumé : On nous avait fait appeler, sans avoir la moindre intention de
nous molester. Les bruits contradictoires, qui, depuis notre arrivé à Lha-Ssa;
circulaient sur notre compte, avaient déterminé le régent à nous interroger lui-
même, pour savoir d'où nous étions.

« Nous sommes du ciel d'Occident, dîmes-nous au régent. De Calcutta ?
Non, notre pays s'appelle la France. Vous êtes sans doute du Peling ? .

Non, nous sommes Français. Savez-vous écrire ? Mieux que parler. » Le
régent se détourna, adressa quelques mots à un Lama qui disparut, et revint un
instant après avec du papier, de l'encre et un poinçon en bambou. « Voilà du
papier, nous dit le régent ; écrivez quelque chose. Dans quelle langue ? en
thibétain ? Non, écrivez des caractères de votre pays. L'un de nous prit le
papier sur ses genoux et écrivit cette sentence : Que sert à l'homme de conquérir le
monde entier, s'il vient à perdre son âme ? Ah, voilà des caractères de votre
pays ! je n'en avais jamais vu de semblables ; et quel est le sens de cela ? »

Nous lui écrivîmes la traduction en thibétain, en tartare et en chinois, et nous la

lui fîmes passer. « On ne m'avait pas trompé, nous dit-il ; vous êtes des hommes
d'un grand savoir. Voilà que vous pouvez écrire dans toutes les langues, et vous
exprimez des pensées aussi profondes que celles qu'on trouve dans les livres de
prières. » Puis il répétait en branlant lentement la tête : « Que sert à l'homme de
conquérir le monde entier, s'il vient à perdre son âme ? ».

La visite

au régent

par Régis-Evariste Hue

Missionnaire lazariste, Régis-Evariste
Hue (1814-1860) fut le premier Français
à pénétrer au Tibet en 1846. Plein de
détermination, capable de s'adapter à tous
les milieux par où il passe et animé de
la passion de découvrir, le père Hue
franchira tous les obstacles qu'il
rencontrera au cours de ses voyages en
Mongolie, au Tibet et en Chine. Le récit
de son expérience, où l'observateur
« engagé » se révèle un explorateur et
un ethnologue hors pair, est devenu
aujourd'hui un livre de référence. Chargé
d'évangéliser la « Tartarie » (la Mongolie)
et ayant compris que pour opérer des
conversions, ilfaut d'abord étudier la
religion bouddhiste, le missionnaire atteint
Lhassa, ville sainte et capitale du Tibet,
après huit mois d'une longue et périlleuse
errance, accompagné d'un confrère, d'un
jeune lama converti Samdadchiemba
d'une chamelle, d'un cheval blanc et
d'un gros chien nommé Arsalan.

3

a*
c/i.

Le père Régis-Evariste Hue en costume
chinois.

Souvenirs d'un voyage dans la Tartarie et le Thibet,
pendant les années 1844, ¡845 et 1846, par M. Hue,
ancien missionnaire apostolique. Paris. Gaume frères et
J. Duprey, éditeurs. 1868
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\Le voyage intérieur
Visite de l'au-delà dès ce monde ou cheminement initiatique de l'âme en
quête du divin, l'itinéraire spirituel est aussi un voyage. D'innombrables
textes sapientiaux de l'Orient et de l'Occident retracent cette forme d'expé¬
rience, du Livre des morts de l'ancienne Egypte à La Divine Comédie de
Dante, sans oublier les Récits d'Avicenne (Ibn Sina), qui ont pour thème le
voyage spirituel vers un Orient mystique. Dans la littérature contempo¬
raine, le « voyage intérieur » réapparaît, notamment en mystique et en
poésie.

Le pèlerin
éperdu

par Faridoddïn 'Attär

De Faridoddïn 'Attâr, mort vers 1220,
l'un des plus célèbres poètes et mystiques
soufis de la Perse, on connaît surtout
en Occident Le Langage des oiseaux
(Mantic uttaïr) cette histoire des trente
oiseaux (si morgh) qui à la fin de leur
pèlerinage découvrent leur identité en
l'Oiseau divin, la Slmorgh. Ce livre a été
une source constante d'inspiration pour
les poètes mystiques. Mais le chef-
d'ouvre d'Attar est sans doute Le Livre

de l'épreuve (Musïbatnâma) qui raconte
le voyage initiatique de l'âme, incarnée
par le Pèlerin, en quête de l'Unité.
Le passage publié ici vient du
commencement du poème, au moment où
le Pèlerin a la révélation de la voie à

suivre pour atteindre Dieu. Chaque étape
du voyage intérieur qu'il va ensuite
entreprendre est ponctuée d'anecdotes
savoureuses et riches de sens spirituel.

Le livre de l'épreuve. Traduit du persan par Isabelle de
Gastines © Editions Fayard, Paris, 1981.

LE Pèlerin éperdu, interdit et stupéfait, vit cent univers, océans sur océans
en ebullition ; chacun en quête de Dieu, tous engloutis dans le tourbillon
de Dieu. Il passa au tamis toute la terre du monde, et rejeta intelligence,

doute et aporie. Il passa au tamis cent mille fois la terre du monde, et autant de fois
sur l'établi déposa la perle recueillie. A la fin, de Dieu lui vint secours : comme il
tamisait un Sage se présenta à lui, soleil illuminant les deux mondes, ralliant sur la
Voie des myriades d'astres ; au monde et hors du monde, au centre et hors du
centre ; sédentaire et voyageur perpétuel ; invisible et toujours présent ; soleil
irradiant de lumière les deux mondes, et lui-même, de son propre éclat, effrayé ;
flamme rouge sur la Voie, le caur vaste, comme le vert océan. Quiconque de la
poudre de ses pas ne fait du khôl, celui-là, pur ou impur, qu'il périsse ! Ah fils, la
route est longue et pleine d'embûches ; au voyageur, il faut un guide. L'aveugle,
sans canne, comment se dirigerait-il ? Il n'est pas de Sage, dis-tu ? Demande,
cherche éperdument ! Car, si au monde il n'était pas un seul Sage, la terre se
soulèverait, et le temps s'arrêterait.

Bref, quand le Pèlerin rencontra le Sage, guide sur la Voie, il se prosterna
devant lui. D'allégresse, son âme fut en ebullition ; de tout son être, il fixa
l'anneau de la servitude à son oreille. Cent mille boutons de roses s'épanouirent
dans la roseraie de sonc La grâce lui procura l'extase ; l'impiété s'enfuit, la
Voie s'ouvrit.

Le Sage lui dit : « Des brigands, sur la Voie, se tiennent en embuscade ; ne
t'endors pas, fais ce qui t'a été dit. La route est longue ¡fils, sois vigilant ! Laisse le
sommeilpour la tombe, veille ! A chacun est une tâche assignée ¡pareille détresse,
beaucoup l'ont éprouvée. Garde-toi sur cette longue route de rester entravé par un
rien. Là où tu t'arrêteras, tu resteras prostré à jamais. Qu'en ta poitrine déchire¬
ments et brûlures soient appels ; qu'en ton âme, cet écho du Coran chante comme le
rossignol ! Va droit, efforce-toi, sois vigilant ! Porte le fardeau, mange l'épine,
tends l'oreille ! »

Le Pèlerin, amant éperdu de passion s'embrasa comme le feu. Il rejeta exalta¬
tion et mélancolie et plongea nu dans l'océan. Il déposa plainte et gratitude, et
s'engagea sur la Voie sans fin.
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Soufi en méditation.

Règles etpratiques
ascétiques et mystiques
d'un ensemble d'écples,
de sectes et de confréries

musulmanes, le soufisme
compte des saints
exemplaires, notamment
Djalàlal-Dïn Rùml(1207-
1274), le père des
derviches appelés
tourneurs. Miniature

persane du 15e siècle de
l'école de Chiraz.



Voyageurs lettrés en
Extrême-Occident

A la découverte des Européens : à la fin du 19e siècle et au début du 20e
siècle, de nombreux voyageurs lettrés écrivains, diplomates ou hom¬
mes politiques venus de divers horizons du monde, tous gens de savoir
et de raison, analysent et observent avec minutie l'Europe qu'ils voient
pour la première fois. Sous leur regard, celle-ci prend parfois un visage
inattendu. Particulièrement intéressantes et riches d'enseignement dans
les deux sens sont les réflexions des voyageurs qui viennent de pays alors
peu perméables comme la Chine et, surtout, le Japon.

NOUS étions en tout une quarantaine, tous en costume japonais, et ce
devait être un curieux spectacle que de nous voir ainsi déambuler dans
Paris ou Londres, les deux sabres au côté. Avant notre départ du Japon,

parce que, disait-on, nous aurions les pires difficultés à nous ravitailler à l'étran¬
ger, on nous avait préparé plusieurs centaines de boîtes de riz blanc comme
provision de route et, pour les nuits à passer dans les auberges, on nous avait
fabriqué des dizaines de « lanternes métalliques » des lanternes de deux pieds
carrés entourées de grillage pour éclairer les couloirs, plus tout un assortiment
de lanternes portatives, candélabres, lanternes sur pied et chandelles ; bref, ce
que l'on entassa sur le navire correspondait sans nul doute, dans les intentions, à
ce dont avait besoin un daimyô et son escorte dans les auberges d'un relais du
Tôkaidô.

Quand nous fûmes arrivés à Paris, la première requête qui, après les salutations
d'usage, fut présentée au fonctionnaire qui nous accueillait, était que le logement
de la suite ne soit pas trop éloigné de la résidence des chefs de la mission, ce qui
voulait dire que ceux-ci, qui ne se sentaient pas très rassurés, entendaient garder
leur escorte sous la main. Notre hôte acquiesça aussitôt, puis nous demanda
combien nous étions ; quand il sut que nous étions trente et quelques, il nous
répondit que si nous n'étions pas plus nombreux que cela, l'on pourrait recevoir
dans un seul hôtel dix ou vingt compagnies comme la nôtre. La réponse nous laissa
pantois. Après quoi, l'on nous conduisit à l'hôtel où nous devions séjourner.

C'était l'hôtel du Louvre, à la porte même du Palais, un bâtiment imposant de
cinq étages, qui ne comptait pas moins de six cents chambres, avec plus de cinq
cents employés et qui pouvait, sans difficulté, accueillir un millier de clients, si
bien que la mission japonaise y passait inaperçue. De sorte que notre unique souci
devait être de ne pas nous égarer dans les couloirs de l'hôtel. L'air chaud circulait

Diplomates
sous surveillance

par Fukuzawa Yukichi

La mission officielle japonaise qui vint
en Europe en 1862. Fukuzawa Yukichi,
l'interprète, est le deuxième, debout,
en partant de la droite.

En 1862, une mission officielle japonaise
visite plusieurs capitales européennes :
Paris, où elle séjourne par deuxfois,
Londres, La Haye, Berlin et Saint-
Pétersbourg. Lejeune interprète qui
l'accompagne, Fukuzawa Yukichi (1835-
1901), a raconté dans son Autobiographie
ce voyage, qui se situe à une époque où le
gouvernementjaponais désire sortir le pays
de son isolement, à l'aube de l'ère Meiji.
En 1866, Fukuzawa publiera Seiyô-jijô
(P« Etat de l'Occident »), ouvrage capital
quifera de lui le principal écrivain du
nouveau Japon. Par la suite, il écrira de
nombreux ouvrages de vulgarisation afin de
répandre l'instruction et d'éclairer l'opinion
publiquejaponaise sur la culture
occidentale, tout en ayant une importante
activité d'éducateur avec son école « Keiô

Gijuku », qui obtint le statut d'université en
1903.
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Le Japon et la France, Images d'une découverte, extrait
de l'Autobiographie (1862) de Fukuzawa Yukichi, tra-
ductionde René Sieffert © Publications orientalistes de
France, Paris, 1974.

dans les chambres^ où l'on ne voyait ni poêle, ni radiateur à vapeur ; d'innombra¬
bles lampes à gaz illuminaient chambres et couloirs, et c'est à peine si l'on
s'apercevait de l'arrivée de la nuit. Dans la salle à manger, tous les produits des
monts et des mers s'offraient à nos appétits, et les pires détracteurs de l'Occident
oubliaient leurs préventions contre les Barbares en se délectant de ces mets
délicats. Si bien que nous étions embarrassés de tous ces bagages que nous
traînions avec nous depuis le Japon ; il n'était évidemment pas question d'allu¬
mer nos lanternes dans les couloirs de l'hôtel, ni de faire cuire notre riz dans ses
cuisines. Nous finîmes donc par offrir tout notre matériel, à commencer par le riz,
à l'un des petits fonctionnaires du comité d'accueil, un certain Lambert, encore
heureux qu'il voulût bien l'accepter.

Notre ignorance des usages nous valut de la sorte bien des déboires dont nous
ne cessions de rire. Un garçon qu'on envoyait chercher du tabac, entendait sugar
pour cigar et nous apportait du sucre ; notre médecin avait cru acheter du gin-seng
qui se trouvait être du gingembre en poudre. (...)

Le Japon était alors un monde clos et les précautions que l'on prenait pour nous
empêcher de rencontrer des étrangers, alors que nous étions en pays étranger,
avaient quelque chose de risible. Les trois émissaires étaient Takenouchi, Matsu-
daira et Kyôgoku ; ce dernier était investi des fonctions de Surveillant et il
disposait, à cet effet, de plusieurs agents spécialisés. Comme ceux-ci tenaient sans
cesse leurs compagnons à l'til, il était très difficile de rencontrer des étrangers.
Nous étions tous des fonctionnaires du Bakufu, mais nous étions trois qui pen¬
sions de même et qui poursuivions le même but, Mitsukuri Shûbei, Matsuki Kôan
et moi-même ; nous avions fait nos études ensemble et, là-bas aussi, nous étions
inséparables, cherchant à voir tout ce qui pouvait se voir. Les braves agents ne
paraissaient guère apprécier cela, d'autant plus que nous étions tous trois de rang
infime et, pis encore, que nous lisions des livres occidentaux, ce qui les incitait à la
méfiance.

Les ordres étaient donc que, chaque fois que nous voulions sortir, nous devions
emmener un agent du Surveillant qui nous suivait partout. Nous n'avions pour¬
tant nulle intention de trahir et il n'y avait pas de raison de craindre que nous
laissions échapper des secrets d'Etat ! Se voir toujours suivi par un agent d'allure
bizarre était tout simplement vexant. Mais passe encore que ce fût vexant : quand
notre sbire avait autre chose à faire, nous non plus ne pouvions sortir ! C'était
pour nous une gêne considérable. Je disais alors à mes amis :« Bah, ce n'est rien !
c'est comme si nous faisions le tour de l'Europe en transportant tel quel notre
Japon bien clos ! », ce qui nous faisait rire.

En Chine,
en Occident

par Yuan Zuzhi

Fils d'une illustrefamille de lettrés, le
Chinois Yuan Zuzhi (1827-1898) effectua
en 1883 un voyage en Europe dans la
suite d'hommes politiques de son pays.
Vers les années 1880 il fit paraître un
petit précis de ce que devrait savoir le
voyageur qui s'embarque sur les océans à
destination de l'Extrême-Occident. D'une

longue confrontation entre les deux
civilisations écrite vers 1884, où Yuan
Zuzhi s'attache à relever les points forts
de la civilisation chinoise, voici quelques
passages. Le voyageur venu de l'Empire
du Milieu y garde, non sans humour, ses
distances.

LESmoccidentales ne sont pas sans points communs avec celles de la
Chine et si, parfois, elles en diffèrent un peu, il n'y a pas de quoi s'en
étonner compte tenu de la distance de plusieurs dizaines de milliers de li

qui séparent ces deux régions du monde. Mais il arrive qu'elles soient en complète
opposition, dont voici quelques exemples : en Chine, la place d'honneur est à
gauche, en Extrême-Occident à droite. L'homme est plus honoré que la femme
sur la terre chinoise ; en Occident, c'est l'inverse. (. ..) En terre chinoise, on laisse
portes et fenêtres grandes ouvertes ; en Occident, portes et portails sont là pour
être fermés. En Chine, on trouve plus confortable de se défaire des habits de
cérémonie avant de se mettre à table ; en Occident, l'on ne saurait participer à un
grand banquet sans ajuster son costume. Il en est de même chez soi. En Chine, le
rôle des femmes est de servir et de soigner ; en Occident, ce sont elles qui dirigent
et commandent : le mari obéit.

En Chine, la place de l'homme est au-dehors, celle de la femme au-dedans : ce
qui se dit au-dedans ne sort pas des appartements intérieurs ; ce qui se dit dehors
n'y rentre pas. C'est pourquoi femme qui tient sa porte et ne sort jamais de sa cour
est estimée pour sa belle vertu. En Extrême-Occident, les femmes ne songent
qu'à leurs sorties ; les rues sont pleines de leurs jupes et bijoux. Elles se mêlent
aux passagers et aux voyageurs. Le mari n'a pas le droit d'interdire à sa femme de
sortir. Sinon, il risque d'être poursuivi en justice et jeté en prison. En Chine, les
personnes de sexe opposé ne doivent pas se toucher en se passant quelque objet ;
en Extrême-Occident, se serrer la main entre homme et femme n'est qu'une
expression de respect. (...)

En Chine, nous tenons pour obscène de se baiser avec les lèvres ; en Occident,
s'embrasser sur la bouche et se serrer l'un contre l'autre est un geste de politesse et
de respect.

En Chine, on conseille de ne pas boire d'eau froide pour éviter les maux de
ventre, alors qu'en Occident c'est un moyen de lutter contre la chaleur. En Chine,
on chauffe le vin avant de le boire ; en Extrême-Occident, on ne le déguste que
froid. En Chine, on sert d'abord les plats ; la soupe ne vient qu'après. En
Extrême-Occident, c'est par elle que l'on commence... En Chine, on évite de
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manger du buuf parce que cet animal est nécessaire aux labours. En Occident, on
y emploie le cheval et le bsuf sert uniquement à la consommation.

En Chine, les femmes s'habillent pour protéger leur corps ; elles éprouveraient
la plus grande honte à en découvrir une partie. En Extrême-Occident, elles
exposent leurs épaules et leur poitrine, mais ne laissent pas voir leur culotte.
(...)

En Chine, quand on mange, on ne parle pas ; les bavards se ridiculisent. En
Occident, il faut parler pendant le repas, sinon l'on vous croit malade. (...)

En Chine, les jeunes gens ne se laissent pas pousser la barbe ou les favoris ; ce
n'est que dans la maturité que l'on renonce à se raser. En Extrême-Occident, c'est
l'inverse.

Les Chinoises ne sauraient avoir de cheveux sur le visage ; les Occidentales ont
la figure pleine de boucles.

En Chine, il serait impoli de se découvrir ; on ajuste, au contraire, sa coiffe ; en
Extrême-Occident, il convient d'ôter son chapeau...

Pour compter avec les doigts, les Chinois les replient, tandis que les Occiden¬
taux lès déplient...

Les Chinois pèlent légumes ou fruits, la lame du couteau tourné vers l'exté¬
rieur ; en Occident, on la dirige vers soi.

En Chine, quand le maître reçoit à sa table, la maîtresse de maison se retire et
ne rencontre pas les invités. En Extrême-Occident, elle doit non seulement leur
tenir compagnie, mais serrer la main de l'hôte d'honneur et lui tenir le bras en
prenant place comme en sortant de table.

En Chine, quand on se rencontre, il est d'usage de s'enquérir du nom avant de
parler du temps. En Occident, on se plonge dans la conversation sans se donner
cette peine et ce n'est que si le propos s'y prête que l'on échange sa carte de
visite.(...)

Voyageurs lettrés

m

Deux élégantes: une Française (191 0)
et une Chinoise (1930)

En pays chinois, les étages supérieurs sont les plus respectables alors que c'est le
contraire en Extrême-Occident. En règle générale, ce sont les domestiques qui
habitent les quatrième ou cinquième étages.

En Chine, on apprécie dans la chevelure des femmes le lustre, le raffinement de
la coiffure et le noir profond. En Occident, on aime les boucles et les ondulations,
les cheveux largement étalés et le jaune profond. Les dames chinoises s'honorent
de laisser pousser leurs ongles longs et pointus ; les Occidentales s'appliquent à
les couper et trouvent beau de les avoir arrondis comme le bout d'un maillet.

En Chine, le blanc est la couleur du deuil et le rouge celle du mariage et de la
joie. En Occident, c'est le blanc, tandis que le noir est la couleur du deuil. En pays
chinois, on se lave les mains et la figure après le repas ; en Extrême-Occident, on
le fait avant.

En Chine, le noir est la couleur des habits des professions viles, en Occident,
c'est celui du costume de cérémonie.

Les Chinoises se sentiraient humiliées et insultées d'être regardées et évaluées.
En Occident, les femmes sont flattées d'être observées et détaillées par n'importe
qui et s'en font un titre de gloire.

La Cour chinoise s'enorgueillit de s'efforcer à réduire les impôts et alléger les
taxes, alors qu'en Occident on ne répugne pas aux impositions arbitraires et
prélèvements abusifs. En Chine, les familles affluentes remplissent leurs greniers
et magasins tandis qu'en Extrême-Occident les riches confient leur argent
au-dehors.

En Chine, les femmes répugnent à découvrir leur nudité, mais non les hom¬
mes ; en Occident, c'est l'inverse.

L'énumération de ces contrastes pourrait se poursuivre indéfiniment...

Nouvelles lettres édifiantes et curieuses d'Extrême-Occi¬
dent par des voyageurs lettrés chinois à la Belle Epoque
introduites, commentées et traduites par André Lévy
© Editions Seghers, Paris, 1986.
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en Extrême-Occident

Le bal Mabllle, un des lieux de plaisir à la
mode à Paris au m/7/eu du 19e siècle. Gravure

de 1867.

Bal, égalité,
fraternité

par Domingo F. Sarmiento

Ecrivain fougueux, passionné, éducateur
infatigable, homme politique, Domingo
Faustino Sarmiento (1811-1888)

deviendra président de la République
d'Argentine en 1868. Il est l'auteur d'un
chef-d'tuvre de la littérature hispano-
américaine, Facundo (1845), une sorte

d'épopée de la Pampa qui est en même
temps une analyse du conflit qu'il décèle
dans son pays entre ce qu'il appelle
« la civilisation et la barbarie ». Envoyé
en mission officielle en Europe, en 1846,
pour s'informer sur les méthodes
d'enseignement qui y sont pratiquées, il
ramène de ce séjour la matière d'un
volumineux rapport, De l'éducation
populaire, et le récit, plein de vie, de ses
Viajes (Voyages), publié en 1849. Les
réflexions sur l'égalité que lui inspire le
spectacle des bals publics parisiens prend
toute sa valeur si l'on se rappelle que
Sarmiento vivait alors au Chili

par refus de la dictature de Rosas sur
l'Argentine.

Les mots en italiques sont en français dans le texte.

Extrait de Viajes (Voyages) (1849), tome I © Editions
Hachette S.A., Buenos Aires, 1955.

CES profondes réflexions me firent penser aux bals publics de Paris, que je
fréquente à l'occasion pour me distraire d'un lancinant mal du pays. Je n'ai
ni le temps, ni le goût, ni les moyens de m'abîmer dans les délicieuses

frivolités dont j'envie aux autres la jouissance. Ah ! Que n'ai-je seulement qua¬
rante mille pesos ! Quelle année m'offrirais-je à Paris, et de quels souvenirs
illuminerais-je mes vieux jours ! Mais, je suis sage*, et je me contente d'observer,
plutôt que d'écornifler, comme font certains.

Les bals parisiens sont des établissements publics voisins des théâtres, dont ils
cherchent à surpasser la richesse, l'éclat et l'élégance. Le Ranelagh n'a, pour la
qualité de l'assistance, rien a envier au public des opéras italiens. J'y ai croisé
Balzac, George Sand, Soulié et autres sommités littéraires. Le Château-Rouge
s'éclaire, à la fin de chaque mois, de quatre-vingt mille lumières. Le Bal Mabille
réunit les plus célèbres danseuses. La Chaumière, paradis des étudiants et étu¬
diantes du quartier latin, est une forteresse à l'entrée de laquelle le sergent de ville
lui-même dépose son sabre.

Un jour sur deux, ces bals publics ouvrent leurs portes à leurs milliers de clients.
Les hommes payent l'entrée, certains jours trois francs, d'autres deux, un franc
cinquante le lundi et cinq francs à la fin du mois, pour le grandfestival ; les dames
entrent toujours gratis. Elles appartiennent à toutes les classes de la société, plus
ou moins intimement, selon les jours ; car cela dépend de leurs relations avec les
payeurs : un franc cinquante ou cinq francs, lorsqu'ils en ont les moyens. Des
dames très comme il faut sont là en spectatrices, alors que les jeunes femmes,
toutes catégories confondues, sont des habituées passionnément attachées à tel ou
tel bal. Les lieux sont arrangés avec un goût exquis : vases et statues dominent des
masses de feuillages, des parterres de fleurs étranges, odorantes ; et à la lueur
ardente de l'éclairage au gaz, dans le balancement coloré des lampions au-dessus
des avenues asphaltées, des quadrilles de deux cents couples exécutent des polkas
frénétiques, des valses enfiévrées.

Là se font des réputations aussi grandes, aussi européennes, que celles d'un
Dumas ou d'une Rachel. Quand la Rigolette se lève avec son compagnon (...)
toute l'assistance la désigne du doigt, et la foule des spectateurs s'agglutine autour
d'elle. Lords anglais, boyards et princes russes paieraient jusqu'à cent francs pour
être au premier rang. Aux harmonies de l'orchestre allemand, que domine le
cornet à pistons, ce tourbillon humain vibre, s'excite et trépigne. Le bal s'anime,
s'enflamme, s'accélère. C'est alors que se dévoilent la nature, le caractère de
chacun : fantaisie, douceur voluptueuse chez les uns, extravagance, déraison,
fureur chez les autres. La Rigolette s'agite et s'exalte, perd tout sens et toute
forme humaine. Ses admirateurs resserrent le cercle autour d'elle, l'aiguillonnent
de leurs applaudissements, l'étourdissent de vivats jusqu'à ce que la passion
explose, que s'exhale la poésie et que l'inspiration s'empare de la pythonisse, sous
forme d'étincelles de génie, de cabrioles impossibles, de contorsions de bac¬
chante. (...)

Cette intensité dramatique des bals publics se double d'un aspect positif ; ce
sont des lieux où la société s'égalise, où les classes se fondent. Les femmes les plus
simples y côtoient des jeunes filles bien nées ; leurs manières s'affinent et le
peuple acquiert une sorte d'unité, d'homogénéité. Au sein de l'assistance, dans
les plaisirs où elles noient leur misère et leur roture, les plus humbles reçoivent
elles aussi leur petite parcelle de gloire.
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MON excellent ami, M. Félix Regamey, a publié ces jours-ci, à cette
même place, un article très intéressant d'ailleurs, intitulé : Le Japon vu
par un artiste.

Je connais et apprécie depuis longtemps M. Félix Regamey, comme ami
d'abord, comme artiste et orientaliste passionné ensuite. (...)

Eh bien, son article dans la Revue bleue a été pour moi l'occasion d'une
véritable surprise. Je me suis aperçu que M. Regamey n'a pas vu la Chine. Il y a
été, pourtant, mais je suis obligé de lui dire ce qu'il dit à Pierre Loti : « L'observa¬
tion d'escale a ses périls. »

Une fois assis sur un pliant, dans les rues de Canton, pour prendre quelques
croquis de cette ville intéressante et vraiment unique au monde, le grand artiste a
été promptement découragé, et par la curiosité du public qui l'entourait, et par les
observations qu'on émettait sur ses faits et gestes. Vite, alors, il a repris le
paquebot et a filé au Japon. Là, il a fait un plus long séjour et reçu un meilleur
accueil. Aussi, de retour en France, met-il le Japon au-dessus de la Chine. Avouez
que c'est très naturel. Je ne me serais pas même permis de lui en faire un reproche,
puisqu'il n'a vu que très peu la Chine et beaucoup le Japon.

Je suis bien forcé de dire que, si j'avais fait comme M. Regamey, si quelques
incidents désagréables avaient suffi pour m'ôter l'envie de continuer, je n'aurais
jamais connu l'Europe. Je me rappelle, en effet, que, lorsque pour la première
fois j'allai à Berlin, en 1877, je me promenais un jour dans la Kaiser-Gallerie,
quelque chose dans le genre du passage de l'Opéra. Je fus bientôt entouré d'une
telle foule que la galerie en était littéralement obstruée. Pour échapper à cette
curiosité étouffante, je dus entrer dans une boutique et prier le marchand de
requérir les agents, à l'effet de me frayer un passage.

Cette foule était très bruyante. Elle faisait toute sorte d'observations en
allemand, que je ne connaissais pas encore . J'étais moins savant que mon ami
Regamey, qui a su tout de suite que le chinois qu'on parlait autour de lui, dans des
rencontres semblables, était plein « d'invectives méprisantes ou grotesques ».

Et ce ne fut pas là un fait isolé. Lorsque la Chine installa une légation à Berlin,
mes compatriotes furent tellement suivis, entourés et bousculés par les passants
curieux et surtout par les enfants, que le recteur de l'Université dut faire ajouter
au règlement scolaire un article spécial ainsi conçu : « Il est interdit de suivre et
d'ennuyer les Chinois. » (...)

Un jour, à Paris, au musée du Louvre, pendant que j'admirais un tableau de
l'Ecole flamande, deux dames, qui me paraissaient arriver de leur province,
pariaient tout haut, derrière moi, que j'étais une femme.

Je crois que c'est la plus jolie des deux qui perdit. (...)
Toutes ces histoires auraient découragé M. Regamey : elles m'ont amusé. Car

je sais que, à côté de cette badauderie particulière aux gens ignorants de toutes
races et de tous pays, on trouve partout la politesse et l'hospitalité de ceux qui
savent quels égards sont dus à l'étranger. Et c'est ce bon côté du public qu'il faut
voir et apprécier. (...)

Les vrais artistes sont rares chez nous comme ailleurs. Ceux qui ne les valent pas
sont assez modestes pour ne pas se montrer. Mais l'art fait, d'une façon générale,
partie de notre éducation : en même temps que l'écriture, nous apprenons dès
l'enfance et le dessin et l'aquarelle. Le professeur croit que ses élèves ne savent
rien, tant qu'ils ne sont pas capables de dessiner un nuage chassé par le vent :
chose plus difficile à fixer qu'un homme tombant d'un toit. Il est vrai que les
modèles sont moins rares. Le vent et les nuages se trouvent partout ; tandis que
l'homme tombant d'un toit dont parle M. Regamey, me paraît d'une rencontre
peu fréquente, sauf, cependant, à l'Ambigu, dans YAssommoir de M. Zola.
(

J'avoue que les enfants chinois aussi bien que les enfants japonais, quoi
qu'en dise M. Regamey ont souvent peur et pleurent à l'approche de l'étran¬
ger. Qu'y a-t-il là d'étonnant ? J'en appelle à tous les pères. Si M. Regamey avait
des enfants, il les aurait vus se sauver, comme les autres, à l'aspect d'un visage
nouveau, et pleurer quand on les forçait de rester. Ce sont là les modes, les lois, us
et coutumes des enfants de tout temps et de tout pays. Ce n'est pas l'étranger qui
fait peur, c'est Yinconnu. En Chine donc, comme partout, les bébés sont dépour¬
vus de tout instinct anti-international. Je demande pardon au lecteur d'avoir forgé
cet affreux mot.

La Chine vue par un artiste Réponse à M. Félix Rega¬
mey. « Revue bleue », Paris, 29 novembre 1890.

Aquarelle en couleur du peintre
français Félix Regamey (1 844-
1907), faite d'après nature en 1874
pour illustrer les Promenades
japonaises d'Emile Guimet,
fondateurdu musée des arts

asiatiques qui porte son nom et se
trouve à Paris.

Voyageurs lettrés

Un général chinois
à Paris

par Chen Jitong

Lettré issu d'un milieu traditionnel,
eminent calligraphe, le général Chen
Jitong fut plusieurs années attaché
militaire de la Chine à Paris. Il se lia

alors à certains écrivains et artistes

occidentaux, notamment au peintre
français Félix Regamey, auteur de
nombreuses vues rapportées de voyages,
surtout du Japon, ainsi que de portraits.
C'est lui qui s'attira en 1890, à la suite
d'un article paru dans une revue, une
vigoureuse et ironique mise au point du
général sur la réalité chinoise, dont on
lira ici un extrait. En 1884, déjà, Chen
Jitong avait publié à Paris un livre où il
faisait un plaidoyer en faveur de son pays,
Les Chinois peints par eux-mêmes.
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en Extrême-Occident

Rabindranath Tagore.

Poète indien,
pasteur anglais

par Rabindranath Tagore

S'il est un domaine où Rabindranath

Tagore (1861-1941), le grand écrivain
bengali et le plus célèbre des écrivains de
l'Inde contemporaine (prix Nobel de
littérature en 1913), apparaît comme un
précurseur, c'est bien celui des voyages.
Durant la seconde moitié de sa vie, tout en
continuant son uuvre écrite, qui est
immense, il va plusieursfois en Angleterre,
aux Etats-Unis, parcourt les continents
européen et asiatique, prenant contact avec
des écrivains, des savants, donnant des
conférences pour mieux faire connaître
l'Inde, travailler au rapprochement de
l'Orient et de l'Occident et exposer son
point de vue d'universalisme des cultures.
Au cours d'un séjourfameux que l'écrivain
fit en Angleterre en 1912, le poète et
dramaturge irlandais William Butler Yeats
lut devant Tagore et une assemblée
d'écrivains occidentaux le Gîtânjali
(L'Offrande lyrique), recueil du poète
indien que celui-ci avait lui-même traduit en
anglais. Cette même année, Tagore passa
une partie de l'été chez un pasteur du
Staffordshire.

C'est le mois d'août, la plénitude de l'été anglais ; les citadins ont des
nostalgies de verdures. Tout le monde se rue vers les parcs ou la cam¬
pagne ; dès que les gens disposent de quelques heures, ils fuient la ville.

Rejoignant le troupeau des citadins fugitifs, nous nous sommes échappés nous
aussi...

L'hôtesse qui nous a accueillis nous a conduits dans un salon où il faisait chaud
et où brûlait un feu. Le presbytère était de construction récente ; le jardin tout
neuf également : c'était peut-être une création des occupants actuels. Des bou¬
quets de fleurs multicolores bordaient les épaisses pelouses. Je n'ai jamais vu une
telle profusion, une telle fraîcheur de feuillages. Jamais je n'aurais cru aupara¬
vant que l'herbe puisse être d'un vert aussi riche et aussi dense.

La maison était propre et bien rangée, avec une bibliothèque remplie de livres
sur les sujets les plus divers ; on ne trouvait pas la moindre trace de laisser-aller.
Le mobilier, la décoration et le confort sont en général de beaucoup supérieurs à
ce que l'on trouve dans notre pays ; chaque objet est dûment astiqué avec un soin
jaloux. On sent qu'aucun relâchement ne serait toléré.

Vers la fin de l'après-midi, notre hôte, M, Outram, nous a conviés à une
promenade ; il avait cessé de pleuvoir, mais je n'apercevais aucune éclaircie dans
les nuages. De toutes parts, nous baignions dans les vagues profondes des vertes
prairies séparées par de petites haies. Le paysage de collines ne présentait pas la
moindre aspérité : l'exubérance de la terre était contenue dans une harmonie
splendide.

Chemin faisant, M. Outram rencontra un voisin avec qui il avait à s'entretenir
pour affaires. J'appris qu'un comité rural avait été créé pour inciter les agricul¬
teurs à faire du jardinage ; quelques jours auparavant, un concours avait été
organisé et cette personne avait obtenu le premier prix pour ses fleurs. M. Outram
me fit visiter quelques maisons de métayers. Chacune avait un jardin de fleurs et
un jardin potager ; tout portait la trace d'une activité domestique créatrice de
bonheur et de simplicité.

Après le travail aux champs, les paysans rentraient chez eux et passaient la
soirée à jardiner... De nombreux autres indices m'ont prouvé combien les bien¬
faits et les services rendus avaient créé entre M. Outram et ses ouailles des liens de
solidarité et d'affection.

Il se peut que la religion institutionnalisée soit dans certains cas un obstacle au
progrès spirituel, mais force est de reconnaître que l'esprit religieux fonctionne
dans ce pays et que le clergé entretient chez les villageois un idéal moral exigeant.
Dans notre pays, cette tache incombait aux brahmanes, mais comme le système
était fondé sur le varna, il aboutissait inévitablement à l'oubli de la responsabilité
individuelle. Je ne pense pas que tous les clergymen aient repris à leur compte
l'idéal du Christ, mais au moins leur charge n'est pas héréditaire et ils sont donc
responsables vis-à-vis de la société. Ils pourraient difficilement se comporter
d'une manière qui les expose au mépris public, et dans l'ensemble ils continuent à
vivre comme si la poursuite de la vertu faisait partie de l'idéal religieux...

La religion officielle fait en sorte de satisfaire les exigences minimales de la
communauté en matière de religion. Mais cela ne suffit pas : les grands problèmes
humains auxquels chaque nation est confrontée de temps à autre nécessitent une
énergie spirituelle et une ferveur qui ne sont pas du ressort des institutions. Pour
répondre à ces exigences, il faudrait que les représentants du clergé aient auc
la musique intérieure des mots mêmes du Christ, qu'ils aient fait de lui le maître
de leur vie. Mais cela est tellement rare...

Rural England, extrait de A Tagore reader, choix de
textes par Amiya Chakravarty. Londres et New York ©
Macmillan, 1961. Collection Unesco d'luvres représen¬
tatives.
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Le voyageur immobile
Il y a aussi tous les voyageurs qui partent sans partir, sauf en imagination :
s'il est un genre littéraire qui a une longue histoire, c'est bien le voyage
imaginaire. Il plonge ses racines dans l'Antiquité et se prolonge aujourd'hui
dans la science-fiction. De la satire à l'utopie en passant par le fantastique
et l'humour, il a été illustré par les plus grands écrivains. L'extrait qui figure
dans cette rubrique n'est qu'un exemple des pouvoirs de l'imagination,
capable d'effacer les frontières entre .'¡ci et Tailleurs.

IL avait juste le temps de dîner ; le train ne partait qu'à huit heures cinquante
minutes, et il comptait sur ses doigts, supputait les heures de la traversée de
Dieppe à Newhaven se disant : Si les chiffres de l'indicateur sont exacts, je

serai demain, sur le coup de midi et demi, à Londres. (...)
Pendant que l'on préparait le couvert, des Esseintes contempla ses voisins ;

(...) des insulaires, aux yeux faïence, au teint cramoisi, aux airs réfléchis ou
rogues, parcouraient des feuilles étrangères ; seulement des femmes, sans cava¬
liers, dînaient, entre elles, en tête à tête, de robustes Anglaises aux faces de
garçon, aux dents larges comme des palettes, aux joues colorées, en pomme, aux
longues mains et aux longs pieds. Elles attaquaient, avec une réelle ardeur, un
rumpsteak-pie, une viande chaude, cuite dans une sauce aux champignons et
revêtue de même qu'un pâté, d'une croûte.

Après avoir perdu depuis si longtemps l'appétit, il demeura confondu devant
ces gaillardes dont la voracité aiguisa sa faim. Il commanda un potage oxtail, se
régala de cette soupe à la queue de bouf, tout à la fois onctueuse et veloutée,
grasse et ferme ; puis, il examina la liste des poissons, demanda un haddock, une
sorte de merluche fumée qui lui parut louable et, pris d'une fringale à voir
s'empiffrer les autres, il mangea un rosbif aux pommes et s'enfourna deux pintes
d'ale, excité par ce petit goût de vacherie musquée que dégage cette fine et pâle
bière. (...)

Dans sa vie sédentaire, deux pays l'avaient seulement attiré, la Hollande et
l'Angleterre.

Il avait exaucé le premier de ses souhaits ; n'y tenant plus, un beau jour, il avait
quitté Paris et visité les villes des Pays-Bas, une à une.

Somme toute, il était résulté de cruelles désillusions de ce voyage. Il s'était
figuré une Hollande, d'après les iuvres de Teniers et de Steen, de Rembrandt et
d'Ostade.(...)

Ce désenchantement lui revenait ; il consulta de nouveau sa montre : dix
minutes le séparaient encore de l'heure du train. Il est grand temps de demander
l'addition et de partir, se dit-il. (...)

Il se disait : « Allons, voyons, debout, il faut filer » ; et d'immédiates objec¬
tions contrariaient ses ordres. A quoi bon bouger, quand on peut voyager si
magnifiquement sur une chaise ? N'était-il pas à Londres dont les senteurs, dont
l'atmosphère, dont les habitants, dont les pâtures, dont les ustensiles, l'environ¬
naient ? Que pouvait-il donc espérer, sinon de nouvelles désillusions, comme en
Hollande ?

Il n'avait plus que le temps de courir à la gare, et une immense aversion pour le
voyage, un impérieux besoin de rester tranquille s'imposaient avec une volonté de
plus en plus accusée, de plus en plus tenace. Pensif, il laissa s'écouler les minutes,
se coupant ainsi la retraite, se disant : « Maintenant il faudrait se précipiter aux
guichets, se bousculer aux bagages ; quel ennui ! quelle corvée ça serait ! »
Puis, se répétant, une fois de plus : « En somme, j'ai éprouvé et j'ai vu ce que je
voulais éprouver et voir. Je suis saturé de vie anglaise depuis mon départ ; il
faudrait être fou pour aller perdre, par un maladroit déplacement, d'impérissa¬
bles sensations. Enfin quelle aberration ai-je donc eue pour avoir tenté de renier
des idées anciennes, pour avoir condamné les dociles fantasmagories de ma
cervelle, pour avoir, ainsi qu'un véritable béjaune, cru à la nécessité, à la curio¬
sité, à l'intérêt d'une excursion ? Tiens, fit-il, regardant sa montre, mais
l'heure est venue de rentrer au logis. » Cette fois, il se dressa sur ses jambes,
sortit, commanda au cocher de le reconduire à la gare de Sceaux, et il revint avec
ses malles, ses paquets, ses valises, ses couvertures, ses parapluies et ses cannes, à
Fontenay, ressentant l'éreintement physique et la fatigue morale d'un homme qui
rejoint son chez soi, après un long et périlleux voyage.

Paris on Thames

par Joris-Karl Huysmans

Le duc Jean de Floressas des Esseintes, le
héros de A rebours (1884), célèbre roman
de l'écrivain français Joris-Karl
Huysmans (1848-1907), possède noblesse
et fortune, mais l'ennui le ronge.
Pour y échapper, il se plonge dans
« les tumultueux espaces des cauchemars
et des rêves ». A travers ce personnage

de décadent raffiné, Huysmans a
immortalisé l'esprit « fin de siècle », ce
moment de la sensibilité littéraire et

artistique européenne qui marque les
dernières années du 19' siècle et le début

du 20e. Mais des Esseintes, héros

donquichottesque, à la fois grotesque et
pathétique, voyageur immobile qui se rêve
dans l'Angleterre de Dickens alors qu'il
dîne dans une « tavern » anglaise de
Paris, est aussi une des plus fortes figures
de l'angoisse qu'ait données la
littérature.
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Le train engourdi, planche de La Femme 1 00
têtes (1929), « roman-collage » du peintre
Max Ernst (1891-1976) qui est un des chefs-
d'de l'art surréaliste.

A Rebours. Editions Gustave Charpentier, Paris, 1884.
(Réimprimé chez Gallimard, « Folio », préface de Marc
Fumaroli)
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Partir pour partir
« Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent/ Pour partir... ».
Ce vers de Baudelaire n'a rien perdu de sa vérité. Si sérieux que paraisse
le motif de son départ découverte, pèlerinage, exploration, commerce,
archéologie, ou autre Je grand voyageur, le voyageur passionné,
échappe toujours à ce qui n'est en définitive qu'un prétexte. Son seul désir
est d'a//er, le plus longtemps possible, appelé par l'espace et l'humain.

Il faut toujours
obéir aux

princesses

par Ibn Battûta

« Aucun homme intelligent, écrit Ibn
Djuzayy, le scribe auquel Ibn Battûta
dicta ses souvenirs, ne méconnaîtra que
ce cheikh ne soit le voyageur de
l'époque. » Il avait raison. Mais Ibn
Battûta (1304-1368 ou 1377) n'est pas
seulement le plus grand voyageur arabe
du Moyen Age, il est aussi, sans conteste,
l'un des plus grands voyageurs de tous
les temps. Il part en 1325 pour La
Mecque. En fait, il ira jusqu'en Chine et
l'aventure, véritable roman, dure près de
trente ans, pendant lesquels il parcourt la
moitié du globe tout en exerçant, ici et là,
ses fonctions de cadi (juge). La première
partie de ses voyages se déroule au
Proche-Orient. Dans une deuxième

phase, plus longue, il voyage et séjourne
en Asie centrale et orientale. Enfin, après
être revenu à Tanger (Maroc), sa ville
natale, il repartira pour le Sahara et le
Soudan : la description vécue qu'il en
donnera est la seule que le Moyen Age ait
laissée. En touriste musulman curieux,
intelligent et cultivé, Ibn Battûta observe
et raconte. Son récit de voyage (Rihla),
outre qu'il est d'une grande valeur
littéraire, constitue un véritable panorama
de l'univers au 14' siècle. Notre passage
le montre sans doute aux Philippines,
avant qu'il n'atteigne la Chine.

LE second jour après notre arrivée au port de Caïloûcary, cette princesse
invita le nâkhodhah, ou patron du navire, le carâny ou secrétaire, les
marchands, les chefs, le tendîl ou général des piétons, et le sipâhsâlâr ou

général des archers. C'était à l'occasion du repas d'hospitalité qu'Ordoudjâ leur
offrait, suivant son habitude. Le patron du navire me pria d'y aller aussi en leur
compagnie : mais je refusai, puisque ces peuples sont des infidèles, et qu'il n'est
pas permis de manger de leurs aliments. Quand les invités furent arrivés chez la
princesse, elle leur dit : « Y a-t-il quelqu'un des vôtres qui ne se soit pas rendu
ici ? » Le patron du navire lui répondit : « Il n'y a d'absent qu'un seul homme. Le
bakhchy, ou le juge, lequel ne mange pas de vos mets. » Ordoudjâ reprit :
« Faites-le venir dans ce lieu. » Ses gardes vinrent me trouver, et avec eux les
compagnons du nâkhodhah, qui me dirent : « Obéis à la princesse. »

Je me rendis près de celle-ci, et la trouvai assise sur son grand siège, ou trône
d'apparat ; devant elle, des femmes tenaient à la main des registres qu'elles lui
présentaient. Autour d'elle il y avait des femmes âgées, Ou duègnes, qui sont ses
conseillères ; elles étaient assises au-dessous du trône, sur des fauteuils de bois de

sandal. Devant la princesse étaient aussi placés les hommes. Le trône était tendu
de soie, surmonté de rideaux de soie, et fait de bois de sandal incrusté de lames
d'or.(...)

Lorsque j'eus salué la princesse, elle me dit en langue turque, « Khochmîcen
iakhchîmîcen », ce qui signifie : « Es-tu bien ? Comment te portes-tu ? » Elle
me fit asseoir près d'elle. Cette princesse savait bien écrire l'arabe, et elle dit à un
de ses domestiques, « Daouâh oué betec guétoûr », paroles dont le sens est :
« Apporte l'encrier et le papier ».Il les apporta, et la princesse écrivit :« Au nom
.de Dieu clément et miséricordieux » ; puis elle me dit : « Qu'est ceci ? » Je lui
répondis, « Tangry nâm », c'est-à-dire : « C'est le nom de Dieu ». Elle reprit,
« Khoch », ou, en d'autres termes :« C'est bon ».Après cela elle me demanda de
quel pays j'arrivais, et je lui dis que je venais de l'Inde. La princesse dit alors, « Du
pays du poivre ? » (le Malabar), et je répondis par l'affirmative. Elle m'interro¬
gea beaucoup sur ce pays, sur ses vicissitudes, et je satisfis à ses demandes. La
princesse ajouta : « Il faut absolument que je fasse la guerre à cette contrée, et

Planisphère général faisantpartie du Portulan
de la mer Méditerranée parAli ibn Ahmad ibn
Muhammad al Sharql de Sfax (Tunisie), un
chefd'éuvre de la cartographie arabe du 1 6e
siècle. Suivant l'orientation arabe usuelle du

Moyen Age, le sud estplacé en haut; la
Méditerranée occupe la position centrale.
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que je m'en empare pour moi ; car l'abondance de ses richesses et de ses troupes
me plaît. » Je lui dis : « Faites cela. » Cette princesse me fit donner : Io des
vêtements ; 2° la charge de deux éléphants en riz ; 3° deux buffles femelles ; 4° dix
brebis ; 5° quatre livres de julep ou sirop ; 6° quatre marthabân ou grands vases de
porcelaine, remplis de gingembre, de poivre, citron et mangue ; le tout étant salé,
et de ces choses qu'on prépare pour servir aux voyages sur mer.

Le patron du navire m'a raconté qu'Ordoudjâ compte dans son armée des
femmes libres, des filles esclaves et des captives, qui combattent comme les
hommes ; qu'elle sort avec les troupes, composées d'hommes et de femmes,
qu'elle fait des invasions dans les terres de ses ennemis, qu'elle assiste aux
combats, et qu'elle lutte contre les braves. Il m'a dit aussi qu'une fois une bataille
opiniâtre eut lieu entre cette princesse et l'un de ses ennemis ; qu'un grand
nombre des soldats d'Ordoudjâ furent tués, et que toutes ses troupes étaient sur le
point de prendre la fuite ; qu'alors la princesse se lança en avant, qu'elle traversa
les rangs des guerriers, jusqu'à ce qu'elle fût arrivée au roi qu'elle combattait ;
qu'elle le perça d'un coup mortel, qu'il en mourut, et que ses troupes s'enfuirent ;
qu'Ordoudjâ revint avec la tête de son ennemi sur une lance, et que les parents de
celui-ci dégagèrent, ou rachetèrent d'Ordoudjâ cette tête, au moyen de riches
trésors ; enfin que, lorsque la princesse retourna vers son père, il lui donna cette
ville de Caïloûcary, que son frère gouvernait avant elle. Je tiens encore du même
patron de navire, que les fils des rois demandent à se marier avec Ordoudjâ, et
qu'elle répond, « Je n'épouserai que celui qui combattra contre moi et me
vaincra » ; mais qu'ils évitent de lutter contre elle, par crainte du tort que cela leur
ferait si elle l'emportait sur eux.

Voyages d'Ibn Battûta, tome IV, traduit par C. Defre-
meryetleDr. B.R.Sanguinetti © Editions Anthropos/
Unesco, Collection Unesco d'oeuvres représentatives,
Paris, 1979.

JE suis né (...) à Mauzé, département des Deux-Sèvres, de parens pauvres ;
j'eus le malheur de les perdre dans mon enfance. Je ne reçus d'autre
éducation que celle que l'on donnait à l'école gratuite de mon village ; dès

que je sus lire et écrire, on me fit apprendre un métier dont je me dégoûtai, grâce à
la lecture des voyages, qui occupait tous mes momens de loisirs. L'histoire de
Robinson surtout enflammait ma jeune tête ; je brûlais d'avoir comme lui des
aventures ; déjà même je sentais naître dans mon cour l'ambition de me signaler
par quelque découverte importante.

On me prêta des livres de géographie et des cartes ; celle de l'Afrique, où je ne
voyais que des pays déserts ou marqués inconnus, excita plus que toute autre mon
attention. Enfin, ce goût devint une passion pour laquelle je renonçai à tout ; je
cessai de prendre part aux jeux et aux amusements de mes camarades ; je
m'enfermai les dimanches pour lire des relations et tous les livres de voyages que
je pouvais me procurer. Je parlais à mon oncle, qui était mon tuteur, de mon désir
de voyager ; il me désapprouva, me peignit avec force les dangers que je courrais
sur mer, les regrets que j'éprouverais loin de mon pays, de ma famille ; enfin, il ne
négligea rien pour me détourner de mon projet. Mais ce dessein était irrévoca¬
ble ; j'insistai de nouveau pour partir, et il ne s'y opposa plus.

Je ne possédais que soixante francs ; ce fut avec cette faible somme que je me
rendis à Rochefort, en 1816. Je m'embarquai sur la gabare la Loire, qui allait au
Sénégal...

La ville de Temboctou est habitée par des nègres, de la nation Kissour ; ils en
font la principale population. Beaucoup de Maures se sont établis dans cette ville,
et s'y adonnent au commerce ; je les compare aux Européens qui vont dans les
colonies dans l'espoir d'y faire fortune : ces Maures retournent ensuite dans leur
pays, pour y vivre tranquilles. Ils ont beaucoup d'influence sur les indigènes :
cependant le roi ou gouverneur est un nègre. Ce prince se nomme Osman ; il est
très-respecté de ses sujets, et très-simple dans ses habitudes ; rien ne le distingue
des autres (...)

Ce prince nous reçut au milieu de sa cour ; il était assis sur une belle natte avec
un riche coussin : nous nous tînmes assis un instant à une petite distance de sa
personne. Mon hôte lui dit que je venais lui présenter mon hommage : il lui
raconta mes aventures. Je ne pus comprendre leur conversation, car ils parlaient
la langue des Kissours. Le roi m'adressa ensuite la parole en arabe, me fit
quelques questions sur les chrétiens, sur la manière dont ils m'avaient traité.
Notre visite fut courte, et nous nous retirâmes : j'aurais désiré voir l'intérieur de
la maison, mais je n'eus pas cette satisfaction. Ce prince me parut d'un caractère
affable : il pouvait avoir cinquante-cinq ans ; ses cheveux étaient blancs et cré¬
pus ; il était de taille ordinaire, avait une belle physionomie, le teint noir foncé, le
nez aquilin, les lèvres minces, une barbe grise et de grands yeux ; ses habits,
comme ceux des Maures, étaient faits en étoffes d'Europe ; il portait un bonnet
rouge avec un grand morceau de mousseline autour, en forme de turban ; il avait
des souliers en maroquin semblables à nos pantoufles de chambre, et faits dans le
pays. Il se rendait souvent à la mosquée.

Il y a, comme je l'ai dit, beaucoup de Maures établis à Temboctou ; ils ont les

Au c�ur

de l'Afrique

par René Caillié

Longtemps prisonnier d'une image
légendaire qui faisait de lui une sorte de
précurseur de la conquête coloniale,
le Français René Caillié (1799-1838)
apparaît un homme très différent à
travers les pages, riches en observations
de toutes sortes, de son journal de voyage
à Tombouctou (de 1824 à 1828),
la prestigieuse cité malienne. D'origine
ouvrière, humble et obstiné, Caillié, qui
mourra des maladies et de l'épuisement
subis au cours de son voyage, s'est
comme sacrifié à son rêve : atteindre, au
bord du Niger, la ville mystérieuse.
Précieux document humain, son journal
constitue aussi un tableau unique des
sociétés arabes et africaines encore
souveraines, des échanges de civilisations
à travers le Sahara, du Maghreb à
l'Afrique noire, au début du 19' siècle,
avant la pénétration coloniale
européenne.
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pour partir

Planche de l'édition originale du Voyage à
Temboctou et à Jenné (1830) de René
Caillié : « M. Caillié méditant sur le Coran et

prenant ses Notes».

Journal d'un voyage à Temboctou et à Jenné, dans
l'Afrique centrale (...) pendant les années 1824, 1825, '
1826, 1827, 1828 © Editions La Découverte, Paris,
1979.

plus belles maisons de la ville. Le commerce les enrichit tous très-promptement :
on leur envoie en consignation des marchandises d'Adrar et de Tafilet ; il leur en
vient aussi de Taouat, Ardamas, Tripoli, Tunis, Alger ; ils reçoivent beaucoup de
tabac et diverses marchandises d'Europe, qu'ils expédient sur des embarcations
pour la ville de Jenné et ailleurs. Temboctou peut être considéré comme le
principal entrepôt de cette partie de l'Afrique. On y dépose tout le sel provenant
des mines de Toudeyni ; ce sel est apporté par des caravanes à dos de chameaux.
Les Maures du Maroc et ceux des autres pays qui font les voyages du Soudan,
restent six à huit mois à Temboctou pour faire le commerce et attendre un
nouveau chargement pour leurs chameaux.

Les planches de sel sont liées ensemble avec de mauvaises cordes faites d'une
herbe qui croît dans les environs de Tandaye : cette herbe est déjà sèche quand
on la cueille ; pour les employer, on la mouille, puis on l'enterre pour la défendre
du soleil et du vent d'Est, qui la sécheraient trop promptement ; quand elle est
imprégnée d'humidité, on la retire et l'on tresse les cordes à la main ; les Maures
les emploient à différens usages. Souvent les chameaux jettent leur charge à
terre ; et quand les planches de sel arrivent à la ville, elles sont en partie cassées,
ce qui nuirait à la vente, si les marchands ne prenaient la précaution de les faire
réparer par leurs esclaves : ceux-ci rajustent les morceaux, et les emballent de
nouveau avec des cordages plus solides, faits en cuir de bauf ; ils tracent sur ces
planches des dessins en noir, soit des rayures, soit des lozanges, etc. Les esclaves
aiment beaucoup à faire cet ouvrage, parce qu'il les met à même de ramasser une
petite provision de sel pour leur consommation. En général, les hommes de cette
classe sont moins malheureux à Temboctou que dans d'autres contrées ; ils sont
bien vêtus, bien nourris, rarement battus ; on les oblige à pratiquer les cérémo¬
nies religieuses, ce qu'ils font très-exactement : mais ils n'en sont pas moins
regardés comme une marchandise ; on les exporte à Tripoli, à Maroc, et sur
d'autres parties de la côte, où ils ne sont pas aussi heureux qu'à Temboctou ; c'est
toujours avec regret qu'ils partent de cette ville, quoiqu'ils ignorent le sort qui leur
est destiné.

Au moment où je la quittai, je vis plusieurs esclaves, quoique ne se connaissant
pas, se faire réciproquement des adieux touchans : la conformité de leur triste
condition excite entre eux un sentiment de sympathie et d'intérêt mutuel ; ils se
font, de part et d'autre, des recommandations de bonne conduite. Mais les
Maures chargés de les emmener pressent souvent le départ, et les arrachent à ces
doux épanchements, si bien faits pour apitoyer sur leur sort.

Sport psychique
par Alexandra David-Néel

Femme d'un caractère et d'une énergie
indomptables, femme moderne avant
l'heure, quifut anarchiste, bouddhiste,
orientaliste, exploratrice et écrivain,
Alexandra David-Néel (1868-1969) est
une aventurière à la fois de l'esprit et du
voyage. Elle fit de nombreuses
pérégrinations en Orient mais surtout au

Tibet et fut la première Européenne à
pénétrer à Lhassa et à y séjourner. Elle a
écrit plusieurs ouvrages sur ses voyages et
sur le bouddhisme, notamment Mystiques
et magiciens du Tibet (1929) dont est tiré
ce passage. Elle y évoque la pratique du
toumo, entraînement psychique qui
permet aux lamas de se réchauffer à
volonté.

Alexandra David-Néel en

pèlerine et mendiante
tibétaine portant sur le
dos ses bagages. C'est
dans ce déguisement
qu'elle réussit à pénétrer
à Lhassa en 1924.

C'est ainsi que sont dénommés ceux qui sont devenus
experts en l'art de toumo. (Note de l'auteur)

UNE sorte d'examen clôt, parfois, la période d'entraînement des étudiants
en toumo. Par une nuit d'hiver où la lune brille, ceux qui se croient
capables de subir victorieusement l'épreuve se rendent, avec leur maître,

sur le bord d'un cours d'eau non gelé. Si aucune eau libre n'existe dans la région,
l'on perce un trou dans la glace. La nuit choisie est une de celles où le vent souffle
avec violence. Elles ne sont point rares au Tibet.

Les candidats au titre de réspa* complètement nus, s'assoient sur le sol, les
jambes croisées. Des draps sont plongés dans l'eau glacée : ils y gèlent et en
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sortent raidis. Chacun des disciples en enroule un autour de lui et doit le dégeler et
le sécher sur son corps. Dès que le linge est sec, on le replonge dans l'eau, et le
candidat s'en enveloppe de nouveau. L'opération se poursuit ainsi jusqu'au lever
du jour. Alors celui qui a séché le plus grand nombre de draps est proclamé le
premier du concours.

Il est dit que certains parviennent à sécher jusqu'à quarante draps dans le cours
d'une nuit. Il est bon de faire part de l'exagération et, aussi, de tenir compte de la
grandeur des draps qui peuvent très bien, dans quelques cas, être devenus
minuscules et purement symboliques. Cependant, il n'y a pas de doute que des
réspas ne sèchent vraiment sur eux plusieurs pièces d'étoffe de la dimension d'un
grand châle. J'ai pu constater le fait de visu.

Il faut en avoir séché au moins trois avant d'être reconnu pour un vrai réspa
digne de porter la jupe de coton blanc, qui distingue les « licenciés es arts de
toumo ». Du moins telle était la règle primitive, mais il est douteux qu'elle soit très
strictement observée de nos jours. (..)

En dehors de l'épreuve consistant à sécher des linges mouillés, il en existe
plusieurs autres. L'une d'elles consiste à s'asseoir dans la neige. La quantité de
celle-ci qui fond sous le réspa et le rayon plus ou moins étendu dans lequel elle
fond autour de lui dénote le degré de la chaleur qu'il rayonne.

Il est difficile de se faire une idée absolument précise touchant l'importance des
résultats du toumo. Néanmoins, ceux-ci paraissent bien prouvés. Des ermites
vivent vraiment nus ou couverts d'un vêtement très mince pendant tout l'hiver, au
milieu des neiges, à de très hautes altitudes. Je ne suis pas la seule à les avoir vus.
Des membres de l'expédition qui tenta d'atteindre le sommet du mont Everest ont
aperçu, de loin; quelques-uns de ces anachorètes. Quant à moi, dans la faible
mesure où j'ai expérimenté le toumo, j'ai obtenu des résultats marquants.

Casque attribué au roi Srong-btsan-sgam-po
( 7e siècle ), fondateur du royaume du Tibet
unifié. Cet objet sera présenté à l'exposition
«Trésors du Tibet», qui aura lieu d'avril à
octobre 1987 au Muséum d'Histoire naturelle

de Paris.

Mystiques et magiciens du Tibet© Editions Pion, Paris,
1929. (Réimpression Presses Pocket, 1980.)

Apeine rétabli et dès que je fus en mesure d'envisager l'avenir, nous reprî¬
mes nos projets de continuer le voyage interrompu. Nous demandâmes
l'autorisation d'aller à Tachkurghan, au Pamir et dans l'ouest de la Chine.

Il nous fallut attendre seize ans pour obtenir cette autorisation.
Les femmes apportent la viande . Derrière elles, par l'ouverture de la yourte , les

montagnes se dessinent, éclatantes de blancheur sur ce ciel sombre. C'est de la
viande de mouton. Le mouton de Marco Polo*. Ce n'est pas simplement un grand
honneur. Elle a vraiment le goût de viande.

Les gens qui nous reçoivent ici sont les mêmes que ceux chez qui nous avions
habité il y a dix-sept ans, mais de l'autre côté de la montagne, ils le font avec la
même hospitalité et la même dignité naturelle (. . .)"Nous sommes assis sur ce tapis
tadjik, prodigieusement beau et regardons les plats de viande et les grands pots
pleins de lait caillé posés devant nous.

Je suis heureux. Se trouver ici valait bien les dix-sept années d'attente. Et d'ici
les chemins s'ouvrent vers l'est. Pourtant jamais on ne pourra dire de moi que j'ai
suivi les traces de Marco Polo. A quoi sert d'être le premier étranger à voyager
dans le Pamir chinois depuis 1949 et à quoi sert d'être venu ici par routes et fleuves
du cap Nord à la mer de Chine, à quoi sert d'avoir travaillé vingt ans pour pouvoir
réaliser cela quand de toute façon il me manquera toujours quelques dizaines de
kilomètres sur cette route des cols entre l'Afghanistan et la Chine ? Quelques
dizaines de kilomètres en moins et c'est comme si je n'avais rien fait !

Peut-être recevrais-je l'autorisation dans dix-sept ans encore. Le Pakistan
m'avait promis autrefois de m'autoriser à monter à Tachkurghan par cette route,
et supposons que je reçoive aussi l'autorisation de passer la frontière d'Afghanis¬
tan et de descendre dans le Ouakhan, alors le voyage sera fait. Et non seulement
le voyage de Marco Polo, mais aussi ceux de Fa Xian et Xuan Zang. C'est de cela
que je rêvais à onze ans, un été, dans un grenier de la campagne suédoise de
cela et de beaucoup plus.

Peut-être recevrai-je l'autorisation, donc, mais je ne serai certainement pas
capable d'entreprendre le voyage. On entend à nouveau la musique, ils dansent
toujours dehors. Au-dessus de 4 000 m l'altitude commence à me poser des
problèmes (...) Le col que nous franchissions était à 4 700 m. Je suis allé voir
quelques tombes qui se trouvaient juste en contrebas. Elles ressemblaient beau¬
coup à celles qu'il y a dans la vallée proche de Tachkurghan et m'ont aussi rappelé
les tombes de la vallée de Bashgoul dans le Nouristan, sous l'Hindou Kouch, au
sud des cols d'ici. J'ai donc eu la force d'arriver jusqu'ici, mais dans dix, vingt ans,
je ne l'aurais certainement plus. Même si j'obtenais l'autorisation, je ne pourrais
pas passer les cols de l'Afghanistan, là-bas. Ils sont plus hauts encore que ceux
d'ici.

Curieuse sensation que d'être ici, d'écouter la musique et de savoir que mainte¬
nant c'est ici, mais pas plus loin.

Je cite ces notes prises dans le campement à l'est de Tachkurghan. Le temps gris

Marco Polo

en2CV

par Jan Myrdal

La route de la Soie, parcourue, depuis
les temps anciens, par les marchands et
par les grands voyageurs, relie l'Occident
aucde la Chine. Dès son enfance,
Jan Myrdal, rêvait de suivre les traces de
son illustre devancier Marco Polo. Cet

écrivain suédois (né en 1927),
autodidacte, a beaucoup voyagé,
parcourant l'Europe et l'Asie à la
manière des écrivains de la beat

generation. C'est en 1957 qu'il part
en 2 CV pour la Chine. Il est sur le point
d'atteindre le Haut-Pamir quand il tombe
malade et doit rebrousser chemin. Sur son

lit d'hôpital, il n'a qu'une pensée :
reprendre le voyage interrompu. Le récit
de son odyssée paraît, en suédois, en
1977.

« Il y a beaucoup de moutons sauvages qui sont très
grands car ils ont des cornes de bien six paumes de long,
et de ces cornes font les pasteurs des écuelles pour
manger et font encore de ces cornes les clôtures où ils
restent la nuit avec leurs bêtes. » In Le Livre de Marco

Polo.
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pour partir

Dans la petite ville de Tachkourgan, dans le
Turkestan afghan, un caravanier fait cuire le
riz du repas du soir.

La route de la Soie. Voyage dans les provinces chinoises
du Nord-Ouest, Sinkiang et Kansou. Traduit du suédois
par Marc de Gouvenain et Lena Grumbach © Editions
Gallimard, Pans, 1980.

leur donne un petit goût sentimental. Le voyage a une dimension qui n'est pas
toujours reconnue.

Ils sont tous très objectifs et terre à terre les grands voyageurs qui sont passés ici
et qui, plus tard, ont relaté leurs impressions. Leurs raisons de voyager sont très
convaincantes. Ils font du commerce ou ils collectionnent les textes religieux ou
veulent s'assurer que c'est bien ici la route de la Chine. Ils vont dresser des cartes.
Tout cela est très bien.

Nous aussi nous avons nos raisons objectives. J'ai lu quelque part que je
voyageais pour relater ce que je voyais. Cela aussi c'est très bien.

Mais en fait cela n'explique pas qu'au cours de ces vingt dernières années j'aie
passé plus de mois en voyage que chez moi en Suède, et cela explique encore
moins pourquoi les grands voyageurs dont on admire tant les récits ont entrepris
leurs voyages.

Car il existe une troisième dimension dans le voyage. Ce regret étrange et
douloureux de quelque chose qui serait au-delà. Les départs à l'aurore. La douce
sensation d'épuisement après le passage d'une montagne. Le goût de la mer dans
la bouche avant d'apercevoir la mer. L'odeur d'eau et de cultures lorsqu'on est
encore dans le désert. Arriver dans une ville en plein milieu de la nuit, rester,
immobile dans l'obscurité et écouter les bruits nouveaux.

Voyager n'est pas simplement voir de nouvelles choses : c'est aussi quitter. Non
seulement ouvrir des portes, mais refermer derrière soi ; ne plus jamais revenir.
Pourtant le lieu que l'on a quitté pour ne plus jamais y revenir est toujours présent
lorsqu'on ferme les yeux. Aucune ville ne devient aussi visible la nuit que celle que
l'on a quittée pour ne plus jamais y revenir.

Et c'est ici justement, sur le Toit du monde, au moment où je réalise que jamais
de ma vie je ne parachèverai ce voyage que je mène depuis vingt ans c'est ici
justement, maintenant, que je comprends avec quelle force j'éprouve ce besoin
de partir, de continuer, d'aller au-delà, de quitter, de voir plus. Il est bon, il est
important et rationnel d'écrire des rapports, des reportages, des récits mais
dans une troisième dimension ils apparaissent aussi comme une rationalisation
d'un désir puissant, qui pousse ses racines au fond de l'existence.

Lectures

Les tours du monde des explorateurs, Les grands
voyages maritimes ( 1764-1843 ) par Jacques
Brosse, préface de Fernand Braudel. Ed. Bor¬
das, Paris 1983.

L'Amérique espagnole vue et rêvée. Les livres de
voyages de Christophe Colomb à Bougainville par
Jean-Paul Duviols. Ed. Promodis, Paris 1986.

Les explorateurs du 13' au 16e siècle, Premiers
regards sur des mondes nouveaux par Michel
Mollat. Ed. Jean-Claude Lattes, Paris 1984.

Le Japon et la France, Images d'une découverte
sous la direction de René Sieffert. Publications

orientalistes de France, 1974.

Les sources japonaises de l'art occidental. Galerie
Janette Ostier, Paris 1986.
Nouvelles lettres édifiantes et curieuses d'Ex¬

trême-Occident par des voyageurs lettrés chinois
à la Belle Epoque 1866-1906 introduites,
commentées et traduites par André Lévy,
Seghers, Paris 1986.

L'Empire chinois par Régis-Evariste Hue. Ed. du
Rocher, Monaco 1980.

Léon l'Africain par Amin Maalouf. Ed. Jean-
Claude Lattes, Paris 1986.

Esclaves et négriers, collection Découvertes n°ll.
Ed. Gallimard, Paris 1986.

Deep-sea challenge, The John Murray/Mabahiss
Expedition to the Indian Ocean 1933-1934 édité
par A.L. Rice. Unesco, 1986.

La Découverte

Aux éditions La Découverte (Paris), la collection
du même nom, spécialisée dans les récits de
voyage, est d'une grande richesse. Beaucoup
d'extraits publiés dans ce numéro en provien¬
nent. Signalons, parmi ses récentes parutions,
Voyage dans les régences de Tunis et d'Alger par
Jean-André Peyssonnel, présentation et notes
par Lucette Valensi, ainsi que Le monocle de
Joseph Conrad, Ethnologie, exotisme et littéra¬
ture par Jacques Meunier (Ed. Le Monde/La
Découverte).

L'échappée belle
Emission radiophonique centrée sur le voyage et
l'aventure, « L'échappée belle » de Marie-
Hélène Fraïssé (sur France-Culture) abordera, le
24 avril, le thème des grands voyageurs en liaison
avec ce numéro du Courrier de l'Unesco consacré

aux journaux de voyage. Y participeront notam¬
ment Jacques Brosse, auteur de l'article d'intro¬
duction de notre numéro, et Jacques Charpier,
qui a contribué à son élaboration.

Rectificatifs

Dans une légende de notre numéro de février
(« Les pays alpins »), page 6, l'AIpe-d'Huez a été
située par erreur en Haute-Savoie. Cette impor¬
tante station estivale et surtout de sports d'hiver
des Alpes françaises se trouve en réalité dans
l'Isère. Dans la carte de la page 4, les mentions
« Alpes orientales » et « Alpes occidentales »
ont été interverties. Nos lecteurs auront rectifié

d'eux-mêmes.
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