








Quelle est la culture de I'Amérique latine ? Quels sont les différents éléments qui
composent cette culture, et a la suite de quel processus historique
se sont-ils fondus ou juxtaposés, pour former cette constellation de peuples 2 la
fois divers et semblables ? Telles sont les questions fondamentales
auxquelles tente de répondre ce numéro du Courrier de I'Unesco, par le truchement
d’écrivains et de penseurs parmi les plus éminents de I’Amérique latine.

L’Unesco s’est depuis longtemps attachée a I'étude des cultures de ce continent,
que Simon Bolivar qualifiait "’d’extraordinaire et complexe”. Ainsi en 1967,
I'Unesco a-t-elle mis en ceuvre un vaste programme d’études sur I'ensemble des
cultures latino-américaines, dont les résultats sont publiés sous le titre général

America latina en su cultura, (I'Amérique latine et sa culture, voir page 70).
Pour sa part, le Courrier de I'Unesco a déja consacré deux numéros spéciaux a
I’Amérique latine ; Amérique latine : 150 ans d'indépendance, en juin 1961 et
Amérique latine : nouvel essor de cultures, en mars 1972.

AMERIQUE
LATINE

immense mosaique

latine, Simon Bolivar, le "Liber-

tador” (1783-1830) disait qu’il ne
connaissait pas de situation plus extraor-
dinaire ni plus complexe : “"Nous ne
sommes ni des Européens, ni des Indiens,
mais appartenons 4 une espéce située entre
les indigénes et les Espagnols”.

C’est bien en cela que résident 'origi-
nalité et la complexité de cette Amérique,
de sa culture aussi, née de I'union et non
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par Leopoldo Zea

de l'assimilation. Les cultures propres aux
différents groupes qui habitent ce conti-
nent, loin de se métisser, de s'assimiler,
se sont opposées ; elles ont juxtaposé ce
que I'on estimait supérieur & ce que l'on
tenait pour inférieur. C’est ce type de rela-
tions qu’Européens et Américains allaient
conserver : rapport de seigneur a serf, de
conquistador & conquis, de colonisateur a
colonisé.

Cette situation crée chez le métis un
conflit intérieur aussi bien culturel

que .

racial : car le métis porte en lui & la fois le '’

sang et la culture du dominateur et du
batard. Il est considéré comme béatard non
seulement & cause de son sang, mais aussi
a cause de sa culture — ou simplement
parce qu'il est né en Amérique et non en
Europe. !

L’Espagnol, I'habitant de la péﬁinsule,

- considére, en effet, de la méme facgon le

—

créole — fils légitime du colonisateur — et’

‘le métis — mélange d’Indien et d’Euro-

péen —. Celui qui est né en Amérique sait

‘

qu’il est un subordonné ; aux yeux . de.
l'indigéne en revanche, il sera I'exploiteur
au service du colonisateur. -

Et Bolivar d‘ajouter :-,”Américains de
naissance et - Européens de droit, nous:
nous trouvons engagés dans un conflit
qui nous pousse & disputer les titres de:
possession aux indigénes et a nous main- .

tenir dans le pays qui nous a vu naitre, en

nous opposant aux envahisseurs”. ""Quoi-
que tous nés de la méme mére, nous avons'
des péres différents quant au sang et &’
l'origine, étrangers les uns aux autres, ce-
qui se voit bien & leur peau. Cette dissem-
blance pése trés lourd dans notre héritage.’’

Tel est le Latino-américain, enfant d’une
juxtaposition qui lui a été imposée et qui
crée chez lui un trouble : il se sent mal &
I'aise aussi bien vis-a-vis du groupe paternel
que du groupe maternel. Rejeté par I'un il!
aura honte d'appartenir & l'autre. C'est un
homme qui commence ' par accepter le.

jugement du colonisateur sur sa culture>

maternelle, |’américaine, puis, |'ayant
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accepté, admet linfériorité due a son
métissage qui I'empéche de s’installer, en
toute légitimité, dans la culture paternelle.

Ce métissage, loin d’étre positif, sera
source d'ambiguité et d’ambivalence
comme |‘atteste d’ailleurs toute I'histoire
culturelle de cet homme. On le verra
toujours errer, flotter entre la réalité dont
il est I'expression et les réalités étrangéres
auxquelles il voudrait appartenir.

Cet effort pour superposer au passé
authentique, jugé sans valeur, un modéle
étranger, jugé prestigieux, donnera lieu a
une philosophie de [I'histoire elle aussi
extraordinaire et complexe, aux antipodes
de celle qu'a produite I'Europe. Cette
philosophie exprimera non pas I'assimilation,
mais la juxtaposition des cultures.

Toutefois, prenant conscience de cette
juxtaposition, les Latino-américains pourront
se rendre compte que l'assimilation des
cultures est inévitable ; c’est sur elle que
se fondera le profil, I'identité culturelle de
I’Amérique latine. Autrement dit, les
hommes qui ont élaboré, malgré tout, la
culture de notre Amérique n’ont pas sim-
plement superposé et juxtaposé : ils ont
dia assimiler. Et ils ont produit, comme
dirait Bolivar, une culture elle aussi extra-
ordinaire et complexe.

Or cette culture trouve bien réellement
ses racines dans le passé colonial imposé
a I'’Amérique, passé que les grands diri-
geants politiques et culturels du continent
se sont évertués, en vain, a refuser. Qu’on
le veuille ou non, il y a 1a une histoire qui
fait partie intégrante de la réalité. 1l faudra
en tenir compte si I'on veut atteindre ce
but tant désiré : changer le rapport de
dépendance qui a justement causé cette
complexité.

A l'origine de tout cela se trouve la
domination coloniale qui, en Amérique,
rendra impossible le mélange culturel
caractéristique de I’Europe.

Car la culture européenne est une culture
métisse. Elle a assimilé les cultures trés
diverses des nombreux peuples et ethnies
qui, se bousculant, se sont mélangés dans
toutes les régions destinées a constituer
I'Europe. Ce mélange a permis des syn-
théses comme celle de la culture gréco-
romaine qui allait, elle-méme se fondre
dans la culture chrétienne. Dernier abou-
tissement : la culture européenne ou occi-
dentale qui allait s"étendre sur I’Amérique
et le reste de la planéte & partir du 16e
siécle.

Or, cette culture européenne, lorsqu’elle
s’étendra sur le reste du monde, va essayer
d’empécher de nouveaux métissages, alors
que les métissages étaient justement ce
qui lui avait permis de naitre et de s’expri-
mer. Cette culture fonde la-dessus 1a cons-
cience qu’elle a de sa supériorité.
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La place
des trois cultures

Mais l'impérialisme européen et occi-
dental ne sera pas l'impérialisme gréco-
romain qui assimilait les cultures comme il
annexait les dieux des autres peuples a
ses panthéons. Non, cette culture-ci se
jugera supérieure, ne voudra ni en assimiler
d’autres, ni se laisser assimiler. Ainsi se
comportera la culture chrétienne apportée
par les conquistadors et les colonisateurs
ibériques du 16e siécle. Préte, certes, a
s’incorporer les hommes des terres décou-
vertes, mais & condition qu'ils abandonnent
leur propre culture.

Les évangélisateurs seront bien disposés
a |"assimilation — pourvu que ces étres ou
homunculos (ou petits hommes), comme
les appellera Juan Ginés de Sepdlveda
dans sa polémique avec Bartolomé de
Las Casas, abandonnent pour toujours un
passé qui semble plutét étre I'ceuvre du
démon que celle de Dieu : qu'ils acceptent,
libérés de leurs péchés, débarrasés des
erreurs de leur culture et de leur histoire,
d’étre conduits vers cette culture que Dieu
lui-méme a créée.

Ainsi allaient se superposer aux ‘‘démo-
niaques” cultures indiennes, celle du
conguistador et du colonisateur. Sur les
anciens teocallis aztéques (éminences arti-
ficielles précolombiennes) vont se dresser
les temples chrétiens ; sur les vieilles idoles
vont s’élever la croix, la statue de la Vierge
ou d’un Saint.

Il en ira de méme avec la seconde vague
de conquéte et de colonisation, au 17¢
siécle. Celle-ci vient de toute |'Europe
occidentale. Et ces hommes, eux non plus,
ne veulent pas entendre parler de mélange,
bien que leur culture soit, elle-méme, le
fruit de mélanges extraordinaires. lis ne se
préoccuperont que de dominer : assimiler
mais sans étre assimilé. Leur mission est
d’'imposer la civilisation & la barbarie. Or,
pour eux, les représentants de cette bar-
barie seront non seulement les indigénes
et les métis mais aussi les Européens eux-
mémes a qui I'on devait le métissage et
dont la culture sera considérée comme
arriérée par rapport a la culture occidentale,
alors en pleine expansion. Les porteurs de
la culture occidentale ne voudront pas
entendre parler de métissage.

Car, pour eux, métisser c’est réduire,
contaminer. Aussi, des cultures dites
inférieures comme celles que la colonisation
rencontre en Amérique du Nord, sont-elles
carrément balayées, leurs représentants
exterminés ou pargués. Et, ce qui ne peut
étre balayé, en raison de son volume ou
de sa densité — comme dans 'autre Amé-
rique, en Asie et en Afrique — sera tout
simplement rabaissé, si bien que toute
forme de contamination ou d’assimilation
deviendra impossible.

Et ceux qui vont alors s’incorporer a la

"Civilisation”” ne seront pas considérés
vraiment comme des hommes, mais
comme des enfants faisant partie de la
terre, de la flore et de la faune. C'est
seulement en tant que partie de cette
faune, dira Arnold Toynbee, que l'on
considérera les naturels de ces terres
dominées. Naturels parce que faisant
partie d’une nature qui devait étre soumise
et exploitée — civilisée...

Bolivar exprime clairement les rapports
de notre Amérigque avec la culture euro-
péenne : "Gardons & l'esprit que notre
peuple n’est ni I'Européen, ni I’Américain
du Nord, qu’il est davantage un composé
d’élements africains et américains qu’une
émanation de I'Europe. D'ailleurs, I'Espagne
elle-méme cesse d’étre européenne avec
son sang africain, ses institutions et son
caractére. Il est donc impossible de définir
exactement a quelle famille humaine nous
appartenons”’.

Malgré tout, la réalité propre a cette
Amérique va se manifester, méme dans
I'imitation servile des modéles imposés.
Dans les églises construites, dressées sur
les téocallis, le démon que l'on voulait
enterrer ressurgira dans l'interprétation
donnée par les artisans indigénes aux
normes des conquistadors et des évangé-
lisateurs. Face aux croix, aux vierges et aux
saints, les indigénes vont danser et féter
comme jadis ils fétaient leurs dieux.

Dans I'art baroque qui orne encore les
églises, on peut voir les visages des artistes
indigénes en méme temps qu’admirer leur
sens de la couleur.

Officiellement supprimés, les dieux
mayas, aztéques, incas ou autres, se
montrent toujours de quelque maniére et
se mélent aux différentes formes de la
culture coloniale.

1810 est l'année ol commence cette
épopée : la libération de I'’Amérique latine.
Cette lutte prouve que les efforts des
Américains pour se raccrocher au passé
culturel et historique ibérique ont é&té
inutiles. lls étaient d‘ailleurs rendus vains
par l'arrogance et l'intolérance ibériques,
espagnoles surtout, s’opposant 3 toute
prétention politique et culturelle qui aurait
pu entrainer la reconnaissance de I'égalité
entre Américains et Européens.

Pour les habitants de la métropole,
toutes les personnes nées en Amérique
sont inférieures du point de vue racial et
culturel. Les hommes de cette terre sont
considérés, non comme les fils de I'épopée
espagnole, mais comme ses batards ; ils
n‘ont donc aucun droit. Et la séparation
imposée sera rigoureuse : les Américains
ne pourront pas la franchir, sinon par
fraude, ce qui entrainera un éloignement
vis 3 vis de I'Espagne. lls seront amenés 3
renoncer A une culture qui n'acceptait de
former des hommes que pour les asservir.


















José Antonio Saco en 1831 : "La musique
jouit du privilege de réunir noirs et blancs,
car, dans les orchestres, nous voyons,
indistinctement mélangés aux blancs, des
basanés et des hommes de couleur.”

Déja trés éloigné de toute racine affri-
caine, le Noir d’Amérique latine devint un
élément de base, constituant, comme
jnous I'avons dit, — tout comme l'Indien —
de ce criollo qui allait tracer les voies his-
toriques de tout un continent, avec ses
aspirations, ses luttes et ses rébellions.

C’est ainsi qu’en s’incorporant graduel-
lement a la société de sa nouvelle patrie
— ce qui fut fait avec un retard considé-
rable, dd a I'esclavage, et, en de nombreux
endroits, a une lamentable condition
d’homme discriminé — le Noir récupéra
peu a peu un sens poétique et un sens
plastique, qu’il avait apparemment perdus
depuis quelques siécles. Mais il n’était pas
question alors, pour lui, de prolonger, de
I'autre coté de I'Atlantique, des traditions
ancestrales qui ne correspondaient plus
aux réalités de son milieu (*). Il ne parlait
déja plus les dialectes de I'Afrique, mais
des grandes langues issues d’autres cultu-
res, qui s‘offraient maintenant 3 son
expression. [l ne ressentait plus le besoin
de faire revivre les anciens récits yorubas,
de se remémorer les vieilles légendes, de
retourner aux sources d‘une littérature
orale, voulant “faire de la poésie” dans le
vrai sens du terme.

I en fut de méme pour le peintre. |l
n‘avait plus grand chose & voir avec une
plastique congue, dans son milieu d’origi-
ne, comme un complément aux cultes
religieux qu’il avait laissés bien loin der-
riere lui — bien qu’un syncrétisme appa-
raisse quelquefois sur les autels consacrés,
apparemment, aux saints chrétiens.

Pour lui, les problémes plastiques étaient
les mémes que pouvait se poser, & une
époque donnée, un artiste de n’importe
quelle partie du monde. C’est ainsi que
tout au long du 19¢ siécle, en Amérique
latine, apparaissent des peintres et des
sculpteurs noirs ou mulatres qui, avec
leurs pinceaux et leurs ciseaux, n‘évo-
quent nullement les formes et les styli-
sations de I'art africain.

Il en fut de méme, a cette époque, pour
la poésie. Et nous devons ajouter que,
simultanément, ce furent des é&crivains
"blancs” (avec toute la relativité que ce
mot peut avoir en Ameérique latine) - qui
publigrent de nombreux romans d‘am-

biance “négre” — ou dénoncant les pra-

tiques révoltantes de l'esclavage — sur le
continent américain.

(*)} On pourrait alléguer que les noyaux abakud et de
la santeria, 4 Cuba, le rite des Obeah a la Jamaique,
le vaudou de Haiti, sont d'authentiques survivances
africaines. Mais on peut se dire aussi que de-telles sur-
vivances, en plus d'étre syncrétiques et enrichies par
des petits cultes locaux, sont vouées 2 disparaitre sous
peu — ou A se “‘créoliser” considérablement, comme
I'atteste le panthéon du vaudou qui s’est enrichi d’une
nouvelle moisson de dieux comme Crimine/ Petro,
Erzulie ou Marinette Bois-Chéche. Dans d’autres Tles
des Antilles, le folklore africain est devenu une
attraction a I'usage des touristes, & qui I‘on offre des
“‘cérémonies magiques” et des ‘‘danses rituelles”
contre des dollars. Et nous savons bien que quand un
folklore peut s‘acheter, il a cessé depuis longtemps
d‘étre authentique. Cela, pour ne rien dire d'un pays
comme Cuba ol les anciens groupes de Aasigos (sorte

d'associations secrétes d’assistance mutuelle) n’ont

plus de raison d'étre dans un systéme socialiste.
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Mais c’est notre époque qui allait assis-
ter, ces cinquante derniéres années, 2
I'apparition de poétes et de peintres dont
lI'ceuvre présente des caractéristiques
nouvelles, dues a la symbiose des cultures

qui ont déterminé I'histoire méme de ce"

qu’on a appelé le Nouveau Monde. C'est
ainsi qu’au cours de ces derniéres décen-
nies, on a beaucoup parlé de “poésie né-
gre”, désignant ainsi une poésie sonore,
percutante, onomatopéique, qui, pour
surajouter encore 3 la confusion des
esprits, était trés souvent l'ceuvre de
poétes parfaitement "blancs”, comme le
cubain Emilio Ballagas ou le vénézuélien
Manuel Felipe Rugeles.

Tout cela correspondait 3 une concep-
tion exotique de la négritude. Car, en véri-
té, au cas ol une "poésie negre” edt existé

"Jamais

dans sa |
longue histoire
américaine

le Noir

n‘a renoncé
al'idée

de Liberté”

en tant que telle, la plus authentique aurait
été celle qui edt fait entendre la voix du
Noir opprimé par des siécles d'esclavage
ou de discrimination raciale — voix révo-
lutionnaire, avant tout, si nous pensons
que, depuis le 16¢ siécle, le Noir s’est
toujours soulevé contre le maitre, ou que
ce soit sur le continent, réussissant méme
a constituer des petits Etats indépendants,
au Brésil, en Guyane, 3 la Jamaique, Etats
qui se maintinrent de longues années.

Le Noir d’Amérique latine ne s'est jamais
résigné a étre un esclave. Ses souléve-
ments et cimarronadas (le ""marronage’’
classique) furent innombrables, depuis la
révolte préchée par le Negro Miguel du
Venezuela (16° siécle), jusqu’aux guerres
d'indépendance de Haiti — avec |'admira-
ble figure de Toussaint Louverture — qui
préfiguraient les grandes guerres d’indé-
pendance du continent.

Jamais le Noir n‘a renoncé, dans sa
longue histoire américaine, a l'idée de
Liberté — idée nourrie par les criollos de’
toutes classes et de tous niveaux qui, au
terme de nombreuses luttes, secouérent le.
joug du colonialisme espagnol, portugais,
francais ou anglais.

Montesquieu exprime une attitude typi-
quement criollo, quand, en 1721, il met
ces mots dans la bouche d'un esclave :
“Pourquoi veut-on que je travaille pour-
une société, dont je consens de n'étre -
plus ? que je tienne, malgré moi, une:
convention qui s’est faite sans moi ¢’

"+ " Pour étre 3 la fois criollo et tout impré-

gné des meilleures traditions classiques, le
poéte cubain Nicolds Guillén a pu écrire
une poésie dont la scansion, basée sur les
rythmes du sén cubain (genre musical en
lui-méme extrémement criollo), révele des
racines qui ne plongent pas spécialement
dans le sol africain, mais dans des terres
trés cultivées, il y a des siécles, par Lope
de Vega et Luis de Géngora, tout comme
par la nonne mexicaine Sor Juana Inés
de la Cruz, lorsque ces auteurs écrivirent
ce qu’ils appelaient des “poémes de noirs”’.

Et c’est pour cela que si une poésie
peut étre qualifiée véritablement de criolla,
c’est bien celle de Nicolas Guillén qui ne
s’'est pas enfermé, d‘ailleurs, dans les
étroites limites d'un style déterminé, réus-
sissant & étre authentiquement cubain,
aussi bien dans ses poémes de forme clas-
sique que dans les vers percutants de ses
deux premiers recueils Motivos de Sén ou
Séngoro Cosongo (*).

En peinture, sur un plan parallgle, on
trouvera une toile monumentale comme
La Jungle de Wifredo Lam, syntheése des
végétations et des formes qui appartien-
nent au milieu un peu magique des Carai-
bes, création d’'un peintre métis, a la sen-
sibilité authentiquement criolla, et dont
I’ceuvre occupe une place privilégiée dans
le panorama de I'art moderne...

Et, en méme temps, au Venezuela, dans
de petites iles des Caraibes et en Haiti, on
voit naitre une authentique école de pein-
tres dits “‘spontanés” ou “‘primitifs’”’ qui
font merveille depuis les années 40.

Bref, dans les Antilles de langue espa-
gnole, comme dans celles qui sont anglo-
phones ou francophones, il existe aujour-
d’hui une littérature et une peinture, aux
traits notoirement criollos, sans que nous
nous attardions 3 mesurer la proportion de
leurs composantes ethniques...

C'est-3-dire que I'apport du Noir au
monde ot il fut emmené contre son gré
ne consiste pas en ce qu’on a appelé d'une
maniére erronée une ‘‘négritude” (pour-
quoi ne pas parler alors aussi d’'une “blan-
quitude”), mais cet apport est beaucoup
plus significatif : une sensibilité qui est
venue enrichir celle des hommes avec qui
on l'avait obligé de vivre, lui communi-
quant une énergie nouvelle afin quelle se
manifeste sur le plan artistique comme sur
le plan historique, étant donné que le criollo,
fils dIndien et d’Européen, n‘a atteint
I'dge adulte en Amérique, que lorsqu’il a
pu compter avec |'apport de la sensibilité
du Noir,

' C'est la somme de ces trois origines —
avec une plus grande proportion d’Indiens
dans certaines régions, alors que d’autres
sont indélébilement marquées par les
Noirs — qu’a surgi I'homme qui, par ses
ceuvres musicales, plastiques, poétiques
et romanesques, a conquis une place de
premier ordre dans le panorama de la

culture mondiale. .
' Alejo' Carpentier

(*) Traduit en francais par, Claude Couffon, dans
Poétes d'aujourdhui, N® 111, Ed. Seghers, Paris.



























DES AZTEQUES
AUX MEXICAINS

une question de vie ou de mort

Texte © copyright. Reproduction interdite

si bref soit-il, montre que les formes
occidentales recouvrent encore
maintes coutumes et croyances antiques.
Ce fonds témoigne de la vitalité des cul-
tures précortésiennes. Et depuis les décou-
vertes des archéologues et des historiens,
il n'est plus possible de considérer ces
anciennes sociétés comme barbares ou
primitives.
~ Au-dela de la fascination ou de 'horreur
qu’elles provoquent, on doit admettre que
les Espagnols, en arrivant au Mexique, ren-
contrérent des civilisations complétes et
-raffinées.

La Mésoamérique, c’est-a-dire le noyau
de ce que sera plus tard la Nouvelle-
Espagne, est un territoire qui comprend le
centre et le sud de I'actuel Mexique et une
partie de I'’Amérique Centrale.

Les derniers siécles de la Mésoamérique
peuvent étre réduits, sommairement, i
I'histoire des rencontres des vagues de
chasseurs venus du nord, presque tous
appartenant a la famille nahuatl, avec les
populations sédentaires. Les Aztéques
furent les derniers 3 s’établir dans la Vallée
de Mexico.

Le travail d'érosion de ceux qui les
avaient précédés et l'usure du ressort
intime des vieilles cultures rendirent possi-
ble leur extraordinaire entreprise visant 2 la
fondation de ce qu’Arnold Toynbee appelle
un Empire Universel, érigé sur les vestiges
des anciennes communautés.

Les Espagnols, selon I'historien anglais,
ne firent autre chose que se substituer 3
eux, résolvant dans une synthése politique
la tendance a la désagrégation qui menagait
le monde mésoaméricain.

TOUT contact avec le peuple mexicain,

OCTAVIO PAZ, poéte et essayiste mexicain, est l'un
des plus grands écrivains contemporains de langue
espagnole. Ambassadeur de son pays en Inde, il a
aussi enseigné dans plusieurs universités. Son aeuvre
poétique a été réunie en plusieurs volumes dont Liber-
té sur Paroles (éd. Gallimard, Paris 1966). Non moins
importante est son ceuvre d'essayiste; citons des
ouvrages déja classiques comme L'arc et la lyre (éd.
Gallimard, Paris 1965) ou Courant alternatif (1972).
L'article que nous publions ici est extrait de différents
chapitres de son Labyrinthe de la solitude (éd, Galli-
mard. Texte © Copyright. Reproduction interdite).

par Octavio Paz

D’un point de vue trés général, on a pu
décrire la Mésoamérique comme une aire
historique unie, déterminée par la présence
constante de certains éléments communs &
toutes les cultures : agriculture du mais,
calendrier rituel, jeu de pelote, sacrifices
humains, mythes solaires, mythes de végé-
tation, etc.

On a dit que tous ces éléments ont une
origine méridionale et qu’ils furent
assimilés, au fur et & mesure, par les enva-
hisseurs nordiques. Ainsi, la culture méso-

-américaine serait le fruit de diverses créa-

tions du Sud recueillies, développées et
systématisées par des groupes nomades.

De toute fagon, et au-dela de I'originalité
particuliére de chaque culture, il est évident
que, décadentes et débilitées, elles étaient
toutes prétes a étre absorbées par I'Empire
Aztéque, héritier des civilisations de I'Alti-
plane. Toutes ces sociétés étaient impré-
gnées de religion. La société aztéque cons-
tituait, elle aussi, un Etat théocratique et
militaire. Ainsi, l'unification religieuse pré-
céda, compléta ou correspondit en quelque
fagon & I'unification politique.

Sous des noms différents, dans des lan-
gues différentes, mais avec des cérémo-
nies, des rites et des significations trés
proches, chaque ville précortésienne ado-
rait des dieux de plus en plus confon-
dus entre eux. Les divinités agraires — les
dieux du sol, de la végétation et de la ferti-
lité, comme Tlaloc — et les dieux nordiques
— célestes, guerriers ou chasseurs, comme
Tezcatlipoca, Huitzilopochtli, Mixcoatl —
coexistaient dans un méme culte,

Le trait le plus accusé de la religion azt&-
que au moment de la Conquéte en était
l'incessante spéculation théologique qui
refondait, systématisait, unifiait toutes les
croyances, proches ou étrangéres. Les
systématisations, adaptations et réformes
de cette caste sacerdotale montrent que
dans le domaine des croyances aussi on
procédait par superpositions — caractéris-
tique des cités préhispaniques.

De la méme fagon qu'une pyramide azté-
que recouvre parfois un édifice plus ancien,
I'unification religieuse affectait seulement
la surface de la conscience, laissant intac-
tes les croyances primitives, Cette situation

préfigurait celle qu'allait introduire le ca-
tholicisme qui est, lui aussi, une religion
superposée a un fond religieux original et
toujours vivant. Tout préparait la domina-
tion espagnole.

La conquéte du Mexique serait inexplica-
ble sans ces prémices. L'arrivée des Espa-
gnols parut une libération aux populations
soumises par les Aztéques. La plupart des
Etats-Cités s'allierent avec les Conquista-
dors, ou assistérent indifférents, quand ce
n’était pas avec délices, & la chute de cha-
cun de leurs rivaux, et en particulier, du
plus puissant : Tenochtitlan.

Mais ni le génie politique de Cortés, nila
supériorité technique des Espagnols — qui
ne joua pas dans des faits d’armes décisifs
comme la bataille d'Otumba —, ni la défec-
tion de ses vassaux et alliés n'auraient suffi
pour ruiner I'Empire Aztéque, si celui-ci
n’avait ressenti une défaillance, une hésita-
tion intérieure qui le fit vaciller et céder.

Quand Moctezuma ouvre les portes de
Tenochtitlan aux Espagnols et recoit Cor-
tés avec des présents, les Aztéques per-
dent la partie. Leur lutte finale est un sui-
cide, c’est ce que font entendre tous les
textes que nous possédons et qui concer-
nent cet épisode grandiose et tragique.

Pourquoi Moctezuma a-t-il cédé ? Pour-
quoi s’est-il senti étrangement fasciné par
ces Espagnols, comme pris par un vertige
qu’il n'est pas exagéré de dire sacré — ce
vertige lucide du suicide au bord de
I'abime ?

C’est parce que les dieux I'ont aban-
donné. La grande trahison par quoi com-
mence ['histoire du Mexique, n’est ni celle
des Tlaxcaltéques, ni celle de Moctezuma
et des siens, mais celle des dieux. Aucun
peuple ne s’est senti aussi totalement aban-
donné que la nation aztéque devant les
avertissements, les prophéties et les signes
qui annongaient sa chute.

On risque de ne pas saisir le sens que ces
signes et prophéties avaient pour les
Indiens si I'on oublie leur conception cycli-
que du temps. Comme on le trouve dans
maintes autres civilisations, le temps, pour
les Aztéques, n’était pas une mesure abs-
traite et vide de contenu, mais quelque
chose de concret, une force, une subs-
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tance, un fluide qui se détruit et se con-
sume. De la venait la nécessité des rites et
des sacrifices destinés a redonner force a
I'année ou au siecle. Mais le temps — ou
plus exactement les temps — était une
sorte de retour éternel. Un temps s’ache-
vait, un autre revenait.

L'arrivée des Espagnols fut interprétée
par Moctezuma — au début du moins —
non pas tant comme un danger extérieur
que comme l'achévement interne d’une ére
cosmique et le début d’une autre. Les dieux
s’en vont, parce que le temps est fini, et
c'est le retour d'un autre temps, d'autres
dieux, d’'une autre &re.

La Conquéte du Mexique est un fait his-
torique dans lequel interviennent des cir-
constances hombreuses et diverses, mais il
me semble qu’on oublie fréquemment
celle-1a qui est sans doute la plus significa-
tive : le suicide du peuple aztéque.

Une partie du peuple aztéque se rend a
I'envahisseur. L’autre, sans espoir d’'étre
sauvée, trahie par tous, choisit la mort.
Devant la simple présence des Espagnols,
une scission s’accomplit dans la société
aztéque, correspondant au dualisme de ses
dieux, de son systéme religieux et de ses
castes supérieures.

La religion aztéque comme celle de tous
les peuples conquérants, était une religion
solaire. Dans le soleil, ce dieu qui est la
source de toute vie, ce dieu-oiseau, et dans
sa marche qui, chassant les ténébres, lui
permet de s'établir au centre du ciel comme
une armée victorieuse, prend possession
du champ de bataille, I'Azteque condense
toutes les aspirations et les entreprises bel-
liqueuses de son peuple. Car les dieux ne
sont pas de simples représentations de la
nature. lls incarnent désirs et volonté d'une
société qui se divinise en eux.

La victoire de I'instinct de mort montre
que le peuple aztéque avait perdu la cons-
cience de son destin. Cuauhtémoc (souve-
rain aztéque, 1497-1525) et son peuple
meurent solitaires, abandonnés par leurs
amis, leurs alliés, leurs vassaux et leurs
dieux. lls meurent orphelins. La chute de la
société aztéque précipite celle de tout le
monde indien. Toutes les nations qui le
composent sont en proie a la méme
horreur, qui s’exprime toujours comme
une acceptation fascinée de la mort.

Le peu de documents qui nous restent,
sur ces catastrophes qui apportérent tris-
tesse a tant d’étres, sont impressionnants.
Voici le témoignage maya, tel que le
raconte le Chilam Balam (livre sacré des
Aztéques) de Chayumel : ““Le 11 Ahan
Katun arrivérent les étrangers a barbe
blonde, les fils du soleil, les hommes de
couleur claire. Hélas, attristons-nous parce
qu’ils sont venus... Le baton du blanc tom-
bera, viendra du ciel, viendra de partout...
Triste sera la parole de Hunab-Ku, notre
déité-Unique,quand s’étendra sur toute la
terre la parole des cieux...”

Et plus loin : ""Ce sera le commencement
des pendaisons, I'explosion de la foudre au
bout des bras des blancs” (les armes a
feu)... ""quand tombera sur les Fréres la
rigueur du combat, quand I'impdt avec
I'eau du baptéme leur tombera dessus,
quand se fondera le principe des sept
Sacrements, quand les peuples devront se
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crever au travail et que la misére régnera
sur la terre”.

Le Mexicain est un étre religieux, et son
expérience du Sacré est trés profonde ;
mais quel est son Dieu : les antiques divini-
tés de la terre ou le Christ ?

Dans bien des cas, le catholicisme ne fait
que recouvrir d'anciennes croyances cos-
mogoniques. Lisons, par exemple, com-
ment I'Indien chamula Juan Pérez Jolote,
notre contemporain selon I'état civil, notre
aieul si I'on considére ses croyances, décrit
I'image du Christ dans une église de son vil-
lage, expliquant ce qu’il signifie pour lui et
ceux de sa race : "Celui qui se trouve dans
le coin, c’est le seigneur San Manuel ; on
l'appelle aussi San Salvador ou San
Mateo ; c’est lui qui veille sur les gens, les
créatures. A lui se demande la protection
pour celui qui est 4 la maison, en chemin,
sur la terre. L'autre qui est sur la croix est
aussi San Mateo ; il montre, il enseigne

"La tombe

du héros

est le berceau
du peuple.”

comment on meurt sur la croix, pour nous
montrer comment vénérer... Avant la nais-
sance de San Manuel, le soleil était aussi
froid que la lune. Sur terre, il y avait les
pukules qui mangeaient les gens. Le soleil
s'est mis a chauffer quand I'Enfant-Dieu est
né, le fils de la Vierge, le seigneur San Sal-
vador’’. (Ricardo Pezas: Juan Perez
Jolote, Autobiografia de un Tzotzil, Mexico
1948).

Dans le récit du Chamula, cas extréme et
par 1a méme exemplaire, la superposition

. religieuse et la présence ineffacable des

mythes indigénes sont visibles. Avant la
naissance du Christ, le soleil — ceil de Dieu
— ne chauffait pas. L'astre est un attribut
de la divinité.

La persistance du mythe précolombien
souligne la différence entre les conceptions
chrétiennes et indigénes : le Christ sauve le
monde par notre rédemption, nous lavant
du péché originel.

Quetzalcoatl (dieu de I'air et de I'eau, ani-
mateur de la nature), lui, n"est pas un dieu
rédempteur, mais re-créateur. La notion de
péché pour les Indiens reste liée a I'idée de
santé et de maladie personnelle, sociale et
cosmique.

Pour le chrétien, il s'agit de sauver I'ame
individuelle, indépendante du groupe ou du
corps. Le christianisme condamne le
monde, et I'Indien ne peut concevoir le
salut personnel qu’en relation avec le cos-
mos et la société.

Dans le Mexique moderne n’existe pas
de vénération particuliére pour le Dieu Pére
de la Trinité, qui est une figure d’ailleurs
effacée. Par contre, la dévotion au Christ
est treés fréquente et trés constante : c'est
un Dieu fils, un Dieu jeune, et une victime
rédemptrice.

Dans les églises de villages abondent des
statues de Jésus — sur la croix et couvert
de plaies et de blessures — ou le réalisme
écorché des Espagnols s’allie au symbo-
lisme tragique des Indiens : les blessures
sont des fleurs, gages de résurrection, et
par 12 méme, réassurance que la vie est le
masque douloureux de la mort.

La ferveur du culte adressé au Dieu fils
peut s’expliquer, & premiére vue, comme
un héritage des religions pré-hispaniques.
En effet, a 'arrivée des Espagnols, presque
toutes les divinités masculines — a I'excep-
tion de Tlaloc, enfant et vieillard simultané-
ment, et qui remontait 3 la plus haute anti-
quité — étaient des dieux fils, tel Xipe, dieu
du mais jeune, ou Huitzilopochtli, le "‘guer-
rier du Sud”.

Et il ne sera peut-&tre pas inutile de rap-
peler que la naissance de Huitzilopochtli
offre plus d'une analogie avec celle du
Christ : il fut, [ui aussi, congu sans contact
charnel ; le messager divin est, 1a encore,
un oiseau qui laisse tomber une plume dans
le sein de Coatlicue ; enfin, I'enfant Huitzi-
lopochtli doit échapper 3 la persécution
d'un Hérode mythique.

Néanmoins, il serait abusif d’utiliser ces
analogies pour expliquer la dévotion au
Christ, et plus encore de Iattribuer 3 une
simple survivance du culte des dieux fils.

Le Mexicain vénere le Christ sanglant et
humilié, frappé par les soldats, condamné
par les juges parce qu’il trouve en lui
I'image transfigurée de son propre destin.
Etil se reconnait de méme en Cuauhtemoc,
le jeune empereur aztéque détrdné, torturé
et assassiné par Cortés.

Cuauhtémoc veut dire "I'Aigle qui
tombe”’. Le chef mexicain était monté sur
le trdne au début du sidgge de Mexico-
Tenochtitlan, alors que les Aztéques
avaient successivement été abandonnés
par leurs dieux, leurs vassaux, leurs alliés. ||
ne s'éleva que pour tomber, comme un
héros mythique. Sa relation avec la femme
correspond aussi & l'archétype du héros
jeune, a la fois amant et fils de la Déesse.

Ainsi, le poéte Lopez Velarde dira que
Cuauhtémoc va a la rencontre de Cortés,
c’est-a-dire du sacrifice final aprés s’étre
arraché & la douce poitrine de I'lmpératrice.
C’est un guerrier, et aussi un enfant. Mais
le cycle héroique n’est pas achevé : héros
tombé, il attend toujours sa résurrection.

Il n’est pas surprenant que, pour la majo-
rité des Mexicains, Cuauhtémoc soit le
"jeune aieul”, l'origine du Mexique : la
tombe du héros est le berceau du peuple.
Car telle est la dialectique du mythe, et
Cuauhtémoc, plus qu’une figure historique,
est un mythe,

Ici intervient un autre élément décisif,
une analogie qui fait de cette histoire un
véritable poéme en quéte de dénouement :
on ignore ol se trouve la tombe de Cuauh-
temoc. Et ce mystére est I'une de nos
obsessions. L'élucider ne signifie pas moins
que revenir 3 notre origine, renouer notre
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vieux jeu : donner I'impression d'espace et
de mouvement, il y avait eu, de Monet a
Kandinsky, une simplification géniale, mais
pas d'innovation fondamentale.

Les cinétiques, eux, trouvérent les élé-
ments d’'un nouveau langage et d'un nou-
veau type de relation. |l n'était plus ques-
tion que l'ceuvre donne une impression
d’espace et de mouvement, mais qu’elle
crée son propre mouvement et un nouveau
rapport spatial avec le spectateur. Ce der-
nier ne contemple plus l'oeuvre mais vy
pénatre, il ne la regarde plus de I'extérieur,
mais y participe. Dans certains cas, il entre
littéralement et physiquement a l'intérieur
méme de I'ceuvre, comme il entrerait dans
un bois ou sous une pluie.

Que dans les grands centres de la culture
universelle, des artistes latino-américains
soient devenus, sans peine et presque
spontanément, des créateurs du nouveau
langage cinétique n'a pas manqué de sur-
prendre,

Certains, s’appuyant sur un détermi-
nisme superficiel et simpliste sont arrivés 2
penser, qu'étant donné I'évolution de
Amérique latine et de ses conditions
sociales et historiques, l'art cinétique
n’‘était pas le genre qui correspondait le
mieux a ses artistes. Ceux-ci auraient d{ se
borner & pratiquer une forme quelconque
de réalisme populaire ou d’expressionnisme
politique, sans se lancer a la recherche des
nouvelles formes et des nouveaux langages
qui sont A 'avant-garde de la création artis-
tique occidentale.

Et pourtant, il n'y a pas eu de coupure
chez ces artistes. lls n’ont renié ni leurs ori-
gines, ni leur sensibilité. Dailleurs, celui qui
les fréquente et les écoute ne tarde pas a
découvrir la solide continuité qui existe
entre ce qu’ils font aujourd’hui, ce qu'ils
sont profondément, et ce qu'ils gardent de
vivant et de dynamique grace a leur condi-
tion de Latino-américains.

Je me risquerai méme plus loin en avan-
¢ant ’hypothése que c’est justement cette
condition qui les a amenés a se situer dans
cette avant-garde d'une nouvelle recherche
de I'espace et du mouvement.

L'art cinétique n'est pas une simple con-
séquence de la technologie, ni de la culture
des grandes métropoles, mais c’est la rela-
tion réelle et changeante de 'homme avec
son espace naturel. Et cela pourrait, en
grande partie, expliquer I'adéquation de la
sensibilité latino-américaine avec le mode
cinétique d'expression.

Il y a, bien évidemment, une relation
typiguement latino-américaine entre
’homme et I'espace. L'espace naturel n'a
jamais été une simple toile de fond pour le
Latino-américain, mais ¢’est une condition
qui détermine sa fagon d'étre et joue un
rble prédominant et multiple dans son
aventure existentielle.
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La majeure partie de I'’Amérique latine
est située dans la zone inter-tropicale et ses
paysages ont des dimensions inconnues en
Europe. Pas seulement a cause de I'aspect
massif des cordilléres enneigées et inacces-
sibles, de I'extension océanique des
plaines, de [I'hallucinante étendue des
foréts impénétrables, et de la longueur des
fleuves les plus opulents et changeants du
monde, mais aussi a cause de la particuliére
activité de la nature.

Quand

la nature est

le protagoniste
principal

de l'aventure
humaine.

Une nature combative et agressive,
menagant ’homme de son immensité et de
sa puissance. La végétation prolifére et
envahit tout. Les inondations périodiques
transforment les plaines en mers. En quel-
ques heures, on passe de la forét épaisse et
humide a des hauteurs désertiques, dénu-
dées et glacées. L'homme d’Amérique lati-
ne a vécu pendant des siécles en guerre
ouverte avec la nature.

En outre, la nature des tropiques est
changeante. Elle change de couleur et de
dimension au cours de la journée. Le matin,
elle s"enflamme ; a midi, elle s’efface dans
une blancheur éblouissante ; 4 la tombée
du jour, elle se fragmente en une inépuisa-
ble symphonie de nuances, pour devenir, la
nuit, un théatre délirant d’ombres impréci-
ses et de bruits vivants et insaisissables.

La relation de 'homme avec I'espace
américain a un caractére dynamique et dan-
gereux que ['Européen ne connait pas.
Aujourd’hui encore, la majeure partie de
cet espace n'a pas été soumis, ni méme
foulé par I'homme.

L’homme est loin d’avoir établi une rela-
tion stable ou équilibrée avec la terre qui
bouge et tremble, avec le torrent qui débor-
de, la savane asséchée ou inondée, le vol-
can qui couvre le ciel de son feu et les ani-
maux rusés, affamés et hostiles.

Le métissage culturel latino-américain
reste marqué par I'impression de désarroi et
de disproportion que ressentirent ses deux
protagonistes venus d’ailleurs : le Blanc et

le Noir, alors que I'Indien avait déja réussi 4 .

établir un rapport harmonieux et équilibré
avec cette nature.

Si nous ne savons pas comment le Noir a
réagi face a cette nature, par contre, nous
avons d’abondants témoignages sur
I'étonnement et le trouble ressentit par
I'Espagnol. Un livre comme celui qu’écrivit
le jésuite José de Acosta 2 la fin du 16¢ sié-
cle est tout entier un écho du bouleverse-
ment provoqué par le paysage, les plantes
et les animaux. Pour I'Européen, le seul fait
d’avoir traversé I'Atlantique rompait brus-
quement la relation millénaire des propor-
tions et des distances qu'il avait eue avec
son milieu naturel. '

Cette rupture de I'équilibre et I'apparition
de nouvelles dimensions affectérent forcé-
ment sa psychologie et son attitude face a
la vie. Toutes les proportions étaient subi-
tement modifiées. Les hauteurs, les distan-
ces, et méme la signification des phénome-
nes naturels étaient bouleversées, provo-
quant certainement de graves troubles
dans les esprits. !l dut apparaitre une sorte
de psychose du déséquilibre et un angois-
sant sentiment de coupure dans les rap-
ports que I'homme avait habituellement
avec son milieu. Tout devenait différent,
changeant et étrange. La pluie, un torrent

qui tombait du ciel ; le fleuve, un vaste plan

d'eau dont on ne voyait pas I'autre rive.

Ce n’était pas seulement la peur de
I'Indien guerrier, mais la terreur face 3 cette
immensité inconnue et agressive. Nous
pouvons facilement supposer, & défaut de
le savoir précisément, de quels terribles
déréglements psychologiques durent souf-
frir les conquistadors, lorsqu’ils sentirent
s'effondrer et s'altérer toutes les propor-
tions spatiales qui avaient conditionné et
garanti leur vie jusque-Ia.

Imaginons ce que durent ressentir, au
16¢ siécle, les compagnons de Francisco
d’Orellana, lorsqu’ils descendirent, infini-
ment petits, seuls et étrangers, l'incroyable
immensité de I'Amazone.

Ou ce que Hernando de Soto et sa poi-
gnée d’hommes éprouveérent en pénétrant
dans les plaines du Mississipi qui pouvaient
contenir cent fois la meseta (Hauts-
plateaux) de Castille et autant de fois le
courant du Guadalquivir. Ou ce qu’'éprouva
Vasco Nuriez de Balboa lorsqu’il découvrit
I'Océan Pacifique.

Ou ce que pensérent ces groupes épars
d'aventuriers qui voyaient passer les jours
sans arriver au bout de cette mer d'herbe
que sont les plaines de I'Orénoque ou du
Rio de la Plata. Ou encore, la vision stupé-
faite qu’eurent les compagnons de Fran-
cisco Pizarro devant cette muraille de pierre

et de neige que sont les Andes.
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‘comme la guitare et le don d'improvisation
se retrouvent chez les créateurs de tango
et les podtes des villes écrivant en.langue
dialectale qui sont )'équivalent urbain des
payadores.

Tout poéte argentin est confronté a ces

. deux grandes réussites de la poésie natio-

nale que sont la lyrique gaucho et le tango.
Ce sont deux défis qu'il doit relever et
certes, la victoire n'est pas facile. Presque
en méme temps que les premiers tangos
avec des paroles, apparaissent les premiers
livres du sencillismo (textes d’accés facile)
et du vanguardismo (avant-garde de I'é-
poque) qui ouvrent la voie & toute la poésie
future de I'Argentine.

C’est ainsi que Vintégration des paroles
a la musique du tango crée entre celui-ci et
la grande littérature un dénominateur
commun : linspiration populaire, et un
autre encore, touchant a la fois le ton et
le théme : c’est la nostalgie.

Oui, les tangos expriment une nostalgie :
celle de la vie aventureuse du gaucho de
la pampa ; du maleve (homme du “"milieu”
des villes) de I'homme abandonné par le
destin ou par une femme l'incarnant.

De méme, la poésie savante de la pre-
miére génération du 20¢° siécle trouve son
inspiration dans la nostalgie du déraci-
nement. Enfin, pour la génération suivante,
dans la poésie citadine de Jorge Luis
Borgés, on trouve la nostalgie du Buenos
Aires des malevos. .

C’est ainsi que le tango poursuit son
ascension sociale, si tant est que la con-
quéte des classes privilégiées soit une
ascension. Il est donc passé des esclaves
au peuple, puis a la bourgemsne et enfnn a
l'aristocratie.

Durant l'entre-deux guerres, le tango
est exporté vers I'Europe et atteint son
apogée avec le triomphe de son génie
Carlos Gardel, le grand chanteur surnommé
famili¢rement "le muet’” avec une ironie
pleine d’admiration. Grice & ses tournées
et 2 ses films réalisés d’abord en France,
puis aux Etats-Unis, Gardel répand le tango
dans toute I'Amérique latine. Soulignons
cependant que Gardel ne représente
I'apogée du tango que du point de vue de
sa diffusion. .

- Le tango le plus parfait musicalement
est antérieur au '"tango-chanson’” imposé
par le grand chanteur et dont le succés se
perpétue grice a de grands paroliers qui
n‘ont écrit que pour le répertoire de Gardel.

Gardel a su imposer une image de I'Ar-
gentin, comme étant "I'homme qui sub-
juge’”” gréce A ses dons extraordinaires de
chanteur, 3 la sympathie qu’il provoquait
et aux conditions politico-économiques
de son époque. Car alors, tout ce qui
était argentin avait du succés: le pays
pouvait tout exporter, depuis sa viande et
ses céréales jusqu’a son football et son
tango. Il nous faut dire encore que cette
idole nationale argentine était... frangaise.
Gardel est né & Toulouse en 1890 et il
avait trois ans quand il est arrivé en
Argentine.- .

Méme s'ils ont peu d‘idées sur ce qu’est
un gaucho, les Européens — et surtout les
Francais — l'identifient au tango. Cette
symbiose fut exigée par le public européen
des années 20 et 30, pour qui il ne pouvait
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y avoir de véritable tango, qu’interprété
par des artistes déguisés en gauchos.

Les pays métropolitains veulent toujours
du pittoresque, c’est bien connu. Cepen-
dant, dans ce cas précis, cette exigence
ne trahit pas tout a fait la réalité, si on se
souvient de I'apport gaucho au tango.

Aujourd’hui, en Europe, on évoque le
tango avec une certaine ironie : il apparait
souvent dans une piéce de théatre ou une
séquence cinématographique dans le seul
but de faire sourire. Néanmoins, on se sert
beaucoup du rythme du tango dans la
chanson frangaise a succeés, et il a conquis
le public d'autres parties du monde.

Au Japon, par exemple, le tango a
acquis une grande popularité : des orches-
tres ‘‘typiques’”’ reproduisent avec une
précision orientale les rythmes qui leur
arrivent de Buenos Aires. D’autres fois, le
tango sert & exprimer des tensions plus
profondes comme la pitce T7ango du
polonais Slawomir Mrozeck ou dans le
film du cinéaste italien Bernardo Berto-
lucci Le dernier tango a Paris.

,En Argentine méme, le tango subit
aujourd’hui une évolution contradictoire
allant vers un déclin et un renouveau.
D’une part, il semble réservé aux géné-
rations ainées : seules les personnes plus
que mdres savent encore danser le tango
et la jeunesse a remplacé Gardel par des
idoles qui braillent. D’autre part, un "tango
d'avant-garde” s‘impose, soutenu par les
intellectuels, et dont le compositeur Astor
Piazzola s’est fait le champion.

Le tango — tel que le définit parfai-
tement le réalisateur Simon Feldman —
"est une sorte de bruit de la vie de Buenos
Aires, une distillation de la ville”. Mais il
arrive a la ville de paraitre indifférente,
hostile méme ou répressive a |'égard de
son propre bruit, de sa propre distillation.
Ainsi le long-métrage de Feldman sur le
tango {1970) a eu de grandes difficultés 3
"sortir'’’ & Buenos Aires ; en revanche, les
télévisions d’Europe et d’Amérique du Nord
'ont programmé sans aucun probléme.

Un dernier détail pessimiste : les grandes
figures du tango ont eu la vie bréve. Il
existe méme une tradition : celle des
chanteurs morts par accident, 4 com-
mencer par le plus grand, donc le "re-
gretté” par excellence : Carlitos Gardel,
carbonisé - au cours d'une catastrophe
aérienne en 1935.

Mais il y a des morts ‘qui ressuscitent
dans un mythe qui parfois les grandit
encore : quarante-deux ans aprés sa mort,
non seulement on entend dire métaphori-
quement que Carlitos ""chante bien mieux
chaque jour”, mais il y a encore beaucoup
de ses admirateurs qui croient, ou veulent
croire, que Gardel vit  toujours, caché
quelque part en Amérique latine, tandis
que dans plusieurs de ces pays, on com-
mémore chaque année I'anniversaire de sa
mort dans la dévotion populaire.” -

D’une manlére ou d'une autre, le tango
continue d’affirmer sa vitalité au-dedans et
au-dehors et de I’Argentine et des Argen-

tins. C'est un des produits les plus univer-:

salisés que pourrait présenter la culture
portefia, argentine méme, a I'heure d’af-
firmer son identité.

César Fernandez M
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gée précisément de donner & cette coopé-
ration des bases permanentes ?

Julian Huxley vint & Buenos Aires et
parla de I'Unesco & Mme Ocampo en des
termes qu'elle ne devait pas oublier
puisque, bien des années plus tard, au
moment de prendre des dispositions pour
I'avenir, elle Iégua & 'Unesco ses deux pro-
priétés de San Isidro et de Mar del Plata,
afin que soit poursuivie son ceuvre.

En liaison étroite avec la donatrice,
'Unesco prépare I'avenir dans cet esptit.
Dans le domaine de la culture — etla vie de
Victoria Ocampo le prouve — le progrés
dépend souvent de V[linitiative de
quelques-uns, de l'audace visionnaire de
quelques créateurs ou de ces animateurs
d’exception qui, comme elle, savent susci-
ter les besoins, créer les connexions et obli-
ger les créateurs au dépassement. C’est la
phase héroique de la culture. Mais ensuite,
il importe que la communauté relaie I'indi-

vidu et garantisse la permanence de son ini-
tiative sans en altérer la vitalité singuliére.

Victoria Ocampo incarne splendidement
la grande idée de la rencontre des cultures,
qui est au cceur méme de la vocation de
I'Unesco. En poursuivant son oeuvre, en
exaltant I'exemple qu’elle représente et qui
est transposable dans tous les continents,
et & toutes les époques, 'Unesco n'oubliera
pas ce qui, dans la fragilité des aventures
personnelles, est irremplagable : la ferveur
dont, & son sujet, le grand pogte Saint-
John Perse a porté témoignage :

"1l est pour nous des étres ""vrais” dont
la seule fagon d'étre emporte conviction.
Victoria Ocampo aura mené |'‘ceuvre en
cours de sa vie comme un grand arbre de
chez elle ;'ou mieux — car les arbres sont
serfs de leurs enracinements — comme cet
impérieux Rio de la Plata, maitre de son
enfance, de son adolescence et de sa matu-
rité de femme, dont elle porte 3 jamais en

elle la sourde pulsation ; aussi fidele & son
afflux de grand fleuve nourricier qu’a ses
noces océanes et & l'alliance, au loin, des
beaux courants marins qui le relayent vers
d’autres rives.”’

""Chére Victoria, grand étre de force et
de franchise,- inaliénable et possessive
comme votre Rio lui-mé&me, nous sommes
nombreux d'Europe, d’Amérique et d'Asie
3 vous tenir pour un trés beau témoin de
cette ame argentine, qui s’exprime toujours
si figrement en vous, ame multiple et trés
complexe, aussi prodigue que fataliste,
aussi fervente dans I'élan que dédaigneuse
dans Tl'action et qu’insoucieuse de
poursuite.” ’

La seule réserve qu‘appelle ce bel hom-
mage, c’est que précisément, I'insouciance
dans la poursuite a fait place a la volonté de
continuité, & travers I'Unesco.

Jacques Rigaud

LA FORET DU VENEZUELA

(suite de la page 34)

Soto est méme arrivé & créer des ""péné-
trables sonores’’, construits avec des bar-
res métalliques qui, au passage du specta-
teur, résonnent d'une vibration métallique
continue qui s’ajoute  celle de la lumiére et
4 celle de la forme. I faut littéralement se
frayer un chemin a travers I'ceuvre, et I'acte
traditionnel de contemplation devient inévi-
tablement une expérience vitale.

Si F'expression artistique de Carlos Cruz
Diez est différente, sa recherche et sa con-
ception sont les mémes. Cet artiste original
veut que seule la couleur parle et se mani-
feste, avec toute sa puissance créatrice. La

-plus grande vertu de la lumiére, c'est sa
capacité de changer constamment. C’est
- ce que les impressionnistes essayérent de
capter quand ils peignaient des séries sur
un méme sujet, mais ils ne purent I'obtenir
que d'une maniére représentative et
allusive.

Cruz Diez se propose ""de mettre en évi-
dence la transformation continue de la
lumigre ‘et sa puissante autonomie c¢réa-
trice. Il essaie d'atteindre, dans ses
ceuvres, une "situation ouverte’” qui évo-
luera continuellement. || pense que dans la
peinture traditionnelle, le temps é&tait figé et
"'espace falsifié ou simulé. Il veut substituer
3 "l'espace représenté, |'espace réel”.
pense que "ceuvre d’art est une réallté en
soi. Une ""réalité autonome”.

C’est dans cette aventure de découverte
et de conquéte que s’est lancé Cruz Diez &
travers ses Physiochromies, ses Chromosa-
turations et les phénomeénes de couleur
induite. La simple approche de certaines
couleurs les fait vibrer et bouger. Non seu-
lement, il est impossible de les voir deux
fois de la méme fagon, mais I'ceuvre elle-
méme se met & créer de nouvelles cou-
leurs que l'artiste ne lui avait pas données,
mais qui, par leur puissance sur la rétine du
spectateur, s’induisent et apparaissent. De
cette- maniére, le temps est incorporé a

66

I'ceuvre qui crée son propre espace et dans
lequel le spectateur est actif.

C’est une recherche distincte et
originale, mais dont les résultats coincident
avec ceux de Soto : mettre fin & la simuia-
tion de l'espace et du temps dans l|'art,
créer un espace et un temps autonomes et
dans lesquels le public cesse d'étre passif.

Il n'y a pas déplacement d'éléments dans
les ceuvres de Cruz Diez, mais un mouve-
ment propre, créé 3 la surface par la vertu
dynamique de la couleur. Ce sont' des
tableaux littéralement vivants qui . sans
cesse changent leur aspect et leurs nuan-
ces, selon l'angle de vision et selon la
lumiére qui les pénétre.

Carlos Cruz Diez reconnait que son évo-
lution doit beaucoup & sa pratique des arts
graphiques. l! a fait pendant longtemps des
diagrammes et des dessins publicitaires. Et
c'est vrai, on le sent dans de nombreux
aspects de son ceuvre, surtout en ses
débuts.

Mais quelque chose doit avoir condition-
né, sans qu'il en ait eu vraiment
conscience, cette sensibilité qu’il a de
I'espace et de son autonomie. Or, Cruz

_Diez vient aussi des Tropiques américains.

Il y a un troisitme vénézuélien, né lui
aussi au bord de I'Orénoque, qui est arrivé
avec les deux premiers dans le Paris des
années 50. C'est Alejandro Otero. Sa tra-
jectoire va de Picasso 3 I'art abstrait et au
cinétisme. Mais son but était le méme :
créer un nouvel espace, en incorporant le
temps et la lumiére & I'ceuvre d’art.

Commengant par la peinture sur toile et
sur bois, et obtenant alors des formes aussi
expressives et originales que ses Colorit-
mos ~— raies de couleur pure qui s’entre-
croisent et créent de nouvelles relations de
couleur et de dimension —, il aboutit 3 la
création d’objets dans I'espace.

Grace 3 la vibration de metaux ionisés
dans la lumigre, il éléve des structures
géantes qui changent de forme et de cou-
leur selon la brise ou I'heure, comme si elles
étaient vivantes. Elles s’incorporent au pay-
sage comme de nouveaux arbres ou de
nouvelles collines, ou comme de petites
aubes naissantes.

La vibration de la lumiére sur les surfaces
polies dresse des sortes de mirages ou jeux
de reflets inattendus sur les nuages et sur le
béton. C'est ce qu'il appelle des "vibrations
intégrales’” ou "ailes solaires”.

Ce sont les spectacles inépuisables qui se
développent devant le spectateur en créant
sans cesse formes et nuances, des ceuvres
faites pour des grands espaces couverts ou
fermés, des éléments qui s’intégrent au
paysage. A Washington, & Bogota ou a
Ciudad Guyana (Venezuela), il a élevé ces
étonnantes et fascinantes colhnes de
reflets. ‘

Notons également que Soto et Cruz
Diez, par I'évolution logique de leur recher-
che, ont réalisé des ceuvres monumentales,
pour compléter ou pour donner un autre
sens & des espaces architecturaux.

Le fait que la méme tendance se répéte,
sous différentes formes, chez ces trois
remarquables artistes latino-américains, ne
peut &tre attribué & wune simple
coincidence. C’est I'espace changeant des
Tropiques et sa relation ambigué avec
I'homme qui a formé leur sensibilité. En
participant a la recherche la plus poussée
de I'art plastique contemporain, ces artistes
sont arrivés & étre les créateurs et d’'un nou-
vel espace qui prolonge leur expérience
vitale, et d'une nouvelle relation avec cet
espace dont I'impact magique a été restitué
au spectateur,

Arturo Uslar-Pietri
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Colloques et séminaifes ont également été organisés avec la
participation de chercheurs de prestige international, pour traiter
de thémes concrets, comme '‘Préservation des centres urbains

historiques’ (Quito, Equateur), "Muséologie’” (Bogota, Colom-

bie), "'Inventaire des monuments’’ (Santiago du Chili), etc.

- Le programme régional vise particuliérement & diffuser les
valeurs culturelles de ce patrimoine et & obtenir la participation
active des habitants qui vivent 3 proximité de tous ces monu-
ments. Dans ce but, expositions, conférences d’initiation, collo-
ques et tables rondes ont &t¢ organisées, des brochures et des
articles sont publiés, des émissions de radio et de télévision sont
diffusées, etc. Citons ici, par exemple, I'exposition ''5 000 ans de
tissus péruviens'’, présentée a Lima en 1977.

L'Unesco participe en Amérique latine 3 un autre programme
de grande envergure, le plan COPESCO, sigle formé des initiales
et finales de 'appellation de ce plan : coopération entre le Pérou
et L'Unesco. Ses objectifs : le développement culturel et écono-
mique de la zone comprise entre Cuzco et le lac Titicaca. !l s'agit,
en effet, de préserver les sites et les monuments pré-colombiens

et coloniaux, particulidrement abondants dans cette région, -

ancien centre de I'Empire inca, et aussi de développer le tourisme
attiré par un tel patrimoine culturel, tourisme qui peut contribuer
3 lancer le développement économique de la région et & en rele-
ver le niveau de vie assez bas.

Pendant la phase préparatoire, I'Unesco met son expérience
de la préparation de projets concrets en matiére de restauration
au service du Pérou. La phase d’exécution proprement dite sera
financée par des fonds nationaux et d’'autres, provenant de la
Banque interaméricaine pour le développement.

Suivant le désir exprimé par le Pérou, {'Unesco continuera a
apporter son concours technique dans le cadre des problémes
précis de conservation. De nombreux experts et consultants
travaillent aux co6tés de dizaines de techniciens péruviens :
archéologie, restauration des ceuvres architecturales, des pein-
tures et des sculptures, muséologie, planification urbaine, etc.
Un important atelier-laboratoire, installé & Cuzco, sert aussi de
centre pour les cours régionaux de formation professionnelle
donnés par des experts internationaux.

En plus de ces deux grands projets, I’'Unesco participe aux
différentes activités spécialisées pour la préservation du patri-
moine culturel des autres pays de I'’Amérique latine. Ainsi,
I'Unesco coopére-t-elle avec le Honduras pour préserver le site
maya de Copén ; avec le Guatemala, pour réparer les dommages
subis lors des récents séismes ; avec le Panama, ol un inventaire
des monuments est en cours ; avec le Brésil, pour organiser des
cours de formation destinés aux spécialistes en restauration des
monuments, et pour préserver villes et villages historiques.

Avec I’Argentine et I'Uruguay, I'Unesco participe & la mise en
valeur des ruines des missions jésuites ; avec I'Uruguay pour la
prospection et les fouilles du site préhistorique de Salto Grande ;
avec la Bolivie, pour la conservation des sites archéologiques et
la mise en valeur des anciens villages jésuites dans I'est du pays ;
avec le Centre de formation de Churubusco, au Mexique, etc.
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LE PARAGUAY,
ILE ENTOUREE DE TERRES

Suite de la page 53

'La société coloniale fut, dés le début,
espagnole, ajoute Melia ; la langue guarani
n'apparaissait ni dans l'administration ni
dans la politique officielle. Le guarani de
I'époque coloniale n'avait pas regu la sanc-
tion de I'écriture, lors méme qu'il était en
contact avec une langue espagnole tout
imprégnée de littérature. Peu & peu un gua-
rani paraguayen allait naitre, avec toutes les
caractéristiques d'une langue vernaculaire :
langue maternelle d’'un groupe socialement
et politiquement dominé par un autre
groupe qui parle une langue différente’.

Le bilinguisme n‘est autre que cette
opposition de deux systémes linguistiques
trés différents qui interférent et s'érodent
mutuellement 3 tous les niveaux : syntaxe,

COLLECTION UNESCO
D'CEUVRES REPRESENTATIVES

Série ibéro-américaine : traductions francaises

ANTHOLOGIE DE LA POESIE IBERO-AMERICAINE (Edition bilin-
gue : espagnol-frangais ou portugais-frangais)

Choix, introduction et notes par Federico de Onis. Présentation par
Ventura Garcia Calderon. Traductions de I'espagnol ou du portugais par
un groupe de traducteurs. Ed. Nagel, Paris, 1956. 674 pages. (Epuisé.)

ANTHOLOGIE DE LA POESIE MEXICAINE (Edit. bilingue : espa-
gnol-frangais)

Choix par Octavio Paz, présenté par Paul Claudel. Traductions par Guy
Levis Mano. £d. Nagel, Paris, 1952. 292 pages. (Epuisé.)

ARGUEDAS, Alcides (Bolivie). Race de bronze

Préface d'André Maurois. Traduction de I'espagnol revisée par Marcelle
Auclair, Victor Crastre et Clelia Arguedas de Pérez-Luna. Ed. Pion, Paris
1960 (Epuisé). .

BOLIVAR, Simon (Venezuela). Pages choisies

Introduction par A. Uslar-Pietri. Préface de C. Parra-Pérez. Traduit de
"espagnol par Charles Aubrun. Institut de hautes études de I’Amérigue
latine, Paris, 1966. 239 pages.

DARIO, Ruben (Nicaragua). Choix de textes
Traduit de I'espagnot par L.-F. Durand Ed. Seghers, Paris, 1966. (Epuisé.)

GALVAN, Manuel de J. (République Dominicaine). Enriquillo
Traduit de I'espagnol par Marcelle Auclair. Ed. Nagel, Paris, 1952.

HERNANDEZ, José (Argentine). Martin Fierro
Traduit de I'espagnol par Paul Verdevoye. Ed. Nagel, Paris, 1955 {Epuisé.)

MANUSCRIT TOVAR Origines et croyances des Indiens du
Mexique

Edition établie par Jacques Lafaye. Traduit de ’espagnol par Constantino
Aznar de Acevedo. Ed. Akademische Druck-u. Verlaganstalt, Autriche
1972. 328 pages. |

MART!, José [Cuba). Pages choisies
Traduit de I'espagnol par Max Daireaux, José Carner et Emilie Noulet.
Ed. Nagel, Paris, 1953. 398 pages. (Epuisé.)

MORENO, Gabriel René {Bolivie). Les derﬁiers jours de la colonie
dans le haut Pérou
Traduit de I'espagnol par Francis de Miomandre. Ed. Nagel, Paris, 1954

RODO, José Enrique (Uruguay). Motifs de Protée
Préface de Claude Couffon. Traduit de I'espagnol par Victor Crastre.
Institut de hautes études de I’Amérique latine, Paris, 1966. 306 pages.

SARMIENTO, Domingo F. (Argentine). Facundo
Traduit de |'espagnol par Marcel Batalllon Editions de la Table Ronde,
Paris, 1964. 261 pages.

— Souvenirs de province
Introduction de Marcel Bataillon. Traduit de Iespagnol par Gabrielle
Cabrini. Ed. Nagel, Paris, 1955. 269 pages.
SOSA, Roberto (Honduras). Un monde divisé par tous
Traduit de I'espagnol par Joaquin Medina Oviedo. Ed. Seghers, Paris,
1977. 111 pages.

Pour les livres ci-dessus ne pas passer commande 8 'lUNESCO. '



sémantique, grammaire, etc. Mais il serait
peut-étre encore plus correct de parler de
di-linguisme, quoique décrire avec préci-
sion ce phénomene est moins important
que de constater un fait linguistique géné-
ralement formulé d’une maniére erronée.

"Le Paraguay est bilingue, mais rares
sont les Paraguayens bilingues dit Meli4 ;
plus encore, personne n’est, sans doute,
réellement bilingue au Paraguay, et on peut
définir la situation comme celle d’'un bilin-
guisme rural-urbain”. Car, s'il est bien vrai
que méme & Asuncién, la capitale, on parle
guarani, I'espagnol s‘impose chaque jour
plus nettement dans les villes, alors que
dans les campagnes, I'utilisation du guarani
reste trés importante.

Au Paraguay, les facteurs sociaux et
régionaux déterminent l'usage de I'espa-
gnol ou du guarani. Celui méme qui se dit
et se croit bilingue ne traitera jamais cer-
tains sujets en langue indigéne. | ne le peut
tout simplement pas, le fait social le lui

interdit. En fait, nombre de domaines res-.

tent interdits au ""guaraniphone’ puisqu’il

.’y peut faire entendre sa voix et sa langue.

P_Ius grave, ne disposant pas de I'expres-
sion linguistique adéquate, il ne peut méme
pas en posséder les concepts.

Si, par exemple, la langue guarani avait
accés au monde de la technique, elle serait
tellement envahie de néologismes qu’elle
s’annulerait pratiquement elle-méme.

Dans le cas particulier du Paraguay, le
probléeme du bilinguisme . est encore
aggravé du fait qu’au long d'une coexis-
tence de plusieurs siécles, le guarani — lan-
gue orale par excellence — dominé sociale-
ment et culturellement marginal, s’appau-
vrit dans son expression linguistique.
”Comme une patrie — écrit Melid — 3 qui
I'on aurait supprimé d'immenses territoires
et qui perd ainsi sa capacité d’affirmer son
indentité culturelle”.

De toute facon, le destin historique, quel
qu’il soit, réservé au guarani est étroite-

‘ment lié au destin historique du pays lui-

méme. Il en va de méme pour I'espagnol.

Méme si le guarani est relégué & n’étre
qu’un instrument de communication émo-
tionel, il tire précisément sa force de sa
nature de langue originelle, celle qui conti-
nuera de moduler la parole secréte, la

parole incessante de tout un peuple, celle
qui sourd des profondeurs de ses senti- .

ments, c’est-a-dire, de sa part la plus
vivante.

Liée au mystére du sang, de l'instinct, de
la mémoire collective, la survivance du gua-
rani est assurée par la densité du limon lin-

guistique, fondation originelle de cette fle .

bilingue appelée Paraguay.

Augusto Roa Bastos

IMMENSE MOSAIQUE DE CULTURES suite de 1a page 7

inspirée du positivisme francais, de I'uti-
litarisme anglais et du pragmatisme nord-
américain. Les Mexicains devaient devenir
les Yankees du Sud, dira Justo Sierra
(1848-1912).

Juan Bautista Alberdi, écrivain et hom-
me politique argentin (1810-1884), parlera
aussi des Yankees hispano-américains :
n’ayons plus rien a voir avec le passé, avec
la grossiére Espagne, le Noir semvile et I'indi-
géne sauvage. Et moins encore avec les
métis de cette race. “En Amérique, dira-
t-il, tout ce qui nest pas européen est
barbare”.

Eduquer pour arriver a la civilisation,
faire émigrer vers cette Amérique des
hommes qui fassent pour elle ce qu'ils
avaient déja fait en Europe et aux Etats-

Unis, cela reviendrait & incorporer les pays .

latino-américains & ceux qui marchaient
déja sur la voie du progrés et de la civi-
lisation. .

Cette "nouvelle- juxtaposition _culturelle
était nécessaire pour éviter ce que Sar-
miento signalait comme un danger : que
cette Amérique puisse ne pas remplir sa
mission de “succursale” de la civilisation
moderne. Puisqu‘on improvisait, il ne
restait qu’a accepter librement la tutelle de
ceux qui étaient plus avancés sur cette
voie, & savoir, I'Europe occidentale et les
Etats-Unis. Ne pouvant étre un centre, on
devenait une succursale. Ne pouvant étre
la locomotive on se faisait un wagon de
queue du train qui conduit & la vraie
civilisation. . :

Mais le brutal impérialisme européen et
'expansionisme des Etats-Unis qui entraient
en guerre contre le Mexique en 1897 et
imposaient leur présence dans les Caraibes
en 1898 — vont donner & I'Amérique latine
une conscience nouvelle. Les habitants de
I'Amérique latine prennent alors conscience
des juxtapositions culturelles existantes,
comprennent que |’assimilation est néces-
saire, deviennent sensibles au complexe
d'infériorité qui avait permis le passage

d’une dépendance imposée & une dépen-
dance librement consentie.

L'essayiste uruguayen José Enrique
Rodé (1872-1917) est 1'un des premiers &
dénoncer les mensonges de cette marche
a la civilisation. Il montre que la ""délatini-
sation’”’ et le manie d‘imiter le Nord sont
des manifestations de ce complexe. Dans
son livre Ariel, il écrit : ""On imite celui a

qui I'on attribue supériorité et prestige”.

C’est pour cela, ajoute Rodd, que les Etats-
Unis. sont en train "“de réaliser notre

conquéte morale”.

Cette juxtaposition se produit lorsqu‘on

prétend faire de la culture modéle un',

instrument pour s’incorporer é une civi-
lisation étrangére.

‘Il ne s'agit évidemment pas de rejeter .

une civilisation ni les expériences culturelles
des autres hommes, car elles peuvent
aussi servir,

Imiter oui, mais en inventant un peu,
écrira le Mexicain, Antonio Caso (1883-
1946). L'Amérique, ‘'notre . Amérique”
comme |'a appelé le grand poéte cubain

" José Marti (1853—1895), n’est pas un vide

qu’il faut remplir encore et toujours, c’est
une réalité. Elle a déja une longue histoire

et une culture qui a pris conscience de

toutes ses juxtapositions.
L’'Amérique, ce sont & la fois, les Indiens

" et les conquistadors, les libérateurs com-

battant pour mettre fin & la conquéte, les
conservateurs désireux de maintenir 'ordre
établi, les civilisateurs qui voulaient passer
outre aux expériences locales. La culture
latino-américaine s’est finalement imposée
aux cultures prétenddment supérieures qui
avaient voulu s‘imposer & elle ou qu’elle
avait acceptées librement : chacune de
ces cultures s’est fondue dans le creuset.

La culture d’assimilation va aussi révéler

"I'erreur commise dans le passé, au moment -

ol I’Amérique latine obtenait son émanci-
pation politique.

C’était une erreur de’ croire que ces

peuples étaient par eux-mémes incapables
d’assimiler culture et civilisation. “’L'inca-
pacité n'est pas dans les pays naissants,

dit José Marti, qui demandent des réformes .
convenables et une grandeur utile. Elle

est chez ceux qui veulent gouverner des
peuples au tempérament original et violent,
avec des lois héritées de quatre siécles de
liberté aux Etats-Unis”. “L’esprit du gou-
vernement doit étre en accord avec la
conformation particuliére du pays... Le
gouvernement n‘est rien d'autre que
I'équilibre des éléments naturels du pays”.

Le génie aurait consisté @ concilier ce qui -

paraissait opposé, a méler,ce qui paraissait
superposé. ‘’Le probléme de lindépen-
dance, ajoute Marti,
changer la forme, mais I’esprit”.

'C’est ce que l'on a tenté tout au long

ne consistait pas a .

de ce siécle en Amérique latine : changer
d’esprit. José Vasconcelos (1882-1959) le -

brillant idéologue mexicain et l'un des
esprits les plus avancés de ce courant,
parlait méme d'une Race cosmique, sorte
de mythe, de creuset dans lequel se forme
la culture latino-américaine. Celle-ci, au

lieu de se diluer, prend corps en exprimant

son identité,

" Identité certes douloureuse, mais qui
devrait combler de fierté ses héritiers.
"Dans quelle patrie, écrivait Marti, un
homme peut-il avoir plus de fierté que
dans nos douloureuses républiques d'Amé-
rique, grandies au milieu de masses muettes

d’Indiens, dans le vacarme du combat entre

le livre et le cierge processionnel, portées
sur les bras sanglants d'une centaine
d’apétres ? A partir d’'éléments aussi
disparates, on n'a jamais créé, en si peu

de temps, de nations aussi avancées et

cohérentes'’.

Identité culturelle complexe et par la-
méme originale. Expérience qui, parce que
vécue dans des situations exceptionnelles,
constitue un apport original a I'histoire et
a la culture humaines. "Humaine, dans
tous les sens de ce terme. ’

Leopoido Zea
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LECTURES

Les Andes

Les grandes étendues sauvages
par Tony Morrison .
_Editions Time-Life

Amsterdam 1975

Sur la piste des Incas

par Nicole et Herbert Cartagena
Editions Robert Laffont

Paris, 1977

Les barriéres de 1a Solitude
San José, village mexicain
par Luis Gonzalez

Coll. Terre Humaine

Editions Plon, Paris, 1977

La route des Incas
Photographies de Hans Silvester
préface de Jacques Soustelle
Sté Nile des Editions du Chéne
Paris, 1976

Pour tous les livres ci-dessus s’adresser
- & son libraire habituel. Ne pas passer

commande 3 I'Unesco

PUBLICATIONS UNESCO

Aspects de la politique
culturelle canadienne
par D. Paul Schafer

97 pages. Paris 1977 -

De l'équivalence des
diplémes a I’évaluation
des compétences

par Jean Guiton

143 pages. Paris 1977

Les problémes économiques
de Iédition des livres

dans les pays en voie

de développement

par Datus C. Smith Jr.

Coll. “Etudes et

documents d'information” N° 79

50 pages. Paris 1977

Education permanente

et potentiel universitaire
publié par I'Unesco

et I’Association internationale
des Universités

202 pages. Paris 1977

L'économie des nouveaux
moyens d‘enseignement
Etat présent de la

recherche et orientations
Coll. "Méthodes et -
techniques d’éducation”
215 pages. Paris 1977

Innovations scolaires en
Suisse : particularités
et tendances

par Emile Blanc

et Eugéne Egger

Etude préparée pour le
Service international
d'information sur les
innovations éducatives
118 pages. Paris 1977
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Publications Unesco sur

I’Amérique latine

Depuis 1967, I'Unesco a mis en ceuvre un vaste
programme d’études des cultures latino-améri-
caines. Les résultats de ces études, auxquelles
participent de nombreux spécialistes et écrivains
latino-américains, sont publiés {en espagnol)
sous le titre général de América latina en su
cultura  ('Amérique latine et ses cultures).
Plusieurs volumes ont ainsi vu le jour, publiés
en co-édition avec Siglo XXI Editores, & Mexi-
co ; d'autres ouvrages sont en préparation.
Les titres déja parus (en espagnol) sont : Amé-

_rica latina en su Literatura, América latina

en sus Artes, et América en su Arquitectura.
Une analyse de la musique en Amérique latine
paraitra prochainement.

Une autre série, E} Mundo en América
latina, a été aussi créée, dont le premier
volume, Africa en América latina, est actuel-
lement en préparation. En plus de ces deux
séries, I'Unesco a publié d'autres études impor-
tantes, portant sur différents aspects de . la
culture en Amérique latine, dont une biblio-
graphie de la littérature (Bibliografia general
de la literatura latino-americana) et un
panorama de larchitecture (Panoramica de la
arquitectura latino-americana).

Exposition itinérante sur
I’Amérique latine

“’Les arts de I'Amérique latine”, tel est le théme

de la douziéme exposition itinérante organisée .

par {'Unesco dans le cadre de son programme
destiné 3 promouvoir la circulation internationale
des ceuvres d'intérét culturel. Cette exposition,
qui comprend des centaines de photographies,
offre un panorama général des arts plastiques
et décoratifs ainsi que de I'architecture du conti-
nent latino-américain, depuis les ceuvres pré-
colombiennes jusqu’aux créations artistiques
contemporaines, en passant par l'art colonial.

A la demande des Etats membres de I'Unesco,
cette exposition circulera dans divers pays du
monde dés le mois d’octobre de cette année. A
I'occasion de la Conférence intergouverne-
mentale sur les politiques culturelles en Amé-
rique latine et dans les Caraibes (10-20 janvier

1978), un jeu de cette exposition sera présenté -

4 Bogota (Colombie).

Les défis de I'an 2000

Une Table ronde sur “"Les défis de I'an 2000".
s’est réunie au siége de I'Unesco & Paris au
mois de juin dernier. D’éminentes personnalités
du monde de la culture de la politique, des arts
et des sciences, dont Alfred Kastler (France)

Prix Nobel de Physique, Sean MacBride (Irlande)

et Philip Noel-Baker, Prix Nobe! de la Paix, ont
exprimé leur préoccupation commune devant
les menaces qui pésent sur I'humanité dans les
domaines de I'armement nucléaire, de I'envi-
ronnement et de I'éthique. Au cours de ces
deux jours et demi de débats, inaugurés par M.
Amadou-Mahtar M’Bow, Directeur général de
'Unesco et M. Luis Echeverria, ancien Président
du Mexique, les participants ont exprimé leur

inquiétude "’devant la lenteur du désarmement -

nucléaire, premiére étape sur la voie du désar-
mement complet et général ; devant le pillage

|continu et inconsidéré des ressources non
renouvelables de notre “planéte ; devant le
'déboisement arbitraire et la pollution de 'la
nature ; devant le relachement sensible des
normes éthiques et de Vaction subliminale sur
Iesprit des hommes des moyens d‘information
manipulés par des intéréts économiques, des
gouvernements, des institutions ou des individus
| guidés par des motifs personnels’’.

Tous les participants, & quelque tendance
politique et & quelque région du monde qu’ils
appartiennent, ont mis l'accent sur “la nécessité
d’'une coopération internationale aussi étroite
que possible pour résoudre tous ces problémes,
ainsi que le besoin urgent et continu de justice
sociale, d’'un partage équitable des ressources
naturelles et du ralentissement d'une consom-
{mation "‘sauvage".

Tous ces problémes et 'examen de ceux que
iposent la jeunesse et le chébmage, sont autant
d’éléments pour I'établissement d'un nouvel
ordre économique, ‘une condition préalable de

" cette paix si gravement menacée et si ardem-

ment désirée par tous les hommes, individuelle-
ment et collectivement”.

Parmi les participants, venus de tous les
continents, figuraient : Tewfik Al-Hakim, écri-
vain ' égyptien ; André Fontaine, rédacteur-en-
lchef au quotidien Le Monde ; Jerzy Grotowski,
directeur de théatre polonais ; Michel Jobert,
lancien Ministre frangais des Affaires étrangéres;
Vladimir S. Kemenov, Vice-Président de I'Aca-
démie des Beaux-Arts en URSS ; Take Kuwa-
bara, professeur de littérature. francgaise --a
Tokyo ; M.L. Mehrotra, spécialiste indien des
maladies "pulmonaires ; Jean d'Ormesson, de
I’Académie frangaise ; Peter Ustinov, . acteur,
dramaturge et directeur de production ; Bernard
Zehrfuss, architecte frangais. :

L'université des
Nations Unies

‘Le Conseil de I'Université des Nations Unies a
récemment indiqué ses objectifs : ’Notre uni-
versité a trois grands domaines d'activités prio-
ritaires : 1a faim dans le monde, le développe-
ment humain et social, I'utilisation et la gestion
des ressources naturelles. Les études poursui-
vies dans ces trois domaines visent & contribuer
a la solution de quelques-uns des problémes
les plus pressants et les plus angoissants du
monde... L'université, dont le siége est & Tokyo,
meéne ses activités en collaboration avec des
-organismes associés partout dans le monde.”

La faim dans le monde

Le probléme de la malnutrition dans les pays
les plus pauvres revét un tel caractére d'urgen-
ce qu‘on ne peut attendre, pour le résoudre,
qu’un niveau acceptable de croissance écono-
mique soit atteint. Ne pas tenir compte du
probléme de la malnutrition signifierait que la
croissance économique elle-méme serait freinée
pour une période d’une durée indéfinie.” C’est
en ces termes que M. Edouard Saouma, Direc-
teur général de la FAO (Organisation des Na-
tions Unies pour I'alimentation et I'agriculture)
a souligné I'acuité du drame de la faim dans le
monde. ""Des mesures spéciales doivent étre
prises d’urgence, a-t-il ajouté, pour éviter les
innombrables souffrances que le Sahel a
connues en 1973.” ‘ "

_BRODARD GRAPHIQUE. COULOMMIERS. — Dépdt légal C1 — Aoiit - Septembre 1977 — IMPRIME EN FRANCE (Printed in France).



Publications Unesco
sur I'’Amérique latine

Revue IMPACT, vol n° 3,1977
“La Science et 'Amérique latine”

O L’ECOLE SECONDAIRE DE BASE A LA

CAMPAGNE
Une Innovation Pédagogique a Cuba

O LA REFORME DE L'EDUCATION AU PEROU

O LES ASPECTS FINANCIERS DU SYSTEME DES
PRETS AUX ETUDIANTS EN COLOMBIE

150 p. 9,50 f
NATIONALE
Volume IlI, 'Amérique latine
60 p. 700 F
67 p 8,00 F 28 feuilles

O REPERTOIRE MONDIAL D'ORGANISMES
DIRECTEURS DE LA POLITIQUE SCIENTIFIQUE

187 p. 25,00 F

0O ATLAS CLIMATIQUE DE L'AMERIQUE DU SUD
Cartes des températures et des précipitations moyennes,

300,000 F

O LA DEFENSE DES DROITS DE L'HOMME EN
AMERIQUE LATINE (XV-XVIile siécle)

61 p. 1,00 F 65 p. 6,00 F
Ul DES INSTITUT DE FOR |
EEgINI(DSENIEUR'\éS IONS DE FORMATION O LA PARTICIPATION DE LA JEUNESSE AU
Afrique, Asie, Amérique latine 340p.  48,00F | PROCESSUS DE DEVELOPPEMENT :
Une étude de cas au Panama 108 p. 12,00 F

L) LES STATISTIQUES DE LA SCIENCE ET DE LA
TECHNOLOGIE EN AMERIQUE LATINE 0 LA POLITIQUE CULTURELLE A CUBA

82 p. 10,00 F 57p 8,00 F

Pour commander, consulter la liste des agents ci-dessous
Y 4 -

Pour vous abonner ou vous réabonner
et commander d’autres publications de I'Unesco
Vous pouvez commander les publications de Mundi-Prensa Libros, S A. Castello 37, Madrid 1. Pour le D F. CILA Sulivan 31 bis, Mexico 4, D.F. — MONACO.

I'Unesco chez tous les libraires ou en vous adres-
sant directement & I'agent général (voir liste ci-
dessous). Vous pouvez vous procurer, sur simple
demande, les noms des agents généraux non
inclus dans la liste. Les paiements des abonne-
ments peuvent étre effectués auprés de chaque
agent de vente qui est & méme de communiquer
le montant du, prix de I'abonnement en monnaie
locale.

ALBANIE. N, Sh. Botimeve Nam Frasheri, Trana, —
ALGERIE. Institut pédagogique national, 11, rue Ali Haddad,
Alger, Sociéié nationale d'édition et de diffusion (SNED), 3, bd
Zirout Youcef, Alger. — REP, FED. D’'ALLEMAGNE. Unesco
Kuner (Edition allemande seulement : Colmanstrasse, 22,
5300 Bonn. Pour les cartes scientifiques seulement : Geo
Center, Postfach 800830, 7000 Stuttgart 80 Autres pubh-
cations : Verlag Dokumentation, Possenbacher Strasse 2,
8000 Munchen 71 (Pnnz Ludwigshthe). — REP. DEM,
ALLEMANDE. Buchhaus Leipzig. Postfach 140. Leipzig.
Internationale Buchhandlungen, en R D A. — AUTRICHE.
Verlag Georg Fromme et C° Arbeitergasse 1-7, 1051
Vienne — BELGIQUE. Ag. pour les pub. de I'Unesco
et pour I'édimon frangaise du « Courrier » ; Jean de Lannoy,
112, rue du Tréne, Bruxelles 5. C C.P. 708-23-13. Edition
néerlandaise seulement : N.V. Handelmaatschappy Keesing,
Keesinglaan 2-18, 21000 Deurne-Antwerpen. — REP. POP.
DU BENIN. Librairie nationale, B P. 294, Porto Novo. —
BRESIL. Fundagion Getulio Vargas Servicio de Publicacdes,
Caixa postal 21120, Praia de Botafogo, 188 Ric de Janeiro ;
G B. —~ BULGARIE. Hemus, Kantora Literatura, bd Rousky 6,
Sofia. — CAMEROUN. Le Secrétaire général de la Commis-
sion nationale de la République unie du Cameroun pour
'Unesco, B P. N° 1600, Yaoundé. —~ CANADA. Renouf Pu-
bhshing Co. Ltd, 2182 St. Catherine Street West, Montreal,
Ave H3H IM7. — CHILL. Bibliocentro Ltda., Caslle 13731
Huérfanos 1160 of. 213, Santago (21). — REP. POP. DU
CONGO. Librairie populare, B.P. 577. Brazzaville. — COTE-
D'IVOIRE. Centre d'édition et de diffusion africaines, B P,
4541, Abidjan-Plateau. ~ DANEMARK. Ejnar Munksgaard
Ltd., 6, Norregade, 1165 Copenhague K. — EGYPTE (REP,
ARABE D’). National Centre for Unesco Publications, N° 1,
Talaat Harb Street, Tahnr Square, Le Care. — ESPAGNE.
EISA - Ediciones Ibercamericanas, S.A. calle de Onate, 15,
Madrid 20, Sr. A. Gonzélez Donarre, Aptdo de Correos 341,
La Coruna. Librerfa Al-Andalus, Roldana, 1 y 3, Sevilla 4.

“’Courner”’ seulement : Ediciones Liber, Apartado 17, Ond4rroa
{Vizcaya). LITEXSA, Libreria Técnica Extranjera, Tuset, 8-10
(Edificio Monitor} Barcelona, Mundi-Prensa Libros, S.A., Cas-
tell6 37, Madrid 1. — ETATS-UNIS. Unlpub Box 433,
Murray Hill Station, New York, N. Y. 10016, — FINLANDE

Akateeminen Kirakauppa, Keskuskatu 1, 00100 Helsin-
ki 10. — FRANCE. Lbrane Unesco, 7-9, place de
Fontenoy, 75700 Pars. C.C.P. 12.598.48. — GRECE.
Libraries internationales. — HAITL. Librare A la Cara-
velle, 36, rue Roux, B P. 111, Port-au-Prince. — HAUTE-
VOLTA. Lib. Atne B.P. 64, Ouagadougou. — Librame
Cathalique « Jeunesse d'Afrique ». Ouagadougou, —

HONGRIE. Akadémiai Konyvesbolt, Vaci U. 22, Budapest
V.A.K.V. Kényvtarosok Boltja. Népkoztarsasag utja 16,
Budapest VI. — INDE. Onent Longman Ltd. Kamani
Marg. Ballard Estate. Bombay 400038; 17 Chittaranjan
Avenue, Calcutta 13 ; 36a Anna Sala, Mount Road, Madras 2.
B-3/7 Asaf Al Road, Nouvelle-Delhi 1, 80/1 Mahatma
Gandhi Road, Bangalore-560001, 3-5-820 Hyderguda, Hyde-
rabad-500001. Publications Section, Mirustry of Education and
Social Welfare, 511, C-Wing, Shastri Bhavan, Nouvelle-Delhi-
110001 ; Oxford Book and Stationery Co., 17 Park Street,
Calcutta 700016 ; Scindia House, Nouvelle-Delhi 110001, —
IRAN. Commission nationale iranienne pour I‘Unesco, av.
Iranchahr Chomali N® 300, B.P, 1533, Téhéran, Kharazmie
Publishing and Distnbution Co. 139 Shah Reza Ave. Opposite to
Univer, of Téhéran P.O. Box 14/486, Téhéran. — IRLANDE.
The Educational Co. of Ir. LTD., Ballymont Road Walkinstown,
Dubln 12. — ISRAEL. Emanuel Brown, formerly Blumstein's
Book-stares : 35, Allenby Road et 48, Nachlat Bemjamin
Street, Tel-Aviv; 9 Shlomzion Hamalka Street, Jérusalem.

— ITALIE, Llcosa {Librena Commussionaria Sansoni, S p.A.}
via Lamarmora, 45, Casella Postale 552, 50121 Florence. —
JAPON. Eastern Book Service Inc. C.P.O. Box 1728,
Tokyo 100 92. - LIBAN. Libraries Antoine, A. Naufal et
Fréres ; B.P. 656, Beyrouth, — LUXEMBOURG. Librarrie
Paul  Bruck, 22, Grand-Rue, Luxembourg. -
MADAGASCAR. Toutes les publications Commission
nationale de la Rép. dém. de Madagascar pour I'Unesco.
Ministére de I'Education nationale, Tananarive, — MALI.
Librame populaire du Mal, B.P, 28, Bamako. — MAROC.
Librarie « Aux belles images », 282, avenue Mohammed-V,
Rabat, C.C.P. 68-74. « Courrer de I'Unesco » : pour les
membres du corps enseignant Commission nationale
marocaine pour [‘Unesco 20, Zenkat Mourabitine, Rabat
(C.C.P. 324-45), ~ MARTINIQUE. Librarie « Au Boul’
Mich », 1, rue Perrinon, et 66, av. du Parquet, 972,
Fort-de-France. — MAURICE, Nalanda Co., Ltd., 30,
Bourbon Street ; Port-Louis. — MEXIQUE. SABSA, Servicios
a Bibliotécas, S.A., Insurgentes Sur N° 1032-401, México 12,

Bristsh Librarv. 30, boulevard des Moulins, Monte-Carlos.
— MOZAMBIQUE. (nstituto Nacional do livio e do Disco
(INLD}, Avenida 24 de Julho, 1921 r/c e 1* andar, MA-
PUTO. — NIGER. Librane Mauclen B.P. 868, Nlamey
— NORVEGE. Toutes les pubhcanons : Johan Grunadt
Tanum (Booksellers}, Karl Johans gate 41/43, Oslo 1. Pour
le « Courrier » seulement : A.S. Narvesens, Litteraturtjeneste
Box 6125 Oslo 6. — NOUVELLE-CALEDONIE. Reprex
S.A.R.L., BP. 1572, Nouméa, — PARAGUAY. Agencia de
diarios y revistas, Sra. Nelly de Garcla Astllero, Pte
Franco n°® 580, Asuncion. — PAYS - BAS. « Unesco
Koener » (Edltlon néerlandaise seulement) Systemen Keesing,
Ruysdaelstraat 71-75. Amsterdam-1007. Agent pour les autres
éditions et toutes les publications de I'Unesco : NV,
Martinus Nijhoff, Lange Voorhout 9. sGravenhage -
POLOGNE. ORPAN-Import. Palac kultury i Nauki, Varsovie,
Ars-Polona-Ruch, Krakowskie - Przedmiescie N° 7, 00-301
Varsovie, — PORTUGAL. Dias & Andrade Ltda. Lwrane
Portugal, rue do Carmo, 70, Lisbonne. — ROUMANIE.
ILEXIM. Romlibri, Str. Biserica Amzei N° 5-7, P.O B, 134-
135, Bucarest. Abonnements aux périodiques : Rompresfilatelia
calea Victoneinri 29, Bucarest. — ROYAUME-UNI. H M.
Stationery Office P.O. Box 569, Londres S.E. 1. — SENE-
GAL. La Maison du Livre, 13, av. Roume, B.P. 20-60,
Dakar, Librarie Clairafnque, B.P. 2005, Dakar, Librarrie « Le
Sénégal » B.P. 1954, Dakar. — SEYCHELLES, Seychelles
National Commussion for Unesco P.O. Box 48 Mahé, Republic
of Seychelles. — SUEDE, Toutes les publications : A/B C E.
Fritzes Kungl. Hovbokhandel, Fredsgatan, 2, Box 16356,
103-27 Stockholm, 16. Pour le ¢ Courner » seulement :
Europa Verlag, 5, Ramistrasse, Zunch. C.C.P. 80-23383.
Librarrie Payot, 6, rue Grenus, 1211, Genéve 11, C.C.P: 12 236.
— SYRIE. Librane Sayegh Immeuble Diab, rue du Parlement,
B P. 704, Dames. — TCHECOSLOVAQUIE. S.NT.L., Spalena
51, Prague 1 (Exposition permanente) ; Zahranicni theratura 1
Soukenlcka, Prague 1. Pour la Slovaqune seulement : Alfa
verlag Publshers, Hurbanovo nam. 6, 893 31 Bratislava. —
TOGO. Lbramne Evangéhque, B.P. 378, Lomé; Libraine
du Bon Pasteur, B.P. 1164, Lomé, Librarie Moderne,
B.P, 777, Lomé. — TUNISIE, Société tunisienne de diffusion,
5, avenue de Carthage, Tunis. - TURQUIE. Libraine Hachette,
469 Istiklal Caddesi ; Beyoglu, Istanbul, ~ U.R.8.S. Meyd-
unarodnaya Kniga, Moscou, G-200. — URUGUAY. Editorial
Losada Uruguaya, S.A. Librera Losada, Maldonado, 1092,
Colonia 1340, Montevideo, — YOUGOSLAVIE. Jugoslovenska
Knyiga, Terazye 27, Belgrade, Drzavna Zalozba Slovenije,
Taova C 25, P.O.B. 50, Ljubljana. — REP. DU ZAIRE.
La hbraine, Institut national d’études pohtiques, B.P. 2307,
Kinshasa. Commission natonale ae la Rép. du Zare pour
I'Unesco. Ministére de I'Education nationale, Kinshasa, —
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