
































EN AFRIQUE
CET ART OU LA MAIN ECOUTE

« Tout parle, tout est parole,

dit la vieille Afrique,

tout cherche a nous communiquer
un état d'etre mystérieusement enrichissant »

E contenu que nous mettons
aujourd’hui dans les mots « art »
et « artiste », et la place particuliére
qu'ils tiennent dans la société moderne,
ne correspondent pas tout a fait a la
conception africaine traditionnelle.
L' « art » n’était pas séparé de la
vie, |l recouvrait toutes ses formes
d’activité, mais en leur donnant un sens.

Pour I'Afrique ancienne, la vision de
l'univers était une vision religieuse et
globale et les actes, particuliérement
de création, y étalent rarement, sinon
jamais, accomplis sans raison, sans
intention, et sans préparation rituelle
adéquate.

On se condamne & ne rien compren-
dre & [I'Afrique traditionnelle si on
I'envisage a partir d'un point de vue
profane.

Il n'y avait pas, comme dans notre
société moderne, le sacré d'un coté et
le profane de l'autre. Tout était lié,
parce que tout reposait sur le senti-
ment profond de l'unité de la vie, de
I'unité de toutes choses au sein d'un
univers sacral ou tout était interdépen-
dant et solidaire.

Chaque acte, chaque geste étaient
censés mettre en jeu les forces invisi-
bles de la vie. La tradition bambara

AMADOU HAMPATE BA, du Mali, ancien
membre du Conseil exécutif de I'Unesco (1962-
1970} et ancien ambassadeur et ministre pléni-
potentiaire de son pays en Céte-d’Ivoire, se
consacre actuellement & ses recherches sur
I'histoire, la littérature et I'ethnologie de I'Afrigue,
plus particulierement en ce qui concerne les
peuples de la boucle du Niger. Fondateur puis
directeur de llnstitut des Sciences humaines
de Bamako (Mali), il est l'auteur de nombreux
articles et ouvrages sur lI’Afrique. Citons L'Etrange
destin de Wangrin, éd. Presses de /a Cité,
coll. 10-18, Paris 1973, ouvrage qui obtint en
1974 le Grand Prix littéraire d’Afrique noire. Il
contribue au grand ouvrage, en préparation,
Histoire générale de I’Afrique, mis en ceuvre par
I'Unesco et dont il a rédigé un chapitre intitulé
La tradition vivante. Le sujet de [article que
nous publions ici a fait I'obfet d’'une communi-
cation approfondie de M. Hampété B& lors du
colloque international organisé par I'Uesco en
juillet 1974 sur « Lartiste dans la société
contemporaine »,
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par Amadou Hampaté Ba

(peuple du Mali) considére ces forces
comme les multiples aspects de'la Se,
ou Grande Puissance créatrice primor-

diale, elle-méme aspect de ['Etre
Supréme, appelé Maa Ngala.
Dans un tel contexte, les actes,

étant générateurs de forces, ne pou-
vaient donc étre que rituels afin de
ne point perturber I'équilibre des for-
ces sacrées de l'univers, dont 'homme,
selon la tradition, était censé étre a la
fois le gérant et le garant.

Les activités artisanales (travailleurs
du fer, du bois, du cuir, tisserands, etc.)
n'étaient donc pas considérées comme
de simples occupations utilitaires,
domestiques, économiques, esthéti-
ques ou récréatives. C'étaient des
fonctions se rattachant au sacré et
jouant un rdle précis au sein de la
communauté,

A la limite, pour cette Afrique
ancienne, tout était art, dés l'instant
qu'il y avait connaissance, de quelque
ordre que ce soit, et moyens et
méthodes pour la mettre en ceuvre.

L'art, ce n'était pas seulement la
poterie, la peinture, etc., mais tout
I'ensemble de ce que I'homme ceuvrait
(on disait littéralement « I'ceuvre de la
main ») et de ce qui pouvait concourir
a former ’homme lui-méme,

Cet ensemble d'activités créatrices
était d'autant plus sacré que le monde
ol nous vivons était censé n'étre que
'ombre d'un autre monde, un monde
supérieur considéré comme une mare
mystérieuse, qui n'est localisable ni
dans le temps ni dans l'espace.

Les ames et les pensées des hom-
mes sont reliées avec cette mare.
Elles y pergoivent des formes, ou des
impressions, qui marissent ensuite
dans leur esprit et s'extériorisent par
le véhicule de leurs paroles ou de
leurs mains,

D'ou l'importance de la main de
I'homme, considérée comme un outil
qui reprodunt sur notre plan matériel,
ou « plan des ombres », ce que I'étre
a pergu dans une autre dimension,

L'atelier du forgeron traditionnel,
initié aux connaissances générales et
occultes héritées des ancétres, n'est
pas un atelier ordinaire, mais un sanc-
tuaire ol l'on ne pénétre qu'aprés
avoir accomph des rites de punflca-
tion bien précis.

Chague outil, chaque instrument de
la forge est le symbole de l'une des
forces de vie, active ou passive, a
I'ceuvre dans I'univers, et ne peut étre
manipulé que d'une certaine fagon et
en pronongant des paroles sacramen-
telles.

Dans son atelier-sanctuaire, le for- _
geron africain traditionnel a donc
conscience, non pas seulement d'effec-
tuer un travail ou de confectionner un
objet, mais de reproduire, analogique-
ment et occultement, I'acte créateur
initial et, par la, de participer au mys-
tére méme de la vie.

Il en allait de méme pour les autres
activités artisanales. Dans les ancien-
nes sociétés traditionnelles, ou la
notion de « profane » n’existait pour
ainsi dire pas, les fonctions artisanales
n'étaient pas exercées pour de |'argent
Ou pour « gagner sa vie », mais cor-
respondalent a4 des fonctions sacrées,
a des voies initiatiques, dont chacune
véhiculait un ensemble de connais-
sances secrétes patiemment transmi-
ses de génération en génération.

Ces connaissances se rattachaient
toujours au mystére de l'unité cosmi-
que primordiale, dont chaque- métier
était comme un reflet, une expression
particuliére. l.a multiplicité des métiers
artisanaux découlait de la multiplicité
méme des rapports possibles de
I'homme avec le cosmos, qui repré-
sentait le grand habitat de Dieu.

Si I'art du forgeron est lié aux mys-
teres du feu et de la transformation
de la matiére, l'art du tisserand, lui,
est lié au mystére du rythme et de la
parole créatrice se déployant dans le
temps et dans l'espace.

Dans les temps anciens, non seule-
ment le métier, ou l'art, était considéré
comme une expression incarnée’ des
























POUR QUE LES ARTS AFRICAINS
NE DEVIENNENT DE PALES COPIES
DES ARTS OCCIDENTAUX

par Magdi Wahba

I ES pays indépendants d'Afrique

ont en commun trois grandes
caractéristiques 'expérience de la
colonisation européenne, la mobilité
sociale de leurs nouvelles élites et
enfin limmersion de leurs cultures
dans un contexte plus vaste, qu'il
s'agisse de la politique, de la religion
ou des institutions.

Car si la nécessité est mére de
I'invention, elle est aussi belle-mére
du monolithisme social : le pauvre, le
faible et I'affamé ne peuvent varier
beaucoup leurs expériences, ni leurs
moyens d’expression. La controverse
est un luxe qu'ils ne peuvent se per-

- mettre. lls vivent hantés par les spec-
tres de la famine et de la misére, du
désespoir et du pain noir... Rien
d’autre n’a vraiment d'importance. Tel
est le décor ol la culture doit tenter
de se faire une petite place.

On a vu naitre un peu partout en
Afrique des ministéres ou des départe-
ments, chargés de donner corps aux
idéaux et a la culture. lls ont suscité
des activités, créé des universités et
des musées. Mais le moyen de diffu-
sion le plus usité reste la radio et, &
un moindre degré, la télévision.

Les « fournisseurs » de culture n'ont
pas tardé a constater que, pour avoir
les meilleures chances de succés, leur
message devait étre un message oral

- capable de s'insérer dans les program-
mes de radio. Le transistor, instrument
agréable et pratique, ne colte pas
cher. On peut en user chez soi, & son
aise. De plus, il correspond bien a
I'esprit de la tradition orale qui a été,
depuis des temps immémoriaux, le
canal principal de la culture africaine.

La radio représente aussi le moyen
de diffusion le plus important dans les
pays islamiques d'Afrique, pays ou
parole et tradition orale, récitation et
chant ont des racines profondes dans

MAGDI WAHBA, de /a République arabe
d’Egypte, est un spécialiste renommé des pro-
bléemes de culture et d'éducation en Afrique.
Professeur au département de littérature anglaise
de I'Université du Caire, il a été de 1966 & 1970
Sous-secrétaire d’Etat au ministére égyptien de
la Culture. Il est I'auteur de La politique cultu-
relle en Egypte publié en 1972 dans s série
Unesco « Politiques culturelles : études et
documents ».
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I'histoire et une influence capitale.

Toutefois, une question se pose : la
culture est-elle limitée a la diffusion
de paroles, d'images ou de musique ?
Son véritable dépositaire ne serait-il
pas plutét le mot imprimé ? L'écrivain
Roger Caillois, de I'Académie fran-
caise, a soulevé ce probléme pour la
culture africaine. Dans un discours
prononcé en 1969, & Dakar, a I'ouver-
ture d'une réunion d’experts organisée
par 'Unesco et consacrée aux politi-
ques culturelles, il a lancé un véritable
cri d'alarme : c'est, selon lui, une
tentation dangereuse que de braler les
étapes du développement et sauter
directement & la télévision et au
magnétophone sans passer par la lec-
ture et Vécriture. Car, soulignait
Caillois, lecture et écriture demeu-
rent irremplagables pour stimuler la
réflexion critique. )

1| affirmait sa conviction que le déve-
loppement culturel a des liens étroits
avec les écoles et les universités,
avec la lecture et I'écriture. Dans son
sens le plus large, dans son acception
universelle, la culture n'est-elle pas
avant tout le fait du livre 7

S'il en est ainsi, il n'y a guére
d’'autre choix — en particulier dans le
contexte d'une_pauvreté quasi géne-
rale — que de lier la diffusion de la
culture et la préservation des valeurs
culturelles aux systémes éducatifs de
I'Afrique. Et ici se pose également la
question des arts visuels.

En Europe, aprés I'ére des grandes
cathédrales, I'art est devenu I'expres-
sion de talents individuels, de créa-
teurs identifiables, L'artiste portait un
nom, lequel était transmis & la posté-
rité par l'intermédiaire d'une culture
fondée sur les livres. Dans la plus
grande partie de ['Afrique, l'art est
toujours resté fonctionnel, profondé-
ment lié aux besoins matériels, sociaux
et religieux de la communauté. Mais
il est resté anonyme.

Au nord de I'Afrique, parmi les arts
ancestraux de la mosaique, du cuivre,
de la marquetterie et de la calligra-
phie, seul le dernier cité montre quel-
gues tendances a lindividualisation.
Au sud du Sahara, les arts tradition-
nels sont de plus en plus le fait des
musées d’arts populaires qui s’effor-

cent de les faire survivre — pour le
plus grand bénéfice du tourisme
commercial et de I'ethnologie.

Mais la tradition orale, quoique

anonyme elle aussi, survit avec plus
de vigueur. Elle s’adapte avec une
grande aisance aux diverses formes
de la littérature moderne et peut ainsi
s'intégrer & I'ceuvre de tel ou tel écri-
vain. En Afrique du Nord, les Mille et
Une Nuits, les chroniques épiques des
Hilaliens et les contes d'Antara ont
ainsi obtenu leur visa de respectabilité
littéraire grédce & toute une série
d'adaptations. Tout un héritage tradi-
tionnel a pu de la sorte émerger de
I'anonymat. Mais il s’est ainsi coupé
de ses racines dans la société.

Combien y a-t-il de diplémés de
'enseignement africain qui souhaitent
étudier leur propre communauté, qui
cherchent les moyens de servir, en
I'améliorant, la société ol ils vivent?

Combien. d’écoles ou d’universités
seraient disposées, dans ce but, a
abandonner les méthodes d’enseigne-
ment didactique pour des méthodes
différentes, de fagon & produire une
nouvelle génération dont les curiosités
intellectuelles soient éveillées et non
pas étouffées ?

Une des raisons de la médiocrité
tenace qui handicape bien des systé-
mes d'enseignement en Afrique vient
de I'espéce d’aveuglement qui consiste
4 vouloir transmettre des certitudes a
des consciences encore hésitantes.
Comment une culture, locale ou uni-
verselle, pourrait-elle jamais fleurir
dans une telle sécheresse ?

On peut poser une autre question
encore : quelle culture ? Et pour qui?

Le nord de I'Afrique, musulman et
arabe, parle une langue commune.
Des raisons historiques et religieuses
font que cette langue sous-tend une
méme vision du monde. Elle a ses
classiques, héritage ou les populations
peuvent se trouver une mémoire litté-
raire commune.

En généralisant quelque peu, on
constate que les autres langues afri-
caines bénéficient rarement d’une
telle situation. Les seules exceptions
seraient peut-étre le swahili dans I'est
et le ouolof dans I'ouest. Mais I'anglais












Les techniques et les matériaux d’'un
art dépendent de I'usage qui sera fait
de l'ceuvre elle-méme. Les Peuls du
Sahara méridional n'ont ni poterie ni
sculpture : leur vie nomade leur inter-
dit ce genre de luxe. Mais, a la place,
ils ont I'ornementation trés riche de
leurs vétements, ce qui leur ouvre la
voie & des créations artistiques.

La nature de l'environnement et des
coutumes sociales ont pu rendre

importantes certaines formes d'art -

purement fonctionnelles ou rituelles :
ainsi les masques peints chez les
Tchokwe de I'Angola, ou le tatouage
dans d'innombrables communautés.

La sculpture sur bols (ou sur
d'autres matériaux) a, elle aussi, une
signification rituelle. L'artiste tribal est
initié en général par le forgeron du
village, personnage dont la position
parait intermédiaire entre celle d'un
maitre d'école et celle d'un techno-
crate, fabricant d’outils qui seront uti-
lisés ensuite pour la sculpture. Cela
se passe ainsi chez les Bambara du
Mali, les Baoulé de Coéte-d'lvoire et
les Kongo du Zaire.

On peut voir au Musée de I'Homme,
a Paris, la grande statue du dieu Gou,
dieu de la guerre et patron de tous
les forgerons : elle a été transportée
du Dahomey (aujourd’hui République
populaire du Bénin) vers la fin du
19e siécle. Faite avec des bouts de
ferraille, des chaines, des poutrelles
originaires d'Europe, elle n'en repré-

sente pas moins de fagon tout afri-

caine un dieu dominant, dieu dont le
domaine est a la fois la destruction
et la fabrication d'ceuvres d'art qui
perpétuent la vie.

C'est sur de telles fondations —
une intégration sociale compléte, sans
la moindre trace d'exhibitionnisme,
d'individualisme ou d’académisme —
que doit s"appuyer la formation artisti-
que si l'on veut en faire autre chose
qu‘une fade parodie de l'art d’Europe
occidentale.

En Afrique, le probléme fondamen-
tal est celui de I'intégration au monde
extérieur. Rien ne sert de prétendre
que le nationalisme sera suffisant, ni
que l'on pourra trouver un madus
vivendi entre la résistance culturelle
et le progrés technologique. La nation
est un fait, non un argument pour
disputes ; et ce que l'on appelle la
personnalité africaine n'est autre
chose que l'accumulation de millions
. de caractéristiques individuelles uni-
ques.

Le véritable défi- réside, en fin de
compte, dans une phrase simple et
poignante — l'article premier de la
Déclaration universelle des droits de
I'homme : « Tous les &tres humains
naissent libres et égaux en dignité et
en droits. lls sont doués de raison
et de conscience et dolvent agir les
uns envers les autres dans un esprit
de fraternité. » En derniére analyse,
qu'y a-t-il de vrai ou de vérifiable en
dehors de cela?

Magdi Wahba
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LES ENFANTS
DE LA BALEINE

Tribulations de la littérature orale
dans le Grand Nord sibérien

par louri Rytkheou

‘ omment se fait-il que toutes les
études sur la tradition orale des
peuples, et des peuples du Nord en
particulier, mettent surtout I'accent sur
les contes merveiileux, sur |'épopée
héroique qui triomphe aux dépens de
la vie quotidienne 7 Que sont devenus
les contes réalistes et les légendes
historiques ? Leur précision et leur au-
thenticité pourraient cependant fort
bien suppléer les documents écrits.

Ce genre aurait-il été une culture de

" masse qui disparaitrait avec le temps

comme se démode un vétement ?

Je ne pense pas que la somme de
folklore extrémement riche, restée en
dehors des recueils de contes et de
légendes imprimés dans les livres ait
été la culture de masse de I'époque
d’avant 'écriture. |l est également pos-
sible que la tradition orale ait recelé
des traces de pornographie et de
misanthropie.

Mais, il existait une censure secréte,
des institutions sociales non écrites,
qui limitaient la diffusion d'ceuvres de
ce genre. Les Tchouktches (peuple du
nord-est de la Sibérie, prés du détroit
de Béring) ont un proverbe qui exprime

I0URI RYTKHEOU, écrivain soviétique, a fait
revivre dans son aeuvre les traditions orales de
son peuple, les Tchouktches, de I'extréme nord-
est de la Sibérie. Ses livres sur le Grand Nord
ont été traduits du tchouktche en russe et dans
nombre de langues nationales soviétiques: ils

.ont en outre été publiés en vingt langues étran-

géres. Ses Contes de la Tchoukotka (Les Publi-
cations Orientalistes, Paris 1974) ont été publiés
avec [l'aide de I'Unesco. Une version compléte
de [larticle que nous publions ici, vient de
paraitre dans Cultures, revue trimestrielle inter-
nationale de I'Unesco (Vol. Il, N° 4, 1975).

la puissance de la parole : « Un mot

peut tuer un homme. »

Jécoutais les contes que racontaient
mon oncle et ma grand-mére chez qui
je fus élevé. Je retenais ma respiration
sous la couverture en peau de renne
tandis qu’un héte de passage racontait,
en se chauffant devant notre feu, des
histoires que I'on entendait pour la
premiére fois.

Les ceuvres réalistes du folklore des
Tchouktches se distinguaient de la lit-
térature écrite contemporaine par des
notations trés précises sur les saisons
et le lieu de [laction, les héros
n‘avaient en général pas de nom, mais
on n'omettait jamais de préciser le
groupe auquel ils appartenaient et la
langue qu'ils parlaient.

Comment les livres s'entendaient-ils
donc avec cet art ancien et familier qui
régnait sur la iarangue (tente en peau
de renne ou de phoque) depuis des
siécles 7 Quand jétais enfant, le livre
n'était déjd plus un miracle incom-
préhensible. Certains de mes compa-
triotes souriaient avec indulgence en
se rappelant I'époque ou l'on croyait
que ces feuillets de papier solidement
cousus étaient les peaux corroyées
d'animaux inconnus et ol I'an assimi-
lait la lecture & cette maniére de flairer
les traces qui nous était familiére.
Sinon qu'ici c'était les paroles de
I'homme que l'on « flairait ».

Le livre, on savait maintenant ce que
c'était, c'est son contenu qui était un
miracle. ’

Au début, et c'est normal, le livre
supplanta la tradition orale qui, avec
la iarangue, la barque de peau et les
bottes en fourrure de phoque, nous
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semblaient les reliquats d'une vie ré-
volue, une marque d’arriération.

On ne pouvait pourtant pas complé-
tement s’en détacher.

Dans ma vie, cette tradition orale
était constamment présente, familiére
et elle ne suscitait aucune réflexion
particuliére, Méme lorsque j'étudiais a
I'université et que je participais a la
rédaction de manuels pour les écoles
tchouktches et de recueils de contes
et de morceaux choisis, la tradition
orale était pour moi une réalité qui
existait*et qui se développait pour son
compte.

Ce n’est qu’en commengant & écrire
que je me suis mis a réfléchir au réle
de la tradition orale.

Si je n'avais pas alors étudié I'his-
toire de la littérature mondiale, écouté
des conférences sur le folklore, I'es-
thétique et d'autres disciplines univer-
sitaires, sans doute ne me serais-je
jamais penché sur les racines, les
sources profondes qui devaient nourrir
mon ceuvre,

Et ces racines, plongeaient dans la
littérature orale de mon peuple.

Une pensée simple me retenait pour-
tant : la littérature contemporaine est
si totalement différente de la tradition
orale, et surtout des contes et légen-
des, des récits traditionnels et des
contes moraux du peuple tchouktche,
que personne ne m'écouterait si je ra-
contais des légendes, méme de nou-
velles légendes, et méme par écrit |
Et qu’aurais-je pu voir a travers le
prisme de la vision artistique de mes
ancétres ? N’étais-je pas comme cet
homme qui voulait faire des décou-
vertes en astronomie avec la vieille
lunette de Galilée ?

Lorsque j'écrivis mes premiéres nou-
velles, la littérature soviétique et la
littérature  mondiale = comprenaient
quantité d'ouvrages dans lesquels on
décrivait la vie énigmatique de I'hom-
me du soleil de minuit, de I'habitant
des vastes espaces du cercle polaire,
de I'hnomme de la neige et des glaces.

Mis a part les récits de voyage de
quelques capitaines de baleiniéres qui
touchérent du bout de leur lorgnette
la vie des campements du bord de
mer et, & partir d'impressions aussi
purement optiques, tentérent de se

_faire une idée de la vie et du caractére

de 'homme du Nord, il faut reconnaitre
que la plupart des ouvrages sur les
Tchouktches et les Esquimaux expri-
maient de la compassion et une sym-
pathie mélée d'enthousiasme et
d'étonnement devant leur héroisme 3
survivre,

Dans ces livres, mon congénére était
paré de toutes les vertus réelles et a
moitié oubliées. Son honnéteté remar-
quable, son abnégation, son empres-
sement & venir en ‘aide au voyageur,
sa généreuse hospitalité devinrent cé-
lébres. A des fins édificatrices, on
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comparait souvent ses vertus aux
meeurs corrompues de la société dite
civilisée.

Mais le plus étonnant, c'est qu'a la
lecture de ces ouvrages je ressentais
une sourde et grandissante irritation
de l'dme. Je voyais de mes propres
yeux le geste de ce Grand Frére qui
tendait la main pour me caresser la
téte avec condescendance et me don-
ner un morceau de pain de sa table
avec un sourire plein d'indulgence et
méme de compassion.

Mais il ne m'invitait pas & sa table,
il ne lui venait pas a I'idée simplement
de me serrer la main, Il avait de la
sympathie pour le Petit Frére, il le plai-
gnait, essayait, peut-étre méme since-
rement, de {'aider et de lui apporter
ne serait-ce qu'un instant de joie.

Il y avait aussi, bien sir, d'autre
livres européens, américains ou sovié-
tiques, écrits d'un point de vue authen-
tiquement humaniste, mais tous res-
taient extérieurs en quelque sorte et,
en s’extasiant devant I'objet, l'auteur
s'extasiait aussi sur sa propre gran-
deur d'ame.

ERS le milieu des années 1950,
j'entrepris d’'écrire une nouvelle
sur un de mes contemporains, un hom-
me qui parvient a la civilisation mo-
derne aprés étre passé par des aven-

tures exceptionnelles et souvent
difficiles.
le voulais comprendre ce qu'il

advient d'un étre humain issu d'une
ancienne culture traditionnelle lorsqu’il
se heurte & I'immense culture moderne
si variée et aux valeurs si inégales.
J'écrivais un livre qui, par la suite,
s'intitula Le Temps de la fonte des
neiges.

le ressuscitais mon enfance dans
ma mémoire, ces instants d’illumina-
tion exceptionnelle, lorsque tout me
paraissait soudain d'une netteté et
d'une limpidité particuliéres.

le ne pouvais assurément pas
reconstituer fidélement [|'atmosphére
de mes années d'enfance sans cet
arriére-plan qui conditionnait ma
conception du monde et celle de mes
compatriotes, c'est-a-dire sans la tra-
dition orale dans laquelle baignait toute
notre vie et qui était notre philosophie
de tous les jours.

Le Temps de la fonte des neiges
était tout imprégné des contes et des
légendes de mon enfance. Et je
compris qu'il était impossible de faire
autrement dans un livre de ce genre
et que si je m’avisais d’expurger le
livre de ses couches folkloriques, il
n'en resterait plus rien.

Et plus j'avangais, plus il m'était dif-
ficile de me passer du folklore.

Il y a quelques années, je commen-

¢ais un nouveau roman, Un réve au
début du brouillard.

C'est I'histoire d'un marin canadien
que le destin abandonne chez les
Tchouktches chez qui il restera jus-
qu'a la fin de sa vie. L'idée centrale
du roman est la fraternité des hommes,
quelle que soit la couleur de leur peau
ou I'étape qu'ils ont atteinte sur cette
longue route que suit 'humanité vers
le progrés social. le cherchais un
moyen, un procédé pour que le Ca-
nadien comprenne la fagon dont un
Tchouktche congoit la fraternité.

L'un des personnages du roman, le
chasseur Toko, qui avait recueilli le
Canadien, lui raconte alors I'ancienne
légende sur I'origine du peuple mari-
time, du peuple des chasseurs marins.

« ... Les vieillards disent que dans le
lointain passé, une jeune fille habitait
ce rivage. Sa beauté était telle que le
puissant soleil lui-méme ne pouvait
la quitter des yeux et ne descendait
plus du ciel. Les étoiles brillaient en
plein jour pour la voir, Partout ol elle
posait le pied, des fleurs se mettaient
a pousser et des sources d'eau pure
jaillissaient,

« La belle jeune fille descendait sou-
vent au rivage. Elle aimait regarder
les vagues sur la mer et entendre leur’
murmure. Elle s'endormait bercée par
le chuchotement de I'eau et du vent.

« Alors, les animaux de la mer se
rassemblaient sur la gréve pour la
contempler. Les morses se trainaient
sur les galets, et les phoques fixaient
la jeune fille de leurs petits yeux
ronds, sans battre des paupiéres.

« Un jour, une grande baleine maéle
vint & passer. Elle remarqua les ani-
maux marins attroupés prés du rivage
et, prise de curiosité, vint nager non
loin. Elle vit la jeune fille et fut telle-
ment frappée par sa beauté, qu'elle
oublia le but et I'objet de son voyage.

« Lorsque, fatigué, le soleil des-
cendit se reposer sur I'horizon, la
baleine s'approcha de nouveau, toucha
les galets de sa téte et se métamor-
phosa en un beau jeune homme. La
jeune fille le vit et baissa les yeux.
Il la prit alors et la conduisit dans la
toundra, dans I'herbe tendre, sur un
tapis de fleurs.

« Ainsi, chaque fois que le soleil
se couchait sur I'horizon, la baleine
s'approchait du rivage, se métamor-
phosait en homme et vivait avec la
jeune fille. Lorsque le moment fut
venu, elle sut qu'elle allait accoucher.
L’homme-baleine construisit alors une
spacieuse iarangue, il vécut auprés
d'elle et ne repartit plus en mer.

« Des baleineaux vinrent au monde.
Leur pére les installa dans une petite
lagune. Lorsqu'ils avaient envie de
manger, ils s'approchaient du rivage
et leur mére allait & leur rencontre.
Les baleineaux grandirent et la petite
lagune devint bientot trop étroite pour
eux. lls voulurent alors s'en aller au
large.



« Leur mére était triste de devoir
se séparer d'eux, mais comment faire ?
Le peuple des baleines appartient &
la mer. Les baleineaux partirent donc
et la femme congut & nouveau, mais
cette fois elle donna le jour non & des
baleineaux, mais & des enfants a
figure humaine. Les enfants-baleines
n'oubliaient cependant pas leurs
parents et venaient souvent jouer sous
leurs yeux, & proximité du rivage.

« Le temps passa. Les enfants gran-
dirent, les parents se firent vieux, Le
peére ne partait déja plus a la chasse
et ses enfants rapportaient la nourri-
ture, Lors de leur premiére chasse en
mer, le pére les réunit et leur dit :

« — La mer nourrit celui qui a force
et audace. Mais souvenez-vous que
dans la mer vivent vos fréres, ainsi
que vos parents éloignés, le dauphin
et le rorqual. Vous ne devez pas les
tuer, mais les protéger...

« Bientot le pére mourut. Et la mére
était déja si vieille qu'elle ne pouvait
plus conduire ses fils & la chasse en
mer, Le peuple issu de la baleine
ayant grandi, les fils se mariérent et
chacun eut de nombreux enfants. [l
leur fallait toujours plus de nourriture,
et les descendants de la baleine devin-
rent un peuple maritime, les Tchoukt-
ches et les Esquimaux, chasseurs de
fauves marins,

« Vint une année ol il y eut peu
d'animaux prés du rivage. Les morses
avaient oublié le chemin de mer qui
méne au village et les phoques étaient
partis vers des files lointaines. Les
chasseurs durent alors s’avancer loin
dans la mer. Certains périrent sur les
glaces, d'autres dans les gouffres
marins.

« Seules les baleines s'ébattaient
encore joyeusement et bruyamment le
long de la c6te. Un des chasseurs dit
alors

« — Pourquoi ne pas tuer. les balei-
nes ? Voyez ces montagnes de viande
et de graisse | Une seule béte suffirait
a nous nourrir, nous et nos chiens,
tout I'hiver.

« — As-tu donc oublié que ce sont
nos fréres ? lui répondait-on.

« — Nos fréres ? Comment serait-ce
possible ? demanda le chasseur en se
moquant. Elles vivent dans I'eau et non
sur la terre, leur corps est long,
énorme méme, et elles ne savent pas
prononcer une seule parole humaine.

« — Maijs la légende veut.. dirent
les hommes en essayant de lui faire
entendre raison. :

« — Des contes de bonnes femmes
pour petits enfants| s'écria le chas-
seur en leur coupant la parole, et. |l
choisit les rameurs les plus forts et
les plus habiles et équipa une grande
barque de peau.

« Tuer une baleine ne leur demanda
pas grand mal. Elle s'approcha elle-
méme de la barque comme elle le

faisait chaque fois qu'elle voyait ses
fréres partir en .mer. Cette rencontre
lui fut fatale. '

« lls la harponnérent et la tirérent
longtemps vers le rivage, et il fallut
faire appel & tous les habitants du vil-
lage, méme aux femmes et aux petits
enfants, pour la hisser sur la berge.

« Celui qui avait tué la baleine se
rendit dans la iarangue de sa meére,
lui dire le riche butin qu'il rapportait
aux hommes. Mais elle savait déja tout
et se mourait de chagrin.

« — J'ai tué une baleine | s'écria le
chasseur en entrant dans la iarangue.
Toute une montagne de viande et de
graisse |

« — C'est ton frére que tu as tuél
lui dit la mére. Et si aujourd'hui tu as
été capable de tuer ton frére parce
qu'il ne te ressemble pas, de quoi
demain seras-tu...

« Et elle rendit le dernier soupir. »
En introduisant cette vieille légende
dans mon roman, jévitais bien des
pages d'explications ennuyeuses 4 lire.

Avoir découvert que la tradition
orale peut fournir un moyen d'action
unique sur le lecteur contemporain
n'était certes pas d'une grande origi-
nalité et, soulignons-le, ce recours au
folklore devient de plus en plus fré-
quent dans la littérature soviétique.

Ainsi, je ne peux pas imaginer la
nouvelle de Tchinghiz Aitmatov, I/ fut
un blanc navire, sans la légende de
« La mére des Marals a la Belle
Ramure », I'ancétre du peuple kirghize.

Aitmatov a trouvé la maniére le plus
juste d'introduire dans son oceuvre la
mythologie- de son peuple et cette
nouvelle constitue la meilleure réponse
aux problémes que pose le théme de
I'écrivain et la tradition orale.

ES jeunes littératures des peu-

ples de I'Arctique soviétique ont
suivi a peu prés le méme chemin. De
nombreux écrivains du Nord sont mes
contemporains, mes amis personnels
et nous avons presque tous fait nos
études ensemble & Leningrad. Pour-
tant, en dépit des similitudes, leurs
fagons d'écrire ne se ressemblent pas,
comme ne se ressemblent pas leur

- fagon de considérer la tradition orale.

Vladimir Snagui, de nationalité
nivkh, est né dans la lointaine ile de
Sakhaline, en Extréme-Orient soviéti-
que. Il a vécu depuis sa plus tendre
enfance dans l'atmosphére enchantée
et haute en couleur de la tradition
orale de son peuple a laquelle s'est
mélée, semble-t-il, la culture du Nord
Pacifique, lieu de transition entre les
mers glaciales et les étendues d'eau
tropicales qui ne gélent jamais.

Aprés avoir terminé ses études a
I'Institut, Snagui retourna dans son ile

natale ou il entreprit de recueillir le
folklore oral. Il débuta dans la littéra-
ture par la publication de textes tra-
ditionnels dans sa langue maternelle
et en russe, Ainsi naquit sa vocation
d’'écrivain,

Le poéte mansi, louvan Chestalov,
appartient a un peuple de chasseurs
et d'éleveurs de rennes des contre-
forts arctiques de |'Oural. Les Mansi,
comme les Khant, leurs voisins, font
partie du groupe linguistique finno-
ougrien. En tant que poéte, Chestalov
puise largement dans son folklore.
Certains poémes s'inspirent de thémes
légendaires, d'autres sont des trans-
positions de légendes.

La tradition orale occupe une place
assez importante dans les oeuvres
des peuples qui ont récemment accédé
a la littérature. Cependant, lorsqu'il
est question de problémes contempo-
rains, les écrivains paraissent ignorer
le folklore ou ils pensent ne pas trou-
ver de réponses aux questions dont
se préoccupe notre époque.

Il n'est pas rare néanmoins de voir
des écrivains contemporains avoir
recours & la mythologie pour résoudre
d'importants problémes artistiques.

T pourtant, on ne voit toujours

pas comment faire profiter la
culture contemporaine de cette im-
mense richesse, comment lui faire une
place non seulement dans les musées,
les bibliothéques, les archives et sur
les bandes magnétiques, mais égale-
ment dans la-vie littéraire actuelle,
parmi les matériaux dont se sert
I"écrivain.

A dire vrai, c'est une question a
laquelle je ne pense pas que l'on
puisse jamais donner une réponse
simple et univoque. Et sans doute ne
doit-on pas en donner une. Chaque
écrivain authentique découvre & sa
fagon le lien qui le met en contact

avec la tradition orale de son peuple.

A partir du moment ou I'on se tourne
vers ses origines, vers cette source
limpide de I'art populaire, cela conduit
presque toujours & de nouvelles décou-
vertes artistiques.

Dans quel autre domaine de la
création trouve-t-on une joie de vivre .
aussi débordante, une vision de l'ave-
nir aussi rayonnante, une telle foi dans
le triomphe du bien sur le mal, un
humour aussi subtil, une recherche
aussi attentive de I'harmonie sociale,
un tel sentiment de justice que dans
la tradition orale ?

Je pense que ces qualités, le folklore
les doit & la mission dont il est investi,

car il est garant du destin de I'homme
et de sa descendance.

lTourl Rytkheou
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par Arturo Uslar-Pietri

D IFFERENTS traits peuvent ca-
ractériser I'’Amérique latine —
terme peu satisfaisant pour ce vaste
ensemble géographique, historique et

humain. Mais le métissage reste son
trait le plus profond, le plus important.

Ce mot, métissage, discrédité par
l'usage péjoratif qu'en ont fait, a tout
propos, les Européens, implique bien
autre chose que le simple mélange des
sangs. Certes, un mélange de sang
aussi vaste que significatif s’est pro-
duit en Amérique latine durant les
quelque cing siécles de son existence
historique : les Espagnols se sont mé-
lés aux Indiens.

Sans doute, le premier contact di-
rect des Européens avec les Indiens
a-t-il été le viol, si bien que dés le
début, nombreux furent les sang-mélé
sur toute I'étendue de I'Empire.

En méme temps que les nouvelles
institutions et structures politiques, on
voit apparaitre, dans les centres du
pouvoir, a Lima, & Mexico, & Saint-Do-
mingue, une nombreuse population de
métis. D'ailleurs Espagnols et Indiens
n'ont pas été les seuls a se métisser.
Trés tét, en effet, apparaissent les
esclaves noirs, principale et parfois
unique main-d’ceuvre pour les planta-
tions, I'élevage et la domesticité.

Mais, pour significatif et étendu
qu’'ait été ce phénoméne du mélange
des races, son aspect le plus impor-
tant ne réside pas dans les effets so-
ciaux de I'exogamie, mais dans le pro-
cessus beaucoup moins visible et infi-
niment plus profond de rencontre, de
confrontation et de fusion d’héritages
culturels vivants,

Le principal héritage et le plus ca-
ractéristique a été celui que les Espa-
gnols des 16¢ et 17¢ siécles apportérent
sous forme d'une société fermée, hié-
rarchisée, avec son ordre seigneurial,
sa foi catholique, ses tendances guer-

ARTURO USLAR-PIETRI, ambassadeur et
délégué permanent du Venezuels auprés de
I'Unesco, est!'un des écrivains les plus renommés
d'Amérique latine. Il est l'auteur de nombreux
romans, récits et essais comme La Otra America.
Son roman Les Lances rouges a été publié en
frangais aux éditions Gallimard, Paris 1933. 11
a é6té professeur de littérature hispano-améri-
caine & I'Université de Columbia (Etats-Unis).
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rieres et mystiques, son mépris pour
le travail et les métiers manuels.

Le second héritage a été celui des
formes sociales statiques des grandes
civilisations indigénes, marquées par
une conception du travail, de l'ordre
et des valeurs, inassimilables dans le
cadre du nouvel ordre social.

L’héritage, enfin, des Noirs de la
cote occidentale de I'Afrique, arrachés
4 des cultures et & des ethnies diver-
ses, et jetés hors de la cale des na-
vires négriers avec leurs langues,
leurs croyances, leurs chants, leurs
danses et leurs traditions face & deux
cultures différentes et en milieu in-
connu.

Ces trois héritages culturels se sont
mélés et enchevétrés, et cet amalgame
ne s'est pas seulement fait dans des
zones réduites, mais il s’est étendu, a
des degrés divers, a tout le continent,
pour finir par former le substrat de sa
vie sociale et culturelle.

La rencontre de ces trois grands
acteurs du drame de I'histoire a déter-
miné, pour chacun d’entre eux, des
changements, des mutations qui ont
contribué a créer les caractéristiques
dominantes de la société nouvelle.

L'Espagnol arrivé aux Indes subit
des altérations profondes, affectant
presque tous ses comportements. Il
cesse trés rapidement de ressembler
4 ceux qui sont restés dans sa pénin-
sule natale. Son langage, sa nourri-
ture, le rythme de son existence, ses
rapports dans le travail, sa place dans
la hiérarchie, tout cela se modifie con-
sidérablement,

La plupart du temps, il lui faut
réapprendre a vivre, tantét en climat
tropical, tantdt face a la forét enva-
hissante et tantdt & une altitude ol
il a du mal a respirer.

En premier lieu, l'absence de la
vache, du beeuf et des bétes de som-
me, fait de son adaptation & un monde
nouveau, une expérience traumati-
sante. Au blé, a la viande de boeuf,
il doit substituer de nouveaux aliments,
des produits américains inconnus :
pomme de terre, yucca, mais, tomate.

Les vieux chroniqueurs se font I'écho
de sa stupéfaction devant cette expé-
rience. lls parlent du besoin de manger
des « racines », cherchent des méta-
phores ingénues pour nommer et dé-
crire les fruits nouveaux goyave,
avocat, anone, noix de coco, ananas.

Et, dans le sillage des choses nou-
velles arrivent d’'étranges vocables. Le
vieil espagnol se truffe de néologis-
mes américains qui désignent non seu-
lement de nouveaux objets mais dé-
crivent de nouvelles relations.

On voit surgir des mots aux vastes
destinées qui passeront dans toutes
les langues européennes : cannibale,
ouragan, canoé, hamac, cacique...

Et lorsque I'Espagnol qui a vécu
I'expérience américaine revient en
Europe, on le considére comme un
étranger et on |ui donne le nom
d’Indiano. )

Le changement vécu par les Indiens
et par les Noirs est aussi profond. lls
sont soumis & des rapports de travail
introduits par les Européens, a des
formes de servitude sans équivalent
dans leur passé. lls voient s’élever de
nouveaux types d’habitations compo-
sés d'éléments espagnols et africains ;
ils font la connaissance de réalités
ignorées : le lit, la selle de cheval, des
boissons inconnues, une nouvelle lan-
gue, des rapports nouveaux, un culte
différent et des vétements insolites.

Ceux qui naissent dans ce nouveau
milieu, créé par la rencontre des trois
races, baignent dans un continuel
amalgame culturel. C'est ainsi qu'un
enfant comme Garcilaso de la Vega
surnommé « El Inca » (156339-1616), qui
allait devenir I'un des plus grands écri-
vains de langue espagnole de son
temps, naquit et grandit dans une
maison de Cuzco, au Pérou. Son pére,
le capitaine Garcilaso de la Vega en
occupait une aile avec ses compa-
gnons d’armes, ses religieux, ses hom-
mes de loi; il s’y entretenait des affai-
res de Castille et d’Almeria, en bon
Castillan transplanté qu'il était.

Dans une autre aile de la maison,
sa mére, la princesse inca lIsabel
Chimpu Ocllo était entourée des gens
de sa maison, membres de la famille
royale du dernier Inca qui, en langue
quechua, se racontaient les annales
et évoquaient les fastes passés des
Incas.

Dans I'esprit du tout jeune enfant,
il fallut bien que se réalisat une diffi-
cile et constante interpénétration de
ces visions opposées. Elles aboutirent
a la formation d'une mentalité, d'une
sensibilité qui ne pouvaient plus étre
désormais ni celles d’'un Espagnol ni
celles d’'un Indien,












}n'est ni une nouvelle Europe nl un
extréme Occident, mais une métamor-
phose de 'Occident en quelque chose
d'autre, ouvert a toutes les influences
des mondes non-occidentaux. Cela ne
s'était jamais produit ailleurs au cours
de l'expansion de la culture occiden-
tale sur le globe.

Dans la plus grande partie de I'Afri-
que et de I'Asie, la présence euro-
péenne a exercé son influence, mais
elle est demeurée superficielle et com-
me isolée dans une sorte d'exil histo-
rique qui tendait & reproduire la vie
et les modéles métropolitains. Cette
influence était donc plaquée sur les
cultures des Africains et des Asiati-
ques, inassimilées et parfois méme
écartées par la ségrégation.

Dans tous ces cas, les structures
importées des sociétés et des Etats
européens ont recouvert les cultures
autochtones et les peuples de I|'Afri-
que et de l'Asie.

C'est seulement en Amérique latine
que s’est produit avec tant d'ampleur
et de profondeur un processus vivant
de métissage culturel analogue a ce-
lui qui donna naissance a la culture
occidentale elle-méme. C'est la son
originalité, son apport décisif a I'avenir
culturel de la société mondiale.

L'importance capitale de ce phéno-
méne a été percue par de hombreux
hispano-américains illustres. Bolivar,
4 'heure du combat pour l'indépen-
dance politique de I'Amérique du Sud,
parlait déja de cette caractéristique et
de ses conséquences. || en arrivait a
dire que I'Amérique latine était une
sorte de « microcosme du genre hu-
main », « ni espagnol, ni indien » et
que son plein épanouissement sur la
scéne de l'histoire était dés lors « I'es-
pérance de l'univers »,

Ce n'est pas un trait négligeable
pour cette grande famille de peuples,
a I'heure ou le monde va vers les for-
mes de coopération et d'intégration
les plus vastes jamais imaginées.

On parle aujourd’hui d'intégration a
I'échelle des continents et de systé-
mes de coopération internationale a
la dimension de la planéte. On se
heurte pourtant aux durs obstacles
dressés par lhistoire entre peuples
d'un méme continent.

L'Europe et I'Asie sont des mosal-
ques complexes de langues et de
cultures, de dissidences religieuses et
de vieilles querelles d'identité qui
compliquent grandeme,nt les processus
d'intégration.

Rien de tout cela n'existe en Amé-

rique latine : Espagnols et Portugals,
aux langues sceurs, se partagent son
étendue, ont la méme croyance domi-
nante, le méme passé culturel, s'ap-
puient sur dix siécles de coexistence
historique dans la Péninsule Ibérique
et forment, en conséquence, la plus
grande famille aujourd’hui existante
de peuples unis par leur communauté
linguistique, culturelle, religieuse, his-
torique et territoriale.

lls sont maintenant plus de 300 mil-
lions et seront 500 a4 600 millions vers
'an 2000. L'union et la collaboration
doivent faire de leur continent l'une
des scénes essentielles ol se jouera
I'histoire du futur.

Du Tropique du Cancer & I'Antarcti-
que, des cimes des Andes aux cotes
du Pacifique et de !'Atlantique, avec
tous les climats, tous les sols, toutes
les ressources naturelles, toute la terre
et I'eau nécessaires 4 un immense dé-
veloppement, se constitue aujourd’hui,
le plus grand réservoir de géographie
intégrée et de peuples unis que con-
naisse le monde. En outre, voués au
métissage, ils ouvrent la voie du rap-
prochement et de la communication
avec toutes les cultures qui caractéri-
sent le monde d'aujourd’hui.

Arturo Uslar-Pietr/

LES REVOLTES DU PACIFIQUE (suie de s page 11)

aroha, aloha, alofa, loloma (1), en
respectant ceux dont ils parlent, des
étres qui peuvent avoir du Vide une
vue différente et qui, comme tous les
autres étres humains vivent par les
pores de leurs peaux, leurs cerveaux
et leurs os, qui souffrent, rient, pleu-
rent, s'accouplent et meurent.

Ces derniéres années, ce que l'on
peut appeler une littérature du Pacifi-
que Sud a commencé & fleurir. En
Nouvelle-Zélande, Alistair Campbell,
originaire des iles Cook, est considéré
comme un grand poéte ; trois écrivains
maoris, Hone Tuwhare (poéte), Witi
lhimaera (romancier) et Patricia Grace
(nouvelles), ont acquis la célébrité.

En Australie, les poétes aborigénes
" Kathy Walker et Jack Davis conti-
nuent de dresser la liste des souffran-
ces de leur peuple. En Papouasie Nou-
velle-Guinée, /e Crocodile, par Vincent
Eri, le premier roman papou publié, est
déja devenu une espéce de classique.
Toujours dans ce_pays, des poétes
comme John Kasaipwalova, Kumalau
Tawali, Alan Natachee et Apisai Enos,
des dramaturges comme Arthur Jawo-

1) Mots signifiant « amour, compassion et
charit¢ » en maorl, hawaien, samoan et
fidjien.
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dimbari, publient des ceuvres puis-
santes.

Un centre d'arts créatifs a été fondé
en Papouasie Nouvelle-Guinée (cen-
tre d'avant-garde, il joue le rble de
catalyseur dans le mouvement des
arts d’expression), ainsi qu'un théatre
itinérant et un Institut des Etudes de
Papouasie Nouvelle-Guinée. Enfin, un
groupe d'écrivains y édite la revue
Kovave qui s’impose déja comme un
journal littéraire sérieux.

La revue Mana et les éditions Mana,
fondées par la Société des Arts Créa-
tifs du Pacifique, servent activement
au développement de cette littérature
et particuliérement a I'extérieur de la
Papouasie Nouvelle-Guinée. Elles ont
déja permis 4 de jeunes poétes, des
prosateurs et des dramaturges de se
faire connaitre et certains d’'entre eux,
souhaitons-le, deviendront de grands
écrivains, ‘

Nos liens transcendent les barriéres
de la culture, de la race, des nationa-
lismes étroits et de la politique. Nos
écrits expriment la révolte contre tout
ce qu'il y a d’hypocrite et d'exploiteur
dans nos hiérarchies traditionnelles,
commerciales et religieuses, contre le
colonialisme et le néo-colonialisme,

contre les valeurs dégradantes qui
nous sont imposées de !'extérieur et
par certains de nos propres compa-
triotes.

Les arts plastiques et décoratifs tra-
ditionnels connaissent une résurrec-
tion prodigieuse, qui s’exprime dans
I'ceuvre d'artistes maoris, tels Selwyn
Muru, Ralph Hotere, Para Matchitt et
Buck Nin; dans les ceuvres de Aloi
Pilioko de Wallis et Futuna, Akis et
Kauage, de Papouasie Nouvelle-Gui-
née; Aleki Prescott de Tonga, Sven
Orquist des Samoa occidentales, Kuai
des iles Salomon et bien d'autres.

Le méme phénoméne se constate
avec la musique et la danse, Les Théa-
tres nationaux de la Danse des’iles
Fidji et des iles Cook sont déja connus
dans le monde entier,

Cette renaissance artistique enrichit
nos cultures et, véritable agent décolo-
nisateur, restaure notre identité, notre
propre estime et notre fierté. Elle agit
comme une véritable force unificatrice
dans notre région.

Dans leur exploration solitaire du
Vide, ces . artistes, a travers leurs
ceuvres, nous -révélent & nous-mémes
et créent une Océanie nouvelle.

Albert Wendt
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