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Pour cette rubrique « Confluences », envoyez-nous une photo
(composition photographique, peinture, sculpture, ensemble

architectural) où vous voyez un croisement, un métissage créateur,
entre plusieurs cultures, ou encore deux nuvres de provenance

culturelle différente, où vous voyez une ressemblance, ou un lien
frappant. Accompagnez-les d'un commentaire de deux ou trois

lignes. Nous publierons chaque mois l'un de vos envois.

Femmes à la fontaine, hommage à Poussin
1979, diptyque, huile sur toile (195 x 260 cm)

de Iba N'Diaye

Le peintre sénégalais Iba N'Diaye traite des thèmes proprement africains, mais en
faisant des emprunts formels aux maîtres européens de la peinture à l'huile. Ainsi
Femmes à la fontaine évoque les femmes de la Médina, un des plus vieux quartiers
de Dakar, et reprend la composition à'Eliézer et Rebecca (1648) de Nicolas Poussin.
Passant d'une culture à l'autre, l'artiste s'attache à résoudre leurs oppositions, leurs

contradictions, en un syncrétisme remarquable. Pour le critique d'art Anne
Dagbert : « N'Diaye réinterprète un thème qui est avant tout un thème-prétexte,
vecteur du seul sujet qui importe vraiment : la peinture elle-même. »
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Ami lecteur,

L'aventure n'a plus d'horizon

géographique. Il n'y a plus de

continents vierges, plus

d'océans inconnus, plus d'îles

mystérieuses. Et cependant, les

peuples demeurent par bien

des côtés étrangers les uns aux
autres, et les coutumes, les

espérances secrètes, les convic¬
tions intimes de chacun d'eux

continuent d'être largement

ignorées par les autres...

Ulysse n'a donc plus d'espace

physique à parcourir. Mais il a

une nouvelle odyssée à entre¬

prendre, d'urgence l'explo¬

ration des mille et un paysages
culturels, de l'infinie variété des

pensées et des sagesses vivan¬
tes ; la découverte des multi¬

ples de l'homme.

C'est cette odyssée que vous

propose Le Courrier de ¡'Unesco

en vous offrant chaque mois un

thème d'intérêt universel,

traité par des auteurs de natio¬

nalités, de compétences, de
sensibilités différentes. Une tra¬

versée de la diversité culturelle

du monde avec pour boussole .

la dignité de l'Homme de

partout.
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André Voznessenski
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le grawc/ poè/e soviétique
André Voznessenski s'affirme dès la fin

des années 1950 comme l'un des chefs de file
du renouveau littéraire qui suit la mort de

Staline. Trente ans plus tard, à l'heure
de la perestroïka, il parle, en poète toujours,

de l'effervescence culturelle que connaît
aujourd'hui l'URSS.
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Vous présidez un comitéformé en Union soviétique pour
célébrer dignement cette année le centenaire de la naissance
de Boris Pasternak. Quand on pense qu'il y a quelques
années son célèbre roman, Le Docteur Jivago, était interdit
en URSS et que le reste de son uuvre circulait pratique¬
ment sous le manteau, on se dit qu'il y a quelque chose de
changé dans la vie culturelle soviétique. Que signifie pour
vous cet anniversaire f

Ce sera une occasion importante de célébrer non seule¬
ment la mémoire de Pasternak, mais la liberté de la littéra¬

ture et des intellectuels soviétiques. Le Docteur Jivago n'est
pas seulement un roman, c'est une figure emblématique
celle de l'intelligence tenant tête à toutes les intimidations.
Pasternak n'était pas un politique et son roman est on ne
peut plus anti-politicien, et cependant il a eu un énorme
retentissement politique.

C'est Nikita Khroutchev lui-même, alors à la tête du

pays, qui a donné le signal de la campagne contre Pasternak ;
celui-ci fut radié de l'Union des écrivains. Je ne crois pas
que Khroutchev ait lu une seule ligne de Pasternak, mais
il avait peur de l'intelligentsia et voyait en Pasternak et ses
semblables une menace pour le régime.



Il est significatif que Pasternak ait confié à un éditeur
italien le manuscrit du DocteurJivago que la revue soviétique
NovyMir refusait de publier. En établissant des contacts avec
l'extérieur, il traduisait notre propre désir d'ouverture.

Ainsi, ce que nous allons célébrer, ce n'est pas seulement
la naissance de l'homme Pasternak, mais celle du symbole
qu'il est devenu pour notre intelligentsia. Nous allons créer
un musée Pasternak dans le village des écrivains où il avait
une datcha, à Peredelkino. D'éminents écrivains du monde

entier ont été invités à cette cérémonie, qui sera suivie avec
passion, j'en suis sûr, par des millions de mes compatriotes.

Tout se tient : la littérature, la politique, la religion. Le
Comité Pasternak compte parmi ses membres des libéraux
en vue, mais aussi le Patriarche Pimène, chef spirituel de
l'Eglise orthodoxe russe. La liberté d'expression et la liberté
religieuse sont liées. Je suis d'autant plus heureux de cette
commémoration, qu'il y a quelques années elle aurait été
inconcevable. Je remercie également l'Unesco d'avoir ins¬
crit Pasternak sur la liste des personnalités marquantes dont
on célèbre le centenaire cette année.

En tant que poète, vous avez subi l'influence de Pasternak.
Dans quelle mesure vous identifiez-vous à lui ?

A quatorze ans, je lui ai envoyé des poèmes, et il m'a aus¬
sitôt téléphoné pour m'inviter à venir le voir. Dès lors, et
jusqu'à 28 ans, j'ai été très proche de lui, il a été mon
unique maître. A l'époque, il était persécuté par les autorités.

Bien sûr, il m'a influencé. Je suis tenté de dire hélas, car
c'était un génie, et j'ai eu vraiment peur, à une certaine
période, de devenir son esclave, de perdre mon identité. Je
me souviens d'un été où il m'a montré des vers qu'il venait
d'écrire... Plusieurs étaient identiques à des vers de ma
composition que je lui avais montrés quelque temps plus
tôt. « Tu vois, Andreï, me dit-il, j'ai tellement aimé tes
poèmes que je me suis figuré qu'ils étaient à moi et je les
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Ci-contre, récital poétique d'André Voznessenski. Salle
Tchaïkovski, Moscou, 1978. En haut à gauche et ci-dessus,
Poésies visuelles illustrant le poème Rhapsodie de la
désintégration publié par le magazine de la jeunesse Yunost.

ai mis dans mon recueil. » J'ai d'abord ressenti une grande
fierté à l'idée qu'il ait tant aimé mes vers, mais rentré chez
moi, j'ai compris que quelque chose de terrible venait de
se passer... mes poèmes avaient cessé de m'appartenir ; ils
étaient devenus du Pasternak ! Pendant un an, je me suis
tourné vers la peinture, j'ai tenté d'oublier la poésie. Et puis
je me suis remis à écrire, et là, c'était bien moi qui m'expri¬
mais. J'avais trouvé mon style. C'est de là que datent mes
véritables débuts de poète.

Comment définiriez-vous le génie poétique de Pasternak ?
Je crois que sa technique et son style poétique découlent

de son expérience de musicien, car très jeune il avait fait beau¬
coup de piano, beaucoup d'exercices. Or, chaque vers,
chaque mot qu'il a écrit fonctionne exactement comme une
note de musique, comme s'il frappait les touches d'un clavier.
Il n'y a aucun vide, aucun remplissage.

Mais derrière la partition des mots, on perçoit une autre
musique, celle de la conscience. Aujourd'hui, le monde entier
est malade d'un manque de conscience. Cela concerne toute
l'humanité. Or, il suffit d'ouvrir n'importe quelle page du
Docteur Jivago pour entendre cette musique de la
conscience. C'estl' à laquelle Pasternak tenait le plus,
et elle se termine par ces mots prophétiques :

« La victoire n'avait pas apporté la lumière et la déli¬
vrance qu'ils en attendaient ; pourtant, un pressentiment de
liberté flotta dans l'air tout au long des années d'après-guerre,
résumant tout le contenu historique de ces années. »

Je crois que ces quelques lignes prennent un sens nouveau
à la lumière de ce qui se passe en ce moment.



On vient de publier en Union soviétique un choix de
poèmes de Pasternak tiré à un million d'exemplaires, et
l'édition a été épuisée du jour au lendemain...

Certains des grands ouvrages de la littérature universelle
font chez nous des tirages impressionnants. En Union sovié¬
tique, nous avons des problèmes d'alimentation et de ravi¬
taillement, et il y a peut-être à redire sur la qualité de la vie,
mais notre public est littérairement très cultivé.

Tout en espérant que notre pays puisse atteindre le même
niveau de vie que l'Occident, je ne voudrais pas qu'il aban¬
donne en cours de route sa spiritualité et sa culture. N'est-
ce pas l'un des buts de l'Unesco, que d'aider à la survie de
la culture des petits pays comme des grandes nations ?

Parlez-nous de votre vie en tant que poète.
ne compose jamais la plume à la main. Je marche dans

la rue, ou de préférence dans la forêt, et au bout de deux
heures j'ai un, ou deux, ou trois poèmes en tête. Et si je
marche plus longtemps, le poème va prendre plus d'ampleur.
En général, j'essaye de l'achever le jour même, quitte à
changer quelque chose, ici ou là, par la suite. Demain, je ne
serai plus le même. La couleur du ciel aura changé, et mon
humeur aussi. J'adore Maïakovski, mais jamais je n'aurais
pu écrire comme lui, à partir d'un calepin où il notait toutes
les idées de rimes qui lui venaient. Même mes vers les plus
réguliers, je les compose dans ma tête. Ne me demandez pas
comment cela se fait, je l'ignore.

J'aime lire mes poèmes, mais je ne suis pas un acteur,
et d'ailleurs je n'aime pas que des acteurs récitent mes vers,
ils leur donnent un côté théâtral. Pour moi, réciter des vers,

ce n'est pas du théâtre, cela fait partie du mouvement de
la création. Quand je récite un poème, je me rappelle les
circonstances où je l'ai écrit et je reproduis le processus de
sa création.

Il m'est arrivé de lire mes poèmes dans un stade à Moscou
devant 10 000 personnes. Mon record, si l'on peut dire, est
de 14 000 personnes, mais je préfère de beaucoup m'adresser
à un public plus réduit, de 2 000 personnes au plus. Moscou
n'est pas le centre unique de la littérature soviétique. Dans
des villes comme Novisibirsk ou Omsk, j'ai été également
confronté à un public de masse qui s'intéresse à la poésie
savante, pas à la poésie dite « populaire ».

Qu'en est-il de la nouvelle génération poétique f
Notre littérature est actuellement submergée par les mou¬

vements d'avant-garde. On ne compte plus les groupes de
jeunes poètes, à Moscou comme en province.

Les jeunes écrivains d'aujourd'hui sont confrontés à deux
types de problèmes. Comme ils débutent, ils sont tentés
d'utiliser un langage poétique neuf, qui paraît souvent naïf
et primitif. Par ailleurs, notre poésie, qu'elle soit d'inspira¬
tion lyrique, politique ou mystique, tend à s'enfermer dans
des moules. Ces moules doivent être brisés.

Pouvez-vous dialoguer comme vous voulez avec l'Ouest,
et trouvez-vous en Europe ou aux Etats-Unis un écho à vos
préoccupations ?

pense que les intellectuels de tous les pays forment une
même nation. Aux pires moments de la guerre froide, des
poètes américains comme Robert Lowell et Allen Ginsburg
n'ont jamais cessé d'être mes amis. Aujourd'hui, il existe,
par exemple, à San Francisco, un groupe intitulé Language
School Poetry, très lié avec certains jeunes poètes russes qui
vont dans le même sens et ont un peu le même style. Pour
parler de ma génération, nous avons toujours eu de très bons
contacts avec les poètes de la beat generation, Allen Ginsburg,
Lawrence Ferlinghetti et Gregory Corso, même si ma poésie
me rapproche davantage d'un Robert Lowell ou d'un
W.H. Auden.

Vous croyez à l'universalité de la littérature f
Oui, on ne peut pas rester isolé. Ecrire dans une langue,

c'est sentir qu'on appartient à une nation, mais au-delà de
la langue et de l'appartenance nationales, les poètes ont
quelque chose en commun l'inspiration. Vient-elle d'ail¬
leurs, émane-t-elle de Dieu, est-elle un pur instinct ? Une
chose est sûre, sa source est la même pour tous les poètes.

Vous avez fait des études d'architecture. Diriez-vous que
votre poésie est très « visuelle » ?

Elle est visuelle parce qu'on vit à l'âge de la télé, de la
pensée sur écran, dans un monde de l'image. Jadis les grand-
mères nous racontaient des histoires qui commençaient par
« Il était une fois... » Aujourd'hui, on regarde avant
d'écouter, les jeunes préfèrent l'image au son.

Je suis aussi sculpteur et peintre. En tant qu'architecte,



j'ai collaboré avec l'artiste géorgien Zurab Tseretely à un
monument érigé il y a trois ans, à Moscou, à la gloire du
langage. Il fait 48 m de haut et se compose uniquement de
lettres en métal des alphabets russe et géorgien.

Je crois que la littérature de 21e siècle sera visuelle et
musicale. Il y a quelque temps, j'ai fait des expériences musi¬
cales : réciter de la poésie russe sur scène en essayant de la
mettre en musique. Maintenant, je pense à intégrer musique
et poésie, et je m'efforce aussi de rapprocher la poésie des
arts plastiques.

Le magazine de la jeunesse Yunost vient de publier un
poème de vous intitulé« Rhapsodie de la désintégration »,
et vous avez déclaré à cette occasion que le mot « désinté¬
gration » avait un sens très particulier dans le contexte
actuel de l'URSS. Qu'entendiez-vous par là ?

Je suis un poète, pas un politique. Je sens que quelque
chose se passe, mais je ne veux pas l'écrire à la façon d'un
journaliste. Beaucoup de choses sont en train de se désinté¬
grer en URSS et j'ai écrit là-dessus un long poème où tous
les mots exprimant, par exemple, le nationalisme, les sté¬
réotypes de la politiques, évoquent la désintégration. En
russe, désintégration se dit raspad, ce qui donne à mon poème
un titre très musical : « Rapsodia Raspada »

Pour moi, c'est une nouvelle étape. Le public russe en
a assez de l'information exclusivement politique. L'an der¬
nier, beaucoup de magazines et de journaux littéraires ont
considérablement accru leur tirage, certains ont atteint plu¬
sieurs millions d'exemplaires, mais aujourd'hui, ils recom¬
mencent à perdre des lecteurs. Parce qu'ils parlent trop de
politique. Ce que les gens veulent, c'est de la bonne littéra¬
ture. C'est pourquoi je parle de la situation en poète, pas
en journaliste.

Aujourd'hui, le peuple soviétique s'efforce de secouer
une tradition millénaire d'esclavage, de trouver des solutions
démocratiques. Des changements sont en cours et je
m'efforce d'y contribuer en incitant systématiquement les
gens à se défaire des stéréotypes enracinés, depuis si long¬
temps, en nous.

Mais je ne m'adresse pas seulement à mes compatriotes.
J'essaye de trouver un symbolisme qui soit international.
J'étais récemment à Jérusalem. C'était la première fois que

je me rendais dans ce lieu saint biblique. Jérusalem appar¬
tient à la fois à l'islam, au christianisme, au judaïsme tant
de choses réunies au même endroit ! Mes compatriotes sont
aussi très attirés par la philosophie indienne. Mon pays
est à cheval sur l'Asie et sur l'Europe, il est un trait d'union
entre ces deux continents. Peut-être notre message aura-t-il
aussi un sens pour les Indiens, et pour d'autres peuples
d'Asie.

N'y a-t-ilpas contradiction entre votre discours sur l'ouver¬
ture à la culture mondiale et la montée de nationalismes

qui dressent de nouvelles barrières entre les nations ?
C'est un problème dialectique. Je souhaite que mes

compatriotes aient de quoi se nourrir tout en étant libres.
Nous avons été incapables de résoudre ce problème au 19e
siècle, et au 20e siècle, c'est Staline qui nous en a empêchés.
Nous nous y attelons à nouveau aujourd'hui. Cela crée un
risque de désintégration, mais je crois que le résultat final
sera une nouvelle forme d'intégration. Jusqu'ici, l'intégra¬
tion des Russes et des autres peuples s'est toujours faite par
la force. La véritable intégration se fera par le choix démo¬
cratique, la coopération économique et le développement
culturel.

Votre pays traverse une période de grande effervescence
culturelle, où la poésie paraît jouer un très grand rôle.

Aujourd'hui, l'explosion d'activité que connaissent les
milieux littéraires concerne davantage la poésie que la prose.
Il existe partout des cercles littéraires, dont un nombre
impressionnant à Moscou. On compte de très bons poètes
dans les groupes rock. C'est un phénomène important.
Pendant des années, cela avait été interdit, mais maintenant

la musique rock est partout, et c'est nouveau pour nous. Les
poètes rock ont une production inégale, mais ils sont
certainement moins inhibés que nous l'étions. On voit des
jeunes réciter leurs poèmes dans les rues, notamment sur
l'Arbat, la célèbre promenade de Moscou. Ils font ce que
j'appellerais de la « poésie instantanée » en vendant leurs

au public pour trois roubles, parfois même pour un
rouble. Cela semble désormais faire partie de notre vie.
J'espère qu'ils vont continuer à expérimenter, jusqu'à débou¬
cher sur quelque chose de vraiment beau.



HOMMAGE A BENN (1905-1989)
Apparition II, huile sur toile (162x130 cm).



D.
ANS la Grèce ancienne, l'étranger est accueilli comme l'envoyé des

dieux. Dans l'Inde rurale contemporaine, il est toujours reçu comme une

divinité. Chez les bédouins du désert, il devient le protégé de son hôte et de
son clan.

Partager avec l'inconnu de passage le pain et le sel, l'asseoir près de l'âtre ou
à l'ombre d'une véranda, lui offrir une couche pour la nuit sont, depuis l'aube

des temps, un devoir sacré. A l'époque où il n'était pas encore protégé par

les lois, l'étranger pouvait, grâce à l'hospitalité, trouver refuge dans une maison

ou dans une cité. Dans les régions au climat rude, à la nature hostile déserts,

hautes montagnes, steppes l'hospitalité relevait même d'une nécessité vitale.

Avec le développement des échanges et des voyages sur une vaste échelle,

l'hospitalité s'est étendue aux pèlerins, aux marchands, aux agents

diplomatiques, qu'on garantissait contre les exactions, les violences. Les grands
voyageurs comme Marco Polo ou Ibn Battuta ont rapporté dans leurs récits
maints exemples de l'hospitalité qui leur fut accordée, et sans laquelle ils

n'auraient pas pu traverser l'Europe, l'Afrique ou l'Asie.

De l'hospitalité de jadis, que subsiste-t-il aujourd'hui ? Persiste encore, sans
doute, une convivialité érodée par la vie trépidante des grandes villes, le manque
d'espace vital, la banalisation des voyages, le tourisme de masse... Mais surtout,

l'hospitalité s'institutionnalise, elle entre dans les lois, elle devient plus
anonyme. Traités bilatéraux et conventions internationales régissent le statut

de l'étranger, dans l'exil ou l'immigration, sauvegardent sa personne et ses
droits. Ainsi la tradition d'hospitalité épouse-t-elle les nouvelles valeurs de
la liberté et de la démocratie.

Dans les principes en tout cas, sinon toujours dans les faits. L'étranger se heurte
en effet, bien souvent encore, à l'incompréhension et au mépris de la société

où il passe. Les préjugés raciaux ou nationaux pèsent, parfois lourdement, sur
celui qu'on appelle 1'« immigré ». Il n'était donc pas inopportun, ici, de rappeler
quelques-unes des traditions de cette hospitalité qui, jadis, fut une vertu si
répandue et qui, aujourd'hui, attend d'être remise à l'honneur sous le double
signe de la tolérance et de la solidarité.





Les honneurs du désert

PAR JOSEPH CHELHOD

I

« Le Salut soit avec vous »,
écrit sur le sable le maître

d'une école coranique.

L y a deux aspects dans l'hospitalité : l'un,
général, confine aux mondanités et se confond

avec le cérémonial et le savoir-vivre de chaque
peuple ; l'autre, particulier, crée des rapports spé¬
ciaux entre celui qui reçoit et ses invités. Chez

les Bédouins, auxquels on devrait essentiellement
s'adresser pour comprendre la nature profonde
de l'hospitalité arabe, ces rapports, conformément
au code d'honneur du désert, accordent à l'hôte

des droits exorbitants en faisant de lui le protégé
de son amphitryon. De simple acte de libéralité
consistant à défrayer un étranger durant un bref
laps de temps, l'hospitalité devient alors une véri¬
table institution, qui confère à l'inconnu qu'on
reçoit des privilèges quasi sacrés.

Sans doute, un tel changement de statut n'est
pas exclusif au monde bédouin. Comme l'a noté

l'historien Fustel de Coulanges dans La cité anti¬
que (1864), la nourriture préparée sur un autel et

partagée entre plusieurs personnes établit entre
elles une union indissoluble et fait de l'étranger
qui a participé à ce repas un membre de la com¬
munauté religieuse. Mais l'hospitalité tradition¬
nelle des Arabes du désert est à la fois plus large
quant à sa conception et moins étroite quant à

ses conséquences. De sorte qu'un simple verre

d'eau dans lequel l'étranger n'aurait fait que
tremper ses lèvres lui accorde tous les privilèges

d'un somptueux festin. C'est que dans cette zone
aride où évolue le Bédouin, le besoin de survivre

a mis un frein à la loi du plus fort, substituant
à l'anarchie un ensemble d'institutions salutaires,

dont l'hospitalité. Par le don alimentaire, un

étranger peut circuler librement dans le désert,
sans autres contraintes que celles imposées aux
autochtones eux-mêmes.

La première règle de l'hospitalité arabe est
qu'elle est offerte à titre gracieux, même si elle
doit se prolonger plusieurs jours. Le maître des

lieux se sentirait offensé si on lui proposait une
récompense en échange de sa réception. Mais cette
gratuité ne constitue pas le trait essentiel du com¬
portement des Arabes vis-à-vis du visiteur. Il

existe en effet, chez eux, des règles de savoir-vivre 11



à l'usage de l'amphitryon, comme à celui de
l'hôte.

Les bardes du désert ne tarissent pas d'éloges

sur l'homme qui accueille avec empressement son
visiteur, le régale et veille sur son bien-être. Mais
ce que le poète admire par-dessus tout, ce n'est
pas tant la bombance ou le raffinement du festin,
bien qu'ils soient appréciés à leur juste valeur. Il
est touché avant tout par la manière de recevoir.
Pour qu'il la juge excellente, elle doit se manifester
d'une manière concrète, se matérialiser par des

signes extérieurs.

Le feu doit flamber haut et fort

L'hospitalité se signale d'abord par un bon feu
de camp que le maître des lieux fait entretenir
toute la nuit, afin d'indiquer aux voyageurs en
quête d'un gîte qu'ils sont les bienvenus. Ce feu
doit flamber haut et fort pour être vu de loin.
Un seigneur généreux et hospitalier ne saurait se
contenter d'un simple foyer. Il en allume un
autre, au sommet d'une colline, qui éclaire le
désert tel un phare au milieu d'un océan de sable.

On vilipende celui qui, par avarice, laisse
mourir son feu, l'éteint sciemment ou le dérobe

aux regards afin d'éviter les visiteurs. Cependant,
le serviteur chargé de l'entretien du feu pourrait
manquer de vigilance. Gagné par le sommeil, il
le laisserait s'éteindre. C'est au chien de garde de

le relayer et d'indiquer par ses aboiements répétés
au voyageur la direction de la tente. Le poète
vante les qualités d'un tel chien, dont les cris atti¬
rent les visiteurs. Il arrive néanmoins que même

son silence soit favorablement interprété : il serait

la preuve de l'extrême hospitalité de ses maîtres
« qui reçoivent si souvent que leurs chiens
n'aboient plus, indifférents à l'ombre qui s'appro¬
che », dit un barde du désert.

Mais de toute évidence, il incombe avant tout

au maître de céans de faire montre de ses qualités

d'amphitryon. Dès qu'un visiteur est signalé, il
accourt au-devant de lui pour l'inviter avant tout

autre. Le sourire aux lèvres, il lui prodigue salu¬
tations et souhaits de bienvenue. Il ne doit pas
lui demander son nom, ni l'interroger sur le but

de son voyage et la durée de son séjour. Il ne peut
s'enquérir que de son confort. Il lui appartient
aussi de mettre son invité à l'aise, en se montrant

aimable, prévenant, prompt à combler tous ses
désirs. Celui-ci est ensuite convié à faire honneur

au repas. L'amphitryon se tient à ses côtés, sans
participer aux agapes, l'encourage à manger, lui
choisissant les meilleurs morceaux. Il aura àc

de n'abondonner son hôte que lorsque celui-ci
manifestera le désir d'aller dormir. Tout devra

être fait pour qu'il quitte le clan satisfait de l'hos¬
pitalité qu'il y aura reçue.

Quand on veut marquer de la considération
à un hôte, on tue en son honneur un chameau,

mesurant ainsi l'importance du convive à la taille
de la bête qu'on lui sacrifie. On vante la grosseur
des marmites dans lesquelles cuisent les aliments.
Mais il serait de la plus grande inconvenance de
tuer un poulet, bien qu'un tel usage soit courant
chez les paysans : seule une bête du petit bétail
est jugée satisfaisante. On en immole une autre
si un nouvel hôte de marque arrive. Le sang doit

12



L'hospitalité bédouine.

* Fathallah Sôyigh, Mémoires,
ouvrage encore manuscrit
conservé à la Bibliothèque natio¬
nale de Paris. Il fut acheté par
Alphonse de Lamartine lors de
son voyage en Syrie en 1832.
Celui-ci le fit traduire en fran¬

çais et le publia dans le tome IV
de son Voyage en Orient.

couler car il servira à marquer la monture du
voyageur du signe distinctif du clan qui le reçoit.

Néanmoins, l'hospitalité ne se mesure pas à
l'aune de la chère. Elle est particulièrement appré¬
ciée quand elle est pratiquée en dépit de la modi¬
cité des moyens. Offrir ce qu'on a, donner en se
privant et même au détriment des siens, telle est la

règle d'or de l'hospitalité arabe. Ainsi, Théodore

Lascaris (un émissaire de Napoléon) et son
drogman syrien Fathallah Sâyigh se trouvaient
chez les Bédouins Sardiyya, en Jordanie, quand
ils furent hébergés par une pauvre et vieille veuve

qui tua en leur honneur son unique mouton.
« Grand-mère, lui dirent-ils, pourquoi ce gaspil¬
lage ? » Et ils s'attirèrent cette réponse : « Celui
qui pénètre dans la demeure d'un vivant et n'y
reçoit pas l'hospitalité, c'est comme s'il avait
rendu visite à un mort. »*

Prince, prisonnier et poète

Les poètes arabes qui ont tant chanté les louanges
et les qualités du parfait amphitryon, ne disent

presque rien de l'hôte, celui-ci n'ayant, à leurs
yeux, qu'un rôle passif et secondaire. En réalité,
le code d'honneur du désert lui dicte, d'une

manière précise, son comportement.
Celui qui reçoit l'hospitalité est à la fois un

émir, un prisonnier et un poète, disent les
Bédouins. Il est d'abord un prince, car il a droit
à tous les égards ; mais en échange, il doit se
conduire en obligé. Il est intéressant de noter que
le verbe adâfa, donner l'hospitalité, signifie aussi
ajouter, annexer, lier. Celui qui est reçu est pri¬
sonnier de qui le reçoit, car il doit se conformer
en tout aux directives du maître du lieu. Il doit

notamment occuper la place qui lui est désignée,
se montrer affable, ne point hausser le ton,
accepter avec reconnaissance ce qu'on lui offre,
ne fût-ce qu'un bol de lait caillé. Refuser le plat
préparé à son intention, c'est être soupçonné de
nourrir des sentiments hostiles pour son
amphitryon. Il incombe à l'invité de respecter la
demeure qui l'accueille, de marquer de la défé¬
rence pour les femmes et de s'abstenir de tout
méfait. Une fois qu'il a quitté le clan, son com¬

portement sera celui d'un poète : il chantera par¬
tout les louanges de la maison hospitalière et
témoignera en tout lieu des égards dont il a été
l'objet.

Celui qui manque aux règles de l'hospitalité
en accomplissant une action blâmable (vol, ten¬

tative de séduction, mensonge) est à jamais dés¬
honoré. Pour souligner la gravité de l'acte, le
maître de la tente se saisit du plat dans lequel le
repas fut servi, le perfore et l'envoie au clan de 13
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l'hôte indélicat, par ce geste symbolique, il
montre que les lois sacrées de l'hospitalité ont été
violées. Le coupable est désormais traité avec
mépris : son témoignage est refusé, sa compagnie
délaissée et les portes se ferment sur son passage.

L'hospitalité arabe crée des rapports parti¬
culiers entre l'amphitryon et l'hôte : elle entraîne
des obligations et des droits, et ce sont ces inci¬
dences juridiques qui lui donnent un cachet
particulier.

Le droit du sel

Celui qui reçoit l'hospitalité devient une personne
inviolable, un être quasi sacré dont la protection
incombe à l'amphitryon, comme à tous les
membres de sa famille, voire de sa tribu. Non seu

lement on ne doit pas le livrer à ses ennemis, ni
l'abandonner, mais en outre il est interdit de se

venger sur lui d'un crime commis antérieurement
à son admission sous la tente. Qui plus est, la
responsabilité de l'amphitryon continue d'être
engagée même quand son hôte a quitté définiti¬
vement le campement. Tant que le pain et le sel
reçus sous la tente se trouvent dans le ventre de

l'invité, il a droit à la protection de celui qui
l'avait hébergé, à moins qu'entre-temps il n'ait
reçu l'hospitalité ailleurs. C'est ce que les
bédouins désignent par « le droit du sel ». Il pro¬
cure au voyageur une sorte de sauf-conduit qui

lui permet de se déplacer librement et sans crainte
sur les terres soumises à la juridiction du clan hos¬

pitalier ou de ceux qui lui doivent allégeance ou
sont en relation d'amitié avec lui.



L'hospitalité crée en somme trois droits fon¬
damentaux auxquels toute atteinte exige répara¬
tion : le droit de la demeure dont l'immunité a

été violée, le droit de l'hôte dont l'honneur a été

outragé, le droit du sel qui n'a pas été respecté.
La réparation, toujours très importante, est sans
commune mesure avec le délit, qui peut être insi¬
gnifiant : parole blessante, allusion désagréable,
geste désobligeant. Elle incombe entièrement à
l'invité. Celui-ci doit alors proclamer, dans trois
demeures différentes, en tenant à la main une ban¬

nière blanche, que l'honneur du maître de la tente
est sauf, que « son visage est blanc ».

Il est évident que les citadins et les paysans
reçoivent aussi des étrangers, mais chez eux, les
devoirs de l'hospitalité s'arrêtent au seuil de l'éti¬
quette. Dans les villes arabes, la commensalité ne

Le thé à la menthe.

confère pas à ceux qui sont réunis autour d'une
même table un privilège ou un droit particulier.
Nombreuses sont les occasions où l'Arabe convie

ses familiers et amis à honorer sa table : mariage,
naissance, circoncision (ou baptême pour les chré¬

tiens), retour du pèlerinage, nouvel an, fêtes reli¬

gieuses ou anniversaires. Mais cette hospitalité
reste en marge des règles coutumières. Elle crée
seulement des usages qui relèvent du savoir-vivre.
Il ne s'agit en l'occurrence ni de droits, ni de

devoirs, mais de simples habitudes touchant le
comportement en société.

Quant aux règles coutumières qui découlent
de l'exercice de l'hospitalité selon le code d'hon¬

neur du désert, elles semblent aujourd'hui en voie
de disparition, même chez les Bédouins dont le
nombre rétrécit comme une peau de chagrin. A
l'exception peut-être d'un dernier carré d'irréduc¬
tibles qui vivent à la lisière du Rub'-al-Khâli, le
monde bédouin aura bientôt vécu.

Le désert est vaincu par la mécanisation et le
dromadaire détrôné par la voiture tout-terrain.

L'hospitalité arabe, toujours généreuse et cour¬
toise, subit le contrecoup de cette évolution. Des
hôtels et des relais remplacent la tente noire de
jadis, symbole d'un temps révolu dont on garde
la nostalgie. Il en demeure néanmoins quelque
chose. Avec le cérémonial et le faste, indissocia¬

bles de l'hospitalité telle que l'Arabe la conçoit,
celui-ci conservera toujours le souci de la « blan¬

cheur de sa face », qu'il craindrait de perdre en
ne réservant pas à son hôte son plus chaleureux
accueil.
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Une attente d'hôtes
PAR GEORGES LISOWSKI

T5
Xj HOSPITALITÉ paraît être une vertu si c'en
est une plus naturellement présente dans une
civilisation campagnarde que dans une civilisation
citadine. Or, les pays slaves sont encore très pro¬
ches de la civilisation campagnarde de leurs aïeux
et même de leurs parents. Pour qu'il y ait acte
d'hospitalité, il faut que quelqu'un la demande
pour qu'un autre puisse l'accorder. Demander

l'hospitalité en ville, c'est mendier, demander
l'aumône. Pourquoi s'adresser aux locataires du

deuxième droite plutôt qu'à ceux du troisième
gauche, au lieu d'aller à l'hôtel qui est en face ?

A la campagne, où les auberges sont rares et les
distances longues à parcourir dans les voyages,
demander l'hospitalité est tout naturel.

La distance ! voilà quelque chose dont nous
avons perdu toute notion. Nos fusées voyagent
douze ans à cent mille kilomètres à l'heure pour
aller photographier Neptune et nous ne pouvons
plus imaginer qu'au début de notre siècle, avant
l'avènement de l'automobile, il fallait une journée
de voyage pour parcourir quarante kilomètres.
C'était encore le cas avant la Seconde Guerre

mondiale, au temps de mon enfance, aux confins

orientaux de la Pologne. La station de chemin de

fer la plus proche était à quatre-vingt kilomètres
et le vieil autobus la plupart du temps en panne.

C'est dans un tel contexte qu'il faut replacer les
« traditions d'hospitalité » slaves.

L'hôte est comme

le poisson...

Dans le vénérable dictionnaire de la langue polo¬
naise, le Linde, le mot « hospitalité » {goscinnoscj
est délicieusement et naïvement défini comme

une « envie d'hôtes ». Est-ce assez joli que d'intro¬
duire une notion de plaisir que l'on se fait à soi,
d'une envie que l'on satisfait en rendant service

à d'autres ? Mais cette envie est aisément expli¬
cable par l'isolement relatif dans lequel vivaient
ces gens, l'ennui des mornes soirées d'automne
et la curiosité des nouvelles du grand monde. Les
visites rendues n'étaient pas limitées comme en

ville à une heure ou deux : quand on avait mis
la journée à parvenir chez le voisin, on restait
généralement deux ou trois jours, parfois plus, en
dépit de l'adage latin devenu plus ou moins pro¬
verbial dans toutes les langues européennes :
« L'hôte et le poisson, passés trois jours, puent. »

Evidemment, cette sorte d'hospitalité suppose
une certaine aisance. Elle s'exerce entre gens du
même milieu et s'apparente moins à de la charité
qu'à des mondanités : c'est un phénomène de

Veillée en musique chez des
paysans polonais, vers 1935. 17
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classe. L'ancienne Pologne, celle d'avant les par¬
tages, revendiquait le titre de « république nobi¬
liaire ». Par opposition aux autres sociétés féodales
de ce temps en Europe, la Pologne comptait une

proportion inusitée de petite noblesse. Les aris¬
tocrates y étaient rares à part quelques grandes
familles princières, tous les autres titres tels que
comte, marquis, baron ou margrave sont d'impor¬
tation étrangère mais la nation comptait
environ dix pour cent de nobles. Ceux-ci consti¬
tuaient en général la clientèle électorale des
grandes familles aristocratiques.

Mais tous ces hobereaux se considéraient

comme les égaux du roi. Parfois, ils ne se distin¬

guaient guère de leurs voisins paysans, mais même
les plus démunis nourrissaient de hautes ambi¬
tions. Le snobisme de cette classe sociale, son

amour du « paraître », a marqué très profondé¬
ment, et jusqu'à nos jours, l'intelligentsia polo¬

naise qui en est plus ou moins directement issue.

Le triomphe du paraître

C'est dans ces demeures campagnardes, manoirs
ou gentilhommières souvent modestes, que se
cultivait avec amour la vertu de l'hospitalité. Une
hospitalité parfois embarrassante, allant même
jusqu'à enlever et cacher dans les communs les

roues des voitures qui avaient amené les invités

pour rendre leur départ impossible. Le train de
vie habituellement frugal de ces demeures s'élevait
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Gentilhommière de la région
de Cracovie (Pologne).

démesurément dans les occasions exceptionnelles
c'est-à-dire, outre les baptêmes, les mariages et

les enterrements, les visites d'hôtes attendus ou
fortuits.

Triomphe du « paraître ». Selon un adage
polonais très connu, et qui a encore cours de nos
jours, pourrait se traduire ainsi : « Endette-toi,
mais montre que tu as de quoi ». Ces festivités
consistaient à manger jusqu'à plus faim, à boire
jusqu'à plus soif. L'habitude de pratiquer une hos¬
pitalité au-dessus de ses moyens reste inscrite dans
les maurs polonaises. Une journaliste anglaise,
venue il y a quelques années en Pologne et s'étant
rendue chez des particuliers résumait ainsi ses
impressions : « C'est curieux. Chez nous, les
magasins sont pleins, on ne manque de rien, mais
quand on arrive chez les gens, il n'y a rien sur
la table. Chez vous, c'est la crise, vous manquez

de tout, mais quand on arrive chez les gens, les
tables croulent sous la mangeaille. » Endette-toi,
mais montre que tu as de quoi !

L'hospitalité, soyons justes, n'est pas que
ripailles, et n'est pas inspirée uniquement par la
curiosité à l'égard des nouvelles de la ville. Elle
est porteuse d'un élan du coeur, d'une cordialité
vraie, un peu naïve peut-être et un brin conven¬
tionnelle, mais à tout prendre sincère. Conven¬
tionnelle, car chez les Slaves, la cordialité est un

peu une manière d'être. Essayez de répondre vrai¬
ment au « Comment allez-vous ? » d'un Français

ou au « How do you do ? » d'un Britannique, et

vous plongez vos interlocuteurs dans le plus grand
embarras. Inversement, l'effet sera identique chez
un Slave qui, lorsqu'il s'enquiert de votre santé,
s'entend répondre un conventionnel « ça va » ou
« good ».

Une, deux, trois, j'insiste...

L'hospitalité chez les Slaves s'accompagne natu¬
rellement de tout un cérémonial. Il ne suffit pas,
pour les uns, de mettre tout ce dont dispose la
maison sur la table ; il ne convient pas, pour les
autres, de s'y précipiter avidement. Les hôtes
ceux qui reçoivent sont tenus d'insister à plu¬
sieurs reprises pour qu'on se serve ; les hôtes
ceux qui sont reçus sont tenus de refuser au
moins trois fois avant de se servir. Il faut absolu¬

ment faire des manières, manière d'éprouver le

sincérité des uns, la politesse des autres.
L'emprise de ce cérémonial est de nos jours

encore sensible, même en famille. Lorsque mon

père dînait chez moi, il était toujours prêt à aller
se coucher l'estomac vide si je ne le priais pas de

manger avec assez d'obstination. Nous finissions
par en rire. Ne fais tout de même pas de manières
chez moi ! Mais je ne fais pas de manières. Allez,
une, deux, trois, j'insiste trois fois pour que tu

en reprennes, de ce plat. Mais non, mais non,
mais non, s'écriait-il, avant de puiser dans le plat

qui lui faisait visiblement envie. C'était plus fort
que lui. 19



A l'ombre
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Cette hospitalité débordante, et parfois un
peu fastidieuse, se colore, chez les autres Slaves,
d'une influence orientale. L'hospitalité orientale,
bâtie sur des interdits religieux, est moins convi¬
viale et a quelque chose de farouche. L'hôte, tant
qu'il est sous votre toit, est intouchable et peut
tout se permettre, jusqu'à, dit-on, mettre votre

femme ou votre fille dans son lit je regrette

de n'avoir jamais tâté de cette hospitalité-là
mais sitôt qu'il a franchi le seuil de votre demeure,

vous pouvez le trucider de sang-froid.
Il m'est arrivé de goûter l'hospitalité orientale

en Géorgie. C'était vraiment pharamineux, même
pour un Slave habitué à tous les débordements.

Le premier jour, gorgé, repu, choyé, vous vous
dites que vous avez abordé au paradis. Le
deuxième jour, vous êtes encore au paradis, mais
vous vous dites que si ça continue, vous allez tout
bonnement crever. Et le troisième jour, c'est tout

simple : ou vous partez, ou vous crevez.

Les Danois aussi

L'expérience de l'hospitalité, cependant, la plus
émouvante qu'il m'aura été donné de vivre, ne
s'est déroulée ni dans un pays slave ni en Orient,
mais à Copenhague. J'ai débarqué dans cette ville
un samedi un peu avant minuit, la veille d'un
grand match de football Malmö-Copenhague. La
moitié de la Suède avait pris le ferry-boat et dans
aucun hôtel de la ville, il n'y avait le moindre
cagibi de disponible. Le syndicat d'initiative
ouvert à minuit ! avait réuni des adressses de

particuliers qui s'étaient spontanément offerts à
loger les voyageurs en difficulté.

J'ai échoué aux environs d'une heure du

matin chez de parfaits inconnus, qui s'étaient
levés, m'avaient fait couler un bain, avaient dis¬

posé sur la table quelques sandwiches tout cela
en me faisant de grands gestes d'amitié, sans le
moindre échange verbal parce qu'ils ne connais¬

saient aucune des langues que je pouvais baragoui¬
ner. Je suis resté deux jours chez eux et au

moment de mon départ, ils ont réuni quelques
amis pour donner une petite fête en mon hon¬
neur, toujours en gesticulant, car leurs amis
étaient aussi peu linguistes qu'eux. Ils ont, bien
sûr, refusé que je leur paie le prix de la chambre
et il m'a fallu retourner au Syndicat d'initiative
pour le leur laisser. Pourtant, jamais personne ne
parle d'hospitalité danoise ! Ce sera fait, pour une
fois. Quarante ans après, je règle ma dette.



d'une tradition en péril
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J-/ES sociétés africaines traditionnelles sont certes

des sociétés hiérarchisées, où la place de chacun

est déterminée par son statut social, mais elles

demeurent marquées par la solidarité : solidarité
de la famille unie par les liens de sang, solidarité
du groupe partageant un même terroir, une même

communauté villageoise, un système de valeurs.

Mais cette solidarité peut s'étendre aussi à des

personnes extérieures au groupe ou à la commu¬
nauté. Elle stimule alors la mobilité et offre l'occa¬

sion de développer des relations réciproques de
civilité. C'est pourquoi partout en Afrique, on
témoigne à l'étranger respect et politesse. Les per¬
sonnes âgées disent que le véritable griot* est
l'étranger qui, en racontant plus tard l'accueil
qu'il a reçu, porte au loin l'éloge de la famille de
ses hôtes.

Chez les Baoulé de Côte d'Ivoire

Chez les Baoulé, on accueille l'étranger sans
l'interroger sur l'objet de sa visite. L'hospitalité
est discrète, les salutations courtoises : « Sois le

bienvenu, tu es chez toi ». On lui présente un
siège, puis de l'eau dans une noix de coco. Après
lui avoir laissé le temps de souffler et de se
remettre de la fatigue du voyage, le chef de famille

l'invite à manger. Assis en plein air ou sous la
véranda, l'hôte est convié à plonger la main dans
le plat d'igname et la sauce gombo. Les mets défi¬
lent : poulet, sauce aux noix et autres spécialités.

Le repas est suivi d'un moment de détente
dans la cour ou la grande pièce du logis. On sert

du vin de palme, on devise. La palabre s'anime,
on s'exprime spontanément. Paraboles, contes,
proverbes et légendes émaillent la conversation
dans une atmosphère de joyeuse convivialité, qui
incite l'hôte à se sentir vraiment chez lui.

Ensuite, on le promène dans le village, dont
le chef ou un des notables l'accueille, avec une

solennité feinte, sous l'arbre à palabre. On lui
offre de nouveau une jarre de vin de palme : c'est

Des musiciens se préparent à accueillir des visiteurs
devant le palais du sultan à Agadez (Niger). 21



une marque de haute considération. Le plaisir de
la boisson est partagé : toute la communauté
s'associe ainsi à l'accueil de l'hôte.

L'hospitalité sahélienne

Les Sahéliens pratiquent une hospitalité plus exu¬
bérante. Dans leurs régions, l'insuffisance, quand
ce n'est pas l'absence, des moyens de communi¬
cation expliquent que le visiteur arrive toujours
à l'improviste. Mais dès qu'on l'aperçoit, on va
à sa rencontre. Après un échange joyeux et spon¬
tané de salutations et d'accolades, on le décharge

de ses bagages. Les enfants sont les premiers à
honorer cette tradition.

L'échange prolongé de salutations est typique
des civilisations sahéliennes. En effet, chez cer¬

taines ethnies toucouleurs ou wolofs, la salutation

est la première des politesses, la plus digne, celle
qui réconforte au premier abord et attire le plus
la sympathie. Un dicton précise même que
« saluer l'ennemi est obligatoire », car l'acte de
bien saluer autrui traduit la considération qu'on
se porte à soi-même.

On retrouve dans les Cahiers des élèves de

l'école William Ponty (Dakar, 1941-1942) cette des¬
cription de l'accueil réservé à l'étranger par les
habitants du Baol, une région du centre du
Sénégal : « L'hôte est reçu dans la case de son plus
proche parent. On lui donne la place d'honneur
qui est au milieu du lit. Les parents et les amis
doivent être présentés et, assis sur des nattes, ils
font causer le nouveau venu. Une fille de la

maison vient lui offrir l'eau fraîche et si l'hôte

est à cheval, un jeune homme se charge de l'entre¬

tien de la bête. Pendant ce temps, une esclave

apporte de l'eau dans une jarre cachée dans
l'enclos où bientôt le nouveau venu se baignera. »
Lorsque l'hôte s'est bien reposé, on lui présente
deux noix de cola, l'une rouge et l'autre blanche,
pour être sûr de satisfaire son goût.

Si l'hospitalité est presque toujours pratiquée

dans le cadre de la famille au sens large, l'hôte est

reçu par tout le monde. Il est pris en charge par
les gens de sa classe d'âge. Dès que son arrivée
est annoncée, le groupe d'âge concerné se signale

chez son logeur. Le contact est établi. De saluta¬
tions en causeries, la chaîne de l'amitié s'allonge.
Au moment du repas, des plats lui sont envoyés
et il est invité tour à tour chez chacun de ses nou¬

veaux amis. Il est tenu de « faire la preuve qu'il
a bien mangé » sous peine de se voir vivement
reprocher de se comporter en « étranger ». Ces
réceptions sont l'occasion d'une certaine émula¬
tion entre familles. On s'efforce de faire plaisir
à l'hôte qui répond courtoisement à toutes ces
attentions. En outre, il distribue son viatique,
généralement des denrées de son terroir.

Quelle que soit l'heure de son arrivée, on
offre toujours à manger à l'hôte, pour lui permet¬
tre de reconstituer ses forces éprouvées par le
voyage. S'il est riche, le chef de famille témoigne
à son visiteur sa joie de le recevoir en lui présen¬
tant une bête (mouton, chèvre) qui sera sacrifiée

et préparée en son honneur.

« Le troisième jour, donne-lui
un outil »

Chez les Toucouleurs, peuple hospitalier de la
moyenne vallée du fleuve Sénégal, les invités sont

hébergés et nourris, mais on s'arrange pour qu'ils
n'élisent pas domicile chez leurs hôtes. Ces popu¬
lations mettent en pratique la pertinente formule
du président tanzanien Julius Nyerere : « Quand
l'étranger arrive, nourris-le pendant deux jours ;
le troisième jour, donne-lui un outil ». Cette règle

étant bien comprise et acceptée, les abus sont
rares.

La durée du séjour est généralement fonction
de l'âge de l'hôte et de la nature de la visite : une
semaine à un mois. Puis on prépare le retour. Le
jour du départ est retenu au terme d'une longue
négociation. On rassemble les provisions, les

Portrait d'un griot ouolof
par le peintre sénégalais
Gora M'Bengue.

A gauche, préparation du
riz.

Ci-dessous, spectateurs d'une
danse dans un village
yacouba, en Côte-d'Ivoire.
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du Sénégal, est maître-
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supérieure de l'Université
Cheikh Anta Diop de

Dakar.

cadeaux et les commissions pour le voyageur et
les parents que l'on a dans son village. Tout un
cérémonial entoure ce départ. Le marabout est
consulté certains jours sont favorables, d'autres
non : les mercredis et les vendredis sont souvent

évités.

Les traditions se perdent

Mais les traditions d'hospitalité se perdent à
mesure que l'urbanisation progresse. Les relations

de civilité se restreignent, l'étranger rencontre de
plus en plus de difficultés en dehors de sa société
d'origine.

En effet, la modernisation affaiblit les struc¬
tures communautaires. La ville africaine se déve¬

loppe considérablement du fait d'un accrois¬
sement démographique naturel mais aussi d'un
exode rural ininterrompu. L'individualisme prend
le pas sur le sentiment collectif.

Sous l'influence de divers autres facteurs, la

famille élargie se désintègre peu à peu au profit de
la famille nucléaire. Ce relâchement des liens de

parenté favorise les réflexes d'égoïsme et, avec la
crise économique, largesses et libéralités se font
rares.

Les plus affectés sont souvent les Africains qui
se trouvent hors de chez eux. En effet, l'étranger

est de plus en plus souvent accusé de tous les maux

qui affligent certains pays en proie à des difficultés
économiques. C'est ainsi que l'on assiste parfois
à des expulsions collectives de ressortissants de
pays voisins.

Pourtant, l'hospitalité, jadis respectée par
tous, a été l'un des idéaux fondateurs de l'unité

africaine au lendemain des indépendances. La
Charte africaine des droits de l'homme et des peu¬

ples s'est appuyée sur les traditions d'hospitalité
pour mettre en place un mécanisme de protec¬
tion des étrangers. C'est ainsi que l'article 12 dis¬
pose : « L'étranger légalement admis sur le
territoire d'un Etat partie à la présente Charte ne
pourra être expulsé qu'en vertu d'une décision
conforme à la loi ». Le cinquième alinéa du même

article précise « l'interdiction de toute expulsion
collective d'étrangers ».

Malheureusement, ces dispositions ont par¬
fois été violées. Le nationalisme étroit porte
atteinte aux valeurs de tolérance, d'ouverture, de

respect que l'on manifestait, depuis des temps
immémoriaux, à l'endroit de celui qui venait de

loin dans l'espoir d'être accueilli comme chez lui.
La remise en cause des traditions d'hospitalité
serait-elle l'un des signes d'une crise de société ?

* Griot : dans la zone soudano-sahélienne, le griot est à la fois
un troubadour, un communicateur social et un témoin du pré¬
sent et du passé. 23
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PAR ANDRE KEDROS

Voici des années, un ami français vint me
raconter une aventure qui lui était arrivée pen¬

dant ses vacances en Péloponnèse et qui semblait

l'avoir marqué :

« Je me dirigeais vers le Taygète. Le soleil
déclinait déjà quand ma voiture tomba en panne

près d'un village isolé et pauvre. Pestant contre
ma malchance, je me demandais où j'allais passer

la nuit, quand je m'aperçus que les villageois qui
m'entouraient se disputaient bruyamment l'hon¬
neur de m'accueillir sous leur toit. J'acceptai

l'offre d'une vieille paysanne. Elle vivait seule, en
marge du village, dans une maisonnette entourée
d'une petite cour, et je me dis que je la dérange¬
rais moins que les pères de famille. Pendant

qu'elle m'installait dans une chambre minuscule,
mais propre et chaulée de frais, le maire attelait
sa mule à ma voiture pour la conduire jusqu'à une

bourgade éloignée d'une vingtaine de kilomètres
où se trouvait un garage.

J'avais remarqué dans la petite cour de mon
hôtesse trois poules en liberté. Le soir, à l'heure
du dîner, l'une d'entre elles aboutit sur ma table

sous la forme d'une poule au pot. Des villageois

m'apportèrent, de leur côté, du fromage de
chèvre, du miel et des figues. Et bien entendu de

l'ouzo. Je mangeai de bon appétit et malgré ma
méconnaissance de la langue, nous trinquâmes et

nous divertîmes jusqu'à la nuit. Le lendemain, le

garagiste ramena la voiture qu'il avait bricolée et
dont le moteur semblait à nouveau tourner rond.

La note qu'il me présentait était raisonnable. Il
me demandait seulement de le déposer, en pas¬

sant, dans sa bourgade.

Paysage du Péloponnèse au printemps.
En médaillon, Ulysse et Pénélope, terre cuite polychrome

et découpée (S' siècle avant J.-C).
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L'acropole d'Athènes
(1877) par le peintre français
Marcel Lambert (1847-1928),
restauration imaginaire de la
façade ouest à l'époque de
Péneles (5e siècle avant J.-C).

Au moment de prendre congé de mes amis
villageois, je voulus dédommager la vieille pay¬
sanne pour le trouble que je lui avais causé et aussi
pour la poule qu'elle m'avait sacrifiée. Elle poussa
de hauts cris et refusa mon argent avec indigna¬
tion. Plus j'insistais, plus elle se montrait vexée.
J'étais moi-même gêné et peiné. Je le suis encore.
Crois-tu que je doive lui envoyer un cadeau de
Paris ? »

« N'en fais rien, lui répondis-je. L'hospitalité
grecque n'est pas monnayable. »

Au temps d'Homère

Cette hospitalité relève d'une longue tradition.
Au temps d'Homère, elle était un devoir sacré.
Ainsi, Télémaque quitte secrètement Ithaque
pour aller à la recherche d'Ulysse. Lui et ses

compagnons sont accueillis à Pylos par Nestor
et ses fils qui célèbrent, sur le rivage, les fêtes de
Poséidon. Ils sont invités d'emblée à participer
au festin. Une fois qu'ils se sont rassasiés et repo¬
sés, Nestor les apostrophe ainsi : « Maintenant
qu'ils ont goûté aux plaisirs du repas, il n'est plus
indécent de demander aux étrangers qui ils sont. »

Télémaque et les siens jouiront de la même

hospitalité discrète auprès de Ménélas. Apprenant
que Télémaque est le fils de son ancien compa¬
gnon d'armes, le roi le comble de cadeaux somp¬
tueux. Télémaque les refuse, puis finit, pour ne
pas vexer son hôte, par accepter un cratère
d'argent et un voile tissé par Hélène.

Pendant ce temps, Ulysse lui-même après
avoir bravé la tempête que lui envoie Poséidon,

son ennemi juré échoue sur la côte phéacienne.
Nu, sans que rien n'indique sa condition, il n'en
est pas moins reçu avec beaucoup d'égards par
Nausicaa et son père, le roi Alcinoos, lequel, avant
même qu'Ulysse se soit fait connaître, promet de
lui donner un navire pour le ramener chez lui.
C'est seulement lorsque le barde Demedocos
réussit à l'émouvoir en chantant l'exploit du
cheval de Troie qu'Ulysse dévoile son identité et
raconte à ses hôtes les aventures de son errance.

Débarquant à Ithaque, où les prétendants font
le siège de la vertueuse Pénélope et gaspillent ses
biens, Ulysse, avec l'aide d'Athéna, prend l'aspect
d'un mendiant. Or, conformément aux règles de
l'hospitalité, le mendiant est reçu au palais. S'il
y est l'objet du mépris des prétendants, Pénélope,
elle, se propose de lui laver les pieds. Ulysse s'y
dérobe et c'est Euryclée, la vieille nourrice qui,
se chargeant de ce devoir, reconnaît son maître
à une cicatrice.

Le siècle d'or athénien

Athènes au 5e siècle n'était pas peuplée que de
citoyens libres et d'esclaves. La moitié de sa popu¬
lation était constituée d'étrangers. La plupart des
« métèques » athéniens étaient des Grecs venus

d'ailleurs, mais beaucoup d'entre eux étaient aussi
des Phéniciens, des Phrygiens, des Egyptiens ou
des Scythes. Ce n'étaient pas des citoyens à part
entière ; ils ne pouvaient être élus à l'Assemblée,

ni être juges. En somme, ils ne participaient pas
directement aux affaires politiques de la cité.

Mais ils étaient plus que tolérés. Ils jouissaient
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de droits étendus. Leurs biens, leur vie étaient pro¬
tégés par la loi et ils pouvaient célébrer leurs
cultes. Entrepreneurs, artisans, ils avaient pignon
sur rue, employaient des ouvrier et des esclaves.
Fabricants d'armes comme Képhalos ou ban¬
quiers comme Lysias tous deux originaires de

Syracuse peintres comme Polygnote de Thasos

ou médecins comme Hippocrate de Cos, profes¬
seurs d'éloquence comme Protagoras de Thrace
ou Gorgias de Sicile, tous exerçaient leur métier
sans entraves et jouissait du prestige que leur valait

leur excellence. Aussi, Périclès pouvait-il déclarer

à Thucydide : « Notre cité est accessible à tous :
aucune loi n'en écarte les étrangers, ni ne les prive

de l'enseignement ou des spectacles qui se

donnent chez nous. » Cela se comprend d'autant
mieux que Périclès avait comme maître à penser
Anaxagore de Clazomènes et comme compagne
la célèbre Aspasie, originaire de Milet.

L'hospitalité grecque, et la tolérance dont elle
s'accompagne, traverseront les siècles. On les

retrouvera sous d'autres formes au Moyen Age,
dans l'empire byzantin.

La chute de Byzance

Pour l'édification de Constantinople, l'empereur
Constantin avait fait appel à 40 000 Germains.
A la fin des travaux, ces étrangers reçurent le droit
de rester sur place et se fondirent dans la popula¬
tion locale. Il en fut de même avec les Goths, Van¬

dales, Arméniens, Perses, Maures et Ethiopiens
qui avaient servi dans l'armée de Justinien. A
partir du 10e siècle, les armées impériales furent

pleines de Russes, de Scandinaves, de Khazars, de
Petchénègues, de Géorgiens et après la bataille
de Hastings qui livra l'Angleterre aux Normands

d'Anglo-Saxons. La plupart de ces mercenaires
finissaient par se fixer à Byzance. Sous les Com-
nènes (1081-1180), tous ces étrangers, à peine
moins nombreux que les Grecs de souche, étaient
parfaitement assimilés. Seule une longue tradition
d'hospitalité peut expliquer une telle capacité
d'accueil.

Certains étrangers, hélas, abusèrent de cette
hospitalité. Dès la première Croisade, Bohémond

et les siens, qui avaient demandé à Alexis Com-

nène le passage en Asie mineure, se comportèrent
à Constantinople avec une brutale désinvolture.
Anne, la fille d'Alexis, raconte dans ses mémoires

qu'ils forçaient les portes du palais à toute heure
et que l'empereur les laissait faire par crainte de
les voir assommer ses gens et briser son mobilier.

Plus tard, la capitale byzantine fut mise à sac par
les reîtres de la quatrième Croisade.

Venise allait être mêlée à ces scandaleux abus.

Pour récompenser les Vénitiens de l'avoir aidé
dans sa lutte contre les Normands, Alexis Com-

nène leur avait permis d'installer leurs comptoirs

î

Télémaque aborde dans l'île
de Calypso. Gravure du 18'

siècle illustrant Les

aventures de Télémaque,
ouvrage de Fénelon

(1651-1715) dont le sujet est
emprunté à /'Odyssée.

ANDRE REDROS,

écrivain grec de langue
française, a publié treize

romans, traduits dans

autant de langues. Il est
également l'auteur de

plusieurs essais historiques,
dont une Histoire de la

Resistance grecque,
1940-1944

(Robert Laffont, 1956).
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dans certains quartiers de Constantinople. Peu
respectueux des devoirs qui découlaient de l'hos¬
pitalité qu'on leur offrait, et s'appuyant sur la
puissance maritime de la cité des Doges, les Véni¬
tiens de Byzance formèrent bientôt un Etat dans

l'Etat. Les Comnènes essayèrent de se débarrasser
d'eux en jouant de la rivalité entre Venise, Gênes

et Pise. Mais le remède fut pire que le mal. Désor¬
mais, Pisans et Génois arrachèrent aux Comnènes

les mêmes privilèges exorbitants et rivalisèrent
d'arrogance avec les Vénitiens.

Il semble bien que l'hospitalité trop grande

de Byzance précipita son déclin. Ouvrir sa porte
à l'étranger est une vertu. Mais qui ne doit pas
aller sans discernement. Lorsque l'étranger en

profite pour vous mettre le couteau sur la gorge,
cette hospitalité peut vous coûter cher.

Après la chute de Constantinople (1453), la
Grèce connut quatre siècles d'occupation turque.

Pendant toute cette période, les montagnards Grecs
accordaient refuge aux « voleurs » poursuivis par 27



les autorités, « voleurs » qui étaient en fait des
maquisards combattant les troupes d'occupation.
L'hospitalité qu'on leur accordait était fortement

teintée de solidarité nationale et d'une profonde
aspiration à la liberté.

Hospitalité et liberté

Pendant la Seconde Guerre mondiale, aux mani¬

festations massives (comme celles qui prirent
d'assaut le ministère du Travail et obligèrent
Hitler à renoncer à imposer le travail forcé aux
Grecs) les nazis ripostèrent en bouclant des quar¬
tiers entiers et en opérant des rafles. Des milliers
de Résistants furent alors sauvés par des portes
amies qui s'ouvraient opportunément pour les
accueillir et les mettre à l'abri.

La chute de Mussolini suscita également
d'admirables gestes d'hospitalité. De nombreux
officiers et soldats italiens, eux-mêmes d'anciens

occupants, décidèrent de se désolidariser des
troupes hitlériennes. Ils désertèrent et furent donc

pourchassés, pour certains massacrés, par les
nazis. Les Grecs passant outre au fait que les
Italiens avaient été leurs ennemis pendant la
guerre d'Albanie et avaient exercé à leur encontre

une répression souvent brutale les cachèrent,

leur fournissant vêtements civils et moyens de
subsistance. Cette hospitalité salvatrice permit à
des milliers d'Italiens de survivre jusqu'à la
Libération.

Aujourd'hui encore, xénos désigne en grec à
la fois l'étranger et l'hôte. B

Sur une route d'Hydra,
île grecque de la mer Egée.

I ^ "%

V

é
.-

:ï;"

.-..,

28



Krupa Sindhu et le
vieux mendiant

PAR PRAFULLA MOHANTI

D,"ans mon village, l'hospitalité est toute
naturelle. A n'importe quelle heure du jour ou
de la nuit, on y est le bienvenu. Nul ne demandera
à l'étranger : « Que venez-vous faire ici ? » ou
« Combien de temps resterez-vous ? », car il sera
devenu un membre de la famille.

Accorder l'hospitalité à l'étranger est un
devoir religieux. Jamais il ne doit partir mécontent.
Qui sait si sous ses traits ne se dissimule pas
Vishnou, le Préservateur de l'Univers ?

On enseigne aux enfants, à travers les contes,
à faire bon accueil aux étrangers : « Il y avait une
fois un brahmane, qui s'appelait Krupa Sindhu.
Il était marié, mais n'avait pas d'enfant. Il était
bon, pieux et si généreux qu'il distribuait tous ses
biens aux pauvres. Un jour, lui et sa femme
n'eurent plus rien à manger.

Sa femme lui dit alors : « Nous n'avons pas
de parents. Vous devez demander secours à un
ami, sinon comment ferons-nous ? Il n'y a plus
rien à manger à la maison. »

Krupa Sindhu répliqua : « J'ai un ami qui
pourrait nous aider, mais il vit loin d'ici. Si j'allais
le voir, peut-être résoudra-t-il notre problème. »

Il fut convenu que Krupa Sindhu se rendrait
chez son ami. Avec un peu de riz prêté par une
voisine, sa femme confectionna dix galettes. Elle
en fit deux parts égales, l'une pour le voyage de
son époux et l'autre pour elle.

Le dieu Vishnou, qui le savait, voulut mettre
le couple de brahmanes à l'épreuve. Il prit
l'apparence d'un vieillard et frappa à leur porte :
« Je n'ai rien mangé depuis plusieurs jours, leur
dit-il d'une voix tremblante. Je vous en prie,
nourrissez-moi. »

A sa vue, leurc se serra de compassion.
Ils estimèrent qu'il était de leur devoir de recueillir
l'étranger et l'invitèrent chez eux. La femme du
brahmane lui donna sa part de galettes. Vishnou
voulut éprouver davantage l'hospitalité du couple,
et il en redemanda.

L'épouse de Krupa Sindhu préleva une galette
sur la part de son mari et la donna au veillard.
Il n'en restait plus que quatre pour le voyage, et
les deux brahmanes n'avaient plus rien à manger.

Leur générosité contenta Vishnou qui voulut
néanmoins les éprouver encore. « Je suis si faible,
leur dit-il, que je n'ai pas la force de marcher. Puis-
je passer la nuit chez vous ? »

Sans l'ombre d'une hésitation, ils lui offrirent

l'hospitalité pour la nuit et lui donnèrent les

quatre galettes restantes pour son dîner, se conten¬
tant pour leur part de boire de l'eau.

Pendant la nuit, ils parlèrent du vieil homme.
« Il est si vieux et si faible, si nous avions assez

d'argent et de nourriture, nous pourrions le
garder chez nous et prendre soin de lui. »

Le dieu Vishnou sut ce que disaient les deux
époux brahmanes et les bénit. Au matin, lorsqu'ils
s'éveillèrent, ils furent émerveillés. Leur masure

s'était transformée en palais et le vieil homme
avait disparu. Comprenant ce qui leur était arrivé,
ils tombèrent à genoux et rendirent grâce à
Vishnou de sa bonté.

L'argent n'est qu'un moyen. La vie s'achève
dans le Baikhunta, le séjour des dieux, où tous
veulent aller mais où n'entrent que les pieux.
Dans l'Orissa, il y a un dicton qui dit :

Dhana arjane dharma kari
Dharme prapata narahari.
« La richesse est pour le dharma
car seul le dharma mène à dieu. »

On consacre sa vie à suivre le dharma à

faire le bien, à aider les autres par tous les moyens.
L'hospitalité joue à cet égard un rôle important.
Planter des arbres pour procurer de l'ombre et
des fruits aux voyageurs, creuser des puits pour
amener de l'eau, donner le gîte et le couvert aux
pauvres, voilà qui est bien. Nombre des
dharmasalas (auberges) de l'Inde sont des dons
généreux faits par des gens riches.

Les paysans sont ravis de recevoir des invités ;
ils leur offrent de quoi se nourrir, se vêtir, et les
couvrent de présents. A leur arrivée, on leur tend
un broc d'eau pour se rafraîchir les mains, le
visage et les pieds. Puis on leur avance une natte
ou une chaise pour s'asseoir. On leur verse une
tasse de thé, suivant l'heure qu'il est. On ne leur
demande jamais s'ils ont mangé ou s'ils ont faim
ou soif. On leur sert à manger d'office.

Tout est fait pour les mettre à l'aise. On leur
donne ce qu'on a de mieux, quitte à faire appel
en cas de pénurie à la solidarité d'un voisin.
L'hospitalité est un don de soi total à autrui.!
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Au pays des mille et une politesses
PAR

YANN RICHARD

A,L.BRAHAM, nous dit une tradition islamique
rapportée par les poètes persans, chercha un jour
(pour ne pas manger seul) à partager son repas
avec un vieil étranger qu'il avait rencontré dans
le désert. Il s'aperçut, au moment de l'oraison,
que son hôte était zoroastrien et voulut le chasser,
le jugeant indigne d'être son commensal. Un ange
le retint : « Dieu l'a nourri pendant cent ans, et
toi tu lui refuserais un repas ? ».

L'étranger est toujours surpris par le cérémo¬
nial qui se déroule devant lui lorsqu'il se rend chez
des Iraniens. Quelle que soit l'heure, ie motif de
la visite ou le niveau social du visiteur, on lui

offrira d'abord une boisson : pénétrer dans une
maison, c'est comme arriver d'un voyage à tra¬
vers la poussière du désert et se désaltérer dans
un jardin.

En général, le thé est préparé à la russe, lon¬
guement infusé, servi coupé d'eau dans de petits
verres ; la théière reste sur le samovar ; on ne met

pas le sucre dans le thé, mais sur la langue. Des
« douceurs » sont toujours là pour accompagner le
liquide doré : chaque ville a sa spécialité, comme
la gomme à base de manne de tamaris, les dragées
à l'essence de saule d'Egypte, les baklavas variés
de Yazd, les biscuits les plus divers, parfumés au
jasmin, fourrés à la noix, à la pistache ou aux
amandes...

En été, pour corriger les rigueurs torrides de
la route, on commencera par des sirops frais, des
jus de melon ou de pastèque : la maîtresse de
maison expérimentée saura allier les couleurs des
fruits et les goûts les plus inattendus.

Ne croyez pas que vous pourrez rendre une
courte visite à la sauvette,- et repartir sans façon
sitôt votre affaire traitée. On distinguera ici les
politesses parfois excessives déployées par le
maître de maison pour vous retenir à table ce
qui n'est pas toujours prévu et qu'il est bon de
ne pas accepter trop vite des exigences mini¬
males de la courtoisie. Une visite, même si l'on

n'a pas beaucoup de choses à se dire, ne saurait
durer moins d'une heure, faute de quoi vous pei¬
neriez vos amis en insinuant qu'ils vous ont mal
reçu.

La conversation suit un rythme rituel : on
commencera par échanger des informations sur
sa santé mais en évitant, au début, les mauvaises

nouvelles, annoncées après un temps d'accoutu¬
mance, pour ménager les émotions. Selon le degré
d'intimité, on en reste aux généralités ou on passe

30 à des questions plus personnelles : que devient
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untel ? Lorsque la conversation languit, on la
relance en posant à nouveau une question élémen¬
taire : « Est-ce que vous allez bien ?... » On aurait
tort de s'en impatienter : il s'agit simplement de
ne pas laisser le silence s'instaurer, de remplir cha¬
leureusement le moment où l'on est ensemble.

Après avoir étanché votre soif, on vous
apportera des coupes de fruits secs, de gâteaux,
de fruits de saison... On a décidé de vous retenir,

et tout prétexte est bon. Vous n'allez pas partir
sans avoir goûté nos fruits ! Comment refuser,
devant cet assortiment de raisins, figues, pêches
et concombres disposés harmonieusement pour
le plaisir de votre ?

Autour du tapis

Entre deux dégustations, vous remarquerez que
la pièce où l'on vous reçoit ne semble pas être
habituellement utilisée : ce n'est pas là qu'on
regarde la télévision ou qu'on lit les journaux. En
effet, même dans les familles modestes, l'espace
de réception est réservé à l'hôte et on s'efforce
de le préserver, bien que l'on soit à l'étroit dans
les appartements modernes. On y aligne les fau¬
teuils et le canapé dans les familles gagnées au
confort à l'occidentale ou, dans les familles plus
modestes de la campagne, des coussins pour
s'adosser autour du tapis central. C'est là égale¬
ment qu'on fait dormir les invités venant de loin,
pour lesquels on garde toujour prêts, soigneuse¬
ment plies, matelas, draps et couvertures qu'on
installera pour la nuit sur le tapis.

L'urbanisation des trente dernières années, la
vie stressée des salariés coincés dans les embou¬

teillages après le travail, l'exiguïté des apparte¬
ments... Tous ces facteurs rendent moins facile

l'exercice de l'hospitalité. Les voyages, du reste,
n'ont plus rien d'exceptionnel, et l'arrivée d'un
parent qui vient de l'aéroport après une ou deux
heures de vol ne ressemble guère à celle du voya¬
geur fourbu qui, il n'y a pas si longtemps, avait
avalé la poussière du chemin et souffert de la cha¬
leur ou du froid sans pouvoir se reposer pendant
plusieurs nuits. L'insécurité des routes n'est plus
qu'un souvenir du passé et la multiplication des
hôtels et des restaurants permettent à ceux, de
plus en plus nombreux, qui le désirent de voyager
dans l'anonymat, sans s'imposer chez un parent
ou un ami, s'épargnant ainsi le devoir de réci¬
procité.

Les grandes réunions de famille, moins



Miniature persane du 14' siècle.
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nombreuses aujourd'hui, ont tendance à s'accom¬
plir surtout lors des principales fêtes du calendrier
religieux ou civil. Les nappes dressées sur le tapis
réunissent fréquemment en ces occasions jusqu'à
vingt ou trente personnes et sont couvertes de
mets succulents. Mais contrairement à la récep¬
tion, le repas se prend en parlant le moins possible
et sans traîner, ce qui est parfois dommage, tant
on aimerait de resservir et déguster à loisir.

Ces mets sont préparés en grande quantité,
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et il faut que les plats ne soient pas épuisés, sinon
le maître de maison aurait l'impression honteuse
de n'avoir pas été assez généreux. N'oubliez pas
en tout cas de dire, quand vous cessez de vous
resservir, que vous êtes rassasié. Il n'est pas rare
que le nombre des convives augmente en dernière
minute, tel invité ayant amené avec lui un visi¬
teur inattendu, parent ou ami. Il n'y a jamais de
problème de place : autour de la nappe, on se serre
un peu plus, et si le repas est servi sur une table,
c'est souvent sous forme de buffet, les chaises

étant rarement en nombre suffisant pour tous.
Le repas terminé, on sert encore un thé, et

la cérémonie se termine très vite. Le maître de

maison vous priera de l'excuser pour la modestie
de son hospitalité et la mauvaise qualité de son
repas, mais vous protesterez en affirmant que vos
hôtes ont fait tout ce qu'ils pouvaient, c'est-à-dire
beaucoup, et que vous leur en rendez grâce.

Les devoirs de l'invité

Si le maître et la maîtresse de maison se réservent

toujours la place la plus humble, se mettent litté¬
ralement « à votre service » pour chercher à satis¬
faire vos moindres désirs, et vous mettent « en

haut » de la pièce, à la place d'honneur, ne croyez
pas pour autant que le rôle de l'invité est de tout
repos. Celui-ci doit d'abord accepter humblement
les honneurs qui lui sont destinés, se soumettre

Dans cette maison de Chiraz

(Iran), un salon est
expressément réservé aux
invités.
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aux civilités qui lui sont adressées, se servir des
mets qu'on lui présente, même s'il n'en a pas
envie, toutes marques de courtoisie bienveillante
qui montreront à l'hôte que ses efforts d'hospi¬
talité n'auront pas été vains. De fait, l'invité perd
son indépendance en devenant, comme dit iro¬
niquement un dicton persan, « la bourrique du
maître de maison » !

Mais le premier devoir de l'invité sera de
retourner la politesse. Au moment du Nouvel An
{Nowrouz), la visite de retour est quasi automa¬
tique, celui qui a reçu l'autre étant devenu son
obligé. Il peut paraître surprenant que les gens que
vous venez de recevoir insistent pour vous rece¬
voir à leur tour le lendemain, mais il serait gênant
de refuser, car cela les rendrait tributaires d'une

générosité et en ferait vos débiteurs. Les étran¬
gers qui acceptent l'hospitalité prodigue des Ira¬
niens oublient souvent cette obligation de
réciprocité, ce qui les place dans une position
d'infériorité sociale. Une manière de rattraper à
l'avance la politesse qu'on ne pourra pas rendre
est d'apporter quelque cadeau, ou au moins un
bouquet de fleurs.

Mais la compensation de la générosité est
parfois obtenue beaucoup plus tard, et parfois de
manière purement morale. Ainsi, tel provincial
établi à Téhéran ou dans une grande ville sera
particulièrement honoré de recevoir, lors de leur
passage, même pour plusieurs jours, les gens de
son village, qui rendent ainsi hommage à sa réus¬
site sociale et enrichissent son réseau de relations

locales. L'hôte invité est alors véritablement une

bénédiction, car s'il coûte au maître de maison

nourriture et efforts, il lui rapporte cette notabi¬
lité qui fonde son crédit social.

Un des bienfaits de l'hospitalité, et non des
moindres, est qu'elle interdit la perpétuation de
dissensions et de conflits. Quand on partage « le
pain et le sel », il n'est pas question de maintenir
des griefs ou de provoquer un conflit. C'est un
pacte tacite contracté par les deux parties, invi¬
tante et invitée, et qui crée une solidarité à toute
épreuve. Le même principe, élevé à la dignité
d'une institution, garantit traditionnellement le
droit d'asile en des lieux considérés comme

sacrés : mosquées, demeures de grands ulémas,
écuries et cuisines du shah ou, plus tard, ambas¬
sades et consulats.

L'heure de la séparation ayant sonné, votre
hôte vous reconduira jusqu'à la porte, une autre
manière de vous obliger. Entre autres formules
d'adieu, vous entendrez alors souvent celle que
vous attendiez à l'arrivée : « Soyez le bienvenu ! »
N'y voyez aucune ironie : il ne s'agit pas de vous
mettre poliment à la porte, mais réellement
de vous assurer que votre venue a été bénéfique
pour la maison, et que vous serez toujours
attendu, à l'avenir, avec les mêmes dispositions
favorables. 33





La pampa
à bras ouverts

Réc

PAR GREGORIO MANZUR

ÉGION vouée essentiellement à l'agriculture et

à l'élevage, la grande pampa (vocable quichua qui
signifie « campagne ouverte ») est une terre
accueillante où se pratique une hospitalité héritée,
à travers l'Espagne, des traditions gréco-latines,
arabes et chrétiennes.

Dans cette vaste plaine de 600 000 km2, soit
une superficie supérieure à celle de la France, dont
la traversée équivaut approximativement à un
voyage entre Amsterdam et Vienne, les grandes
agglomérations sont rares : on y trouve surtout
des hameaux et des fermes isolées, ce qui confère

à son hospitalité un caractère particulier et unique.
Pour les gauchos, ces fermiers de la pampa

parfois séparés de leurs voisins les plus proches
par plusieurs centaines de kilomètres, l'arrivée
d'un parent, d'un ami ou d'un étranger revêtait
jadis la dimension d'un événement. Si de nos jours
le train, l'avion ou les liaisons routières ont

rompu en partie cet isolement, les coutumes n'en
sont pas modifées pour autant et l'habitant de la
pampa continue de pratiquer un accueil qui a dis¬
paru dans les villes.

Un océan de terres

Le voyageur qui quitte Buenos Aires ou Monte¬

video s'enfonce presque aussitôt dans un océan
de terres dont l'horizon s'éloigne constamment.
Impressionné par l'immensité de l'espace et par
la solitude, il avance en ligne droite sur une route
sans fin. S'il parcourt la pampa sèche, seules
l'accompagnent les « mauvaises lumières », la
phosphorescence des squelettes des animaux vic¬
times de la soif, de la faim ou de la furie de

quelque puma. Dans la pampa humide, il ne verra
de part et d'autre du chemin, derrière les fils de
fer barbelés, que des centaines de paisibles rumi¬
nants ou d'énormes réservoirs à côté desquels les
chevaux attendent patiemment leur tour pour
boire.

Et le voyageur, habitué aux courtes distances,
aura toujours oublié quelque chose : des pièces
de rechange pour l'automobile, de la nourriture,
une carte, des allumettes ou une lampe de poche ;
à moins que, plus grave encore, il ne tombe en
panne sèche. Aussi est-il fréquent de voir, immo¬
bilisés au bord de la route, des véhicules dont les

propriétaires devront marcher des heures, voire
des journées durant avant d'arriver dans un lieu
habité. C'est à ce moment-là, après avoir connu
la fatigue, la soif et la solitude, que le voyageur
apprécie toute la générosité de l'hospitalité de la

pampa.

La pampa argentine.
En médaillon à gauche, un groupe de voyageurs fait une

halte dans une grande ferme proche de Montevideo.
A droite, gauchos dans la province de Corrientes. 35
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En le voyant arriver, le gaucho, isolé dans son
ranch, lèvera le bras et l'accueillera par ces mots :
« Je te salue Marie très pure », ancienne formule
de bienvenue à laquelle le visiteur averti répon¬
dra : « Conçue sans péché ».

Le maître de maison le fera alors entrer, lui

servira à boire et à manger, et engagera avec lui
une conversation animée sur le temps, les diffi¬
cultés des voyages dans l'intérieur du pays, les fati¬
gues qu'ils occasionnent... Sans jamais lui
demander qui il est, ni d'où il vient, ni ce qu'il
cherche dans la région. Le visiteur, qu'il soit
étranger ou du pays, est l'envoyé de Dieu. Pour
lui, rien n'est trop beau. Si d'aventure il n'ins¬
pire pas la sympathie ou si l'humeur n'est pas à
la cordialité, on fait quand même de son mieux
pour lui offrir ce dont on dispose. Dans une riche
« estancia » comme dans une pauvre masure, il
trouvera une chambre, un lit avec des draps pro¬
pres, un broc d'eau, un seau ou une baignoire s'il
y en a une. Les péons ou le fils du propriétaire
vont remorquer sa voiture avec un tracteur ou

des chevaux. Ils procéderont eux-mêmes à la répa¬
ration et remettront du carburant, sans même

songer à un quelconque dédommagement. Offrir
de l'argent à un paysan en échange de ce service
le blesserait profondément dans son amour-

propre.

Vasado à la gaucho

Passée l'heure de la sieste, à la tombée du jour,

on prépare le plat national : Yasado, quartier de
viande cuit à la broche ou sur le gril, sous la haute
responsabilité de Yasador, personnage indispen¬
sable et respecté. Qu'il s'agisse d'un ouvrier agri¬
cole ou du propriétaire lui-même, Xasador est seul
autorisé à allumer le feu, à disposer, retourner et
retirer la viande, réputée « la meilleure du

monde ». La maîtresse de maison s'occupera pen¬
dant ce temps des empanadas (des chaussons à la
viande) et des desserts.

Y!asado est plus qu'une forme traditionnelle
du bon accueil, il revêt le caractère d'une com¬

munion païenne. Autour de la viande qui cuit,
des amitiés se nouent par le partage des fruits de
la terre et du travail. Si le temps est couvert, il
se fera dans l'âtre de la cuisine, sinon en plein air.
En présence des dames, la correction exige que
l'on mange assis. Mais dans un asado à la mode
gaucho, les hommes tranchent avec le couteau
qu'ils portent à la ceinture un morceau de viande

qu'ils posent sur du pain et mangent debout en
déambulant autour du gril, évitant les volutes de
fumée et s'approchant de temps à autre de la table
où se trouvent les salades, le vin et les marinades.

A la fin du repas, après le dessert, la soirée

La préparation de /'asado.
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peut commencer. D'utilitaire, l'âtre devient
convivial. De nouvelles bûches sont mises au feu,

plus grosses cette fois-ci ; c'est qu'il faudra qu'elles
durent, car la veillée pourra se prolonger jusqu'au
petit matin. Et si le maître de céans ou quelque
péon n'a pas les doigts trop gourds pour jouer
de la guitare ou si la chance veut que le payador
(chanteur ambulant) local soit présent, alors on

ne tarde pas à entendre s'élever les premiers
accords.

Préparé par la maîtresse de maison, le maté,
une infusion des feuilles de la plante du même
nom, commence à circuler parmi les convives. Et
tandis qu'il s'éclaircit la voix en dégustant un
excellent cimarrón (maté amer), le payador évo¬
quera peut-être le gaucho Martín Fierro et son
ami Cruz, qui fuirent les villages chrétiens pour
trouver protection auprès des Indiens puelches,
dans le sud de l'Argentine. En effet, à l'époque
coloniale et même aux premiers temps de l'indé¬
pendance, de nombreux « déserteurs » se réfu¬
giaient chez les Indiens, qui eux aussi professaient
le respect du voyageur. Selon la croyance, l'Indien
qui mourait en combattant aux côtés d'un de ces
hommes prenait la forme du tonnerre, de la
foudre ou de l'éclair et poursuivait son combat
dans l'au-delà contre l'usurpateur. Ainsi, les liens
qu'il nouait avec celui qui lui demandait asile et
venait partager son sort se perpétuaient jusque
dans la mort.
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C'est au moment où les mélodies se font dis¬

crètes et où commencent à circuler les verres de

genièvre que les maîtres offrent généralement au
visiteur une calebasse ou tout autre récipient à
maté en bois incrusté d'argent, une poire à poudre
en corne, des boleadoras (armes de jet constituée
de deux ou trois lanières de cuir tressé terminées

par des boules de pierre), ou un poncho de la

pampa orné de motifs en croix. Si le visiteur est
à pied, il n'est pas rare qu'on lui fasse cadeau d'un
cheval sellé : « Vous me le rendrez bien un jour,

lui dira son hôte, quand vous repasserez dans le
coin. »

La veillée terminée, il est d'usage que l'invité
se lève et remercie ses hôtes de toutes les atten¬

tions qu'ils lui ont prodiguées. S'il ne parle pas
couramment l'espagnol, son émotion suffira à
satisfaire ces gens, qui, même quand ils n'ont rien,
sont prêts à donner tout.

Il est arrivé que des visiteurs aient reçu l'hos¬
pitalité pendant des mois, voire des années. Cer¬
tains ont su en profiter pour découvrir la région,
trouver du travail et fonder un foyer après avoir
fait venir les leurs de l'étranger, souvent d'Europe.
Telle bâtisse agricole ou telle ferme luxueuse aura
une chambre réservée à un invité qui l'occupa il
y a des années et promit de revenir. Personne ne
s'y installera définitivement, car à tout moment,
l'ami peut revenir. L'homme de la pampa l'attend
toujours les bras ouverts. 37
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De l'hospitalité
au droit d'asile

PAR JOSE AUGUSTO SEABRA

T'
lu accueil bienveillant des hôtes, et avant tout

des étrangers, est depuis l'Antiquité grecque un
devoir sacré. Ils bénéficiaient même d'une tutelle

divine : Zeus Xénios était censé les protéger en
permanence. Homère, dans L'Iliade, nous montre

que nuire à un hôte était contraire à la religion.

Cette tradition de l'hospitalité sacrée qui s'est

maintenue tout au long des siècles est commune

à plusieurs civilisations. C'est ainsi qu'à partir du

Moyen Age, les pèlerins chrétiens étaient reçus
et nourris dans les églises et les monastères.
L'ordre des Templiers fut même spécialement
créé pour assurer leur protection sur le chemin
de Jérusalem, pendant les croisades. Chez les

musulmans, les pèlerins qui se rendaient à La

Mecque étaient aussi traités avec égards. L'on
retrouve cette sollicitude envers les pèlerins dans

d'autres religions, signe de respect et de fraternité
sans frontières.

Aux temps modernes, avec le développement
des voyages, le devoir d'hospitalité, tant au plan
religieux que laïc, s'est étendu. Les découvertes
maritimes ont permis aux peuples de se connaître

plus intimement et d'apprécier des traditions

d'hospitalité certes différentes, mais souvent ani¬

mées d'un esprit identique. C'est ce qui ressort,

dans la littérature portugaise de cette époque,
d'oeuvres telles que Les Lusiades de Luis de
Camoëns, grande épopée des navigateurs lusita¬
niens, ou de La pérégrination de Fernào Mendes
Pinto, un voyageur éclairé qui s'aventura en

Orient et y connut une hospitalité souvent plus

raffinée qu'en Occident.
A l'époque moderne, une catégorie d'étran¬

gers a pris une importance particulière : les exilés
politiques, de tout temps l'objet d'une attention
humanitaire, mais qui, à partir de la proclama¬
tion universelle des droits de l'homme, ont vu

leur condition plus fortement protégée. Pendant
la Révolution française, malgré un certain natio¬

nalisme, les étrangers, notamment ceux qui
avaient lutté pour la liberté, furent accueillis en 39
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France comme citoyens à part entière. Cette pra¬
tique s'est étendue à d'autres pays, à la faveur des
développements politiques qui ont marqué ces
deux derniers siècles.

Cette exigence d'accueil, où s'allient tradition

et modernité, a laissé de fortes empreintes dans
la manière de recevoir les étrangers au Portugal.
A plusieurs époques, sous divers régimes mais sur¬
tout sous le Libéralisme et la République, les
étrangers réfugiés chez nous en raison de leurs
convictions et de leurs croyances ont été reçus
dans un esprit de solidarité, de sympathie natu¬
relle, qui correspond bien à la « manière d'être
dans le monde » des Portugais. Ceux-ci laissent
toujours la porte grande ouverte aux visiteurs,
qu'ils soient pèlerins, réfugiés ou simples hôtes.
Du nord au sud, du littoral à l'intérieur du pays,
partout l'on aime recevoir avec magnanimité et
élégance.

Une expression de cette disponibilité se
retrouve dans la Constitution de la République
portugaise de 1976, issue du régime démocratique
qui a suivi la Révolution des tillets. Selon l'article

15, les étrangers et les apatrides en général « jouis¬
sent des mêmes droits et sont soumis aux mêmes

devoirs que les citoyens portugais », exceptés les
droits spécifiquement nationaux, lesquels peuvent
être étendus, en vertu d'accords de réciprocité ou
de conventions internationales, aux ressortissants

des pays de langue portugaise.

Graffiti de marins sur le mur
d'une jetée du port de Horta,

dans l'île de Faial aux

Açores, mouillage
traditionnel des navires à

voiles.

JOSE AUGUSTO SEABRA,

poète et essayiste portugais,
est professeur de théorie de

la littérature et de lettres

portugaises à l'Université de
Porto. Ancien député et

ministre de l'Education, il
est actuellement

l'ambassadeur de son pays
auprès de l'Unesco.

Quant à l'article 33, il dispose : « le droit
d'asile est garanti aux étrangers et aux apatrides
persécutés ou gravement menacés de persécution,
en raison de leur activité en faveur de la démo¬

cratie, de la libération sociale ou nationale, de la

paix entre les peuples, de la liberté et des droits
de la personne humaine. »

Ce texte rejoint à la fois les sources les plus
anciennes de notre civilisation et les conquêtes les
plus récentes de la démocratie. Tolérance et fra¬

ternité participent du sens de l'hospitalité des
démocrates portugais, qui ont souvent eux-mêmes
vécu l'exil politique pendant la dictature et la
guerre coloniale, et trouvé un accueil chez les

peuples amis. Devenus des élus du peuple portu¬
gais, les anciens réfugiés ont voulu inscrire dans
le texte fondamental de leur patrie retrouvée les
principes sacrés de l'hospitalité envers les étran¬
gers et les apatrides, sans exclusive, et tout parti¬
culièrement envers ceux qui sont persécutés pour
leurs convictions et leurs croyances.

« Nous sommes des étrangers où que nous
soyons », écrivait Fernando Pessoa, poète de tous
les exils et de tous les retours. Mais par là même
nous devons savoir nous accueillir les uns les

autres, partout dans le monde. Comme les pèle¬
rins religieux ou les exilés politiques de tous les
temps, nous savons que l'hospitalité nous attend
à chaque coin de la terre, à chaque détour de la
Voie Lactée.
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UN INÉDIT DE ROBERT

LOUIS STEVENSON

On vient de retrouver et de

publier un manuscrit inédit de
l'auteur de L'Ile au trésor

(1883) : une nouvelle,

L'enchanteresse, probablement
écrite en 1889 durant la

traversée d'Hawaï aux Samoa,

où le célèbre romancier écossais

devait finir ses jours. Ce

manuscrit de 27 pages venait
d'être acquis par l'Université de
Yale (Etats-Unis) lorsqu'il fut
découvert et identifié par le

professeur David Mann. La
nouvelle a été publiée dans le
Georgia Review, la gazette
littéraire de l'Université de

Géorgie.

CvUR À ClUR

Les hommes de petite taille ont
deux fois plus de chances de
faire un infarctus du myocarde à
partir d'un certain âge, c'est ce
qui ressort d'une enquête
menée pendant 8 ans sur un
groupe de près de 8 000
hommes avec les fonds de la

British Heart Foundation. Sur un

échantillon de 1 533 hommes

mesurant moins de 1,67 m, 118

ont eu une crise cardiaque,
contre 62 dans un échantillon

similaire d'hommes mesurant

plus de 1,77 m. Quelles seraient
les raisons de cette différence ?

Les hommes de petite taille
tendent à avoir une tension

artérielle et des taux de

cholestérol supérieurs aux
autres ; ils tendent aussi à fumer

davantage ; mais le facteur
décisif serait une capacité
pulmonaire inférieure.

CULTURES NOUVELLES

De nouvelles cultures devraient

bientôt permettre de produire
localement le caoutchouc, le

papier journal, les lubrifiants et
d'autres produits non
alimentaires. L'Association

américaine pour le
développement des cultures
industrielles a annoncé qu'une

société chimique brésilienne

produisait du guar, une gomme
végétale se prêtant à divers

usages et pouvant notamment

épaissir le ketchup (sauce à la
tomate très appréciée par les
jeunes Américains), ainsi que la

vernonia, une huile susceptible
de servir de diluant pour la

peinture. Une usine pilote doit
être construite dans l'Arizona

(Etats-Unis) pour extraire du

caoutchouc du guayule, un

arbrisseau poussant dans ces

régions désertiques, et d'autres
installations seront créées au

Texas d'ici à 1991 pour
fabriquer du papier journal à
partir du kenaff, une plante
annuelle herbacée.

LA MONTÉE DES EAUX DE

LA CASPIENNE

Le niveau des eaux de la mer

Caspienne, entre l'Union
soviétique et l'Iran, est monté de
1,5 m ces dix dernières années,
inondant nombre de villes

riveraines et plongeant les
hommes de science dans une

grande perplexité. En revanche,
à quelque 480 km de là, la mer
d'Aral risque d'être asséchée par
l'irrigation, rapporte l'agence de
presse soviétique Tass.

UN DICTIONNAIRE DES

SUPERSTITIONS

Un dictionnaire des superstitions

de 1 500 rubriques, allant des

chats noirs au bois qu'on touche
pour conjurer le sort, a été
publié par la Oxford University
Press. Ses auteurs, Moira Tatum

et lona Opie, affirment que

nombre de superstitions

aujourd'hui répandues dans le
monde entier sont bien

antérieures à l'apparition de
l'écriture. « Pourtant, explique

Mme Tatum, un geste vieux de
plus de 4 000 ans lié au culte
de la nature, tel que toucher du

bois, n'apparaît dans la
littérature qu'au 19e siècle, dans
un jeu d'enfant. »

LES FRUITS PERDUS

DES INCAS

Tirés d'un oubli de près de cinq
siècles, quelques-uns des
superbes fruits cultivés dans les
Andes par les Incas avant

l'arrivée des Espagnols viendront
peut-être enrichir l'ordinaire (et
les finances) de quelques pays
en développement, lit-on dans
The Lost Crops of the Incas, une
étude récente du National

Research Council des Etats-Unis.

Ces cultures originaires des

Andes, mais qui pourraient être
acclimatées dans les régions
montagneuses d'Asie et
d'Afrique, sont notamment
l'arracac/ia, une tubercule au

goût de céleri, de chou et de
marron, les nuñas, des haricots

qui peuvent être soufflés comme
le « pop-corn », la quinoa, une
céréale deux fois plus riche en
protéines que le blé, le riz ou le

maïs, et la chirimoya, un fruit
qui ressemble à l'anone et
rappelle à la fois la papaye,
l'ananas et la banane.

DE L'AIR PRÉHISTORIQUE
DANS LES GLACES DE

L'ANTARCTIQUE

Comment sait-on le temps qu'il
faisait sur la Terre il y a
100 millions d'années? En

analysant les bulles d'air
emprisonnées dans les glaces de
l'Antarctique, qui renferment des
échantillons d'atmosphères

anciennes. Par l'analyse chimique
de ces bulles on a pu évaluer,

jusqu'à 160 000 ans en arrière,
les concentrations d'oxyde de
carbone atmosphérique, ce qui
permet aux savants de supputer
les conséquences de ce qu'on
appelle l'effet de serre un
réchauffement planétaire
provoqué par l'accumulation de
ces gaz et qui pourrait entraîner
des changements importants
dans le climat de notre planète.

DU NOUVEAU POUR LES

GRANDS BRÛLÉS

Une nouvelle technique

prometteuse pour le traitement
des grands brûlés a été mise au
point par un groupe de
chercheurs américains : elle

consiste à cultiver, sur une fine

couche de protéines de vache,
des cellules prélevées sur les

régions saines de la peau des
patients. « Le greffon obtenu
par ce moyen s'apparente
davantage à de la peau
humaine que celui qu'on obtient
par la simple culture de
cellules », affirme l'un des

chercheurs, le Dr. John F.

Hansbrough, qui dirige le Service
des brûlés du Centre médical

San Diego de l'Université de
Californie. Ces greffons
présenteraient aussi l'avantage
de prendre plus vite et d'être
plus résistants.

LE TROPHÉE DU FAIR PLAY

Le Trophée international Pierre
de Coubertin, attribué tous les

ans, sous l'égide de l'Unesco,
par le Comité international
pour le fair-play, a été accordé,
pour 1988, à une expédition
soviéto-canadienne qui a

traversé l'Arctique à ski, ainsi
qu'à un champion olympique
de boxe cubain. Les 13

membres de l'équipe soviéto-
canadienne ont traversé

en 91 jours l'océan Arctique à .
ski, depuis l'archipel de
Severnaya Zemlya en URSS
jusqu'à l'île de World Hunt au
Canada en passant par le Pôle
Nord. Le Cubain Teófilo

Stevenson Lawrence, champion

olympique de boxe, a remporté
le trophée pour l'esprit de
loyauté dont il a fait preuve tout
au long de sa carrière.

MAISONS DE PLASTIQUE

A Pittsfield, aux Etats-Unis,

on vient d'expérimenter un
matériau de construction

nouveau. Pour quelque dix
millions de dollars, on a

construit une belle maison de

style colonial, faite pour
un tiers de plastiques ultra¬
performants qui ne fondent
qu'à très haute température,
ne dégagent pratiquement pas
de fumée en brûlant et

permettent une bonne
insonorisation.

SAVANTS EN HERBE

Neuf savants en herbe

appartenant à six pays

européens ont remporté en
1989 le premier prix dans un
concours organisé par les
Communautés européennes
pour encourager la recherche
scientifique chez les jeunes.
Parmi les inventions primées,
deux sont destinées à aider les

handicapés une machine à
écrire équipée d'un contrôle
électronique obéissant à l' et

un dispositif qui permet de
marcher en s'appuyant sur une
barre coulissant sur des rails

encastrés dans le mur. Les

lauréats, tous âgés de 16 à 21
ans, ont chacun reçu une bourse
d'étude d'une valeur de 5 000

ECU (unité monétaire

européenne).

EN BREF DANS LE MONDE...
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LE RETOUR DE L'INCA
PAR PERLA PETRICH
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l
N Amérique latine, la littérature

épique revêt un caractère particuliè¬
rement dynamique ; profondément
enracinée dans la réalité sociale des

peuples du continent, elle tire ses ori¬
gines de l'histoire précolombienne.

C'est ainsi que les anciens habi¬
tants du Mexique ont consigné de
nombreux récits, légendes et mythes
dans les codex, ces livres indigènes
dont l'écriture consistait en des repré¬
sentations pictographiques combi¬
nées à des idéogrammes et des
signes phonétiques. Il existait même
des centres où, après avoir expliqué
aux jeunes le sens de ces livres, avec

les mots précis servant à les interpré¬
ter, les maîtres leur faisaient appren¬
dre par csur les poèmes épiques, les
discours et les mythes qu'ils conte¬
naient.

La conquête espagnole a détruit
la majeure partie de ces codex, qua¬
lifiés de païens et de diaboliques par
les évangélisateurs. Ceux-ci, toutefois,
ne purent éliminer ni la mémoire ni

la transmission orale des thèmes.qui
ont ainsi pu survivre dans la culture
de nombreux groupes. De plus, cer¬
tains indigènes de noble extraction,
comme Chimalpain et Ixtlilxóchitl,
eurent tôt fait d'adopter l'alphabet
latin pour transcrire ces récits dans
leur propre langue. Lésina/es de 77a-
telolco des Nahuas sont nées de cette

façon. Ce texte, aujourd'hui à la
Bibliothèque nationale de Paris,
contient la généalogie des anciens
souverains, ainsi qu'une relation de
la conquête. De la même manière, on

a sauvé des centaines de poèmes,
telles la Colección de Cantares mexi¬

canos, actuellement à la Bibliothèque
nationale de Mexico, ou le Manus-

42 crito de los Romances de los Señores

La décapitation de l'Inca,

illustration d'un codex péruvien du 16* siècle.

de la Nueva España, conservé à la
Bibliothèque de l'Université du Texas,
aux Etats-Unis.

Chez les Mayas, les manuscrits
les plus précieux sont anonymes,
comme les Livres de Chilam Balam en

langue maya-yucatèque et le Popol
Vuh en langue maya-quiché. L'un et
l'autre sont des récits de caractère his¬

torique et prophétique.
Certains métis, comme Fernando

Alvarado Tezezómoc, et de nom¬

breux missionnaires espagnols
s'employèrent à recueillir et conserver

sous forme écrite les traditions de ces

peuples. Tel est le cas des religieux
Andrés de Olmos, Benavente Moto-

linia et, surtout, Bernardino de Saha-

gun, à qui l'on doit, en espagnol, la
célèbre Historia general de las cosas
de la Nueva España (L'histoire géné¬
rale des choses de la Nouvelle-

Espagne, 1565-1569).
Chez les Nahuas comme chez les

Mayas, on trouve des récits épiques

consacrés aussi bien aux pérégrina¬
tions collectives à la recherche d'un

lieu de sédentarisation qu'à la fonda

tion de villes et aux exploits des héros
civilisateurs.

Le poème épique de Quetzalcóatl
tout à la fois divinité et héros civi¬

lisateur est un exemple caractéris¬
tique de la littérature des Nahuas.

L'histoire de ce peuple peut être
retracée à travers des textes appar¬
tenant à différents documents : « Les

annales de Cuauhtitlán », I'« Histoire

toltèque-chichimèque », ou la
« Légende des soleils ». Ces recueils
de poèmes et de récits tenant à la fois
de la mythologie et de l'histoire
furent rédigés par des autochtones
au milieu du 1 6e siècle. On y raconte
comment le prince et prêtre de Tula,
détenteur de tous les biens culturels

et garant de la pureté du culte, dut,
après un long et cruel combat
contre des ennemis qui entendaient
instituer la pratique des sacrifices
humains, renoncer à ses fonctions et

disparaître dans la mer, laissant espé¬
rer son retour.

Les narrations épiques les plus
célèbres sont contenues dans le Popol
Vuh, écrit au 16e siècle mais décou¬

vert au 18e seulement par le frère
Francisco Ximénez, curé de Chichicas-

tenango au Guatemala. Outre les

mythes cosmogoniques et autres
légendes relatant les multiples créa¬
tions avortées de l'homme, l'ouvrage
retrace les pérégrinations en quête du
feu des quatre premiers héros
quichés et les luttes qu'ils durent sou¬
tenir pour asseoir leur pouvoir.

L'épopée inca, pour sa part,
reprend le thème des pérégrinations
en le rapportant aux quatre tribus qui
furent appelées à fonder Cuzco.
Selon les version compilées par l'eth¬
nologue péruvien J. Ossio, quatre
frères sortirent de quatre cavernes
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Quetzalcóatl et trois autres divinités aztèques s'affrontent dans un jeu de pelote,
rituel festif représenté dans le Codex Borbonicus (1325-1521).

accompagnés de leurs épouses. Un
seul couple parvint dans la vallée de
Cuzco Ayar Manco et Mama Odio

et c'est à l'endroit même où Ayar
Manco enfonça sa baguette d'or
dans le sol que fut édifiée la capitale
de l'empire inca.

Le fils

du Soleil

L'exemple inca est également repré¬
sentatif du dynamisme et de la sur¬
vivance des récits épico-mythiques
dans les communautés indiennes

d'Amérique latine, comme l'illustre si
bien l'histoire du dieu Inkarri, le fils

du Soleil, que de nombreux textes
représentent comme la victime des

Espagnols, qui l'auraient martyrisé et
décapité. La tête d'Inkarri, séparée du
corps, continuerait à vivre dans quel¬
que lieu secret, à Cuzco ou dans la
forêt selon certaines versions étudiées

par J. Ossio, où elle donnerait nais¬

sance à un nouveau corps. Sa crois¬
sance achevée, le fils du Soleil

reviendra pour procéder au jugement
dernier et restaurer l'empire.

Cette croyance reste vive, et,

chaque année, dans de nombreuses
communautés du Pérou, d'Equateur
et de Bolivie, des cérémonies en

l'honneur du saint patron local sont
l'occasion de représenter la mort de
l'Inca, souverain vénéré à l'instar

d'Inkarri comme le fils du Soleil, ce

qui permet d'identifier le prince au
dieu. Pour ces représentations, les

acteurs (tous autochtones), vêtus à la

mode de l'époque, revivent une série
d'événements mythiques et histori¬
ques que l'épopée populaire situe en
marge du temps, en les juxtaposant
et en les faisant coïncider. Ainsi se

confondent des croyances pré¬
hispaniques, la conquête vue par les
peuples conquis et des faits histori¬

ques remontant jusqu'à l'exécution
d'Atahualpa à Cahamarca en 1533
sur ordre du conquistador Francisco
Pizarra.

La mort de l'Inca marque la
chute de l'empire, la fin d'une épo¬
que et le début de la domination
espagnole. Pizarra et la décapitation
de l'Inca reviennent dans toutes les

représentations. Or, dans la réalité,
Atahualpa a subi le supplice du
garrot. Que la mémoire collective ait
ainsi substitué le décollement à la

strangulation suggère que les Indi¬
gènes identifient l'Inca, non pas à
Atahualpa mais à Sayri Tupac, qui fut
effectivement décapité et que l'on
considère comme le dernier des sou¬

verains Incas, puisqu'il résista aux
conquistadors à Vilcabamba jusqu'en
1572. Cette substitution souligne
davantage encore l'identification de
l'Inca au dieu Inkarri. Et l'on continue

de représenter cet épisode, d'en faire
revivre les Images, parce que dans un
avenir non précisé (quand le corps du
dieu-souverain aura achevé sa recons¬

titution), l'ancienne civilisation recou¬

vrera sa splendeur, restaurera sa loi

I
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et rendra les terres aux descendants

de leurs véritables propriétaires.
Ce récit épique et de nombreux

autres ont perduré et sont parvenus
jusqu'à nous en se recréant et en se
modifiant sous les Influences récipro¬
ques des cultures indigène, euro¬
péenne et africaine qui coexistent sur
le continent depuis la fin du 15e
siècle. Cette évolution a certes accen¬

tué la similitude des thèmes entre les

différentes aires culturelles. Mais on

pourrait trouver à cette similitude une
autre base. L'histoire vécue par les

habitants de l'Amérique latine à partir
de l'arrivée des Européens s'inscrit
dans un seul et même contexte : celui

de la domination coloniale et du sous-

développement. L'analogie des
conditions socio-politiques tend peut-
être à unifier l'Imaginaire collectif.

Pictogramme aztèque figurant
le cycle éternel de la vie et de la mort.

Codex Borgianus (1200-1500).
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LA SCIENCE ET LES HOMMES

UNE ENIGME SCIENTIFIQUE :
LA MORT DES DINOSAURES

PAR LEONARD GINSBURG

LAnkylosaurus,
dinosaure cuirassé d'une

longueur de 4,30 mètres.

LES dinosaures ont vécu 150 mil¬

lions d'années, de l'ère du trias au

crétacé, puis ils ont disparu. La taille
gigantesque de certains d'entre eux,
leur silhouette étrange de reptiles aux
membres porteurs allongés, la longé¬
vité de leur espèce et leur extinction
simultanée sur toute la terre en ont

fait un sujet d'Intérêt et d'étonne-
ment.

On a pu reconstituer leur appa¬
rence en étudiant leur squelette, mais
la cause de leur disparition est moins
évidente. Il a fallu, pour tenter de
l'élucider, faire appel à différentes
disciplines : biologie, physiologie,
paléoclimatologie, paléographie,
astronomie. Le maniement, plus ou
moins heureux, de ces données diver¬

ses a abouti à la formulation de nom¬

breuses hypothèses, dont la plupart
n'ont eu qu'un succès éphémère.
Actuellement, il subsiste deux théo¬

ries, parfaitement divergentes, qui
procèdent de prémisses et de modes
de raisonnement diamétralement

opposés. L'une, catastrophlste, fait
appel à des objets tueurs extra¬
terrestres, l'autre, gradualiste,
s'appuie sur l'évolution de phénomè¬
nes géologiques.

La théorie

de la comète tueuse

Des lits surchargés d'iridium, de pal¬
ladium et de platine remontant à
l'époque de transition entre le crétacé
et le tertiaire ont été découverts dans

des couches sédimentalres de la

région de Gubbio, en Italie centrale.
Des couches enrichies en iridium,

appartenant à la même époque géo¬
logique ont été également retrouvées
au Danemark, en Espagne, en France
et en Nouvelle-Zélande. Pour le géo¬
logue américain Walter Alvarez, le fait

44 que ce phénomène ait été contem

porain de l'extinction des dinosaures
ne peut pas être fortuit. L'un serait
donc la cause de l'autre. Restait à

imaginer le processus liant les deux
événements.

Le scénario proposé par Alvarez
en 1 980 est le suivant : l'iridium étant

un élément très rare sur la terre, sa
concentration dans une couche sedi¬

mentare ne peut pas provenir de la
simple érosion des massifs anciens
émergés ou de phénomènes biochi¬
miques, mais d'un objet extra¬
terrestre qui aurait percuté la Terre.
Or les météorites sont particulière¬
ment riches en iridium. Alvarez sup¬
pose donc qu'une météorite de 6 à
1 0 km s'est écrasée sur notre planète,
soulevant un immense nuage de
poussière terrestre qui, mélangée à
la poussière dégagée par l'éclatement
de la météorite, aurait obscurci

l'atmosphère au point de faire bar¬
rage aux rayons solaires et de bloquer
la photosynthèse. Cette nuit aurait
duré de six à dix années, au cours

Le Triceratops,
dinosaure herbivore,

long de 7 mètres.

desquelles les dinosaures seraient
morts de faim. Les mammifères, de

taille beaucoup plus réduite, auraient,
eux, réussi à survivre en se nourris¬

sant de graines et de restes végétaux
non décomposés.

Cette théorie a subi depuis quel¬
ques accommodements : on a

observé que dans les couches enri¬
chies en iridium, la masse de matière

d'origine terrestre est bien inférieure
à celle qu'un impact de météorite

aurait pu soulever. On a donc subs¬
titué à la météorite des comètes.

Celles-ci se seraient désagrégées à
l'approche de la Terre, qui aurait alors
reçu une pluie de débris. La suite du
scénario serait la même.

Régressions marines
et glaciations

Une autre théorie, que j'ai proposée
dès 1964, se fonde sur le fait que,

depuis le début de l'ère primaire, les
grandes extinctions, qu'on appelle
aujourd'hui les extinctions en masse,

ont coïncidé avec des régressions
marines. Chaque division majeure de
notre chronologie géologique com¬
mence par une transgression marine
qu'accompagne l'apparition d'une
faune nouvelle, et se termine par une

régression marine qui est contempo¬
raine d'une extinction en masse. La

répétition constante, sur 600 millions
d'années, de la simultanéité des deux

phénomènes régression marine et
extinction en masse peut difficile¬
ment être considérée comme for¬

tuite. On est conduit à admettre qu'il
y a une relation directe, de cause à
effet, entre les fluctuations du niveau
marin et le renouvellement des fau¬

nes au cours des temps géologiques.
Les zones marines néritiques,

c'est-à-dire les zones peu profondes
allant jusqu'à moins 1 20 m environ,

sont celles où la lumière solaire pénè¬
tre le plus ; elles sont de ce fait les
plus riches en microflore et donc, par
le jeu de la chaîne trophique, les plus
riches en faune. Ces zones néritiques
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se sont particulièrement développées
lors des grandes invasions marines.
Au crétacé moyen, par exemple, elles
recouvraient la plus grande partie de
l'Europe, de la Bretagne à l'Oural. Le
retrait de la mer au cours du crétacé

supérieur a réduit de 200 à 300 fois

l'étendue de ce plateau continental
sous-marin. Le manque d'espace vital
a entraîné une concurrence entre les

animaux marins qui y vivaient. Une
réduction de la faune s'est donc faite

naturellement, et dans une propor¬
tion sensiblement égale à celle des
espaces vlvables.

Presque tous les groupes d'ani¬
maux furent atteints : certains dispa¬
rurent totalement. Ce fut le cas des

ammonites, des bélemnites et des

reptiles marins qui s'en nourrissaient.
D'autres groupes, comme les brachlo-
podes et, à moindre échelle, les

échlnodermes, sans disparaître com¬
plètement, ont été très touchés.

Ajoutons que le retrait de la mer a
été lent et s'est étalé sur 1 5 millions

d'années. Les extinctions, tant celles

des dinosaures que des ammonites
et d'autres groupes zoologiques, ont
donc été progressives.

Sur les terres émergées, deux
phénomènes ont dû jouer : d'une
part, l'élargissement de ces terres qui
a provoqué une continentalisation du

climat, avec des écarts thermiques
plus marqués entre l'hiver et l'été ; de
l'autre, la baisse générale de la tem¬
pérature moyenne annuelle.

Les dlnosaurlens, animaux de

grande taille à température variable,
ont été directement touchés par ce
refroidissement climatique. Leur tem¬
pérature interne, comme celle de
tous les reptiles, suivait les fluctua¬
tions de la température ambiante et
il a suffi que celle-ci s'abaisse jusqu'au
seuil de température interne néces¬
saire à l'activité biologique pour
entraîner leur extinction. Les reptiles
de petite taille ont mieux résisté car
ils pouvaient hiberner ou se protéger
dans des terriers, comme le font

Le Diplodocus,

quadrupède herbivore qui atteignait
27 mètres de long.

actuellement les espèces des réglons
tempérées. Les mammifères et les
oiseaux, animaux à température
constante, donc beaucoup moins
dépendants des conditions climati¬
ques extérieures, ont pu ainsi passer
sans souffrir du crétacé au tertiaire.

Au-delà

de la science

Ces deux théories ont leurs partisans
et leurs détracteurs. La théorie de la

comète tueuse, invoquant des phé¬
nomènes extra-terrestres, exerce une

forte fascination sur le public, notam¬
ment des médias. A l'heure de la

conquête de l'espace et de la peur de
la destruction thermo-nucléaire, elle

trouve un écho dans les préoccupa¬
tions du moment. SI elle devait

se vérifier, elle donnerait en plus,
pense-t-on, une approximation
acceptable des effets d'une catas¬
trophe nucléaire majeure sur notre

biosphère.

Plus biologique et globalisante,
la théorie de la régression permet
d'expliquer davantage de phénomè¬
nes restés obscurs, et relie entre eux

des événements géologiques divers.
Aussi est-elle mieux acceptée dans les
milieux géologiques et paléontologl-
ques. Elle souffre cependant de sa
complexité, de sa technicité et du fait
qu'elle n'a rien de spectaculaire. Au
siècle de la vitesse, des records, de la

rentabilité à court terme, les effets

d'une régression étalée sur quinze
millions d'années peuvent sembler

moins palpitants.

Le Megalosaurus,

d'une longueur de 6 mètres.

LEONARD GINSBURG,

de France, est un spécialiste de

l'anatomie et de la paléontologie
des vertébrés, notamment les

mammifères du miocène et les

reptiles du trias. Il a dirigé de
nombreuses fouilles dans le

monde entier et a publié plus de

deux cents travaux scientifiques.
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PARIS 1190 "
L'ENCEINTE DE PHILIPPE AUGUSTE

PAR ARTHUR GILLETTE
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Il cartes postales, ni visites orga¬
nisées, ni itinéraires balisés et à peine
une mention dans les guides de la
ville. Et pourtant, c'est un monument
dont il reste de nombreux vestiges,
certains bien visibles pour des milliers
de Parisiens qui les côtoient chaque
jour sans le savoir et peut-être même
sans les voir.

De quoi s'agit-il ? Eh bien, du for¬
midable mur d'enceinte bâti autour

de Paris à partir de 1 1 90 par Philippe
Auguste, l'un des grands rois capé¬
tiens de la France médiévale, qui
régna de 1 1 79 à 1 223. Pour les huit
cents ans de son édification, ce rem¬

part mériterait bien qu'on parle un
peu de lui.

C'est alors qu'il s'apprêtait à par¬
tir pour la Terre Sainte, en 1 1 9 1 , afin
de participer à la Troisième croisade,
que Philippe Auguste entreprit de
construire ce rempart pour protéger
Paris, devenu peu de temps aupara¬
vant capitale de la France, des assauts

des forces anglo-normandes massées
en aval de la Seine. Pourtant, Philippe
s'était croisé en compagnie de
Richard Crur de Lion, roi d'Angle¬
terre, ce qui montre bien que le jeu
des alliances politiques était déjà aussi
compliqué qu'aujourd'hui.

Ce qui reste de l'enceinte déli¬

mite un espace ovale de 235 hectares
qui devait englober à l'époque quel¬
que cent mille habitants, un nombre
indéterminé de têtes de bétail et de

nombreux lieux-dits dont on retrouve

encore la trace dans le nom de cer¬

taines rues.

Les archéologues ne sont pas
d'accord sur ce point, mais on estime
généralement que, selon les besoins
de la défense, la hauteur du rempart
allait de six à neuf mètres ; son épais¬
seur atteignait presque trois mètres

à la base, qui était plus évasée que
le sommet où passait un chemin de
ronde pour les guetteurs et les
archers. La partie située au nord de

la Seine (rive droite) fut financée en

grande partie par les marchands pari¬
siens soucieux de protéger un com¬
merce devenu florissant grâce à la
relative sécurité assurée par les rois
capétiens.

Par contre, personne ne s'offrit
pour financer le rempart de la rive
gauche. Il y avait bien, au sud de la
Seine, de riches monastères et autres

établissements religieux, mais ils
avaient les moyens de se défendre
eux-mêmes. Le reste de la population
était composé d'agriculteurs et d'étu¬
diants impécunieux dans ce que l'on
appelait le quartier latin, parce que
le latin était la langue commune de
ces gens venus de partout. Ce fut
donc le roi qui paya le rempart sud,
mais certainement pas par générosité
pure. Philippe Auguste a vu là sans
aucun doute l'occasion de s'assurer

un avantage politique et psycho¬
logique dans sa lutte contre la puis¬
sante caste des grands féodaux, sur
lesquels il n'exerçait qu'un contrôle
hypothétique et en tous cas à peine
toléré.

Outre les portes fortifiées corres¬
pondant aux points d'entrée et de

sortie des grands axes est-ouest et
nord-sud, la muraille comportait une
série de tours semi-circulaires de 6 m

de diamètre disposées tous les 60 m
environ, soit deux fois la portée (une
trentaine de mètres) des flèches des

arbalétriers qui les gardaient.
Contrairement à celles bâties par

Philippe Auguste dans d'autres villes
du royaume, l'enceinte de Paris ne

comportait pas de fossé à l'origine.
C'est Charles V qui le fera creuser
pendant la guerre de Cent ans, un
siècle et demi plus tard, pour renfor¬
cer les défenses de la capitale contre
l'Anglais. La construction de la Bas¬
tille remonte à la même période.

La décision de Philippe Auguste
est sans doute due aussi en partie à
sa volonté résolue de renforcer les
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bases de la société française, qui
émergeait alors de l'anarchie du haut
Moyen Age. C'est en effet sous ce roi
et grâce à lui que Paris commence à
prendre vraiment l'aspect d'une capi¬
tale avec la réalisation de grands tra¬
vaux d'urbanisme.

Pour la première fols depuis la
conquête de la Gaule par les
Romains, on pave les rues principa¬
les. En même temps, on contruit
l'hôtel-Dieu, qui existe toujours pra¬
tiquement sur le même emplace¬
ment, ainsi qu'un grand marché
central auquel on accédait par des
portes fermées la nuit et destinées à
assurer la continuité du commerce

par opposition aux grandes foires
ambulantes, très répandues alors. Le

marché des halles, comme on l'appe¬
lait, est resté sur le même emplace¬
ment au caur de la ville pendant des
siècles, et ce n'est qu'après 1970 qu'il
a été déplacé à la périphérie. En
même temps, on construisait le pre¬
mier Louvre et on poursuivait l'édifi¬
cation de Notre-Dame, entamée sous

Louis VII, le père de Philippe Auguste.
Celui-ci semble avoir été obsède

pendant tout son règne par la néces

sité de créer une monarchie puissante
et centralisée pour contrôler directe¬

ment des territoires qui ne cessaient
de s'agrandir. La France de Philippe
Auguste n'était peut-être pas encore
une nation, mais elle présentait déjà
bien des aspects, tant positifs que
négatifs, d'un Etat.

Le roi aurait sans doute pu trou¬
ver un allié dans l'Eglise s'il ne s'était
aliéné la bienveillance de Rome,

notamment en répudiant sa seconde

femme pour se remarier. Cela lui avait
valu d'être provisoirement excommu¬
nié, ainsi que ses sujets, ce qui, pour
eux du moins, constituait une déci¬

sion très grave. Dans sa lutte contre
les féodaux, le roi pouvait s'appuyer
sur la bourgeoisie naissante de
villes et en particuler sur les riches
marchands.

Sans lier absolument ses intérêts

à ceux de la bourgeoisie, Philippe
Auguste la traitait souvent en alliée.
Quand il partit pour la croisade, par
exemple, c'est à sept bourgeois qu'il
confia les clés du trésor royal, ce qui
ne s'était jamais vu. Il accorda égale¬
ment des chartes aux guildes des
bouchers et des drapiers et favorisa

le développement de celle des mari¬
niers, corporation indispensable au
ravitaillement de Paris par la Marne,
l'Oise, l'Yonne et, bien sûr, la Seine.

Cette décision était d'autant plus avi¬
sée que les transports par voie de
terre étalnt alors compliqués par l'état
des routes, dont beaucoup dataient
de l'époque romaine.

La signification de la muraille de
Philippe Auguste n'était donc pas
seulement militaire, mais aussi poli¬
tique et psychologique, marquant la
frontière entre le monde féodal et

une nouvelle forme de vie, la vie cita¬

dine. En effet, la ville offrait un

refuge, un anonymat, des possibili¬
tés nouvelles et un degré de liberté
inconnus sur les terres des seigneurs,
à telle enseigne qu'il suffisait à un serf
fugitif de passer un certain temps (un
an et un jour par exemple) dans une
ville pour devenir un homme libre.

Bien du temps a passé depuis, et
il suffit de regarder un plan de Paris
pour constater combien la ville s'est
peu à peu agrandie autour de
l'enceinte de 14e siècle, ces murs

épais qui proclamaient « C'est ¡ci que
commence la ville ».

Ci-dessus et ci-contre, vestiges du mur
d'enceinte érigé autour de Paris à

partir de 1190. A l'extrême gauche,
un bâtiment étroit s'élève sur

l'emplacement d'une partie de
l'ancienne muraille.

ARTHUR GILLETTE

est le rédacteur en chef de

Museum,

une revue internationale de

l'Unesco. Il est l'auteur de

nombreux articles

de caractère culturel.
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I^ans le département des Landes,
l'abri sous roche des chasseurs-

cueilleurs du paléolithique se trouve
sur un cône d'éboulis de falaise qui
domine la rivière à la hauteur d'un

gué ; de là, l'homme de cette épo¬
que surveillait le passage des animaux
lors des changements climatiques sai¬
sonniers. Le squelette d'un renne
dépecé à cet endroit et mis au jour
par les fouilles donne une idée de ce
qu'était la vie de ces chasseurs-
cueilleurs.

Dans le Lot-et-Garonne, en

revanche, les abris sous roche du

paléolithique se trouvent au bord des
rivières, ce qui laisse penser qu'on y
pratiquait la pêche. Les mégalithes
alentour, les pièces trouvées dans les
fouilles et conservées dans les musées

locaux permettent d'expliquer com¬
ment l'homme, de prédateur, est
devenu éleveur pour ensuite se
sédentariser avec l'apparition de
l'agriculture ; comment une maîtrise
plus grande du feu lui a permis
d'améliorer la qualité de ses cérami¬
ques et de développer une techno¬
logie du métal bronze d'abord, fer
ensuite.

Par la comparaison de ces deux
sites, on peut faire comprendre,
même à de jeunes enfants, que
l'organisation du paysage par
l'homme, que ses activités et son
habitat, ne sont pas immuables, qu'ils
ont varié au cours des âges en fonc¬
tion de besoins différents.

Les « classes patrimoine », une
expérience pédagogique tout à fait
originale lancée en 1982 dans la
région Aquitaine*, sont ainsi nées du
double souci d'initier concrètement

les jeunes aux richesses du passé tout
en les amenant à participer, à leur
niveau, à la tâche commune de

connaissance et de sauvegarde du
patrimoine culturel.

L'ENFANT ET

LE PATRIMOINE

PAR FRÉDÉRIC BERTHAULT

Conçues comme des classes
transplantées, elles permettent aux
élèves de l'enseignement primaire
(jusqu'à 1 1 ans) de séjourner pendant
toute une semaine avec leurs ensei¬

gnants dans des lieux riches en ves¬
tiges historiques et archéologiques.
Ils sont généralement hébergés dans
des édifices, châteaux ou abbayes,
présentant eux aussi un intérêt his¬
torique. On les sensibilise ainsi à leur
patrimoine local, celui qu'ils côtoient
tous les jours sans voir, celui que
demain, devenus adultes, il devront

non seulement éviter de détruire,

mais aussi protéger.

Villas romaines et

bastides médiévales

La visite des sites préhistoriques est
suivie d'un atelier de taille de silex.

Des chercheurs montrent aux enfants

les techniques de nos lointains ancê¬
tres. Les enfants taillent ensuite eux-

mêmes les pierres. A l'aide des outils
qu'ils ont fabriqués, ils raclent des

peaux ou du bols, vérifiant ainsi direc¬
tement leur efficacité.

Les vestiges d'un forum ou les
ruines d'une villa du 4e siècle qui a

gardé, dans un excellent état de con¬
servation, son balnéaire au pavement
de mosaïque, sont une excellente
introduction à la période gallo-
romaine. Leur visite est suivie d'un

nouvel atelier au cours duquel les
enfants confectionnent une petite
mosaïque, suivant les méthodes
anciennes rapportées par les auteurs
de l'Antiquité.

Abbayes et églises du 1 2e siècle,
bastides des 14e et 15e siècles, per¬
mettent ensuite d'aborder l'architec¬

ture religieuse, civile et militaire du
Moyen Age et à travers elle les
mentalités, les rapports socio-
politiques et les problèmes économi¬

ques de cette époque.
La semaine s'achève sur une veil¬

lée animée par des musiciens de la
région jouant de la musique médié¬
vale et de la Renaissance. Instruments

anciens, musique et danses concluent
d'une manière festive cette initiation

au patrimoine local.

Les archéologues
de l'an 2000

A la demande des enseignants et des
élèves eux-mêmes, un second type de
classes patrimoine, complément du
précédent, a été créé à l'intention des
10-15 ans, afin de les initier cette fois

aux techniques de l'archéologie.
Il n'était pas question de permet¬

tre aux enfants de fouiller un site réel

qui, par ailleurs, pouvait se révéler
pauvre en trouvailles et décevant du
point de vue pédagogique. Aussi a-
t-on imaginé de créer de toutes piè¬
ces un site archéologique comportant
une succession de couches ou de

niveaux correspondant à différentes

périodes d'occupation du terrain,
notamment un niveau « préhistori¬
que » et un niveau « historique » afin
de couvrir l'ensemble de la science

archéologique et de ses méthodes.
La reconstitution du niveau

« préhistorique » n'a pas posé de pro¬
blèmes. La connaissance des vestiges
laissés par les chasseurs-cueilleurs
européens et des techniques de taille
des outils est aujourd'hui suffisam¬
ment avancée pour que les archéo¬
logues puissent recréer avec précision
un fond de cabane, un foyer, un sec¬
teur de débitage lithique et autres
vestiges d'un campement de
l'époque.

En revanche, la difficulté majeure
est venue de la reconstitution du

niveau « historique », pourtant bien
mieux connu des chercheurs. Certes,

on pouvait refaire un pan de mur en
pierre ou en brique ; mais à moins
d'utiliser du matériel d'époque trouvé
dans les fouilles ce que le souci
de la conservation du patrimoine
interdisait il aurait fallu reproduire



des objets en céramique et en métal ;
et cela présentait quelques difficultés.

On a donc eu l'Idée de mettre en

place un niveau « contemporain »,
constitué d'objets divers des années
1960-1970 ramassés dans une

décharge d'ordures ménagères.
On explique aux enfants, avant

la fouille, qu'ils sont des archéologues
de l'an 2000 et que des prospections
de surface laissent supposer une
occupation antérieure du lieu. Pour
en avoir confirmation, ils devront

effectuer un sondage limité. La sur¬
face fouillée est un carré de quatre
mètres de côté, dégagé à l'aide des
outils de l'archéologue (truelles, ins¬
truments de dentiste, pinceaux). Les
couches du sol sont composées de
sables de couleurs différentes, ce qui
facilite le dégagement et le repérage
des niveaux. Les objets sont laissés en
place.

Quand un niveau est entière¬

ment fouillé, on fait le relevé de sa

structure et des objets qu'il renferme
à l'aide de décamètres, de fils à

plomb et de niveaux de chantier,

pour les reconstituer le lendemain en

classe sur un plan à échelle réduite.
Les résultats sont ensuite analysés et
commentés.

A l'usage, ce niveau « contempo¬
rain », dont on pouvait craindre qu'il
fût de peu d'intérêt pour les élèves,
s'est révélé, bien au contraire, plus
riche du point de vue pédagogique
que tout autre. En effet, les objets
sont pour la plupart reconnus par les
enfants, qui déterminent alors aisé¬
ment leurs fonctions. Il leur faut

ensuite découvrir le rôle des espaces
délimités, dans ce cas une cuisine,

une partie de chambre et un segment
de rue.

Ce qui subsiste de l'entrée d'une
habitation permet de distinguer
l'espace extérieur de l'espace Inté¬
rieur. Un dépôt d'ordures située dans
l'espace extérieur évoque l'emplace¬
ment d'une poubelle ; des ressorts de
lit, les restes d'un téléviseur, les orien¬

tent vers la fonction repos-détente,
tandis que la présence d'un robinet
et les débris d'un lavabo leur indi¬

quent qu'ils se trouvent dans une
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chambre à coucher plutôt que dans
un salon. Ustensiles de cuisine, brû¬

leurs de gazlnlère, grille de réfrigéra¬
teur permettent d'élucider sans peine
les fonctions du troisième espace.
Enfin, des Indices relevés sur des boî¬

tes vides, ou même sur certains objets
recollés, indiquent leurs provenances
et mettent en évidence la notion

d'échanges entre réglons différentes.
Du type des ustensiles et de la nature
des produits retrouvés on peut
déduire, au moins partiellement, les
modes culinaires de l'endroit.

Ainsi, dès ce niveau et de la

manière la plus simple pour eux,
grâce à un matériel « archéologique »
qu'ils connaissent, les enfants

peuvent-ils appréhender, non seule¬
ment les gestes de l'archéologue
(fouille, relevé, restitution graphique),
mais aussi le raisonnement qu'il suit
pour tenter de reconstituer les modes
de vie anciens.

La fouille se poursuit jusqu'au
niveau « préhistorique » formé de

trous de poteaux, restes de foyer
(charbon de bois, galets brûlés),
rognons de silex, déchets de taille,
outils. Avec l'expérience du niveau
contemporain, les méthodes de
fouille se sont nettement améliorées :

lès techniques et les raisonnements
utilisés précédemment, et qui dans
d'autres conditions auraient été dif¬

ficiles à saisir, sont maintenant appli¬
qués avec aisance par les enfants.

* Région qui comporte cinq départe¬
ments : la Gironde, les Landes, le Lot-et-

Garonne, la Dordogne et les Pyrénées-
Atlantiques.

FREDERIC BERTHAULT,

de France, archéologue et
historien des religions de

l'Antiquité, est le responsable des
« classes patrimoine » dans la

région Aquitaine. Il a publié de
nombreux articles, sur ce sujet
notamment, dans les revues

spécialisées.

Porte d'Hastingues, petite ville fortifiée
datant du Moyen Age ou bastide,
située dans les Landes (France).
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Pour l'amour des arbres

Les arboretums, collections d'arbres

méconnus, ont un intérêt à la fois scien¬

tifique, pédagogique et ornemental.
Conservatoires de la diversité des espè¬
ces végétales, ce sont véritablement des
musées vivants, tant à l'usage des pro¬
fessionnels (paysagistes, pépiniéristes)
qu'à celui des étudiants, des botanistes

et des amateurs. Cependant, ils sont

trop rares en France, et de nombreux
départements en sont totalement

dépourvus. C'est le cas du département
de l'Isère.

Partant de ce constat et poussé par
une véritable passion pour les arbres,
j'ai eu l'idée de créer un arboretum en
Isère. A 28 ans, je peux espérer suivre
longtemps l'évolution d'une telle col¬
lection.

Mais ma seule motivation ne suf¬

fit pas pour convaincre des partenaires

fonciers et financiers qui, ignorant tout
de l'arbre et recherchant une rentabi¬

lité immédiate, ont du mal à percevoir
l'utilité de ce qui leur semble n'être
qu'une forêt ou un jardin public. '

Vous qui connaissez la valeur d'un

arboretum, la richesse des renseigne¬
ments qu'il fournit sur un lieu donné,
vous pouvez par votre soutien me don¬

ner une t légitimité », étayer les argu¬
ments que j'aurais à développer. Je vous
serais donc infiniment reconnaissant

d'appuyer ma démarche.
Pierre Eymery

Chemin du Pré Guillet

38320 Herbeys (France)

Internatia lingvo
Je crois que beaucoup de personnes
dans le monde aimeraient lire votre

revue en espéranto. Ne serait-ce pas
possible ? Il existe d'excellents traduc¬

teurs en cette langue.
Renée Correy

Besançon

Maths : l'apport
mésoaméricain

Fidèle abonné, je trouve tout à fait

regrettable, pour ne pas dire plus, que
dans un numéro consacré aux mathé¬

matiques (Voyage au pays des mathé¬
matiques, novembre 1989) vous n'ayez
pas jugé utile, voire essentiel, de men¬
tionner l'apport mésoaméricaln. Des

lointains Olmèques aux dernier Aztè¬
ques, en passant par les Mayas, les
Zapotèques et les Mixtèques, ils ont été
capables de déterminer, mieux que

nous parfois, le mouvement des planè¬
tes et d'établir, à travers un réseau de

nations différentes, un calcul du temps
rigoureux. Ne sont-ils pas les inventeurs
d'un zéro en forme de coquillage qui
vaut bien celui des brahmanes ? C'est

à croire que votre Ulysse a perdu sa
boussole en atteignant l'Atlantique.

Vous allez me répondre que dans

le numéro tant, de telle année, le sujet
a été abordé et qu'il le sera dans celui

de l'année prochaine. Peu importe. Il y
a dans cet oubli une faille importante
dans la démarche qui doit animer

l'Unesco et plus spécifiquement votre
revue : les échanges culturels entre les
peuples. Nous n'aurions jamais réussi
notre bond en avant, nous, les Euro¬

péens, de la Renaissance à l'ère indus¬
trielle, sans l'apport des connaissances
mésoaméricaines en matière d'alimen¬

tation, et nos avancées mathématiques

n'auraient pas pris un tel essor si elles
étaient restées cantonnées aux ouvra¬

ges d'une élite rassasiée. Apportés dans
les cales des galions espagnols, une cin¬
quantaine de légumes et de fruits divers
ont révolutionné l'agriculture. C'est loin
d'être négligeable : quand on a de quoi
manger, on a le loisir de se cultiver
l'esprit et d'atteindre les sommets de

poésie où mènent les mathématiques.
Claude Bergerat
Rueil-Malmaison

Un index décennal

Je trouve que l'index cumulatif du Cour¬

rier de l'Unesco porte sur une période
trop longue 1948-1987, les quarante
premières années de la revue. N'y étant
abonné que depuis 1980, devrais-je
attendre quarante ans encore avant
d'obtenir l'index des années actuelles ?

Ce serait regrettable, car le Courrier est
un excellent outil de travail pour tous.
Ne pourriez-vous envisager la publica¬
tion d'index décennaux ?

Daniel Clays
Dunkerque

Le projet est à l'étude et nous espérons
aboutir prochainement

Nombres mésopotamiens
Dans votre numéro de novembre 1989

consacré à un Voyage au pays des
mathématiques, qui me dépasse d'ail¬
leurs largement contrairement à ce que
m'avait laissé espérer l'édltorial, on
trouve dans un tableau à la page 1 6 le
chiffre 1 989 écrit en nombres mésopo¬
tamiens sous la forme de 33 soixantai¬

nes et 9 unités. Je suis étonné que 33

soit figuré dans un système qui me
paraît décimal. Est-ce une erreur, ou y
a-t-il une explication qui m'échappe ?

Paul Bresson

Bayeux

Les signes employés pour écrire un chif¬
fre (de 1 à 59) comportent bien des
caractères qui représentent les dizaines
et les unités. Mais la valeur d'un chif¬

fre dépend de sa position dans un nom¬
bre et est toujours un multiple de 1, 60
602 (3 600), etc.

James Ritter

auteur de l'article,
s Les sources du nombre »

Et les maths modernes ?

J'ai lu avec plaisir le numéro intitulé
Voyage au pays des mathématiques. Un
seul regret : il manque un ou plusieurs
articles sur les mathématiques contem¬

poraines. Dommage que l'histoire
s'arrête au milieu du 18e siècle.

Jacques Ibert
Saint-Maurice
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