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confluences Pour cette rubrique « Confluences », envoyez-nous une photo

(composition photographique, peinture, sculpture, ensemble

architectural) où vous voyez un croisement, un métissage créateur,
entre plusieurs cultures, ou encore deux Nuvres de provenance

culturelle différente, où vous voyez une ressemblance, ou un lien

frappant. Accompagnez-les d'un commentaire de deux ou trois
lignes. Nous publierons chaque mois l'un de vos envois.

Sorcier,

1990, bronze (52 cm)

de Pierre Vallauri

« Dans mon

affirme le sculpteur

français Pierre Vallauri, je
cherche à redécouvrir des

racines perdues et à

exprimer la permanence

des formes et des signes
universels. » A travers

cette sculpture, il

retrouve l'esprit de la
statuaire africaine.

r



MAI 1990 SOMMAIRE

Ami lecteur,

L'aventure n'a plus d'horizon

géographique. Il n'y a plus de

continents vierges, plus

d'océans inconnus, plus d'îles

mystérieuses. Et cependant, les

peuples demeurent par bien

des côtés étrangers les uns aux
autres, et les coutumes, les

espérances secrètes, les convic¬
tions intimes de chacun d'eux

continuent d'être largement

ignorées par les autres...

Ulysse n'a donc plus d'espace

physique à parcourir. Mais il a

une nouvelle odyssée à entre¬

prendre, d'urgence l'explo¬

ration des mille et un paysages
culturels, de l'infinie variété des

pensées et des sagesses vivan¬
tes ; la découverte des multi¬

ples de l'homme.

C'est cette odyssée que vous

propose Le Courrier de ¡'Unesco

en vous offrant chaque mois un

thème d'intérêt universel,

traité par des auteurs de natio¬

nalités, de compétences, de
sensibilités différentes. Une tra¬

versée de la diversité culturelle

du monde avec pour boussole

la dignité de l'Homme de

partout.
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N I E N

L'écrivain espagnol Camilo José Cela,
né en Galice en 1916, a reçu le prix Nobel
de littérature en 1989. Il évoque ici la
création littéraire, le rôle de l'écrivain

dans la société et le rayonnement
universel de la littérature en langue
espagnole dont il est l'un des plus
illustres représentants.*

Camilo José Cela
Comment jugez-vous la littérature espagnole des dernières
décennies, par rapport notamment à l'explosion des lettres
latino-américaines ?

J'ai horreur de juger et je ne suis ni historien ni critique
littéraire. D'ailleurs, les créateurs font de mauvais juges,
de mauvais critiques littéraires, car nous avons tendance
à applaudir tout ce qui se rapproche de notre propre
esthétique, ce qui est certes présomptueux.

Je dirais quand même que les romanciers espagnols de
ma génération Delibes, Torrente Ballester, Ana María
Matute, Juan Goytisolo sont excellents, meilleurs que les
écrivains plus jeunes.

Quant à la prétendue explosion latino-américaine, elle
est essentiellement orchestrée par les maisons d'édition. De
très grands écrivains en sont exclus. Elle sert surtout de caisse
de résonance, pour attirer l'attention du public. Ne croyez
pas que les romanciers vedettes d'aujourd'hui soient supé¬
rieurs aux pères de la littérature hispano-américaine, comme
Rómulo Gallegos, Benitos Lynch, Miguel Angel Asturias,
qui ont pourtant sombré dans l'oubli. Le simple fait d'être
un romancier hispano-américain ne suffit pas à faire de vous
un grand romancier, c'est évident, non ?

On vous a attribué le prix Nobel en décembre 1989 ; cela
se répercutera-t-il directement sur les lettres espagnoles ?

Cela suscitera sans doute un engouement pour la litté¬
rature, tout comme la passion nationale pour le tennis
s'est nourrie des victoires de Santana, celle du football des

triomphes du Real Madrid et celle du golf des scores de
Severiano Ballesteros.

Vous avez connu un âge d'or de la littérature, en Europe
avec Camus, Huxley, Moravia, Sartre, et aux Etats-Unis

avec Hemingway, Dos Passos, Faulkner et Steinbeck. Que
pensez-vous aujourd'hui de cette époque et comment y situez-
vous votre f

C'était une époque absolument extraordinaire et il est
évident que mon en est imprégnée. C'est une question
d'atmosphère, je l'ai toujours dit. Quand Albert Camus a
publié L'Etranger et moi La famille de Pascual Duarte,
on en est arrivé à écrire des thèses de doctorat sur leurs

influences réciproques. Plus tard, lorsque nous devînmes
amis, cela nous amusait beaucoup, car à l'époque où nous
avions publié ces romans, non seulement nous ne nous
connaissions pas, mais personne ne nous connaissait.

Vous avez consacré votre vie à la littérature ; vous êtes-vous

jamais demandé a quoi elle servait et ce qu'elle pouvait
représenter pour une nation f

Je dirais que pour moi écrire est une nécessité. Si je veux
établir un contact, avec moi-même comme avec mes sem¬

blables, je dois passer par le truchement de la parole. Dans
l'histoire de l'humanité, l'instant où le premier homme a
émis la première parole articulée est bien plus important
que la découverte de l'Amérique, l'arrivée sur la Lune, la
théorie des quanta ou celle de l'atome.

A quoi sert la littérature ? Certainement pas à refaire
le monde. Ce n'est pas le rôle des écrivains. Il ne faut pas
oublier que la littérature est un des Beaux-Arts. Il faut dire
les choses avec art, rien de plus. Pour un peuple, la littéra¬
ture est tout : elle assure sa pérennité, bien mieux que l'archi¬
tecture. Les mots sont plus durables que la pierre.

Comment écrivez-vous, comment composez-vous un roman
par exemple f

J'aimerais bien le savoir ! Le roman est un genre protéi-



La course de taureaux (1945), huile sur toile (114 x 144 cm) de Joan Miró.

forme, multiple, qu'on n'a pas encore réussi à cerner. Un
roman est tout texte rédigé en prose et portant un titre
accompagné de la mention « roman » entre parenthèses. Sauf
qu'il peut aussi être écrit en vers, puisque le poème El Cantar
de Mio Cid (La chanson du Cid) est un roman.

Le roman jaillit en moi spontanément, ce n'est pas une
création délibérée. Quand un roman m'habite, ce qui peut
durer des années, je ne pense pas à sa gestation, qui vient
à terme naturellement, avec une certaine facilité, au bout

de huit à dix mois. Je ne crois pas aux scénarios. Si un
personnage est bien campé, il prend vie, et il n'est plus
nécessaire de le diriger, de le surveiller. Il suffit de rapporter
ses faits et gestes pour faire un roman.

Vous êtes un travailleur méthodique. Croyez-vous à l'ins¬
piration ?

Non, pas dans le roman. Dans la poésie lyrique, peut-
être. Dostoïevski a bien dit que le génie était une longue
patience. Pour écrire un roman, il faut travailler un grand
nombre d'heures pendant un grand nombre de jours ; et il
faut une grande force physique pour arriver au bout.

On a dit que l'identité espagnole était issue du creuset de
trois cultures : chrétienne, arabe et juive. Peut-on en dire
autant de la littérature espagnole ?

J'ai bien écrit Juifs, Maures et Chrétiens, non ? Il y a chez
nous de grands écrivains marranes, descendants de Juifs,
comme Cervantes ou sainte Thérèse d'Avila. Oui, il y a bien
un creuset et je ne crois pas qu'un seul Espagnol puisse
honnêtement se défendre d'avoir ne serait-ce qu'une goutte
de sang juif ou maure dans les veines. Les Rois catholiques
ont commis une grave erreur politique en voulant expulser
les Maures, qui s'occupaient de l'agriculture, et les Juifs, qui
tenaient le commerce, la banque et l'orfèvrerie, pendant que
les chevaliers chrétiens guerroyaient. Heureusement que
presque personne n'est parti ; ceux qui sont restés, sont les
Espagnols d'aujourd'hui.

Fernando Villalón a composé à ce sujet deux vers magni¬
fiques : « Iles du Guadalquivir, où s'en allèrent les Maures
qui ne voulurent pas partir. »

* Parmi ses traduites en français : La famille de Pascal Duarte {Seuil, Paris
1970), San Camilo 1936 (Albin Michel, Paris 1973), Office des ténèbres (Albin Michel,
Paris 1978) et Le joli crime du carabinier et autres anecdotes (Souffles, Paris 1989).



Page de droite, couverture
d'une des plus anciennes
éditions du Don Quichotte
parues en japonais (1914).

Ci-dessous, rencontre de Don

Quichotte avec une troupe de
comédiens. Une des illustrations

du peintre espagnol José Albert
Segrelles (1885-1969) pour une
édition du Don Quichotte
publiée en 1966, lors du 350e
anniversaire de la mort de

Cervantes.

La culture espagnole a pris pied, il y a cinq siècles, en
Amérique, devenant ainsi universelle...

Non, elle l'était déjà, puisqu'elle était présente pour
le moins en Italie et aux Pays-Bas. Son universalité s'est
affirmée en Amérique, si vous voulez.

La langue espagnole, ce formidable héritage dupasse, vous
paraît-elle aujourd'hui suffisamment rigoureuse, souple,
riche et diversifiée pour s'affirmer face à l'anglais f

Dans quelques années, il ne restera plus que quatre



langues dans le monde. Je les cite dans le désordre : l'anglais,
l'espagnol, l'arabe et le chinois. Toutes les autres se réfugie¬
ront dans le langage parlé ou la poésie lyrique. Malheureu¬
sement, nous ne défendons pas assez l'espagnol l'espagnol
et pas le castillan, qui n'est que la langue qu'on parle en
Castille. Nous n'y croyons pas, alors qu'il est l'une des plus
grandes langues du monde. Le gouvernement madrilène
devrait s'inspirer des efforts héroïques que déploient Basques
et Catalans pour la survie de leur langue.

Quel est, d'après vous, l'apport du roman espagnol à la
littérature mondiale ?

J'ai toujours pensé et affirmé que le roman est né en
Espagne. Le Comte Lucanor, le premier recueil de contes
de notre littérature, est antérieur de plusieurs années au
Décaméron de Boccace, communément considéré comme le

premier roman connu.
Quoi qu'il en soit, le roman espagnol a exercé sur la

littérature universelle une influence déterminante. C'est

Gertrude Stein, si je ne me trompe, qui a démontré dans
un essai que le roman moderne était tout entier issu de la
littérature picaresque espagnole. Il est évident que l'ensemble
de la littérature romanesque du 19e siècle à nos jours, le
grand roman nord-américain des années 20, et la génération
de 1898 en Espagne sont directement tributaires du roman
picaresque.

Cervantes est un géant dans l'histoire de la littérature,
mais son Don Quichotte est encore plus grand. Je me suis
demandé plus d'une fois si, comme Homère, le nom de
Cervantes ne cachait pas plusieurs auteurs, car il y a un
abîme entre Don Quichotte et ses autres comme les
Nouvelles exemplaires. Don Quichotte atteint la perfection,
même et surtout à travers ses nombreuses imperfections,
toutes géniales, au point qu'on se demande si elles ne sont
pas voulues. Mais je n'affirme rien, c'est pure conjecture de
ma part.

Cela dit, je crois que le grand écrivain de langue espa¬
gnole et pour longtemps encore est Quevedo. Don
Quichotte, Quevedo, les poètes du Moyen Age, le roman
picaresque avec le Lazarillo de Tormes, la génération de 1898,
les poètes de 1927 la littérature espagnole est si grande
qu'elle me paraît démesurée par rapport aux faibles perfor¬
mances économiques et politiques de l'Espagne.

Au 20e siècle, ce qu'apporte l'Espagne à la peinture, à
la prose et à la poésie dépasse tout ce qu'ont pu donner la
France, l'Angleterre, l'Allemagne et l'Italie réunies. Il suffit
de citer les noms de Picasso, Miró, Dalí et Tapies dans le
domaine des arts, ou, dans celui des lettres, des poètes Miguel
Hernández, Lorca et de la génération de 1927, des prosa¬
teurs Unamuno, Valle-Inclán, Baroja, Azorin, Ramón
Gómez de la Serna...

On parle beaucoup depuis quelque temps de « village
planétaire », d'évolution vers une culture mondiale...

Je n'y crois pas.
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Qu'est-ce qui peut donner à une production littéraire locale
un retentissement universel ?

Ce ne sont ni le contexte géographique, ni les rebondis¬
sements de l'intrigue, mais les mobiles des personnages, car,
en définitive, les grandes passions sont universelles. Le roman
picaresque est centré sur les paysages de l'Espagne, tout
comme le roman russe baigne dans l'atmosphère des steppes.
Et pourtant, ils sont lus dans le monde entier.

Nous vivons une culture dominée par l'image. Pourtant on
n'a jamais autant imprimé de livres. Croyez-vous que l'écrit
résistera aux assauts de l'audio-visuel ?

Une culture « dominée ».par l'image, je n'en suis pas si
sûr. Je ne suis pas de ceux qui pensent que la télévision est
abrutissante, ni qu'une image puisse valoir mille mots. Je
suis partisan de tout ce qui peut favoriser la culture, et ce
peut très bien être la télévision.

L'écrit résistera à Paudio-visuel, tout comme il résistera

aux perceptions tactiles, car ce sont des sensations différentes.
Pourquoi voulez-vous qu'un sens prédomine sur les autres ?
L'essentiel est qu'ils soient en harmonie.

Propos recueillis à Madrid par Ramón Luis Acuña. H
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^ A-^ où venons-nous ? Qui sommes-nous ? Où allons-
nous ? » A ces interrogations essentielles qui les hantent depuis
toujours, les hommes ont tour à tour tenté de répondre par des
mythes, des doctrines religieuses, des théories scientifiques.

Dans les premiers temps, surtout, de nombreuses sociétés élaborèrent

des mythes cosmogoniques, racontant la naissance de l'univers. Ici

un démiurge, tout-puissant et omniscient, crée le monde à partir
de rien ; là, le monde surgit d'une matière préalable. Ici, c'est tout
formé qu'il naît d'un couple primordial ; là, sa création, lente,

progressive, évoque celle d'un fBtus. Les visions de la genèse tiennent
une place centrale dans les textes et les croyances des grandes
religions. Elles ont aussi laissé des traces profondes dans les coutumes,
les traditions et les symboles de maintes civilisations. Ce numéro

espère donner un aperçu de la prodigieuse diversité des réponses
ainsi offertes à la question des origines.

Aujourd'hui, les scientifiques qui tentent de percer les secrets de
l'univers proposent, à ces questions éternelles, des théories et des

réponses nouvelles. Comme les plus anciens mythes, la cosmologie
moderne s'intéresse aux origines, mais aussi aux fins dernières de

l'homme et du monde à l'eschatologie. Dans l'univers en
expansion puis en voie d'extinction tel que le propose un Stephen

Escalier de ia grande Hawking, le célèbre cosiiiologiste, on retrouve l'idée, familière à
ziggourat d'Our (Iraq), 3< , il« 11 i
millénaire avant j.-c. la pensée mythique, de la vie et de la mort du cosmos.



Les Vedas Une quête
de l'inconnaissable
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¿Au commencement étaient les Vedas. Plusieurs

siècles avant Jésus-Christ, ces textes sacrés rédigés
en sanskrit archaïque régnaient déjà sur la pensée
religieuse indienne. Sur leur origine, on sait peu
de choses, si ce n'est qu'ils ont été apportés par
des clans indo-européens, les Aryas (aryens), des
pasteurs nomades qui se répandirent progressive¬
ment dans le nord-ouest de l'Inde à partir du
deuxième millénaire avant notre ère.

Une seule certitude : au cours d'une histoire

obscure, ce peuple avait amassé une gigantesque
richesse religieuse écrite, une « Révélation »
considérable. Celle-ci ne représenterait néanmoins
que le quart du Veda parfait, les dieux ayant
décidé, après la disparition de l'Age d'or, de
conserver le reste hors de l'atteinte des hommes.

C'est peut-être pour cette raison que si chacune
des quatre parties de ce vaste ensemble est consa¬
crée à un aspect précis de la vie religieuse
rituels, mythologies, sagesse, hymnes , aucune
ne propose un mythe cosmogonique complet. Sur
la question des Origines, on n'y trouve que des
allusions indirectes, des références éclatées, incom¬

plètes, contradictoires.
Le Créateur diffère d'un hymne à l'autre : Il

s'agit tantôt d'Indra le Grand qui, après avoir tué
le dragon, créa les océans, le soleil et la trame des
jours et des nuits, tantôt de Varuna qui, par sa
seule puissance, sépara de l'euf primordial les
deux vastes masses cosmiques, repoussant la voûte
céleste pour qu'elle fût haute et grande, et dérou¬
lant la terre.

Si les Vedas contiennent, comme le veut la
tradition, la Vérité, celle-ci revêt des formes mul¬

tiples, déconcertantes, à l'image de l'arbre
symbole de l'Inde, le banyan, si touffu qu'il cache
le soleil.

Ainsi, nombre d'hymnes font remonter l'ori¬
gine du monde à un combat terrible, dont chaque
dieu invoqué est tour à tour le champion. Le
dragon tué par Indra est parfois présenté comme
un serpent gigantesque lové autour de la montagne
où sont retenues les eaux primordiales. Après
avoir vaincu le serpent, Indra brise la montagne
pour en libérer les eaux. Plus qu'une création, ce
combat est une délivrance : l'ordre, l'harmonie

étaient jusque-là entravés par des forces si puis

santes que le dieu-héros s'épuise contre elles. Il
lui faut une aide surnaturelle, la boisson Soma pré¬
parée par les autres dieux, qui lui donne l'ivresse
guerrière. Indra, dieu de la foudre, auquel ce rôle
de champion est le plus souvent dévolu, rassemble
les qualités de tous les autres dieux, qui l'ont créé
pour ce combat en lui déléguant une partie de leur
puissance. Ce sont donc des forces fusionnelles
qui triomphent des ténèbres et de l'informe, qui
font naître un monde non pas livré au hasard,
mais soumis à une nécessité, où chaque être,
chaque chose a sa place.

Faut^il reconnaître dans ces cosmogonies la
valorisation d'un idéal guerrier, la justification
d'une caste, d'un peuple d'envahisseurs ? L'Arya,
« deux fois né » par la grâce de la Révélation, est-
il chargé d'établir un ordre, d'agrandir l'espace
du culte des dieux révélés en combattant les forces

du désordre et de l'obscurité incarnées par les
peuples non illuminés ?

L'ardeur des eaux primordiales

Dans d'autres mythes, l'origine du monde est liée
à un acte coïtal cosmique. Ce sont Agni (le feu,
la force de vie, le dévorant) et Soma (l'offrande,
le sacrifice, le dévoré), ces deux piliers du Réel
védique, qui fécondent les eaux de leur puissance
virile et donnent naissance à l' primordial,
l'Embryon d'or. De cet éclaté sortira la struc¬
ture du monde : de la moitié d'argent, la terre,
de la moitié d'or, le ciel. Ils sont maintenus par
un pilier fondamental, un axe, autour duquel
s'organisent les forces de vie afin que puisse jaillir
la lumière. Alors, « le temps s'inaugure, l'espace
se déploie et les dieux commencent à jouer leur
rôle »*.

D'autres mythes encore font intervenir un
dieu préexistant à tous, Prajâpati, le Progéniteur,
Seigneur de sa propre descendance. Prajâpati se
dédouble en sa fille et s'unit à elle. De cet inceste

(vivement reproché) naissent les dieux, toutes les
dualités. C'est donc de la substance même de

Prajâpati qu'est issue la création.

Jean Varenne, Cosmologies védiques

Roue de l'existence

ou de la Loi

tenue par Yama, le dieu
de la mort.

Image tantrique.
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D'une autre façon, c'est de l'ardeur exercée
sur lui-même, que Prajâpati fait naître les dieux.
Ceux-ci se plaignent alors qu'il n'y ait pas assez
d'offrandes pour les nourrir. Afin de ne pas voir
sa création disparaître, Prajâpati se donne lui-
même en sacrifice. Une fois réconfortés, les dieux
le reconstituent en donnant une part de leur subs¬
tance. Prajâpati est donc à la fois le Père et le Fils.

Dans l'hymne peut-être le plus célèbre du
Rigveda, que chaque brahmane doit réciter
chaque jour, de l'activité de Prajâpati est issu, en
même temps que les dieux, un homme cosmique,
Purusa. C'est lui que les dieux affamés d'offrandes
réclament en sacrifice, et Prajâpati doit leur per¬
mettre de le démembrer. De ce partage, naissent
les quatre grandes fonctions sociales (prêtres,
guerriers, artisans, agriculteurs), mais aussi les
luminaires cosmiques, les directions de l'espace,
le ciel et la terre, la pluie, le feu, le vent. Une fois
nourris, les dieux peuvent donner une part de
leurs forces pour reconstituer un nouvel homme.
Microcosme de l'univers, constitué des forces

mêmes qui le régissent, celui-ci est habité par les
dieux, incarnant l'ultime message de la philoso¬
phie indienne : l'âme individuelle fait partie de
l'Essence universelle. La découverte, la compré¬
hension et la maîtrise de Soi conduisent à décou¬

vrir, comprendre et maîtriser l'Univers.
Les mythes cosmogoniques ne cherchent

pas à combler le vide des origines, à résoudre
une question existentielle. Ils invitent plutôt à
contempler des forces démultipliées de mille
façons dans l'Univers, à comprendre leur logique,
à remonter jusqu'à leur source, afin de célébrer
leur action et de tisser le réseau de leurs corres¬

pondances pour révéler une même énergie, une
même beauté. Reconnaissant en lui la présence
de ces forces, l'homme peut en transcender la
multiplicité, la dispersion, pour participer au
processus universel. Cela impose une conduite de
vie, une construction sociale : chaque geste quo¬
tidien exprime ces forces, les incarne en quelque
sorte. Chaque acte ritualisé par des offrandes, des
paroles sacrées, participe d'une création jamais
achevée. Et chacun a sa place, dans sa caste, dans
sa fonction,.est le prêtre de sa propre vie, partici¬
pant d'un Tout, fragment d'une même réalité.

Le barattage de la Mer de Lait

Après s'être confrontée à de vastes civilisations
urbaines et à leurs très anciennes religions, et
une fois dissociée du contexte où elle avait pris
naissance, la religion védique va se replier sur elle-
même. Le rituel, de plus en plus complexe, prend
une importance qui le vide de son sens. C'est alors

Ci-contre, Vichnou reposant à côté
de Lakshmi sur Ananta, le serpent

d'éternité ; au fond, Brahma sort
d'une fleur de lotus. Miniature du

18e siècle, école de Kangra.
En haut, le barattage de la Mer
de Lait. Miniature du 18e siècle,

école du Cachemire.



Le panthéon hindou.
Miniature du 18e siècle, école

de Jodhpur.

qu'apparaissent le jaïnisme et le bouddhisme, qui
ont leurs propres visions des origines du monde
et de son évolution. Les tendances se multiplient,
les écoles de succèdent, la littérature devient
foisonnante et donne naissance à de nouvelles

cosmogonies.
L'un des thèmes les plus souvent illustrés dans

l'art religieux est le Barattage de la Mer de Lait.
Au commencement, était un océan de lait, duquel
émergeait le mont Mandara, l'Axe du monde. Ce
mont repose sur une carapace de tortue, incarna¬
tion du dieu Vichnou. Autour du mont, que se
disputent les dieux et les démons, est enroulé un
grand serpent. Chacune des parties tire sur une
extrémité du serpent, ce qui fait pivoter la mon¬
tagne sur elle-même : l'Axe tourne, le lait est
fouetté et donne naissance à toutes sortes de béné¬

dictions : le nectar d'immortalité, la beauté, le
bonheur, l'ivresse mystique, la douceur. Cette
image concrète, inspirée d'un acte aussi courant

RAO CHELIKANI,

historien et spécialiste indien
des sciences politiques, est
président du Comité de
coordination du service

volontaire international. Il

est l'auteur de trois livres en

telougou, langue dravidienne
de l'Inde, sur les sciences

politiques et l'administration,
ainsi que d'un recueil de

poèmes en anglais.

ROSELINE DE LAVAL

de France, est licenciée

d'histoire, d'art et

d'archéologie.

que la fabrication du beurre, transmet un mes¬
sage essentiel : une entité indistincte contient une
puissance virtuelle, un axe. Pour la mettre en
mouvement, il faut un combat, qui révèle les pos¬
sibilités que recèle l'entité indistincte.

D'autres mythes décrivent, avant la manifes¬
tation du monde, un principe divin éternel,
Narayana, qui se repose entre la destruction du
monde précédent et la création suivante. Il flotte
sur l'océan de lait, soutenu par le grand serpent
Ananta (l'éternité), roulé sous lui. A ses côtés,
Lakshmi, sa manifestation féminine. Au moment
de la création du monde, un lotus sort de son

nombril. Quand la fleur s'ouvre, éclôt Brahma,
qui récite les quatre Vedas. A l'énoncé de ces Lois
éternelles, le monde se met en place.

L'origine du monde apparent ne peut être ni
un dieu, ni la concentration ou la dispersion d'un
élément premier : elle résulte de leur opposition et
de leur équilibre. La pensée de Brahma est l'énergie
pure qui constitue toutes les formes de l'Univers.
Elle se démultiplie suivant une logique rigoureuse,

suscitant successivement toutes les manifestations

du réel, tous les niveaux de conscience de la

pure conscience du Soi, l'esprit, l'intelligence,
jusqu'aux sens et à l'objet des sens, la matière, tra¬
duction visible infiniment morcelée de l'Energie
unique.

L'homme cherche par divers chemins à
retrouver l'unité originelle. La quête de la connais¬
sance n'est rien d'autre qu'un moyen d'approcher
ce but : « tout effort pour comprendre la nature
de l'univers est une recherche de la Personne

indestructible. La simple observation des formes
changeantes ne peut constituer de science vérita¬
ble ». De cette quête menée depuis l'aube des
temps par chaque être humain, il ressort que « les
impressions des sens sont discontinues et trom¬
peuses. Seul son univers intérieur est accessible à
l'homme (...) Notre perception du monde exté¬
rieur n'est que la projection de notre monde
intérieur. C'est pourquoi le panthéon [hindou]
tout entier n'est qu'un tableau de la vie intérieure
de l'homme ».*

Avec le passage des siècles, on aboutit non pas
à une synthèse de ces différentes versions, mais
à leur multiplication. Pour rendre compte de
l'incroyable diversité de la vie, le langage symbo¬
lique s'affine à l'extrême : les 33 premiers dieux
des Vedas sont devenus 330 000, expressions tou¬
jours plus subtiles de forces démultipliées par
l'existence. Il n'a donc jamais été question, dans
la pensée indienne, de trouver un consensus sur
les origines, de définir une théologie. Il s'agit
plutôt de cerner, par la multiplicité des expérien¬
ces, une réalité que l'on sait une, mais qui reste
insaisissable. Transcendant écoles de pensée, sec-
tarismes religieux et intolérances ethniques, l'hin¬
douisme affirme que tous les points de vue, issus
de plans d'observation différents, sont complé¬
mentaires, s'enrichissent mutuellement, tissant

une trame de plus en plus dense au-dessus de
l'Inconnaissable.

La science n'est-elle pas, elle aussi, un point
de vue complémentaire ? La tradition veut que
chaque texte védique comporte 32 sens différents,
dont chacun est applicable à l'une des 32 sciences.
Quantité de traités savants ont été rédigés suivant
chacune de ces interprétations. Des ascètes ont
placé à l'origine de la création l'eau, le feu, le vent,
l'éther ou les oscillations rythmiques du cosmos.
D'autres savants ont exprimé leur scepticisme
dans les textes sacrés des Upanishad (« enseigne¬
ments spéculatifs »), déniant l'existence des dieux
et attribuant l'origine du monde à un principe
auquel ils ont donné les noms de fatalité, temps,
nature, vide ou hasard, suggérant que la création
ne résulte pas d'une intervention divine mais d'un
processus d'évolution interne, de mûrissement.
Une autre école de pensée affirme que le monde
est constitué d'atomes.

Tout cela n'a guère d'importance aux yeux des
sages, qui n'y voient que vérifications annexes sur
les formes changeantes de la matière, dans la
longue quête qui mène vers les Lois indestructibles.
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L.VEC l'apparition des trois grandes religions
monothéistes, qui affirment l'existence d'un dieu
unique omniscient et omnipotent, toute création

matérielle ou idéelle, naturelle ou surnaturelle

est rapportée à cette source. Aux conceptions
cosmogoniques de type mythologique vont alors
succéder des pensées plus spéculatives. L'islam,
après le judaïsme et le christianisme, n'échappe
pas à ce renversement, même si les linéaments
d'antiques représentations cosmogoniques perdu¬
rent dans telle ou telle tradition populaire, allu¬
sion littéraire, expression architecturale ou
correspondance musicale.

Le Coran parole de Dieu récitée par son
dernier envoyé, le prophète Mohammed ne
consacre pas de narration continue à la genèse du
cosmos, mais comporte maintes allusions directes
à la création. Dieu, « Seigneur des mondes », est
le créateur de l'univers : « En vérité, toute chose,
Nous l'avons créée selon un décret », avec

« sérieux » et perfection : « Tu ne vois, en la créa¬
tion du Bienfaiteur, nulle inégalité ». Invectivant
les polythéistes, Il s'écrie : « Eh quoi ! Ceux qui
sont infidèles n'ont-ils pas vu que les cieux et la
terre étaient un chaos, que Nous les avons séparés
et que, sous l'eau, Nous avons fait toute chose
vivante ? Eh quoi, ne croiront-ils point ? »

Ainsi, avant que les cieux et la terre ne soient
formés, ils étaient inextricablement mêlés ; quant
à la vie, elle trouve sa source dans l'élément aqua¬
tique. Les mondes, les cieux, la terre, la vie sont
donc apparus en plusieurs stades ; l'univers et ses
habitants ont résulté d'un processus de différen¬
ciation progressive. « Dieu est celui qui a créé sept
cieux et autant de terres. L'ordre descend entre

eux pour que vous sachiez que Dieu, sur toute
chose, est omnipotent et qu'il embrasse toute
chose en sa science ». Le chiffre sept utilisé éga¬
lement en d'autres endroits du texte sacré indi¬

querait, selon certains exégètes, une pluralité
infinie.

Dieu créa les cieux

et fit les étoiles

A côté de versets touchant plus spécifiquement
à la création de l'univers, d'autres nous rensei¬

gnent sur son organisation et son ordonnance¬
ment, notamment sur « le ciel le plus proche ».
Dieu ayant donc créé les cieux, « sans piliers que
vous verriez », il y a « établi » de nombreux corps
célestes : des constellations d'étoiles, des « lumi¬

naires ». Preuve de sa magnanimité, cet harmo¬
nieux arrangement stellaire est utile à l'homme :
« C'est Lui qui, pour vous, fit les étoiles afin que
vous vous dirigiez sur elles dans les ténèbres de
la terre ferme et de la mer », d'autant qu'il est
« Celui qui créa le jour, la nuit, le soleil, la lune.
Chacun de ceux-ci dans une sphère navigue ». « Il
est celui qui fit du soleil une clarté et de la lune
une lumière, et qui détermina des mansions pour
la lune afin que vous connaissiez le nombre des
années et le comput ». 15
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Les données coraniques à consonance cosmo-
gonique immédiate doivent d'abord être considé¬
rées comme des « signes » de la toute-puissance
de Dieu. Leur caractère discontinu, les mystères
qu'elles recèlent, sont propres à la prédication
coranique, car « Dieu cèle ce qu'il veut » et « sait
seul l'inconnaissable ».

Alors, toute spéculation serait-elle interdite
en islam ? Assurément pas : il faut déchiffrer ces
« signes » pour en comprendre le sens vrai. Selon
Ali, le gendre du Prophète : « Il n'est point de
verset coranique qui n'ait quatre sens : Pexotéri-
que, l'ésotérique, la limite, le projet divin ». Il faut
donc aller au-delà des fait rapportés. La quête de
la vérité de Dieu impose de s'interroger sur ce
« miracle » de la création d'un monde sensible si

divers alors que Dieu est esprit pur et unique.

De la Dixième Intelligence,
jaillit la multitude des âmes

L'une des contributions majeures à cette problé¬
matique est celle apportée par Avicenne1. Dans
sa métaphysique, il est conduit à classer les êtres
selon qu'ils sont nécessaires ou possibles : par
essence, l'être nécessaire est forcément unique, n'a
pas de cause, et ne comporte pas de multiplicité.
Premier principe, Intelligence pure, Vérité pure,
l'Etre nécessaire est Dieu. La création est un acte

d'intellection, elle est la connaissance que Dieu

Illustration d'une édition,
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a de lui-même : c'est la Première émanation ou

Première Intelligence. De ce premier créé, éma¬
nent de nouvelles entités. De contemplation en
contemplation, d'intelligence en intelligence, on
aboutit à la Dixième, l'Intelligence active, dont
jaillissent, tel un flux, la matière sublunaire et la
multitude des âmes humaines ; on entre dans
« notre » monde, celui du sensible et de la matière

corruptible.
Cette théorie avicennienne de l'émanation,

avec sa création continue d'entités différenciées

et hiérarchisées, fit l'objet de vifs débats, tant dans
l'islam que dans le christinanisme et le judaïsme.
Ainsi, Averroès2, très attaché à restaurer une

cosmogonie conforme aux préoccupations
d'Aristote, rejette-t-il toute hiérarchie entre intel¬
ligences séparées. Fondamentalement, il trouve
aberrante cette idée d'émanations successives à

partir de l'Un. Pour lui, le cosmos procède d'un
« commencement éternel » dont la manifestation,
sans cause créatrice, est simultanée et continue,
avec Dieu pour Premier moteur.

Pour Ghazâlî3, toutes ces contorsions ne

sont que vaines métaphores pour établir la néces¬
sité du Démiurge et la réalité de la création. Réfu¬
tant les spéculations des philosophes, il considère
que seule la voie du cnur car Dieu est pur
amour peut donner la capacité de connaître.
C'est en recherchant la communion avec Dieu

qu'il sera possible à certains de s'élever du



« monde inférieur » celui du soleil, de la lune et

des étoiles au « monde supérieur » qu'habitent
des « substances lumineuses », les anges.

Plusieurs écoles de pensée réfutent l'émana-
tisme, qui semble limiter, voire exclure, la liberté
de Dieu dans le processus de la création de l'uni¬
vers. Pour sauvegarder cette toute-puissance
divine, les Ach'arites4, par exemple, en viennent
à nier l'idée de causes intermédiaires, ainsi que
celle de cause universelle. Considérant que la
matière est indivisible, ils ramènent ses multiples
différenciations à un principe transcendant, qui
est le Dieu créateur. Et l'idée de l'indivisibilité

de la matière entraîne celle de la récurrence de

la création. En chacune de ses parties et à tout
moment, l'univers est, ou peut être, l'objet de
modifications ; de plus, il ne peut être éternel :
sa cohésion et sa durée relèvent seulement du libre

arbitre de Dieu.

Esotérisme et philosophie

Il est par contre de vastes régions de la pensée isla¬
mique où la cosmogonie avicennienne, avec sa
théorie des émanations, a connu un sort meilleur :
dans l'hermétisme, dans de nombreux courants

chi'ites (y compris dans leurs variantes ismaélien-
nes) et chez certains mystiques. Il s'agit souvent de
pensées où modes de connaissance philosophique
et théosophique, perceptions visionnaire et
prophétique, se mêlent dans une même gnoséo-
logie. Typique de tous ces mouvements, mais éga¬
lement héritière d'autres traditions culturelles et

cultuelles, est la philosophie de la lumière de
Sohrawardî5. Partant de versets coraniques dans
lesquels Dieu est qualifié de « Lumière sur
lumière », il identifie les intelligences séparées à
de pures lumières successivement émanées les
unes des autres. La Dixième Intelligence n'est
autre que l'ange de la révélation, l'Esprit-Saint,
celui-là même qui parla à la Vierge Marie et au
prophète Mohammed.

A chacune de ces "lumières primordiales est
rattaché un univers : le cosmos est la somme de

ces univers, avec les lumières qui les gouvernent
et les irradiations qu'ils réfléchissent mutuelle¬
ment. Il s'ordonne en quatre mondes : monde des
intelligences pures, monde des sphères célestes,
monde des entités élémentaires sublunaires et

monde des formes et des images en leur état subtil.
Ce dernier monde, qui est intermédiaire entre les
mondes sensible et suprasensible, joue un rôle
capital pour la démarche de Sohrawardî : lieu où
spéculations rationnelles et visions imaginatives
se résolvent, il fonde et ouvre la voie à une gnose
épurée...

Ces conceptions témoignent qu'en islam la
cosmogonie est ontologiquement nécessaire pour
accéder à la Vérité suprême. Théorie et réflexion
sur la formation du cosmos, elle embrasse le pro¬
cessus de la création sous tous ses aspects. Mais, en
son ultime développement, elle peut se dissoudre
en Dieu lui-même. En effet, de nombreux mysti¬
ques musulmans assurent que le cosmos est créé
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pour satisfaire le désir qu'a Dieu de se connaître.
Ibn 'Arabi6 ne dit-il pas que « Dieu voulut voir
Sa propre essence afin de se manifester par là Son
mystère à lui-même » ? Alors, conséquence der¬
nière de l'unicité de l'Etre « Il n'y a d'Etre que
l'Etre pur » la cosmogonie serait réflexion de
ce désir divin. La voilà rehaussée à un niveau

métacosmique que seule la gnose la plus vertigi¬
neuse permettrait d'atteindre !

Ces positions, largement répandues dans tous
les milieux intellectuels de l'islam classique,
déclenchèrent maintes controverses passionnées.
Le plus étonnant est que ce foisonnement philo¬
sophique et religieux n'entrava pas les études
astronomiques et cosmographiques de type
scientifique.

Portrait du grand
philosophe musulman
Avicenne (Ibn Sina, 980-
1037) sur un mur de
Boukhara (RSS
d'Ouzbékistan).
Ci-contre, description d'une
éclipse de lune dans une
édition perse des Merveilles
de la création d'al-Qazwini.

1. Avicenne (Ibn Smâ), né en 980 près
de Boukhara, vécut 57 ans. Auteur

d'une considérable (plus de 240
titres), il s'illustra avec génie dans tous
les champs de la connaissance de son
temps.

2. Averroès (Ibn Ruschd), né à
Cordoue en 1126, fut un farouche

défenseur de la pensée d'Aristote. Ses
oeuvres philosophiques exercèrent une
influence considérable sur les

intellectuels juifs et chrétiens de
l'Europe occidentale médiévale. Bien
que médecin et conseiller de plusieurs
souverains, il eut souvent maille à

partir avec les représentant zélés de
l'islam « officiel », pour qui les
prescriptions de la chari'a primaient
toute spéculation. Il mourut au Maroc
en 1198.

3. Abu Hâmid Mohammed Ghazâlî

(1059-1111), après avoir enseigné à la
Madrasa nizâmîya de Bagdad jusqu'en
1095, sillonnera pendant dix ans, en
soufi, diverses contrées du monde

musulman. Doué d'une très grande
culture philosophique, et fort de ses
expériences spirituelles, il milita
ardemment pour la « revivification des
sciences religieuses » (titre de l'un de ses
plus célèbres ouvrages).
4. Ach'arites : adeptes d'une école de
pensée qui tire son nom de celui de son
fondateur Abu ai-Hassan al-Ach'ari (V.
873-943) et dont l'idéologie devint
dominante en islam sunnite.

5. Yahyà Sohrawardî (né dans
l'ancienne Médie, au nord-ouest de

l'Iran, en 1155) fut à l'origine du
complet renouvellement que la
métaphysique traditionnelle connut en
milieu chi'ite. Sa démarche consista à

élaborer un corps de doctrine islamique
dans lequel il intégra sagesses antiques
(notamment celles issues de l'ancienne
Perse), philosophie classique et pratique
mystique. Incarcéré à Alep après avoir
été condamné à mort par les « docteurs
de la loi », il y mourut en 1191.
6. Ibn 'Arabi, théosophe andalou, est
né à Murcie en 1165 et mort à Damas

en 1240. 17
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JL OUR l'anthropologue français Pierre Clastres,
les Guarani d'Amérique du Sud sont les « théo¬
logiens de la forêt ». Leur conception de la genèse
reflète la subtile complexité de leur pensée. A la
différence de la plupart des autres cosmogonies,
celle des Guarani ne postule pas la préexistence
d'un créateur : la genèse suit un cheminement
compliqué, dont la première étape est l'auto-
création du dieu suprême Namandú.

Au sein des ténèbres primitives, Notre-Père-
Ultime-Ultime-Premier « fait surgir son propre
corps » du chaos originel. L'auto-création est le
fruit d'une illumination la sagesse divine qui
a pour siège le futur c de Namandú. Gran¬
diose, la cérémonie se déroule à la manière d'un
arbre qui se déploie. Les images qui la décrivent
sont essentiellement végétales : la plante des pieds,
les branches des bras, des doigts en forme de
feuilles et, couronnant le tout, la majestueuse cime
de l'arbre en fleur, la tête.

La deuxième étape de la création est anthro-
pogonique. Elle ne concerne pas encore la figure
humaine proprement dite, mais seulement ce qui
doit être son attribut principal : la parole. Frag¬
ment de la parole divine, le langage humain
permettra au Guarani 1'« élu » de commu¬
niquer avec la divinité et de bénéficier d'une
condition propre aux dieux : l'immortalité. Il
constituera, en outre, ce ciment social qui fonde
et façonne la communauté, assure la solidarité col¬
lective. Cette parole, Yayvú, tout à la fois divine
et humaine, est à distinguer du langage utilisé dans
les simples relations entre les hommes, le ne'ê.

L'étape suivante correspond à la création de
quatre dieux principaux qui aideront Namandú
dans sa rude tâche cosmogonique. Chacun d'eux
officie dans un domaine déterminé : Namandú

Grand-Caur est le maître des mots ; Karai est le

maître des flammes, du feu solaire ; Jakairá, le
maître de la brume, qui apaise la chaleur, et du
brouillard vivifiant ; Tupâ est maître de l'eau, de
la mer, de la pluie, du tonnerre, de la foudre et
de l'éclair. Chacun crée sa propre compagne, qui
porte invariablement le nom de « vraie mère ».

Les colonnes du firmament

La quatrième et dernière étape coïncide avec la
création de la première terre, celle de l'homme
et de la femme, des animaux et des végétaux. Au
centre de cette terre en gestation surgit un palmier
(pindo) de couleur bleue, symbole du sacré,
soutenu par quatre autres palmiers répartis dans
les quatre directions de la rose des vents et du
temps (en guarani, un même mot, ara, désigne ces
deux concepts). Cinq palmiers bleus, tels les doigts
d'une main, soutiennent donc le lit de la terre.

Puis vient la création du firmament, qui repose
lui aussi sur quatre colonnes, auxquelles s'ajoute
une cinquième pour éviter que le ciel ne continue
de bouger sous l'effet des vents.

Avec la création de la première terre, on
assiste à la concrétisation de ses différents élé¬

ments : le monde aquatique, la vie souterraine, 19



la plaine, le jour, la nuit. Ceux-ci apparaissent
ou plutôt leur existence devient perceptible à
mesure que des animaux leur donnent corps.
C'est ainsi que le serpent délimite la superficie de
la terre ; le chant de « la petite cigale colorée » fait
naître le son ; le coléoptère appelé girino donne
vie aux eaux en frôlant de ses ailes la surface

liquide ; avec la sauterelle verte vient la prairie,
car là où elle pose ses pattes, l'herbe se met à pous¬
ser. Le tatou « déflore la terre » en y creusant ses
galeries ; la nuit tombe quand la chouette, « maî¬
tresse des ténèbres », se repose.

Vient enfin pour Namandú le moment de
créer l'homme et la femme. Cet acte génésique
n'est pas « décrit ». Notre-Père-Ultime-Ultime-
Premier confère le « bon savoir » aux « élus » et

ordonne au dieu Jakairá de leur placer le halo de
vie au-dessus de la tête, afin que « la brume vivi¬
fiante couronne la tête de mes fils, de mes filles »,

dit le Créateur. A Karai, il demande de « loger »
en ses filles et ses fils bien-aimés « les flammes

sacrées, les belles flammes ». A Tupâ, il enjoint
de faire jaillir « la source de la fraîcheur » dans
le « caur du cmur » de ses créatures humaines.

La chute

Cette tâche achevée, Namandú se retire en sa
demeure éternelle, laissant à ses auxiliaires le soin

de veiller au destin de son uuvre : la première
terre, parfaite, ignorant le mal, où dieux et
hommes vivent en harmonie. Grâce à l'obser¬

vance des règles qui conduisent à la perfection,
les humains restent altiers, à l'instar des dieux,

et partagent avec eux l'attribut suprême de
l'immortalité.

L'éternité prend fin lorsque les hommes
enfreignent les règles et tombent dans l'animalité.
La chute est entraînée par la transgression
majeure, l'inceste, que Jeupié commet avec la
séur de son père, une rupture grave de l'équilibre
imposé par le système de filiation guarani.
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Le châtiment qui s'ensuit est la destruction
de la première terre, qui disparaît sous le déluge.
Les seuls à échapper au cataclysme sont pourtant
les protagonistes de la transgression incestueuse !
A force de prières et de chants rituels, ils attei¬
gnent à la nage le palmier éternel et y grimpent
pour échapper à la mort. Non seulement ils sur¬
vivent, mais Jeupié, « Seigneur du mauvais
amour », accède à la condition divine et devient

le chef d'une catégorie de dieux mineurs.
Surprenante transformation qui, au lieu de

sanctionner le coupable, l'élève à un statut supé¬
rieur ! En effet, en commettant l'inceste, Jeupié
échappe aux normes, se défait de sa condition
humaine et, par son défi, devient l'égal des dieux
qui sont étrangers à tout sentiment de culpabi¬
lité et pour lesquels il n'existe pas d'interdits.

Notre-Père-Ultime-Ultime-Premier éprouve
maintes difficultés à créer une nouvelle terre. Plu¬

sieurs de ses acolytes se refusent à assumer une
telle tâche, vouée à l'échec. Jaikará se résigne enfin
à fonder une terre imparfaite, tout en sachant que
celle-ci « annonce déjà la déchirure, pour le mal¬
heur de nos fils et des derniers de nos enfants ».

La patrie de la mauvaise vie

La rupture entre l'univers divin et le monde
humain est consommée avec l'instauration de la

« terre imparfaite », la « patrie de la mauvaise
vie ». L'homme perd la double dimension divine



Guarani de la région du
Chaco (Paraguay).

et humaine de l'immortalité et doit se résoudre

à sa condition de simple mortel. Mais dans sa
mémoire ancestrale, la rupture a laissé sa marque.
C'est là un autre axe de la mythologie guarani,
la recherche obstinée du yvymaraê'y, un lieu à
l'abri du mal dans cette terre où nous vivons, afin

de recouvrer l'immortalité dans la vie et, excep¬
tionnellement, après la mort.

Cette quête conserve toute son actualité pour
les Guarani, qui pratiquent périodiquement des
migrations messianiques.

Survivance de la symbolique guarani

C'est dans le syncrétisme religieux que s'est opérée
la synthèse des cultures catholique et guarani.

Le métissage, très répandu, a assuré la survie,
au moins biologique et sociale, de l'autochtone et
de certains éléments de sa culture : ainsi la langue
vernaculaire, par exemple, est restée en usage
pendant toute la période coloniale et conserve,
de nos jours encore, sa prédominance dans la
société paraguayenne. En revanche, Pévangélisa-
tion poursuivit inflexiblement la « nécessaire
extirpation de l'idôlatrie indigène ». Une ortho¬
doxie rigoureuse imposait leur conversion à la
« religion vraie », tâche accomplie sans faillir par
la Compagnie de Jésus. Dans les missions des
Jésuites, qui furent pendant un siècle et demi le
théâtre d'une formidable expérience sociale, on
évitait aux Indiens « l'oisiveté » en les occupant
à des activités artistiques et artisanales. Mais cet
art avait pour objet essentiel de convaincre et de

convertir. L'emprise sévère des maîtres jésuites
ne laissait aucune place à l'imagination de leurs
« disciples », considérés comme d'excellents
« copistes », certes, mais dépourvus de génie
créatif.

Pourtant, à bien regarder les peintures, reta¬
bles, images, statues et édifices de l'époque
surtout les détails, dont la réalisation était confiée

aux disciples on découvre nombre d'éléments
propres à l'univers mythique guarani. Le courant
esthétique dominant, le baroque, se prêtait en
effet à l'introduction discrète de divers compo¬
sants de la symbolique indigène. L'animisme des
Guarani s'insinue subrepticement par les inters¬
tices de l'art officiel grâce à l'extrême mobilité du
rythme du baroque et à la profusion de détails qui
le caractérise. C'est ce qui frappe, par exemple,
dans telle sculpture représentant l'ange de
l'Annonciation soufflant dans une trompette, que
l'on a représenté debout sur un palmier pindó,
celui-là même dont le tronc soutenait la première
terre et le firmament guarani. Mais c'est surtout
au 18e siècle, lorsque la certitude de la conversion
vient tempérer l'intransigeance des évangélisa-
teurs, que prolifèrent les thèmes végétaux dans les
ouvrages des indigènes employés par les missions.
Dans de nombreuses représentations de l'époque

outre les ornements végétaux récurrents on
peut voir des saints dont la chevelure évoque le
jeguakâ, attribut décoratif des « élus », qui est éga¬
lement une réminiscence de l'auto-création de

Namandú, dont la tête fleurie le panache triom¬
phal couronne la théogonie guarani.
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Entre le pays de clarté et le pays
de nuit profonde, les Penis
apprennent à respecter Vordre cosmique

Au pays

22



de pénombre PAR AMADOU HAMPATE BA

Peuls du Burkina Faso.
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D,'ANS le panthéon peul, il y a tout d'abord
Guéno l'Eternel, le Tout-Puissant, le Créateur,

Conservateur et Destructeur, Celui qui donne la
vie et qui l'arrache. Le mal comme le bien vien¬
nent de Guéno et la prière le. dit clairement :
« Donne-moi Ton bien, non Ton mal ; et si Tu

me donnes Ton mal, donne-moi la force de le sup¬
porter. » La paresse, les vices, les guerres, tout
vient de Guéno. Et l'on trouve cela normal, car

Son autorité est incontestable et Guéno n'a pas
à rendre de comptes aux hommes, pas plus que
le père de famille à ses enfants.

Selon l'éducation traditionnelle, en effet, le

Peul ne se révolte jamais contre ses parents, ne
les trouve jamais injustes, même quand ils le bri¬
ment. Sa notion d'équité dépend de celle du droit.
Or les parents, le chef, l'aîné, ont tous les droits.
Si l'un d'eux fait un partage inégal et qu'un jeune
réclame, on lui répond : « Les parts de Guéno
sont-elles égales ? Non Alors prends ce qu'on
te donne et, quand ton tour de partager viendra,
tu en feras à ta guise. »

Dans la tradition peule, on ne connaît pas
Satan qui polarise les mauvaises intentions dans
l'islam et le christianisme. Lorsque, dans le récit,
on parle du diable, on utilise un mot d'emprunt.
En réalité il s'agit d'un génie ; car Guéno n'est
pas en contact direct avec les humains. Il y a
d'abord certaines de ses « émanations », sortes

d'esprits surnaturels qui sont comme les « gout¬
tières de Guéno ». Tel est le cas de Kaïdara l'ini¬

tiateur, de Jeddo-Dewal le maléfique ou des dieux
d'origine auxquels on offre des sacrifices : Ham,
Dem, Yer, etc. Puis il existe une infinité de génies
spécifiques des éléments (génies de l'air, de l'onde,
du feu) ou servant un des esprits surnaturels (les
génies de Kaïdara) ou encore en liberté dans la
nature et s'ingéniant soit à aider les hommes, soit
à les tourmenter. Un beau rêve sera envoyé par
un bon génie ; un vilain soupçon émanera d'un
mauvais génie. Il y a enfin les génies affectés à des
rôles très spécialisés : les génies de la cuisine, les
génies de la chasse, les génies des champs, les
génies du cheptel. Cela donne une « population
occulte » extrêmement dense qui habite le « pays

Tête féminine.

Bouchon de poterie en
terre cuite, 16e siècle.

Pendant la saison

des pluies, au Niger.

de pénombre » où vivent les « cachés » ou suu-
diibe, esprits invisibles mais sujets à incarnation,
de toutes sortes.

Ce pays est l'intermédiaire entre le « pays de
clarté » où vivent les « visibles » de toutes espèces
et le « pays de nuit profonde », séjour des âmes
des morts et des êtres-à-naître, comprenant non
seulement les âmes des humains, mais encore
celles des animaux et des plantes. Tels sont les
trois pays des Peuls.

Kaïdara est donc un « rayon émané du foyer
qu'est Guéno ». Polymorphe lorsqu'il se rend
visible, il choisit de préférence les traits de petits
vieux difformes ou mendiants pour mieux égarer
les opportunistes ou les superficiels.

On n'est pas arrivé à déterminer avec exacti¬
tude le sens de son nom. Si l'on en analyse l'éty-
mologie (...) Kaydara pourrait signifier but, limite,
borne, fin.

Mais pourquoi est-ce un but, pourquoi vou¬
loir atteindre à tout prix, à travers mille épreu¬
ves, le mystérieux Kaïdara ?

C'est que Kaïdara n'est rien de moins que le
dieu de l'or et de la connaissance.

Métal royal qui est l'un des mythes de base
dans toute l'Afrique de l'Ouest, pourquoi [l'or]
fut-il ésotérique bien avant qu'on ne lui attribue
une valeur monétaire ? « Parce qu'il ne se rouille
ni ne se souille » ; parce qu'il est le seul métal « qui
devient coton sans cesser d'être fer » et que, « avec
un gramme d'or, on peu faire un fil mince comme
un cheveu pour entourer tout un village » ; enfin
parce que « l'or est le socle du savoir ; mais si vous
confondez le savoir et le socle, il tombe sur vous
et vous écrase ».

Si l'or cependant, plus que le savoir, attire les
aventuriers, c'est la connaissance qui caractérise
Kaïdara et qui détermine jusqu'à son apparence.
Cet être extraordinaire à sept têtes, douze bras,
trente pieds, juché sur un trône à quatre pieds qui
tourne sans arrêt, c'est la structure même du

monde et du temps, avec les sept jours de la
semaine, les douze mois et les trente jours du
mois ; c'est le mouvement perpétuel de la terre,
les quatre éléments fondamentaux et les quatre
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cataclysmes qui, selon les prédictions, détruiront
la terre des hommes.

Connaissance de l'ordre cosmique, mais aussi
du désordre : dualisme en toute chose et anéan¬

tissement des êtres par d'autres êtres. Connais¬
sance des lois sociales, mais aussi des lois

psychologiques : chaque symbole rencontré sur
le chemin de Kaïdara correspond à un type
humain, avec son côté positif et son côté négatif.
Les trois conseils donnés par Kaïdara lui-même
visent à rendre absolues sans dévoiler leur

secret les lois de la nature et celles des ancê¬

tres. Malheur à qui ne les respecte point. Mais les

connaissances du dieu de la connaissance sont

insondables et c'est sans doute pourquoi il
s'appelle « limite » car il est en effet la limite de la
connaissance humaine. Il est le « lointain et bien

proche » à la fois car on croit le comprendre aisé¬
ment alors qu'il est inépuisable. Ce n'est pas un
hasard si, à la fin du récit, Kaïdara recule de

trois pas dès que l'homme qu'il vient d'initier
veut l'étreindre dans un mouvement de joie : ne
faut-il pas que demeurent toujours la distance
et le voile qui séparent le maître de l'élève, le
dieu de l'homme et le savoir de ses approches
imparfaites ?

Les Peules portent souvent
des bijoux en or, métal
précieux qui joue un rôle
important dans de
nombreux mythes d'Afrique
de l'Ouest.
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Un peuple sibérien
à la recherche de

la lumière et du feu
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La chasse



au soleil PAR GALINA KAPTUKE-VARLAMOVA
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Ajes Evenk, peuple ancien du nord de la Sibérie,
croyaient que le Soleil, la Lune et le Ciel étaient
leurs ancêtres, la source de toute vie sur la Terre.

Ils régnaient sur les vastes étendues de l'Ougou
Bouga, le monde d'en haut, avec ses taïgas,
ses fleuves et ses mers, par-delà les immensités
océanes de Lam Bouldyar, domaine de Savaki, le
fils du Ciel.

La figure majeure de la cosmogonie evenk est
Dylachankour, le Soleil, maître de la lumière et
de la chaleur. Tous les matins, Dylachankour se
lève et ordonne à son jeune fils, Garpani, d'appro¬
cher une torche d'écorce de bouleau de l'ouver¬

ture d'en haut pour éclairer le monde. A mesure
que Garpani s'approche de l'ouverture, le monde
s'illumine, et lorsqu'il y passe la torche, le jour
se lève.

Dylachankour lui-même travaille toute la
journée à réchauffer les hommes. Et lorsqu'il
rabat le rideau qui ferme sa tente et ranime le
foyer, c'est l'automne sur la Terre. Et lorsque
toute la chaleur est emprisonnée dans son énorme
sac de cuir, à l'intérieur de la tente hermétique¬
ment fermée, c'est l'hiver. Quand Dylachankour
et ses fils passent le sac par l'ouverture du monde

^l'en-haut et en secouent la chaleur, la neige fond,
les fleuves coulent à nouveau et c'est le retour des

tièdes journées du printemps.
'éveillant du long sommeil de l'hiver, Agdy,

des cieux, bat son briquet pour ranimer

la flamme de son âtre. Le tonnerre gronde et les
éclairs zèbrent le ciel. C'est à cette époque de
l'année qu'on entend le chant du coucou, l'oiseau
chaman. Il vient célébrer le retour de la chaleur

et de la lumière, et réveiller le printemps. Au pre¬
mier roulement de tonnerre, au premier cri du
coucou, les Evenk célèbrent le retour du prin¬
temps. Pendant huit jours, ils chantent, dansent
et rendent gloire à Dylachankour, le Soleil, qui
étend sa chaleur sur la terre.

Il y a très longtemps, Dylachankour avait une
femme, Bega, la Lune. Ils vivaient ensemble et
avaient pour enfants les rayons du Soleil. Un jour,
alors qu'ils voyageaient à travers ciel, Bega oublia
Yollon, le crochet auquel elle suspendait son
chaudron. Bien que cet ustensile fût essentiel,
Dylachankour lui dit : « Ne retourne pas en
arrière, ou tu ne me rattraperas jamais ». « Si fait »
rétorqua la Lune et elle s'en retourna chercher
Yollon. Hélas, jamais plus elle ne rejoignit Dyla¬
chankour et leurs fils et court toujours à leur
poursuite. Lorsque le Soleil se lève, on ne voit
pas la Lune, qui s'en est retournée chercher
Yollon, et à l'instant même où le Soleil se couche,

on la voit apparaître, vainement lancée à la pour¬
suite de son époux.

L'ouverture du ciel

Pour s'orienter, les chasseurs evenk se repéraient
à un point fixe et brillant dans le ciel nocture
(l'étoile Polaire), qu'ils appelaient Bouga Sanarin,
1'« ouverture du ciel ». Ils croyaient qu'elle com¬
muniquait avec le monde d'en haut. Ils mesu¬
raient le passage du temps aux apparitions
nocturnes de la Grande Ourse, qu'ils appelaient
Havlan, la femelle de l'élan.

"%pf- ..'



Devin et guérisseur, le
chaman était une figure
centrale de la religion
traditionnelle des Evenk.

Gravure du 18e siècle.

Ils disaient que pendant le jour, la femelle de
l'élan et son petit (la Petite Ourse) se cachaient
dans les forêts du ciel. A la tombée de la nuit,

ils en sortaient pour paître sur les pics des mon¬
tagnes, où ils étaient exposés aux regards. Mais
le « bogatyr » Mani, père cosmique des Evenk,
chasse l'élan toutes les nuits. Ses skis laissent dans

le ciel une large traînée la Voie Lactée. Il
rattrape sa proie et la tue, mais le faon lui échappe.
La nuit suivante, devenu adulte, celui-ci prend
avec son petit la place de sa mère dans le ciel noc¬
turne. Mani chausse à nouveau ses skis et se met

en chasse.

On raconte aussi que Hoglen, l'élan, dérobe
le Soleil et l'emmène loin de la Terre. Il le dissi¬

mule sous sa panse et l'emporte à travers le ciel.
La nuit tombe alors sur la terre. Mani descend

voir les Evenk, mais il fait noir sur la terre puisque
Hoglen a emporté le Soleil. Les hommes ne
peuvent pas vivre sans chaleur ni lumière, aussi
Mani décide-t-il de les aider. Il chausse ses skis et

se lance à la poursuite de Hoglen, armé d'un arc
et de deux flèches. Il skie de toutes ses forces,

rejoint l'élan et lui décoche sa première flèche,
ratant sa cible dans l'obscurité.

Hoglen l'élan court dans le ciel, le bogatyr
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Mani à ses trousses. Ils courent longtemps, et pen¬
dant ce temps la terre reste plongée dans l'obscu¬
rité. Enfin, Mani rattrape à nouveau l'élan ;
parvenu à son niveau, il tend son arc, et cette fois
la flèche atteint son but. Mani arrache le Soleil

à Hoglen et ramène la lumière sur la terre. Depuis
lors, il en est toujours ainsi, et c'est pourquoi la
nuit suit le jour et le jour la nuit.

Le plongeon cosmogonique

Les Evenk croyaient que la terre avait été créée
par Savaki, le Fils du Ciel, qui vivait là-haut, dans
l'Ougou Bouga, avec son frère aîné Khargi. Savaki
demanda au canard et au plongeon de l'aider à
créer un « monde du milieu » en ramenant du

sable et du limon du fond de la mer. Le canard

plongea trois fois mais ne put atteindre le fond.
Le plongeon y alla à son tour, d'abord sans succès.
La deuxième fois, il put toucher le fond de son
bec. Il se reposa un instant et essaya encore,
descendant si bas qu'il put cette fois remplir son
bec de limon. Lorsqu'il remonta, il cracha la terre,
constituant une petite île qui grandit peu à peu.
Khargi conçut de la jalousie pour son frère, qui
avait créé la terre, alors qu'il ne lui était jamais
venu à l'idée de faire semblable chose.

La vision de cette terre nue déplut à Savaki.
Rien n'y poussait, nul n'y vivait. Il résolut alors
de créer les plantes, les montagnes, les fleuves et
les lacs. Tous les jours, il descendait sur terre pour
y travailler. Khargi le suivait pour l'épier. La terre
s'étendait mais elle n'était pas encore assez ferme,
aussi Savaki y mit-il le feu. Longtemps, l'incendie
fit rage, puis, lorsque le feu s'éteignit, fleuves et
lacs recouvrirent ce qui avait brûlé. Savaki requit
alors l'aide de Dyabdar, le dragon aquatique à
l'immense ramure de cervidé. Dyabdar plongea
au sein de la terre et en s'y forant un passage par
les contorsions de son corps, souleva les collines
et les montagnes.

Savaki entreprit ensuite de créer les arbres et
les herbes. Son intention était de donner à

l'homme des végétaux utiles, mais Khargi, jaloux,
l'observait à la dérobée et l'imitait en tout. Quand
Savaki créa le mélèze, Khargi obtint du pin. Les
Evenk ne se servent pas du pin comme bois de
feu car sa fumée brûle les yeux. Savaki créa le bou¬
leau, et Khargi fit malencontreusement l'aulne,
inutile pour les Evenk qui n'en tirent guère plus
qu'une teinture. De dépit, Khargi finit par
s'écrier : « Je ne créerai désormais que des choses
inutiles ou nuisibles pour l'homme ».

Ainsi, si tous les animaux et les oiseaux créés

par Savaki sont comestibles, ceux qui sontl'
de Khargi sont immangeables. Quand Savaki
créait une oie, Khargi faisait... un pivert ! A la fin,
la consommation des créatures de Khargi fut pros¬
crite par Savaki.

Du chien nu au premier homme
Savaki décida alors de créer les hommes. Il voulut

les faire immortels. Le chien, semblable à l'homme



en ce qu'il était doué de parole et n'avait pas de
fourrure, l'aidait dans sa tâche. Il était chargé de
garder les créatures de Savaki pour que Khargi
ne puisse pas les abîmer. Un jour que Savaki était
parti chercher de l'argile et du fer pour créer le
céur de l'homme, Khargi voulut s'introduire
dans la hutte où gisaient les prototypes humains,
sous la garde du chien.

« Ouvre-moi et laisse-moi regarder ce que
mon frère a fait » lui dit-il. « Non, répondit le
chien, Savaki m'a interdit de te laisser entrer ».

Khargi trouva une fissure dans le mur et y souffla
de toutes ses forces. Un froid vif s'infiltra dans

la hutte, glaçant le chien nu. Khargi lui dit :
« Ouvre-moi la porte, je ne ferai que regarder les
créatures de mon frère, puis je te donnerai des
vêtements chauds. Tu n'auras plus jamais froid. »
Alors, le chien lui ouvrit.

Khargi lécha les formes d'argile, les couvrit de
crachats et dit : « Mon frère a voulu vous donner

l'immortalité, mais j'y mettrai bon ordre. Les
hommes ne seront plus immortels mais succom¬
beront à des maladies qui abrégeront leurs jours ».

A son retour, Savaki entra dans une grande
colère et dit au chien : « Désormais, tu seras un
vrai chien, tu seras couvert de poils et tu oublieras
le langage des hommes. Tu comprendras tout,
mais quand on te parlera, tout ce que tu pourras
faire sera agiter ta queue. Tu seras tenu en laisse
et marcheras sur les talons de tes maîtres. » Il

chassa le chien et ce fut la fin de leur amitié.

Savaki souffla la chaleur de son feu dans les

formes d'argile et elles prirent vie. Puis il s'en
retourna là-haut et nomma la Terre Doulin

Bouga, le monde du milieu. Avant de disparaître,
il donna aux hommes les traditions et les lois qui
gouvernent leur existence et leur conduite. Quant
à Khargi, il se retira dans son antre souterrain,
d'où viennent tous les maux qui affligent les
hommes.

Figurine evenk représentant
un esprit protecteur.
Ci-contre : chez les

chasseurs evenk de la

Sibérie septentrionale, le
renne sert de bête de somme

et de monture.
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San Miguel, village kogi.

i^J

¿¿/ cosmos PAR FLOR ROMERO

Aja tribu Kogi compte quelque cinq mille mem¬
bres, agriculteurs pour la plupart, disséminés sans
la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombie.

Ils travaillent dans les exploitations agricoles, par¬
courant les routes empierrées construites au
milieu de la forêt par leurs ancêtres, merveilleux
bâtisseurs dont ils continuent à observer les rites

et les croyances.
Les Kogi font tout pour empêcher que les

arbres soient coupés,Tes rivières détournées de
leur cours, et pour préserver intacts leurs sanc¬
tuaires et les tombes de leurs ancêtres. Contem¬

plateurs des étoiles, attentifs aux variations du
vent, les cycles du monde végétal et animal n'ont
pas de secrets pour eux. Ils ont appris à regarder
le ciel dont ils disent que « Tout y est écrit, tout m^.
y est visible : le passé, les gens, les animaux ».
Ils ont hérité de leurs ancêtres montagnards un .^ *¿ * jfa»
calendrier très ancien basé sur les figures du Z¿" 3î

rVv*

* 4
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crabe (Huso), de la loutre (Neuiheldji), du jaguar
(Mebbtashi) et du serpent (tarbi).

Très attachés à leur savoir ancestral sur les lois

de la nature et le gouvernement de l'univers, ils
voient avec désespoir les « civilisés » les repousser
toujours plus haut dans la montagne en bafouant
les lois de la Mère..

La Mère est symbole de fécondité et ses lois
régissent le cycle de la reproduction, le garantis¬
sent à jamais. Tel est pour eux le véritable
« savoir ». Connaître les lois de la Mère nature,

à travers les traditions de la genèse de l'Univers,
les mythes, les généalogies et la vie des héros.
Vivre toujours en accord avec la Mère, en union
avec elle, tel est le principe de la conservation de
l'Univers et du renouvellement de la vie, dans un

cycle cosmique sans fin.

Le message des ancêtres

Assis sur un promontoire de Ciudad Perdida (la
ville perdue), le grand prêtre kogi, vêtu d'une
tunique blanche et coiffé d'un chapeau pointu,
médite et contemple le ciel d'azur. Il a posé à
côté de lui son sac de tissu rempli de bananes,
d'avocats, d'épis de maïs, d'ananas, de patates et
d'ignames.

Il regagnait sa chaumière perdue dans les
hauteurs de la Sierra Nevada et s'est arrêté pour
méditer sur la destinée de son peuple.

Il y a bien longtemps, les Kogi régnaient en
maîtres sur toute la région, depuis les contreforts
de la Sierra jusqu'aux sommets neigeux qui domi¬
nent la mer des Caraïbes. Tout leur appartenait :
le ciel, la mer, la neige, les montagnes, les fleuves,

les villes sacrées, et ils avaient la préséance sur tous
leurs voisins.

En fait, ils ont toujours été les maîtres de
l'Univers, depuis les temps les plus reculés, avant
que la Mère universelle ne leur donne la lumière,
car : « Elle est la mère de toutes les races des hom¬

mes, de toutes les tribus... »

Le grand prêtre ou Marna des Kogi a pour
mission de veiller non seulement à l'ordre social

et spirituel de la tribu, mais aussi à l'ordre de l'uni¬
vers. Il connaît par cBur sa cosmogonie (voir
encadré). Il conserve précieusement le message
transmis par les ancêtres de génération en géné¬
ration. C'est la connaissance des lois naturelles

héritées des anciens qui lui permet de comprendre
la « loi de la Mère » : « Elle est la mère des lacs,

des fleuves, des arbres et de toutes choses. Mère
des chants et des danses, mère du monde et des

anciens êtres de pierre, des fruits et de toutes
choses. » Elle est aussi la mère de ces frères cadets

qui sont pour les Kogi les étrangers, ainsi que des
instruments de musique et de tous les temples,
du soleil et de la Voie Lactée, du feu et de la pluie.

Les Kogi, comme leurs ancêtres, sont persua¬
dés qu'eux seuls possèdent le secret légué de père
en fils qui préside au cycle universel de la nais¬
sance, de la croissance, de la reproduction et de
la mort. C'est ce secret qui fait tomber la pluie,
revenir le printemps chaque année et le soleil
chaque matin. C'est en quoi les Kogi sont bien
les gardiens de l'Univers.

Le grand prêtre kogi, avec sa sagesse naturelle,
assiste, l' sombre et le visage mélancolique, à
la destruction de l'Univers, contre laquelle il ne
peut rien. En tant que fils aîné de la création, il
se sait pourtant tenu de veiller à la préservation
des lois de la Mère nature : mais que peut-il faire
d'autre que de répéter les invocations rituelles et
les formules de prière dans ses temples si proches
du ciel ?

S'il se décide à redescendre de temps à autre
dans la vallée, c'est uniquement pour supplier les
étrangers et les représentants du gouvernement
de laisser son peuple vivre sans empiéter davan¬
tage sur son territoire, de ne pas lui imposer les
coutumes des nouveaux arrivants et d'empêcher
l'envahisseur blanc de continuer à détruire avec

impiété la Mère nature qui est à l'origine de tout.
Le 9 juin 1987, les prêtres kogi se sont réunis

à Ciudad Perdida pour tenter d'éviter de nouvelles
violations de leurs lieux de culte. Ils ont demandé

au gouvernement la protection de ces sites, dans
une lettre où l'on peut lire : « Ces cités presti¬
gieuses recèlent les secrets authentiques de notre
savoir traditionnel et de notre pensée philoso¬
phique... ; c'est une des raisons pour lesquelles les
prêtres ont le devoir de veiller sur ces possessions
légitimes des Kogi. »

Les Kogi souhaitent notamment que soit
reconnu le statut privilégié de Teyuna (centre du
pouvoir, symbole de la fécondité et de l'avenir),
lieu sacré où les prêtres viennent méditer. Placé
sous leur garde, il est l'héritage que les dieux leur
ont légué.

Ciudad Perdida, dans la

région de la sierra Nevada
de Santa Marta, au nord-est

de la Colombie.
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LES NEUF
MONDES
DES KOGI

Version adaptée et simplifiée du récit
cosmogonique transcrit sous sa forme
originale par Gerardo Reichet Domatoff
dans Les Kogi, tome II, éditions
Procultura, Bogotá 1985.

« Au commencement était la mer.

Tout était dans l'obscurité. Il n'y
avait ni soleil, ni lune, ni gens, ni
animaux, ni plantes. Uniquement et
partout la mer. Et la mer était la
Mère (...). Elle n'était ni les person¬
nes, ni les choses, ni rien. Elle était

l'esprit de ce qui serait, mais aussi
la pensée et la mémoire.

Donc, alors qu'existait déjà la
Mère, se formèrent peu à peu les
terres et les mondes, jusqu'à notre
monde actuel. Neuf mondes succes¬

sifs se formèrent ainsi. Dans le pre¬
mier monde, il y avait la Mère, l'eau
et la nuit. Le matin n'était pas
encore apparu. C'est pourquoi la
Mère s'appelait alors Se-ne-nuláng. Il
y avait aussi un Père, Katakéne-ne-
nulâng, et un fils, Bunkua-sé. Mais
il n'y avait ni choses, ni gens, ni rien.
Tout cela était encore aluna1, c'est-

à-dire esprit et pensée. Tel fut le pre¬
mier monde.

Le Père du deuxième monde

était un tigre. Le troisième vit

l'apparition des vers de terre et des
lombrics. Sur le quatrième monde
régnaient deux Mères, Sáyaguaeye-
yumang et Disi-se-yuntaná, ainsi
qu'un Père, Sai-taná, qui avaient le
privilège de prédire l'âme des gens.
La Mère du cinquième monde,
Enkuáne-ne-nuláng, eut la première
l'intuition des êtres humains, mais
ils n'avaient encore ni nez, ni oreil¬

les, ni regard et répétaient comme
des fous les mots « sai, sai sai » (la
nuit, la nuit, la nuit).

La Mère et le Père du sixième

monde, qui s'appelaient respective¬
ment Bunkuáne-ne-nuláng et Sai-
chaká, donnèrent naissance aux

deux premiers maîtres du monde
(Búnkua-se), nommés Bleu et Noir,
qui se partagèrent l'Univers en deux
parties dont chacune correspondait
à leur couleur respective ; chacune
d'elles comporta par la suite neuf
Búnkua-se, bleus pour le côté gauche
et noirs pour le côté droit.

Dans le septième monde, dont

la Mère était Ahúnyika, le sang
se forma dans les corps et les vers
de terre, sans os ni forces, se multi¬

plièrent.
Kenyajé et Ahuinakatana, res¬

pectivement Mère et Père du hui¬
tième monde, donnèrent naissance
à trente-six Pères et Maîtres de

l'Univers.

Enfin, apparut le neuvième
monde, qui comptait neuf Búnkua-
sé blancs. Et voici que les Pères des
mondes rencontrèrent un grand
arbre qui se découpait dans le ciel au-
dessus de la mer, et ils bâtirent sur

l'eau une grande maison de bois et
de lianes qu'ils appelèrent Aluna. »

1. Pour les Kogi, le concept i'aluna recouvre
à la fois les notions d'esprit, de mémoire, de
pensée, de volonté, d'âme et d'intention. La
manifestation concrète et visible des choses

n'est qu'un symbole, c'est donc dans Yalúna

que résident leur réalité, leur valeur et leur
essence. 33
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Ajes cultures traditionnelles présentent, dans
leurs conceptions des origines de l'Univers, des
convergences frappantes. Ainsi, le partage spec¬
taculaire des eaux du ciel et des abysses, du fir¬
mament et des profondeurs océanes, propre à la
cosmogonie basque, rejoint-il la création, dans le
premier chapitre de la Genèse, d'un espace solide
sur la terre pour accueillir la vie.

La cérémonie traditionnelle de la présentation
de l'eau à l'occasion du nouvel an basque procède
directement de cette conception primordiale et
des pratiques rituelles attachées à cette période de
l'année depuis les âges les plus reculés de l'huma¬
nité. En Navarre, lorsque l'horloge de la tour
d'Urdiáin a fini d'égrener les douze coups de
minuit qui marquent solennellement la fin de
l'année écoulée, une troupe de jeunes gens vient
offrir aux notables une jarre remplie d'eau afin
de leur souhaiter succès et bonheur pour l'année
nouvelle. Ceux-ci doivent accepter le cadeau,
boire l'eau de la jarre et offrir en échange un petit
pain (opila) remplacé de nos jours par une pâtis¬
serie traditionnelle.

La formule de salutation qui accompagne ce
rituel varie d'une région à l'autre. J'ai appris celle-
ci tout enfant à Arruazu (Navarre) : Ur goiena,
ur barrena ! Urteberri egun ona ! Graziearekin osa-
suna, pakearekin ontasuna :jainkuak dizuela egun
ona. (Eau d'en haut, eau d'en bas, le bonjour de
l'an neuf ! Grâce et santé, fortune et paix ! Que
Dieu vous donne le bon jour !).

Bien que ces idées n'aient plus cours dans
nos civilisations modernes, les paysans basques
conservent certaines coutumes liées à des mythes
archaïques. C'est ainsi que la vieille évocation
païenne au soleil et à la lune (emaiquzu biziko ta
hileko argia, « donnez-nous la lumière de la vie
et de la mort ») subsiste, sous le couvert du chris¬
tianisme, dans la pratique religieuse populaire.

Qui plus est, le symbolisme matériel de la
lumière joue un rôle primordial dans les rites
funéraires traditionnels du pays basque. Dans les
famSles paysannes, lorsque le chef de l'exploita¬
tion meurt, on recouvre d'un drap noir la ruche
en signe de deuil. C'est là une obligation à laquelle
on ne saurait manquer sous peine de voir périr
l'essaim. Ce rite s'accompagne d'une formule
répondant à un objectif très concret : « Donnez-
nous plus de cire cette année, car le maître de
maison est mort ».

Comme beaucoup d'autres peuples
d'ancienne civilisation, les basques attribuaient un
caractère sacré aux perturbations atmosphériques.
Certaines pratiques rappelant ce culte des forces
naturelles se sont perpétuées jusqu'à nous. Beau¬
coup croient encore que les fossiles sont des éclats
de foudre tombés du ciel. Les habitants du val de

Burunda, en Navarre, les appellent jangoikoaren
harriak (pierres de Dieu) et les ramassent pour les
mettre dans leur cuisine, où l'on en trouve par¬
fois plus d'une dizaine de toutes les formes et de
toutes les tailles. Elles sont censées protéger la
maison de la foudre et, par extension, de toute
action maléfique des forces occultes.

Aucdes forces
naturelles

PAR JOSÉ M. SATRÚSTEGUI

Les mythes
archaïques

survivent dans

les coutumes et

traditions basques
d'aujourd'hui

Certains outils en métal se voient attribuer

les mêmes vertus de paratonnerre, comme les
haches, les couteaux ou les faucilles. J'ai vu de
mes yeux une vieille femme qui vivait seule à
Valcarlos, en Navarre, brandir cet instrument

pendant un orage. Pour faire bonne mesure, elle
avait ouvert toutes les portes et fenêtres, sans
souci du vent qui s'engouffrait dans la maison,
car elle était persuadée que c'était ainsi qu'il fal¬
lait faire.

D'autres villageois pyrénéens adoptent une
solution plus radicale, consistant à tirer des coups
de fusil dans les nuages pour les chasser. S'il n'y
a pas d'homme à la maison, la femme n'hésite pas
à grimper à l'étage pour tirer d'une fenêtre en
direction de l'orage, et j'ai vu des hommes très
sensés décrocher leur fusil en de telles circonstan¬

ces et le décharger dans le conduit de la cheminée.
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Légendes du soleil et de la lune

Chaque jour, le soleil se promène dans le firma¬
ment et tourne autour de sa mère la terre, qui
l'accueille en son sein à la tombée de la nuit. Une

légende raconte que l'homme vivait dans la
crainte que le soleil oublie un jour de se réveiller.
Il délégua une sentinelle, accompagnée d'un coq,
à l'extrémité de la terre pour interrompre au
besoin le sommeil de l'astre du jour. Arrivé à des¬
tination, l'envoyé s'aperçoit que les habitants pri¬
mitifs du lieu ont coutume de marteler le sol tous

les matins avec des bâtons et autres instruments

contondants, afin que le soleil alerté puisse com¬
mencer son périple quotidien à temps.

Chez les anciens Basques, tout ce qui a trait
au soleil revêt un caractère positif et sacré. On
dit que le soleil se lève au matin de la Saint-Jean
(le 24 juin) en bondissant au-dessus de l'horizon.
Et l'on répète en fin d'après-midi la salutation qui
implore son retour : Iruzki Saindia ! Haugi bihar
muga onez (Saint soleil, soyez à l'heure demain
matin).

Quant à la lune, si elle règne traditionnelle¬
ment sur la nuit et l'au-delà, il lui arrive d'être
moins conciliante et même carrément vindicative

envers les mortels.

On raconte qu'un paysan qui s'en revenait
chez lui tout couvert de ramée se laissa surprendre
par la nuit. Excédé par la fatigue et le poids de
sa charge, il s'impatienta des caprices de la lune
qui jouait à cache-cache avec les nuages comme
une chevrette en folie et l'apostropha en ces
termes : « Je voudrais t'y voir, toi, dans ce trou
perdu, et avec une charge sur le dos ! » Froissée
par ce ton agressif, la lune se saisit de l'insolent
et l'emporta chez elle avec son fardeau, et c'est
depuis ce temps qu'on distingue sa silhouette au
milieu de la lune.

On comprend dès lors pourquoi les vieilles
femmes implorent la lune pour qu'elle ne se fâche
pas.

Les vengeances du ciel

Dans la tradition basque, le char de la Grande
Ourse est tiré par des bsufs. La légende raconte
qu'un jour, des voleurs dérobèrent l'attelage de
bd'un paysan qui habitait dans sa ferme avec
sa femme et ses deux enfants. Constatant le vol

le lendemain, le père envoya son fils à la pour¬
suite des voleurs. Celui-ci partit en courant par
les chemins habituels, mais ne revint pas. Le père
envoya donc la sïur chercher son frère, mais elle
ne revint pas non plus. Le chien de la maison
s'enfuit à son tour sur la trace des enfants, lais¬
sant la maison sans surveillance.

Finalement, le père, fou d'inquiétude, se
décida à se lancer à son tour à leur recherche.

Après avoir longtemps marché en vain, vaincu
par la fatigue et le chagrin, il se laissa aller à jurer,
maudissant les fugitifs en ces termes : « Par le Très
Haut, où que vous soyez, vous pouvez y rester ! ».

La malédiction était terrible et le châtiment

le fut plus encore : tous les personnages de l'his¬
toire sont condamnés depuis à errer à la suite les
uns des autres, sans pouvoir jamais se rencontrer,
dans le champ de la constellation que les Basques
appellent pour cette raison « les voleurs de
bsufs » (idi-oboinak).

Une autre légende conte qu'une année où le
mois de mars avait été particulièrement mauvais
pour les bergers, l'un d'eux l'insulta en ces
termes : « Puisses-tu crever d'un coup de corne ! »

Ulcéré, le mois de mars décida de se venger,
mais on était déjà au 31 mars à midi. Il demanda
donc au mois d'avril de lui prêter deux jours et
demi au cours desquels il déchaîna sur toute la
région une violente tempête de neige et de grêle.
Tous les cours d'eau débordèrent entraînant dans

les flots le troupeau du berger imprudent, qui
contemplait, impuissant, ce désastre. Voyant que
le bélier était resté accroché à une branche, il
voulut le récupérer et s'écria : « Par ta mère, toi
au moins je te sauverai ! » Mais l'animal affolé se
débattit si violemment que d'un malencontreux
coup de corne il creva l'hil de l'infortuné berger,
qui de borgne qu'il était se retrouva aveugle. Telle
fut la vengeance qu'exerça le sombre mois de mars
pendant ces trois jours « empruntés » (ordiz-
egunak), justement redoutés des éleveurs. 35



Naissance et mort

'

Ajes cosmologistes se sentent aujourd'hui tout
près de pouvoir répondre à la vieille question des
philosophes : d'où venons-nous, où allons-nous ?
Il n'est nul besoin d'être un homme de science

pour avoir entendu parler du « Big Bang », expres¬
sion qui décrit la naissance de l'Univers sous la
forme d'une boule de feu il y a environ 15 mil¬
liards d'années. Mais il existe, même parmi les
savants, des esprits qui n'en savent pas beaucoup
plus.

La thèse liant la naissance de l'Univers à sa fin

ultime doit beaucoup au mariage des deux grands
accomplissements de la physique du 20e siècle :
la relativité générale et la théorie des quanta. Des
chercheurs comme Jayant Narlikar en Inde et Jim
Hartle en Californie, ainsi que plusieurs spécia¬
listes soviétiques, y ont grandement contribué.
Mais celui dont le nom est le plus étroitement
associé à cette percée est Stephen Hawking, de
l'Université de Cambridge au Royaume-Uni.

Hawking est, bien sûr, particulièrement
connu aujourd'hui comme l'auteur d'un best-
seller sur la nature du temps, mais aussi comme la
victime d'une maladie invalidante qui le confine
dans un fauteuil roulant, ne lui laissant pour com¬
muniquer que des mouvements de la main dont
il se sert pour épeler laborieusement des mots et
des phrases par le truchement d'un petit ordina¬
teur. Mais bien avant d'avoir atteint cette célé¬

brité, Hawking avait été reconnu par ses pairs
comme l'un des penseurs les plus originaux et les
plus doués de sa génération. Pendant vingt ans,
ses travaux se sont concentrés sur l'étude de la

singularité c'est-à-dire d'un point de matière
de densité infinie et de volume nul, tel qu'il doit
en exister (d'après la théorie générale de la relati¬
vité) au caur des trous noirs, ou tel qu'il a dû
en exister à l'origine de l'Univers.

L'Univers se laisse décrire, en fait, par les
mêmes équations qu'un trou noir. Un trou noir
est une région de l'espace dans laquelle la matière
est tellement concentrée, et fait régner une force
d'attraction gravitationnelle si puissante, que la
lumière elle-même ne peut s'éloigner de sa sur¬
face. Les objets extérieurs peuvent s'y engloutir,
mais rien de ce qui existe dans un trou noir ne
peut être directement perçu de l'extérieur. Un
trou noir peut se former lorsqu'une étoile un peu
plus massive que notre Soleil, arrivant à la fin de
vie, s'écroule sur elle-même. Les équations de la
relativité générale montrent que toute étoile
s'effondrant à l'intérieur d'un trou noir doit effec¬

tivement se contracter jusqu'à l'état final d'une
singularité.



univers PAR JOHN GRIBBIN

Les savants se méfient des singularités, et plus
généralement des équations contenant des quan¬
tités infinies : ils ont tendance à en déduire que
quelque chose ne va pas dans leurs calculs. Mais,
la relativité générale ayant par ailleurs brillam¬
ment fait ses preuves, ils ont dû se résigner à
accepter l'idée des singularités dont elle prédit
l'existence. Et c'est là que Hawking met le feu
aux poudres : il montre que les équations en vertu
desquelles l'écroulement d'une étoile donne nais¬
sance à une singularité, imposent également de
penser la naissance de l'Univers à partir d'une
singularité.

Le sens du temps

Nous savons que l'Univers est en expansion parce
que les galaxies lointaines, telles que nous les
observons, s'éloignent de nous à des vitesses pro¬
portionnelles à leur distance. Cela ne signifie pas
que notre propre galaxie, la « Voie Lactée », soit
au centre de l'Univers, car ce phénomène de réces¬
sion doit pouvoir être perçu exactement de la
même manière à partir de n'importe quel point
d'un Univers en expansion. Cette découverte, qui
date des années 1920, est l'un des fondements du

concept du Big Bang, selon lequel l'Univers a
existé dans un état infiniment dense et infiniment

chaud, à partir duquel il se dilate depuis environ
15 milliards d'années.

Si l'on imagine à rebours le déroulement du
phénomène, plus on remonte dans le temps et
plus les galaxies ont dû se trouver proches les unes
des autres. En remontant de plus en plus loin, on
doit trouver toutes les étoiles et toutes les galaxies
réunies en une masse très chaude. Mais personne
n'avait sérieusement envisagé que ce déroulement
à l'envers de l'expansion puisse mener à l'hypo¬
thèse d'une singularité originelle. C'est ce qu'a fait
Hawking. En inversant le sens du temps, dans les
équations prouvant que les étoiles s'effondrent
pour former des singularités, il a obtenu des
équations prouvant que l'Univers en expansion
a, nécessairement, eu pour point de départ une
singularité.

Contrairement aux singularités cachées dans
les trous noirs, la singularité de l'Univers nais¬
sant a été, en un sens, ouverte à tous les regards.
Mais comme elle remonte à 15 milliards d'années,

les physiciens ne se sont pas trop inquiétés de cette
paille. Cependant, le pire pour eux était encore
à venir.

Dans les années 1970, Hawking s'intéressa au
comportement des trous noirs eux-mêmes. Il
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A gauche : la nébuleuse du
Crabe dans la constellation

du Taureau.

A droite : la nébuleuse

Orion. Les nébuleuses sont
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interstellaire.
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sur toile du peintre italien
Luigi Crippa.

s'aperçut qu'il y avait une connexion intime entre
la description d'un trou noir selon les termes de
la relativité générale et celles qu'en donnent les
théories de la thermodynamique et des quanta.
Il établissait ainsi un lien entre les grandes réali¬
sations de la physique du 20e siècle et les princi¬
paux acquis de celle du 19e. Et il mettait à nu les
singularités cachées au fond des trous noirs.

Un trou noir comporte une frontière ou sur¬
face limite appelée « horizon des événements ».
Tout ce qui se trouve à l'intérieur de cet horizon
est comme pris au piège ; il ne peut en sortir. Par
contre, ce qui se trouve à l'extérieur, s'il a une
vitesse assez grande, peut échapper à l'attraction
du trou. L'aire de cet « horizon des événements »

définit la dimension du trou noir et dépend évi¬
demment de la masse qu'il renferme.

C'est là qu'intervient la théorie des quanta,
à travers le principe d'incertitude. L'incertitude
a ici une acception très précise. La physique quan-
tique décrit le comportement de particules, telles
que l'électron, à l'échelle subatomique où rien
n'est absolument certain. C'est ainsi qu'une
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particule quantique ne saurait avoir à la fois une
position et une vitesse parfaitement définie au
même instant. Pour simplifier : soit la particule
sait où elle va, soit elle sait où elle est, mais pas
les deux à la fois.

Une incertitude analogue s'applique à l'éner¬
gie, au niveau quantique. Dans un petit volume
d'espace vide, là où rien ne devrait exister, un petit
grain d'énergie peut apparaître, surgir du vide, et
disparaître dans un laps de temps très bref. Cette
énergie éphémère est appelée une « fluctuation du
vide ». Einstein nous ayant appris que l'énergie
est proportionnelle à la masse, cette énergie née
de l'incertitude peut se matérialiser sous la forme
d'une paire de particules, à condition que celles-
ci disparaissent aussi promptement.

Aussi bizarre qu'elle puisse sembler, cette des¬
cription de l'espace vide comme étant un mael¬
strom bouillonnant de particules, qui apparaissent
et disparaissent en une infinitésimale fraction de
seconde, est une pierre angulaire de la physique

moderne. Mais qu'arrive-t-il à de telles particules
«virtuelles» lorsqu'elles se créent en bordure
d'un trou noir ?

Le trait de génie d'Hawking fut d'imaginer
l'apparition d'une paire virtuelle à la frontière
même d'un trou noir, à une distance infime au-

dessus de l'horizon des événements. Il peut se pro¬
duire, par le simple effet du hasard, qu'une des
particules de la paire pénètre dans le trou noir
tandis que l'autre s'en écarte. Or, de même que
les particules ne peuvent se créer que par paires,
ce n'est que par paire qu'elles peuvent se détruire.
Si en moins de temps qu'il n'en faut pour que la
paire s'annihile, l'une des particules disparaît à
jamais dans le trou noir, alors que l'autre s'en
échappe, les règles de l'incertitude sont semble-t¬
il prises en défaut : en apparence, une particule
a été créée à partir du néant. Mais Hawking a
montré que la masse-énergie nécessaire à la créa¬
tion de la particule a été engendrée par le trou
noir. En contrepartie, celui-ci a perdu de sa masse
et un peu rétréci.

Ce processus l'évaporation d'Hawking
en se poursuivant tout autour de l'horizon des
événements, fait que le trou noir s'évanouit
lentement, sa masse se convertissant en un flot de

particules élémentaires. Chaque trou noir pos¬
sède, de ce fait, une température caractéristique
résultant de cette émission d'énergie ; il peut éven¬
tuellement se réduire jusqu'à ce que l'horizon des
événements disparaisse et que la singularité qu'il
contient cesse d'être invisible.

Le « bord » de l'Univers

Après avoir mis à découvert les singularités gisant
dans les trous noirs, Hawking a fait de son mieux,
ces dernières années, pour gommer la singularité
se situant à la naissance de l'Univers.

De même que la physique quantique fait
tomber la frontière entourant le trou noir, de même

elle doit permettre, dans l'opinion d'Hawking,
d'éliminer toute singularité du commencement
de l'Univers. Une création instantanée, dit-il, fixe

une limite, un « bord » à l'univers et au temps une
borne. Cependant : « Le recours à la mécanique
quantique permet d'envisager la possibilité que
la singularité s'estompe et que l'espace et le temps
réunis forment une surface fermée à quatre
dimensions, sans bornes et sans limites, comme
la surface de la terre mais avec deux dimensions

en plus. Cela signifierait que l'Univers serait entiè¬
rement contenu en lui-même et ne requerrait
aucune limite... Il n'y aurait pas de singularité qui
échapperait aux lois de la physique. » Cette cita¬
tion est tirée d'un essai d'Hawking, The edge of
spacetime (Le bord de l'espace-temps) paru dans
le livre de William Kaufman Universe (L'Univers,
éd. Freeman, New York, 1985). Et cela peut se
traduire plus simplement dans le langage courant.

Hawking nous invite à considérer les quatre
dimensions de l'Univers (trois pour l'espace et
une pour le temps) comme étant pareilles à la sur¬
face à deux dimensions de la Terre. La surface de



la Terre est « fermée » dans ce sens qu'il n'y a pas
de bord d'où l'on puisse tomber autrement dit,
elle est illimitée bien que d'étendue finie. Pour
faire jouer l'analogie, il suffit de penser que les
trois dimensions de l'espace sont représentées par
une ligne de parallèles, ces petits cercles qui font
le tour de la terre d'est en ouest et se referment

sur eux-même. Le temps serait, quant à lui, repré¬
senté par les grands cercles méridiens courant
d'un Pôle à l'autre.

Le Pôle Nord correspondrait dans cette repré¬
sentation à 1'« instant zéro » où l'Univers prend
naissance dans le Big Bang. Le parallèle du Pôle
se réduit à un point sans dimension. Pour figurer
l'Univers qui se dilate à partir du Big Bang, ima¬
ginez des parallèles se rapprochant de l'équateur.
A mesure que le temps s'écoule (que la distance
au Pôle Nord augmente), les parallèles s'agran¬
dissent c'est le signe de l'expansion de l'Uni¬
vers. Mais il n'existe au Pôle Nord pas plus de
« bout du temps » que de « bout du monde ».

C'est tout simplement un lieu à partir duquel
toute progression dans le temps porte vers le
futur, au même titre qu'à la surface de la Terre
toute progression à partir du Pôle Nord pointe
vers le Sud. Jusque-là, tout va bien. Mais que se
passe-t-il quand on atteint l'équateur ? Si l'on
poursuit plus loin, les parallèles raccourcissent.
L'« Univers » rétrécit jusqu'à disparaître au Pôle
Sud, comme l'image réfléchie du Big Bang qui l'a
vu naître.

Les fluctuations du vide

Comment transposer dans l'Univers réel l'image
proposée par Hawking ? On se demande sérieu¬
sement aujourd'hui si l'Univers tout entier ne
serait ni plus ni moins qu'une fluctuation du vide
à très grande échelle. Pour la plupart d'entre nous,
il n'est guère facile d'imaginer, ne serait-ce qu'un
court instant, l'avènement d'une paire de parti¬
cules sortant du néant. Mais pour paraphraser

Composition cosmique
(1919), huile sur carton
collé sur bois

de Paul Klee (1879-1940).
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Lewis Carroll, nos cosmologistes n'ont aucune
peine à croire en trois choses impossibles avant
leur petit déjeuner. C'est un physicien américain,
Ed Tryon, qui a montré que, même si la durée
de vie d'une paire de particules virtuelles est
limitée par leur contenu en masse-énergie, rien
n'empêche qu'un univers tout entier se crée à
partir du néant, avec un bilan énergétique nul.
S'il en est ainsi, il n'y a plus de contraintes
pesant sur sa durée de vie, puisque les équations
de la physique quantique sont constamment en
équilibre.

Ainsi notre Univers pourrait-il avoir pris nais¬
sance sous la forme d'une bulle minuscule

d'espace-temps contenant sa masse entière. Il for¬
merait une sorte de trou noir, coupé par sa propre
gravité de tout ce qui lui est extérieur. Au début,
les cosmologistes ont pensé qu'un tel Univers
nouveau-né s'effondrerait assez rapidement et dis¬
paraîtrait. Toutefois, une théorie récente, quali¬
fiée fort justement d'inflationnaire, tend à
démontrer que c'est ce grain minuscule et super¬
dense de matière qui, en s'enflant de façon explo¬
sive, a produit le Big Bang qui nous est devenu
familier.

Ainsi, les cosmologistes on résolu la question

de savoir d'où vient notre Univers, et où il va.

Nous vivons, à les en croire, dans un gigantes¬
que trou noir renfermant tout le cosmos. Sorti du
néant sous la forme d'une fluctuation quantique
du vide, cet Univers a poursuivi son expansion
pendant 15 milliards d'années, mais à un rythme
toujours décroissant. A un moment donné dans
un futur lointain (dans plusieurs dizaines de mil¬
liards d'années au moins) la force de rappel de la
gravitation mettra inévitablement un terme à
cette expansion et lui fera changer de sens. Pen¬
dant quelques dizaines de milliards d'années
encore, cela n'aura guère d'effet inquiétant sur les
étoiles, les planètes et les formes de vie qui nous
entourent. Mais un moment viendra où les

galaxies fusionneront et où les étoiles entreront
en collision et seront comprimées en une masse
amorphe ; pour finir, l'Univers s'éteindra ; il som¬
brera dans le néant comme toute autre fluctua¬

tion du vide. Ceux que pourrait déprimer cette
annonce de la nature éphémère de l'Univers
auront la consolation d'apprendre que d'autres
univers doivent également exister dans l'infini de
l'espace-temps, certains se plaçant avant nous, cer¬
tains après nous et certains, en un sens, à nos
côtés. Sic transit gloria mundi.

Traînées d'étoiles autour du

pôle Sud. Photographie
prise en Nouvelle-Galles du
Sud (Australie).

JOHN GRIBBIN,
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The Cartoon History of Time
(L'histoire du temps en
bande dessinée), écrit en
collaboration avec Kate

Charlesworth, va paraître
en 1990.
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Chaînon manquant
La face presque complète d'un
Ouranopithèque, primate
hominoïde ayant vécu ¡I y a 9 à
10 millions d'années, vient
d'être mise au jour à Xirochori,
près de Salonique en Grèce.
Découvert en 1973, ce grand
singe n'était connu qu'à travers
quelques fragments de mâchoire
et des dents isolées exhumées

dans un site voisin. Il serait relié

à l'un des premiers homínidas,
I 'Australopithecus afarensis, dont
les restes fossiles, remontant à 5
ou 6 millions d'années, ont été
retrouvés en Afrique orientale.

Joie ou liberté ?

Dans son célèbre Hymne à la
Joie mis en musique par
Beethoven dans la Neuvième

symphonie, le poète allemand
Friedrich von Schiller a-t-il usé du

mot Freude (joie) ou, comme le
pensent certains historiens, du
mot Freiheit (liberté) ? C'est en

tout cas la liberté qu'a fait
chanter à ses chours le chef

d'orchestre américain Leonard

Bernstein, lorsqu'il a dirigé la
Neuvième symphonie
successivement à Berlin (Ouest)
et à Berlin (RDA) en décembre
dernier. « Je suis sûr que
Beethoven m'aurait approuvé »
a-t-il déclaré, réduisant les
puristes au silence.

Echec au trafic d'art

La face postérieure d'une
statuette de la déesse

égyptiennne Sekhmet, portant
des inscriptions dédiées au
pharaon Ramsès II, vient d'être
rendue à l'Egypte. Dérobée il y a
une vingtaine d'années, elle
avait reparu en juin 1988 dans
un magasin d'antiquités à Paris,
où elle était proposée au prix de
1 200 000 francs.

Les trésors de l'Assyrie
Après huit années de guerre, le
musée de Bagdad (Iraq) vient de
rouvrir ses portes au public. Ce
musée aurait pu être l'égal des
plus grands si les chefs-d'nuvre
de l'art mésopotamien n'avaient
été dispersés dans le monde
entier. Ainsi, les taureaux ailés
du palais du roi assyrien Sargon II
se trouvent au British Museum

de Londres et c'est au Louvre, à
Paris, qu'on peut admirer le
fameux code d'Hammourabi,
gravé pour le roi de Babylone
sur une stèle de diorite noire.

Mais de nouvelles richesses sont

mises au jour. En avril 1988, des
archéologues irakiens qui
restauraient le somptueux palais

construit au 9e siècle avant notre

ère par Assurnazirpal II à Kalkhu,
sur l'actuel site de Nimroud près
de Mossoul, ont fait une
découverte exceptionnelle : trois
tombes renfermant des pièces
assyriennes, d'une valeur
inestimable, qui sont allées
enrichir les collections du musée

de Bagdad.

Le sexe faible

Selon une enquête publiée aux
Etats-Unis par le très sérieux
New England Journal of
Médecine, les femmes sont plus
sensibles aux effets de l'alcool

que les hommes. A taille égale
et pour une même dose
d'alcool, elles présentent une
alcoolémie supérieure de 30%.
Résultat ? Elles sont beaucoup
plus exposées à la cirrhose du
foie que les hommes. Ceux-ci
bénéficieraient de l'action

protectrice d'une enzyme
digestive présente en plus
grande quantité dans leur
estomac, et qui décomposerait
l'alcool avant qu'il ne passe dans
le sang.

Chaud et froid

Des chercheurs du

Massachussetts Institute of

Technology (MIT) aux Etats-Unis
et du Meteorological Office du
Royaume-Uni mettent en cause
la thèse généralement admise
d'un réchauffement planétaire
de 0,5 à 0,7°C depuis le début
du siècle. En analysant les
températures de l'air et de l'eau
relevées en mer depuis un siècle
et consignées dans les livres de
bord des navires, ils ont pu
établir que le réchauffement
n'excédait pas 0,2°C à la surface
des océans. Compte tenu de la
marge d'erreur inhérente à ce
genre de calcul, ¡I est même
possible qu'il n'y ait pas eu de
réchauffement du tout. Mais les

partisans de cette thèse,
contestant la précision des
températures enregistrées par les
navigateurs au siècle dernier,
persistent à dénoncer l'effet de
serre dû à l'émission dans

l'atmosphère de gaz tels que
l'oxyde de carbone.

Plastiques biodégradables
Il faut 2 ou 3 siècles pour que le
plastique ordinaire se dégrade.
Les défenseurs de

l'environnement poussent donc
à la mise au point d'un plastique
biodégradable. Le défi à été
relevé par une société belge, qui
fabrique un sac en plastique
composé de polyethylene, d'un
agent oxydant, d'un catalyseur

et de 6% d'amidon de maïs.

Une fois enterré, ses
macromolécules d'amidon sont

détruites par les micro¬
organismes présents dans le sol.
En même temps, l'agent oxydant
réagit avec les sels métalliques
contenus dans le sol pour
former des peroxydes qui
attaquent les liaisons du
polymère et finissent par
décomposer le plastique en
carbone et en eau dans un délai

de deux à trois ans. Les

fabricants du sac Bio D

annoncent la mise sur le marché

prochaine de plastiques
contenant 50% d'amidon de

maïs et donc capables de se
dégrader encore plus vite.

Parcs naturels à vendre

Une organisation de
conservation de la nature basée

à Arlington, aux Etats-Unis, et
comptant 540 000 adhérents
arrondit son domaine, qui
atteint déjà quelque deux
millions d'hectares, au rythme
de 400 nouveaux hectares par
jour. Utilisant les mêmes

procédés que les promoteurs
immobiliers, elle aquiert au
meilleur prix des terrains jugés
d'« intérêt écologique » et en
limite l'accès afin de protéger
leur faune et leur flore.

Adoptez votre cétacé
La Coalition internationale pour
la vie sauvage, basée au
Massachussets (Etats-Unis),
propose l'adoption de 66
baleines mégaptères parmi les
400 cétacés qui passent la belle
saison au large des côtes de cet
Etat. En quatre ans, elle a placé
plus de 1 00 000 « certificats
d'adoption » à 15 dollars l'un,
adressant à chaque parrain une
photo de « son » cétacé,
reconnaissable aux taches

blanches et grises de sa queue
et à certaines cicatrices. La

formule semble faire recette par
ailleurs, puisque l'Etat du Texas
a récemment eu l'idée de faire

« adopter » ses plages. Depuis,
30 000 personnes consacrent
leurs week-ends à nettoyer
« leur » bout de plage.

Métier à risques
58 journalistes ont été tués dans
l'exercice de leur profession en
1989 (contre 45 en 1988 et 32

en 1987), dont plus des deux
tiers en Amérique latine. Par
ailleurs, l'association Reporters
sans frontières a fait état, dans

son rapport annuel pour 1989,
de 241 arrestations et de 87

expulsions de journalistes.

Le SIDA progresse
Selon l'Organisation mondiale de
la santé (OMS), le Sida touchait,
au début de 1990, environ
600 000 personnes. Ce chiffre
pourrait atteindre les six millions
d'ici à l'an 2000 puisque cinq
millions sont actuellement séro¬

positifs. « Une mobilisation
générale par l'éducation de la
population mondiale » est
indispensable pour enrayer la
progression de la maladie, a
affirmé le 26 février à l'Unesco,
Jonathan Mann, alors directeur
du programme de lutte contre le
sida à l'OMS.

De Celsius à Kelvin

C'est le grand développement
de la physique des basses
températures qui explique
l'importance croissante de
l'échelle Kelvin par rapport à
l'échelle Celsius. Cette dernière,
dite centigrade, permet de
mesurer les températures à
partir de deux points fixes, 0°C
et 100°C, correspondant
respectivement aux points de
fusion et d'ébullition de l'eau

sous une pression
atmosphérique normale. Dans
l'échelle Kelvin, par contre,
l'étalon de température est le
point triple de l'eau pure, c'est-
à-dire la température à laquelle
la glace, l'eau liquide et la
vapeur d'eau sont en équilibre :
ce point, auquel on assigne une
valeur absolue de 273,16 K, est
égal au zéro de l'échelle Celsius.
En 1968, une conférence

internationale avait adopté une
« Echelle internationale pratique
des températures ». En 1990,
une nouvelle échelle sera

promulguée pour tenir compte
des progrès réalisés en matière
de métrologie thermique. Les
repères qui y seront fixés
devraient avoir une précision de
l'ordre du millionième de degré.

Superordinateurs
Des chercheurs japonais auraient
réalisé le premier « ordinateur
Josephson ». Avec ses
composants en matériaux
supraconducteurs, celui-ci serait
plus rapide et consommerait
moins d'énergie que les
ordinateurs actuels qui utilisent
des puces au silicium. L'« effet
Josephson » doit son nom au
physicien britannique Brian
Josephson qui découvrit en 1962
que deux supraconducteurs
placés à une distance
infinitésimale échangeaient des
particules et qu'il s'établissait
entre eux un courant aux

propriétés électromagnétiques
remarquables.
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Tour les Malgaches, l'arbre est un
des éléments premiers de la nature.
Son absence est signe d'infertilité, de
mort. Source de nourriture et de

biens matériels, ¡I est aussi le. récep¬
tacle de forces invisibles avec lesquel¬
les il faut composer.

Certains arbres symbolisent la
force vitale et sont la représentation,
l'affirmation du pouvoir. Ces arbres
royaux sont Yamontana et Yaviavy,

apparentés au sycomore et au figuier.
Ce sont des arbres au port majes¬

tueux et à la ramure bien fournie

dont les fleurs s'épanouissent et fruc¬
tifient avant les feuilles. Celles-ci

n'apparaissent que pendant la matu¬
rité des fruits, comme pour les pro¬
téger du soleil. Selon les anciens,
montrer ses fruits pour les cacher
ensuite sous un feuillage gracieux est
par excellence le signe du pouvoir
royal, qui montre au grand jour ses

desseins pour le bonheur du peuple,
mais les cache ensuite pudiquement
car les desseins royaux relèvent du
sacré.

L'arbre des rois

C'est le roi Andriamanelo qui, le pre¬
mier, aurait planté ces arbres dans
son fief d'Alasora (une des douze col¬

lines sacrées de l'Imerina). Il en fit le

symbole de la royauté et interdit de
les planter ailleurs que dans les rési¬
dences des rois ou de leurs représen¬

tants. Il se plaisait à répéter que les
fruits de Yaviavy laissaient sur la
langue un goût d'amertume qui se
transformait ensuite en douceur:

« Que mon royaume, disait-il, ait cet
arrière-goût de douceur ».

Dans le pays betsiléo, au centre
de l'île, on plantait l'un de ces arbres
à l'est de la maison du souverain, lors

de son intronisation. A sa mort, le

culte funéraire se déroulait au pied
de cet arbre. La famille royale mettait
alors en terre de jeunes plants de la
même espèce ou issus de l'arbre ori¬
ginel afin de perpétuer le souvenir du
royal défunt et symboliser sa survie
dans sa succession.

Le hasina, un dragonnier, occupe
une place importante dans la mytho¬
logie malgache, tant au nord de l'île
que sur la côte est ou sur les Hautes
Terres. Le nom même de cet arbuste

est synonyme de spiritualité et surtout
de sainteté. Il est rattaché au culte

des premiers habitants de l'île, les
Vazimba, qui sont craints et par
conséquent vénérés par la popula¬
tion. Dans leurs anciens fiefs ou près
de leurs tombes poussent des hasina,
que pour rien au monde on ne vien¬
drait arracher ou profaner.

Cet arbuste, que. l'on trouve,

contrairement à Yamontana et

Yaviavy, aussi bien chez les rois que
les simples particuliers, légitime
l'abiorité du chef de famille ou de

village. Celui-ci lui attribue, au nord-
est de sa maison, l'angle sacré réservé
aux ancêtres. En règle générale, le
nord est considéré comme une direc¬

tion noble et bénéfique ; il est lié à
l'eau, signe de pureté, de vie et de
prospérité.

Dans le nord de la côte orientale,

chez les Betsimirasaka, le mandrorofo

(le copalier) représente, par sa longé¬
vité comparable à celle du chêne ou
du séquoia, la permanence de la vie.
Traditionnellement planté à l'entrée
des villages, il serait, selon la légende,
l'arbre originel rapporté par les ancê¬
tres de la lointaine Indonésie. Il est par
conséquent le réceptacle du passé.
Venu avec les ancêtres, comment ne

pas le considérer lui-même comme



Page de gauche, libation sur une

pierre en souvenir d'un parent
mort. Au premier plan à droite, un

jeune hasina ou dragonnier.
A droite, de haut en bas :

Baobabs (Adansonia dig¡tata) à
Madagascar.

Un jeune homme implore le pardon
des ancêtres qu'il a offensés en
touchant l'arbre sacré où vivent

leurs esprits. Par l'imposition des
mains, le maître des rites l'aide à

communiquer avec eux.

Crépuscule à Tuléar, dans le sud-
ouest de Madagascar.

un ancêtre ? Et dans la mesure où il

se perpétue auprès de la descen¬
dance, il est aussi projection dans
l'avenir.

Le bambou, également consi¬
déré comme un arbre, représente

quant à lui la famille. Les jeunes pous¬
ses qui se renouvellent sans cesse à
ses pieds sont la postérité, primor¬
diale aux yeux du Malgache, qui atta¬
che la plus haute importance à la
continuité de son nom et de sa

lignée. Toujours vert, il est le symbole
de l'éternelle jeunesse dont rêve tout
être humain. Son tronc svelte s'élan-

çant vers le ciel est l'image même de
la beauté.

De par son caractère sacré,
l'arbre possède aussi des vertus pro¬
tectrices. Dans les régions où l'éle¬
vage n'est pas itinérant et où la
richesse d'un homme se mesure à la

taille de son troupeau, le parc à zébus
est placé sous la protection d'un
arbre, généralement un hasina, tou¬
jours planté au nord-est. Cette prati¬

que est supposée garantir le troupeau
contre la maladie et le vol. Le voleur

qui pénètre dans l'enclos ne pourra
pas en sortir les'bêtes et y restera lui-
même prisonnier. La seule présence
de l'arbre suffit à le dissuader d'y
entrer.

Pays tropical, Madagascar connaît
des orages spectaculaires qui provo¬
quent souvent des incendies. Or,

dans les temps anciens, où la pierre
était réservée à l'édification des tom¬

beaux, les maisons construites dans

des matériaux végétaux prenaient feu
à la moindre étincelle. On se proté¬
geait donc de l'incendie en plantant,
dans l'enceinte du village, un len-
demy (littéralement « qui rend
doux »), un arbre capable d'écarter
la foudre.

Les esprits indéfinissables

Les arbres sont aussi le refuge des
esprits. Dans le sud de Madagascar,
\ekily, un tamarinier, et le baobab ont

la réputation d'emprisonner en leur
sein des « choses », comme on les

appelle dans la Grande Ile. Ce sont
des esprits indéfinissables, le plus sou¬
vent maléfiques, tant il est vrai que
l'homme vénère surtout ce qu'il
redoute.

Ces esprits peuvent être libérés

par les arbres qui les emprisonnent,
surtout à la nuit tombée. Il est alors

déconseillé de s'aventurer dans leur

voisinage. Si l'on ne peut pas faire
autrement, il vaut mieux mettre un

brin d'herbe au pied de l'arbre ou
nouer trois brins de l'herbe qui
pousse près de lui.

Ces arbres refuges des esprits
sont reconnaissables aux bouteilles de

toaka (alcool malgache) déposées à
leur pied ainsi qu'aux morceaux de
tissu qui pendent à leurs branches ou
leur ceignent le tronc.

D'autres arbres sont vénérés

parce qu'ils ont été les témoins d'un

événement exceptionnel qui a frappé
l'imagination populaire. Ainsi, dans
le sud-est de madagascar, en pays
tanosy, un kily est considéré comme
sacré s'il a été le siège d'une guérison
spectaculaire ou d'une apparition, si
un personnage important s'est reposé
à son ombre ou, plus récemment, s'il
a été la cause de la mort des passa¬
gers d'une voiture qui s'est écrasée
contre lui. Les cortèges funèbres font
halte sous le kily, le temps pour l'assis¬
tance de faire cuire un repas et de le
consommer : l'arbre est ainsi la der¬

nière étape terrestre du défunt, en
union avec sa communauté.

Le kily et le baobab donnent des
fruits comestibles. Le fruit du baobab

en particulier est un appoint alimen¬
taire important dans les régions sud
et sud-ouest de Madagascar. Toute¬
fois, même en période de disette, il
est rigoureusement interdit de cueillir
et de consommer les fruits de l'arbre

sacré. Celui qui brave l'interdit attire '
sur lui le malheur, voire la mort. Le

même châtiment guette ceux qui
souilleraient l'arbre sacré, l'abat¬

traient ou en couperaient les
branches.

Comment ne pas faire le rappro¬
chement avec le mythe de l'Eden et
l'image archétypale de l'Arbre de la
Vie, interdit à l'homme pour avoir
goûté au fruit défendu ? B

VOAHANGY RAJAONAH.
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électricité est la source d'éner¬

gie qui anime le monde moderne. Elle
procure chaleur et lumière, actionne
machines et appareils et permet de
communiquer avec le monde entier.
Mais de même que le frottement
réduit le rendement des engins méca¬
niques, la résistance électrique limite
les performances de tout appareil¬
lage. Or, en 1911, on découvrit des
matériaux dépourvus de toute résis¬
tance électrique. Ces « supraconduc¬
teurs » conduisent effectivement le

courant sans déperdition d'énergie :
si l'on envoie un courant électrique
dans une boucle de cette matière, il
y tournera éternellement sans se
dégrader. Telle est la version électri¬
que du mouvement perpétuel.

Le seul inconvénient majeur de
ces supraconducteurs est qu'ils ne
fonctionnent qu'à très basse tempé¬
rature, à peine quelques degrés au-
dessus du zéro absolu (- 273 Celsius,
ce qui correspond au zéro Kelvin ou
0 K). Il y a quelques années encore,
la plus haute température enregistrée
pour un supraconducteur était de 23
K, une température assez basse obte¬
nue par un refroidissement à l'hélium
liquide, produit complexe et coûteux.

Ce qui n'empêcha pas de l'utili¬
ser. On peut fabriquer, avec des bobi¬
nes de fil supraconducteur, des
aimants engendrant des champs
magnétiques intenses. Ils sont
employés dans les scanners des hôpi¬
taux et dans des trains à sustentation

magnétique capables d'atteindre des
vitesses de 500 kilomètres à l'heure

en flottant à quelques centimètres
au-dessus des rails (et dont il existe

un prototype au Japon). Enfin, des

LE MONDE
INCROYABLE

DES

SUPRACONDUCTEURS

PAR DAN CLERY

dispositifs électroniques en matériaux
supraconducteurs permettent de réa¬
liser des capteurs ultra-sensibles pour
appareils de mesure ou des compo¬
sants pour ordinateurs de très grande
puissance.

De nouveaux matériaux

Mais voilà qu'en avril 1986, deux
chercheurs travaillant pour IBM à
Zurich, Georg Bednorz et Alex Müller,
tombent par hasard sur une cérami¬
que à base de lanthane, de cuivre, de
baryum et d'oxygène devenant
supraconductrice à 35 K. Des savants
américains découvrirent peu après
des céramiques semblables s'accom-
modant de températures atteignant
98 K. C'était un résultat très signifi¬
catif, car ces nouveaux supraconduc¬
teurs pouvaient être refroidis à l'azote
liquide, un produit beaucoup moins
onéreux et bien plus facile à manipu¬
ler que l'hélium.

Le monde scientifique se mit sou¬
dain à bouillonner : partout, ce fut à
qui trouverait le plus vite la cérami¬
que qui aurait la plus haute tempé¬
rature critique. À un congrès de
l'American Physical Society, réuni en
toute hâte au début de 1 987, des mil¬

liers de physiciens entassés dans la
salle de bal de l'hôtel Hilton de New

York débattirent avec passion jusqu'à
six heures du matin des nouvelles

découvertes. La presse s'en empara
et parla d'un « Woodstock des physi¬
ciens ». On vit dans tous les magazi¬
nes des photographies montrant des
morceaux de ces nouvelles cérami¬

ques en état de lévitation sur des
aimants. Ce phénomène est une sim¬
ple application de l'effet Meissner, en
vertu duquel un supraconducteur
repousse tout champ magnétique
tendant à pénétrer sa surface.

Supputant les possibilités offer¬
tes par ces nouveaux matériaux, les
compagnies industrielles ne tardèrent

pas à se mettre de la partie. Les gou¬
vernements financèrent largement les
recherches, dans la crainte que
d'autres pays ne prennent un avan¬
tage décisif dans l'exploitation du
nouveau phénomène. On annonçait
des températures de plus en plus éle¬
vées, certaines approchant même de
la température ambiante, soit envi¬
ron 295 K, ce qui promettait de trans¬
former radicalement la technologie
électrique. On se prit à rêver d'un
monde de machine super-efficaces,
de trains ultra-rapides se déplaçant
sans effort et de nouveaux calcula¬

teurs à très grande vitesse.
Cependant, ces prévisions

péchaient par optimisme. La plupart
des céramiques nouvelles montrant
des propriétés supraconductrices à
des températures supérieures à 100
K se révélaient instables et perdaient
rapidement leur supraconductivité. A
l'heure actuelle, la plus haute tempé¬
rature confirmée par une céramique
supraconductrice est de 125 K.

Les physiciens n'ont pas encore
trouvé d'explication satisfaisante à
cette forme nouvelle de supraconduc¬
tivité. La conductivité électrique se
produit quand des électrons se libè¬
rent de leurs atomes et ont la possi¬
bilité de se déplacer dans la structure
cristalline d'un corps conducteur. La
résistance provient de ce que les élec¬
trons se heurtent aux atomes dans le

chemin qu'ils parcourent au sein du
conducteur. L'explication théorique
de la supraconductivité classique à
basse température est que les élec¬
trons peuvent échapper à toute col¬
lision en traversant le conducteur sur

une vibration parcourant le réseau de



Page de gauche : un aimant

cylindrique flotte au-dessus

d'un disque fait d'une

céramique spéciale qui,
maintenue à basse

température par de l'azote
liquide, devient

supraconductrice.

A gauche, une pastille de
céramique supraconductrice,

accrochée à un fil, est

repoussée par un aimant

permanent.

A droite, image obtenue par
ordinateur montrant la

structure en cristaux de la

nouvelle génération de

matériaux supraconducteurs.

la même façon qu'un surfeur se laisse
porter par une vague. Mais pour que
cela puisse se produire, les électrons
doivent se déplacer par paires, l'un
suivant l'autre comme une voiture de

course prise dans un sillage.
Cette théorie prévoit en outre

que la supraconductivité ne peut exis¬
ter au-dessus de 35 K, si bien que les
physiciens ont dû tout reprendre à
zéro et chercher une autre théorie

pour expliquer les nouveaux maté¬
riaux. On n'en possède pas encore de
définitive, mais une forte tendance se

dessine en faveur d'une explication
selon laquelle la conduction serait le
fait, non pas du mouvement des élec¬
trons, mais de celui des vacances

d'électrons sortes d'espaces lacu¬
naires, de «trous», sautant d'un
atome à l'autre dans le conducteur.

Les applications pratiques

On a fait tant de bruit autour de la

découverte des nouveaux matériaux

qu'on a négligé de faire état des
nombreuses difficultés qui restaient
à surmonter avant d'aboutir à des

applications pratiques. Les cérami¬
ques supraconductrices sont produi¬
tes sous la forme d'une poudre que
l'on peut comprimer en une subs¬
tance solide. Celle-ci tend à s'effriter,

aussi est-il très difficile d'en façonner
des objets utiles tels que des fils.
Grâce à des techniques empruntées
à la micro-électronique, on a réussi
à l'étendre en fine couche sur un

autre matériau en projetant avec pré¬
caution sur ce support les éléments
constitutifs de la céramique. A
mesure qu'elles se reçoivent, les
molécules s'arrangent pour former la
structure cristalline de la céramique.

Les applications pratiques envi

sageables découlent nécessairement
de l'une des trois propriétés spécifi¬
ques des supraconducteurs. La pre¬
mière est qu'ils n'opposent aucune
résistance à la circulation du courant

électrique. Son application la plus évi¬
dente serait le transport du courant
électrique des centrales aux utilisa¬
teurs. Cela représenterait une écono¬
mie considérable puisqu'à l'heure
actuelle, la déperdition d'énergie en
cours de transport est de 10 à 20
pour cent. Mais pour cela, il faut
d'abord trouver le moyen de trans¬
former les céramiques en fils électri¬
ques. Par ailleurs, le matériau perd ses
propriétés quand il transporte beau¬
coup de courant. Le mieux que l'on
puisse faire actuellement ne dépasse
guère le millième de la capacité
requise.

La seconde propriété spécifique
des supraconducteurs à basse tem¬
pérature est la faculté d'engendrer
des champs magnétiques très puis¬
sants 200 000 fois plus forts

que le champ magnétique terrestre.
N'importe quel conducteur électrique
peut produire un champ : si on lui
donne la forme d'une spire, un cou¬
rant tournant en rond dans cette

spire produira en son centre un
champ magnétique. Or, le courant
circule sans résistance dans un supra¬
conducteur, ce qui explique la puis¬
sance du champ qui en résulte.

Les aimants supraconducteurs à
haute température devraient entraî¬
ner des simplifications et des écono¬
mies dans la fabrication des scanners

et des trains à sustentation magnéti¬
que. Il en irait de même pour le
« Supercollisionneur supraconduc¬
teur », cet accélérateur de particules
dont le gouvernement américain
envisage la construction dans un

tunnel de 88 km dans l'Etat du Texas

afin de mieux pénétrer la structure
des particules élémentaires de la
matière. Les accélérateurs utilisent de

puissants aimants pour courber les
trajectoires de faisceaux de particules
jusqu'à les rendre circulaires, afin
qu'ils entrent en collision et livrent à
l'analyse les produits de leur fragmen¬
tation.

L'effet Meissner dont on a déjà
parlé empêche un champ magnéti¬
que de pénétrer dans un supracon¬
ducteur. Cependant, un champ
intense peut surmonter cet effet
répulsif ; s'il y parvient, il détruit les
propriétés supraconductrices du
matériau. Les nouvelles céramiques
supraconductrices se sont révélées
jusqu'à présent vulnérables à cette
action des champs intenses, ce qui
limite leur utilité dans les applications
de ce type.

Electronique et télédétection

La troisième propriété des supra¬
conducteurs est celle qui semble la
plus riches de promesses pour les
céramiques nouvelles. Si deux supra¬
conducteurs sont placés tout près
l'un de l'autre mais sans se toucher,
les électrons sautent de l'un à l'autre

et le courant passe comme si les deux
conducteurs étaient en contact. Tou¬

tefois, le passage du courant est
extrêmement sensible aux modifica¬

tions des champs électriques et
magnétiques extérieurs, si bien que
cette « jonction Josephson », comme
on l'appelle, peut remplir la fonction
d'une jauge hypersensible du champ
électrique et magnétique ou encore
d'un interrupteur électronique du
type transistor.

La jonction Josephson pourra

être utilisée en biophysique dans des
appareils mesurant les champs élec¬
triques de très faible intensité créés
par l'activité cérébrale. A bord des
satellites, elle servira, dans d'autres

appareils, à l'observation des étoiles,
des planètes ou de la surface de la
terre. Les navires de guerre en tire¬
ront parti pour détecter les petites
variations du champ de gravité ter¬
restre provoquées par la présence
d'un sous-marin en profondeur. Des
composants électroniques utilisant la
jonction Josephson, eux-mêmes inter¬
connectés par des fils supraconduc¬
teurs, augmenteraient considérable¬
ment les vitesses d'opération des
ordinateurs. Bien des problèmes res¬
tent à résoudre pour fabriquer vala¬
blement des assemblages aussi petits
à partir de céramiques fragiles, mais
les moyens de le faire existent déjà.
C'est donc bien dans la technologie
de pointe de la détection et de l'élec¬
tronique que les nouveaux supra¬
conducteurs ont le plus de chances
de trouver leurs applications.

Il n'est guère vraisemblable que
l'on obtienne de sitôt des supra¬
conducteurs à température ambiante,
à moins d'une autre percée sensa¬
tionnelle ou d'une nouvelle théorie

de la supraconductivité. Des possibi-
Jités séduisantes s'offrent aux cérami¬

ques nouvelles, mais peut-être pas
dans les directions que l'on envisa¬
geait à l'origine.

DAN CLERY
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A V N I

Le 10 décembre 1948, l'Assemblée générale des Nations Unies a adopté la Déclaration universelle
des droits de l'homme. Elle a recommandé aux Etats membres de publier solennellement le texte
de la, Déclaration et de faire en sorte qu'il soit distribué, affiché, lu et commenté, principalement
dans les écoles et autres établissements d'enseignement.

Pour la rendre accessible à chaque enfant, l'Ecole instrument de paix (EIP), une organisation
internationale non gouvernementale créée en 1 967, a demandé à des enseignants et des étudiants
de la faculté de psychologie et des sciences de l'éducation de l'Université de Genève (Suisse)

de traduire dans un langage simplifié les 30 articles de la Déclaration. En voici quelques extraits.

LES DROITS DE L'HOMME À L'ÉCOLE
Version originale (en caractères maigres)

Version simplifiée (en caractères gras)

ARTICLE PREMIER

Tous les êtres humains naissent libres et

égaux en dignité et en droit. Ils sont doués

de raison et de conscience et doivent agir
les uns envers les autres dans un esprit de
fraternité.

Quand les êtres humains naissent, ils

sont libres et doivent être traités pour
tout de la même manière.

LAUREN (4 ans)

JUDITH (4 ans)



ARTICLE 2

1. Chacun peut se prévaloir de tous les

droits et de toutes les libertés proclamés
dans la présente Déclaration, sans distinc¬

tion aucune, notamment de race, de cou¬

leur, de sexe, de langue, de religion,
d'opinion politique ou de toute autre opi¬
nion, d'origine nationale ou sociale, de for¬
tune, de naissance ou de toute autre

situation.

2. De plus, il ne sera fait aucune distinc¬

tion fondée sur le statut politique, juridique
ou international du pays ou du territoire

dont une personne est ressortissante, que
ce pays ou ce territoire soit indépendant,
sous tutelle ou non autonome, ou subisse
toute autre limitation de souveraineté.

Quelles que soient les lois ou les idées

de son pays, chacun, homme ou
femme, a donc le droit d'utiliser ou de

profiter de tout ce qui vient d'être dit
même si, comme toi :

il ne parle pas ta langue ;
il n'a pas ta couleur de peau ;
il ne pense pas comme toi ;

il n'a pas ta religion ;

il est plus pauvre ou plus riche que
toi ;

il n'est pas de ton pays.

NICOLAS (S ans)

ARTICLE 7

Tous sont égaux devant la loi et ont droit

sans distinction- à une égale protection
devant la loi. Tous ont droit à une protec¬
tion légale contre toute discrimination qui
violerait la présente Déclaration et contre
toute provocation à une telle discrimination.

La loi est la même pour tout le
monde : elle doit être appliquée de la
même manière pour tous. On ne peut
pas protéger les uns et laisser mourir
les autres.

(...)

ARTICLE 3

Tout individu à droit à la vie, à la liberté

et à la sûreté de sa personne.

Tu as droit à la vie. On doit donc te

donner les moyens de vivre libre et en
sécurité.

(...)

N
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ARTICLE 26

1. Toute personne a droit à l'éducation.
L'éducation doit être gratuite, au moins en
ce qui concerne l'enseignement élémen¬
taire et fondamental. L'enseignement élé¬

mentaire est obligatoire. L'enseignement
technique et professionnel doit être géné¬

ralisé ; l'accès aux études supérieures doit

être ouvert en pleine égalité à tous en
fonction de leur mérite.

2. L'éducation doit viser au plein épanouis¬

sement de la personnalité humaine et au

renforcement du respect des droits de
l'homme et des libertés fondamentales.

Elle doit favoriser la compréhension, la
toíérance et l'amitié entre toutes les

nations et tous les groupes raciaux ou reli¬

gieux, ainsi que le développement des acti¬
vités des Nations Unies- pour le maintien
de la paix.
3. Les parents ont, par priorité, le droit de

choisir le genre d'éducation à donner à
leurs enfants.

Tu as le droit :

d'aller à l'école ;

de profiter de l'école obligatoire sans

rien devoir payer ;

de pouvoir te former dans n'importe

quel métier si tu en es capable.

L'école doit pouvoir développer

tous tes talents et t'apprendre à
t'entendre avec les autres, sans t'occu-

per de leur religion, ou du pays d'où
ils viennent. Elle doit également

t'apprendre ce que contient cette

Déclaration afin de conserver la paix

entre les peuples.

Tes parents ont le droit de choisir

comment et dans quelle école tu seras

enseigné.

48 MARTA (4 ans)

KTICLE 27

Toute personne a le droit de prendre
part librement àla vie culturelle de la com¬
munauté, de joilr des arts et de participer
au progrès scientifique et aux bienfaits qui
en résultent. Il

2. Chacun a droilà la protection des inté¬
rêts moraux etfmatériels découlant de

toute production scientifique, littéraire ou

artistique dont il est l'auteur.

Tu dois pouvoir profiter librement de

la production des artistes, des écri¬

vains ou des savants de ton pays.

Les de ces gens doivent

être protégées et ils doivent pouvoir
retirer le bénéfice de leur travail.

(...)

ARTICLE 29

1. L'individu a des devoirs envers la com¬

munauté dans laquelle seule le libre et le

plein développement de sa personnalité est
possible.
2. Dans l'exercice de ses droits et dans

la jouissance de ses libertés, chacun n'est

soumis qu'aux limitations établies par la
loi exclusivement en vue d'assurer la

reconnaissance et le respect des droits et
libertés d'autrui et afin de satisfaire aux

justes exigences de la morale, de l'ordre
public et du bien-être général dans une
société démocratique.

C'est pour cela que tu as aussi des

devoirs envers les gens parmi lesquels

tu vis et qui te permettent aussi de te
développer.

Personne ne peut avoir toutes les
libertés et tous les droits. La loi ne

donne que ceux qui permettent de

protéger les autres. C'est pourquoi elle

exige que tu respectes les libertés et
les droits de tous tels qu'elle les a

prévus.

L'ECOLE

INSTRUMENT

DE LA PAIX

qui a conçu cette version de la Déclaration
des droits de l'homme, a pour objectif de :

« Désarmer l'esprit
pour désarmer la main. »

C'est une organisation internationale non
gouvernementale jouissant du statut consul¬
tatif auprès de l'ONU, de l'Unesco et du
Conseil de l'Europe. Elle n'appartient à
aucun groupe politique, religieux ou philo¬
sophique.

Ses actions visent avant tout à donner

à l'instruction obligatoire, partout dans le
monde, une finalité commune : unir les

hommes dans le respect de leurs particula¬
rismes. A cette fin, l'EIP a élaboré une sorte

de « code », les Principes universels d'édu¬
cation civique, dont elle préconise l'ensei¬
gnement, associé à celui de la Déclaration
universelle des droits de l'homme. Ces prin¬
cipes sont les suivants :

L'école est au service de l'humanité.

L'école ouvre à tous les enfants du

monde le chemin de la compréhension
mutuelle.

L'école apprend le respect de la vie et
des hommes.

L'école enseigne la tolérance, cette qua¬
lité qui permet d'accepter chez les autres des
sentiments, des manières de penser et
d'agir, différents des nôtres.

L'école développe chez l'enfant le sens
de la responsabilité, l'un des plus grands
privilèges de l'homme. Plus sa condition
s'améliore, plus il se doit de prendre des
responsabilités.

L'école apprend à l'enfant à vaincre son
égoïsme. Elle lui fait comprendre que
l'humanité ne peut progresser que par des
efforts personnels et l'active collaboration
de tous.

En 1 984, l'EIP a créé le Centre interna¬

tional de formation à l'enseignement des
droits de l'homme. Le premier du genre, ce
centre de documentation et de recherche

est ouvert aux enseignants de toutes disci¬
plines du primaire, du secondaire ou des
écoles professionnelles, ainsi qu'aux fonc¬
tionnaires de l'éducation nationale, d'insti¬

tuts et d'organisations internationales qui
ont à traiter de l'enseignement des droits
de l'homme et de la paix.

L'EIP a reçu en 1 981 la mention d'hon¬
neur du prix Unesco pour l'enseignement
des droits de l'homme et, en 1988, le prix
des Messagers de la paix de l'ONU.
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Fondee en 1979, l'Académie euro¬
péenne des sciences, des arts et des
lettres réunit des artistes, des savants
et des écrivains éminents désireux de

contribuer à l'analyse des grands pro¬
blèmes mondiaux.

C'est une institution à trois éta¬

ges. Le centre rassemble environ deux
cents membres titulaires, dont qua¬
rante lauréats du prix Nobel appar¬
tenant à 55 académies réparties sur
cinq continents. La base est consti¬

tuée d'un nombre égal de membres
correspondants choisis parmi les
jeunes créateurs les plus actifs. Enfin,
l'Académie est coiffée par plusieurs
comités, et notamment un Comité

d'honneur où siègent des chefs
d'Etat, des ministres, des ambassa¬

deurs et les représentants de plusieurs
organisations intergouvemementales.

Dès sa fondation, l'Académie a

eu l'occasion de coopérer avec
l'Unesco. Il a d'abord été convenu

d'organiser, chaque année, un collo¬
que international dans une capitale
européenne sous les auspices d'une
ou de plusieurs académies nationales.
Le premier a eu lieu en 1980 à la

Maison de l'Unesco, à Paris. Il portait
sur les relations actuelles entre les

sciences, les arts et la philosophie.
D'autres colloques ont suivi à Bruxel¬
les, Lisbonne, Stockholm, Uppsala,
Bucarest, Paris, Rome, Sofia et
Genève.

Deux manifestations ont été par¬
ticulièrement importantes : une réu¬
nion sur « L'espace culturel et
scientifique européen et son rôle
dans le dialogue Nord-Sud », qui a eu
lieu à l'Unesco lors du quarantième
anniversaire de l'Organisation en
1 985, et un atelier consacré au thème

« Science, culture et santé du

monde » organisé conjointement par
l'Organisation mondiale de la santé,
l'Unesco et l'Académie européenne
à Genève en 1989, à l'occasion du
dixième anniversaire de la fondation

de celle-ci. Un protocole de coopéra¬
tion entre ces trois organisations est
en cours d'élaboration. Son objectif :
adopter un programme commun

Machinerie cellulaire,

tuvre inspirée au peintre français Nicole d'Agaggio
par un processus de biologie moléculaire.

L'ACADEMIE

EUROPÉENNE DES
SCIENCES, DES ARTS ET

DES LETTRES

PAR RAYMOND DAUDEL

La coopération internationale passe par un réseau de contacts,
d'échanges, d'initiatives qui, jour après jour, tissent des liens
de solidarité concrète entre les femmes et les hommes du monde

entier. Ce réseau déborde largement le système intergouverne¬
mental des Nations-Unies. Il comporte des centaines d'organi¬

sations non gouvernementales les fameuses ONG qui
naissent et se développent de par la volonté de citoyens dési¬
reux, sur la base de leurs affinités professionnelles ou de leurs

objectifs communs, d'échanger leurs expériences et d'unir leurs
efforts. Cette nouvelle rubrique, « Forum », leur donne la parole.

d'action visant à renforcer le rôle des

universités dans la promotion de la
santé.

Sous l'égide conjointe de
l'Unesco, de l'Académie et de la Fédé¬

ration européenne de recherche sur
le SIDA, neuf laboratoires d'Europe
et d'Amérique du Nord travaillent

de concert à la mise au point d'un
vaccin, à l'amélioration du traitement

de cette maladie et à la compréhen¬
sion de sa genèse. Ce groupe, dit de
« L'homme contre les virus », est pré¬
sidé par le professeur Luc Montagnier
de l'Institut Pasteur, dont l'équipe a
identifié deux virus du SIDA.

Avec l'Unesco, le ministère fran¬

çais de la Recherche et de la Techno¬

logie et l'Association Descartes,
l'Académie prépare actuellement un
atelier consacré à l'étude des liens

entre diversité biologique et diversité
culturelle. On s'y penchera sur des
questions telles que le rôle des réser¬
ves naturelles et artificielles, ou la

nécessité de créer des banques de
gènes destinées à préserver les diffé¬
rentes variétés de maïs, de café ou

de certaines plantes sahéliennes.
Avec l'Académie des sciences de

Hongrie, il est prévu d'organiser en
1991 un séminaire pour une meil¬
leure prise en compte des valeurs
éthiques, humanistes et culturelles
dans le domaine de l'éducation.

Enfin, en 1992, à l'occasion de

la célébration du 500e anniversaire

de la « Rencontre des deux mondes »,

l'Amérique et l'Europe, l'Académie
et l'Unesco comptent préparer
ensemble, à Madrid, un important
atelier sur l'indispensable dialogue
¡nterculturel, rendu souvent si difficile

par la montée d'intolérances ethni¬

ques, nationalistes, idéologiques ou
religieuses. .

RAYMOND DAUDEL,
scientifique français, est président de
l'Académie internationale des sciences

moléculaires quantiques et de
l'Académie européenne des sciences,

des arts et des lettres. Auteur de

nombreux ouvrages scientifiques,
notamment de chimie théorique, il est
éditeur de l'International Journal of

Quantum Chemistry.
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Le Courrier à la TV

Je déplore qu'il n'y ait pas à la télévi¬
sion une émission « patronnée » par
l'Unesco présentant des enquêtes et

reportages parus dans le Courrier.
Dans cette émission de qualité, on ne

prendrait pas le téléspectateur pour

un imbécile ayant besoin de sa dro¬
gue visuelle de chaque jour. On évi¬
terait la publicité pour faire appel au
mécénat. Quel gain ce serait pour la
connaissance du monde !

Pascal Gladoux

Besançon
(France)

Idéal de la S.D.N. pas mort
Votre numéro de décembre 1989 ,

« Que la fête continue... » m'a fran¬

chement déçu et même choqué. Je
sais bien que le Courrier n'est pas fait
pour rivaliser avec le Time Magazine.
Mais au moment où les pays de
l'Europe de l'Est font espérer un
retour à l'idéal poursuivi par la Société
des Nations du temps de Briand, de
Stresemann, ne fallait-il pas informer
la génération actuelle sur l'histoire de
la S.D.N. et les causes de sa faillite ?

P. Rietsch

Université Sophia
Tokyo (Japon)

Un trésor égyptien

Pourriez-vous publier un article sur la
découverte d'un fabuleux trésor (col¬

lier, bracelet, etc.) faite en Egypte l'an
dernier ? Un autre sur le « design »,
métier associant l'art des formes à la

technique, serait également inté¬
ressant.

Laure Mestas-Débrosse

Saint-Cyr-l'Ecole
(France)

Un matériel didactique

Professeur d'espagnol et de philoso¬
phie, je suis aussi chargée de cours
d'orientation. Grâce au matériel

didactique que j'ai reçu de l'Unesco,
j'ai considérablement perfectionné
mon travail pédagogique auprès des
adolescents. J'ai beaucoup apprécié
notamment la richesse et la diversité

des sujets traités dans le Courrier.
Mes collègues d'histoire et géogra¬

phie se joignent à moi pour vous
remercier.

Flor Parra Vera

Lycée Dario Salas
Chillan (Chili)

Sur le front de l'écologie
Tous mes vpux pour 1990. Cette

année a commencé sous le signe
d'un dégel mondial. J'aimerais voir
fondre aussi l'épais nuage d'incom¬

préhension qui entoure encore les

problèmes écologiques : leur gravité
est telle que l'humanité pourrait être

vite anéantie, sans qu'éclate la moin¬

dre bombe. Heureusement, l'opinion

mondiale se préoccupe aujourd'hui

de plus en plus des solutions à leur
trouver. Cette sensibilisation aux pro¬

blèmes écologiques, je l'attribue,
pour une large part, à l'action du
Courrier de l'Unesco.

Tatiana Diomina

(URSS)

1789 : une idée

qui a changé le monde
Merci encore pour l'exceptionnel
numéro du Courrier sur le bicente¬

naire de la Révolution française.

L'idée de 1 789, reprise, en 1 948, par
la Déclaration universelle des droits

de l'homme, est redevenue une idée

force. En Europe de l'Est, elle a

« changé le monde ». Grâce à elle, le
peuple roumain a renversé la tyran¬

nie et repris sa liberté.
Professeur Nicolae Liu

Université de Bucarest

(Roumanie)

L'image universelle
La nouvelle formule est une heureuse

idée. La revue a gagné en concision,
clarté et élégance. Surtout,, sa qua¬
lité graphique, visuelle, se révèle net¬
tement supérieure. N'oublions pas
que l'image, comme la musique, est
un langage universel. On peut dire,
dans ce sens, que le Courrier s'est

encore davantage « universalisé ».
Je ne veux pas dire qu'il est meil¬

leur ou pire qu'avant, mais qu'il est
encore plus accessible à tous les peu¬
ples, ce qui contribue à une meilleure
intercompréhension culturelle.

Enfin, la revue reste fidèle à.

l'esprit qui l'anime : présenter un
thème à la réflexion, de façon jamais
partisane, en multipliant ses angles
d'approche. C'est par là qu'elle est
vivante.

Voici quelques thèmes que je
suggère : l'anarchisme, le féminisme,
l'histoire de la musique, l'architecture
du 20e siècle.

Aurora Gómez-Tejedor
Getxo

(Espagne)

Wous prenons bonne note de vos
suggestions.

De lecture plus facile

La nouvelle présentation est une réus¬

site. De plus, les articles sont plus
faciles à lire et à comprendre
qu'auparavant. Il faut aller encore

plus loin pour le rapprochement de
tous les hommes.

Robert Laurent

Arbouans

(France)

Perte d'identité

Le changement de présentation et de
conception de la revue ne me paraît
pas un bien. Le Courrier a perdu son
caractère spécifique. Il fallait l'amé¬
liorer au lieu de le modifier complè¬
tement et d'en faire une revue

comme tant d'autres.

J.-P. Portmann

Neuchâtel

(Suisse)
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