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confluences

Canoés pour
les Indiens

Ces canoés indiens en

terre cuite sont l'

d'enfants, âgés de six à

douze ans, des ateliers

du Centre d'art Amiens

Nord (France). Ils les ont

créés en un hommage
enthousiaste aux

cinéastes indiens qui
assistaient au VIIe Festival

international du film à

Amiens en 1987. Touchés

par ce geste, plusieurs
réalisateurs indiens

passèrent une journée

avec les jeunes élèves, les

initiant à leur culture par

des chants, des danses et

des contes.

Pour cette rubrique « Confluences », envoyez-nous une photo
(composition photographique, peinture, sculpture, ensemble
architectural) où vous voyez un croisement, un métissage créateur,
entre plusieurs cultures, ou encore deux de provenance

culturelle différente, où vous voyez une ressemblance, ou un lien
frappant. Accompagnez-les d'un commentaire de deux ou trois
lignes. Nous publierons chaque mois l'un de vos envois.
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Ami lecteur,

L'aventure n'a plus d'horizon

géographique. Il n'y a plus de

continents vierges, plus

d'océans inconnus, plus d'îles

mystérieuses. Et cependant, les

peuples demeurent par bien

des côtés étrangers les uns aux
autres, et les coutumes, les

espérances secrètes, les convic¬
tions intimes de chacun d'eux

continuent d'être largement

ignorées par les autres...

Ulysse n'a donc plus d'espace

physique à parcourir. Mais il a

une nouvelle odyssée à entre¬

prendre, d'urgence l'explo¬

ration des mille et un paysages
culturels, de l'infinie variété des

pensées et des sagesses vivan¬
tes ; la découverte des multi¬

ples de l'homme.

C'est cette odyssée que vous

propose Le Courrier de ¡'Unesco

en vous offrant chaque mois un
thème d'intérêt universel,

traité par des auteurs de natio¬

nalités, de compétences, de
sensibilités différentes. Une tra¬

versée de la diversité culturelle

du monde avec pour boussole

la dignité de l'Homme de

partout.

10

/'ART NOUVEAU

L'ART NOUVEAU : UNE ESTHETIQUE
À VOCATION INTERNATIONALE
par Arthur Gillette 10

LE TRIOMPHE DE LA COURBE

par Manfred Speidel 13

AUX SOURCES LOINTAINES DE L'ART NOUVEAU / JAPON

UN REGARD NEUF SUR LA TRADITION

par Hiroyasu Fujioka 18

AUX SOURCES LOINTAINES DE L'ART NOUVEAU / EGYPTE

D'HORUS À AIDA
par Mona Zaalouk 20

UN LANGAGE DE TOUS LES ARTS

par Cécile Dulière 22

L'ENTRELACS DE L'ART ET DE LA VIE

par Andreas Lehne 27

LA RENAISSANCE NORDIQUE
À SAINT-PÉTERSBOURG
par Maria Nachtchokina et Boris Kirikov 32

BARCELONE LA MODERNISTE

par Albert Garcia Espuche 35

MYTHOLOGIE CUBAINE

par Enrique Capablanca 37

4
Entretien avec

ERNESTO SÁBATO

41
EN BREF DANS

LE MONDE... 41

PROJET

Pour sauver l'architecture

souriante

par Hans-Dieter Dyroff 42

DIAGONALES

Dali le prophète
par Ezio Godoli 44

ENVIRONNEMENT

Madagascar : les lémuriens
en danger
par Edouard Bailby 46

LE COURRIER

DES LECTEURS 49

FORUM

L'Institut africain international

Des livres pour la recherche
par Peter Lloyd 50

Notre couverture : entrée de la

maison Tassel de Victor Horta,

Bruxelles, 1893.

Couverture de dos : maison

ARGENTINE : UNE REVOLUTION ESTHETIQUE Igoumnov de Nikolaï Pozdeiev,
par forge O. Gazaneo 39 Moscou, 1892.



N N

Ernesto Sábato
Redécouvrir

la vertu

de l'émerveillement

L'Argentin
Ernesto Sábato

est considéré

comme l'un des

plus grands
écrivains de

langue espagnole
vivants."*

Il analyse ici la

crise spirituelle

qui, à ses yeux,
caractérise

notre époque.

Vous avez écrit de nombreux essais et notamment un livre,

Hombres y engranajes (Hommes et engrenages), sur le rôle
déshumanisant de la science et de la technique, qui « robo¬
tise» et «chosifie» l'être humain. Qu'est-ce qui vous a
amené, vous un homme de science, à penser ainsi ?

Bien qu'ayant une formation de physicien et de mathé¬
maticien, disciplines qui m'offraient une sorte de refuge
abstrait et idéal dans un « paradis platonicien » éloigné du
chaos du monde, j'ai vite compris que la foi aveugle de
certains scientifiques dans la pensée « pure », la raison et le
Progrès (en général avec un P majuscule) leur faisait oublier,
pour ne pas dire mépriser, des aspects aussi essentiels de l'être
humain que l'inconscient et les mythes qui sont à l'origine
de l'expression artistique, tout le « côté obscur » de l'homme.
C'est dans le romantisme allemand, mais surtout dans l'exis¬

tentialisme et le surréalisme, que j'ai trouvé tout ce qui me
manquait dans mon activité purement scientifique : le Mr.
Hyde dont tout Dr. Jekyll a besoin pour être un individu
complet. Levant la tête de mes logarithmes et de mes sinu¬
soïdes, j'ai rencontré le visage des hommes et je n'en ai plus
détourné les yeux.

De grands écrivains contemporains ont su concilier science
et création...

Peut-être, mais je crois que notre époque n'en est pas
moins très marquée par l'opposition aujourd'hui irréconci¬
liable entre la science et les « humanités ». Depuis les
Lumières et l'Encyclopédie, mais surtout avec l'avènement
du positivisme, la science s'est retranchée dans une sorte

d'Olympe coupé de l'humanité. Le règne sans partage de
la Science et du Progrès pendant la majeure partie du 19e
et du 20e siècle a fait de l'individu le simple rouage d'une
gigantesque machine. Aussi bien les théoriciens du capita¬
lisme que ceux du marxisme ont contribué à propager cette
vision, tristement caricaturale, d'individus fondus dans la

masse, dont le mystère de l'âme se réduit à des émissions
de radiations physiquement quantifiables.

Pourtant, dès le 19ssiècle, ilexiste un grand courant philo¬
sophique qui conteste la cathédrale rationnelle bâtie par
Hegel et dont la masse écrase l'individu. Nous pensons à
Kierkegaard, qui vous a inspiré de nombreuses pages.

Kierkegaard est le premier penseur à se demander si la
science doit primer sur la vie et à répondre clairement que
non, c'est la vie qui passe en premier. Dès lors, le centre
de l'univers n'est plus Yobjet déifié par la science, mais le
sujet, l'homme de chair et de sang. Tout cela aboutit à la
philosophie existentielle de notre siècle, à partir de Karl
Jaspers et Martin Heidegger, pour qui l'homme n'est plus
l'observateur scientifique « impartial », mais un moi incarné
dans un corps, cet « être pour la mort » dont j'ai parlé et
qui est à la source de la littérature tragique et métaphysique,
la plus haute forme littéraire qui soit.

* Parmi ses traduites en français : Alejandra (Seuil, Paris
1982), Le Tunnel (Seuil, Paris 1982), L'Ange des ténèbres (Seuil,
Paris 1983) et Mes fantômes (entretien, Belfond, Paris 1988).



Mais pas la seule.
Bien sûr que non, mais la plus importante à mes yeux,

par sa dimension tragique et transcendantale. Il suffit de
penser aux Mémoires écrits dans un souterrain de Dostoïevski,
cette sanglante diatribe qui dénonce avec une haine quasi
démentielle les temps modernes et leur culte du progrès.

Nous voilà en plein dans la littérature.
C'est que le roman peut exprimer ce qui échappe à l'essai

ou à la philosophie : les plus obscures inquiétudes concer¬
nant Dieu, le destin, le sens de la vie, l'espoir. A toutes ces
questions, le roman répond non seulement par des idées, mais

par des symboles et des mythes, avec les ressources de la
pensée magique. Cela dit, bien des personnages de roman
ont autant de réalité que la réalité même. « Irréel », Don
Quichotte ? Si réalité rime avec durée, alors ce personnage
né de l'imagination de Cervantes est bien plus réel que les
objets qui nous entourent, puisqu'il est immortel.

La littérature se ferait donc l'interprète du réel ?
Fort heureusement, l'art et la poésie n'ont jamais pré¬

tendu dissocier le rationnel de l'irrationnel, le sensible de

l'intelligible, le rêve de la réalité. Le rêve, la mythologie et
l'art ont une origine commune dans l'inconscient : ils mani¬
festent, ils « révèlent » un monde qui autrement ne pour¬
rait s'exprimer. Il est absurde de demander à un artiste
d'expliquer son uuvre. Imagine-t-on Beethoven analysant

Je crois à l'art, au dialogue, à la
liberté, à la dignité

de la personne humaine,

ses symphonies ou Kafka racontant ce qu'il a vraiment voulu
dire dans Le procès ? La prétention d'expliquer tout « ration¬
nellement » est la marque de la mentalité occidentale posi¬
tiviste qui caractérise l'époque moderne, une époque où l'on
a surestimé la valeur de la science, de la raison, de la logique.
Or, cette forme de culture ne représente qu'un bref moment
de l'histoire de l'humanité.

Vous semblez assimiler notre époque à la phasefinale d'une
« trajectoire » de la pensée moderne qui part du milieu du
19e siècle pour venir mourir de nos jours.

Il ne faut pas confondre les modes littéraires avec les
grands courants de la pensée. Dans cet immense et tragique
mouvement des idées, il y a des allées et venues, des échap¬
pées latérales ou à contre-courant, mais il demeure évident
que nous assistons à la fin d'une époque. Nous vivons une
crise de civilisation où s'affrontent d'une certaine manière

les forces éternelles de la passion et de l'ordre, du pathos
et de l'ethos, du dionysiaque et de l'apollinien.

Cette crise a-t-elle une issue ?

Nous ne pourrons sortir de cette crise angoissante que
si nous arrachons l'homme vivant et souffrant aux engre¬
nages de la gigantesque machine qui le broie. Mais n'oublions
pas, à l'aube du troisième millénaire, que les siècles ne
s'achèvent pas au même moment pour tous, comme à un
signal donné. Au 19e siècle, alors que triomphe le Progrès
avec une majuscule, des écrivains et des penseurs, comme
Dostoïevski, Nietzsche et Kierkegaard ne sont pas « de leur



temps », car ils pressentent déjà, face à l'optimisme des scien-
tistes, la catastrophe qui nous attendait et que décriront
Kafka, Sartre ou Camus.

Est-ce pour cela que vous niez l'idée de «progrès» dans
l'art?

L'art ne peut pas plus progresser que le rêve, et pour
les mêmes raisons : les cauchemars de nos contemporains
sont-ils vraiment plus élaborés que ceux des prophètes de

la Bible ? On peut dire que les mathématiques d'Einstein
sont supérieures à celles d'Archimède, mais pas Y Ulysse de
Joyce comparé à Y Odyssée d'Homère. Il y a dans l'luvre
de Marcel Proust un personnage, une précieuse ridicule, qui
est persuadée que Debussy est supérieur à Beethoven pour
la simple raison qu'il est né après lui. Je ne suis pas sûr,
d'ailleurs, qu'il s'agisse de ces deux musiciens, mais cela ne
retire rien à l'ironie mordante de Proust dans ce passage.
Tout artiste tend vers ce qu'on pourrait appeler un absolu,

Projet de vitrail,
huile sur carton

du peintre
uruguayen Joaquín
Torres García.



Apprendre
pour l'être humain, c'est

participer, découvrir,

ce qui reste quand on a tout oublié. Apprendre, pour l'être
humain, c'est participer, découvrir, inventer. L'homme a
besoin pour progresser de se faire sa propre opinion, quitte
à se tromper et à revenir en arrière ; il a besoin d'explorer,
d'expérimenter des méthodes et des voies nouvelles. Sinon,

lHfàPntPY nous ne kbri(luerons <lue des érudits et, dans le pire des cas,
des rats de bibliothèque, ou des perroquets rabâchant les
formules toutes faites de livres consacrés. Le livre est un outil

magique, à condition de ne pas devenir un obstacle à la
ou un fragment de l'Absolu avec un grand A, qu'il s'agisse recherche propre de chacun,
d'un sculpteur égyptien du temps de Ramsès II, d'un artiste
grec de l'époque classique ou d'un Donatello. C'est pour- Quel est, à votre sens, le rôle de l'éducateur ?
quoi il n'y a pas de progrès en art, mais des changements, des Etymologiquement, éduquer veut dire développer, faire
ruptures, dues non seulement à la sensibilité de chaque artiste, sortir ce qui est en germe, réaliser ce qui n'existe que poten-
mais à la vision tacite ou explicite d'une époque ou d'une tiellement. Ce « labeur » cet accouchement du maître
culture. Ce qui est sûr, en tout cas, c'est qu'aucun artiste est rarement mené à son terme et c'est peut-être là la source
n'est mieux disposé qu'un autre à atteindre ces valeurs de tous les maux de nos systèmes d'éducation, quels qu'ils
absolues, simplement parce qu'il est né après lui. soient. Il faut forcer les élèves à s'interroger, convaincus de

leur ignorance mais aussi de la nôtre, pour les préparer non
Vous ne croyez donc pas en l'existence d'une esthétique seulement à poser des questions, mais à penser par eux-
universelle ? mêmes, quitte à ne pas être d'accord avec nous. Il est impor-

La relativité de l'histoire a son prolongement dans tant aussi qu'ils puissent se tromper, et que nous acceptions
l'esthétique. Chaque époque a une valeur dominante reli- les questions et les démarches apparemment biscornues. Dans
gion, économie ou métaphysique qui colore et imprègne cet état d'esprit, l'élève comprend que la réalité est infini-
toutes les autres. Que l'on imagine une culture religieuse ment plus complexe et mystérieuse que la petite partie que
tournée vers l'éternité. A ses yeux, le colosse hiératique et notre science maîtrise. Le reste viendra de lui-même. C'est
géométrique de Ramsès II aura plus de « vérité » qu'une ainsi que naissent les interrogations mais aussi les certitudes,
statue parfaitement réaliste. L'histoire démontre que le beau ce mélange de tradition et d'innovation qui constitue la dyna-
et le vrai changent d'une époque à l'autre, que la culture mique culturelle. Comme disait Kant, il ne faut pas ensei-
noire et la culture blanche n'ont pas les mêmes critères. La gner la philosophie, il faut enseigner à philosopher. C'est
cote des écrivains, des peintres et des musiciens est chan- le système des Dialogues platoniciens, fondés sur l'échange
géante, leur réputation est en hausse ou en baisse, par une direct, spontané, où les questionnements surgissent de la
espèce de mouvement de balancier. conscience de notre ignorance fondamentale.

Nul ne serait donc fondé à parler de la supériorité d'une Un exemple concret ?
culture sur une autre f Il y a longtemps, j'ai parcouru la Patagonie en jeep, avec

Ah, nous sommes bien loin aujourd'hui de la suffisance un ingénieur forestier. Celui-ci m'expliquait combien la forêt
des certitudes positivistes et de la « pensée éclairée » en reculait avec chaque incendie ; il me parlait aussi du rôle
général ! Depuis les travaux de Levy-Bruhl, reconnaissant défensif des cyprès, qu'il comparait aux héros stoïques d'une
en toute honnêteté après quarante ans de recherches qu'il arrière-garde, se sacrifiant pour retarder la progression du
n'y a pas de « progression » de la pensée magique à la pensée feu et protéger les autres arbres. J'imaginai alors ce que pour-
logique, mais que les deux mondes sont condamnés à rait être l'enseignement de la géographie si on l'associait à
coexister dans l'homme, toutes les cultures méritent le même la lutte des espèces, à la conquête des mers et des continents,
respect. On a fini par rendre justice à ce qu'on appelait avec à l'histoire de l'humanité pathétiquement dépendante de
commisération les « cultures primitives ». l'environnement terrestre. L'élève aurait ainsi le sentiment

d'une véritable aventure, d'un combat exaltant contre les

Vous n'êtes pas satisfait pour autant de l'enseignement forces hostiles de la nature et de l'histoire. Loin de l'ency-
actuel dans les lycées et les universités. Que lui clopédisme mort, des catalogues poussiéreux et des idées
reprochez-vous ? toutes faites, c'est ainsi que la connaissance, toujours renou-

Quand j'étais jeune, on m'a fait ingurgiter une masse velée, donnerait à chacun l'impression de découvrir une his-
d'informations que je me suis empressé d'oublier. En géo- toire millénaire et d'y participer. Par exemple, le meilleur
graphie, c'est tout juste si je me souviens du cap de Bonne- moyen de graver de manière indélébile dans les esprits,
Espérance et du cap Horn, parce qu'on en parle souvent dans comme une connaissance vécue et pas seulement livresque,
les journaux sans doute. Quelqu'un a dit que la culture, c'est la géographie complexe du continent américain, ne serait-il



// faut susciter l'étonnement
devant les profonds mystères
de l'univers.

pas de l'enseigner à travers les aventures des grands explo¬
rateurs, comme Magellan, ou des conquistadors comme
Cortés ? Finissons-en avec l'information, place à la forma¬
tion. Comme l'a dit Montaigne, « savoir parc n'est pas
savoir ». Quel manuel de géographie et d'ethnologie passion¬
nant pour un adolescent que Le tour du monde en quatre-
vingts jours de Jules Verne ! Il faut susciter l'étonnement
devant les profonds mystères de l'univers. Si l'on y réflé¬
chit, tout y est stupéfiant ! Mais nous sommes blasés par
l'habitude et rien ne nous étonne plus. Il nous faut redé¬
couvrir la vertu de l'émerveillement.

Vous allez même jusqu'à préconiser un enseignement « à
l'envers », qui partirait du présent pour aboutir au passé.

Je crois que pour intéresser les jeunes à la littérature,

le mieux est de commencer par les auteurs contemporains,
dont la langue et les préoccupations sont plus proches de
leurs craintes et de leurs espérances. Ce n'est qu'ensuite qu'ils
pourront vraiment se passionner pour ce qu'ont écrit
Homère ou Cervantes sur l'amour et la mort, l'espoir et le
désespoir, la solitude et l'héroïsme. On pourrait en faire
autant pour l'histoire, en remontant à la genèse des pro¬
blèmes à partir de leur actualité.

Mais il ne faut pas non plus prétendre tout enseigner,
simplement quelques épisodes et problèmes clés, structurants,
libérateurs. Et peu de livres, mais lus avec passion, car c'est
le seul moyen de ne pas vivre la lecture comme une prome¬
nade dans un cimetière de mots. La lecture n'est valable que
si elle répond à un besoin de l'esprit. Il y a un pseudo¬
encyclopédisme invariablement associé à l'enseignement
livresque, qui est une des formes de la mort. Comme s'il
n'y avait pas eu de culture avant Gutenberg !

Vous dénoncez depuis des années les risques inhérents à
l'arme nucléaire, à la course aux armements et aux affron¬
tements idéologiques dans le monde. Est-ce que les boule¬
versements de ces dernières années, et surtout de ces derniers

mois, ne sont pas en train d'ôter un argument essentiel à
ce message ?

Je n'en suis pas si sûr. D'abord, la prolifération nucléaire

Gravure sur bois anonyme, 16e siècle.
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Le temple (1949), huile du peintre belge Paul Delvaux.

est une réalité. De nombreux pays possèdent déjà leur « bom-
binette » atomique, et l'on ne peut exclure une réaction en
chaîne à partir de l'acte d'un terroriste irresponsable. Mais
ce n'est là que l'aspect purement « physique » de la ques¬
tion, si monstrueux soit-il. Ce qui m'inquiète vraiment, c'est
la catastrophe spirituelle de notre époque, triste aboutisse¬
ment du refoulement des forces de l'inconscient dans la

société contemporaine. J'en vois la preuve dans la multipli¬
cation de toutes sortes de minorités revendicatrices, mais

aussi dans notre histoire collective. On vit une époque
névrosée, angoissée, instable, d'où la fréquence des maladies
psychosomatiques, la recrudescence de la violence et de la
drogue. Ce n'est pas un problème policier, mais philoso¬
phique. Récemment encore, les régions « périphériques » du
monde échappaient à ce phénomène. En Orient, par exemple,
mais aussi en Afrique et en Océanie, les traditions mytho¬
logiques ou philosophiques préservaient une certaine har¬
monie entre l'homme et le monde. Or, l'irruption brutale
et sans frein de la technique et des valeurs occidentales a fait
de véritables ravages. C'est ainsi qu'au lendemain de la révo¬
lution industrielle en Angleterre, les filateurs de Manchester

ont inondé de leurs cotonnades bon marché des peuples
extrêmement raffinés dans l'art du textile. Cette catastrophe
de l'esprit nous mène tout droit à une terrifiante explosion
psychologique et spirituelle, qui se traduira par des vagues
de suicides et des scènes d'hystérie et de folie collectives. On
ne peut pas remplacer des traditions millénaires par l'indus¬
trie du transistor.

Ne voyez-vous rien de positif dans ce bilan ?
Peut-être que si, mais franchement, j'ai un peu l'impres¬

sion d'appartenir à une race en voie de disparition. Je crois
à l'art, au dialogue, à la liberté, à la dignité de la personne
humaine. Qui donc aujourd'hui s'intéresse encore à ces bali¬
vernes ? Le dialogue a fait place à l'injure et la liberté aux
prisons politiques de tous bords. Quelle différence y a-t-il
entre une dictature policière de gauche ou de droite ?
Comme s'il y avait de bons et de mauvais tortionnaires !
Mais je dois être un réactionnaire, puisque je crois encore
à la terne et médiocre démocratie, seul régime qui permette
en définitive de penser librement et de préparer une réalité
meilleure.



l'Art nouveau : une esthétique à
PAR ARTHUR GILLETTE

10

ï-l ART NOUVEAU est né à la fin du siècle dernier

du refus du pompiérisme conformiste et
prétentieux qui régnait dans l'architecture
officielle européenne. A cette époque
d'urbanisation rapide, les parvenus de la ville
étalaient un luxe tapageur dans des hôtels
particuliers sans âme. L'Art nouveau apparaît
alors comme une réaction impulsive contre la
grisaille et l'uniformité. Il va s'étendre aux
maisons, au mobilier, à la vaisselle, en un mot à
tout ce décor de la vie quotidienne qui exerce
tant d'influence sur le style de vie.

L'Art nouveau regarde vers le passé. Il a la
nostalgie de la nature et d'un monde pré¬
industriel ; d'où son goût pour la fantaisie
vertigineuse des vrilles de la vigne ou des volutes
du chèvrefeuille, pour la texture irrégulière des
pommes de pin et, plus généralement, pour
l'asymétrie. Il se trouve aussi en harmonie avec le
médiévalisme d'une certaine sensibilité esthétique,
souvent associée aux revendications nationales de

la fin du siècle.

Mais l'Art nouveau est aussi un mouvement

d'avant-garde qui sait jouer avec les matériaux
traditionnels pour les plier à son inspiration.
Ainsi la pierre, symbole de richesse et de solidité
dans les architectures pompeuses édifiées pour les
nantis, est récupérée par le nouveau style à ses
propres fins créatrices : le matériau inerte s'anime
et se peuple d'une végétation exubérante,
d'animaux fabuleux et d'êtres humains aux

expressions si pures qu'ils semblent dater d'avant
le péché originel. On modèle la pierre comme si
c'était de l'argile. En même temps, l'Art nouveau
s'enrichit de nouveaux matériaux : céramiques
polychromes, fer forgé, acier mis à nu, pâtes de
verre teintées ou étirées en arabesques futuristes

le tout fréquemment associé de manière
inattendue en une même luvre, qu'il s'agisse
d'une maison ou d'un meuble.

Autre source d'inspiration et d'innovation :
l'exotisme. La vision de la nature propre aux
artistes japonais et le japonisme en général sont
des influences reconnues et souvent citées, tout

:omme l'architecture moghole et ses minarets, et
d'autres modèles asiatiques, notamment chez les
créateurs d'Europe centrale.

Quelle fut la fortune de l'Art nouveau ? On
se représente souvent aujourd'hui ce courant
comme un phénomène exclusivement européen, à
l'exception de quelques échos atténués en
Amérique du Nord. Rien n'est plus faux. Après
une splendide floraison européenne, d'Helsinki à
Rome et de Paris à Moscou, le nouveau style
allait très vite disséminer ses graines dans le
monde entier, pour devenir le premier
mouvement vraiment international d'architecture

et d'art décoratif du 20e siècle. Une école indigène
énergique fleurit aux Etats-Unis (pour féconder en
retour l'Europe), tandis qu'une variante
« tropicale » du Modernisme catalan se manifeste

à Cuba jusque dans les étiquettes des boîtes de
cigares et que des Belges ou des Italiens édifient
de somptueuses villas, les uns en Argentine et les
autres au Chili. Le mouvement trouve aussi des

échos en Afrique du Nord, en Turquie, et
jusqu'au Japon.

Par son internationalisme comme par le choix
et l'emploi novateur des formes et des matériaux,
l'Art nouveau aura donc été intimement lié à son

temps, de même que par son sens de l'humour et
par une fantaisie qui tranche avec le pompiérisme
officiel. Le motif récurrent de l'arc en forme

d'oméga évoque assez une bouche souriante, et
l'on a parlé à propos de l'Art nouveau
d'architecture heureuse. La Première Guerre

mondiale, avec son cortège d'horreurs, lui
infligera un coup mortel.

Au lendemain du conflit, la flexuosité et

l'humour de l'Art nouveau font place à la
géométrisation obsessionnelle et prétendument
fonctionnelle de l'Art déco des années 20. C'est

le début d'une longue traversée du désert pour un
style qui reste encore largement vilipendé,
méprisé ou tout simplement ignoré. On est
même aujourd'hui en droit de s'inquiéter du sort
qui est fait à des motifs architecturaux ou à des
édifices entiers de ce style à Dublin, Moscou,
Paris, Tunis et Valparaiso, pour ne citer que
quelques villes où les créations de l'Art nouveau
sont en péril.

La situation est d'ailleurs plus complexe qu'il
n'y paraît. Si l'on continue, d'un côté, à démolir
ou à laisser se dégrader ces témoignages
architecturaux, de l'autre on reconnaît de plus en
plus, à l'échelle internationale, la valeur
intrinsèque et l'originalité profonde de l'Art
nouveau. On l'intègre à ce musée imaginaire que
l'on nomme patrimoine artistique et architectural
de l'humanité, auquel on doit consentir un effort
particulier de protection et de préservation.

C'est ainsi que, depuis une vingtaine d'années,
l'Art nouveau revient peu à peu à la mode. A
Glasgow, désigné par la Communauté européenne
comme capitale de la culture de l'Europe en
1990, on va enfin réaliser la « maison d'un

amateur d'art » conçue en 1901 par l'architecte
écossais Charles Rennie Mackintosh.

Consécration symbolique. L'Art nouveau, né à
l'aube du 20e siècle, serait-il en train de renaître à
l'aube du 21e ?

ARTHUR GILLETTE est le rédacteur en chef de Museum, une
revue internationale de l'Unesco.

Verrière du plafond de
l'auditorium (détail), Palais

de la musique catalane,
Lluis Domènech i Montaner,

Barcelone, 1905-1908.
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Carte postale hongroise,
vers 1900.

Ci-contre, verrière

d'immeuble (détail), Bruxelles.
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Le triomphe
de la courbe

PAR MANFRED SPEIDEL

Vyui n'a été sensible à l'aspect que prennent des
fleurs ou des feuilles qui ont longtemps séché
entre les pages d'un livre ? Pétales, feuilles et tiges
aux couleurs pâlies, aux lignes souvent déformées
et subtilement entrelacées, semblent vibrer d'une

vie autonome dans un espace à deux dimensions.
Etendons cette image à l'ensemble du monde
végétal, arbres compris, élargissons-la aux dimen¬
sions d'une façade, et nous obtenons l'un des
décors privilégiés de l'Art nouveau. Ce « flora-
lisme » tranche sur le répertoire floral des artistes
qui, à la même époque, pastichaient les styles du
gothique et de la Renaissance, par une volonté
de stylisation qui pouvait aller à travers le chan¬
gement des proportions ou la géométrisation du
motif jusqu'à la métamorphose. Mais cette
volonté donne toujours des effets graphiques
étonnants du fait du dynamisme des formes ainsi
comprimées, comme si elles allaient éclater de vie.

La croissance des végétaux a quelque chose
de fascinant, avec le foisonnement des rameaux

et des boutons, les renflements des tiges, le modelé
sculptural des troncs d'arbre, le dessin complexe
des ramures ou encore le jeu délicat et tentaculaire
des racines entre les pierres. Les créateurs de l'Art
nouveau ont su observer ces architectures natu¬

relles pour en faire des éléments de décoration
en plâtre ou en fonte moulée (comme Hector
Guimard à Paris). Allant plus loin, ils en ont fait
le point de départ d'un ensemble plastique vrai¬
ment organique, comme une huître sécrétant sa
perle autour d'un grain de sable ou une branche
s'enroulant autour d'un obstacle.

On retrouve aussi dans l'Art nouveau la fasci¬

nation qu'exerce le spectacle des plantes rampantes
comme les courges dont les tiges s'enroulent en
vrilles autour de leur support. Les architectes ont
traité le fer forgé, qui offre une souplesse et une
ductilité comparables, comme une plante grim¬
pante artificielle pour la décoration intérieure, en
particulier pour les escaliers et l'éclairage. Ils ont
poussé très avant cette analogie avec le végétal en
combinant des éléments structuraux rigides lus¬
tres ou pieds des lampadaires et d'autres plus

souples supports d'abat-jour ou gaines des fils
électriques pour créer tout un réseau de formes
sinueuses (Victor Horta à Bruxelles).

L'influence de l'Extrême-Orient

L'utilisation d'images végétales dans le décor ou
l'ornementation structurale en architecture ne

suffisait pas en soi à créer une véritable
d'art. Encore fallait-il qu'il existât une référence
artistique qui mît en valeur l'intérêt plastique de
ces formes végétales. Cette référence existait avec
les estampes japonaises et les calligraphies chinoises
et japonaises apparues sur le marché occidental
vers 1860. Ce qui séduisait les artistes occidentaux
dans ces images d'Extrême-orient, c'était le génie
du peintre calligraphe traçant ses caractères com¬
pliqués tout en préservant un parfait équilibre
entre le noir des figures et le blanc de la feuille,
entre le plein et le vide. Certains artistes (Victor
Horta associant les boiseries et le fer forgé, Henry
van de Velde dans les premier sièges qu'il a dessi¬
nés) surent parfaitement exploiter ce jeu avec
l'espace.

On aurait pu se contenter d'utiliser cette tech¬
nique de transformation des surfaces pour animer
par un décor de frise dynamique la monotonie
géométrique des façades. Mais Horta s'en est servi
également pour faire éclater les éléments struc¬
turaux eux-mêmes, désagrégeant, dissolvant les
masses lourdes et imposantes de l'architecture
européenne traditionnelle pour obtenir des effets
de lumière et de transparence qui donnent la
même impression de mouvement que les décors
du rococo tardif.

Mais comment parvenir à cet effet de légè¬
reté avec des murs en pierre de taille ? Seuls des
clients fortunés pouvaient s'offrir les services d'un
tailleur de pierre. A Bruxelles, Horta a ménagé
une transition entre le métal et la pierre en affi¬
nant celle-ci au point de contact, comme si elle
était composée de minces couches successives : le
dur noyau de pierre où s'ancre le métal semble
ainsi se prolonger en un souple et léger drapé. 13
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Il était évidemment plus facile et moins cher
d'obtenir cet effet avec du plâtre. D'où la proli¬
fération à l'époque de toutes sortes de techniques
permettant d'habiller avec abondance et légèreté
les murs de plâtre en jouant sur le modelé et la
texture.

L'explosion graphique

L'idée de protéger les murs des édifices par un
revêtement qui serait en même temps décoratif
avait été lancée dès le début du 19e siècle par
l'architecte Gottfried Semper. Selon lui, les parois
des habitations, dans les temps les plus reculés,
étaient couvertes de tissus au rôle à la fois isolant

et décoratif, comme les tapis dans les tentes des
nomades.

L'école viennoise réunie autour d'Otto

Wagner reprendra et approfondira cette idée à
partir de 1895, au moment où les recherches se
développent également dans le domaine des arts
graphiques. Vienne apporte ainsi une contribution
originale à l'Art nouveau : la superposition de
fines couches de pierre naturelle et de verre
dont on souligne la fonction purement décora¬
tive en mettant en évidence les points d'ancrage
dans le mur ou en entourant le panneau décoratif
d'un cadre, comme le firent, par exemple, les
élèves de Wagner.

Mais le travail de ces artistes ne portait pas
que sur la décoration des surfaces. Certes, un
architecte médiocre ou un artisan consciencieux

n'avait qu'à feuilleter les revues d'art pour y
trouver des dessins et des idées de décor en stuc

qui donnaient à n'importe quel édifice un air de
nouveauté, sans avoir à en révolutionner le plan.
Il lui suffisait d'ajouter, ici ou là, un pignon aux
lignes ondoyantes ou une arche en forme
d'oméga. Les amateurs fortunés et leurs architectes
avaient un tout autre défi à relever : ils voulaient

créer des surfaces assez raffinées pour pouvoir
rivaliser avec des iuvres d'art, voire les égaler.
Aussi les architectes les plus ambitieux ne
négligeaient-ils aucun élément de la demeure, à
l'extérieur comme à l'intérieur du système de
chauffage aux poignées de porte. Ainsi naquit un
monde fantastique en trompe-l' avec ses murs
en miroir et ses verrières translucides. Cette exu¬

bérance, cette débauche d'invention luxueuse

prête parfois à sourire par certains excès, par
exemple, lorsque l'imagination de l'artiste trans¬
forme une poignée de porte en la figure erotique
d'une femme au corps drapé.

Plat en bronze doré

(détail),
Hector Guimard, 1909.

Ci-contre, flambeau modèle

Nénuphar, en bronze doré
ciselé, d'une paire créée
par Louis Majorelle en

collaboration avec la

cristallerie Daum, 1905.

En bas, rampe d'escalier
par Henry van de Velde,
musée Folkwang, Hagen

(RFA), 1901.



En haut, vase « Favrile »
à la fleur d'arum, studios

Tiffany, Corona, New York,
vers 1900-1910.

Ci-contre, poignée de porte
d'entrée, Bruxelles.

Ci-dessous, rampe d'escalier
(détail) de la maison
personnelle de Victor Horta,
aujourd'hui musée Horta,
Bruxelles, 1898.

Mouvement international

et écoles nationales

Peut-on vraiment parler d'un style à propos de
ce foisonnement de l'art décoratif ? Même si l'on

ne retrouve pas partout les mêmes formes, une
volonté commune se dégage : l'allégement des sur¬
faces porteuses. Quant au nom générique de ce
style, il pose un problème que l'Unesco même
n'a pas résolu puisque son projet (voir page 42)
associe les expressions « Art nouveau » et
« Jugendstil », auxquelles il faudrait adjoindre la
« Sécession » viennoise et le « Modernisme » cata¬

lan. Chacune de ces étiquettes évoque d'ailleurs
une histoire différente.

L'Art nouveau fut d'abord la raison sociale

du magasin ouvert à Paris en 1895 par le mar¬
chand Samuel Bing (1838-1905). A côté d'estampes
japonaises et autres « chinoiseries », celui-ci expo¬
sait dans sa boutique des objets et des meubles
de créateurs contemporains. Lorsqu'il montra sa
collection à Dresde en 1897, la salle d'exposition
portait ses simples mots : « Bing. Art nouveau ».
Mais c'est vers 1900, alors que Bing se tournait
déjà vers d'autres styles, que la critique emprunta
le nom de son magasin pour désigner le style de
Guimard ou de Horta. Celui-ci n'appréciait pas
du tout l'appellation. Quant à Guimard, il ins¬
crivait sur ses dessins « Style Guimard ».

L'expression allemande « Jugendstil » vient
du nom de la revue Jugend (La jeunesse) fondée
à Munich en 1896. C'est en 1900 que les critiques
berlinois forgèrent le mot « Jugendstil » pour dési¬
gner par dérisionl' de certains peintres non
conformistes. Deux ans plus tard, un autre criti¬
que, favorable celui-ci, reprenait l'expression pour
qualifier l'effort novateur de ce mouvement.

Le terme « Sécession » (en allemand « Sezes¬
sion ») enfin, désignait dans les milieux artistiques
germaniques les diverses manifestations contesta¬
taires organisées contre l'art officiel d'esprit
chauvin et conservateur. Les différentes exposi¬
tions ainsi organisées à Munich en 1892, à
Vienne en 1897 et à Berlin en 1898 se voulaient

délibérément internationalistes. Mais le mouve¬

ment « Sécession » en tant que style a fini par être
associé à la démarche et aux réalisations des

artistes travaillant à Vienne.

Toutes ces expressions ont été utilisées indif¬
féremment par les partisans ou les adversaires des
idées nouvelles. On parle ainsi en Italie de « Stile
Liberty » et de « Modem Style » en Grande-
Bretagne. Mais on parle aussi avec ironie de

15
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« Dolce stile nuove » pour l'Italie, de « Style
nouille » en France, de « Paling Stijl » (Style
anguille) ou « Coup de fouet » en Belgique.

Ces mouvements servaient souvent d'étendard

à des minorités en lutte pour leur indépendance
politique et leur identité culturelle. Ainsi, entre
1900 et 1910, de nombreuses écoles nationales

revendiquent leur appartenance au nouveau style,
même s'il ne coïncide pas avec leurs propres créa¬
tions. En Finlande et en Hongrie, par exemple,
le dessin volontiers schématique et abstrait des
motifs Art nouveau est considérablement enrichi

par les emprunts au folklore national. Partout on
cherche à inventer dans le cadre de ce mouvement

un art vraiment national par opposition aux for¬
mules usées de l'art « international », fait

d'emprunts composites aux styles du passé. Dans
bien des cas, ces artistes nationaux seront d'ail¬

leurs amenés à dépasser l'Art nouveau pour éla¬
borer un style plus monumental qui les satisfasse.

Immeuble, 185, rue Belliard,
Paris, 1913.

Ci-contre, immeuble, Jules
Lavirotte, 34, avenue de

Wagram, Paris, 1904.
Sculptures de Laphilippe.

Mobilité des architectes

et revues d'art :

une diffusion foudroyante

La quête d'un style national semble en contradic¬
tion avec la vogue foudroyante qu'a connue l'Art
nouveau dans le monde entier et avec le fait que
les architectes du mouvement ont souvent tra¬

vaillé hors de leur pays d'origine. Beaucoup, en
effet, durent s'expatrier.

Si Guimard à Paris, Horta à Bruxelles, Saari-

nen en Finlande ou Otto Wagner à Vienne
n'eurent pas de mal à s'employer sur place, dans
un milieu qui les comprenait, le Bruxellois Van
de Velde dut aller chercher fortune en Allemagne,
à Hagen, Berlin puis Weimar. Quant à Olbrich,
il fonde à Darmstadt une colonie d'artistes, et

jusqu'à sa mort en 1908 travaille exclusivement
en Allemagne. L'un des plus beaux immeubles
Jugendstil de Munich est l' du Hongrois
F. Nyilas. Et c'est à Istanbul, au service du
sultan, que l'Italien D'Aronco eut l'idée des pavil¬
lons de l'exposition de Turin (1902) qui allaient
faire sa célébrité. Enfin, si Mackintosh a beaucoup
construit chez lui à Glasgow, il travaillait aussi
pour la clientèle viennoise et le plus célèbre édi¬
fice du Viennois Hoffmann, le palais Stoclet, se
trouve à Bruxelles.

Les ateliers d'architecture de l'époque diffu¬
saient alors les idées nouvelles dans toute

l'Europe. Les cours d'Otto Wagner à l'école des
Beaux-Arts de Vienne attiraient des élèves de tous

les pays germanophones, mais aussi d'Italie. Les
universités allemandes accueillaient des étudiants

balkaniques et Scandinaves, celles de Grande-
Bretagne également des Scandinaves, la Finlande
et la Hongrie entretenaient des liens artistiques
avec tous les pays, l'Angleterre y compris.

C'est grâce à ces foyers de réflexion ainsi
qu'aux revues d'art comme The Studio en Angle¬
terre, Dekorative Kunst en Allemagne, et bien
d'autres, que les idées nouvelles purent se répandre

\



De gauche à droite et de
haut en bas : entrée de la

salle des machines, mine de

charbon de Zollern (RFA),
Bruno Möhring, 1902.
Fronton d'une maison

particulière, rue Llausá,
Barcelone. Fenêtre de

l'hôtel Saint-Cyr, Gustave
Strauwens, Bruxelles, 1903.
Entrée d'immeuble,
ensemble résidentiel

Katajanokka, Helsinki, vers
1900. Théâtre Faenza,

Bogotá, vers 1900. Galerie
d'art moderne, F. Reichl,

Subotica (Yougoslavie),
1904. Immeuble (détail), Jos
Bascourt, avenue Cogels-
Osylei, Anvers, 1895.
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actualité (1983) ainsi que les
auvres complètes de l'architecte
et publiciste allemand Bruno Taut
(1880-1938).

aussi rapidement. Dès 1896, après deux ans d'exis¬
tence, le magazine Jugend raillait déjà une mode
trop encline à pasticher les vrais créateurs. Et les
motifs décoratifs qu'il publiait étaient tellement
imités qu'il fallut, dès 1900, les protéger par des
brevets.

La nouvelle mode se répandit hors d'Europe
par le biais des relations coloniales ou post¬
coloniales ainsi entre la Grande-Bretagne et le
Commonwealth, entre l'Espagne et l'Amérique
latine. Les architectes venus d'Europe et leurs
confrères locaux enrichissent le nouveau style de
multiples emprunts aux traditions folkloriques
régionales. Il est impossible d'énumérer tous les
échanges directs ou indirects, nationaux ou inter¬
nationaux, qui font paradoxalement de l'Art nou¬
veau un mouvement international regroupant de
multiples aspirations et sensibilités nationales et
même régionales.

En tout cas, le goût pour ce style très élaboré
s'est répandu si vite qu'il n'existe peut-être pas
de grande ville au monde où au moins un archi¬
tecte ou un maçon obscur n'ait enrichi une façade,
un hall d'entrée, un escalier ou une fenêtre de

motifs empruntés à l'Art nouveau, donnant par¬
fois leur unité à des quartiers entiers.

Le triomphe de l'asymétrie

Au-delà du décor luxuriant et du jeu subtil des
surfaces, l'Art nouveau a redécouvert la liberté

et l'asymétrie dans l'occupation de l'espace,
apportant des idées neuves dans le domaine de
l'articulation des volumes et du mouvement à

l'intérieur des maisons. A cet égard, l'école de
Vienne (Otto Wagner) a enrichi le vocabulaire
de l'architecture, par exemple avec l'utilisation
d'arcs paraboliques ou en forme d'oméga au-
dessus des portes et fenêtres, peut-être à l'imita¬
tion de l'Islam ou de la Chine. Caractéristique
aussi est le contraste rythmique des éléments por¬
teurs massifs (murs, piliers) avec la légèreté
aérienne des coupoles et des verrières. On doit
aussi à Wagner l'idée des murs de draperies reprise
par Olbrich quand il imagina, pour l'entrée de
l'exposition de Darmstadt (1901), de tendre une
gigantesque pièce d'étoffe entre deux tours.

Invention de nouvelles formes également.
Toujours à Darmstadt, Olbrich n'hésitait pas à
imaginer des maisons aux murs obliques ou
courbes dessinant des formes pentagonales dont
le dynamisme puissant trouvera son aboutisse¬
ment dans les années 20 grâce au béton armé, avec
l'architecture de l'âge de l'automobile conçue par
Erich Mendelsohn.

Savant, robuste et raffiné à la fois, l'Art nou¬

veau n'est pas sans faire penser à la musique de
Debussy. Ce n'est pas un hasard s'il connaît un
regain de faveur aujourd'hui dans un monde où
l'uniformité tend à l'emporter sur la fantaisie.
Mais son raffinement même le rend aussi fragile
et difficile à conserver que les plantes de serre dont
il a su si bien s'inspirer. 17



AUX SOURCES LOINTAINES DE L'ART NOUVEAU

JAPON

Un regard
ï'
XJ Art nouveau, on le sait, trouva l'une de ses prin¬
cipales sources d'inspiration dans l'esthétique japonaise
et, en particulier, son goût pour la dissymétrie et les
surfaces décoratives. Au début des années 1900, il faisait

retour vers le Japon. Quel écho allait-il éveiller dans
ce pays auquel il devait tant ?

Il y fut introduit par quelques artistes et architectes
qui revenaient d'Europe. A l'Exposition universelle de
Paris (1900), Asai Chu, qui faisait alors un séjour
d'études dans la capitale française en compagnie du
décorateur Fukuchi Fukuichi, visita le pavillon de l'Art
nouveau de Samuel Bing, à l'invitation de Bing lui-même.
Ce collectionneur d'art extrême-oriental, défenseur pas¬
sionné de l'avant-garde l'un des promoteurs du japo-
nisme en France s'était rendu au Japon en 1875.

Un autre ami de Asai, Natsume Kinnosuke, qui
allait devenir, sous le nom de Natsume Sôseki, un des

écrivains majeurs du Japon moderne, visita également
l'exposition universelle de Paris avant de se rendre à
Londres où il séjourna trois ans. Ce grand amateur d'art
fut un lecteur fidèle de The Studio, la revue d'avant-

garde anglaise.
De quel poids pesa ce contact avec l'Art nouveau ?

A son retour au Japon, Asai fut nommé professeur à
l'école supérieure des Arts décoratifs qui venait d'être
fondée à Kyoto. Parallèlement à son activité de peintre,
il se livra à toutes sortes d'innovations créatrices dans

les arts décoratifs, en particulier dans les techniques du
maki-e (peinture d'or et d'argent sur laque). Dans ses
uuvres, comme dans celles de Fukuchi, l'influence du

style Art nouveau est patente.
Même réceptivité chez Natsume. En 1905, il publia



neufsur la tradition PAR HIROYASU FUJIOKA

le premier volume de son roman, Je suis un chat
( Wagahai wa neko de aru). La couverture, d'un certain
Hashiguchi Kiyoshi (Goyô), est dans un style Art
nouveau qui ne fera que s'accentuer avec celles du
second tome (1906) et de ses autres livres, confiées au
même artiste. Natsume, semble-t-il, en supervisait lui-
même la réalisation.

En dehors de ce petit cercle, l'Art nouveau n'eut
qu'un faible retentissement dans les arts décoratifs. En
architecture, il eut nettement plus d'importance. Là
encore, il atteignit le Japon par l'intermédiaire d'archi¬
tectes qui étaient allés en Europe, voire aux Etats-Unis,
ou qui étaient en relation avec les milieux européens.

Beaucoup de magasins, comme le Salon de coiffure
pour hommes Kamimoto à Osaka, achevé en 1903 et
aujourd'hui détruit, s'inspirèrent du nouveau style occi¬
dental, en particulier pour les façades. Cette vogue dura
jusqu'au milieu des années 1910.

Parmi ces architectes, le plus remarqué fut Takeda
Goichi. Il s'était rendu à Glasgow lors d'un séjour qu'il
fit en Europe entre 1901 et 1903 : il fut vivement
impressionné par les suvres de Charles Rennie
Mackintosh, l'architecte écossais du groupe des Quatre.
A son retour au pays, il conçut la résidence de
Fukushima Yukinobu. Dans cet édifice achevé en 1907

(aujourd'hui disparu), l'Art nouveau est partout pré¬
sent, de la porte d'entrée aux fusuma les cloisons
mobiles traditionnelles. C'est la réalisation la plus exem¬
plaire qu'ait inspiré ce courant au Japon.

Rares sont les édifices où prévalent les lignes courbes
d'un Horta ou d'un Guimard. Takeda insiste bien

davantage sur la ligne droite telle qu'on la trouve chez

Mackintosh ou les architectes de la Sécession viennoise.

Une prédilection qui rejoint l'esthétique architecturale
traditionnelle.

En définitive, les artistes japonais, auxquels ne pou¬
vait échapper sa parenté avec l'art et l'artisanat de leur
pays, ne montrèrent pas un grand enthousiasme pour
l'Art nouveau. Takeda Goichi lui-même ne s'y essaya
que de façon sporadique. Il ne constituait à ses yeux
qu'une forme nouvelle parmi d'autres.

Ce faible intérêt s'explique peut-être par le vif
succès que rencontraient alors les arts décoratifs japo¬
nais aux expositions universelles organisées en Europe
et aux Etats-Unis. Voyant là une occasion de déve¬
lopper l'exportation, le gouvernement encouragea for¬
tement la production des arts traditionnels. Pour ces

artistes, l'important était donc de créer, non pas un art
européen revu par le Japon, mais un art purement
national.

Dans le domaine architectural, le pouvoir Meiji né
en 1867 tenait au contraire à prouver aux Occidentaux
que la civilisation japonaise pouvait se mesurer à la leur.
Il lui fallait construire des édifices comparables à ceux
des villes occidentales. Mais l'Art nouveau n'en profita
pas : il n'apparaissait pas comme le style qui convenait
le mieux à l'affirmation d'une architecture prestigieuse.

Le bilan, toutefois, n'est nullement négatif. L'Art
nouveau a montré qu'un regard neuf sur la tradition
était chose possible et il a été l'occasion, pour les archi¬
tectes japonais, de renouer avec un design insistant sur
les surfaces et une esthétique de la dissymétrie. Il a,
en quelque sorte, contribué à leur faire reprendre
conscience de leur propre tradition.

De gauche à droite :
couverture de Hashiguchi
Kiyoshi (Goyô) pour le
deuxième tome de Je suis un
chat, roman de Natsume

Sôseki, 1906. Tampon buvard,
argent et corne, Ernest
Cardeilhac, France, 1900.

Netsuke (figurine japonaise)
en buis, représentant des
champignons, fin du 18e
siècle. La veillée des anges,
Henry van de Velde, broderie
appliquée, feutre, 1893.
Femme au parapluie, estampe
de Okajima Toyohiro
(1773-1828).

HIROYASU FUJIOKA, du
Japon, est professeur associé au
département d'architecture de
l'Institut de technologie (Tokyo).
Spécialiste de l'architecture et de
l'urbanisme modernes, il a écrit

de nombreux articles, en

particulier sur la conservation du
patrimoine culturel dans son
pays. 19



PAR MONA ZAALOUK
D'Horus à Aïda
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AUX SOURCES LOINTAINES DE L'ART NOUVEAU

EGYPTE

X ARMI les chantiers de la ville champignon qu'est
devenu le Caire, quelques édifices inspirés de l'Art nou¬
veau ont survécu. Comme suspendus dans le temps
entre le Moyen-Age et les temps modernes, ils témoi¬
gnent des liens culturels complexes qui unissaient
l'Egypte et l'Europe au 19e siècle.

L'Art nouveau a été un mouvement éclectique : ses
adeptes n'hésitaient pas à aller chercher leur inspira¬
tion hors de l'Europe, prolongeant ainsi une tradition
inaugurée au siècle précédent par les artistes baroques
sensibles aux motifs orientaux. Avec ses bouleverse¬

ments politiques, techniques et économiques, la démo¬
cratisation de la presse, l'essor des moyens de transport
et de communication, le 19e siècle a été marqué par une
formidable intensification des échanges de pays à pays,
dans le domaine des idées, des formes ou des décou¬

vertes. La multiplication des guides, des récits de voyage
et de magazines illustrés éveillait la curiosité des Euro¬
péens pour les pays et les peuples lointains. A la fin
du siècle, l'Art nouveau reflète bien cet intérêt : on y
retrouve, entre autres, l'influence, sous une forme indi¬

recte et subtile, de l'art de l'ancienne Egypte.
Cela n'aurait pas été possible sans l'expédition

d'Egypte de Bonaparte en 1799. Le futur empereur avait
emmené avec lui plus de cent vingt savants chargés
d'étudier et de recenser les antiquités égyptiennes.
Publiés en 1809 sous forme de grands volumes abon¬
damment illustrés, les résultats de leurs travaux lancè¬

rent dans toute l'Europe la mode des motifs égyptiens
dans l'architecture, les arts et la décoration.

Vers la fin du siècle, l'influence des arts et de la

mythologie de l'ancienne Egypte se fait également
sentir chez de nombreux artistes et penseurs européens
qui cherchent à remettre sur les chemins de la spiri¬
tualité une société qu'ils jugent trop matérialiste. L'oni-
risme fantastique du symbolisme, l'un des courants qui
alimentèrent l'Art nouveau, rappelle à bien des égards
les thèmes des fresques tombales de l'antiquité égyp¬
tienne : même hantise de la mort, même obsession de

l'au-delà, même prédilection pour la figure féminine.
Cette influence est encore plus évidente dans les

nombreux objets et bijoux créés vers 1900 par Gaillard,

En haut, coupe au faucon en
faïence, Emile Gallé,
1885-1889.

Ci-dessus, broche au frelon et
au lotus, Georges Fouquet,
1901.

En bas, la Maison ouvrière,
Bruxelles, 1900.

Page de gauche, boîte à
cigares aux scarabées, bois et
verre « Favrile », Studios

Tiffany, Corona, New York,
vers 1900.

MONA ZAALOUK, artiste

peintre égyptienne, a publié
de nombreux articles dans Cairo

Today, revue d'art et de
littérature.

Gautrait, Georges Fouquet et les frères Pier. Associant
les métaux précieux et les gemmes, le verre coloré et
les émaux, ces artistes reprennent les motifs du lotus,
du scarabée, du serpent ou du dieu ailé Horus. A l'instar
de l'ancienne Egypte, les tenants de l'Art nouveau
voulaient que l'art imprégnât tous les aspects de la vie
quotidienne.

L'Europe découvrait l'Egypte, mais la réciproque
fut également vraie. Depuis que Méhémet Ali (1769-
1849), réformateur visionnaire, désireux de moderniser
le pays, avait encouragé les étudiants, penseurs et cher¬
cheurs égyptiens à aller étudier en France, l'Europe était
à la mode. Dans la seconde moitié du 19e siècle, c'était

elle qui donnait le ton à la bonne société égyptienne.
L'Opéra du Caire, édifié par le khédive Ismail, est une
réplique, en moins grand, de la Scala de Milan. Pour
son inauguration, couplée avec celle du canal de Suez,
on y créa. Aïda, opéra pharaonique commandé spécia¬
lement à Verdi pour la circonstance. A l'époque, les
Egyptiens comme les Européens n'hésitaient pas à cher¬
cher à l'étranger des sources d'inspiration.

Lorsque, vers 1900, artistes, artisans, architectes et
intellectuels européens commencèrent à affluer en
Egypte, ils ne manquèrent donc pas de mécènes parmi
les Egyptiens aisés qui regardaient vers l'Europe. Un
nouveau style architectural inspiré de l'Art nouveau
commence alors à supplanter, au Caire et à Alexandrie,
l'architecture traditionnelle de l'époque Fatimide. La
décoration intérieure des maisons et des édifices publics
se caractérise par une prolifération de motifs sculptés

figures humaines, entrelacs végétal qui tranchent
avec la sobriété architecturale de la période précédente.
Mais celle-ci ne fut pas non plus sans influencer l'Art
nouveau, notamment pour la décoration des plafonds.

Citons, parmi les principaux monuments de cette
période, l'hôtel Cecil d'Alexandrie, et, au Caire, l'hôtel
Cosmopolitan et le salon de thé Groppi (construit par
un emigrant suisse). Des recherches plus poussées per¬
mettraient sans doute de découvrir d'autres témoignages

de ce style, enfouis dans la forêt de gratte-ciel du nou¬
veau Caire. 21



í Un langage de tous les arts
PAR CECILE DULIERE
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En haut, couverture de la

revue anglaise The Studio.
Ci-dessus, ornement

typographique, Henry van de
Velde, 1905.

Page de droite, escalier
d'honneur de l'hôtel Solvay,
Victor Hprta, Bruxelles,
1894-1898. En haut de

l'escalier, huile de Théo van

Rysselberghe, 1902.

'ANS cette date, 1893, on peut voir la nais¬
sance de l'Art nouveau. A Londres paraît la revue
The Studio, qui va diffuser les idées anglaises sur
l'art dans la décoration intérieure, à Bruxelles
l'architecte Victor Horta édifie la maison Tassel

première habitation privée conçue comme une
suvre d'art totale dans un style technique et plas¬
tique radicalement neuf.

Pourquoi ce terme, « Art nouveau », qui
implique chez les contemporains la conscience
de vivre une époque de rupture ? Ce phénomène
artistique est étroitement lié à la révolution indus¬
trielle. Energies nouvelles (l'électricité), maté¬
riaux produits à grande échelle (le fer et le verre),
inventions successives (le chemin de fer, le télé¬
graphe, le téléphone, la photographie) boulever¬
sent au 19e siècle aussi bien le paysage que le mode
de vie.

La confiance dans le progrès humain et la foi
en l'avenir qui régnent alors se traduisent notam¬
ment par de grandes expositions internationales.
La première se tient en 1851 à Londres, capitale
du pays le plus puissant et le plus industrialisé de
l'époque, dans une gigantesque serre de fer et de
verre, le Crystal Palace. Le succès est immense :
plus de six millions de visiteurs. Mais les artistes
anglais, eux, sont surtout frappés par la laideur
des objets usuels fabriqués en série. Ils vont se
mobiliser.

« Arts and Crafts »

22

Le peintre William Morris (1834-1896) lance une
véritable croisade contre le « virus » de la laideur

qui menace l'environnement quotidien. Au lieu
de se cantonner dans sa tour d'ivoire, au service

de quelques privilégiés, l'artiste doit travailler
pour le plus grand nombre et participer à la créa¬
tion des objets de la vie quotidienne. Il faut abolir
la distinction entre l'artiste et l'artisan en même

temps que la hiérarchie traditionnelle entre les
arts « majeurs » (peinture, sculpture, architecture)
et les arts « mineurs » (menuiserie, céramique,
tapisserie). Morris baptise son mouvement « Arts
et artisanats » (« Arts and Crafts »). Mouvement
capital : malgré le refus d'utiliser la machine, c'est
le point de départ de ce qu'on appelle aujourd'hui
le « design » la recherche formelle appliquée
aux objets usuels.

Fidèle à ses principes d'« honnêteté décora

tive », Morris laisse apparente la couleur rouge
des briques de sa maison (« Red House ») et fait
appel, pour son aménagement intérieur, à ses amis
peintres, architectes et sculpteurs. Dès 1861 il crée
à Londres sa propre firme, « Morris and Co. »
pour commercialiser cet art de la décoration inté¬
rieure et de l'ameublement qui est devenu sa
préoccupation première. De nombreux peintres,
sculpteurs ou architectes anglais se transforment
alors à son exemple en « artist designers ».

Walter Crane (1845-1915), qu'on a surnommé
non sans humour le « philosophe de la nursery »,
poussera plus loin encore les idées de Morris. Dès
l'âge le plus tendre, il veut inculquer aux enfants
le sens de la beauté. Le succès des livres qu'il réa¬
lise pour eux contribuera beaucoup au rayonne¬
ment des idées d'« Arts et artisanats » sur le

continent. Mais celles-ci se diffuseront surtout à

travers des revues spécialisées, la plus célèbre étant
The Studio. An illustrated Magazine of Fine and
Applied Art. D'un ton résolument moderne, elle
contient des interviews d'artistes, des comptes
rendus d'expositions, organise des concours avec
des prix et offre une abondante illustration (en
grande partie photographique). Sa devise :
« L'utile et le beau » (Use and Beauty).

Dans ses textiles d'ameublement (coton et
velours), ses papiers peints assortis, Morris renou¬
velle les motifs végétaux imprimés à la planche
ou au rouleau. Finies, les fleurs stéréotypées de
naguère : il établit un lien direct avec la nature
en choisissant d'humbles plantes des champs ou
des jardins (mouron, jonquille, violette, margue¬
rite) de préférence grimpantes (épine noire,
chèvrefeuille). La ligne sinueuse de leurs tiges et
de leurs contours joue avec la surface et des teintes
uniformes en une recherche décorative qui
sera prolongée par d'autres, comme Charles F.
Annesley Voysey (1857-1941) et Arthur
Mackmurdo (1851-1942), auteur, dès 1883, d'un
motif floral abstrait en forme de flamme.

Cette ligne florale sinueuse, ce dynamisme de
courbes et de contre-courbes va devenir l'expres¬
sion même de l'Art nouveau. Sa diffusion s'opère
par le canal des tissus d'ameublement, l'illustra¬
tion, la décoration graphique des livres et des
revues. Les étiquettes nationales « Modem style »,
« style Liberty » ou « stile inglese » disent bien la
dette de l'Europe envers ce que l'on peut appeler
le « proto-Art nouveau » anglais.
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En bas à droite, la villa

Bloemenwerf, Henry van de
Velde, Bruxelles, 1895.
En bas, intérieur de la villa
Bloemenwerf et robe dessinée

par Henry van de Velde.

C'est en Belgique, cependant, que ces idées
venues d'Angleterre vont cristalliser et prendre
la dimension architecturale qui leur manquait.
C'est là qu'éclôt véritablement l'Art nouveau.
C'est de là qu'il va rayonner. Bruxelles, dans les
années 1880-1890, est un des foyers de Pavant-
garde artistique. Depuis 1883 le groupe des XX,

devenu dix ans plus tard la Libre Esthétique
invite à son salon annuel les artistes étrangers

les plus originaux et les plus contestés ( Van Gogh
y réalisera l'unique vente de sa vie). Dès 1891
ces expositions s'ouvrent aux arts appliqués :
livres illustrés par Walter Crane, tapisseries,
céramiques, et même des ensembles mobiliers,
comme, en 1895, cette « chambre d'artisan » créée

par l'architecte-décorateur Gustave Serrurier-
Bovy (1858-1910), qui sera le premier à importer
en Belgique textiles et objets fabriqués en
Angleterre.

Un peintre, Henry van de Velde (1863-1957)
va assumer le plus complètement le relais des idées
sociales et artistiques de William Morris. En 1893,
abandonnant la peinture, il se consacre aux arts
décoratifs « pour enrayer le virus de la laideur ».
Il se marie et décide de créer entièrement lui-

même le décor de son foyer : la villa Bloemen¬
werf (1895). Il va plus loin que William Morris :
il dessine lui-même les plans de la maison, le mobi¬
lier, les papiers peints, les couverts et jusqu'aux
vêtements que portera sa jeune femme... Van de
Velde apparaît comme l'homme complet,
1'« artiste universel ». Ecrivain, il tient à faire con¬
naître sa théorie de « l'ornement vivant et néces¬

saire » engendré par le dynamisme de la ligne, qui
« représente en premier lieu le mouvement pro¬
voqué par la vie intérieure ».

En 1898 il fonde à Bruxelles ses « ateliers

d'arts d'industrie, de construction et d'ornemen¬

tation ». Il va connaître le succès à l'étranger et,
surtout, en Allemagne où il s'installera à partir
de 1901 et où il répandra largement ses idées sur
l'art décoratif.

Horta,
architecte révolutionnaire

C'est l'architecte Victor Horta (1861-1947) qui,
avec la maison qu'il crée en 1893 pour Emile
Tassel, professeur à l'université de Bruxelles,
donne pour la première fois à l'Art nouveau sa
pleine et entière expression. Conçue comme une

d'art totale, des fondations au moindre

détail de l'aménagement intérieur, la maison
Tassel rompt radicalement avec le langage archi-
tectonique et décoratif du passé.

Horta révolutionne l'architecture de la maison

privée en y utilisant le fer dans toute sa logique
constructive. Ce matériau était jusqu'alors réservé
aux constructions d'ingénieur halls d'exposi¬
tion, gares, entrepôts, serres. Le jeune Horta avait

24



A gauche, canapé recouvert
de chintz « Tulip », Arthur
H. Mackmurdo, 1886.

Ci-contre, appareil de
chauffage, hôtel Solvay,
Victor Horta, Bruxelles.

vu à Paris en 1889 la fameuse tour élevée par
l'ingénieur Eiffel. Introduire ce matériau indus¬
triel jugé vulgaire dans le cadre conformiste d'une
maison bourgeoise représentait un véritable défi.

Audace d'autant plus grande que, loin de le
dissimuler, Horta affirme le jeu des boulons et
des rivetages, élaborant un langage architectural
et décoratif entièrement neuf. Il n'hésite pas à
modifier radicalement l'espace intérieur, l'ouvre
en remplaçant les cloisons par de fines structures
métalliques portantes. Combinant le fer et le
verre en membranes transparentes, il fait pénétrer
partout la lumière et transforme la « cage » d'esca¬
lier en foyer lumineux de l'habitation. Il s'agit
d'une conception architecturale d'une extrême
originalité.

C'est du plan que part l'architecte : la façade
n'est que le reflet de ce plan. La disposition
intérieure, prééminente, sera dictée par le style
de vie et les goûts des futurs occupants des lieux.
Pensée à l'image de ses habitants, la maison
devient leur « portrait » ainsi que l'écrit Horta
à propos de l'hôtel Winsinger (1894). L'épouse
du client qui lui avait commandé cette demeure
ne se déplaçait qu'avec difficulté ; cette impotence
explique l'organisation particulière du bel-étage,

son jeu de dénivellations et le choix de son
mobilier.

Dans cette architecture hyper-personnalisée,
plus rien n'échappe à l'architecte. Horta conce¬
vait tout l'aménagement intérieur : les boiseries,
les vitraux, les mosaïques, les peintures murales,
les tapis, la ferronnerie, jusqu'aux poignées de
portes. Il veillait aussi à l'intégration parfaite des
appareils d'éclairage et de chauffage.

Architecture et décoration sont inséparables.
L'ornement prolonge les structures portantes en
les assouplissant : le décor semble naître des sup¬
ports à partir desquels il gagne le plafond, les
murs, le sol, soulignant la continuité des espaces
intérieurs. Serpentine, la ligne s'étend en courbes
et contre-courbes et s'achève dans le spasme du
« coup de fouet ». Jaillissement vital d'une plante,
mais sans fleurs ni feuilles « dans la plante,
disait Horta, c'est la tige que j'aime ». Faisant
appel aux matières les plus diverses, Horta joue
du contraste entre textures et couleurs : froideur

lisse du marbre, arêtes du métal plat et riveté, dou¬
ceur des bois clairs travaillés comme des

sculptures.
Le succès de la maison Tassel vaut à Horta la

commande de deux hôtels de maître prestigieux,

CECILE DULIERE,

archéologue belge, est chargée de
mission à l'administration du

patrimoine culturel et professeur
à l'Académie des beaux-arts de

Bruxelles. De 1975 à 1980 elle a

été conservateur du musée Horta

et elle a édité en 1985 les

mémoires de l'architecte belge. 25
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l'un pour le riche industriel Armand Solvay
(1894), l'autre pour Edmond van Eetvelde (1895).
Dans les deux cas il fallait prévoir de vastes
espaces de réception, mais, fidèle à ses principes,
Horta adapte chaque plan à la personnalité des
commanditaires. Escalier quadrangulaire à double
volée enchâssant un somptueux tableau pointil¬
liste pour l'hôtel Solvay ; espace octogonal et esca¬
lier oblique d'un raffinement extrême pour l'hôtel
Van Eetvelde.

Bruxelles,
capitale de l'Art nouveau

Pour mener à bien ces extraordinaires réalisations,

Horta ne se contentait pas de tout dessiner. Il
contrôlait personnellement chaque détail de l'exé¬
cution qui était confiée aux meilleurs artisans.
Elles coûtaient une somme considérable de tra¬

vail, de temps et d'argent.
Qui sont ces riches clients qui ont donné à

Horta la possibilité de réaliser ces admirables
demeures ? Ils appartiennent à la nouvelle classe
politique issue de la révolution industrielle, celle
des hommes d'affaires et d'entreprises. Dans cette
architecture délivrée du mélange des styles, riche
de techniques et de matériaux nouveaux, ils voient
l'expression même de leur temps à temps nou¬
veaux, « art nouveau ».

Aussi est-ce à Horta que l'on s'adresse en
1896 pour édifier la nouvelle Maison du Peuple
de Bruxelles. Derrière sa façade incurvée de fer
et de verre, elle abrite des magasins-coopératives,
une salle de café, des bureaux ; à l'étage, une
grande salle peut abriter les réunions du jeune
parti socialiste belge, des fêtes et des conférences.
Le terrain, au centre de la ville, est cher : une

partie des fonds sera avancée au parti socialiste par
Armand Solvay, progressiste, fondateur d'insti¬
tutions scientifiques et client d'Horta...

L'inauguration en 1899 de ce qui n'était pas
un palais, mais « une maison où l'air et la lumière
seraient le luxe si longtemps exclu des taudis
ouvriers » fut l'occasion de fêtes enthousiastes.

Elle marque l'apogée d'un moment de grâce où
s'unirent les efforts de la bourgeoisie progressiste
et du parti socialiste belge dans une foi commune
en l'universalité du progrès et de la culture.

Les dissensions vont surgir dès le début du
siècle. L'Art nouveau devient un phénomène
de mode. Les nombreux et brillants émules

d'Horta s'activent. Dans les quartiers neufs de
la capitale les façades Art nouveau se multiplient :
on en a recensé plus de cinq cents d'un intérêt
remarquable, ce qui vaut à la ville le surnom de
« capitale de l'Art nouveau ». Mais ce sont surtout
des façades personnalisées d'habitations dont le
plan reste d'une extrême banalité. La maison
en tant qu'nuvre d'art totale, telle que l'avait
conçue et réalisée Victor Horta, n'était, hélas, pas
compatible avec les moyens du plus grand
nombre.



L'entrelacs

de l'art
et de la vie

PAR ANDREAS LEHNE

Portrait d'Adèle Bloch-Bauer,
Gustav Klimt, 1907.

Lj UN des premiers centres névralgiques de l'Art
nouveau voit le jour grâce à un Allemand de
Hambourg : en 1895, Samuel Bing (1838-1905),
spécialiste des arts d'Extrême-Orient, ouvre à Paris
une galerie qu'il baptise « L'art nouveau ». Il y
expose des créations d'artistes modernes, comme
Van de Velde, Tiffany, Vallotton, Meunier.

Saluée par des comptes rendus élogieux dans
les revues allemandes, cette exposition fut présen¬
tée à Dresde en 1897, dans le cadre de l'exposi¬
tion d'art internationale. L'architecture intérieure

du Bruxellois Van de Velde y fit sensation. Vite
assailli de commandes, ce génie universel devint
l'artisan essentiel du développement du Jugendstil,
la version allemande de l'Art nouveau.

Le Jugendstil munichois

L'Allemagne est un Etat national unifié depuis
1871, mais ses multiples métropoles restent
conscientes de leurs traditions et rivalisent sur le

plan culturel. C'est à Munich que le nouveau
courant va trouver son principal foyer de rayon¬
nement. De cette ville relativement petite, l'ambi¬
tieuse politique de la dynastie des Wittelsbach, qui
régnait sur la Bavière, avait fait le plus important 27
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Entrée, Maison de la Sécession

viennoise, Joseph Maria
Olbrich, Vienne, 1898-1899.

ANDREAS LEHNE, historien

d'art autrichien, travaille à
l'Office national autrichien des

monuments historiques. Il est
_ _ l'auteur de plusieurs publications
/O sur l'art du 19' et du 20' siècle.

centre artistique de l'Allemagne au 19e siècle. En
1893, le public découvre la linéarité du style Art
nouveau à travers les chevelures aux mèches

sinueuses des jeunes Javanaises de Jan Toorop
(1858-1928), peintre et dessinateur symboliste
hollandais.

Hermann Obrist (1863-1927) va s'illustrer
dans le nouveau mouvement. Grand voyageur,
familiarisé avec tous les courants artistiques
d'avant-garde, il avait transféré à Munich en 1894
l'atelier de dentelle qu'il avait créé à Florence. Son
panneau brodé du Coup de fouet (Peitschenhieb,
1895) est une des meilleures manifestations du
« floralisme » allemand. Cet « entrelacs scintillant

de points ruisselant sur des formes ornementales
comme les cellules d'un corps vivant » n'est pas
sans parenté avec le célèbre relief de stuc
(aujourd'hui détruit) qui ornait la façade du studio
photographique Elvira (1897-1898), dû à August
Endell, fantastique décoration animée elle aussi
d'une vie organique. L'une et l'autre tentent de
rivaliser avec la nature.

Le peintre Richard Riemerschmid (1868-1957)
va bouleverser l'architecture intérieure, en mêlant
Art nouveau et tradition locale. Son « Cabinet

d'un amateur d'art » fut exposé en 1900 à Paris.

Sa salle de spectacle aux lignes souples et élégantes
révèle un style équilibré, mûr, qui n'a pas encore
basculé dans la géométrie. Riemerschmid s'est
surtout fait connaître comme « designer ». Il fut
l'un des cofondateurs des « Ateliers pour l'art et
l'artisanat » (« Vereinigten Werkstätten ») qui se
proposaient de relever le niveau esthétique des
objets usuels, mais, à la différence de l'école
anglaise des « Arts and Crafts », en tirant profit
au maximum des possibilités techniques de la
fabrication en série.

La réputation de Munich reposait essentiel¬
lement sur les revues artistiques paraissant dans
la ville : Pan et surtout Jugend, magazine popu¬
laire auquel l'ensemble du mouvement allemand
doit son nom.

Otto Eckmann (1865-1902) renouvelle quant
à lui l'illustration et la typographie. Ses motifs
passent du végétal au zoomorphe, voire à l'abs¬
trait, en une métamorphose incessante. L'eau se
change en plantes, les plantes en cygnes ou en ser¬
pents, qui à leur tour deviennent des éléments
humains. Les caractères typographiques eux-
mêmes s'enlacent comme des lianes, se muent en
flammes et s'enflent en fumées.

La fraîcheur, l'humour, la satire régnent dans
ces revues souvent illustrées en couleur, qui com¬
battent activement pour le nouvel art. Chez
Theodor Heine, un teckel stylisé devient un élé¬
ment décoratif plein d'ironie. Gulbransson,
Arnold, Thöny ou Paul publient dans Pan ou
Simplizissimus des caricatures d'une âpreté
jusqu'alors inconnue. Les idées du Jugendstil trou¬
vent là un moyen de diffusion d'une rapidité
foudroyante.

Variantes berlinoises

Au tournant du siècle, Berlin, par ses dimensions
et le bouillonnement de sa vie culturelle, appa¬
raît comme la capitale par excellence de la moder¬
nité. En 1898, l'avant-garde artistique a
définitivement rompu avec la politique culturelle
rétrograde de la cour impériale. Faute d'un véri¬
table soutien, les réalisations architecturales les

plus importantes n'expriment que des courants
éphémères. Van de Velde aménage de façon spec¬
taculaire l'intérieur de certains magasins. Endell,
avec les faibles moyens mis à sa disposition, redé¬
core entièrement la salle du Buntes Theatre. Il

crée un univers aux formes bizarres, fantastiques,
organiques, qui rejoint celui du studio Elvira.
Jusqu'aux vêtements des ouvreuses, tout était
composé dans la même harmonie de couleurs. Les
grands magasins conçus par Bernard Sehring et
Alfred Messel se rattachent encore à l'histori-

cisme. Mais certains partis pris l'ossature appa¬
rente des étalages, les surfaces vitrées où se dissout
la façade préfigurent l'architecture moderne.

Berlin, en définitive, offre surtout des variantes

monumentales, éclectiques du Jugendstil. Ce que
montre bien le tribunal de la Littenstrasse

(1896-1905), avec le contraste déroutant entre ses
dimensions colossales et ses gracieux escaliers.



La Sécession viennoise

A l'inverse de l'Allemagne (et en exceptant le cas
de la Hongrie, fortement autonome depuis 1867),
la monarchie danubienne est un Etat multina¬

tional soumis au pouvoir centralisé de Vienne.
Dans la capitale viennoise, l'Art nouveau

trouve en Otto Wagner (1841-1918) son cham¬
pion. Cet architecte réputé, qui occupe la chaire
d'architecture de l'Académie des arts plastiques,
réclame ardemment la naissance d'une architec¬

ture détachée du pastiche historique et pleinement
conforme aux exigences de l'époque moderne.
« Seul ce qui est pratique peut être beau » déclare-
t-il à ses étudiants.

Dans les stations de métro, dont on lui a

confié la décoration en 1894, il exploite d'abord
toutes les ressources graphiques du floralisme.
Mais il s'oriente bientôt vers un style dépouillé
et fonctionnel. Il revêt la Maison majolique de
carreaux de faïence lisse pour la rendre plus solide
et en faciliter l'entretien, limitant délibérément

l'ornement à un rôle de décoration superficielle.
Ses immeubles de la Linke Wienzeile aux formes

cubiques échappent totalement à l'influence de
l'Art nouveau.

En 1897, la version autrichienne de l'Art nou¬

veau est due à un groupe d'artistes d'avant-garde
qui fonde à Vienne la Sécession. « A ce feu nou¬
vellement allumé, il faut un lieu d'exposition, un

v

Ci-contre, le pavillon Art
nouveau de Samuel Bing à
l'Exposition universelle de
Paris, 1900.

Ci-dessous, Buntes Theatre,

August Endell, Berlin, 1901.
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foyer qui lui soit propre » écrit un critique d'art
de l'époque. C'est Joseph Maria Olbrich (1867-
1908), le plus doué des élèves d'Otto Wagner, qui
va le construire. L'édifice (Haus der Wiener Sezes¬
sion, 1898-1899) tient du temple classique, mais
il est coiffé d'une coupole de feuilles dorées : ce
jeune arbre symbolise l'art nouveau faisant éclater
les anciennes conventions.

La Sécession fait paraître en 1898 une revue
ambitieuse, Ver Sacrum, et organise dans sa
Maison des expositions englobant tous les arts,
qui connaissent un grand succès. Pour celle qui
fut consacrée à Beethoven en 1902, Gustav Klimt

(1862-1918), l'animateur incontesté de la Sécession
viennoise, créa des fresques sur le thème de la neu¬
vième Symphonie que dirigea à cette occasion
Gustav Mahler.

,.A cette même exposition, Josef Hoffmann
(1870-1956), autre élève de Wagner et membre de

la Sécession, participe avec une sculpture cubique,
abstraite, qui ne fut guère remarquée, mais qui
annonçait un tournant important dans l'histoire
de l'Art nouveau viennois. L'âge de l'ornement
touche, en effet, à sa fin. Sous l'impulsion d'Hoff¬
mann (et aussi sous une forte influence écossaise),
la géométrie va succéder brutalement à la flamme.
On ne va plus utiliser que parcimonieusement
l'ornement. On va chercher avant tout à mettre

en valeur la beauté des matériaux naturels.

Hoffmann donne toute sa mesure avec la rési¬

dence qu'il bâtit de 1905 à 1911 à Bruxelles pour
le financier belge Adolphe Stoclet. euvre d'art
totale, dans l'esprit d'Horta, le palais Stoclet,
malgré une certaine luxuriance, marque le triom¬
phe des formes pures, nues, servies par des maté¬
riaux précieux et une réalisation encore artisanale.

Adolf Loos (1870-1933) va s'insurger contre
cette conception architecturale et donner le coup

30

A gauche, Majolikahaus
(Maison majolique),
détail de la façade, Otto
Wagner, Vienne, 1898.
A droite, sommet de
la Hochzeitsturm

(Tour des noces),
Joseph Maria Olbrich,
Mathildenhöhe,
Darmstadt, 1905-1908.

de grâce à l'ornement. Farouche et brillant adver¬
saire de l'Art nouveau, qu'il pourfend dans ses
nombreux écrits comme étant contraire aux prin¬
cipes mêmes de la civilisation moderne (terme
voisin, ici, d'« hygiéniste ») dont il rêve, Loos est
un pionnier du style urbain international, débar¬
rassé de tout ornement.

Cette tendance cosmopolite viennoise allait
à l'encontre des courants artistiques d'autres pays
de la monarchie danubienne, qui voyaient dans
l'exploitation du registre des formes populaires
un moyen de créer une architecture vraiment
nationale, comme l'atteste brillamment la version

hongroise de l'Art nouveau avec ses multiples
références au folklore. Cette tension entre aspi¬
rations opposées fut ressentie diversement par de
nombreux élèves d'Otto Wagner dans l'entre-
deux-guerres. Chez l'architecte slovène Josef
Plecnik, surnommé le « Gaudi slave », on trouve

un équilibre particulièrement réussi entre l'exi¬
gence fonctionnelle, l'invention formelle et l'ins¬
piration folklorique.



Darmstadt :

la rigueur de la forme
C'est dans la petite principauté de Hesse-
Darmstadt que se produit une accélération déci¬
sive. Le grand-duc régnant, Ernst-Ludwig, se
révèle acquis aux nouvelles idées artistiques. Il fait
transformer les appartements intérieurs de son
palais sous la direction de deux architectes anglais,
Baillie Scott et Charles Robert Ashbee. Désireux

d'encourager les arts en même temps que la pro¬
duction artisanale nationale, il rêve d'installer une
colonie d'artistes travaillant en toute liberté et

hors de tout souci matériel dans sa capitale, rejoi¬
gnant par là une des grandes aspirations de l'Art
nouveau : la synthèse de l'art et de la vie.

Darmstadt accueille donc en 1899 plusieurs
artistes modernes, parmi lesquels le jeune archi¬
tecte viennois Josef-Maria Olbrich qui crée sur
la colline de Mathildenhöhe une « Maison de tra¬

vail » ou « Temple » entièrement voué au culte
de l'activité artistique ainsi que la plupart des bâti

ments annexes, y compris les maisons d'habita¬
tion des artistes.

Seul le Hambourgeois Peter Behrens (1868-
1940) construisit sa maison : sa limpidité quasi
cristalline, tout en lignes droites, contrastant avec
l'esthétique décorative d'Olbrich, suscita un inté¬
rêt considérable. Cet édifice correspondait à la
seconde étape, à la phase « épurée » du Jugendstil.
A Vienne, mais aussi de façon plus générale, celui-
ci apparaissait désormais comme une simple mode
dont on dénonçait l'exploitation industrielle et
commerciale.

Behrens est une figure clé de cette évolution.
L'ancien peintre et illustrateur de Pan ne marque
pas seulement la mort du floralisme en Allemagne,
il devient bientôt le pionnier du fonctionnalisme
architectural. L'usine de turbines qu'il construi¬
sit pour la firme A.E.G. annonce l'ère de l'archi¬
tecture industrielle. Nombre de ses confrères qui
jouèrent ensuite un rôle international, Gropius,
Mies van der Rohe et Le Corbusier entre autres,
travaillèrent dans son atelier. 31



La renaissance

nordique
à Saint-Pétersbourg

PAR MARIA NACHTCHOKINA ET BORIS KIRIKOV

5

. XJ Art nouveau s'accompagne, dans l'architecture
russe, d'un intérêt profond pour les plus anciennes
traditions. On découvre, au tournant du 20e siècle, les

sortilèges de l'art nordique originel, son archaïsme puis¬
sant, et on rêve d'intégrer aux techniques de l'art
moderne le folklore et les images de la nature sauvage
des régions septentrionales.

On ne se tourne pas seulement vers l'architecture
médiévale et populaire du Nord russe, on s'intéresse
aussi à la culture des pays Scandinaves et de la Finlande.
Pas seulement parce que ces pays sont voisins ou liés,
comme la principauté finlandaise, à l'empire de Russie,
mais parce qu'on les rapproche dans un même sentiment
d'unité spirituelle. Aussi peut-on parler, avec Serge de
Diaghilev, d'une « Renaissance nordique » qui se montre
aussi curieuse du passé, source d'identité, qu'avide de
toutes les possibilités nouvelles d'expression.

Deux grands courants s'y distinguent. Le style néo¬
russe, d'une part, qui puise ses modèles dans l'archi¬
tecture de Novgorod, de Pskov et du Nord russe, et
s'épanouit à Moscou.

L'autre, qui nous intéresse ici, est l'art Nordique
moderne. Cette ramification de l'Art nouveau brille

surtout à Saint-Pétersbourg (l'actuelle Leningrad), capi¬
tale de la Russie. Son essor est étroitement lié à

l'influence du « romantisme national » finlandais et,

dans une moindre mesure, suédois.

Les affinités entre les écoles d'architecture péters-
bourgeoise et finnoise, facilitées par la proximité géo¬
graphique des deux pays, sont encore accrues par la
présence active d'architectes finnois dans la capitale
russe et une participation conjointe aux expositions
nationales et universelles. Le peintre Akseli W. Gallen-
Kallela (1865-1931), créateur aux talents multiples, illus¬
trateur notamment du Kalevala, est l'un des pères du
« romantisme national », ce mouvement finnois qui
marque la naissance d'une architecture nouvelle. Il
participera à l'exposition nationale de Nijni-Novgorod
(1896) comme à celles organisées à Saint-Pétersbourg,
et il dessinera de nombreux projets d'architecture pour
cette ville ainsi que pour Moscou et Revel (l'actuelle
Tallin).

Dans leurs Buvres, architectes russes et finnois

marient harmonieusement les innovations techniques
à une stylisation aiguë des motifs de l'art traditionnel
Scandinave, russe et carélo-finnois symboles solaires,
images animales et végétales et conjuguent habile-

32 ment les matériaux naturels, pierre et bois.

Ce style trouve son terrain d'élection à Saint-
Pétersbourg, la ville au double visage. D'un côté, c'était
une cité tournée vers la Baltique, marchande, bour¬
geoise et à vocation européenne, une monumentale
Rome du Nord en pleine croissance. De l'autre, elle
apparaissait comme une Babylone éphémère, menacée
d'engloutissement par les immensités marécageuses, sau¬
vages, sur lesquelles on l'avait bâtie. C'était une ren¬
contre extraordinaire entre la volonté humaine et la

puissance d'un paysage naturel.
Dans le Nordique moderne s'exprime la nostalgie

de la beauté du monde originel. Cet amour de la nature
poussé, selon Diaghilev, jusqu'à « l'adoration païenne »,
éclate dans l'architecture de nombreux édifices de la

ville. Les façades sont peuplées d'animaux, d'oiseaux,
de poissons, d'arbres et de fleurs stylisées. Sous
l'influence finnoise, on a découvert l'expressivité des
rudes surfaces granuleuses, comme le granit, et le pou¬
voir évocateur de l'alliance entre matériaux naturels et

artificiels. Les énormes moellons des murs rappellent
les vieilles légendes celtes des « pierres mauvaises ».
Le quotidien s'imprègne ainsi d'une forte tonalité
romantique.

Saint-Pétersbourg abritait alors des colonies suédoi¬
ses et finlandaises. C'est un brillant architecte, péters-
bourgeois de naissance et suédois de nationalité,
Liedwal, qui est le fondateur du Nordique moderne
dans la capitale de la Russie. La maison qu'il construit
au 3 avenue Kaménoostrovski (l'actuelle avenue Kirov),
sa première création majeure (1899-1904) avant les
chefs-d' qu'il réalisera en Suède, contient déjà tout
le programme propre à ce style : liberté des volumes,
diversité formelle des fenêtres, raffinement de l'accord

des matériaux, univers mystérieux de la forêt dont la
profusion décorative ne nuit nullement à la rationa¬
lité fonctionnelle de l'édifice.

Autre fleuron du Nordique pétersbourgeois, sans
doute le plus beau : la maison de rapport du 11 rue
Strémiannaïa (1906-1907), de Vassiliev et Boubyr.
Le décor aux images d'un symbolisme extrêmement
stylisé fusionne avec le cadre architectonique pour
former un tout organique. L'élégante simplification des
formes à laquelle aspirait le Nordique moderne atteint
ici un point de perfection.

Ainsi la Renaissance nordique, au début du siècle,
a-t-elle subtilement réaffirmé, sans altérer son aspect
européen et classique, la personnalité baltique de Saint-
Pétersbourg.

Verrière d'escalier (détail),
maison d' A. Ghimpel et
V. Illiachev, Saint-Pétersbourg
(l'actuelle Leningrad),
1906-1907.
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De haut en bas et de gauche à
droite :

pignon de maison, F. Liedwal, Saint-
Pétersbourg, 1899-1904 (a).
Porte d'entrée, quartier Eira,
Helsinki (b).
Musée Gorki, Moscou, 1902 (c).
Porche d'entrée (détail), E. Morozov,
Saint-Pétersbourg, 1911-1912 (d).
Porte d'entrée, quartier Katajanokka-
Katudden, Helsinki (e).
Entrée, quartier Eira, Helsinki (f).
Entrée à colonnes, quartier
Katajanokka, Helsinki (g).
Ornement sculpté, maison du
quartier Eira, Helsinki (h). 33





Barcelone

la Moderniste

Bracelet,

Lluis Masriera, 1900.

PAR ALBERT GARCIA ESPUCHE

ALU milieu du 19e siècle, Barcelone était une cité en

pleine expansion qui étouffait dans son corset de murail¬
les. Quand on décida enfin d'abattre les fortifications,

les immenses espaces en friche qui entouraient la vieille
cité devinrent pour les architectes chargés de bâtir la
ville nouvelle un champ d'expérimentation qui marque
un tournant décisif dans l'histoire de l'urbanisme

contemporain.
La nouvelle Barcelone commence à sortir de terre

avec la création d'un quartier résidentiel bourgeois dont
lec est le célèbre Paseo de Gracia. La transforma¬

tion et l'aménagement de cette partie de la ville mar¬
quent la naissance du Modernisme, version catalane de
l'Art nouveau.

Lorsque l'architecture moderniste connaît son plein
essor, en 1900, la conception de la ville nouvelle est
clairement établie : autour du centre prestigieux de
l'Eixample (le Paseo de Gracia et les rues avoisinantes),
aux demeures raffinées, on a prévu un ensemble de
quartiers aux habitations plus modestes, quadrillage
urbain dû à l'ingénieur Cerda, puis, à la périphérie, les
grands bâtiments publics (hôpitaux, prisons, abattoirs)
et la zone industrielle.

De cet espace urbain le Modernisme va pénétrer
toutes les articulations : dans les faubourgs surgissent
de grands ensembles utilitaires comme l'hôpital Sant
Pau ; au centre, près du Paseo de Gracia, on aménage un
quartier élégant, le « Quadrat d'Or » ; de nombreuses
demeures particulières voient le jour certaines,
comme la Pedrera de Gaudi, remplacent des construc¬
tions anciennes. Ainsi se dessine un paysage architec¬
tural d'une exceptionnelle homogénéité.

Les architectes modernistes ne se contentent pas
de bâtir du nouveau : ils transforment, aménagent et
embellissent des édifices déjà existants. Les célèbres mai¬
sons modernistes du Paseo de Gracia sont d'anciens édi¬

fices rénovés par des architectes renommés, comme les
« casas » Lleó Morera, Amatller et Batlló dues respec¬
tivement à Lluis Domènech i Montaner, Josep Puig i
Cadafalch et Antoni Gaudi. Cette influence se mani¬

feste également dans les boutiques de luxe qui se créent
au rez de chaussée ou à l'entresol de maisons plus
anciennes. 35
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Ci-dessus et ci-contre,
deux vues du Palais de la

musique de Lluis Domènech i
Montaner, Barcelone :

l'escalier et la mosaïque du
plafond (détail), 1905-1908.
En bas à gauche, plafond
de mosaïque, Josep Pey,
Casa Lleó Morera, Barcelone,
1905-1906.

En bas à droite, siège à
deux places, Joan Busquets i
Jané, 1902.
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De la ville à la maison,
de l'immeuble à la chaise

Le style nouveau se caractérise par une capacité à
investir tous les domaines d'expression, comme en
témoignent les superbes tableaux, dessins et sculptures
modernistes de Casas, Rusiñol, Llimona, que l'on peut
voir dans les musées de Barcelone, mais surtout les créa¬

tions exubérantes associées à la vie quotidienne de la
grande bourgeoisie catalane du début du siècle.

Dans ces demeures où rien n'est laissé au hasard,

on a l'impression que le luxe et le raffinement inouïs de
l'ornementation extérieure se prolongent sur les murs
et les plafonds des appartements, envahissent chaque
pièce, chaque portion de l'espace intérieur. Carrelages et
plafonds, cheminées, portes et fenêtres font corps avec
l'architecture ; les meubles créés par les artisans
tables, lits, armoires, paravents s'inscrivent parfai¬
tement à leur place dans ce cadre subtilement élaboré ;
une même harmonie préside au choix des autres élé¬
ments décoratifs : tapisseries, luminaires, etc.

Le génie des grands architectes modernistes est
d'avoir su créer ces nuvres d'art total en s'entourant

d'une équipe d'artisans spécialisés, capables, sous leur
direction, d'unir leurs efforts pour aboutir à une euvre
cohérente, aussi riche et passionnante dans sa concep¬
tion d'ensemble que dans toutes ses parties considérées
individuellement. Le Palais de la Musique ou l'hôpital
Sant Pau, dus à Domènech i Montaner et à son équipe,
en sont d'impressionnants exemples.

Mais Domènech i Montaner lui-même, comme

Antoni Gaudi, Josep Puig i Cadafalch, Rafael Masó ou
Josep Maria Jujol, nous étonnent peut-être encore
davantage quand ils parviennent au même résultat dans
un cadre beaucoup plus limité. C'est un des apports
les plus originaux de l'Art nouveau catalan. La Casa
Lleó Morera, sur le Paseo de Gracia, l'illustre magnifi¬
quement. Domenèch i Montaner fut confronté à la
tâche difficile de transformer et embellir un édifice situé

sur. un terrain exigu et irrégulier en forme de triangle
pour en faire une création représentative du nouveau
style. En tirant parti de ces contraintes, en obtenant de
l'équipe qui travailla à l'ornementation extérieure et
intérieure une extraordinaire cohésion, il est parvenu à
faire d'un modeste édifice un authentique palais.

De multiples exemples témoignent de ce génie
transformateur. Dans la Pedrera de Gaudi, comment

ne pas être ébloui par le talent avec lequel son assis¬
tant Josep Maria Jujol a dessiné le décor des plafonds
en plâtre et les piliers de pierre ? Entre ses mains, il
est vrai, un simple encrier de laiton devient une
d'une ampleur magistrale.

ALBERT GARCIA ESPUCHE,

historien catalan de l'architecture,
est l'auteur de nombreux

ouvrages, notamment Espace
et société dans la Barcelone

préindustrielle (1984) et
Architecture et urbanisme à

l'Exposition universelle de
Barcelone, 1888 (1989).



PAR ENRIQUE CAPABLANCA

Mythologie cubaine

Vestibule du Musée de la

pharmacie, vieille ville de La
Havane, début du siècle.

0,*N ne saurait trop rappeler le rôle de l'immigra¬
tion catalane dans la genèse de l'Art nouveau cubain.
En effet, les principaux créateurs du mouvement se
recrutaient parmi les maçons, tailleurs de pierre, for¬
gerons, charpentiers et autres artisans d'origine espa¬
gnole, mais surtout catalane, arrivés dans l'île entre 1902
et 1930 avec leurs traditions, leurs styles et leurs tech¬
niques. Même son nom a été d'abord emprunté à la
Catalogne puisque ce n'est qu'au bout de plusieurs

décennies qu'on a préféré au terme de « Modernisme »
l'expression plus universelle d'« Art nouveau ».

Cette influence catalane directe ne doit pas pour
autant faire oublier que les jeunes architectes et arti¬
sans locaux connaissaient parfaitement les principaux
courants de l'Art nouveau et ses variantes esthétiques
grâce aux revues étrangères qu'ils lisaient avec une curio¬
sité passionnée. Certes, la distance atténuait quelque peu
le caractère tranché de certaines prises de position et

ENRIQUE CAPABLANCA,

architecte et sculpteur cubain,
expert du Centre national de
conservation, restauration et

muséologie, est professeur à
l'université de La Havane.
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Siège de la société
« Le sceptre d'or », au centre
de La Havane.

Ci-dessous, exemple
d'architecture coloniale, une

des sources d'inspiration de
l'Art nouveau cubain.

souvent les frontières du nouveau style, au contact
d'une autre réalité et d'une autre tradition architectu¬

rale, s'estompaient ou se modifiaient.
Au début, faute de bien comprendre la véritable

nature de l'Art nouveau, on désigna comme tel tout
édifice au décor surchargé de fleurs et de guirlandes,
alors qu'il s'agissait dans la plupart des cas d'un com¬
promis entre l'esthétique nouvelle et l'éclectisme fin
de siècle, donnant parfois, il, est vrai, d'heureuses sur¬
prises. Mais très vite on apprit à mieux reconnaître les
traits et critères de composition du nouveau style ; ils
apparurent bientôt, transposés, dans les principales
villes du pays, à commencer par la Havane. Surtout
dans les habitations, car il est rare de rencontrer dans

les édifices publics l'influence de l'Art nouveau, jugé
sans doute trop frivole pour représenter dignement la
jeune république.

L'Art nouveau cubain doit incontestablement beau¬

coup aux modèles européens, qu'ils soient français,
belges, italiens ou catalans, mais ces influences ne
suffisent pas à le définir. L'assimilation rapide de
celles-ci n'aurait pas été possible sans certaines affinités
avec la culture locale : les arcs composites, le dyna¬
misme des courbes, le goût pour les céramiques et pâtes
de verre colorées, les motifs en fer forgé sont profon¬
dément enracinés dans l'architecture cubaine des siècles

antérieurs.

Quant au caractère ambigu et composite du nou

veau style, tel qu'il apparaît à Cuba, il reproduit l'amal¬
game d'éléments très divers que l'on constate déjà dans
ses modèles européens. On ne s'étonnera donc pas de
voir le néogothique et le néomudejar faire bon ménage
avec d'autres éléments historicistes dans nombre de

monuments de l'Art nouveau cubain. Une autre carac¬

téristique est l'emploi de la sculpture pour représenter
non seulement des végétaux, mais des formes anima¬
lières et humaines, donnant naissance à une sorte de

mythologie typiquement havanaise.
Cela dit, il faut préciser que la fortune de l'Art nou¬

veau à Cuba n'est pas due à l'initiative de quelques
architectes isolés, mais aux artisans du bâtiment qui ont
créé des éléments en série reproduits à des centaines
d'exemplaires dans toute l'île.

Certains de ces entrepreneurs eurent un tel succès
que très vite l'Art nouveau fut considéré comme une
spécialité des maîtres maçons et, partant, comme
une sorte de genre mineur en architecture. De là à déva¬
loriser le nouveau style, il n'y avait qu'un pas, qui fut
franchi dans les années 20, quand historiens d'art et
critiques décrétèrent qu'il s'agissait d'un mouvement
outrancier et décadent. Dès lors, les architectes soucieux

de considération commencèrent à prendre leurs dis¬
tances vis-à-vis de cette esthétique ; l'on vit même cer¬
tains de ceux qui avaient contribué à son essor se
tourner ostensiblement vers des formes plus classiques
et conventionnelles...
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ARGENTINE

Une révolution esthétique
PAR JORGE O. GAZANEO

AtLux environs de 1900, bon nombre de jeunes intel¬
lectuels d'Amérique latine qui avaient étudié à Paris,
Bruxelles, Barcelone ou Berlin, s'enthousiasmaient pour
la révolution esthétique de l'Art nouveau, bientôt suivis
par toute une bourgeoisie prospère habituée à se rendre
en Europe.

Cet engouement fut particulièrement marqué en
Argentine, où la bourgeoisie aisée (grands propriétaires
terriens, banquiers, marchands et financiers) constituait
un public très réceptif. Certains d'entre eux descen¬
daient de familles installées en Argentine depuis le 18e
siècle, mais la grande majorité étaient des immigrants
de plus fraîche date. Beaucoup d'entre eux allaient
devenir par la suite des acteurs importants de la moder¬
nité en politique, en économie ou dans les arts.

A cette époque, l'Argentine était une démocratie
progressiste en pleine évolution. La dernière partie
du 19e siècle avait vu une forte immigration européenne
et l'afflux de capitaux européens qui permirent de

Façade de maison, Virgilio
Colombo, Buenos Aires.

Ci-contre, entrée d'immeuble,

Jules Lavirotte, 29, avenue
Rapp, Paris, 1901.

Sculptures et ornements par
Larrivée et Bigot.
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construire un vaste réseau de voies ferrées et d'entre¬

prendre de grands projets d'irrigation. Des quartiers
résidentiels tout neufs accueillaient une classe moyenne
florissante de fonctionnaires, commerçants, industriels

ou banquiers. Cette nouvelle génération commençait
à imposer une vision du monde nettement plus inter¬
nationaliste que celle des vieilles familles créoles de
souche hispanique qui avaient patiemment construit
la République.

L'Argentine traditionnelle faisait d'ailleurs bon
visage aux nouveaux arrivants, colons et investisseurs,
qui se fixaient essentiellement dans les régions portuai¬
res, Buenos Aires, Rosario ou Bahia Blanca. Vers 1900,

ces trois villes avaient changé au point qu'on aurait eu
du mal à retrouver des traces de leur passé colonial.
Buenos Aires, en particulier, était devenu une capitale
moderne, grand centre bancaire et financier, siège
du gouvernement et de l'administration. C'est dans ce
contexte de prospérité urbaine que l'Art nouveau allait
s'épanouir.

Les historiens estiment aujourd'hui que l'Art nou¬
veau s'inscrit en réalité dans un mouvement intellectuel

beaucoup plus profond de la société argentine de l'épo¬
que. « Lorsque vers 1885, écrit l'un d'eux, quelques-
uns des membres les plus actifs de l'intelligentsia com¬
mencèrent à s'intéresser aux idées socialistes et à la poli¬
tique, d'autres choisirent d'exercer leur zèle réformiste
sur le front de l'art. » Aux relations amicales entre les

partis socialistes argentin et belge faisaient écho les affi¬
nités esthétiques entre les milieux artistiques argentins
et les cercles bruxellois de la Libre esthétique ou les
rédacteurs de la revue L'art moderne, qui allaient jouer
l'un et l'autre un rôle essentiel dans la diffusion de l'Art

nouveau. La bibliothèque de l'école d'architecture de
l'université de Buenos Aires conserve d'ailleurs des

collections complètes des revues européennes d'avant-
garde : The Studio, Art et décoration et La revue des arts
décoratifs, ce qui prouve que les partisans argentins du
nouveau style étaient très informés et proches de leurs
modèles européens.

Les architectes et décorateurs argentins importaient
d'ailleurs en masse leurs matériaux, et surtout de France

et de Belgique : ensembles de mobiliers conçus par
l'architecte belge Gustave Serrurier-Bovy ; miroirs,
vases, bronzes et ivoires signés Lalique ou Gallé ; archi¬
tectures métalliques sorties des usines Eiffel. On appre¬
nait à traiter l'espace comme les maîtres européens, en
faisant appel aux nouvelles techniques nées de la révo¬
lution industrielle. Les édifices s'ouvraient largement
au soleil et à la lumière grâce aux structures métalli¬
ques qui permettaient de supprimer les murs porteurs.
La richesse des nouveaux matériaux, comme la majo-
lique ou les verres à la pâte colorée, offrait aux décora¬
teurs une palette d'un raffinement sans précédent. Les
Argentins découvraient ainsi une esthétique lumineuse
et vibrante qui tranchait avec le morne ennui des salons
victoriens ou Second empire. Aujourd'hui, la plupart
de ces architectures intérieures ont disparu ou ont été
défigurées par des transformations successives.

La révolution esthétique par l'Art nouveau ne
devait durer que quelques années en Amérique latine :
l'art de vivre de la Belle Epoque, dont elle fut un reflet
tardif, allait être brisé net par la Première Guerre
mondiale.

Angle d'un immeuble de
J.J. García Nuñez, à Buenos
Aires, rappelant la maison
Tassel (ci-contre) construite
par Horta à Bruxelles en
1893.

JORGE O. GAZANEO,

architecte argentin, membre de
l'ICOMOS (Conseil international
des monuments et des sites), est
professeur à l'université de
Belgrano et à l'université de
Buenos Aires.
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EN BREF DANS LE MONDE...

Les droits de l'enfant

Fruit de dix années d'étude,

la Convention des droits de

l'enfant a été adoptée par les
Nations-Unies le 20 novembre

1989. Pour la première fois,
dans l'histoire du droit

international, les droits des

enfants ont été codifiés sous la

forme d'un traité qui aura

force contraignante pour les

Etats qui le ratifieront. La

Convention comprend un certain

nombre de dispositions

générales visant à assurer le

respect des droits de l'enfant
dans des domaines importants

pour ses besoins et ses
intérêts fondamentaux. Elle

offre en outre une protection
aux enfants se trouvant dans

des situations particulièrement

difficiles. Ses dispositions,

fondées sur le principe de
l'absence de discrimination,

s'appliquent à toutes les

personnes de moins de
18 ans, sauf si, selon la

législation du pays, la majorité
est atteinte plus tôt. La

Convention n'entrera en vigueur

qu'après sa ratification par

vingt pays. En juin 1990, ils
étaient sept à l'avoir déjà fait
(Ghana, Vietnam, Vatican,

Belize, Guatemala, Equateur,

France).

Une crise de croissance

La population-du globe

augmente au rythme de trois
naissances par seconde, soit

quelque 250 000 individus par

jour croissance

démographique sans précédent
dans l'histoire de l'humanité. Ce

sont les pays en développement
qui connaissent la plus forte
accélération. Comment protéger

l'environnement, déjà dégradé,
d'un tel choc ? Le Fonds des

Nations-Unies pour les activités
en matière de population

(UNFPA) préconise trois
mesures : changer de politique

énergétique en adoptant
notamment les sources d'énergie

renouvelables comme la solaire

et l'éolienne arrêter la

deforestation et freiner la

croissance démographique.

La première fleur

Une plante fossile longue de
2 cm et vieille de 120 millions

d'années serait, selon des

chercheurs américains, l'ancêtre

des plantes à fleurs actuelles.
Découvert en Australie il y a
une dizaine d'années, ce

fossile qu'on croyait une

fougère est apparu, grâce

à des ¡mages photographiques
de haute définition, comme

étant un morceau de branche

d'angiosperme, plante

à fleurs possédant des ovules
contenus dans une cavité

close. Cette découverte

permettra de mieux comprendre

la brusque apparition, dans
le cours de l'évolution, de

plantes à fleurs de grandes
dimensions.

Le prix Bolivar
Vaclav Havel, président de la
Tchécoslovaquie, est le lauréat

du prix international Simón
Bolívar 1990. Ce prix, d'un
montant de 25 000 dollars,

est décerné, tous les deux ans,

par le directeur général de
l'Unesco. Il récompense une

activité particulièrement

méritoire qui, en conformité
avec les idéaux du Libérateur

vénézuélien, a contribué

à la liberté, à l'indépendance

et à la dignité des peuples
ainsi qu'au renforcement de
la solidarité entre les nations,

favorisé leur développement
ou facilité l'avènement d'un

nouvel ordre économique,
social et culturel international.

Cette activité peut revêtir la
forme d'une création

intellectuelle ou artistique,
d'une réalisation sociale ou

d'une action de sensibilisation

de l'opinion publique. Les deux
premiers lauréats ex aequo du
prix Bolivar décerné en
1983 ont été le roi Juan Carlos

d'Espagne et Nelson Mandela...
alors en prison.

Un trésor espagnol

D'un vieux galion espagnol, dont
l'épave gît sur le fond au sud-

ouest de la Floride, on a

remonté un lingot d'or, à peine

plus gros qu'une tablette de
chocolat, mais pesant 680

grammes. Ce galion faisait
sans doute partie d'un convoi
de navires chargés d'or et de

pierres précieuses, qui quittèrent
la Havane en 1622. Surpris

par l'ouragan, neuf d'entre
eux firent naufrage. Le lingot a

été ramené à la surface grâce à
un véhicule télécommandé à

l'appareillage électronique ultra-
perfectionné : il peut détecter,
filmer et ramener des objets

aussi petits qu'un pépin de
raisin.

Les lettres

de Christophe Colomb
Il semblait exclu de trouver de

nouvelles sources historiques

sur la découverte de l'Amérique

par les Européens. Or, on
vient de faire une découverte

: un document
manuscrit du 16e siècle

contenant copie de la

correspondance inédite de

Christophe Colomb avec les
Rois Catholiques à propos

de ses voyages en Amérique.

Apport décisif à la célébration,
en 1992, du cinquième
centenaire de la Découverte,

El Libro Copiador de Cristóbal

Colón (Copie des lettres de

Christophe Colomb) vient d'être

publié en Espagne par le
ministère de la Culture et les

Editions Testimonio Compañía,

dans la remarquable collection
« Tabula Americae » consacrée

à la découverte de l'Amérique et
à la rencontre des deux mondes.

Isabelle et Ferdinand

Isabelle et Ferdinand d'Espagne,

le légendaire couple royal du
15e siècle auquel le pape
Alexandre VI donna le titre de

« Rois Catholiques », vont être
les héros d'une série télévisée

en six épisodes à grand

spectacle. Cette coproduction
hispano-américaine, au budget
d'environ 15 millions de dollars,

se veut une restitution

historiquement fidèle de

l'Espagne de cette époque. Le
célèbre scénariste américain

James Goldman sera assisté

par des historiens espagnols.
Le tournage d'Isabel y Fernando,

en anglais, aura lieu

intégralement en Espagne et
durera jusqu'en 1992.

Les grenouilles donnent
l'alarme

Selon de nombreux spécialistes,
les batraciens voient leurs

effectifs diminuer, aussi vite

que mystérieusement, dans
plusieurs régions du globe :
Etats-Unis, Canada, Australie et

certains pays d'Europe comme

le Danemark, le Royaume-Uni,

la Pologne et la Hongrie. Les
causes en seraient les

changements climatiques dus
à la dégradation du milieu
naturel, les pluies acides et les
effets néfastes des herbicides et

des pesticides. Pour Père
Alberch, directeur du muséum
de Sciences naturelles

de Madrid et spécialiste des

batraciens, cette disparition des

grenouilles pourrait s'expliquer

par l'hypersensibilité de leur
organisme aux changements
climatiques il faudrait y voir

un premier signal d'alarme.

Naissance

d'un dinosaure

Un dinosaure d'un type non

étudié jusqu'à présent vient
d'être reconstitué par

un groupe de chercheurs
espagnols à partir d'ossements
fossiles trouvés à Lérida.

Le Pararhabdodon isonense

vivait il y a environ 65 millions
d'années dans le bassin du

Tremp, près des Pyrénées.
Herbivore de la famille de

l'iguanodon, il mesurait cinq
mètres, avait les membres
antérieurs très courts et était

bipède. Cette trouvaille, aux
dires des paléontologistes

espagnols, offre d'autant

plus d'intérêt que
cet animal vivait à la fin du

Secondaire, époque où les

dinosaures avaient presque

disparu.
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SAUVER L'ARCHITECTURE
SOURIANTE

PAR HANS-DIETER DYROFF

Uix-NEUF pays* collaborent actuel¬
lement au projet Unesco d'étude et
de protection du patrimoine architec¬
tural de l'Art nouveau et du Jugend¬
stil I'« architecture souriante »,

pour reprendre l'expression récem¬
ment utilisée lors d'une rencontre de

spécialistes.
L'Art nouveau est d'une certaine

façon le précurseur du dialogue des
cultures, qui est au cgur du pro¬
gramme d'action de l'Unesco. Cet
aspect est particulièrement mis en

évidence à Kecskemet, en Hongrie,
où le projet est né en 1985 lors d'une
rencontre de spécialistes. La ville
compte en effet bon nombre de
splendides édifices du début du

siècle, dont un superbe hôtel de ville
conçu par l'architecte hongrois Odön
Lechner (1845-1914). Mais malgré
son caractère typiquement hongrois,
cette architecture est aussi le fruit

d'un réseau très dense d'échanges et
d'influences à l'échelle internationale,

et elle témoigne du dynamisme d'un
mouvement qui s'est étendu non seu¬
lement à toute l'Europe, mais aussi
à d'autres continents.

Ce projet a très vite suscité un vif
intérêt. La commission nationale de

"1

la République fédérale d'Allemagne,
basée à Bonn, fut chargée de la coor¬
dination : l'avant-projet qu'elle avait
établi fut approuvé en 1985 par la
conférence générale de l'Unesco.
L'année suivante, des spécialistes
européens se réunissaient à Heilig-
kreuztal (RFA) pour tenter de dégager
les traits distinctifs de l'architecture

Art nouveau. Tâche difficile, compte
tenu de la multiplicité des créateurs
et des techniques. Finalement, ils
s'accordèrent sur une définition assez

large pour englober à la fois le tra¬
vail des grands créateurs qui mirent
toutes les techniques artisanales au
service d'une « ruvre d'art totale »

et celui de créateurs moins ambitieux

qui n'en ont pas moins joué un rôle
décisif en tant qu'urbanistes ou que
propagateurs de l'Art nouveau sur le
plan international.

L'étape suivante consistait à

recueillir et à analyser un maximum
d'informations sur le patrimoine
immobilier de l'Art nouveau pour un
éventuel travail de préservation. Cela
a permis de constituer un ensemble

de données sur les échanges interna¬
tionaux et les techniques de construc¬
tion, notamment l'expérimentation

de nouveaux matériaux au tournant

du siècle. En ce qui concerne la dif¬
fusion de l'Art nouveau, on ne sau¬

rait trop insister sur le rôle des revues
illustrées à grand tirage comme le
magazine allemand Jugend qui popu¬
larisa, à grand renfort de photogra¬
phies, toutes les nouvelles tendances
de l'architecture et des arts. Le projet
de l'Unesco vise donc, entre autres,

à rassembler une importante docu¬
mentation photographique sur l'Art
nouveau et à favoriser la concertation

sur les moyens de les préserver. La
commission nationale de la RDA pour
l'Unesco a organisé sur ce thème une
exposition qui a également circulé en
Finlande et en RFA. Les autres pays
participants envisagent des manifes¬
tations similaires.

L'intérêt croissant que soulève ce
projet s'explique par plusieurs raisons.
Il y a d'abord la fascination qu'exerce
une époque où le progrès mécanique
et technique, le développement des
transports et des communications, et

la foi dans l'avenir ont puissamment
stimulé l'innovation dans les domai¬

nes architectural et artistique. Il y a
aussi la redécouverte de l'suvre de

grands architectes comme Henry van

(mim

de Velde, Hermann Obrist, Otto

Wagner, Eliel Saarinen parmi tant
d'autres.

Un corpus considérable a été

ainsi constitué, depuis les bibliogra¬
phies critiques sur l'état actuel des
recherches jusqu'aux répertoires des
monuments, spécialistes, entreprises,
matériaux, etc. L'équipe du projet de
l'Unesco est désormais en mesure

d'appuyer de ses avis et de son assis¬

tance les mesures spécifiques de pré¬
servation, en sachant fort bien que
son aide ne peut être que le complé¬
ment des efforts, du dévouement et

de l'esprit d'initiative des associations
locales.

* Argentine, Autriche, Belgique, Bulgarie,
Cuba, Finlande, France, Grèce, Hongrie,
Irlande, Italie, Luxembourg, Norvège, Portugal,
République démocratique allemande.

République fédérale d'Allemagne,
Tchécoslovaquie, URSS et Yougoslavie.

HANS-DIETER DYROFF, historien d'art

allemand, dirige la section culturelle de la
Commission nationale allemande pour
l'Unesco (Bonn, RFA). Il est le

coordonnateur du Projet international
d'étude et d'action de l'Unesco sur

l'architecture Art nouveau/Jugendstil.
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Réalisé, sauvé

ou perdu

A l'extrême gauche, salle de
musique de la Maison d'un
amateur d'art. Ce projet
d'édifice, présenté par Charles
Rennie Mackintosh au

concours de Darmstadt en

1901, ne fut pas retenu.
Aujourd'hui son projet
devient réalité : la Maison est

en cours de construction à

Glasgow. A gauche, l'hôtel
Valtionhotelli, dessin de

l'architecte Usko Nyström,
Imatra (Finlande), 1903-1905.

Cet édifice a été l'objet d'une
restauration complète et
approfondie. A droite et à
l'extrême droite, deux vues
de l'intérieur dans son état

actuel. Ci-dessus, façade
principale de l'atelier Elvira
d'August Endell, à Munich,
détruit en 1944.

J
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DALÍ, LE PROPHÈTE
PAR EZIO GODOLI

De gauche à droite :
couverture, composée par
André Derain, du numéro

3-4 de la revue Minotaure,
où parut en 1933 l'article de
Salvador Dali. Quatre
aspects de l' d'Antoni
Gaudi à Barcelone : un

balcon de la Casa Batlló,
(1904-1906), un monstre et
un pavillon du Parc Giiell
(1900-1906), une cheminée

du Palais Güell (1910).
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EZIO GODOLI, historien d'art

italien, est titulaire de la chaire
d'histoire de l'architecture à

l'université de Florence, il est l'auteur

de nombreux ouvrages sur l'Art
nouveau, notamment Paris Art

nouveau architecture et décoration

(avec F. Borsi, Paris et New York

1989) et Dictionnaire des illustrateurs

symbolistes et Art nouveau (avec

G. Fanelli, Florence 1990).

La diffusion de l'architecture Art

nouveau en Europe latine s'est mani¬
festée par une telle pluralité d'expres¬
sions stylistiques, même à l'intérieur
de chaque pays, qu'il se révèle diffi¬
cile de lui trouver un dénominateur

commun.

Tout confirme l'interprétation selon
laquelle elle s'est propagée dans ces
pays comme une seule langue, une
« koinè » qui, après avoir éclaté, s'est
enrichie et différenciée par contami¬
nation avec des formes lexicales

empruntées aux dialectes, tout en
conservant certaines constantes

syntaxiques. Cette architecture aspi¬
rant à collaborer avec tous les arts

figuratifs et décoratifs a disposé, en
effet, d'un ensemble extrêmement

diversifié de traditions artistiques. Son
caractère composite et sa variété sont
dus autant à une tendance cosmo¬

polite qu'au souci de prolonger le
répertoire traditionnel des formes
nationales ou régionales.

L'architecture Art nouveau s'est

développée en Europe latine avec
plus ou moins de retard par rapport
à d'autres régions d'Europe et sans
fortes impulsions autochtones, à
l'exception du Modernisme catalan,
qui se distingue par un désir précoce
d'affirmer une identité nationale.

S'il est vain de rechercher des élé¬

ments d'une unité stylistique entre les
différents pays latins (à l'exception,
peut-être, de l'Espagne et du Portu¬
gal), il n'est pas impossible de trouver
à ces langages distincts une poétique
commune. Là réside peut-être la clef
permettant de définir une possible
identité latine de l'architecture Art

nouveau.

Cette clef, c'est Salvador Dali qui l'a
suggérée dans ce qui reste l'une des
plus précoces apologies et l'une des
plus pénétrantes lectures de l'archi¬
tecture Art nouveau : son article-essai

De la beauté terrifiante et comestible

de l'architecture Modem'style, paru

en 1933 dans la revue surréaliste

Minotaure.

Par cette interprétation provocante,
faite aucdes années trente, à un
moment où l'on souscrivait dans le

monde entier à la doctrine du ratio¬

nalisme architectural, Dali a lancé un

double message, qui devrait donner
à réfléchir aux historiens. En puisant
dans les poétiques de l'Art nouveau
les éléments les plus assimilables par
l'art surréaliste, il affirme clairement

l'existence, entre l'Art nouveau et les

avant-gardes du 20e siècle, d'un
réseau de relations autrement com¬

plexe que celui dont le crédite habi¬
tuellement l'historiographie. En
revalorisant les aspects les plus « alo-
giques », à la limite du « démentiel »,
de l'architecture Modem style, il
démontre aussi que, pour pleinement
comprendre et juger l'apport de l'Art
nouveau à l'art et à l'architecture

modernes, il ne faut pas faire abstrac¬
tion des les plus compromises



avec le mauvais goût. C'est même
précisément en fouillant dans ces

rebuts que l'on peut trouver des
textes hautement significatifs.

Il faut bien voir que la « beauté ter¬
rifiante et comestible » dont parle Dali
est celle-là même de certains édifices

de Paris et de Barcelone (parmi les
illustrations de l'article figurent des
ruvres de Gaudi, Guimard et Jules

Lavirotte). C'est dans les architectures

Art nouveau catalane et parisienne,
mais également d'autres régions lati¬
nes, que se déploient et fonctionnent
les « valeurs » dégagées par l'exégèse
du peintre surréaliste : avant tout son
aptitude à se donner comme « mou¬

vement qui (...) a eu surtout pour but
d'éveiller une sorte de grande "faim
originale" », comme I'« architecture

tout idéale qui incarnerait la plus tan¬
gible et délirante aspiration d'hyper-
matérialisme (...) non seulement parce
qu'elle dénonce le violent prosaïsme-
matérialiste des besoins ¡mmmédiats

(...), mais encore parce que (...) est
fait ainsi allusion sans euphémisme
au caractère nutritif, comestible de

cette espèce de maisons, lesquelles
ne sont autre chose que les premières

maisons comestibles, que les pre¬
miers et seuls bâtiments érotisables,
dont l'existence vérifie cette "fonc¬

tion" urgente et si nécessaire pour
l'imagination amoureuse : pouvoir le
plus réellement' manger l'objet du
désir ».

Ce besoin d'« hyper-matérialisme »,
qui trouve son expression métapho¬
rique dans l'art culinaire, n'est-ce pas
le fil qui relie certains édifices pari¬
siens de S. Wagon et Paul Auscher,
dont les formes tarabiscotées rappel¬
lent certaines pièces montées de

pâtisserie, à ces auvres de Gaudi
décorées de céramiques comme

certains gâteaux le sont de fruits
confits? N'est-ce pas ce besoin
encore qui unit les subtiles allusions
erotiques de certains architectes du
Modernisme catalan aux franches tri¬

vialités de l'immeuble de Lavirotte

avenue Rapp à Paris, ou à certains
projets fantastiques de l'Italien Adolfo
Coppedé ?

Le bouleversement de l'armature

architecturale opérée par Gaudi
grâce d'ailleurs à sa science remar¬
quable de la construction dans cer¬
taines de ses puvres (il suffit de

pensera la Pedrera, qui défie les lois
de la pesanteur, ou à la pléthorique
colonnade dorique du parc Guëll)

' n'est-il pas une manifestation, unique
à maints égards, de « dépréciation
profonde des systèmes intellec¬
tuels » ?

Et n'est-ce pas dans les pays
latins que l'on trouve certains des
exemples les plus tapageurs d'hyper¬
trophie ornementale, de « sculpture
hystérique », avec les multiples méta¬
morphoses du pastiche stylistique
baroque-Art nouveau et rococo-Art
nouveau, d'où est banni tout sens de

la mesure ? Et les dragons d'un Orient
fantastique recréés par l'imagination
de Gaudi ou l'étrange faune en fonte,
évoquant le monde sous-marin et
les monstres sculptés des cathédrales
gothiques, qui peuple les architectures
de Guimard et donne leurs formes

aux balustrades de ses entrées du

métro parisien, ne sont-ils pas des
exemples presque uniques, dans le
contexte européen, d'incursion dans
l'univers fantastique du rêve, dans
cette sorte de retour à l'enfance dont

parle Dali?
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Madagascar :
les lémuriens

en danger
PAR EDOUARD BAILBY
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U» ANS le parc zoologique de Paris,
à l'orée du bois de Vincennes, on

peut admirer d'étranges animaux en

voie de disparition. Ce sont des lému¬

riens, singes primitifs dont le spéci¬

men le plus rare est l'aye-aye, long

de quarante centimètres. Mammifè¬

res arboricoles aux grands yeux sem¬

blables à des billes d'agate, les oreilles
entièrement tournées vers l'avant,

une queue longue et touffue rappe¬
lant celle des renards, ils vivent dans

une seule région du monde : l'île de

Madagascar. Ils y arrivèrent voilà

trente-cinq millions d'années en pro¬
venance du continent africain.

Les lémuriens sont à Madagas¬

car, pour l'étude de l'évolution, ce

que les pinsons, dont le naturaliste

Charles Darwin fit l'un des arguments

majeurs de sa théorie sur la sélection

naturelle, sont aux îles Galapagos.

Autant dire qu'ils constituent une

source inépuisable d'enseignements.
Malheureusement les incendies de

forêts provoqués par l'homme, dont

les photographies prises par satellite

ont révélé toute l'ampleur, menacent

de les faire disparaître en les privant

de leur habitat naturel. Il s'agit d'une

catastrophe écologique aux multiples

conséquences. Dans dix ans au maxi¬

mum, il n'y aura plus un seul lémurien

si rien n'est entrepris dès maintenant

pour les protéger.

Afin d'éviter l'irréparable,
l'Unesco vient, à la demande des

autorités malgaches, d'approuver la

création d'une première réserve de la

biosphère à Mañanara, sur la côte

Est. Quatre autres seront créées

à l'intérieur de l'île au cours des

prochaines années. Grâce à d'impor¬
tantes ressources financières fournies

par le PNUD (Programme des Nations-

Unies pour le développement) et la



Ci-contre, un aye-aye, une
espèce de lémurien devenue
très rare.

Ci-dessous, la réserve de

la biosphère de Mañanara, sur
la côte orientale de Madagascar.

Banque mondiale, auxquelles vien¬

nent s'ajouter celles de la Commu¬

nauté économique européenne et de

la République fédérale d'Allemagne,

ce sont dix millions de dollars qui

seront investis dans ce projet, aux

implications économiques et sociales

certaines. En outre, grâce à des

bourses de l'Unesco, déjeunes Mal¬
gaches ont commencé à suivre des

cours de formation pour travailler
sur le terrain.

Directeur à Paris de la chaire de

conservation des espèces animales,

responsable à ce titre du zoo du bois

de Vincennes, le docteur Jean-

Jacques Petter, médecin de forma¬

tion, a été chargé de la réalisation

technique du projet. Passionné par les

travaux de recherche qu'il a accom¬

plis depuis trente ans à Madagascar,

amoureux de ce pays qu'il connaît

bien, il ne nous a pas caché la gra¬
vité de la situation.

« Chaque année, dit-il, 300 000

hectares de forêts partent en fumée

à Madagascar à cause des brûlis.

C'est un phénomène qui n'est pas

particulier à ce pays puisque nous

avons nous-mêmes, dans le midi de

la France, des incendies dévastateurs,

bien souvent d'origine criminelle.

Dans le cas de Madagascar, néan¬

moins, ils ont des conséquences par¬

ticulièrement dramatiques, car
chaque année disparaissent ainsi

200 000 lémurs, 200 000 proplthè-

ques et 600 000 animaux divers. »

Pour bien comprendre la com¬

plexité du problème, il faut savoir que
Madagascar a un taux de croissance

démographique très élevé : huit

enfants par famille en moyenne. Pour

assurer leur subsistance, les popula¬

tions rurales pratiquent le brûlis et

cultivent sur l'emplacement des forêts
ainsi détruites du riz ou du maïs. Mal¬

heureusement les terrains étant cris¬

tallins, la désertification se fait très

vite et en quelques années plus rien

ne pousse. Les villageois font alors de

nouveaux brûlis, les tavy, dont

l'extension finit par provoquer

notamment des changements de

climat, comme c'est le cas sur la

côte Est où les pluies sont moins
abondantes.

La destruction systématique de

la forêt, dont un proverbe malgache
affirme à tort qu'elle est éternelle, a,

enfin, pour conséquence d'entraîner

la perte d'une multitude d'espèces

végétales qui ne se trouvent qu'à
Madagascar et auxquelles l'existence

d'espèces animales, telles que les
lémuriens, est étroitement liée. A cet

égard, la flore et la faune malgaches

primitives ont un intérêt scientifique

considérable et méritent une protec¬

tion totale. Elle se justifie d'autant

plus que, séparée du continent afri¬

cain depuis des dizaines de millions

d'années, l'île de Madagascar a des

écosystèmes spécifiques.
« Dans le cas de Mañanara,

explique le docteur Petter, nous avons

commencé depuis quelques années

à sensibiliser la population locale.

Grâce aux structures villageoises exis¬

tantes, nous sommes parvenus pro¬

gressivement à signer de véritables

contrats de sauvegarde de la forêt. A

l'exception de quelques récalcitrants,
nous sommes maintenant assurés

que les 20 000 habitants de la région

ne pratiqueront plus de brûlis sur les
40 000 hectares de très belles forêts. »

En contrepartie de leur coopéra¬

tion, les villageois bénéficient d'un

programme de développement qui va

s'intensifier grâce à la transformation
de Mañanara en réserve de la bios¬

phère : travaux d'irrigation, micro-



barrages, nouvelles cultures, accrois¬

sement du petit bétail, vaccination

des animaux, installation de ruches,

pisciculture, etc. En outre, ils dispo¬
seront d'un réseau d'écoles et de dis¬

pensaires qui les encouragera à se

fixer. En un mot, le partenariat entre

l'homme et la nature devient possi¬
ble. Le docteur Petter a trouvé une

belle formule pour résumer cette poli¬

tique : « Protéger les lémuriens, c'est

protéger les Malgaches. »

Mañanara est la plus récente des

réserves de la biosphère mises en

place par l'Unesco. Elle a donc l'avan¬

tage de bénéficier de toutes les expé¬

riences acquises précédemment dans

les régions tropicales humides. A
l'Instar des autres réserves dans le

monde, dont les deux tiers sont situés

dans les pays développés, elle com¬

prend trois types de zones : une aire

centrale rigoureusement protégée ;

une zone tampon soigneusement

délimitée, destinée aux activités de

recherche, d'éducation et de forma¬

tion en matière d'environnement, de

tourisme et de loisirs ; enfin, une aire

de transition où l'on s'efforce de déve¬

lopper la coopération entre les cher¬

cheurs, les gestionnaires et la popula¬
tion locale, en vue d'assurer un déve¬

loppement durable des ressources de

la région tout en respectant au maxi¬
mum les finalités de la réserve.

Pour l'actuel directeur de la Divi¬

sion des sciences écologiques de
l'Unesco, M. Bernd Von Droste, l'exis¬

tence des réserves de la biosphère va

bien au-delà de l'aspect matériel du

développement. Il y voit un acte

culturel, dans le sens large du terme,

qui justifie pleinement la solidarité

internationale. D'une importance

fondamentale pour l'avenir de

l'humanité, ce sont de véritables

« niches sacrées », pour reprendre

l'expression de J. Ronald Engel, de
l'Université de Chicago. De fait, en

associant la sauvegarde de la flore et

de la faune au développement éco¬

nomique et social des populations
locales, elles aident à renforcer la

conservation de la diversité biolo¬

gique, des ressources génétiques et

des écosystèmes.

Les 286 réserves de la biosphère,

réparties dans 72 pays, sont devenues

un élément clé du programme scien¬

tifique de l'Unesco sur l'Homme et la

biosphère, plus couramment connu

sous le sigle MAB. Créé en 1971, le
MAB vise à fournir toutes les bases

scientifiques nécessaires à l'étude des

problèmes concernant l'utilisation

intelligente des ressources et des

systèmes, en y associant les popula¬

tions. Il assure en même temps le per¬

sonnel qualifié indispensable pour

atteindre cet objectif. Ainsi se sont

créés dans plus de cent pays des

comités nationaux du MAB qui tra¬

vaillent en étroite coopération avec
le secrétariat de l'Unesco. Les réserves

de la biosphère forment aujourd'hui

le réseau le plus vaste et le plus struc¬
turé du MAB.

Les moyens financiers de ce pro¬

gramme sont encore très modestes.

Mais les lémuriens de Madagascar,

dont le nom d'origine latine signifie

« âmes des morts », réveilleront peut-
être la conscience des hommes.

EDOUARD BAILBY, journaliste français,

a été notamment grand reporter à
l'hebdomadaire L' Express et attaché de
presse à l'Unesco.

Une équipe des Nations-Unies
tourne un documentaire dans

la réserve de la biosphère de
Mañanara.
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Le courrier des lecteurs
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Pourquoi les échanges et les
instruments monétaires ?

« Très tôt dans l'histoire des hommes,

est apparue la nécessité d'un instru¬
ment monétaire qui serve d'intermé¬

diaire dans les échanges... » écrivez-
vous dans l'éditorlal de votre numéro

de janvier 1 990, Les mystères de la
monnaie.

Cette phrase soulève plusieurs
questions. Quand et pourquoi cette
nécessité est-elle apparue ? Pourquoi
les hommes ont-Ils eu besoin de

compter, payer, épargner ?
Vos réponses intéresseront sûre¬

ment un grand nombre de gens.
Ali Boulhabel

Grenoble (France)

Les questions posées sont essentielles pour
les sciences de l'homme et de la société.

Nous n'apportons ici que les rudiments
d'une réponse.

Les échanges, comme les usages moné¬
taires, sont liés à la rupture progressive
d'avec l'animalité, autrement dit avec
l'émergence de l'humanité. On ne doit pas
réduire la notion d'échange à celle de
marché (les opérations de dons contre
dons sont des échanges, et les contrepar¬
ties d'un échange peuvent être imaginai¬
res). On ne doit pas non plus confondre
les monnaies de ces sociétés anciennes

avec les instruments rudimentalres du

marché « primitif » la monnaie est
d'abord un instrument de normalisation

des rapports sociaux et les échanges mar¬
chands n'en sont qu'un champ d'applica¬
tion. En outre, dans les sociétés « primi¬
tives », les fonctions monétaires essentielles

compte et paiement ne sont pas des
actes purement économiques. Comme l'a
montré Karl Polanyi, l'économique y est
englué dans des relations de parenté, des
alliances politiques, des croyances et des
cultes.

Il est tentant d'imaginer que les hom¬
mes ont d'abord et surtout échangé pour
se procurer des biens indispensables à leur
survie physique. Or il ne semble pas que
ce soit le cas. Que nous apprend l'anthro¬
pologie ? D'une part, que les hommes ont
la capacité de survivre dans des milieux aux
données écologiques a priori défavorables.
D'autre part, que les échanges t primitifs »
portent essentiellement sur des biens qui
ne jouent pas un rôle fondamental dans
la reproduction physique des individus,
mais servent d'instruments très actifs de

différenciation sociale entre hommes/

femmes, aînés/cadets, groupes familiaux,
etc.

Les hiérarchies et les rapports de
domination entre les hommes ne sont pas

des inventions modernes ils apparais¬
sent déjà comme des Ingrédients des
sociétés « primitives » et on les retrouve
même dans les groupes de primates. A tra¬
vers les échanges et les instruments moné¬
taires, l'émergence de l'humanité
s'effectue en produisant, en reproduisant,
en développant matériellement et intellec¬
tuellement les instruments de ces distinc¬

tions sociales et en les normalisant.

Jean-Michel Servet

Université Lumière-Lyon 2
(France)

La Chanson de Roland

au 12' siècle ?

Vos deux numéros sur l'histoire m'ont

vivement intéressé. Mais une illustra¬

tion de celui d'avril 1990, Penser le

passé, m'a troublé. C'est une scène

de cinéma illustrant un épisode de la
Chanson de Roland à l'évidence,

le départ des preux chevaliers pour
l'Espagne (vers 778). Or, le décor
devant lequel ils évoluent est un por¬
tail d'église en ogive ! Après de nom¬
breuses recherches, j'ai pu l'identifier :
c'est celui de Saint-Loup-de-Naud,
près de Provins (France) il date du
12e siècle...

Voilà donc un anachronisme de

quatre siècles ! Ce manque de scru¬
pule historique de la part d'un ciné¬
aste ne peut que semer la confusion

dans l'esprit des spectateurs.
Pierre Nagant

Sambreville (Belgique)

Bravo pour votre exigence et votre préci¬
sion d'historien ! Mais rassurez-vous. Il n 'y
a pas d'anachronisme. Franck Cassenti, le
réalisateur, situe bien l'action du film au

12' siècle. Il suit les pérégrinations d'un
groupe de pèlerins et d'une troupe de
conteurs sur la route de Saint-Jacques-de-
Compostelle. Lors des haltes, la troupe
raconte les exploits de Roland. Selon Les
100 chefs-d' du film historique de
Jean-Pierre Frimbois (Marabout, Belgique
1989), ce « film exemplaire parson origi¬
nalité, fut mal compris à sa sortie ».

Pour un monde non pollué
Je n'ai découvert que récemment
votre belle revue à travers deux

numéros de 1988, L'homme et

l'animal (février) et Nature et culture,

un patrimoine pour tous (août).
Le mouvement écologique rou¬

main auquel j'appartiens mène un
combat analogue au vôtre. Nous vou¬
drions changer la mentalité de nos

compatriotes envers la nature. Leur

apprendre à vivre en harmonie et en

solidarité avec tout ce qui constitue
le « cosmos », dans le respect des
droits non seulement de l'homme,

mais aussi du végétal et de l'animal.
Pour survivre et progresser, l'espèce
humaine a besoin d'une nature non

polluée et d'un lien d'égalité avec
tous les êtres vivants. Il faut faire un

monde « propre » dans son pays et
ailleurs. Il faut veiller à la santé du

corps, mais aussi à celle de l'esprit.
N'est pas libre celui qui tient qui¬
conque en esclavage homme ou
animal.

Docteur Stefan Milicescu

Bucarest (Roumanie)

Et la Genèse selon la Bible ?

Dans votre numéro de mai 1 990, Aux

origines du monde, pourquoi n'avoir
pas publié d'article sur la Genèse telle
qu'elle est évoquée dans la Bible ? Ce
chapitre, si passionnant, reste pour
des milliers d'hommes et de femmes

de cultures et de races différentes, la

réponse aux fameuses « questions
essentielles »...

Marie-Laure Valero

Plan-de-Cuques (France)

En lisant votre numéro sur les origines
du monde, j'ai été déçue de ne pas
voir traiter le sujet de la Genèse bibli¬
que. Ne fût-ce qu'à cause de sa simpli¬
cité, de sa grandeur, ce récit méritait
amplement réflexion. Dommage !

Delphine Gigon
(Suisse)

La troisième classe

Dans le très bon article sur les Vedas

qui ouvre votre numéro Aux origines
du monde (mai 1990), je vous signale
une erreur : les agriculteurs n'appar¬
tiennent pas à la quatrième, mais
bien à la troisième classe, les Vaisya,
dont ils constituent l'élément le plus
important, car c'est eux qui apportent
nourriture. Ces « deux fois nés » ont

accès aux livres sacrés, c'est-à-dire à

la science de l'esprit.
J. Gabeur-Rasorre

Marseille (France)

L'hospitalité îlienne
J'ai lu avec plaisir votre numéro de
grande qualité sur l'hospitalité (février
1989). Mais j'ai regretté qu'il n'y ait
aucun article sur l'hospitalité telle
qu'on la pratique dans les îles. Faire
bon accueil à celui qui vient de loin,
c'est une des qualités eminentes des
îllens. Il suffit de voir l'attention dont

l'étranger est l'objet, l'empressement
avec lequel on lui fait découvrir les

beautés de l'île, la joie des habitants
à lui apprendre tout de l'histoire, des
coutumes, de l'économie de leur île.

Luis Balbuena Castellano

La Laguna, Tenerife (îles Canaries)

L'Ironie et la Pitié

Fidèle lecteur du Courrier depuis
1956, j'aimerais apporter ¡ci deux
compléments au remarquable article
d'Octavio Paz paru dans le numéro
de juin 1 990, Venfs de liberté.

D'abord, selon mes modestes

connaissances, le bouddhisme ne

connaît pas la pitié mais la compas¬
sion, à ne pas confondre.

Ensuite, j'aimerais faire connaître
à tous nos amis lecteurs cette pensée
d'Anatole France, extraite de Lejardin
d'Epicure (1895) :

« Plus je songe à la vie humaine,
plus je crois qu'il faut lui donner pour
témoins et pour juge l'Ironie et la Pitié
(...). L'Ironie et la Pitié sont deux bonnes

conseillères ; l'une, en souriant, nous

rend la vie aimable ; l'autre, qui pleure,
nous la rend sacrée. L'Ironie que
j'invoque n'est point cruelle. Elle ne
raille ni l'amour ni la beauté. Elle est

douce et bienveillante. Son rire calme

la colère, et c'est elle qui nous ensei¬
gne à nous moquer des méchants et
des sots, que nous pourrions, sans
elle, avoir la faiblesse de haïr. »

René Barbe

Montpellier (France)
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L'INSTITUT AFRICAIN INTERNATIONAL

Des livres

pour la recherche

u M

PAR PETER LLOYD

LA pénurie de livres dont souffrent
les pays en développement constitue
l'un des grands défis culturels de
notre époque. Il menace de « ruiner
les efforts faits pour promouvoir
l'alphabétisation universelle, l'éduca¬
tion pour tous et l'accès à la
culture s.1

La situation est particulièrement

grave en Afrique : « faute de moyens
financiers et à cause des problèmes
constants que pose le manque de
devises, ce continent est confronté à

une tragique carence en livres ».2
Dans la plupart des pays en dévelop¬
pement, le pourcentage de .livres
publiés, après avoir lentement aug¬
menté à partir de 1 960, a connu un
fort accroissement dans les années

80. Sauf en Afrique. Le nombre de
titres publiés y a presque doublé
entre 1960 et 1980, mais depuis il a
chuté.

Professeurs et élèves, dans les

écoles africaines, manquent souvent
du matériel indispensable. Qui plus
est, le chemin de la recherche inter

nationale est désormais barré à beau¬

coup d'universitaires africains. Les

bibliothèques d'universités ont consi¬
dérablement réduit le nombre

d'abonnements aux revues spéciali¬
sées nombre qui ne correspond
plus qu'au cinquième de ce qu'il était
dans les années 70. On n'achète plus
de livres nouveaux et, souvent, les

ouvrages qui paraissent sur tel ou tel
pays africain sont inconnus dans les
pays en question. Les chercheurs afri¬
cains sont ainsi placés dans une situa¬

tion de marginalité croissante. Tant
et si bien que « toute une génération
d'étudiants se voit dispenser un ensei¬
gnement par des professeurs qui sont
dans l'Impossibilité de connaître les
derniers résultats de la recherche

dans leur spécialité »,2
Pallier cette lacune catastrophi¬

que en livres, tel est l'un des premiers
soucis de l'Institut africain Internatio¬

nal (IAI), une organisation internatio¬
nale non gouvernementale ayant un
statut consultatif à l'Unesco et à

l'Unicef. L'IAI s'emploie à divulguer,
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La coopération internationale passe par un réseau de contacts,
d'échanges, d'initiatives qui, jour après jour, tissent des liens
de solidarité concrète entre les femmes et les hommes du monde

entier. Ce réseau déborde largement le système intergouverne¬
mental des Nations Unies. Il comporte des centaines d'organi¬
sations non gouvernementales les fameuses ONG qui
naissent et se développent de par la volonté de citoyens dési¬
reux, sur la base de leurs affinités professionnelles ou de leurs
objectifs communs, d'échanger leurs expériences et d'unir leurs
efforts. Cette nouvelle rubrique, « Forum », leur donne la parole.

à l'intérieur comme à l'extérieur du

continent, les travaux menés par les
chercheurs africains en même temps
qu'à rendre accessibles à ceux-ci les

recherches menées par les Africanistes
travaillant dans le reste du monde.

Aussi publie-t-ll tout un ensemble

de répertoires, de bibliographies et
d'ouvrages ethnologiques, histo¬
riques, sociologiques et linguistiques.

Basé à Londres, l'IAI (à l'origine
l'Institut international des langues et
cultures africaines) fut fondé en

1926. Son objectif était d'organiser
la recherche scientifique dans les
domaines de l'ethnologie, de la .lin¬
guistique et des sciences sociales afri¬

caines et de présenter les résultats de
son travail sous une forme utilisable,
concrète.

Son financement est assuré par
les cotisations de ses membres, par
des dons provenant d'organismes
gouvernementaux ou non gouverne¬

mentaux, ainsi que par des bourses

de recherche émanant de gouverne¬
ments africains et européens, de fon¬
dations et de l'Unesco. Ses membres,

personnes privées ou corps constitués
(universités, musées, bibliothèques,
librairies, gouvernements et institu¬
tions), appartiennent à quelque
quatre-vingt-dix pays.

Sa revue trimestrielle Africa,

aujourd'hui dans sa soixantième

année, est l'une des publications
majeures dans le domaine africain.
Les répercussions sociales du dévelop¬
pement y sont analysées dans une
perspective inter-disciplinaire. Un
grand nombre de chercheurs africains
y collaborent et une large place est
faite à des articles ou à des comptes
rendus sur tous les ouvrages concer¬
nant le domaine africain.

L'Institut s'efforce de diffuser à

un prix accessible ses diverses publi¬
cations, organise des colloques, des
ateliers et autres rencontres, sollicite

les dons, Incite les éditeurs à coopé¬
rer. Il espère ainsi briser le cercle dans

lequel sont absurdement enfermés,
aujourd'hui, tant d'universitaires
africains.

1. Troisième plan à moyen terme (1990-
1995), Unesco 1990

2. The African Book World and Press : A

Directory, éditions Hans M. Zell, Londres
1988
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