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confluences Pour cette rubrique « Confluences », envoyez-nous une photo

(composition photographique, peinture, sculpture, ensemble
architectural) où vous voyez un croisement, un métissage créateur,
entre plusieurs cultures, ou encore deux nuvres de provenance
culturelle différente, où vous voyez une ressemblance, ou un lien
frappant. Accompagnez-les d'un commentaire de deux ou trois

lignes. Nous publierons chaque mois l'un de vos envois.

HERAUT A L'ETENDARD
huile sur bois et feuilles d'or de Maria Irma Salazar

Ce tableau appartient à la série des « Anges à l'arquebuse » de
l'artiste argentine Maria Irma Salazar. Avec une fidélité remarquable
à l'esprit et a la technique des maîtres de l'école de Cuzco du 18e
siècle, le peintre y recrée une ¡mage traditionnelle du baroque
andin. Soldat ou musicien, toujours vêtu somptueusement à la
mode espagnole, l'ange à l'arquebuse est à fois un guerrier et un
messager de paix. Cette figure d'inspiration chrétienne est l'une des
créations les plus originales de l'art métissé latino-américain.
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ENTRETIEN

FAROUK

HOSNY
est l'un des grands peintres

contemporains de l'Egypte. Il a

longtemps vécu et travaillé en

Europe. Homme d'ouverture,

attentif aux courants artistiques

du monde arabe et du monde

occidental, il est aujourd'hui

ministre de la culture de son pays.

t
X

Vous êtes un peintre devenu ministre. Les deux
vocations sont-elles conciliables ? L'artiste est censé

lâcher la bride à son imagination, voire à sa
fantaisie, en tout cas à sa liberté créatrice ; le

ministre est un homme d'action, en principe doublé
d'un gestionnaire, qui a des objectifs précis à réaliser
dans le temps, en utilisant des moyens définis par
l'Etat. Tout cela n'est-il pas impossible à vivre ?

La contradiction existe, c'est certain. Mais elle

peut être plus ou moins aiguë selon les personnes
et les circonstances. Pour ce qui me concerne, je la
résous assez naturellement. Je ne conçois pas d'être
un ministre et surtout pas ministre de la culture

sans imagination, sans pouvoir mobiliser
l'imagination, la mienne, ainsi que celle des autres,
au service d'une politique culturelle audacieuse.

La matière première que traite mon ministère,
c'est la mémoire, le talent, la beauté ; s'agissant du
patrimoine, nous gérons le produit de l'imaginaire
de la société, tout au long de son histoire passée ;
s'agissant de la création nouvelle, nous nous
adressons aux éléments les plus novateurs de cette
société, à des visionnaires, à des poètes. Enfin, nous
avons la responsabilité de réfléchir, avec les autres
ministères, à de grands projets d'avenir, qui doivent
répondre à des besoins sociaux à long terme, qui sont

_ Page de droite, un tableau de

4 Farouk Hosny (1990).



à peine pressentis aujourd'hui... A tous ces niveaux,
l'intuition de l'artiste est tout aussi nécessaire que
l'efficacité du gestionnaire.

Pour embrayer sur un futur possible tout en gar¬
dant les pieds sur terre, pour concrétiser, ne serait-
ce qu'une fraction des rêves qui nous habitent, il y
a, à chaque fois, une équation subtile à mettre au
point, un compromis à trouver entre l'ambition et
la raison, entre le risque à assumer et la faute à ne
pas commettre...

Bien sûr, mon travail personnel, mon itinéraire
de peintre, est freiné par mes fonctions de ministre.
Mais c'est un choix que l'on fait au départ. Je ne
suis d'ailleurs pas tout à fait seul à avoir fait un tel
choix. Il me semble que, dans de nombreux pays,
des artistes éprouvent maintenant le besoin de consa¬
crer une partie de leur temps à autre chose que leur
travail de création propre ; ils font de la télévision
ou de la publicité ; ils militent dans un parti, une
association pour les droits de l'homme ou une orga¬
nisation pour la protection de l'environnement ; ils
se lancent parfois même dans les affaires ou ils
entrent dans un gouvernement.

Je vois là une tendance probablement irréver¬
sible : le monde de la politique, mais aussi celui de
la production, l'industrie, la finance, sans parler de

l'enseignement, requièrent de plus en plus de talents
diversifiés, d'apports culturels, de points de vue éthi¬
ques ou esthétiques, qui ne peuvent venir que du
monde des lettres et des arts. Aujourd'hui, Mozart
et Modigliani ne seraient peut-être pas morts dans
l'isolement et la misère...

Abordons la question sous un autre angle : il
existe certains Etats qui se refusent à créer des minis¬
tères de la culture parce qu'ils y voient, sous une
forme ou sous une autre, un carcan bureaucratique,
une limitation de la liberté de création, sinon un

embrigadement des artistes. Ils s'appuient, il est
vrai, sur certains exemples de ministères de la
culture qui se sont surtout illustrés par l'étouffement
de la vraie culture.

La culture peut être étouffée par un ministère,
mais elle peut l'être aussi sur un marché où règne
la loi de la vulgarité, où la concurrence ne joue qu'en
faveur des productions les plus médiocres, où les
commandes ne sont offertes qu'aux auteurs les plus
conventionnels.

C'est notamment le cas de nombreux pays du
tiers monde, où le mécénat privé est inexistant, où
les entrepreneurs, lorsqu'ils s'aventurent dans le
domaine de la culture, ne le font qu'avec des moti

vations strictement commerciales, où la très grande
majorité des créateurs n'a aucune chance de percer
faute d'un minimum de moyens.

Dans ces conditions, que peut faire un minis¬
tère de la culture ? Il peut, comme vous venez de
le suggérer, tenter de planifier la production artis¬
tique c'est-à-dire définir les domaines à encourager
et les domaines à décourager, favoriser telles orien¬
tations plutôt que telles autres, bref tenir les artistes
pour des sous-traitants et l'oeuvre d'art pour un pro¬
duit de commande, au même titre que la sardine en
conserve ou le textile de luxe. Cela s'est fait, et cela

a mené à des désastres. Il faut espérer que, bientôt,
cela ne soit plus qu'un mauvais souvenir.

Par contre, ce qui se fait ici - et de plus en plus,
pour autant que je puisse en juger, ailleurs dans le
monde c'est le travail d'un ministère qui se veut
avant tout un lieu d'incitation, d'émulation et de

soutien à la création, en même temps que de pro¬
tection de la liberté des créateurs. Notre interven¬

tion est généralement indirecte ; elle ne propose pas
d'objectifs à atteindre, elle offre des lieux de ren¬
contre des maisons de la culture des occasions

de réaliser tel programme de radio ou de télévision,
de monter telle pièce de théâtre, d'organiser telle
exposition de peinture, de publier tel recueil de



poèmes, avec des critères de qualité, mais non des
exigences idéologiques.

Tenez, par exemple, en Egypte, en dehors de
la capitale et de quelques grandes villes, aucune pro¬
duction théâtrale ou cinématographique ne serait
pensable si le ministère ne la subventionnait pas.
Notre rôle est vraiment de multiplier les chances
offertes aux artistes, dans tous les coins du pays, en
même temps que d'utiliser au mieux les moyens dont
nous disposons pour diffuser leurs tuvres auprès
du plus large public.

Cela dit, il y a une autre raison pour laquelle
un ministère de la culture est indispensable dans un
pays qui possède un patrimoine aussi prodigieuse¬
ment riche que celui de l'Egypte... Quelle autre ins¬
titution pourrait, en effet, déployer les ressources,
les compétences et les efforts nécessaires pour
conserver ce patrimoine ? Les mêmes problèmes se
posent en Grèce, en Inde, en Chine ou en France.

Lorsqu'un pays est dépositaire des Pyramides,
du temple de Karnak... à qui va-t-il confier le soin
de leur protection et de leur sauvegarde ? Les entre¬
preneurs locaux n'en ont pas les moyens et une mul¬
tinationale étrangère les intégrerait aussitôt à un
ensemble hôtelier.. Ce n'est pas sérieux. Ces mer¬
veilles sont la propriété du peuple égyptien, qui
assume la responsabilité morale de leur entretien,
non seulement pour lui-même, mais au nom de
l'humanité tout entière. Seul l'Etat égyptien, qui pro¬
cède aux recherches, aux excavations, au réperto¬
riage, et qui, plus généralement, doit veiller à la sécu¬
rité de tous les biens du patrimoine contre tous les
petits voleurs locaux aussi bien que contre les grands
rapaces internationaux, est à même de lier les exi¬
gences de la protection des sites à celles du tourisme,
qui les offre à l'admiration du monde.

Arrêtons-nous sur les problèmes de la protection
des sites. De quels dangers spécifiques sont-ils
menacés f

Les antiquités égyptiennes sont en danger, mais
remarquons tout de même qu'elle ne sont pas les
seules. Partout, aujourd'hui, les antiquités sont en
danger. Non parce qu'on ne prend pas les mesures
nécessaires à leur protection, mais parce que les tech¬
niques utilisées, même les plus perfectionnées, ont
des effets secondaires contre lesquels on n'est pas
sûr de pouvoir se prémunir.

Le problème se pose d'ailleurs à une échelle plus
vaste, à une échelle écologique. Les technologies
modernes sont, dans de nombreux domaines, béné¬

fiques à l'humanité, mais, au-delà de certains seuils,
elles ont, le plus souvent, des retombées nuisibles.
Nuisibles à notre santé, à celle des plantes qui nous
entourent... aussi bien qu'à celle de la pierre dont
sont faits les chefs-d' de l'antiquité. Les gaz
dégagés par les automobiles, les fumées des usines,
les radiations, s'ajoutent alors aux changements cli¬
matiques, à l'humidité ou à la sécheresse et fina¬
lement à l'usure du temps pour altérer insidieu¬
sement la chimie de la pierre, la fraîcheur des cou¬
leurs, la très subtile harmonie des formes et des
volumes...

Il y a des phénomènes d'usure que l'on peut
combattre, mais certains autres échappent à tout
contrôle possible. On peut, par exemple, réduire
jusqu'à un certain point les vibrations produites par
la circulation automobile en interdisant cette circula¬

tion dans un rayon suffisant autour des sites impor¬
tants. Mais il est beaucoup plus difficile de se pro¬
téger contre les vibrations produites par le trafic
aérien. Quant à la menace de la pollution, elle ne
peut être contrecarrée que pour ce qui concerne
l'activité industrielle locale. Mais que faire devant
les menaces provenant d'une catastrophe écologique
survenue à l'autre bout du globe ? Sans être pour
quoi que ce soit dans le désastre de Tchernobyl, nous
n'avons pas échappé à certaines de ses conséquences.
Notre travail est au fond un labeur de sisyphe. Mais
il faut continuer d'avancer, sur tous les fronts pos¬
sibles, pour résister le plus longtemps possible. C'est
tout.

Paradoxalement, la richesse même du patrimoine
historique, artistique, architectural, égyptien nous
pose problème. Potentiellement, chaque mètre carré
du sol égyptien recèle des trésors insoupçonnés. A
l'heure actuelle, nous avons mis au jour 2 000 tombes

pharaoniques de grande valeur. A supposer que la
restauration de chacune d'elles requière deux ans de
travail, il ne nous faudrait pas moins de quatre mille
ans/travail pour arriver au bout de notre tâche.
Quant à les restaurer simultanément, cela dépasse
de très loin les capacités dont dispose l'Egypte !

Comment procédons-nous ? Comme les pom¬
piers dont le souci prioritaire est d'éteindre les incen¬
dies là où ils se déclarent. Nous concentrons nos

efforts sur les antiquités les plus immédiatement
menacées, qu'il s'agit de sauver d'une détérioration
irrémédiable. C'est pénible à dire, mais on ne peut
aller beaucoup plus loin en l'état actuel des choses.
J'aurais tant voulu faire plus et mieux, restaurer et
montrer au monde, dans un état parfait, toutes les
merveilles que l'Egypte a créées depuis 50 siècles,
au travers des civilisations successives qui ont marqué
son histoire.

M Vous venez de signaler que la restauration sup¬
pose le recours à des procédés qui, parfois, accélè¬
rent la détérioration de certains matériaux. Com¬

ment cela ?

Il y a différentes écoles en matière de restaura¬
tion et il faut se méfier de tout jugement global. On
peut dire qu'un procédé est efficace, dans certaines
limites, pour restaurer tels matériaux mais qu'il
peut se révéler destructeur pour tel autre. Il faut sou¬
vent passer d'un procédé à l'autre, en combiner plu¬
sieurs, adapter certains d'entre eux à un contexte
imprévu... Au-delà des procédés techniques, c'est
d'ailleurs parfois la philosophie même de la restau¬
ration qui est en cause. Pour restaurer une vieille



cité abandonnée depuis longtemps, ou détruite par
la guerre, il peut être légitime de reconstruire entiè¬
rement certains quartiers ; pour restaurer le Sphinx,
il est évident qu'on doit viser la restitution de son
aspect originel sans rien y changer !

Des erreurs sont parfois commises. Elles ont, jus¬
tement, été commises lors de précédentes tentatives
de restauration du Sphinx. On avait utilisé des pro¬
duits, ajouté des éléments, qui devaient en modifier
l'aspect. Heureusement, on a pu intervenir à temps !
Les nouveaux procédés utilisés pour protéger la
pierre doivent aboutir, non à maintenir le Sphinx
dans son aspea actuel, qui est très détérioré, mais
à lui rendre sa splendeur passée.

Venons-en à l'affaire du fameux plateau des
Pyramides. Ce prestigieux plateau a déjà fait
l'objet, il y a une dizaine d'années, d'un projet de
mise en valeur qui a été très controversé. Vous-
même êtes l'initiateur, avec le concours de

l'UNESCO, d'un nouveau projet de réhabilitation.
Faisons le point.

Il y a une différence fondamentale entre les deux
projets ! Le premier allait irrémédiablement saccager
le site : il visait, ni plus ni moins, à y construire des
hôtels, des villas, des piscines, des casinos. C'aurait
été un véritable viol de sa dimension historique, de
son caractère sacré. Le nouveau projet, tout au
contraire, vise à dégager le site de tout ce qui lui est
étranger et qui l'a pénétré par effraction : pavillons
de repos, lieux d'aisance, entrepôts, maisons de cer¬
tains fonctionnaires. Il s'agira également de rem¬
placer les voies d'accès actuelles, qui sont asphaltées,
par des routes de pierre ; de supprimer les réver¬
bères ; de stopper l'invasion anarchique des droma¬
daires, des chevaux, des moutons et autres chèvres...

Mais il n'en a pas toujours été ainsi...
Cette invasion est en effet assez récente. Il y a à

peine vingt ans, le site était nettement séparé et de
la ville de Guizeh et des derniers quartiers du Caire.
Le visiteur, en y accédant, se trouvait brusquement
plongé dans le silence magique du lieu, il se retrou¬
vait de plain-pied aux origines du temps.... Mais on
a laissé le présent le plus chaotique envahir subrep¬
ticement cet espace mythique, le ronger, l'étouffer
peu à peu... A ce rythme, on ne pourrait bientôt
plus distinguer le Sphinx des dernières constructions
du village de Nazlet el Simman...

On ne peut pas détruire ce village, mais on peut
et on doit définitivement marquer la frontière

du site par un mur d'enceinte qui l'isolerait des
constructions alentour. Cette solution ne rendra pas
au Sphinx la perspective qu'il a eu durant des millé¬
naires ouverte sur l'infini elle lui imposerait
un périmètre fermé, mais au moins, elle protégerait
une fois pour toutes ce périmètre. Sous certains
angles, le visiteur pourra quand même retrouver la
majestueuse beauté du site.

Une question, plus générale, sur la durabilité des
matériaux de construction des Pyramides et du
Sphinx. Rien n'est éternel, ces matériaux déjà si
ancienspourront-ils être entretenus sans fin ? Risque-
t-on, un jour, de se trouver devant des problèmes
insolubles f

Je ne crois pas qu'il y ait, en la matière, de pro¬
blèmes insolubles. Mais il y a des problèmes dont
la solution coûte trop cher. Il arrive souvent que
nous nous trouvions devant de terribles dilemmes :

une série de chefs-d' à restaurer, des solutions

techniques adaptées mais à un prix qui dépasse
de loin les moyens matériels dont nous disposons.
Il faut alors choisir entre des chefs-d' c'est-à-

dire décider d'en sacrifier certains. C'est toujours
un crève-c Le drame de l'Egypte, c'est qu'elle
a produit des masses de merveilles, dont chacune
ferait la fierté de n'importe lequel des grands musées
du monde et dont la plupart sont en train de
s'effriter, de disparaître sous nos yeux...

Bien sûr, les Pyramides et le Sphinx comptent
parmi les merveilles qui seront sauvées coûte que
coûte. Qu'en est-il des matériaux dont ils sont faits ?
Le Sphinx est sculpté dans une roche calcaire qui
a fait un long chemin pour parvenir jusqu'à nous...
Et je ne parle pas de l'âge du Sphinx lui-même, qui
est d'environ 4500 ans. Je parle de l'âge de la roche,

qui est de plus de 50 millions d'années. Pendant long¬
temps, la statue s'est trouvée entièrement ensevelie
dans les sables. Hérodote, par exemple, n'en parle
pas. Cet enfouissement l'a soustraite aux regards, et
par là même, l'a protégée contre les ravages du
temps. Mais depuis que le sable a été déblayé, le
Sphinx s'est de nouveau trouvé soumis aux tempêtes
de vent et de sable qui, peu à peu, finissent par
l'éroder.

Vous savez, le Sphinx a déjà eu besoin d'être res¬
tauré à l'époque de Thoutmôsis IV, puis encore à
l'époque de la conquête romaine, et enfin au début
de notre siècle. Son histoire est pleine de hauts et
de bas, de moments de négligence et d'autres où il
a été l'objet de grands soins. Notre époque est sans
doute la plus paradoxale de toutes : le Sphinx connaît
une sollicitude universelle, en même temps qu'il
subit, du fait de la vie moderne et de l'engouement
touristique, des formes d'agression sans précédent
dans le passé.

Avons-nous la parade nécessaire à cette équa¬
tion paradoxale f

Nous ne baisserons jamais les bras. Nous trou¬
verons les moyens. Nous améliorerons sans cesse
les méthodes. Et le monde ne se contente pas de nous
regarder. Il nous appuie. Et l'UNESCO, notam¬
ment, nous apporte un très précieux soutien.
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EDITORIAL

Pour apprivoiser une angoisse partagée par tous

les hommes, chaque culture s'est forgée une

conception du temps qui lui est propre. Une

conception qui s'articule en récits mythiques,

épiques, littéraires, où l'homme s'efforce de lier

l'incommensurable à l'éphémère, par le biais de

médiations symboliques.

C'est ce travail de symbolisation qui,

comme le suggère le philosophe Paul Riceur,

constitue le temps humain. Et qui explique la

diversité des systèmes dans lesquels, d'une

culture à l'autre, s'organise notre expérience

temporelle. Nous avons voulu rendre compte de

cette diversité, par des exemples empruntés à

des sociétés très différentes.

Mais le temps humain n'est pas seulement

vécu, il est aussi, pour ainsi dire, agi. Avec le

quartz et l'atome, la mesure du temps a changé

de façon vertigineuse. L'heure universelle a

imposé partout sa norme. Le temps enraciné

dans le sacré de telle ou telle culture recule

devant l'irruption de l'ordre répétitif du calen¬
te?i&X

*é2>m Sf£ »»: drier électronique. Crise du temps qui est aussi

r**.t crise du sens à donner à la vie.
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De la variété des expressions culturelles du
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~ ,.'"" aí - ~"' "
>Í^s . ---.
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mesure actuels, ce numéro s'inspire du mot

-*** '._ ..__ célèbre de Bergson : « Le temps est invention .. ^

.,** ou il n'est rien du tout. »
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Le temps raconté
par Paul Ric
Pris d'angoisse entre l'immensité du temps cosmique et la brièveté du temps vécu, les hommes ont inventé tout un

ensemble de relais symboliques. C'est l'expérience culturelle du temps, qui, pour le grand philosophe français, prend sa

forme définitive dans le langage. Le temps humain est toujours un temps raconté.

D,'EUX perspectives extrêmes sur le temps se
proposent à nous, entre lesquelles nous cherchons
des médiations.

D'un côté, s'impose l'expérience angoissante
de la brièveté de la vie sous l'horizon de la mort.

Or, cette expérience élémentaire n'est pas muette.
Le gémissement de la plainte accède au langage
sur le mode lyrique de la lamentation, qui mobi¬
lise toutes les ressources de la composition poé¬
tique. Sur la lamentation se greffe toute une
sagesse populaire qui dit le passage du temps par
le moyen de métaphores riches de tout un déve¬
loppement philosophique.

Ainsi nous disons du temps qu'il s'écoule,
qu'il s'enfuit, suggérant que son passage, en
quelque sorte furtif, empêche le présent de
demeurer pour toujours. Nous disons aussi que
les expériences qui viennent juste d'être vécues
sombrent dans le passé et que, dans ce réceptacle,
elles ne peuvent plus être changées, bien que le
souvenir que nous en avons, et qui les retient, soit
menacé de destruction par l'oubli. Nous disons
encore que le futur, ouvert au désir et à la crainte,
reste incertain, quoique les événements redoutés
arrivent trop vite et les événements attendus trop
lentement, et que, de toute façon, ce qui arrivera
déjouera la prévision et le calcul.

A cette symbolisation élémentaire de l'expé¬
rience du temps qui passe dans une existence trop
brève, s'oppose la symbolisation inverse de
l'immensité du temps cosmique qui revient inlas¬
sablement dans les grands cycles des années, des
saisons et des jours. De ce temps, nous disons qu'il
enveloppe toutes choses. Nous le représentons
symboliquement comme un grand réceptacle
immobile : ainsi disons-nous que notre existence
se déroule « dans » le temps, suggérant, par cette
métaphore spatiale, la préséance du temps à l'égard
de la pensée qui ambitionne d'en circonscrire le
sens, donc de l'envelopper.

Certes, les mesures, dont on parlera plus loin,
expriment une certaine maîtrise de la pensée sur
cela même qui échappe à toute tentative pour

l'embrasser ; mais ces mesures, elles-mêmes déme¬

surées, renforcent le sentiment d'immensité enve¬

loppante avec lequel l'expérience de la brièveté
de la vie fait contraste.

C'est cette disproportion entre temps cos¬
mique et temps humain que d'autres structures
symboliques visent à surmonter. Mais pour en
apprécier le prix, il faut creuser plus avant cette
expression de la disproportion, en dégageant
quelques-unes des ressources spéculatives de la
métaphorique double de la fuite et de l'envelop¬
pement.

Le paradoxe du vécu

Du côté du temps cosmique, les acquisitions
majeures de la science ont consisté dans une prise
de conscience plus vive de l'emboîtement de
durées de plus en plus considérables. Il ne faut
pas oublier que dans la culture occidentale, par
exemple, l'ancienneté de la fondation du monde

de quelque façon qu'on se la représente est
restée longtemps chiffrée à quelques milliers
d'années, six mille, a-t-on enseigné parfois.

L'histoire de la transgression de ces bornes
est en elle-même passionnante : la meilleure
connaissance des ères géologiques a contraint
d'accorder à la Terre une antiquité insoupçonnée
il y a peu de siècles ; la découverte des fossiles a
forcé à reporter très loin dans le passé l'appari¬
tion de la vie ; quant à l'origine de l'espèce
humaine, on ne cesse d'en repousser la date à
l'échelle d'un temps qui se compte en millions
d'années ; à leur tour les durées concentriques sur
lesquelles s'inscrivent les origines de l'homme,
celles de la vie, celles de la terre et de notre

système solaire, se laissent envelopper par celles
d'un temps astronomique qui se compte en
années-lumière. Ainsi se trouve démultipliée
l'expérience immédiate de l'immensité d'un temps
enveloppant.

Mais la disproportion entre temps humain et
temps cosmique ne s'exprime pas seulement en 11



termes numériques, elle présente un aspect qua¬
litatif qui donne à la discordance entre les deux
perspectives sa signification majeure.

Revenons au phénomène du passage du temps
dans un instant qui ne demeure pas. La notion
d'instant, ici nommée, revêt deux significations
distinctes et inconciliables selon que l'on se place
dans l'une et l'autre perspective. Dans celle d'un
temps cosmique, antérieur à la conscience
humaine et en ce sens sans témoin, l'instant ne

consiste qu'en une coupure quelconque opérée
dans la continuité du mouvement ou, en général,
des changements dans des systèmes dynamiques.
Parler de coupure quelconque, c'est dire que
n'importe quel instant peut être « maintenant »,
comme un point sans étendue sur la ligne du
temps.

Or, pour qu'il y ait vraiment un « mainte¬
nant », il faut qu'il soit vécu par une conscience
qui le ressent comme le passage du futur vers le
passé à travers son présent. Là réside la véritable
disproportion entre temps cosmique et temps
vécu : dans cet écart entre temps quantitatif et
temps qualitatif, ou, pour faire bref, entre un
temps sans présent et un temps avec présent.

On peut alors donner la forme d'un paradoxe
à cette incommensurabilité : c'est dans la plus insi¬
gnifiante des durées, en termes quantitatifs celle
d'une conscience étirée entre naissance et mort

que jaillit la question même de la signifiance
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i. a¿ * Les cultures et le temps, 1975.

du temps, au csur du présent vivant, avec ses
rétentions et ses protensions. On peut bien
étendre par l'imagination la portée de la mémoire
jusqu'à l'égaler à l'immensité du temps sidéral, et
celle de la prévision jusqu'à rejoindre une éven¬
tuelle fin du monde. Mais, outre que l'imagina¬
tion se découvre submergée par l'excès de gran¬
deur, comme dans l'expérience du sublime selon
Kant, il manquera toujours, entre ce passé et ce
futur proprement démesurés, l'expérience pivot
du temps vécu, qui n'appartient pas à la repré¬
sentation du temps quantitatif.

C'est à partir de ce phénomène de la dispro¬
portion que l'on peut apprécier la puissance des
structures symboliques qui, en opérant la média

tion entre temps cosmique et temps vécu, consti¬
tuent ce qu'on est en droit d'appeler l'expérience
culturelle du temps.

Il faudrait remonter au mythe et au temps
mythique pour se faire une idée de cet immense
travail de médiation. L'anthropologie culturelle
évoque avec insistance ce que Dumézil appelle le
« grand temps », dont la fonction est de régler le
temps des sociétés et des hommes vivant en
société sur le temps cosmique. Il le fait en instau¬
rant une scansion unique et globale du temps ; les
cycles de durée différente, les grands cycles
célestes, les récurrences biologiques et les rythmes
de la vie sociale se trouvent ainsi ordonnés les uns

par rapport aux autres. Par sa périodicité, le rite
exprime un temps dont les rythmes sont plus
vastes que ceux de l'action ordinaire, et donne
ainsi aux représentations du mythe le complé¬
ment d'une scansion pratique.

Je ne reviendrai pas sur ce problème du temps
mythique qui a fait l'objet d'une étude antérieure
patronnée par l'UNESCO*. Je m'adresserai direc¬
tement à celles des structures symboliques qu'on
peut situer, pour faire bref, au point d'inflexion
du mythe et du logos. C'est à ce niveau médian
que l'on peut placer les structures temporelles
auxquelles le philosophe K. Pomian donne le
nom de chronosophies pour les distinguer des
chronographies auxquelles elles sont d'ailleurs
entremêlées.

Chronosophies et calendrier

En relèvent les divisions de l'histoire en grandes
périodes, en ères ou époques. C'est une scansion
du temps qui prend ses repères dans des événe¬
ments dont on peut dire qu'ils font époque, dans
la mesure où une valeur de fondation leur est atta¬

chée. Dans une perspective encore mythique, les
périodisations les plus archaïques rattachent ces
événements fondateurs de l'histoire aux actes eux-

mêmes fondateurs du cosmos. Les périodisations
politiques prennent alors la relève des périodisa¬
tions religieuses, tout en gardant l'empreinte du
temps cosmique.

Que l'on songe à la distinction entre âge d'or,
âge de bronze, âge de fer ; ou à la division en
quatre monarchies que le prophète Daniel
déchiffre dans les parties de la statue dont la tête
est en or, les bras en argent, les hanches en
bronze, et les jambes partiellement de fer et
d'argile. Plus tard, saint Augustin divisera l'his¬
toire de l'humanité en six époques censées cor¬
respondre chacune à une journée de la création
et à un âge de la vie, avant l'éternel dimanche des
temps eschatologiques. Alors que ces deux pério¬
disations affectent un temps linéaire, celle d'Ibn
Khaldoun s'applique à un temps cyclique où se
superposent conjonction astrale, durée des dynas¬
ties et âges de la vie humaine.

Ces périodisations mi-théologiques, mi-
politiques s'effaceront dans la conscience euro¬
péenne à la fin du Moyen Age ; mais le besoin
de périodiser se perpétuera jusque dans nos
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manuels scolaires. Après tout, la notion de
Renaissance évoque une périodisation où toute
novation est justifiée par la rénovation de l'Anti¬
quité gréco-romaine. Quant à l'idée de progrès,
qui semble ne connaître qu'un unique temps
linéaire, elle suscite de nouvelles périodisations ;
outre la grande coupure entre temps anciens et
temps nouveaux ou « modernes », elle projette
une histoire universelle qui, de Voltaire à Hegel,
divise le temps en règnes ou royaumes (l'oriental,
le grec, le romain, le germanique, chez Hegel).

La fonction majeure de ces chronosophies est
d'élever, au-dessus des vies individuelles éphé¬
mères, et même de la vie des peuples et de leurs
dynasties passagères, un temps plus qu'humain
qui, d'une façon ou d'une autre, forme transition
entre le temps du cosmos et celui des simples
mortels.

Mêlées aux chronosophies, les chronogra-
phies ont survécu à ces dernières parce qu'elles
représentent un projet plus fondamental de
médiation, à savoir une inscription une graphie

du temps humain dans le temps sidéral. Cette
inscription consiste dans l'invention d'un tiers-
temps, le temps du calendrier. On peut certes
insister sur la diversité des calendriers ; mais on

peut discerner quelques traits communs qui per¬
mettent de parler de ce tiers-temps comme d'un
temps calendaire. Ensemble, ces traits constituent
le comput du temps : un événement fondateur,
censé ouvrir une ère nouvelle (naissance du
Bouddha ou du Christ, Hégire, avènement de tel
souverain), détermine le temps axial à partir

duquel tous les événements peuvent être datés
c'est le point zéro du comput.

Par là, le temps chronologique se rattache au
temps chronosophique, mais il s'en détache, en
fournissant l'axe de référence par rapport auquel
il est possible de parcourir le temps dans les deux
directions, du passé vers le présent et du présent
vers le passé : notre propre vie fait partie de ces
événements que notre vision descend ou remonte.
Enfin, on fixe un répertoire d'unités de mesure
servant à dénommer les intervalles constants entre

les récurrences des phénomènes cosmiques : jours,
mois, années.

Le temps calendaire est une structure symbo¬
lique de médiation, en ce sens qu'il est inscrit,
d'une part dans le temps cosmique sur la base de
connaissances astronomiques, d'autre part dans
l'expérience humaine sur la base d'événements
fondateurs qui appartiennent à la mémoire col¬
lective et sont l'objet de célébrations commémo-
ratives.

L'histoire et le récit

Avec le temps calendaire, nous sommes entrés
dans le temps historique, avec sa double valeur :
temps des événements réellement arrivés, temps
des discours qui les rapportent. A première vue,
il semble que ce soit l'effet d'une confusion
fâcheuse si, dans de nombreuses langues, le même
terme d'histoire désigne les res gestae (choses
accomplies) et les reconstructions que les histo¬
riens en proposent. La justification que l'on peut 13
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donner de cette ambiguïté apparente nous conduit
au coeur de l'expérience culturelle du temps.

D'un côté, le passé est celui des actions (et des
souffrances) d'hommes semblables à nous, et cette
activité demande à être sauvée de l'oubli, demande
à être racontée. Mais de ces actions passées, il ne
reste que des traces que l'historien, en les collec¬
tant, les sélectionnant, les critiquant, élève au rang
de documents. Quant au passé lui-même, il
demeure l'absent de l'histoire.

De l'autre côté, si l'on s'interroge sur le rap¬
port que le récit historique entretient avec telle
partie du passé, il faut partir de ceci que l'histoire
des historiens ne constitue pas une copie, un
calque, du passé. Il est certes impossible de com¬
parer la prétendue copie avec l'original disparu
et, pourtant, les constructions de chaînes d'évé¬
nements, reliés entre eux par des causes ou des
raisons, veulent être des reconstructions de ce qui
a eu lieu.

C'est ce lien entre construction savante et

reconstruction qui caractérise l'histoire comme
une des structures symboliques majeures de
l'expérience culturelle du temps. Représenter le
passé, c'est en construire une icône, non point
une image-copie, mais une sorte de modèle où le
récit proposé vaut pour..., tient lieu de... cet
absent de l'histoire qu'est le passé. Cette relation
de représentance, de lieutenance est inhérente à
l'intentionnalité de la connaissance historique.
Elle justifie le double sens du mot histoire évoqué
plus haut.

Or, le dédoublement du terme d'histoire

s'accompagne d'un dédoublement similaire du
mot temps dans l'expression temps historique. Il
y a d'un côté le temps collectivement vécu par

~] Niveaux du temps

A un premier niveau nous trouvons le temps physique, dont une
représentation très précise nous est fournie par la science de la
nature ; c'est un temps très élémentaire, qui d'une certaine manière
sert de soubassement à tous les autres. Ensuite vient le temps de la
vie, considérée essentiellement sous son aspect évolutif; nous pourrons
donc parler à ce niveau d'un temps évolutif. Au sommet de
l'évolution nous voyons apparaître des systèmes nerveux de haute
complexité, et corrélativement une forme de temps que l'on pourra
appeler temps neuronique (ou neurologique), dont les propriétés nous
sont décrites par la neurophysiologie.

Avec l'apparition du phénomène humain, nous voyons émerger le
temps psychologique, qui est associé au comportement individuel, puis
le temps de l'histoire, qui est associé à la vie des sociétés, des
civilisations et des cultures. Mais l'homme éprouve la morsure du
temps et il aspire à y échapper. C'est là pour lui un problème
fondamental, qui joue un rôle essentiel dans la genèse de la
problématique du salut et qui est dès lors intimement lié à la
dimension religieuse de l'existence. La catégorie du salut constitue
une catégorie anthropologique fondamentale. Le temps considéré du
point de vue de cette catégorie prend une forme spécifique que l'on
pourra qualifier de temps sotériologique.

Jean Ladrlère

philosophe belge
(Temps et devenir, © Presses Universitaires de Louvain-la-Neuve, 1984)

les hommes d'autrefois, de l'autre le temps du
récit qui en est fait.

Au premier sens du terme, le temps histo¬
rique, sans s'égaler au temps cosmique, est plus
vaste que celui des individus mortels ; c'est le
temps des peuples, des nations et, en général,
d'entités sociétales plus durables que les vies indi¬
viduelles. C'est seulement dans la mesure où les

individus sont considérés par référence à la nature
et aux changements d'une société existant à un
temps et en un lieu particulier que les individus
intéressent l'histoire. Pour souligner la réalité de
ce passé disparu, il faut observer que c'est dans
le même temps calendaire que sont datés les évé¬
nements rapportés à l'événement que constitue
renonciation historique.

Ce temps historique est le corrélat du temps
impliqué dans la narration des événements.
Raconter, en effet, prend du temps, et surtout
organise le temps. Le récit est un acte configu¬
rant qui, d'une simple succession, tire des formes
temporelles organisées en totalités fermées. Ce
temps configuré est structuré par des intrigues qui
combinent des intentions, des causes et des

hasards. Lui correspond le temps des personnages
du récit, qui est simultanément mis, si l'on peut
dire, en intrigue. Ainsi est conférée aux acteurs
de l'histoire une identité d'un genre unique :
l'identité narrative.

Il devient alors possible de relier l'un à l'autre
les deux côtés du temps historique. Le récit peut
conférer après coup aux entités historiques que
sont les peuples et les nations, ainsi qu'aux com¬
munautés concrètes de tous genres, une identité
narrative comparable à celle des personnages d'un
récit. Ces communautés deviennent les héros col¬

lectifs (les victimes aussi) d'intrigues se déroulant
à l'échelle du temps historique. Entre le temps
des événements arrivés et le temps du récit histo¬
rique se retrouve le même rapport de symbolisa¬
tion qui fait de l'histoire racontée le représentant
du passé aboli, devenu l'absent de l'histoire. L'his¬
toire racontée tient lieu de l'histoire collective¬

ment vécue.

La force du présent

De ce temps historique, à la fois vécu et raconté,
nous pouvons maintenant revenir au temps indi¬
viduel dont nous sommes partis sous le signe de
la lamentation et de la poésie lyrique.

La transition nous est fournie par la remarque
suivante : les communautés historiques, bien
qu'indécomposables en une poussière d'actions
et de réactions individuelles, ne sauraient être défi¬

nies sans faire mention des individus qui en sont
les partenaires, c'est-à-dire qui y prennent part à
la manière des personnages d'un récit qui les
concerne dans leur singularité. Ce lien spécifique
entre société et individu a pour corollaire un lien
d'analogie entre temps communautaire et temps
individuel. De même que la notion d'identité nar¬
rative peut s'appliquer analogiquement aux indi¬
vidus et aux communautés historiques, de même
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la structure du présent, gros du passé récent et
du futur imminent, (dans la mémoire et la nos¬
talgie d'une part, dans le projet et l'espoir d'autre
part), s'applique analogiquement au temps com¬
munautaire et au temps individuel.

Le temps historique peut être vu comme un
rapport entre ce que le philosophe allemand Rein¬
hardt Koselleck appelle horizon d'expectative et
espace d'expérience. Par espace d'expérience, il
faut entendre le rassemblement de tous les héri¬

tages transmis par tradition dans le présent his¬
torique ; par horizon d'expectative, le déploie¬
ment des projets et des espoirs qui insèrent le
futur dans le présent. L'espace d'expérience peut
être étroit et pauvre si les héritages sont figés, sclé¬
rosés, morts ; l'horizon d'attente peut être rap

proché dans le court terme de la gestion quoti¬
dienne du temps, ou reculé presque à l'infini dans
les utopies de la régénération, de la réconciliation,
de la réintégration.

Or, remarque le philosophe, on ne saurait
dériver l'horizon d'attente de l'espace d'expé¬
rience. C'est seulement dans le présent que se croi¬
sent le rassemblement du passé dans l'espace
d'expérience et le déploiement du futur dans
l'horizon d'attente. Mais l'échange n'est fécond
que si le présent est lui-même force d'initiative
(Nietzsche parlait en ce sens de la « force du
présent »).

Cette structure triple horizon d'expecta-
tion, espace d'expérience et initiative est l'exact
symétrique de la constitution du temps personnel
dans le présent vivant. Saint Augustin parlait, au
livre X des Confessions, du temps comme
engendré par la triplicité du présent : « Le pré¬
sent du passé, dit-il, c'est la mémoire ; le présent
du présent, c'est la vision ; le présent du futur,
c'est l'attente. » Le « encore » du passé récent et
le « déjà » du futur imminent s'enracinent l'un et
l'autre dans la force du présent, qui, en termes
de représentation, s'appelle vigilance, en termes
d'action, capacité de commencer quelque chose
dans le cours des choses.

Cette analogie entre la structure du temps his¬
torique et celle du temps individuel peut être lue
dans les deux sens. La première peut être comprise
comme l'intériorisation de la manière dont une

communauté se situe dans le temps historique ; la
seconde, comme l'extrapolation du triple présent
de l'âme individuelle. Cette double lecture est

justifiée par la ressemblance entre identité narra¬
tive personnelle et identité narrative communau¬
taire, laquelle à son tour reflète le parallélisme
entre intrigue et personnage à l'échelle du récit
historique et du récit biographique.

Au terme de ce parcours, nous avons bouclé
le cercle de nos analyses. Partis de la lamentation
du poète déplorant la fuite du temps, l'usure de
l'oubli, les attentes déçues, nous opposions cette
élégie de la conscience malheureuse du temps per¬
sonnel à la contemplation de l'ordre sidéral et de
son temps immense. Nous n'avons pas comblé
la brèche ; nous avons seulement parcouru une
série de médiations qui proposent une traversée
pacifiée de l'intervalle : grand temps des mythes,
ères et périodes des chronosophies, temps calen¬
daire avec son temps axial, temps historique plus
vaste que les individus, temps individuel, enfin,
qui peut être ainsi aperçu comme le terme ultime
d'une intériorisation de tous ces temps qui, degré
par degré, symbolisent le temps immense de
l'univers.

La lamentation n'a pas été réfutée ; elle a été
seulement compensée par l'expérience de l'initia¬
tive et de la vigilance qui font la force du présent.
Et c'est dans l'élément du langage, porté par ses
structures symboliques, que nous avons suivi la
constitution progressive de l'expérience culturelle
du temps.
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Echelles de mesure

par Jean Maçon
Comment mesurer l'insaisissable ? Du cadran solaire à l'horloge atomique, en passant par la montre, les techniques de

mesure du temps n'ont cessé de se perfectionner. Jusqu'à atteindre une précision surhumaine.

JL/E temps est insaisissable, et les hommes savent
qu'il ne leur appartiendra jamais. Tout au plus
peuvent-ils espérer faire le meilleur usage possible
de celui qui est attribué à chacun d'eux.

Comment mesurer le temps ? Qu'il s'agisse
de longueurs, de volumes, de masses ou d'énergie,
presque toutes les grandeurs physiques du monde
qui nous entoure sont manipulables. Pour le
temps, il n'en est rien. Il est impossible de
découper une parcelle de temps pour la comparer
à une autre parcelle prélevée ailleurs. Si l'on veut
mesurer le temps, il faut choisir autour de nous
un phénomène que nous savons manipuler et qui
se reproduit identique à lui-même à notre gré. Ce
n'est pas le temps lui-même que nous mesurons,
c'est sa manifestation à travers un phénomène
physique de notre choix.

A côté de la difficulté inhérente à la mesure,

il en est une autre, qui tient à l'ambiguïté de ce
qui est mesuré. La plupart des dispositifs inventés
par l'homme mesurent des intervalles de temps,
autrement dit des durées, qui traduisent l'irréver¬
sibilité de l'écoulement du temps, mais qui ne per¬
mettent pas de situer avec précision la chronologie
des événements. Mesurer le temps, c'est aussi
savoir repérer les événements les uns par rapport
aux autres, les dater.

Les divisions du temps que nous suggèrent les
cycles des astres, l'alternance des saisons, des
phases de la Lune, du jour et de la nuit, permet¬
tent d'établir ces chronologies en nous suggérant
un temps cyclique marqué par un retour pério¬
dique de situations identiques dont il ne reste plus
qu'à faire le décompte.

Chronologies et calendriers

L'observation quotidienne du ciel, de jour comme
de nuit, révéla très tôt la complexité du mouve¬
ment des astres. A la rotation complète autour
de l'étoile polaire, qui se fait en 24 heures moins
quatre minutes, s'ajoute la lente promenade du
Soleil à travers le zodiaque dont il parcourt les
treize constellations en une année de 365 jours
et un quart. A cause de ce mouvement, le Soleil
se décale un peu chaque jour par rapport aux
étoiles, ce qui donne au jour solaire une durée de

16 24 heures. La Lune, de son côté, prend chaque

jour presque une heure de retard sur la veille, ce
qui fait qu'elle retrouve la même place dans le ciel
et le même aspect tous les 29 jours et demi.

Toutes ces données semblent avoir été mesu¬

rées avec grande précision par les astronomes
babyloniens dès 1800 avant l'ère chrétienne. Elles
servaient à établir un calendrier fondé sur le mois

lunaire, qui avait donc tantôt 29, tantôt 30 jours.
La prédiction de ces durées nécessitait une
connaissance remarquable des mouvements appa¬
rents du Soleil et de la Lune. Les Egyptiens, dont
la vie était rythmée par les crues du Nil, avaient
choisi un calendrier annuel, dont l'année valait

exactement 365 jours, ce qui la décalait par rap¬
port à l'année solaire, et donc l'année agricole,
d'un jour tous les quatre ans. Ainsi année civile
et année solaire ne coïncidaient-elles que tous les
1460 ans !

Presque toutes les civilisations ont fondé leur
calendrier, soit sur le mois lunaire, soit sur l'année

solaire, malgré la difficulté inhérente au fait que
l'année ne contient pas un nombre exact de mois.
Chaque civilisation a donc inventé son propre
système de rattrapage, plus ou moins fixe, plus
ou moins arbitraire, ce qui conférait un grand
pouvoir à la hiérarchie, religieuse ou politique,
dont dépendait cette décision. Si l'arbitraire des
réajustages a disparu de nos jours, la variété des
calendriers et des cultures qu'ils reflètent existe
toujours.

Le rôle des calendriers n'a pas varié depuis
ses lointaines origines : d'un côté, c'est le garant
du retour cyclique de certains événements, natu¬
rels comme les marées et les saisons, ou humains

comme les fêtes religieuses et civiles. D'un autre
côté, il rend possible une chronologie en attri¬
buant à chaque événement une date, une place
précise dans le déroulement du temps. Le calen¬
drier est certainement l'un des éléments les plus
stables et les plus spécifiques d'une civilisation.

Les besoins de la vie quotidienne, religieuse
et domestique, ont tôt fait apparaître la nécessité
d'un repérage, d'une chronologie à l'échelle du
jour et de la nuit. Bons astronomes, les Egyptiens
ont dressé le catalogue des étoiles qui, chaque jour
de l'année, se lèvent juste avant le Soleil, indiquant
ainsi le début de la dernière heure de la nuit.

Ayant décidé, par souci de simplification,
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d'accorder ce rôle à la même étoile durant dix

jours consécutifs (un décan) avant de passer à une
autre, ils ont établi des tables donnant, pour
chaque nuit de l'année, l'ordre dans lequel elles
se levaient, du crépuscule à l'aube. Pour les 365
jours de l'année, il y avait ainsi 36 décans. Lors
des courtes nuits d'été, on pouvait assister à douze
levers de ces étoiles-décans, aussi décida-t-on de
diviser la nuit en douze « heures ».

Pendant le jour, la hauteur du Soleil, et donc
la longueur de l'ombre d'un objet de référence
(le gnomon) sur une règle graduée fut également
utilisée par les Egyptiens pour mesurer l'écoule¬
ment du temps. Dès le milieu du second millé¬
naire avant l'ère chrétienne, on trouve de telles

« règles solaires » montrant une division du jour
en douze heures, ce qui permet d'attribuer aux
Egyptiens l'invention des 24 heures, inégales tou¬
tefois, puisque nuits et jours n'ont pas la même
durée au cours de l'année.

Les plus anciens cadrans solaires sont égyp¬
tiens, mais il est certain que des objets identiques
existèrent très tôt dans d'autres civilisations, en

particulier en Chine, à Babylone et sans doute
aussi dans l'Amérique précolombienne. Du
simple bâton planté verticalement dans le sol aux
instruments raffinés grâce auxquels on pouvait
encore à la fin du siècle dernier régler les mon¬
tres sur l'heure solaire, le cadran solaire a donné,
dans toutes les civilisations et sous toutes les lati¬

tudes, l'heure la plus fiable, la plus accessible à
tous, la plus indéréglable. A condition, bien sûr,
que le soleil brillât...

Les premières machines

A côté de ces instruments qui donnent des chro¬
nologies, on trouve très tôt des instruments qui
mesurent des durées, des intervalles de temps dont
on peut choisir l'origine quand on veut. La plus

L'/ntihuarana, à Machupicchu

(Pérou), la fabuleuse cité inca.

Ce monument composé d'un

énorme rocher sculpté,

entouré d'une série de murs,

portes et couloirs, servait

peut-être de calendrier
solaire.

Clepsydre française à
tambour, début du 19" siècle.

En s'écoulant lentement, l'eau

contenue dans le tambour fait

tourner celui-ci. Grâce aux

deux cordelettes enroulées

autour de son axe, le

tambour, en tournant,

descend en face des

graduations indiquées sur les
montants.
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ancienne horloge à eau connue date de 1400 avant
l'ère chrétienne. C'est un vase conique percé d'un
trou à sa partie inférieure et portant des séries de
traits horizontaux gravés à l'intérieur. Rempli
d'eau, il se vidait lentement ; la hauteur de l'eau,
mesurée sur les traits gravés, indiquait le temps
écoulé depuis le remplissage. Ces horloges à eau,
ou clepsydres, ont donné lieu à une immense
variété de modèles à travers les civilisations.

Dès l'Antiquité gréco-romaine, on savait
construire des instruments dans lesquels la force
motrice de l'eau entraînait des rouages qui affi¬
chaient l'heure et déclenchaient des sonneries. La

tradition en fut conservée par les Arabes qui en
perfectionnèrent les mécanismes. En l'an 602 de
l'hégire, al-Jazarî décrit dans un traité la construc¬
tion d'imposantes machines, à la fois horloges et
calendriers astronomiques.

Une immense horloge astronomique mue par
l'eau, logée dans une tour de 12 mètres de haut,
fut construite et achevée en Chine en 1094 par
Su-Song. Là encore, seule une description écrite
nous en est parvenue.

Savoir l'heure

Pour que les hommes construisent des machines
donneuses de temps, il faut qu'ils en ressentent
la nécessité. Au milieu du Moyen Age, l'immense
majorité de la population du monde était
paysanne ; l'activité agricole se contentait du
temps que marquait le Soleil dans le ciel.
Connaître le temps d'une manière précise était

Calendrier musulman en bois

(Bénin), haut de 41 cm et large de
28 cm. Les cercles du haut

symbolisent les jours de la

semaine et les principaux

moments de la journée. Ceux de la

partie Inférieure représentent les

jours de l'année lunaire.
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La théorie de la relativité

d' E i n s t e i n

Le trait le plus saillant de la doctrine de la relativité est la négation
de l'idée du temps, telle qu'on l'a conçue, depuis qu'il y a des

hommes et qui pensent, pour parler comme La Bruyère.

Pierre et Paul sont dans une chambre. Paul va se promener.
Quand il revient, Pierre lui dit : « Vous êtes resté absent une heure. »

« Qu'en savez-vous ? lui répond Paul. Tout ce que vous pouvez

dire, c'est que vous êtes resté une heure dans cette chambre, parce que

vous n'avez pas bougé. Mais le temps se ralentit, pour un être en

mouvement. Mon absence a duré moins d'une heure si j'ai marché à

pied ; elle a été plus courte si j'ai été en voiture ; plus courte encore si

j'ai pris un aéroplane. Si je m'étais déplacé avec la vitesse de la

lumière, je reviendrais au moment même où je pars ; si je pouvais
me déplacer plus vite que la lumière, je serais revenu avant d'être

parti. »
Daniel Berthelot

pharmacien français
(La physique et la métaphysique des théories d'Einstein,

© Payot. Paris 1922)

une exigence de la vie religieuse : les heures de
la prière, tant pour l'Islam que pour la chrétienté,
devaient être respectées avec exactitude. C'était
aussi une exigence des astronomes-astrologues,
peu nombreux, mais proches, dans tous les pays,
du pouvoir. Lorsque le climat permettait un usage
constant du cadran solaire et de la clepsydre, ce
qui était le cas dans le monde islamique, cette
demande était satisfaite. Elle l'était moins dans

l'Europe du Nord où le Soleil est souvent caché,
où les jours sont courts en hiver et où l'eau peut
geler.

Aux 11e et 12e siècles se développe en Europe
une vie urbaine nouvelle ; l'artisanat prospère en
même temps que naissent l'industrie et la banque.
Ces activités sont porteuses d'un temps nouveau,
plus contraignant que celui de la vie des champs :
c'est un temps précis et disponible à tout moment
que les anciennes machines ne fournissaient pas.
Les conditions sont alors réunies pour que l'on
invente, à la fin du 13e siècle, l'horloge mécanique
à poids et à foliot (ou balancier), ce qui marque
un des plus importants tournants de la science et
de la technique.

Les premières horloges n'étaient ni précises
ni fiables, difficiles à construire et donc rares, mais
le temps nouveau qu'elles introduisaient, indépen¬
dant des astres ou des éléments, pur produit de
l'ingéniosité humaine, ce temps, rythmé par le
seul ferraillement du foliot, allait bouleverser les

modes de vie pour aboutir à la civilisation tech¬
nique et industrielle que nous connaissons
aujourd'hui.

Du 13e au 20e siècle, l'horlogerie mécanique,
répondant à une demande sans cesse plus exi¬
geante, n'a cessé de se perfectionner sur tous les
plans précision, fiabilité, miniaturisation et prix

Calendrier népalais

contemporain.
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de revient. Les premières horloges dérivaient faci¬
lement d'une heure par jour et s'usaient en une
dizaine d'années, alors qu'il fallait un an pour en
construire une. Au 19e siècle, les meilleurs chro¬

nomètres de marine mécaniques sont précis au
dixième de seconde près par jour et, cent ans après
leur fabrication, ils marchent toujours aussi bien.

Un temps universel

Jusqu'au siècle dernier, peu de gens voyageaient
et ils n'allaient jamais vite. Chaque ville, chaque
village vivait à son heure, c'est-à-dire à celle que
lui donnait son cadran solaire, bien plus précis
que les horloges. Tout a changé avec le chemin
de fer et le télégraphe, qui ont progressivement
enserré dans un même réseau toutes les villes du

globe, les contraignant à s'entendre sur un
système cohérent de temps.

Le système des fuseaux horaires, qui ont tous
des heures différentes mais les mêmes minutes

Epingles de Suse

(3"-4* millénaire avant J.-C.)

analysées par la

spectrométrie d'émission

optique dans l'ultraviolet, une

technique utilisée pour

l'analyse élémentaire des
métaux anciens. La source

d'excitation est Ici un arc

électrique. Cette analyse

permettra de dater avec

précision ces épingles

mésopotamiennes, en

comparant les spectres

obtenus avec les spectres

d'objets de référence.

synchronisées sur un temps universel, a été pro¬
posé en 1885 et adopté en moins de trente ans
par le monde entier. Cette synchronisation,
assurée d'abord par le télégraphe, l'est aujourd'hui
par des satellites, avec une précision du millio¬
nième de seconde.

Depuis le 17e siècle, toutes les horloges méca¬
niques sont rythmées et régulées par l'oscillation
d'un pendule pesant ou d'un balancier solidaire
d'un ressort spirale. Jusqu'au 20e siècle, on ne
connaît pas d'oscillateur plus régulier. Mais après
avoir découvert les propriétés de certains cristaux
minéraux, dont les vibrations mécaniques
s'accompagent d'oscillations électriques, on a
envisagé, dès 1928, de remplacer les vieux balan¬
ciers par des cristaux de quartz judicieusement
taillés.

La première horloge à quartz était encom¬
brante et médiocrement précise. Soixante ans plus
tard, grâce aux progrès de l'électronique, on sait
construire des montres qui, pour un prix minime,
sont plus précises que ne l'étaient les meilleures
horloges des observatoires. Le temps, soudain, a
pénétré partout, avec une précision arrogante. Où
que nous soyons, l'heure s'affiche, avec ses
minutes et ses secondes, les mêmes sur tout le

globe.
La Terre elle-même, dont la rotation était

l'étalon absolu du temps, a montré ses faiblesses
lorsqu'un nouvel oscillateur, bien plus précis que
le quartz, est devenu accessible dans les labora¬
toires de physique : l'atome, et, en particulier, le
césium 133. Il est à la base du nouvel étalon du

temps. Les meilleures horloges atomiques permet¬
tent de conserver le temps avec une précision de
l'ordre de la seconde par million d'années, ce qui
ne satisfait pas encore les scientifiques...

Un temps pour vivre

Mais le temps n'est pas seulement le cadre abstrait
et réglementé de nos activités, contrôlé à l'échelle
du monde et affiché à des milliards d'exemplaires
tout autour de nous. C'est aussi le temps des
rythmes, des pulsations internes, qui n'ont ni
cadrans ni aiguilles, et auxquels tous les êtres
vivants sont soumis. Certains durent quelques
millièmes de seconde, d'autres plusieurs années ;
la plupart se synchronisent sur les rythmes
astraux, diurne, lunaire ou annuel.

En quelques centaines d'années, les hommes
ont repoussé les limites de l'espace vers
l'immensité aussi bien que vers l'infiniment petit.
Ils en ont fait autant pour les échelles de temps.
Ils sont capables de mesurer aussi bien les quinze
milliards d'années de l'univers que la femto-
seconde (millionième de milliardième de seconde).

Mais ils n'ont changé ni le rythme de leurs
pas, ni celui des battements de leur coeur, ni même
vraiment la durée de leur existence. Les temps de
la vie n'ont pas varié. Même si certaines heures
peuvent paraître plus courtes ou plus longues que
d'autres, le temps est le même pour tous. Car il
n'appartient à personne. 19



Innocence et mémoire

Axée sur le présent et sur l'humain, la pensée chinoise vit en paix avec le temps. Son long passé lui est familier et

l'avenir ne l'inquiète pas. Malgré sa nostalgie devant l'éphémère...

a
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'ANS la culture chinoise, le but suprême est
l'accomplissement d'une personne humaine
idéale. Cet humanisme imprègne si profondément
la pensée chinoise qu'on ne trouve pas dans celle-
ci, à proprement parler, un débat philosophique
sur le temps.

Comme l'attestent les termes retenus pour
désigner l'univers ou le monde, termes formés à
partir des notions mêmes d'espace et de temps,
les Chinois ont été très sensibles aux rapports exis¬
tant entre le monde du vécu et ces concepts, mais
ils n'ont pas cherché à étudier ceux-ci dans l'abs¬
trait. Ils se sont plutôt appliqués à développer les
techniques et les instruments permettant de
mesurer le temps. Dès avant le deuxième millé¬
naire avant l'ère chrétienne, il y avait déjà en
Chine un calendrier complet, invention à laquelle
il faut ajouter celles du cadran solaire et de la
clepsydre, ou horloge à eau.

Quels problèmes philosophiques le thème du
temps a-t-il soulevé en Chine ? Et comment ce
sujet a-t-il été abordé dans la littérature, en parti¬
culier la poésie ? Telles sont les questions aux¬
quelles nous tenterons de répondre, en prenant
comme point de départ cette définition du temps
qu'on trouve dans un ouvrage philosophique
important, écrit au 2e siècle avant J.-C, le Huai-
nanzi : « Le temps, ce qui s'en va et devient le
passé ; ce qui arrive et devient le présent. »

Le passé : origine de l'univers
et Histoire

Le monde n'était pas, pour les anciens Chinois,
l' d'un créateur. Ce n'est que dans les textes
tardifs qu'on trouve l'histoire de la création du
monde par Bangu, « homme cosmique » dont le
corps donna naissance aux différentes parties du
monde. Et c'est seulement au 4e siècle après J.-C.
qu'apparaît, avec le panthéon des dieux taoïstes,
une conceptualisation symbolique des différents
aspects de l'univers à son commencement. Ainsi,
par exemple, le non-être originel devient-il
l'Auguste Seigneur du Dao de la Vacuité (Xu
huang daojun), qui engendrera l'être.

Si l'on divise le passé en deux grandes phases,
passé de l'univers et passé de l'espèce humaine,
on s'aperçoit que l'intérêt des confucianistes se

porte essentiellement sur ce dernier, c'est-à-dire
sur l'Histoire. Les confucianistes mettent l'accent

sur la vie sociale et la tradition culturelle. Quand
maître Kongzi, plus connu en Occident sous le
nom de Confucius, se réfère à l'histoire, il ne parle
que des règnes de Yao et de Shun. Vie culturelle
et conscience morale les grands principes con¬
fucianistes n'apparaissent, à ses yeux, dans la
société chinoise qu'avec le gouvernement de ces
deux empereurs aux vertus exemplaires.

La vision taoïste, elle, déborde le champ de
l'homme pour s'intéresser à l'origine du ciel et
de la terre : « Il y avait un être indéterminé avant
la formation du ciel et de la terre », dit Laozi (Lao-
tseu) dans le Daodejing (le Livre de la voie et de
son efficience), texte fondamental du taoïsme. Et,
dans un autre passage, il repousse les frontières
du temps : « Le Dao engendre Un. Un engendre
Deux. Deux engendre Trois. Trois engendre tous
les êtres. »

Cettç « succession » est bien évidemment

temporelle, mais dépasse aussi la notion de temps.
Le « non-être » ne disparaît pas après la création
de l'être au contraire il subsiste, il est le fonde¬

ment même de l'être. Sa fonction, primordiale,
est comparable à celle que tient, dans une maison,
l'espace intérieur, ce vide grâce auquel la maison
assume sa fonction de maison.

Quant à savoir ce qui précède le non-être, ce
qui est tout à l'origine de l'univers, Laozi n'en
parle pas. C'est un autre philosophe taoïste,
Zhuangzi (Tchouang-tseu) qui, deux siècles plus
tard, s'efforcera de le penser, mais pour conclure
qu'il est impossible de parvenir à une réponse
satisfaisante par le raisonnement, à cause du carac¬
tère limité du langage. La vraie connaissance, pour
Zhuangzi, doit transcender le langage, ce qu'affir¬
mait déjà Laozi : « Celui qui sait ne parle pas, celui
qui parle ne sait rien. »

Les légistes (8e-3c siècle avant J.-C.) se sont par¬
ticulièrement intéressés, en théorie et en pratique,
à la politique. Il n'y a pour eux d'histoire que
sociale. Hanfeizi (mort en 234 avant J.-C), la plus
grande figure du légisme, a une conception « dia¬
lectique » du développement de la société qui n'est
pas sans analogie avec la démarche des historiens
modernes. Ainsi a-t-il introduit la notion de pro¬
grès dans l'Histoire, s'écartant radicalement des



Clepsydre, ou horloge à

eau, de conception

chinoise, dans laquelle le

temps était mesuré par la
montée de l'eau dans le

réservoir Inférieur. Elle fut

utilisée au 11* siècle.

Gravure allemande

(19* siècle).

Le disque pi, symbole du ciel,

servait, dans la Chine

ancienne, à l'observation du
ciel et à l'établissement du

calendrier. Les encoches de la

circonférence extérieure de ce

modèle perfectionné en jade

(v. 500 avant J.-C),

permettaient notamment de

repérer les principales
constellations.

confucianistes et des taoïstes pour qui il n'y a
d'autre idéal que la société antique.

Mais ce sont les philosophes de l'école des
Noms, Huishi et Gong Sunlong (4e-3e siècle avant
J.-C), qui, les premiers, ont vraiment pensé le
temps en tant que tel, comme un principe abs¬
trait. De l'iuvre de Huishi il ne nous reste mal¬

heureusement presque rien, à part l'énoncé d'une
dizaine de paradoxes que nous a transmis son ami
Zhuangzi, sans nous donner, toutefois, les
démonstrations logiques qui devaient permettre
de les prouver.

Huishi affirme, à travers une formule comme

« Le soleil qui parvient à son zénith décline déjà »,
le caractère à la fois instantané et continu du

temps. Dans une autre phrase célèbre, qui a donné
lieu à maintes exégèses, « Je vais aujourd'hui à Yue
[région du Sud de la Chine] et pourtant je suis
arrivé hier », il souligne le caractère relatif de
notions comme « aujourd'hui », « demain » ou
« hier ». A peine a-t-on dit aujourd'hui que cet
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aujourd'hui devient déjà hier. Enfin, deux autres
paradoxes, « La flèche qui vole est immobile tout
en n'étant pas arrêtée » et « L'ombre de l'oiseau
qui vole ne bouge pas », participent de la thèse
philosophique selon laquelle il est impossible de
penser le mouvement.

L'intérêt des Chinois pour l'Histoire s'est
manifesté très tôt. Dès l'époque des Shang, au
11e siècle avant J.-C, des chroniqueurs de la cour
notent les événements et les discours. Quand une
dynastie succède à une autre, elle convoque les
anciens érudits pour qu'ils écrivent l'histoire de
la dynastie qui vient de prendre fin. Nombreuses
sont aussi les histoires rédigées par des particu¬
liers : avec ses Annales du printemps et des
automnes Confucius a écrit la première du genre,
dans un dessein à la fois de critique historique et
d'édification morale.1

Les Chinois vivent, en effet, dans une véri¬

table symbiose avec le passé. D'où, dans la vie
quotidienne, la notion de clan et le culte des ancê¬
tres. D'où, sur le plan de la pensée, l'idée de la
continuité de la tradition culturelle chinoise

depuis les temps les plus reculés. L'écriture n'a
pas changé. Les problèmes débattus par les phi¬
losophes il y a trois mille ans sont toujours
d'actualité. Les innombrables événements et per¬
sonnages de cette longue histoire ne cessent d'ins¬
pirer les écrivains et les artistes qui les font
revivre, riches d'un contenu symbolique, dans la
conscience collective.

Futur de l'homme

et avenir du monde

« L'on ne connaît même pas la vie, comment
connaîtrait-on la mort ?» a dit Confucius. Bien

qu'extrêmement attentifs aux rites funéraires et
à l'étiquette du deuil, les confucianistes ne se
préoccupent pas de savoir ce qui se passe après
la mort, si l'âme existe et ce qu'il en advient. En
revanche, ils constatent que les morts continuent
de vivre dans la mémoire et, pour assurer cette
forme de survie, ils proposent des règles de
conduite. Ainsi, Shusun Bao (6e siècle avant J.-C)
définit-il « Trois imputrescibles » : « pratiquer la
vertu », « acquérir des mérites » et « rédiger des
textes qui passeront à la postérité »

Les taoïstes, de leur côté, font si grand cas de
la vie qu'ils recherchent activement la longévité.
Pour Laozi, l'homme peut y parvenir s'il
conserve la vitalité du petit enfant. Il lance ainsi
un défi au temps. La religion taoïste inventera à
cette fin toute sorte de procédés, du travail sur
le souffle à la consommation d'élixirs de vie à base

de cinabre. Elle recherche une mutation radicale

de l'homme qui le rendra immortel.
Le bouddhisme, à travers la doctrine du sam¬

sara, introduit l'idée de la réincarnation. Si, au
cours de cette vie, l'adepte a accumulé suffisam-
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Sage sous un saule ou Le

poète ivre, peinture chinoise

de la dynastie Song

(10'-13* siècle).

1. Voir l'article de Huo Datong, « Chine : sous l' de
l'Empereur », dans le numéro du Courrier de mars 1990,

£.£. « Si l'histoire m'était contée, Construire la mémoire ».

ment de mérites, il pourra renaître à un degré
supérieur d'existence dans sa vie prochaine. Et
ainsi de suite jusqu'à, finalement, parvenir à un
état de perfection et d'éternité où la roue de la
réincarnation cesse de tourner. Le bouddhisme

apparaît ainsi comme une quête de la disparition
éternelle « sans vie ni mort », comme l'écrit, au

début des Tang, le moine Faling.
Le bouddhisme a également indroduit dans

la pensée chinoise le concept de fin du monde.
Celle-ci se produit au terme d'amples phases cycli¬
ques de création et d'anéantissement précisément
chiffrées. Cette idée et cette périodisation, où l'on
reconnaît la marque bouddhiste, seront reprises



La saveur du temps

Les arts de la Chine : poésie, peinture, céramique, sont

marqués d'un impressionnisme fort et délicat qui est

la manière de savourer le temps. La sensibilité des

Chinois étant entièrement immergée dans les états de

la Nature, les nuances fugitives, les moments

d'équilibre les plus exquis affleuraient partout dans la

vie : celle des seigneurs, des lettrés, des moines dans les

grands monastères, mais aussi celle des pauvres et des

simples.

On savait apprécier la qualité du temps, comme

on faisait du thé, du papier, de la soie, des mille

commodités de l'existence. Le temps venait, passait,

revenait, le temps de la branche de prunier, de la tige

de bambou, de la feuille d'érable, de la ramure du

pin, le temps du cri aigre de l'oie grise, du chant

sucré du loriot, de l'appel de la caille.

Tant de saveurs, de parfums se mêlant à la

conscience marquaient qualitativement le temps. On

situait et datait les poèmes et les peintures et l'on

mentionnait la période solaire (il y en avait 24 dans

l'année) où ils avaient été créés.
Claude Larre

sinologue français
(« Aperception empirique du temps et conception

de l'histoire dans la pensée chinoise » in

tes cultures et le temps, © PayotUNESCO, Paris 1975)

et approfondies, sous les Song (10e-13e siècle), par
les néo-confucianistes. Trait typiquement chinois,
l'anéantissement du monde, pour tragique qu'il
apparaisse, n'en est pas moins envisagé comme
un phénomène naturel. Il n'a pas le caractère d'un
châtiment venu du ciel.

Le présent : l'action ou la contemplation

« Tout passe comme l'eau, rien ne s'arrête jour
et nuit » dit Confucius, avec émotion. A la vue

de l'eau qui coule, il pense à la fuite du temps,
il éprouve jusqu'à l'angoisse le côté tragique de
la vie au cours de laquelle l'homme est appelé à
entreprendre ce qu'il sait ne pas pouvoir accom¬
plir. C'est la première réflexion poétique sur
l'éphémère dans la culture chinoise.

Comment réagir devant cette fugacité ? Pour
les confucianistes, il faut saisir le présent au vol,
se forger une personnalité forte et se rendre utile
au sein de la collectivité. Cette inquiétude et ce
devoir de participation aux affaires du monde sont
étrangers à l'idéal taoïste, qui est tout de contem¬
plation et de communion avec l'univers. Le sage

Bâtonnets d'encens allumés

lors d'une cérémonie en

l'honneur des ancêtres au

temple de Foshan, dans la

province de Guangdong, en
Chine du Sud.

taoïste entend trouver dans la temporalité même
l'accès à l'intemporel il n'a d'autre ambition
que de jouir de l'existence dans la quiétude d'une
vie paisible et simple. La fuite du temps ne pro¬
duit en lui aucune angoisse qu'il ne soit capable
de dissiper grâce à la sagesse.

Qui ne connaît la fable rapportée par
Zhuangzi ? Dans son sommeil, il rêve qu'il est un
papillon qui voltige de-ci de-là, ignorant qu'il est
Zhuangzi. Au réveil, il s'interroge : est-il le vrai
Zhuangzi ou un Zhuangzi de rêve ? Peut-être la
vie n'est-elle qu'un long rêve dont la mort vien¬
drait nous éveiller.

Mais ce sont les écrivains, et surtout les

poètes, qui donneront à cette angoisse de l'éphé¬
mère sa plus haute expression.

Qu Yuan (4e-3e siècle), l'un des fondateurs de
la poésie chinoise, se montre tourmenté par l'idée
de servir son pays. Dans son long poème auto¬
biographique, le Lisao, il dit sa désillusion et se
lamente devant la fuite du temps (« La vieillesse
me prend/Avant que j'aie pu me faire un
renom »). A la fin des Han (2e siècle), l'attitude
des poètes se diversifie : les uns choisissent l'épi-
curisme (« Réjouissons-nous dès aujourd'hui,
pourquoi faudrait-il attendre demain ? ») ;
d'autres la poursuite de la renommée (« Le corps
humain (...) périt comme tout ce qui vit. Se faire
un nom, voilà le trésor véritable ») ; certains,
enfin, s'abandonnent à l'ivresse et à l'oubli qu'elle
procure (« Absorber des drogues d'immortalité,
c'est se leurrer, mieux vaut boire du bon vin et

s'habiller de soie »).
L'attitude de Su Shi (1037-1101), le plus

célèbre poète des Song, nous paraît, dans son
ambivalence, particulièrement révélatrice de la
sensibilité poétique chinoise. Dans son Souvenir
de la falaise rouge, il loue les temps héroïques des
Trois Royaumes, tout en regrettant qu'ils aient
disparu comme autant de chimères. Est-il opti¬
miste ou pessimiste ? Les deux, répondrais-je. Il
s'engage dans le monde avec une ardeur toute con¬
fucéenne, mais il montre aussi un détachement,

voire une « désinvolture métaphysique » qu'il
tient du taoïsme.

23



Danse du culte vodoun des

Fon en l'honneur de Hébioso,

divinité des phénomènes

célestes et principe de
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Rythmes à
par Honorât Aguessy

s

Le temps profond de la conscience africaine, mémoire ouverte sur le cosmos, se heurte de plus en plus à des

rythmes, sociaux, économiques, qui lui sont étrangers, voire dommageables. Un équilibre spécifique à trouver.

í

Calendrier fon (Bénin) fait

d'une bande de tissu portant

divers objets cousus (cauris,

noyaux de fruits, pierres)

correspondant chacun à un

jour précis. Ce calendrier, qui

représente une période de

trente jours, était suspendu
au mur dans le sens de la

longueur ; un repère était fixé

dans l'étoffe pour indiquer le

jour en cours.

i. EUT-ON caractériser avec netteté la perception
et le sentiment du temps dans un vaste ensemble
de sociétés comme l'Afrique ? Cette saisie macros¬
copique, synthétique, est d'autant plus difficile à
réaliser qu'il faut prendre en compte de multiples
composantes hétérogènes. Au temps de l'individu
s'ajoutent les temps sociaux des différents groupes
dont la temporalité, chaque fois varie. Le temps
social, en effet, diffère selon qu'il relève de l'ins¬
tance politique, économique ou religieuse.

Au niveau économique, le temps paraît d'une
rapidité vertigineuse : le rythme de renouvelle¬
ment accéléré des produits de consommation
bouscule celui des besoins profonds de la société
autochtone. Sur le plan politique, le temps des
dominateurs est décalé par rapport au temps des
dominés les premiers visant la permanence et les
seconds le changement. Sur le plan religieux, enfin,
l'accélération ambiante tend à renforcer l'attache¬

ment aux cycles immuables du temps sacral.
On voit combien la représentation du temps,

dans l'univers social africain, est complexe, dense,
opaque. L'individu vit dans un kaléidoscope per¬
pétuel, avec le sentiment que tout change sans
cesse, sans que rien, fondamentalement, ne bouge,
comme l'exprime ce dicton fon du Bénin : « La
vie ressemble à une feuille ballottée à la surface

de l'eau. » Le temps vécu de la conscience indivi¬
duelle n'est pas isolé du temps collectif : il est tra¬
versé par les divers temps communs, et comme
démultiplié par eux.

Parcouru par le rythme effréné du temps de
la consommation, l'individu voit son attention
constamment happée, détournée par le surgisse-
ment de produits nouveaux. « Je consomme, donc
je suis » pourrait-on dire, parodiant Descartes,
pour définir d'une formule cette contrainte tem¬
porelle. L'individu est ainsi emporté, malgré lui,
dans une temporalité sociale qui est extérieure,
étrangère à celle résultant du mode de production
autochtone.

Au niveau politique également, l'individu a
tout autant de mal à maîtriser le champ temporel.
Il pénètre difficilement les tenants et les aboutis¬
sants d'une situation politique, pleine de collusions
surprenantes et de collisions inutiles, dont la maî¬
trise échappe même à ses protagonistes. Il perçoit
seulement que le tissu politique, véritable ouvrage
de Pénélope, se fait et se défait à un rythme moins
rapide que celui du tissu économique.

A ces temporalités placées sous le signe du
fluctuant s'opposent la permanence et la répétition
du temps social de l'instance religieuse. Quel que
soit le contexte dominant (christianisme, islam ou
religions traditionnelles), règne ici un rythme
cyclique, scandé par les temps forts qui marquent,
d'une année à l'autre, l'éternel retour. Les chan¬
gements intervenus ailleurs n'ont pas entraîné de
bouleversement significatif. Ainsi, la religion tra¬
ditionnelle, malgré des signes d'adaptation aux
exigences de la vie moderne, n'est aucunement
ébranlée dans ses fondements spirituels véritable
mémorial de l'histoire des sociétés africaines.

L'organisation du temps qu'on trouve dans
le calendrier traditionnel fondé sur le faste et

le néfaste n'a pas changé. Prenons l'exemple
du calendrier fon qui guidait les gestes des hauts
responsables religieux, sans laisser indifférents les
autres citoyens. Sur un tissu, des symboles indi¬
quent la signification des différents jours lunaires
auxquels correspondent certains événements de
la vie. Ainsi, le jour favorable pour entreprendre
tout ce que l'on veut est-il symbolisé par une sorte
de fève gris vert, lisse et brillante, l'ajikwin ; un
petit os marque celui où il vaut mieux renoncer
à toute action qu'on espère voir couronnée de
succès. On consultait constamment ce calendrier,

pour être sûr de ne pas agir à contre-courant.
L'idée qui sous-tend cet ordre du temps, c'est

que chaque chose, chaque entreprise importante a son
temps et son rythme, comme il en va dans le kairos

l'occasion favorable de la pensée grecque.
Cette épaisseur, cette stratification sociale du

temps, que nous venons seulement d'effleurer,
permet de mieux comprendre la nature du sous-
développement en Afrique. Celui-ci n'est pas
absence de développement, c'est un développe¬
ment duel, distordu. Le développement endogène
est bousculé, étranglé par le développement exo¬
gène, de même que le temps perçu comme com¬
munion avec le mémorial de la société et le

cosmos, est harcelé par le temps précipité des gad¬
gets et la pression de la précarité économique.

Le temps du renouveau, pour l'Afrique, c'est
celui qui adhère aux valeurs de ce mémorial : il
en charrie la dynamique pour permettre à la
société de s'ouvrir à la modernité. La société afri¬

caine plie devant la force aveugle et passagère du
dehors, mais ne rompt pas. Ce temps ne fait que
commencer. 25



par Ahmad Hasnawi
La vision du temps présente, dans la culture islamique, une richesse d'aspects religieux, philosophique et scientifique

qui défie toute analyse schématique.
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'N aimerait, pour caractériser une culture par
sa conception du temps, de l'espace ou de toute
autre notion de base, pouvoir trouver une for¬
mule unique, distinctive, qui détermine cette cul¬
ture dans sa singularité.

Mais penser ainsi serait succomber à un
double préjugé : d'une part, un relativisme
extrême qui voit les cultures comme des monades
sans contact les unes avec les autres préjugé
d'unicité. D'autre part, l'idée qu'il y a une intui¬
tion du temps propre à chaque culture, qui ne
ferait que réfléchir diversement selon les
« regions » de cette culture préjugé de sim¬
plicité.

Les lignes qui suivent se contentent d'évo¬
quer, à propos de la culture islamique, des frag¬
ments de conception du temps. Elles entendent
suggérer qu'on ne saurait accepter, sans autre
forme de procès, ces deux préjugés.

Sur le temps du Coran

Faute de pouvoir étudier ici, dans toute sa
richesse, la vision du temps coranique, j'insisterai
simplement sur trois points.

Le premier, c'est que le Coran intègre le
temps comme un aspect essentiel de la révélation.
La « pédagogie divine » s'ajuste aux circonstances
de l'action du Prophète, répond à ses doutes, à
ses interrogations et aux réalités de la commu¬
nauté islamique naissante, tant dans son organi¬
sation que dans ses rapports avec les autres com¬
munautés.

Le second concerne 1'« histoire sacrée » telle

qu'elle se développe dans le Coran, conformé¬
ment aux exigences de cette pédagogie divine. Les
premières révélations mekkoises mettent en
lumière le cycle création-rupture cosmique et des¬
truction de toutes choses-recréation, dans lequel
chaque âme est jugée selon ses actes. Mais dès le
milieu de la première période mekkoise (du début
de la révélation aux années 615-616), l'histoire reli¬
gieuse acquiert une « épaisseur » temporelle. Dans
un premier temps, cette histoire apparaît surtout
comme la manifestation des jugements divins à

l'encontre des peuples qui rejettent la Parole et
contre les cités iniques. Mais bientôt, cet aspect,
sans s'effacer complètement, le cède à une histoire
des révélations divines, qui établit une continuité,
à la fois généalogique et spirituelle, entre les por¬
teurs de celles-ci, chacun confirmant le message
du précédent.

Le troisième point touche une notion tem¬
porelle essentielle dans le Coran, celle de « terme
nommé« ou « terme fixé » (ajal musammâ). Elle
s'applique notamment à la vie des individus, des
communautés humaines et du monde. Derrière

cette expression et d'autres analogues gît l'idée
d'une durée octroyée, dont le terme est fixé par
décret divin, idée qui s'accorde avec l'affirmation
de l'omnipotence et de la prescience divines. Mais
on peut y déceler également l'idée que la durée
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Cadran solaire en cuivre

datant du règne du souverain
musulman Nûr ed-Dîn

(seconde partie du 12* siècle).

Panneau Indiquant les heures

de la prière à la grande
mosquée de Xlan, capitale du
Shaanxl, province de la Chine
du Nord.

des choses et des êtres est, pour ainsi dire, sou¬
mise à des lois quasi naturelles, à une légalité ins¬
tituée par Dieu.

Astronomie

et temps liturgique
Le calendrier musulman est un calendrier lunaire.

Le temps liturgique, en particulier la détermina¬
tion du début et de la fin du mois du jeûne
(Ramadan), est lié à l'observation de la nouvelle
Lune. Pour le temps civil comme pour le temps
de la prière quotidienne, on utilisait des heures
inégales dont la longueur variait selon la saison
et la latitude, les heures égales étant surtout utili¬
sées en astronomie.

Prédire la visibilité du croissant lunaire et

mesurer le temps il existait une « science de la
mesure du temps », Um al-mîqât ces deux pro¬
blèmes ont suscité d'intenses recherches chez les

astronomes musulmans. Ceux-ci se sont notam¬

ment intéressés au temps liturgique, comme en
témoignent l'existence de tables déterminant les
temps de la prière pour chaque jour de l'année
et la mise au point d'instruments cadrans
solaires et astrolabes qui portent des courbes
correspondant aux heures de la prière.

Peut-on aller jusqu'à dire que ces développe¬
ments scientifiques ont été induits par les exi¬
gences liturgiques ? On serait tenté de répondre
par la négative. D'un côté, en effet, les docteurs
de la Loi ont eu tendance à exclure le calcul pour
la prévision du croissant, de l'autre les recherches
sur la visibilité du croissant lunaire s'inscrivaient

dans le développement interne de l'astronomie.
Si bien que les courbes de prière ne seraient, en
quelque sorte, qu'une greffe à la théorie et à l'art
du cadran solaire et de l'astrolabe. Les savants qui
insistaient sur l'utilité de leurs travaux pour la

religion ne l'auraient fait que pour complaire
au Prince éclairé qui les avait encouragés à s'y
livrer.

Mais on peut aussi, à l'inverse, voir, dans la
préoccupation religieuse des savants, le signe qu'ils
répondaient à une demande sociale. Deux faits,
dans la mosquée, le confirment : l'emploi fré¬
quent de cadrans solaires et l'habitude de s'atta¬
cher les services d'un muwwaqqit (spécialiste de
la mesure du temps) qui est parfois un grand astro¬
nome, comme Ibn al-Shâtir, l'astronome damas-
cène du 14e siècle. Cette demande sociale offrait

un champ d'application aux théories des
astronomes-mathématiciens.

Historiographie, continuum universel
et atomisme

L'historiographie musulmane se caractérise par
sa richesse et l'ampleur de ses productions. Les
genres qu'elle a pratiqués sont d'une grande diver¬
sité, soit par l'objet d'étude (histoires urbaine,
régionale, provinciale ou universelle, histoires
religieuse ou profane), soit par la méthode de pré¬
sentation (généalogique, dynastique, par généra¬
tion tabaqât annalistique, toutes ces appro¬
ches étant parfois combinées).

La forme annalistique, où les faits sont rap¬
portées d'année en année, a trouvé, à partir de
l'instauration d'une ère proprement musulmane
(qui part de la Hijra ou Emigration du Prophète
de la Mekke vers Yathrib ou Médine), un cadre
chronologique précieux. On trouve en outre dans
les histoires universelles des efforts pour synchro¬
niser les histoires des différents peuples de la
période préislamique. De fait, l'idée d'une histoire
universelle implique celle d'un continuum tem¬
porel unique dans lequel viennent prendre place
les événements culturels et naturels. 27



La montre du général

Paris, le 23 février 1789.
Son Excellence le Général Washington

Cher général

Dès mon arrivée dans cette ville j'ai parlé à M. Jefferson au sujet de
votre Montre. Il m'a expliqué que l'homme qui avait fait celle de
Maddison était un Filou et m'a recommandé à un autre, Romilly. Mais
comme il se pouvait que celui-ci aussi fût un Filou, je me suis informé à
la boutique d'un très honnête Homme, pas d'un Faiseur de Montres, et il
m'a recommandé Gregson. Un gentilhomme de ma connaissance
m'assura que Gregson était un Filou et tous deux convinrent que
Romilly est de la vieille Ecole et que lui et ses montres sont passés de
Mode. Et dire cela d'un Homme à Paris, c'est comme si l'on disait qu'il

est un Homme ordinaire parmi les Quakers de Philadelphie. J'ai fini par
découvrir que M. L'Epine est ici à la Tête de sa Profession et demande
en Conséquence davantage pour son Ouvrage que tout Autre. Je me suis
donc présenté chez M. L'Epine et me suis mis d'accord avec lui pour
deux Montres exactement identiques, l'une pour vous et l'autre pour moi.

Gouverneur Morris

lettre à George Washington, in A Diary of the French Revolution by Gouverneur Morns,

© Houghton Mifflin, Boston 1939)
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Au tournant du 8e et du 9e siècle, les théolo¬

giens musulmans ont dans l'ensemble adopté
au-delà de divergences doctrinales parfois essen¬
tielles une doctrine atomiste. Cet atomisme

concerne à la fois la matière, les accidents qui peu¬
vent s'attacher à celle-ci, et le temps.

Dans cette optique, les corps sont constitués
d'indivisibles homogènes, qui ne se distinguent
que par la présence en eux d'accidents leur trans¬
mettant une caractéristique donnée. Selon certains
(les « mu'tazilites »), les corps constitués par ces
atomes et certains accidents durent au-delà de

l'instant où ils ont accédé à l'être. Selon d'autres

(les « ash'arites »), au contraire, chaque accident
est, à chaque instant, recréé par Dieu, de même
que les atomes et les corps ne durent qu'en vertu
d'un accident qui est recréé en eux par Dieu à
chaque instant.

Monde fini

ou monde éternel ?

Quant aux philosophes musulmans, dont l'acti¬
vité philosophique se situe dans le sillage d'Aris-
tote et du néo-platonisme, ils s'opposent aux théo¬
logiens, non seulement sur la thèse de l'atomisme
(pour eux, comme pour Aristote, le temps est
continu), mais aussi à propos de l'éternité du
monde.

Ainsi al-Kindi (mort en 866 environ) affirme-
t-il que le monde a une durée finie, mais à partir
d'al-Farabi (mort en 950), les philosophes ont
adopté la thèse de l'éternité du monde. Ils ne nient
pas la dépendance causale du monde à l'égard du
Principe premier ou de Dieu, mais il n'y a pas,
pour eux, d'instant premier qui marque le com¬
mencement du monde. L'échange d'arguments
entre partisans et adversaires de l'éternité du
monde, touchera les problèmes concernant
l'infini, la causalité, les difficultés logiques de l'idée
d'un commencement du monde, les rapports de
la connaissance et de la volonté divine avec le

temps.

Cette évocation partielle de « la » pensée du
temps dans l'Islam montre que celle-ci n'est pas
une pensée irréductible, caractérisant la culture
islamique dans son unicité, et qu'on ne peut pas
davantage l'enfermer dans une formule qui ren¬
drait compte de toutes ses variantes. Les tentatives
auxquelles on assiste, ici ou là, pour expliquer,
par une vision du temps spécifiquement musul¬
mane, certains comportements temporels des
sociétés islamiques d'aujourd'hui, ne font
qu'ajouter aux deux préjugés, déjà mentionnés au
début de cet article, une sorte de « fatalisme

culturaliste » selon lequel une vision érigée en
paradigme intemporel déterminerait les hommes
dans leurs représentations comme dans leur
conduite.

Horloge à eau avec automates
décrite dans un traité du

savant al-Djazarl, manuscrit

turc du 13* siècle.



Cercles concentriques d'une

agate, correspondant à autant

de dépôts successifs.

A la recherche du présent
par Fernando Ainsa
Entre un passé que l'on mythifie, pour l'idéaliser ou le maudire, et l'image radieuse d'un avenir qui résoudra tous les

maux, le présent de l'Amérique latine est pris en étau. Et si l'on rendait enfin sa place, sa dignité, à aujourd'hui ?

«PuLlus le bateau avance et plus sa marche
devient voyage dans le temps, dans l'âge du pay¬
sage », constate avec étonnement le héros du
roman Canaima de l'écrivain vénézuélien

Rómulo Gallegos, durant son voyage aux sources
de l'Orénoque, en pleine forêt guyanaise. Son per¬
sonnage n'a nul besoin d'une machine à remonter
le temps, comme celle qu'a imaginée H.G. Wells,
pour franchir les compartiments étanches d'une
histoire latino-américaine qui semble arrêtée dans
le temps.

Cette expérience n'est pas seulement d'ordre
littéraire. Tout voyageur qui sillonne le continent

peut avoir l'impression de vivre dans un autre
temps. En bateau, en avion, à dos de mulet ou
à pied, il peut remonter le cours de l'histoire, en
allant des capitales qui baignent dans le rythme
du monde contemporain aux villages et aux tribus
qui vivent comme au seuil de l'histoire. Les
formes de vie du passé et du présent coexistent,
séparées et isolées, se superposant sans s'exclure,
telles les couches géologiques de l'histoire de
l'humanité. Ce qui donne une connotation spa¬
tiale à toute réflexion sur le thème de la perception
du temps. « L'Amérique latine est un continent
où l'homme de la Genèse, l'homme médiéval 29



Comme I' amour,

invisible

et immobile

Et un astronome dit, Maître, qu'en

est-il du Temps ?

Et il répondit :

Vous voudriez mesurer le temps,

l'infini et l'incommensurable.

Vous voudriez adapter votre

conduite et même diriger le cours de

votre esprit selon des heures et des
saisons.

Du temps vous feriez une rivière

au bord de laquelle vous vous

assoiriez pour observer son cours.

Cependant l'intemporel en vous

est conscient de l'intemporalité de la

vie,

Et sait qu'aujourd'hui n'est que
le souvenir d'hier et demain, le rêve

d'aujourd'hui.

Et que ce qui chante et

contemple en vous est encore fixé

dans les limites de ce premier instant

qui sema les étoiles dans l'espace.

Qui parmi vous ne sent que son

pouvoir d'aimer est illimité?

Et cependant qui ne sent ce

même amour, quoique illimité,

enfermé au centre de son être, et ne

procédant pas d'une pensée d'amour

à une pensée d'amour, ni d'un geste

d'amour à un autre geste d'amour ?

Et le temps n'est-il pas comme est

l'amour, indivisible et immobile ?

Mais si dans votre pensée vous

devez mesurer le temps en saisons,

que chaque saison enveloppe toutes
les autres.

Et qu'aujourd'hui embrasse le

passé avec souvenir et le futur avec

aspiration.

Khalil Glbran

écrivain libanais

(Le prophète, © Casterman, Paris 1959)
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et l'homme moderne peuvent se donner la main »
dit, en une image frappante, l'écrivain cubain
Alejo Carpentier.

Cette caractéristique, qui permet de voir
simultanément, parfois dans un même paysage,
les strates successives de l'art indigène, colonial,
africain et moderne, a fasciné bien des voyageurs,
au point qu'André Breton, lorsqu'il visita le
Mexique en 1938, crut découvrir dans ce monde
de temps accumulés le décor naturel de la révo¬
lution surréaliste. D'autres utiliseront des expres¬
sions telle que « réalisme magique » ou « réel mer¬
veilleux », pour désigner différents aspects de la
réalité latino-américaine.

Il est évident que la perception du temps,
depuis la découverte de l'Amérique, est devenue
conflictuelle. La succession du passé, du présent
et du futur ne s'inscrit pas dans une séquence
homogène, mais dans un devenir chaotique, dont
le mouvement est intimement lié au désir, à la

volonté, à la vie elle-même, à ce sentiment

qu'Oswald Spengler appelait le « caractère orga¬
nique » du temps.

Le passé idéalisé du monde indigène préhis-



panique s'oppose ouvertement à la notion du
futur marquée par le progrès technique et le
rythme de l'économie internationale. Mais le
passé, c'est aussi le sentiment nostalgique auquel
renvoie l'ordre patriarcal, rural, pré-industriel et
« caudilliste », qui subsiste dans mainte région du
continent. Un passé qui peut donc être le modèle
d'un futur revendiqué aussi bien par des conser¬
vateurs réactionnaires que des révolutionnaires
romantiques.

A peine découverte, l'Amérique fut le récep¬
tacle de croyance qui n'avaient plus cours en
Europe. A de multiples signes on crut notamment
reconnaître, dans le Nouveau Monde, l'âge d'or
des origines de l'humanité temps d'abondance,
de bonheur et d'aimable coexistence des hommes,

chanté par les poètes et les historiens gréco-latins ;
paysages arcadiens et paradisiaques, climat chaud,
profusion naturelle des fruits, état de nature. Le
temps perdu dans l'Europe de l'âge de fer était
récupéré dans l'Amérique du 16e siècle.

La chrétienté allait y retrouver une eschato¬
logie renouvelée. A la place de la vision tradition¬
nelle, opposant le temporel du monde terrestre

Dans une rue de Cuenca

(Equateur).

à l'intemporel du monde céleste, l'Amérique inau¬
gurait un dualisme immanent où 1'« autre temps »
faisait partie de ce monde : le temps du christia¬
nisme primitif, de l'âge d'or, du paradis perdu,
pouvait se reproduire, ici-bas, dans un autre
espace.

Les mythes préhispaniques recueillis par les
missionnaires et les chroniqueurs font d'ailleurs
eux-mêmes référence, comme le rappelle l'histo¬
rien mexicain Miguel León Portilla, à un âge où
l'humanité vivait dans le bonheur et l'abondance.

Certains voient alors dans les Indiens des hommes

épris naturellement de justice et ignorant les
méfaits de la propriété. On ira jusqu'à prédire un
« âge d'argent de l'Eglise indienne » où, grâce à
cette pureté d'âme retrouvée, renaîtraient les
vertus de l'Eglise des premiers temps.

Cette vision idéalisée du passé indien que res¬
sassent les chroniqueurs tout au long du 16e siècle,
devient un véritable lieu commun et se prolonge
jusqu'à nos jours dans de nombreux ouvrages sur
les anciennes civilisations américaines. En attri¬

buant au passé préhispanique les vertus d'un
système économique, social et politique idéal, on
finit par estimer que tous les maux ultérieurs du
continent sont dus à la conquête. Cette simplifi¬
cation manichéenne entre avant et après la date
du 12 octobre 1492 reste d'une profonde actua¬
lité. Cinq siècles après le choc des deux mondes,
les conflits entre le passé, le présent et le futur
de l'Amérique sont toujours la source de polé¬
miques et de débats.

Le futur en tant que progrès
et changement

Les idées des Lumières, puis, au siècle suivant,
celles du positivisme, ont donné à l'Amérique une
perception aiguë du temps futur. Le cours du
temps devient évolution ; il peut même être por¬
teur de changements radicaux. Ainsi prétend-on,
à partir des indépendances, inventer l'avenir.
Hommes politiques et intellectuels se donnent la
tâche d'organiser ce qu'ils appellent les temps
nouveaux.

Temps et changement deviennent deux
notions inséparables, mais le degré de changement
proposé dans une durée déterminée varie. Cer¬
tains ont une telle foi dans le progrès un Sar¬
miento en Argentine, un Vasconcelos au Mexique

qu'ils conçoivent le futur comme un présent
en progrès perpétuel, dont la croissance repose
sur l'éducation et la force du peuplement, que
celle-ci provienne d'une immigration massive ou
d'une « race cosmique » née du métissage.

D'autres veulent d'urgence un changement
radical et révolutionnaire. Il faut rompre avec le
passé. Une certaine impatience providentialiste
guide les révolutions qui bouleversent le devenir
de pays où rien ne saurait plus être comme avant.

Cette accélération du futur tend à intégrer
les consciences individuelles dans un temps
commun. Et ce temps collectif rejoint à son tour
une représentation du monde qui a ses rites et ses 31
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religieux.

manifestations sociales, ses croyances, ses méta¬
phores et son langage propre. Le temps, dès lors,
n'est pas seulement représenté ; il est aussi vécu.
Il engendre un sentiment spécifique.

Ce sentiment du temps cherche ses marques
dans une oscillation entre le passé et le futur.
L'être humain a naturellement tendance à idéa¬

liser le passé, à le voir meilleur qu'il ne fut, et par
ailleurs à neutraliser les illusions placées dans le
futur et ce, à mesure qu'elles se rapprochent
du temps présent.

Cette revalorisation permanente du passé et
de l'avenir semble répondre, chez chacun, à un
besoin profond, celui de justifier son existence,
de donner du sens à sa vie. Avec le sociologue et
écrivain français Jean Cazeneuve, qui a étudié les
rapports entre temps et bonheur dans différentes
civilisations, on peut parler de reconnaissance
envers tout ce qui devient souvenir au double
sens de mémoire et de gratitude. Les archétypes
de la conscience anticipante, de leur côté, s'ali¬
mentent de nombreux clichés sur le passé.
L'essayiste mexicain Alfonso Reyes a souligné ce
besoin de penser qu'« on vient d'une époque meil¬
leure et qu'on marche vers une autre époque meil¬
leure », ce désir d'équilibrer le souvenir et
l'espérance.

Cette dialectique de l'ancien et du nouveau,
qui revêt une vaste signification symbolique, n'est
pas toujours perçue clairement dans les analyses
historiographiques.

C'est peut-être la grande littérature qui peut
en rendre compte. Jorge Luis Borges, dans His¬
toire de l'éternité, affirme que « conserver et créer,
bien qu'en rupture ici-bas, sont synonymes au

ciel ». Autrement dit, la seule réconciliation pos¬
sible des éléments conflictuels du temps se trouve
dans l'éternité. Réponse qui, pour l'homme
contingent, ne saurait évidemment suffire. Car
cette réconciliation du passé et du futur passe, en
Amérique latine, par la difficulté de vivre au
présent.

La difficulté de vivre dans son temps

La grande majorité des peuples du continent, en
butte à des problèmes de survie dans la margina¬
lité et la pauvreté, ou exposés à l'instabilité poli¬
tique et à l'inflation économique, ne peut que
vivre au jour le jour. Expression qui définit bien
le sentiment de ceux qui sont condamnés à des
tours quotidiens d'équilibriste, ignorant le passé
et impuissants à miser sur l'avenir. Le mot
« demain », si souvent répété dans ce contexte et
associé comme un cliché à la condition du Latino-

Américain, n'est plus alors qu'un moyen de
repousser la solution des difficultés immédiates
dans un futur tout aussi incertain.

Plutôt que d'idéaliser ou de maudire le passé,
plutôt que d'accorder une confiance excessive en
l'avenir, la priorité, dans ce continent qui conti¬
nue à s'appeler Nouveau Monde, se trouve peut-
être dans une recherche du présent. Cette
recherche, comme l'a rappelé Octavio Paz dans
son discours de réception du prix Nobel, en
1990, n'implique ni que l'on renonce au futur
ni qu'on oublie le passé. Pour lui, le « présent
est le lieu de rencontre des trois temps ». Cet
autre temps, c'est le temps vrai : « Le présent, la
présence. »
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Eloge du quartz

La conception du temps sur laquelle s'est

bâti l'Occident vole en éclats.

Un temps brisé, morcelé, accéléré, cherche à

imposer sa loi aux consciences. Jusqu'où

s'étend cette crise du sens ?

Cristaux de quartz incolore

provenant du Brésil.
V-/RISE de la temporalité, crise de l'histoire, crise
du sens : dans les sociétés dites post-industrielles,
celles de l'Occident, le lamento est de rigueur.
Cependant, ce qu'on appelle une crise n'est le plus
souvent que le moment de mutation d'un état à
un autre, l'agonie d'un système de représentations
concurrencé par un nouveau, plus apte à réver¬
bérer une expérience différente du monde. Ce cri
d'effroi de la modernité ne peut naître que d'une
pensée encore amarrée à un monde qui s'achève.

La modernité est, par définition, en constante
rupture, d'abord avec le monde ancien en
l'occurrence, celui de l'univers chrétien puis
avec le monde nouveau, qui se retrouve inélucta¬
blement ancien à son tour. Condamnée à une

auto-consommation sans merci, la modernité

avance au rythme d'une perpétuelle dérive. Les
aspects les plus dérisoires du présent, affranchis
de l'ancienne rationalité, éclatent dans toutes les

directions. Les légendaires fleuves du temps qui
guidaient une représentation rectiligne de l'His¬
toire fusionnent en un océan immense de possi¬
bles. L'histoire événementielle, avec ses lumi¬

neuses successions de causes et d'effets, explose :
d'innombrables études thématiques tentent de
reconstituer, facette par facette, un prisme infini.

Ce qui est perdu, à tout jamais semble-t-il,
c'est ce qui maintenait le tout ensemble, le conti¬
nuum. A la représentation d'une temporalité
linéaire, tendue entre deux points la faute et
la rédemption que peut-on substituer, sinon la
perception discontinue d'une temporalité frag¬
mentaire ? D'un temps déserté par le souffle de

Dieu ou par l'unité de sens qui en assurait la cohé¬
sion, il ne reste que la succession, désormais
absurde, des instants esseulés. Aux images du flux
succèdent celles de l'égrènement des secondes. Les
valeurs de la durée et de l'attente sont remplacées
par celles de l'instant et de l'exactitude. « Le

temps, comme le dit Bachelard, ne coule plus, il
jaillit. »

Le quartz et
les rêveries de l'exactitude

Mais dans la conscience soumise à l'éparpillement
insensé des instants, n'y a-t-il pas encore un
« système de fidélité poétique » au temps ? N'y
a-t-il pas, là où la représentation conceptuelle fait
défaut, de nouvelles métaphores du temps ? En
passant d'un temps géométrique, donc spatialisé,
à un temps numérique, plus fonctionnel, on a cru
s'être enfin défait des métaphores. Il n'en est rien :
le temps a pulvérisé l'espace, mais la poussière
d'espace est à nouveau une métaphore. Et si,
contre toute attente dans un monde que l'on dit
désenchanté, nous portions tous une métaphore
au poignet ?

Montre à quartz : on ne mesure plus le dépla¬
cement mécanique mais la vibration du quartz,
l'immobilité frémissante d'un instant quarante
mille fois plus bref que la seconde. L'expérience
du quartz ne correspond pas à une vision théolo¬
gique du temps : ici, le temps naît dans l'imma¬
nence et par elle seule il surgit de la vibration
originaire de la matière. Immédiatement, mais 33



juste avant de s'évanouir, les secondes s'enflam¬
ment d'un rien de lumière. Les cristaux liquides
affichent leur panique incandescente et, plus lente,
la floraison juxtaposée des minutes et des heures
qui s'entretuent. Cristaux de temps, ce qui nous
intéresse est le détail, le détail du détail. L'esprit
contemporain est tenté par le vertige de l'infini¬
tésimal. L'infini s'en trouve inversé, et reconquis,
dans la densité parfaite de l'instant cristallin. Cris¬
taux liquides, la métaphore réconcilie les parcelles
disjointes en réinventant le flux : les cristaux de
temps fondent dans la durée, ils se dilatent dans
l'expérience quotidienne.

Ainsi, on comptabilise les vibrations du
quartz pour accéder à une exactitude extrême, qui
détermine désormais la valeur de la montre elle-

même. Mais la sophistication exacerbée de la
mesure du temps, sans doute indispensable à la
recherche scientifique, laisse indifférente la per¬
ception commune des sens. Le regard enjambe les
béances entre un instant numérique et un autre,
il recrée la durée. Il y a donc une temporalité plus
large que celle des instants qui se consument, une
durée que la micro-éternité de la divisibilité ne
trompe pas la montre se démode, la pile s'use,
et le poignet se ride.

La vie en accéléré

Au sein même de son existence, l'homme

moderne est pris dans un enchevêtrement de tem¬
poralités, de rythmes divers et simultanés. Indé¬
pendante de nos états d'âme, l'heure universelle
régit le temps collectif. La même partout dans le
monde, l'heure est devenue une valeur d'échange.
La division du temps en unités stables permet de
vendre et d'acheter des parcelles d'activité deve¬
nues en quelque sorte des objets autonomes.

Le temps devient ainsi une dimension close,
un ensemble fini de cases vides qu'il s'agit de rem¬
plir, c'est-à-dire d'employer de manière optimale.
Lorsqu'il n'est pas employé, le temps est perdu :
rien n'y a été produit. La technologie vise sur¬
tout à gagner du temps, autrement dit à produire,
dans le temps le plus réduit, des produits qui
seront consommés dans un temps encore plus
réduit. Le temps gagné doit servir de nouveau à
la production.

Le temps libre, en effet, est soumis aux mêmes
exigences : on a du temps, on le possède comme
un capital dont il ne faut rien perdre. Loisirs et
divertissements occupent le temps libre de la
même façon que le travail ; on s'y adonne avec
la même obsession de productivité. Le produit
qu'on consomme alors est le bien-être : on le
mettra à profit dans une productivité accrue, qui
demeure la seule finalité véritable.

On a ainsi le sentiment absurde que le temps
rétrécit. Les rythmes de vie s'accélèrent pour
tenter de rattraper son terrible écourtement. Vita
breva... Le sentiment n'est pas nouveau, mais
l'Occident ne construit plus de cathédrales pour
se survivre. Comparons, pour mieux saisir la

34 mutation, la montre à quartz d'aujourd'hui à cet

Cadran d'horloge

monumentale

(v. 1500) du peintre flamand

Quentin Metsys.

autre instrument de mesure, très ancien, la

clepsydre.
Cette horloge mesure, par l'écoulement de

l'eau d'un vase dans un autre, chaque heure qui
nous est subtilisée. Cependant, le temps passé,
comme l'eau écoulée, n'est pas perdu, il repose
au fond du vase, en mémoire. La perte se fait gain,
l'acquis augmente au fur et à mesure que le temps
passe, il demeure quelque chose de ce qui n'est
plus. Enfin, lorsqu'il ne reste plus rien, on inverse
les vases ; excepté le peu qui se sera évaporé, la
même eau recommence le cycle.

Ce caractère cumulatif du temps, ainsi que
l'idée de perpétuité qu'assure la transmission
(d'une mémoire collective et linéaire) sont absents
des représentations contemporaines du temps. Sur
l'écran d'une montre à affichage numérique, les
secondes flambent pour rien. Rien ne demeure,
rien n'est acquis. Le temps semble se précipiter,
en pure perte, vers rien.

En rompant avec l'idée d'une linéarité conti¬
nue, qui propulsait en quelque sorte l'humanité
vers sa fin idéale, et au sein de laquelle tout évé¬
nement prenait sens selon qu'il favorisait ou com¬
promettait cet accomplissement, on rompt avec
tout un ensemble de valeurs histoire, progrès,
espoir en un avenir meilleur. A cette attente de
l'accomplissement de tout à la fin des temps, qui
tenait les individus en haleine, on voit se substi¬

tuer l'angoisse d'être chacun satisfait à chaque ins¬
tant. La recherche du plaisir quotidien constitue
une fin plus modeste et moins incertaine.

En l'absence d'avenir, seule une consomma-



Cadran floral

Les pigeons de la place Saint-Marc, à Venise, se rassemblent à

neuf et à quatorze heures, tous les jours, par milliers. Ils y
attendent le maïs ou les grains de blé qu'on va leur jeter, ils le
font non parce que l'horloge sonne, mais parce qu'ils ont une
connaissance instinctive et approximative du temps.

Quel est le métronome intérieur, inconscient mais réel, qui
détermine ce grand rassemblement f La réponse n'est pas simple
et ne dépend pas, comme pour les fleurs de l'horloge de Linné,
d'une simple réaction à un stimulus physique identifiable. Linné
avait en effet proposé son cadran floral : d'heure en heure, entre
six heures du matin et dix-huit heures, les calices s'ouvraient et

se fermaient au rythme spécifique de treize fleurs différentes.
L'oreille de chat mouchée d'abord, puis l'cillet d'Inde et la

philoselle; à neuf heures, c'est le tour du laiteron épineux; à
dix, celui de la lampsane commune, à onze, de l'ornithogale à
ombelle; puis vient la passiflore et l''illet mignard; le mouron
rouge se ferme à quatorze heures, suivi de l'épervière à quinze
et du petit liseron à seize heures ; à l'heure du thé, c'est le

nénuphar qui se ferme, tandis qu'une heure plus tard l'onagre
s'ouvre au coucher du soleil...

Edouard Boné

biologiste belge
(« Temps et durée au regard du biologiste », in Temps et devenir,

©Presses Universitaires de Louvain-la-Neuve, 1984)

tion effrénée du présent peut tenter de combler
le désir. Dès lors que la fin est néantisée, elle
resurgit en de multiples lieux, mais sous une
forme diminuée, appauvrie. Tout comme la mort
de Dieu, proclamée depuis Nietzsche, suscite une
prolifération désespérée du sacré, l'absence d'une
justification finale à l'existence fait naître le désir

de donner un sens, même dérisoire, aux plus
petites parcelles du temps. Et néanmoins, quels
que soient le rythme effarant de la'consomma-
tion, l'accélération des cadences de la vie, tendue
vers des fins de plus en plus rapprochées, l'indi¬
vidu meurt, la finitude l'emporte inéluctablement.

La voix, le rythme et la répétition

Une étude des formes artistiques contemporaines
permettrait de voir comment l'expression rend
compte de la rupture de la temporalité continue.
Une évidence, tout d'abord, la disparition des
ouvrages longs. En littérature, la voix du narra¬
teur semble s'être essoufflée, elle ne raconte plus
d'histoires. Tout au plus dira-t-elle le flux infime
et dérisoire des existences ordinaires. Beckett est

l'exemple extrême des écrivains du tragique
contemporain ; le monde qu'il évoque est lacu¬
naire, sur le point de se dissoudre en même temps
que la langue.

Cependant, si le récit est dissous et la fiction
impossible, le timbre de la voix, la ponctuation,
la scansion rythmique, la vitesse du mouvement,
recommencent le temps. L'impasse est salvatrice :
on voudrait exprimer la rupture de l'unité, mais

Le Genitron est lancé depuis

1987 dans un gigantesque
compte à rebours. Cette

horloge numérique à quartz,
située devant le Centre

Georges Pompidou (Paris),
affiche en permanence le

nombre de secondes qui nous
séparent de l'an 2000. Elle

maintiendra pendant treize

ans, sans aucune intervention

humaine, une précision de
l'ordre du millième de

seconde.

on retrouve l'unité dans l'expression de la rup¬
ture. On ne peut évoquer la mort du temps que
dans un temps recommencé.

Ce temps recommencé, toutefois, n'est plus
le même ; son unité n'est pas celle du cours homo¬
gène, mais réside dans la régularité, la maîtrise,
du rythme. Celui-ci a pris la place de l'harmonie
ancienne dans la création musicale. Dans le foi¬

sonnement du multiple, le rythme introduit de
l'ordre ; il assure un compromis entre le tumulte
des perceptions et la rationalité du sens.

La nouveauté ne réside pas dans les nouveaux
rythmes introduits par la technique, mais dans
la mise au point d'une technique du rythme. Ces¬
sant d'être une interprétation possible, le rythme
devient la trame fixe et autonome des variations.

La « boîte à rythme », la machine, dicte les
grandes lignes ; le reste n'est que bavardage
sonore. Pour conserver une liberté d'invention,
il faut se consacrer entièrement à la production
technologique de sonorités nouvelles ou, en der¬
nier recours, hypertrophier l'aspect contraignant
du rythme et laisser entendre, entre ses batte¬
ments de plus en plus rapprochés comme les bar¬
reaux d'une cage sonore, une terrifiante violence
verbale.

Ce que dit la musique contemporaine, c'est
le désarroi de la voix prise dans l'univers répé¬
titif et dépersonnalisé de la technique. Ce que dit
Xenakis n'est pas loin l'impossibilité de com¬
muniquer dans la répétition. Or, la technologie
ne peut offrir rien de plus que la possibilité de
jongler, de gérer des données sonores.

Le présent composé

La musique, qui est par excellence un art du
temps, un travail du temps dans le temps, donne,
dans son état actuel, une idée de la manière dont
l'instant se conjugue avec la durée dans une
logique cybernétique. Pour un ordinateur, la
durée n'est qu'une répétition des instants, un
stockage du même, et la mémoire une banque de
données. Est-ce un hasard si la logique cyberné¬
tique est contemporaine de l'époque où l'on peut
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AYYAM WASSEF,

essayiste égyptienne, prépare
actuellement à Paris une thèse

sur « La question éthique dans

la philosophie contemporaine ».

Auteur, entre autres, d'une

étude sur Martin Buber, elle

travaille à un récit sur son

expérience d'Egyptienne dans

la capitale française.

concevoir des enfants dont le père sera mort plu¬
sieurs années avant leur naissance ? Le devenir

n'obéit plus aux lois de la transmission, mais à
celles de la composition.

L'âge de la création composée a ainsi les
moyens d'enchevêtrer les temporalités dans un
anachronisme généralisé. Il est encore trop tôt
pour dire ce qu'en sera l'effet sur la conscience
commune du temps, mais il ne pourra qu'être
considérable, puisqu'on touchera là à ce que
l'humanité connaît de plus ancien, les lois de la
naissance et de la mort, et celles de la reproduc¬
tion et de la transmission. Déjà les immenses pos¬
sibilités de stockage de l'information tout étant
devenu « information », des codes génétiques aux
chefs-d',uvre de la Renaissance rendent

caduque l'idée de l'immortalité collective fondée
sur la transmission des savoirs. On revient,

semble-t-il, à un certain déterminisme, dans le sens

où tout est déjà là, le futur se jouant dans une
combinatoire des possibles préexistants. Le passé
et l'avenir se rabattent sur un présent composé.

L'ère de la création composée a commencé

dans les industries de l'image. Le cas de la télévi¬
sion, qui orchestre des temporalités plus diverses
que le langage cinématographique, est particuliè¬
rement symptomatique. Avec le « direct », quel
qu'en soit le mode d'élaboration, le temps de la
télévision a toutes les chances d'être identifié au

temps réel. La télévision a horreur du trop-plein,
c'est-à-dire du réel, précisément, et elle a horreur
du vide. Si, lors des défaillances techniques, le vide
survient, le présentateur bredouille en temps réel

peut-être le seul temps réel qui soit diffusé à
la télévision et qui nous semble à la fois si maigre
et si long. Mais le trop-plein ne se produit jamais :
tout est mis en oeuvre pour filtrer la réalité hir¬
sute, pour l'intégrer à une séquence narrative,
homogène.

Le temps de la télévision finit ainsi par se
substituer dans les consciences à toute autre forme

du temps. Un événement n'aura lieu que s'il a été
vu à l'écran, et il aura, quelle que soit sa durée
propre, l'importance que lui aura accordée le réa¬
lisateur dans le temps de la transmission. Un fait
divers, par exemple, dont on aura montré et
remontré les mêmes images, devient aisément une
tragédie ayant autant d'actes qu'il y aura eu
d'émissions à son sujet. Qu'importe, dira-t-on, si
la représentation est fausse, du moment qu'elle
est collectivement vécue ? Y a-t-il d'autres vérités

que nos mensonges partagés ? Le téléspectateur
est réduit à une terrifiante solitude son seul vis-

à-vis est la télévision elle-même qui veille, en
s'auto-commentant sans relâche, à ce qu'il n'y ait
place pour aucun autre commentaire. Le temps
plein des images exclut le temps du regard.

L'éclair du sens

Y a-t-il quelque familiarité entre l'écran à cristaux
liquides de la montre à quartz, sur lequel s'affiche
la succession des instants gelés, et l'écran de télé¬
vision où défilent les images en un continuum
artificiellement retrouvé ? Peut-être, mais elle est

alors si grossière qu'elle ne vaut pas qu'on s'y
attarde.

Le déferlement ininterrompu des images, la
densité sans figure de ce continuum n'a rien de
commun avec l'agilité des cristaux suspendus dans
un cours invisible. Il y a du temps entre deux ins¬
tants affichés ; il y a, surtout, la possibilité d'un
sens. Entre deux instants comptabilisés, il y a du
temps perdu, du temps creux ; il suffirait de jeter
une passerelle entre les deux pour mettre fin à
l'absurde. La béance, en même temps qu'elle dis¬
loque les différents instants, permet seule leur
réconciliation réelle.

Ainsi, le temps déchiré, entrecoupé d'absence,
criblé de vide, dont se lamente la modernité, est-il

peut-être le plus propre à restituer les chances de
nouveaux liens entre l'homme et le monde, entre

le réel et le sens. Sur le blanc typographique de la
poésie contemporaine, sur le noir cinématogra¬
phique de Wim Wenders le temps où se consu¬
ment deux chiffres fluorescents un ange passe.



Le dur désir de durer

par Alexandre Cioranescu
La hantise du temps ne quitte jamais le romancier. Même quand il semble l'avoir vaincue à force de détours

et de ruses, il n'en est pas délivré. Ecrire, ou la soif d'éternité.

D'où venons-nous ?

Que sommes-nous ? Où allons-

nous ? (1897), testament

pictural du peintre français
Paul Gauguin.

D,
'E tout ce qui nous entoure, de tout ce qui

forme notre réalité quotidienne, le temps est assu¬
rément ce que nous connaissons le moins. Nous
savons que nous n'arriverons jamais à l'appré¬
hender, encore moins à l'isoler ou à le domes¬

tiquer.
Il ne s'agit pourtant pas d'une vérité lointaine

ou indifférente, comme le serait une étoile que
nous savons inaccessible. Nous dépendons du
temps, totalement ; c'est lui qui nous fait et nous
défait, qui nous oblige à être et à ne pas savoir
ce que nous serons. Notre contact avec lui est ima¬

ginaire et métaphysique ; sa présence, bien que
sa marque soit permanente et indélébile, nous
échappe.

Le temps ne marque pas seulement notre vie
et notre pensée ; il pèse comme une obsession sur
notre imagination et notre sensibilité. Ce que
révèle la place considérable qu'il tient dans la lit¬
térature et les arts.

Ce concept sans image propre est, par
exemple, omniprésent dans les arts plastiques. On
a figuré le temps, au moyen de l'allégorie ou,
symboliquement, par ses attributs et les marques
qu'il laisse sur son passage, en d'innombrables
représentations.

Le temps est d'abord perçu comme respon

sable de la déchéance physique et de la mort.
Aussi l'assimile-t-on à la figure de la Mort.
Comme celle-ci n'a pas non plus d'image propre,
on la représente traditionnellement, dans l'icono¬
graphie occidentale, par l'image de la vieillesse et
de la décrépitude, ou même du cadavre. Mais, de
manière générale, l'art médiéval et renaissant
prête au Temps la forme d'un vieillard squelet-
tique à la barbe blanche et invraisemblablement
longue ; il porte une grande faux, symbole de la
mort collective, et une lanterne, signe qu'une vie
est en train de s'éteindre. Cette allégorie vaut pour
le Temps comme pour la Mort.

Le sens d'une durée s'y ajoute parfois, par le
contraste que créent certains peintres entre la
vieillesse et l'enfance ou entre les divers âges de
la vie. La succession des générations peut appa¬
raître comme une paisible garantie de continuité
ou, au contraire, comme l'irruption violente des
jeunes qui éliminent les vieux : le dieu grec
Cronos (le Saturne latin), qui détrône son père
et qui est détrôné à son tour par son fils Zeus,
en est un exemple classique. L'idée du temps
triomphe aussi dans le thème de la décomposi¬
tion, à travers les sculptures de gisants ou chez
certains peintres l'exemple le plus éloquent
étant la Fin de la gloire du monde (1672), célèbre 37
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tableau de l'Espagnol Juan de Valdés Leal. Autre
réflexion sur la fuite du temps : la vogue des
ruines qui gagne, à partir de la seconde moitié du
18e siècle, la peinture, la poésie et l'art des jardins.

En littérature, la hantise du temps est encore
plus centrale. Nombreuses et variées sont les voies
par lesquelles la terreur du temps s'insinue dans le
processus de la création littéraire. L'oeuvre litté¬
raire, il est vrai, se prête, avec une relative aisance,
à l'évocation du temps ; elle permet d'en donner
une image, sinon plus exacte, du moins plus intel¬
ligible, plus proche de nos fantasmes.

La littérature puise depuis toujours son ins¬
piration dans la vie réelle, dans les mystères de
la vie intérieure ou les problèmes des rapports
humains. Rien d'étonnant, donc, si le temps est
si important dans l'organisation du discours lit¬
téraire, dans l'économie interne de l'oeuvre. C'est

particulièrement sensible dans la littérature épique
ou narrative. Le temps scande la pensée du
romancier ; la temporalité, comme le disait le cri¬
tique français Albert Thibaudet, est la clef de la
composition du roman.

Comme dans le théâtre et le poème épique,
genre aujourd'hui disparu, le contenu du roman
traditionnel son « histoire » est une chute

dans le temps, à l'image de ce qui se passe dans
la vie. Les épisodes s'inscrivent dans leur dérou¬
lement chronologique, pour former une séquence
obéissant aux différents « temps » de l'action,
comme sur la scène, où aucun acteur n'oserait

entrer avant que son « temps » ne lui soit signalé.
Ce type de narration a l'avantage d'être

logique, facile à suivre, et il a pour lui la caution
de plus deux mille ans de littérature romanesque.
Il autorise aussi certaines libertés : il arrive qu'un

Finis Gloria! Mundl

(Fin de la gloire du monde),

1672, du peintre espagnol

Juan de Valdés Leal, allégorie
de la vanité de la chair et du

monde.

auteur classique introduise, tout à coup, un « J'ai
oublié de dire que... », prétexte pour glisser hors
du cadre chronologique un épisode qu'il eût été
embarrassé de raconter à sa place. Certains
romanciers abusent du procédé, rien que pour le
plaisir de pouvoir enfin jouer avec le temps ! Dans
le Tristram Shandy (1759) de Laurence Sterne, les
séquences du récit se retournent si souvent vers
le passé que l'action semble marcher plutôt à
reculons.

Surtout à partir de la rébellion romantique,
le jeu avec le temps devient monnaie courante
dans la littérature narrative. Le procédé le plus
simple est l'escamotage du temps, comme dans
Rip Van Winkle, le conte célèbre de l'écrivain
américain Washington Irving. Son héros dort
pendant vingt ans, peut-être pour fuir sa femme
acariâtre, à laquelle il laisse ainsi le temps de
mourir.

Mémoire et télescopage

Le romantisme européen a donné une importance
nouvelle à la résurrection du passé par la
mémoire, comme en témoigne Lélia (1833) de
George Sand : « L'occupation de ma vie était de
me tourner sans cesse vers les joies perdues. » Au
20e siècle, cette remontée dans les temps de la vie
du narrateur commande toutel' de Marcel

Proust. Mais la recherche du « temps perdu » est
une opération difficile à cause de ce que Proust
appelle les intermittences duc : le sentiment
et la mémoire n'opèrent pas de concert. La
mémoire n'illumine le passé que par à-coups :
c'est une mémoire involontaire, qui n'est pas vrai¬
ment mémoire, qui est du temps retrouvé.

D'autres écrivains remontent beaucoup plus
haut dans le temps. Mihai Eminescu, le grand
poète roumain du 19e siècle, fait voyager son
Pauvre Denis au commencement du 15e siècle.

René Barjavel, écrivain français contemporain,
écrit, avec Ravage, un roman paradoxal : son
voyageur dans le passé y découvre qu'il ne peut
plus rejoindre le présent.

Les romanciers se promènent aussi librement
dans le futur. Du 17e siècle à nos jours, le roman
d'anticipation a déjà une belle et longue histoire.
D'Epigone de l'abbé de Pure (17e siècle), l'un des
premiers du genre, au classique de cette forme de
tourisme temporel qu'est La machine à explorer
le temps (1895) de H.G. Wells et à sa nombreuse
descendance moderne, sans oublier la visite que
Louis Sébastien Mercier fait de Paris en L'an 2440

(1771).
Une autre forme de littérature se plaît à



La mort et le bûcheron

(1859), gravure d'après un

tableau du peintre français
Jean-François Millet.

y

Temps historique,

temps cosmique

Toute ma génération, des marxistes à Sartre, est

dominée par la découverte de l'Histoire et de

l'historicité. Cela dans la mesure où l'homme est un

être qui vit dans le temps historique irréversible. Mais

je m'oppose personnellement à une telle réduction, non

que j'aie peur de l'Histoire, mais parce que l'homme

vit également dans un temps non historique : le temps

des rêves, le temps de l'imaginaire, etc.

Je ne vois pas pourquoi, en particulier, on exclurait

le temps cosmique, qui est non pas irréversible mais

cyclique et si important pour l'espèce humaine, dont on

a trop tendance à oublier qu'elle fait, elle aussi, partie

du cosmos. Je veux dire simplement qu'on ne peut faire

abstraction de ce que tout le monde vit et connaît : la

succession rythmée du jour et de la nuit, le retour sans

cesse réitéré des saisons. Ce sont des expériences

humaines de type cosmologique dans lesquelles le temps,

justement, est cyclique. En tenir compte n'entraîne pas

une évasion hors de l'Histoire, mais une ouverture vers

une admirable transcendance, tout à fait palpable, qui

rend possible la communication avec la nature, les

animaux, les plantes.

Mlrcea Ellade

historien des religions roumain
(«Temps libre» n°2, été 1981, Paris)

transgresser le temps. A première vue, elle semble
respecter la chronologie, mais elle fait fi, en réa¬
lité, de la durée de la vie, du temps « réel » : ses
personnages, tel le Juif errant, traversent le cours
des siècles. Dans la fable fantastique ¿'Orlando
(1928) de Virginia Woolf, le héros est âgé de 16
ans au début et de 36 ans à la fin. Une durée qui
serait normale, si, entre-temps, il ne s'était écoulé
342 années pendant lesquelles il a cumulé les per¬
sonnalités et les sexes. Quant à L'immortel de
Borges, un antiquaire du 20e siècle, il a fréquenté
les grands hommes de l'Antiquité.

Beaucoup d'écrivains modernes ne veulent
pas s'embarrasser de scrupules chronologiques. Ils
refusent de voir dans le temps une contrainte nar¬
rative. Le roman cesse d'être une action pour
devenir une « stase », une contraction temporelle.
Dans L'année dernière à Marienbad (1961), « ciné-
roman » d'Alain Robbe-Grillet, l'univers est celui

d'un « présent perpétuel, qui rend impossible tout
recours à la mémoire ». Le télescopage chrono¬
logique ou la banalité de l'action caractérisent les
suvres de Claude Simon. Ce désordre est si grand
chez Faulkner, dans Absalom ! Absalon ! (1936), que
l'auteur s'est vu obligé d'ajouter à son roman un
cadre chronologique pour préciser la place de
chaque épisode tout au long d'une quête à tra¬
vers le temps qui ne tient aucun compte de la
chronologie.

Le culte de l'instant

Cette volonté délibérée d'oublier la condition

temporelle de la littérature risque d'apparaître
comme un pur exercice de virtuosité. Ne serait-
ce pas plutôt une feinte ? Même gommée, la cons¬
cience du temps reste, ineffaçable, à l'arrière-plan.
Si l'on fait semblant de l'oublier, c'est surtout

dans le désir de supprimer le caractère précaire,
éphémère de tout ce que touche le temps. Ce n'est
pas le temps que l'écrivain prétend supprimer,
c'est la fragilité qu'il imprime à toute chose.
L'absence du temps traduit alors, non pas, le
néant, mais, bien au contraire, un désir d'éternité.

C'est le désir de durer, c'est l'éternel qui
inquiète l'esprit la terreur de l'histoire n'est
qu'une hantise passagère. Mais savoir qu'on ne
peut atteindre à l'éternité qu'en entrant dans le
néant d'après la vie, cette pensée cruelle sécrète
l'angoisse. C'est elle dont souffrent tous les écri¬
vains, tous les poètes. Ainsi William Blake se
reconnaît-il pour devoir d'« ouvrir les mondes
éternels ».

Comment répondre à ce défi ? Quelques
grandes réponses ont été tentées pour trouver le 39



Vue Imaginaire de la Grande

Galerie du Louvre en ruine

(1796), par le peintre français
Hubert Robert.
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point où les contradictions du temps s'abolissent.
Chez Dante, le temps se résorbe dans un présent
qu'il découvre en Dieu. Pour Shelley, il se ras¬
semble en une vision concomitante du passé, du
présent et de l'avenir. Aux yeux de Novalis, il se
condense en un présent spirituel qui identifie le
passé et l'avenir en les dissolvant. Toutes ces intui¬
tions ont beau n'être que des subterfuges de l'ima¬
ginaire, elles n'en sont pas moins une manière de
fixer le temps.

L'un des procédés favoris pour parvenir à
cette concrétion du temps en une brève éternité,
c'est la transformation de l'instant en une durée

qui se fige. Ce procédé, qu'on a appelé le « culte
de l'instant », est connu depuis longtemps. Jean-
Jacques Rousseau raconte qu'il a vécu dans l'île
Saint-Pierre des moments de bonheur où le temps
n'était plus rien, où le présent semblait ne plus
cesser d'être.

Selon Proust, « une minute affranchie de

l'ordre du temps a recréé en nous, pour la sentir,
l'homme affranchi de l'ordre du temps » elle
libère de ce que nous avons appelé la terreur de
l'histoire. Dans Finnegans Wake (1939), James
Joyce condense, ou diffuse, en 600 pages, le
contenu d'une seconde vécue. Mais l'expérience
est frustrante : le temps de la lecture dilate et dis¬
perse le temps interne de l',uvre.

Pour tromper la terreur de l'histoire, les écri¬
vains disposent d'autres moyens, comme les
paradis artificiels. Pour Baudelaire, l'ivresse,
qu'elle soit due au vin ou au haschisch, annule
le temps. Il y a également le suicide, dont on

trouve l'apologie chez John Donne, dans Biatha-
natos, et chez Schopenhauer. Tous les moyens
sont bons, dès lors que l'on admet avec Baltasar
Gracián que « vivre est une façon de mourir tous
les jours ». Mais c'est une piètre victoire que de
vaincre la mort par la mort.

Quel est le temps de l'écrivain, le temps que
connaît le créateur en action ? C'est encore une

évasion hors du temps ou l'arrêt de celui-ci. A
ce propos, Mircea Eliade parle de temps litur¬
gique, lequel a la propriété de provoquer une ful¬
guration du présent et, en outre, de relier tous
les temps liturgiques par-dessus les temps réels,
donnant ainsi comme une ébauche de l'éternité.

Qu'il s'agisse de littérature, d'art ou de recherche
scientifique, le créateur reste ancré dans un pré¬
sent imaginaire, qui efface la conscience des autres
temps, à l'instar de la contemplation mystique ou
des paradis artificiels.

Et le temps du lecteur ? Je pense, quant à moi,
que cette possibilité d'éluder la terreur de l'his¬
toire par l'évasion dans le permanent, sinon dans
l'éternel, se retrouve aussi dans l'espace libéré que
constitue le temps de la lecture. Le lecteur est,
à sa manière, un créateur, puisqu'il rebâtit en ima¬
gination les images d'un message qui, sans lui, res¬
terait inerte. Sans cesser pour autant d'être
immergé dans le temps immobile de la lecture.
S'il reste ouvert à l'angoisse, ce sera une angoisse
cathartique, qui agit sur le présent qui est le sien.

La lecture est, elle aussi, une sorte de liturgie.
Le lecteur de Cortázar sentait, en lisant, que
« tout était décidé depuis toujours ».



EN BREF DANS LE MONDE

ET POURTANT

ELLE TOURNE

La Terre tourne sur elle-même

un peu moins vite qu'avant.

L'on savait déjà depuis

longtemps, grâce aux

paléontologues qui ont étudié
la vitesse de croissance de

coraux fossiles et d'autres

vestiges sédimentaires, qu'il y
a 300 à 400 millions d'années

la Terre tournait autour du

Soleil en 400 jours environ et

non pas en 365 comme

aujourd'hui ce qui signifiait
que la vitesse de rotation de

la planète sur elle-même avait,

entre-temps, diminué. Un

astronome américain vient de

chiffrer ce ralentissement

avec précision : au cours des

derniers 3000 ans, la rotation

de la Terre sur elle-même

s'est ralentie de 1/47 000e de

seconde. Pas de panique :

à ce rythme, il faudra encore

des millions d'années avant

qu'elle ne s'arrête de tourner

sur elle-même...

LA CHAINE DE LA VIE

Le Fonds Mondial pour la

Nature (WWF) lance un cri

d'alarme : l'interdépendance

des espèces est telle que si
un maillon de la chaîne

vivante vient à sauter, c'est

l'équilibre du monde vivant

dans son ensemble qui est

menacé. Malheureusement,

des pans entiers de ce

patrimoine vivant disparaissent

avant même d'être connus.

Des 30 millions d'espèces
d'insectes et autres

arthropodes qu'on estime

exister, on en connaît à peine

900 000, et si on a recensé

environ 250 000 espèces de

plantes supérieures, il en reste

encore près du double à

découvrir.

ETOURNEAU FUTE

L'étourneau n'est pas aussi

écervelé que l'affirme la

sagesse populaire de certains

pays. Des chercheurs de

l'université de Philadelphie,
aux Etats-Unis, ont découvert

que ce passereau choisit

délibérément de faire son nid

dans certains feuillages

encore verts qui sécrètent des

substances insecticides. Une

façon astucieuse de défendre

les oisillons contre le danger

mortel d'infestation par les

poux et autres parasites.

UN CAUCHEMAR POUR

LA SANTÉ PUBLIQUE
Selon l'Organisation mondiale

de la santé (OMS), il y a
chaque année 250 millions de

nouveaux cas de maladies

sexuellement transmissibles

(MST) dans le monde, de

l'herpès génital au syndrome

immuno-déficitaire acquis

(sida). Ces infections sont

devenues, dans de nombreux

pays, un « cauchemar pour la

santé publique » déclare le

docteur Iroshi Nakajima,

directeur général de l'OMS. Le

groupe d'âge le plus touché

est celui des 20-24 ans, suivi

des 15-19 et des 25-29 ans.

Ces maladies, précise le

docteur André Mcheus,

responsable du programme

OMS des MST, ne sont

maîtrisées ni dans les pays
Industrialisés où, toutefois,

elles n'augmentent pas au

même rythme qu'entre les

années 60 et les années 80

ni dans les pays en

développement, où elles

restent à un niveau

excessivement élevé.

CANCER DU SEIN :

UNE DÉCOUVERTE
GÉNÉTIQUE
Une équipe de chercheurs

français dirigée par le

biologiste moléculaire Pierre

Chambón, a découvert un

gène responsable de la
dissémination des cellules

cancéreuses du sein dans

l'organisme. L'enzyme qu'il

gouverne, baptisée

stromelysin-3, détruit le tissu

conjonctif (ou stroma) de la

tumeur, ce qui permet aux

cellules cancéreuses d'envahir

d'autres parties du corps. Ces

chercheurs espèrent pouvoir

un jour bloquer l'action de

cette enzyme par des

substances chimiques, ce qui
permettrait d'éviter une

intervention chirurgicale,

principal traitement actuel du

cancer du sein.

PIONEER 6

Pioneer 6, la sonde spatiale

américaine dont la durée de

vie ne devait être que de six

mois, tourne autour du Soleil

depuis vingt-cinq ans, en

continuant d'envoyer vers la

Terre des informations sur les

vents solaires. Depuis son

lancement de Cap Canaveral

(Floride) le 16 décembre

1965, Pioneer 6 a parcouru

24,7 milliards de kilomètres,

tourné vingt-neuf fois autour

du Soleil, fourni les premières

mesures de l'espace

interplanétaire, mesuré la

couronne du Soleil et, en

1973, la queue de la comète

Kohoutek.

DECHETS DE L'ESPACE

Selon la NASA (American
National Aeronautics and

Space Administration), la
quantité de fragments

d'engins spatiaux qui tournent

autour de la planète atteindra

en 2010 trois millions de

tonnes. Ils représentent un

danger pour la navigation

dans l'espace. A très haute

altitude, les objets ne

retombent pas vers la Terre.

Aussi, pour réduire le nombre

de ces débris, la NASA a

décidé, en accord avec le

Japon et l'Agence spatiale

européenne, qu'il faudra

modifier la conception des

fusées pour qu'aucun élément

ne soit largué

à une altitude supérieure
à 322 kilomètres.

POPULATION EN FLECHE

La population mondiale, selon

les estimations de la Banque

mondiale, s'élevait en 1990

à 5,3 milliards d'habitants et

devrait augmenter, jusqu'à la

fin de la décennie, de 90

millions d'habitants par an.

Dans vingt ans, elle atteindra

le chiffre de 7 milliards et,

d'ici à la fin du siècle

prochain, elle comptera peut-
être 11 milliards de

personnes.

L'ENVIRONNEMENT

VU DE L'ESPACE

Le 24e Colloque international

de télédétection de

l'environnement aura lieu à

Rio de Janeiro (Brésil) du 27
au 31 mai 1991. Cette

technique d'acquisition à

distance d'informations sur les

ressources de la surface

terrestre repose

principalement sur l'analyse

d'images obtenues à partir de

satellites spécialisés et autres

supports aériens.

Elle intéresse de nombreux

domaines d'activité :

cartographie, agriculture,

sylviculture, hydrologie,

aménagement du territoire,

océanographie, exploration

minière et pétrolière. Elle est

indispensable pour gérer de

manière équilibrée les

ressources planétaires et

atténuer les conséquences

des bouleversements que

connaît l'environnement.

UNE RETROSPECTIVE

MAX ERNST

Une grande exposition

itinérante célèbre le

centenaire de la naissance du

peintre et sculpteur allemand

Max Ernst (1891-1976) auteur

d'une largement

ouverte au foisonnement de

l'inconscient et aux mythes.

Jusqu'au 21 avril à la Täte

Gallery de Londres,

l'exposition ira ensuite

à Stuttgart (jusqu'au 4 août),
à Dusseldorf (jusqu'au 3

novembre) et, enfin, à Paris

(jusqu'au 27 janvier 1992).
Elle rassemble 200 tableaux,

dessins, collages et sculptures

venant de différentes galeries

européennes et américaines,

notamment L'éléphant Célebes

(1921), Pietà (1923) et

rex, qui marque sa

rupture avec le nihilisme

dadaïste et son engagement
dans l'aventure du

surréalisme.

EN BREF DANS LE MONDE
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ANALYSE DES REPONSES AU QUESTIONNAIRE
DU COURRIER DE L'UNESCO

QUI SONT NOS LECTEURS ?

Amie lectrice, ami lecteur,

Nous venons de terminer l'analyse des réponses au

questionnaire que nous avions envoyé, avec le numéro

de janvier 1991, à nos abonnés de l'édition en langue

française. Le nombre de ces réponses a très largement

dépassé nos espérances de départ : il démontre à lui

seul la qualité de l'intérêt que vous portez au Courrier.

Par ailleurs, le soin que vous avez mis à rédiger

ces réponses se traduit par une mine d'informations

précises sur vous-mêmes, sur vos attentes, sur vos

préférences. Vous nous avez ainsi fourni les

instruments nécessaires pour améliorer davantage tous

les aspects de notre revue, dans la fidélité à une formule

à laquelle vous vous indentifiez très fortement.

Au cours des prochains mois, vous ne tarderez pas

à découvrir et, espérons-le, à apprécier, les différentes

améliorations, suggérées parvos remarques, que nous

nous préparons à introduire. Dans l'immédiat, nous

répondons à une demande que vous avez été nombreux

à exprimer : la publication des principaux résultats de

ce questionnaire concernant le profil général de

notre lectorat de langue française, ainsi que de

l'appréciation qu'il porte sur les thèmes de nos vingt

derniers numéros.

Combien de temps consacrez-vous à la lecture du
Courrier de l'UNESCO ?

20% 1 heure

4,7%

plus de 4 heures

24% 2-4 heures

Un temps de lecture supérieur à la moyenne reflète un lecteur

passionné et attentif.

Quelle est votre profession ?

Cadre 16,7%

15,1% Enseignant

Employé 3,5%

Etudiant 13,2%

Lycéen 10,5%

10,9% Autres

23,6% Retraité

42

A quelle fréquence lisez-vous le Courrier de l'UNESCO ? Quel est votre niveau d'études ?

Tous les mois

85,8%

0,8%
1 à 5 fois par an

1,7% 3 à 5 fois par an

85% des abonnés ont un comportement de lecture identique à

celui des acheteurs de presse en kiosque, c'est-à-dire qui lisent

effectivement chaque numéro.

Technique 10,5%

Commerce

1,1%

Scientifique
5,2%

28,8% Secondaire

3% Primaire

5,2% Autres

Faculté 46,1%

51,3% des lecteurs ont une formation d'études supérieures.



Que faites-vous des numéros du Courrier de l'UNESCO
que vous avez lus ?

Conservent 68,6%

1,7% Reliures

2,3% Jettent

% Prêtent

Le Courrier est collectionné comme un magazine de référence.

Quelles sont vos sources d'information ?

Télévision 33,3%
31,8% Radio

34,9% Presse

Une prise

écrite).

d'information équilibrée, qui priv légie l'analyse (Presse

Pour quelle raison achetez-vous
le Courrier de l'UNESCO ?

Pour ses entretiens 5,4% 31,7%

pour ses thèmes

2,3% Autres

8,9% Idéologie

Pour son ouverture

51,7%

C'est un plébiscite de la formule du Courrier : une information
culturelle sans frontières.

En dehors de vous-même, combien de personnes lisent
le Courrier de l'UNESCO dans votre foyer ?

3-4 personnes 18,0%

17,1% Ne se

prononcent pas

7,0% plus de 4 personnes

Combien de temps consacrez-vous à une activité
culturelle dans une journée ?

1-2 heures 38,6%

25% 1 heure

5,3% Autres

4% 4-6 heures

24,6% 2-4 heures

Des lecteurs qui s'enrichissent l'esprit, par des exercices

intellectuels, afin d'acquérir un ensemble de connaissances qui
affine le goût, exprime une opinion, et développe l'esprit
critique.

Pour chacun des 20 premiers thèmes de la nouvelle
formule du Courrier, donnez -nous votre jugement.
Vous les trouvez intéressants : très assez peu pas du tout

1789. une idée qui a changé le monde 43 42 9 6

Figures de la famille 39 41 8 12

La mémoire des rues 35 44 16 5

Des héros à visage d'homme 38 44 8 10

Images de l'Autre au cinéma 28 48 15 9

Voyage au pays des mathématiques 43 33 18 6

Que la fête continue 30 35 21 14

Les mystères de la monnaie 44 39 12 5

L'hospitalité 52 37 7 4

Si l'histoire m'était contée 55 31 8 6

Penser le passé 62 29 5 4

Aux origines du monde 62 30 5 3

Vents de liberté 46 40 8 6

Un milliard d'analphabètes : le défi 56 32 10 2

L'Art nouveau 47 34 12 2

Médias. Les aventures de la liberté 35 43 15 7

Le mythe de l'automobile 24 42 20 14

Les demeures du sacré 64 23 7 6

La beauté 56 29 11 4

La ville éclatée 55 37 8

45,7% 36,6% 11,1% 6,6%

82,3% 17,7%
43
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Sauver ¡es « demeures d'éternité»
Par Gérard Bolla

Rar
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\res sont les ensembles monumentaux

qui se marient aussi harmonieusement avec

leur environnement que les Pyramides de
Guizeh. Sous la voûte étoilée ou dans la

lumière éblouissante du désert, les Pyramides

se dressent, solitaires, imposantes, dans un uni¬
vers de roc et de sable. Le calme, l'isolement,

le silence où baigne la nécropole royale ont

été voulus par ses créateurs.

Or cette paix, ce respect sont aujourd'hui

menacés. Un urbanisme anarchique grignote

le site archéologique ; des cars de touristes

envahissent le plateau ; les marchands du

temple prolifèrent ; les constructions sauvages

se multiplient ; des promoteurs imaginent

même de construire des terrains de golf et des
lacs sillonnés de bateaux ! Bref, on veut faire

disparaître, sous un afflux anarchique de visi¬
teurs et de touristes, l'une des merveilles du

patrimoine de l'humanité tout entière.

Pour stopper cette catastrophe avant qu'il

ne soit trop tard, pour que le plateau retrouve

sa splendeur et sa sérénité, le ministre de la

culture égyptien, Farouk Hosni, a décidé de

prendre une série de mesures.

L'accès au plateau, actuellement ouvert au
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tout-venant, sera strictement contrôlé, comme

c'est la règle dans la quasi-totalité des ensem¬
bles monumentaux du monde .

Les constructions modernes, qui, au mépris

de l'avis des archéologues, ont surgi, au cours

des années, aux alentours du site, seront pure¬
ment et simplement éliminées. Il devrait en

être de même pour l'édifice qui défigure l'un

des côtés de la Grande pyramide, et dans lequel
est conservée la fameuse barque solaire. Ce

déplacement ne se fera, évidemment, qu'après

que toutes les précautions techniques auront

été prises pour qu'il ne cause aucun dommage
à ce chef-d'nuvre d'une extrême fragilité.

Les routes macadamisées, dont la couleur

jure avec celle du site, seront remplacées par
des chemins en sable solidifié.

La circulation des véhicules à moteur, source

de bruit et d'une pollution qui ronge la pierre

des monuments, sera interdite. Archéologues
et personnel de service utiliseront des véhicules

à traction électrique pour les besoins de leur
travail.

La présence d'animaux errants (chiens, chè¬
vres, etc.), dangereuse pour le bon état des

monuments et pour les visiteurs, sera bannie.

Des sentiers spéciaux, riches en points de
vue, seront aménagés pour les visites faites à

dos de chameau et à cheval ; ils permettront
aussi un meilleur ramassage des détritus.

Toujours dans l'intérêt des touristes et des

visiteurs, on agrandira l'espace réservé au spec¬
tacle de son et lumière, situé devant le Sphinx,
mais en soubassement, pour améliorer la pers¬
pective qu'on a, depuis l'accès oriental du pla¬
teau, sur le Sphinx et les Pyramides.

Les recettes des visites, comme dans les autres

ensembles monumentaux, contribueront à la

conservation du patrimoine inestimable légué
à leurs descendants par les anciens Egyptiens.

La zone-tampon, enfin, sera mieux définie

et aménagée, esthétiquement et fonctionnel-
lement, de façon à ouvrir sur les monuments

points de vue et perspectives ainsi qu'à respec¬
ter la dignité du site. La cafétéria, à l'est des

Pyramides, devrait notamment disparaître.

Nul ne peut plus contester qu'il faille,
enfin, pour contrôler la circulation des visi¬

teurs, clôturer le plateau de Guizeh du

moins dans la partie qui est ouverte à tous.

Une clôture légère, qui par sa forme et sa

couleur se fonde dans le paysage, conviendrait
parfaitement.

Quiconque a vu surgir, émerveillé, au

détour d'un chemin ou derrière une dune, la

silhouette mystérieuse du Sphinx et la masse

majestueuse des Pyramides, sait que rien ne

doit plus troubler leur songe immémorial.

GERARD BOLLA, juriste et économiste suisse, a été
Directeur général adjoint à l'UNESCO. Responsable
de 1971 à 1981 du programme de conservation du
patrimoine culturel de l'Organisation, il a dirigé
notamment les opérations de sauvegarde à Phil«e,
Venise, Borobudur et Carthage. Il a également pré¬
sidé les travaux d'un comité consultatif internatio¬

nal d'experts pour l'aménagement du plateau des
Pyramides.

PATRIMOINE MONDIAL :

NOUVEAUX SITES

La ¡;Ms du Patrimoine inandiai de l'humanité

»'es; cnncrt,e ri* 17 nouveaux biens, ce oui en

¡¡cria désormais it nnmore total a 33 7

Ce sont :

Les Châteaux »t Paies <io Potsdam it civ

Berufs ¡Allemagnej.

« Les Mission-; jésuites ties Chiquitos

(8uii.it).

« Le Mont Huangslwtn (Chine).

» fJeÎQ« {Grèce}.

« Les Monastères de Daphni. Hossios

L ¡.ick as et. Néa **1ofi'. de Cnios (Grèce'-.

Le Centre lits-torique de i.ar! Simignano

¡Italie).

¡.3 Reserve naturelle intégrale de Tsingy

de Bcmarana IMaiitiyascar'.

« Te Wariinourtjmu - Zone suc-otiest de la

Nouvelle-Zélande

i..t Parc national de Tongariro

i.ftQuvflIc-Zclande).

» La Amistad ÍPanuma).

U Pare national d« Rio Abiseo

La Ville coloniale de Saint-Domingue

(RepubliQui; Dominicaine;.

" Lu Cathédrale Síiinte-Sopft¡e et

¡'ensamble «es bâtiments mon-istiques

ainsi «¡.se la taure tit Kiev o -Pete lier s k

¡SSS (¡'Ukraine!.

Le Centre historique sic Leningrad et ¡es

ensembles monumentaux annexe*

(LiRSS).

Itchan Kaia (URSS).

Knhi Pogost ¡LIRSS:.

» Le Kremlin et m Place Rouge, à Moscou

¡URSS;.

Q" autre pari. six nouveaux Etats 8e)i<te. f'iriji

Moi:SOi:£. Roumanie.'et Vene-

iuui.'i sont detenus parties a la Convention sur

la protection du patrimoine culturel et. naturel,

dont 'UNESCO célébrera m 1992 le 20' anni¬

versaire et uui compte desorilláis î IS Etats

signataires.
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LES CLUBS UNESCO

ET L'EUROPE

Une rencontre européenne des
Clubs UNESCO s'est tenue à

Strasbourg, du 17 au 21

décembre 1990, avec pour

principaux thèmes : « Patrimoine
naturel et culturel », « Droits de

l'homme, démocratie et

citoyenneté », « Développement

culturel, interdépendances et
solidarités ».

Les Clubs UNESCO, dont le

premier fut créé en 1947 au

Japon, sont des groupements de

personnes, de tous âges et de

tous horizons professionnels, qui
s'associent à l'-uvre de

l'Organisation, constituant ainsi
des centres d'éducation

permanente. Il y en a
actuellement environ 500 en

Europe et quelque 3 200 autres

répartis dans une centaine de

pays.

Un certain nombre de

publications, paraissant en

plusieurs langues, donnent des
informations sur les activités et la

vie des Clubs UNESCO.

Pour plus de renseignements,
s'adresser à : la Division des

Commissions nationales et des

Clubs UNESCO ou à la Fédération

mondiale des Associations et

Clubs UNESCO, 1 rue Miollis,

75015 Paris (France).

TCHERNOBYL ET L'UNESCO

Par son Programme UNESCO-

Tchemobyl, l'UNESCO entend

intensifier la coopération
internationale dans la lutte contre

les conséquences de la

catastrophe nucléaire de

Tchernobyl. Un accord pour ce

programme spécial a été signé le

9 janvier 1991 par le Directeur

général de l'UNESCO et les

délégués permanents de l'Union

soviétique, de la Biélorussie et de

l'Ukraine auprès de l'Organisation.

Il compte quelque 70 projets

qui visent notamment à établir un

bilan médical et écologique

approfondi des effets de

l'accident, à sauvegarder le

patrimoine culturel de la région, à

construire des villages modernes,

et à développer l'éducation et
l'information. Attentif

essentiellement aux aspects

humains du problème,
conformément à la mission le

l'Organisation, ce programme a

pour objectif prioritaire
d'améliorer la sécurité de la

population dans la zone

contaminée, soit quelque

4 millions de personnes,

auxquelles il faut ajouter les

600 000 autres (militaires,

personnel de la centrale ou

volontaires locaux) qui ont apporté

leur aide dans les semaines ayant

suivi la catastrophe.

Pour les enfants, au nombre

de 800 000, il est prévu, entre
autres mesures, de créer des

écoles pilotes ainsi que des

programmes d'échanges
internationaux.

POUR LES JEUNES REPORTERS

Le premier Festival international

du jeune reportage aura lieu à

Port de Bouc (France) du 20 au

23 juin 1991. Organisé par la

municipalité, il est placé sous les

auspices de l'UNESCO.

Les candidats doivent être âgés

de 13 à 25 ans et présentés par

une structure (université, lycée,
école d'audiovisuel, club UNESCO,

maison de jeunes, centre culturel,

foyer rural, comité d'entreprise,

association, ville, etc.).

Douze thèmes sont proposés,

notamment nature, environnement,

écologie, sport, spectacles,

métiers d'aujourd'hui, etc. Un jury

de professionnels de la télévision

et de l'audiovisuel assurera la pré¬
sélection et la sélection.

Pour s'informer et s'inscrire,
écrivez à : Festival international

du jeune reportage, Hôtel de Ville,

13110 Port de Bouc, France.

Fax : 42 06 28 92

Délai d'inscription : 30 mars 1991

Délai de réception des
cassettes : 15 mai 1991.

CARTES ET ATLAS

Depuis de nombreuses années,

l'UNESCO a réalisé, directement

ou en collaboration avec diverses

institutions, des cartes et atlas

d'une grande importance.

Un petit fascicule en anglais,

Scientific Maps and Atlases,

UNESCO Catalogue les présente
en une série de notices détaillées

et illustrées.

Les cartes sont classées selon

leur type : cartes géologiques

générales, cartes tectoniques,

cartes métamorphiques, cartes de

l'époque quaternaire, cartes des

minéraux et métaux, cartes

hydrogéologiques, cartes

climatiques, cartes des sols,

cartes de la végétation, cartes

océanographiques. Le catalogue

est complété par un index

alphabétique avec les prix et une

liste des points de vente des

publications de l'UNESCO dans le

monde.

S'adresser à : la Division des

ventes, Presses de l'UNESCO,

1 rue Miollis, 75015 Paris

(France).

POUJ? UNE CULTURE
DEMOCRATIQUE

LA DÉCLARATION DE MONTEVIDEO

« Culture démocratique et développement : l'Amérique latine au seuil

du troisième millénaire », tel est le thème de la conférence qui a eu

lieu à Montevideo du 27 au 30 novembre 1990. Organisée, sous les

auspices du gouvernement de l'Uruguay, par l'UNESCO et l'Institut

PAX, elle a réuni d'éminents représentants du monde politique et

scientifique de l'Amérique latine et d'autres régions.

Rappelant la mission éthique de l'UNESCO en matière de droits de

l'homme et de paix, la Déclaration demande à l'Organisation

d'accorder priorité aux actions qui favorisent une vie sociale et cultu¬

relle démocratiques. A l'ouverture des travaux, le Directeur général

de l'UNESCO, M. Federico Mayor, a mis l'accent sur le fait que c'était

la première fois que l'Organisation entreprenait une action d'enver¬

gure internationale en matière de démocratie.
La Conférence de Montevideo sera suivie en 1991 de deux ren¬

contres analogues qui auront lieu à Prague (Tchécoslovaquie) et à

Gorée (Sénégal). Nous donnons ci-après de larges extraits de sa Décla¬

ration, dont le sous-titre, « Culture et "gouvernabilité" démocrati¬

ques », dégage la ligne de force.

Préambule

Un peu partout dans le monde (...) les sociétés négocient la difficile

transition vers des formes politiques et économiques qui restituent

responsabilité, initiative et pouvoir de décision à l'ensemble des

acteurs sociaux. Les systèmes autoritaires ou centralisateurs, qui

avaient fait de l'Etat un acteur hégémonique, seul habilité à définir

les options en matière politique, sociale et économique, reculent

devant la quête, qui va se généralisant, d'une légitimité nouvelle éma¬

nant de la volonté populaire et fondée sur la reconnaissance de la

vie politique comme espace de droit (...)

Démocratie et développement durables seront en grande partie

fonction de l'aptitude de chaque société à se moderniser de l'inté¬

rieur, en particulier par des changements et des ajustements qui ren¬

forcent l'efficacité et la légitimité de l'Etat dans ses fonctions judi¬

ciaires et d'arbitrage ainsi que dans son rôle de stimulation et d'orien¬

tation dans les domaines économique et culturel. Ce n'est qu'ainsi

que l'on viendra à bout des inégalités et que l'on favorisera une nou¬

velle intégration nationale autour d'un projet commun de société civile,
plus juste et plus effectivement pluraliste (...)

Principes et recommandations

La Conférence (...) réaffirme à l'unanimité l'importance capitale de
la démocratie pour le devenir de l'humanité, en tant que :

a. seuls système et pratique fondés sur la souveraineté du peuple,

ouverts à la participation effective à la vie publique de tous les sec¬

teurs de la société et de tous les courants de sensibilité, sans discri¬

mination aucune ;

b. seuls système et pratique de vie publique capables d'engendrer

un Etat de droit reposant sur la reconnaissance des droits de l'homme

et des libertés civiques et individuelles comme fondement éthique

d'une société civile de personnes libres et égales, et dans laquelle

l'Etat est le garant suprême de ces droits et de ces libertés ;

c. seuls système et pratique de vie sociale orientés vers la recherche

pacifique et solidaire de la justice sociale, de l'équité et du bien-être

individuel et collectif, dans le cadre de la loi commune (...)

Recommande en particulier à l'UNESCO, qui, au sein du système

des Nations Unies, est investie d'une mission éthique particulière dans

le domaine des droits de l'homme et de la paix, de donner la priorité

dans le cadre de ses programmes biennaux et de la planification à

moyen terme, à la mise en d'actions tendant à promouvoir
une vie sociale et culturelle démocratique, et notamment en coopé¬

ration avec les Etats membres qui le souhaiteraient et les réseaux

institutionnels publics et privés compétents :

a. d'encourager et d'organiser des forums de réflexion et d'échange

de vues entre les communautés intellectuelles et politiques ;

b. d'élaborer et d'intégrer dans les programmes d'éducation géné¬
rale relatifs aux droits de l'homme et à la paix, des contenus relatifs

aux connaissances et aux valeurs en matière de démocratie ;

c. d'entreprendre des études comparatives sur les mécanismes exis¬

tants (i) de négociation et de solution pacifique des conflits d'inté¬
rêts ; (¡i) d'interaction entre la société civile et l'Etat ; (iii) de partici¬
pation et de communications sociales horizontales.



Ambassaâurs, aventuriers
et empires

ACTION

« JL/E trente-unième l'on fit à Junthia ou
Siam la réjouissance de l'avènement à la cou¬
ronne du Roi du Portugal, où il fut tiré nom¬
bre de coups de canon et feux d'artifice par
les vaisseaux étrangers. Le lendemain premier
Novembre Monsieur Constance me convia à

un grand festin qui se faisoit pour la réjouis¬
sance de cet avènement, je m'y trouvai, tous
les Europeans de la ville y festoient, et on tira
toute la journée du canon sans discontinuer :
après le repas, il y eut Comédie, les Chinois
commencèrent, il y avoit aussi des Siamois,
leurs postures me parroissoient ridicules et
n'approchent pas de celles de nos baladins en
Europe... » Le touriste qui écrit ces lignes est
le chevalier de Chaumont. Il conduit en 1685

une ambassade qui répond à celle envoyée un
an plus tôt par le roi du Siam à Louis XIV.

Quel personnage que ce Constance, alias
Constantin Hierarchy, Grec de Céphalonie,
qui avait pris le nom de Constantin Phaulkon

L'arrivée des ambassadeurs français au Slam
vers 1686. Aquarelle d'époque.

UNESCO

LES ROUTES DE LA SOIE

Par François-Bernard Huygbe

à son arrivée en Asie. Né catholique, il s'était
converti à l'anglicanisme puis reconverti avant
d'épouser une chrétienne japonaise. D'abord
simple garçon de cabine sur un navire britan¬
nique, puis interprète auprès du mandarin sia¬
mois chargé du Trésor, il sera fait superinten¬
dant du commerce extérieur. Anobli, il devient
le maître de fait de la politique étrangère
siamoise.

Comploteurs et aventuriers
à la cour du Siam

Il est sans doute chargé par les Anglais de favo¬
riser les intérêts de la factorerie de l'East India

Company, au détriment des Hollandais qui
ont acquis de force le quasi-monopole du
commerce siamois avec la Chine. Il joue la
carte française. S'ensuivent d'obscurs épisodes
où interviennent jésuites et missionnaires (en
concurrence avec les « Maures », fort nom¬

breux, qui répandaient l'islam). Des garnisons
françaises s'installent à Mergui, sur l'océan
Indien, et à Bangkok ; le parti francophile
triomphe. Pour peu de temps. Le roi Pra Narai

est atteint d'une maladie suspecte dont il
mourra, et un général du nom de Petraja
s'empare du trône. Il fait exécuter ses rivaux,
de même que Constance et quelques mission¬
naires, et ferme le pays aux influences étran¬
gères. Ainsi s'achève le règne de Pra Narai,
souverain si ami des lettres qu'il parlait en vers,
et que nul ne lui plaisait s'il n'était poète.

Tout au long de ce 17e siècle, l'histoire de
la cour d'Ayuthya abonde en personnages du
type de Constance, par exemple le Japonais
Yamada Nagamara, qui commanda rien de
moins que la garde royale et incarna l'influence
nipponne au Siam. Ces étrangers qui s'immis¬
cent dans la politique de la Thaïlande ne font
que témoigner du caractère cosmopolite de la
société où ils tiennent une place si visible. N'y
avait-il pas quarante communautés étrangères
à Ayuthya ? En ce sens, de tels hommes sont
aussi le produit des routes de la soie.

Pour nous, voyageurs de l'expédition
maritime, ces destins ambigus ou romanesques
n'offrent pas seulement un moment de rêverie
entre deux recherches sur les poteries Tang.
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Observation d'une éclipse
de soleil au Slam

(l'actuelle Thaïlande) en 1688.

Gravure française d'époque.

Ils nous rappellent de façon spectaculaire que
les grandes voies du commerce favorisent aussi
les soubresauts de l'histoire. Une idée qui
s'impose avec insistance depuis que le Fulk-al-
Salamah a fait une première escale en Thaï¬
lande, à Phuket, avant de se diriger vers la
Malaisie, puis l'Indonésie, pour revenir enfin
à Bangkok.

Entre l'océan Indien et la mer de Chine,
la barrière indochinoise

Il est vrai que la péninsule indochinoise marque
une frontière déterminante sur les routes de

la soie. La crainte des pirates malais, ou peut-
être le désir de profiter des vents de mousson
en évitant un long détour par le sud, y a attiré
très tôt le trafic entre l'océan Indien et la mer

de Chine. Sur la côte occidentale de la Thaï¬

lande, l'expédition visite la plage où mouil¬
laient les navires arabes, peut-être dès le 9e
siècle. Sur la côte orientale, au bord de la mer

de Chine méridionale, nous avons pu nous
livrer à la chasse aux fragments de céramiques
chinoises, qui se ramassent là comme des
coquillages.

Soit, mais entre les deux ? Il y a quelques
années, on émit la théorie que les cargaisons
franchissaient ce bras de terre dans des bateaux

roulés sur des rondins et tirés par des élé¬
phants. Une chaîne de télévision voulut véri¬
fier expérimentalement cette théorie : il en
résulta un tel bris de planches sans parler
de porcelaines que l'on peut douter de la
vraisemblance de la chose. Les archéologues
s'interrogent donc encore sur cette « route
transpéninsulaire ».

L'étape suivante, Malacca, nous confirme
combien ces grands courants commerciaux
influent sur la vie des peuples. On parle sou¬
vent de la Malaisie « pluriethnique et pluri-
culturelle », mais sait-on qu'à Malacca, au
début du 16e siècle, il ne se parlait pas moins
de 84 langues différentes, dont trois variétés
de malais, propre chacune à une classe sociale ?
Et que les communautés indienne, arabe, per¬
sane et chinoise y avaient leur quartier et
pesaient d'un grand poids sur la vie de la cité ?

Entre la fondation de la ville à la fin du

14e siècle par le prince Parameswara, exilé de
Sumatra, et la colonisation portugaise en 1511,
se développe un Etat dont le destin devait être
marqué par sa vocation maritime. Immédia¬
tement, l'empereur chinois Yongle comprend
l'importance du port qui vient de se créer en
ce point stratégique du détroit de Malacca.

Dès 1403, les Chinois commencent à y
envoyer des missions et établissent des relations
diplomatiques. Au nombre des envoyés impé¬
riaux, l'amiral musulman Cheng He, qui dirigea
plusieurs expéditions navales, exemplaires de
la politique de prestige et d'expansion com¬
merciale des Ming. Tout au long de notre péri¬
ple, nous retrouverons les traces de sa flotte,
une des plus importantes de l'histoire par le
nombre et la taille des navires.

48 Le développement spectaculaire de Malacca

donne raison à la diplomatie chinoise : à mi-
chemin du pôle indien et du pôle chinois des
routes de la soie, la ville regorge de girofles
des Moluques, de bois de Timor, d'objets chi¬
nois et japonais, de produits indiens, d'épices,
de parfums, d'herbes médicinales, de rubis de
Ceylan, d'or et d'argent. Les marchands de
toutes les nations y attendent les vents favo¬
rables ou y échangent leurs cargaisons.

Par Ormuz, Bassorah ou Suez et Le Caire,

ces richesses parviennent jusqu'en Europe. Le
malais devient la lingua franca de la région.
Tout contribue à la prospérité de Malacca, qui
n'a d'autre ressource que le commerce : le
contrôle qu'elle exerce bientôt sur la pénin¬
sule et l'est de Sumatra, sa politique fiscale
intelligente qui enrichit l'Etat sans décourager
les négociants étrangers, voire sa politique
matrimoniale un sultan de Malacca épou¬
sera même une princesse chinoise vers le
milieu du 16e siècle.

L'islamisation du pays joue également en sa
faveur. Elle résulte d'une mission envoyée par
le roi de Pasai (nord de Sumatra), après que
les commerçants musulmans, et peut-être les
soufis qui les accompagnaient, eurent préparé
le terrain. Parameswara, suivi de ses nobles

puis du peuple en son entier, se convertit.
L'islam devient bientôt religion officielle. Cela
facilite les relations avec les commerçants
arabes ou persans qui maîtrisent le commerce
dans l'océan Indien.

La structure étatique reflète la prédomi¬
nance du négoce. Le sultan, ses principaux
ministres (au nombre desquels il faut compter
le Shahbandar, le « maître du port ») sont,
selon l'expression d'un spécialiste malais « à la
fois les détenteurs de l'autorité et les princi¬
paux marchands de Malacca ». Leur fortune est
considérable et chaque commerçant dont le
navire mouille à Malacca sait qu'il lui faudra
verser à ces dignitaires une part de son profit.

Naît ainsi une thalassocratie, où se côtoient

toutes les nations et les religions, et où un
chroniqueur portugais disait, il y a 400 ans,
avoir vu « le plus grand nombre de marchands
et de navires qui se puisse trouver dans tout
le monde ».

L'empire maritime indonésien
S'il est un pays qui incarne l'idée de diversité
et d'ouverture au monde, c'est sans doute

l'Indonésie, avec ses 13 700 îles, ses 250 groupes
ethniques et le nombre encore plus grand de
langues qui y sont recensées. Pour nous, cette
étape est surtout l'occasion d'acquérir, à la
faveur d'un séminaire, quelques lumières sur
le royaume de Srivijaya si mal connu que
certains doutent qu'il ait jamais existé. Et pour¬
tant, entre le 7e et le 14e siècle, émerge à Suma¬
tra, parmi les nombreuses villes portuaires de
l'archipel indonésien qui luttent pour la supré¬
matie commerciale et maritime, un royaume
que les Chinois nommeront San Fu Qi. L'hin¬
douisme y fleurit, mais aussi le bouddhisme,
et des moines chinois vont étudier les textes

sacrés à Palembang, principale cité de Srivijaya.
Au 13£ siècle, ce royaume tient sans doute

sous sa dépendance quinze autres royaumes,
dont Ceylan. Son hégémonie s'étend sur une
large part du Sud-Est asiatique, de la Thaïlande
à Sumatra. Progressivement, cet Etat guerrier se
transforme en royaume commerçant et devient
le centre d'un réseau complexe de ports mari¬
times et fluviaux, par lesquels transitent le
négoce international ou les échanges locaux et
qui jouissent d'une relative autonomie.

Une fois encore, les routes de la soie font

et défont les empires.

FRANÇOIS-BERNARD HUYGHE, écrivain et jour¬
naliste français, a fait partie de la Division du patri¬
moine culturel de l'UNESCO. Il a publié notamment
La soft-idéologie (Robert Laffont, Paris 1987).
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Charlie Haden and The Liberation

Music Orchestra. Dream Keeper.
Avec ¡'Oakland Youth Chorus.

Arrangements de Carla Bley
(chef d'orchestre). Charlie Haden (b),
Branford Marsalis (sax. ten.). Ken
Mclntyre (sax. alto). Earl Gardner
(tpt), Paul Motian (batterie) et autres.
1 CD Polydor 847 876-2.

Grand orchestre, à mi-chemin de

la musique folklorique et du jazz
proprement dit, interprétant de la
musique engagée d'inspiration
surtout sud-américaine ou sud-

africaine. « Spiritual », notamment,
est dédié à Martin Luther King et à
d'autres leaders afro-américains. Les

couleurs orchestrales sont fraîches,
non conventionnelles, et Charlie

Haden réunit ici des musiciens qui,
d'habitude, ne jouent pas ensemble.

Wallace Roney.
The Standard Bearer.

Roney (tpt), Gary Thomas (sax. ten.),
Mulgrew Miller (p), Charnett Moffett
(b), Cindy Blackman (batterie), Steve
Berrios (perc).
1 CD VG 651 600622.

Le jeune et brillant trompettiste
Wallace Roney, formé à la grande
école d'Art Blakey, nous livre ici, en
compagnie de musiciens de sa
génération, une interprétation inédite
de standards (morceaux classiques)
tels que « Con Alma » ou « Giant
Steps ». Roney possède un ton rond,
chaleureux et musclé, rappelant un
peu Lee Morgan, qu'il cite d'ailleurs
comme l'une de ses sources

d'inspiration. Berrios, ancien
compagnon de Mongo Santamaría,
ajoute un piment latin sur « Loose ».
Moffett, Blackman et Miller sont

parmi les sidemen

(accompagnateurs) les plus cotés du
jazz actuel. Gary Thomas, que je
découvre sur ce disque, ira
certainement très loin. Du jazz fort
et solide.

MUSIQUE CLASSIQUE

Gluck, les pèlerins de la Mecque ou
la rencontre imprévue.
Orchestre de l'Opéra de Lyon, sous
la direction de John Eliot-Gardiner.

Coffret de 2 CD Erato 2292455162.

Voici le premier enregistrement de
cet opéra-comique de Gluck sur un
livret français, qui fut créé à Vienne
en 1764. Ce divertissement,
composé en pleine vogue des
Turqueries, se passe au Caire. Le
sultan Rezia erre à la recherche de

sa bien-almée qu'il croit morte ;
après bien des épreuves, les deux
amants sont réunis. La musique est
élégante, enjouée, les arias, d'une
grande fraîcheur.

Classiques des Amériques.
Vol. 1. Cervantes, Saumell,
Gottschalk

Georges Rabol, piano.
1 CD Opus 30-9001.

Rabol, pianiste d'origine
martiniquaise, interprète
merveilleusement, avec des pans
contrastés d'ombre et de lumière,
les iuvres de trois compositeurs
créoles du 19» siècle. Cervantes et

Saumell sont les grands maîtres
cubains de la danza et de la

contradanza. Louis Moreau

Gottschalk, né à la Nouvelle-Orléans,
séjourna à plusieurs reprises à Cuba
et à Porto Rico, et ramena les

rythmes antillais aux Etats-Unis. On
décerne les influences du

romantisme espagnol, mais mêlées
d'apports afro-antillais qui donnent à
ces musiques un caractère
fortement syncopé rappelant le

ragtime. Les morceaux, savoureux et
enlevés, évoquent le charme et la
douceur des contrées tropicales
dont ils sont issus.

Manuel de Falla.

L'suvre pour piano,
Jean-François Heisser, pianiste.
1 CD Erato 2292-45481-2.

Voici l'un des enregistrements les
plus lumineux et les plus inspirés
d'ôuvres pour piano de Manuel de
Falla dont Heisser, avec une justesse
infaillible, rend toutes les nuances.
« Le tricorne » ou les « Obras

españolas » (dont, curieusement, une
« Cubana » langoureuse) acquièrent
un charme nouveau. « Pour le

tombeau de Paul Dukas », hommage
serein et contemplatif, laisse
apparaître une transparence
classique ; « L'amour sorcier »
restitue la fougue d'une Andalousie
qui pénétra Falla dans ses fibres les
plus profondes. Le texte ¡ntroductif
de Heisser est d'une grande
intelligence. Personne ne comprend
mieux la musique que les musiciens.

Serge Prokofiev, tes deux sonates
violon-piano et les cinq mélodies
violon-piano.

Régis Pasquier, violon, Pascal Rogé,
piano.
1 CD Adda 581195.

Ces sonates et ces mélodies, trop
peu entendues, comptent parmi les
oeuvres les plus achevées de

Prokofiev. Mélange de passion slave
et de rigueur formelle, la sonate

pour violon en fa mineur op. 80,
peut-être inspirée par Haendel, fit
écrire à Oïstrakh, qui en eut la
primeur : « Une aussi belle et

profonde n'est pas apparue dans la
littérature pour violon depuis des
décennies. » Régis Pasquier est le
fondateur du Trio Pasquier, et Pascal
Rogé l'un des plus prestigieux
interprètes de Satie et de Poulenc.

Debussy. La mer/Prélude à l'après-
midi d'un faune/Nocturnes.

Orchestre de la Suisse romande

sous la direction d'Armin Jordan.
1 CD 2292-45605-2.

L'orchestre de la Suisse romande,
l'un des meilleurs du monde pour la
musique de la fin du 19= siècle et du
20" siècle, nous livre ici d'ardents

poèmes symphoniques de Debussy :
« La mer », composé d'abord en
Bourgogne puis achevé à Jersey, le
« Prélude à l'après-midi d'un faune »,
inspiré par Mallarmé, et les
« Nocturnes », inspirés peut-être par
un autre poète français, Henri de
Régnier, et par le peintre américain
Whistler. Jordan fait passer, pour
notre délectation, les vibrations les
plus subtiles de ces sommets de

l'uuvre de Debussy.

Anthologie de la mélodie russe
et soviétique.
Elena Vassilieva, soprano, Jacques
Schab, piano.
Coffret de 2 CD. Le Chant du Monde
LDC 278 972/73.

Vassilieva et Schab font revivre

pour nous des du 19e et du

20* siècle, certaines classiques : de
Glinka, Moussorgski, Tchaïkovski,
Stravinski, Prokofiev, Chostakovitch.

D'autres de compositeurs moins

connus : Gourilev, Dargomyjski,
Roslavetz, Firsova, Denissov, Knaifel.
Cette remarquable anthologie nous
permet de découvrir des aspects
encore secrets de la musique vocale
russe et soviétique, parfois proche
du fonds populaire, comme dans les
célèbres « Enfantines » de

Moussorgski, parfois précieuse et
féerique, comme dans la « Nuit
vénitienne » de Glinka, mais toujours
surprenante.

FOLKLORE

Cuba. Les danses des dieux.

1 CD OCORA C 559051.

Le c de l'Afrique palpite
encore à Cuba, qui a conservé un
des folklores les plus vigoureux du
Nouveau Monde. Les Ararâ, venus du
Dahomey, y vénèrent toujours des
déités proches de celles du vaudou
haïtien, d'ailleurs également
représenté sur cet enregistrement.
En effet, lors des insurrections de

Haïti et de Saint-Domingue, au 18«
siècle, de nombreux planteurs et
esclaves libérés se réfugièrent dans
la région d'Orienté, à Cuba, où leurs
traditions musicales se sont

maintenues jusqu'à aujourd'hui. La
santería, d'origine yoruba, est un
culte syncrétique demeuré
d'actualité. Les tambours batà,
utilisés pour la santería, sont
désormais passés dans le répertoire
populaire et utilisés par des
orchestres de danse tels qu'lrakere,
à La Havane. Du riche fonds congo
viennent des instruments comme la

conga et, notamment, la rumba

brava ensemble de danse, de
chant et de musique instrumentale

différente de la rumba de salon,
mâtinée d'influences andalouses.

L'érotlque guagancó où l'homme
poursuit la femme en un jeu
ritualisé, et la Columbia, d'origine
rurale, dansée principalement par les
hommes, sont deux formes de cette
rumba brava.

MUSIQUE POPULAIRE

Yalla. Let's Go. Hltllst Egypt.
1 33 tours. Mango MLPS 1040.

La nouvelle musique populaire
égyptienne, mal connue à l'étranger

du moins en Occident , a connu
un essor considérable depuis la mort
d'Oum Kalsoum. Le fonds classique,
le romantique mawai notamment,
demeure encore vivace, mais
apparaissent aujourd'hui des bribes
de disco et de rap, et des
synthétiseurs, qui habillent les
chansons d'un vêtement nouveau.

Sont représentés sur ce disque le
shaabi, vibrante expression des rues
du Caire composée par réaction aux
grands orchestres sirupeux de
l'époque nassérienne, et la musique
nubienne, plus africaine de caractère,
avec « Balsam Shafee » (le baume
qui guérit), chanté ici par Khedr.

Yomo Toro. Gracias.

1 CD Mango CIDM 1034 842 921-2.
Originaire de Porto Rico, Yomo

Toro est le principal joueur de
cuatro, sorte de guitare indienne,
dans la musique latino-américaine.
Longtemps confiné aux chansons du
folklore, le cuatro a désormais

conquis ses lettres de noblesse dans

la salsa. Ce « taureau » de la salsa,
jovial et exubérant, modernise des

chansons amoureuses de style
paysan (jabaro) avec des
arrangements utilisant violons et

synthétiseurs. Un compact
sympathique et bon enfant, conviant
à la danse, auquel les plus grincheux
ne résisteront pas.

M.C. Solaar. Bouge de là (Irie Mix).
1 maxi 45 tours. Polydor 879 205-1.

Disque amusant d'un jeune
rappeur d'origine africaine grandi
dans les banlieues de Paris. Notre

héros rencontre plusieurs
personnages au cours de son périple
aventureux de Maisons-Alfort au

Boulevard Barbes. Le « mix » est

vivant, rythmé, mais je préfère la
version a capella avec la chaleureuse
voix de M.C. A vos platines, vous
swinguerez grave ! 49
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Newgrange
(Comté de Meath)
Dans un article de votre numéro

de novembre 1990, « Les

demeures du sacré » (p. 25), le

site archéologique de Newgrange

est situé, par erreur, dans l'ouest
de l'Irlande. Il se trouve en réalité

près de la côte orientale.
Stella M.B. Webb

Dublin (Irlande)

Ce haut lieu de la culture mégalithique
est situé, en effet, dans /e comté de

Meath, au nord-est de l'Irlande.

Garder l'eil sur

l'environnement

J'ai été heureux d'apprendre que

vous continuerez à publier de

grands articles de synthèse sur

l'environnement. J'ai beaucoup

appris des excellents articles,

« Notre maison bleue » (novembre

1990) et « Des comptes à refaire »

(janvier 1991), de M. Michel
Bâtisse.

Avec l'effet de serre, les

pollutions, la deforestation, etc.,

les problèmes d'environnement

sont devenus aujourd'hui d'une

importance cruciale.

Pierre Samuel

professeur émérite à l'université
de Paris-Sud (France)

Source et caractères

Le Courrier de ¡'UNESCO est pour

moi une source inestimable

d'Information et d'inspiration pour

tout ce qui touche le tiers monde.

Vos auteurs, qui appartiennent à

des horizons culturels différents,

apportent en la matière un

éclairage qu'on ne trouve

généralement pas dans les

publications nationales.

Je regrette, toutefois, que les

articles de Michel Bâtisse sur les

problèmes généraux posés par

l'environnement soient relégués,

après les « Disques récents » et

« En bref dans le monde », aux

dernières pages de la revue.

Certains articles, enfin, sont

imprimés sur un fond en couleur

du plus joli effet. Mais les lecteurs

qui n'ont pas une excellente vue

ont bien du mal à lire ces articles,

surtout quand ils sont en petits

caractères. Pitié pour eux !

John Kirby Abraham
journaliste

Radio France Internationale (Paris)

Et la démographie ?
Spécialiste de la démographie, je
m'intéresse de plus en plus près
aux problèmes de

l'environnement. La démographie

est l'un des quatre grands piliers

de notre « Maison bleue », comme

l'a justement souligné M. Michel

Bâtisse dans son article paru dans
le numéro de novembre 1990.

Cet effort d'élucidation et de

réflexion que vous avez entrepris

vaut d'être poursuivi et amplifié à

travers de grands articles de

synthèse touchant les problèmes

majeurs de l'environnement.

Parmi ceux-ci, la démographie

mérite une place centrale.
Jean Marie Poursin

Paris (France)

Continuez !

Agée de 75 ans, religieuse

contemplative (c'est-à-dire

cloîtrée) depuis 56 ans, j'ai perdu
la vue en 1964. Une dess

de mon groupe, connaissant mon

goût pour l'étude et me sachant

sans aucune ressource, m'a fait

parvenir le Courrier en braille.

Inutile de vous dire qu'après

lecture d'un numéro, j'ai demandé
à en bénéficier. Je vous en

remercie avec une immense

gratitude. J'ai également reçu un
abonnement gratuit à l'édition

ordinaire. Tous ceux, autour de

moi, à qui j'ai passé des numéros

les ont lus avec un vif plaisir.
Je continue de m'intéresser à

tout ce qui est beau et digne, à la

musique, à la poésie et aux arts.

J'apprécie donc beaucoup votre
belle et riche revue.

Une petite religieuse qui prie

pour votre succès.
S Emmanuelle Chanat

Communauté des Seurs

Contemplatives du Bon Pasteur
Saint-Martin-d'Hères (France)

L'image et le mot
Votre revue est une publication

de qualité qui, de surcroît, inspire

la sympathie. Mais j'aimerais

des textes plus denses, plus

fouillés, aux titres moins

importants, et surtout, moins de

photos pleine page ! Ce qui

m'intéresse, dans les entretiens,

c'est ce que disent les

personnages, c'est leur

personnalité, et non leur portrait.

Georges Tardy
« Le Moulin »

76730 Rainfreville (France)

Un fervent lecteur

Etudiant, je suis amené à lire

beaucoup (pour mon plus grand

plaisir) et, en particulier, j'épluche

la presse. Je puis vous affirmer

que le Courrier de l'UNESCO a

une place unique. C'est la seule

revue à offrir, pour un prix

modique, autant de rubriques

concises et réellement

informatives, dans une

présentation aussi raffinée et

rigoureuse (couleur, structure

interne, soin accordé aux

moindres détails).

Enfin et surtout, c'est la seule à

proposer un éclairage vraiment
international sur des thèmes

profondément actuels :

guerre et paix, développement
industriel et nature, démocratie et

oppression.
J'aime à la faire connaître

autour de moi !

Hervé Pesson

Les Trois Fontaines

Fussy (France)

LA BOURSE DES NUMEROS

DU COURRIER

Abonné depuis 1960, je
recherche tous les numéros parus

avant cette date, c'est-à-dire du

proto-numéro paru en août 1947

[Moniteur de l'UNESCO), suivi du

premier numéro proprement dit,

paru en février 1948 (Le Courrier),
à décembre 1959.

M. G. Tricoche

4 rue M. Lambert

16600 Ruelle (France)

Abonné depuis 1965, je
possède tous les numéros parus

depuis cette date. Agé de plus de

80 ans et n'ayant personne

autour de moi qui puisse les

reprendre, je cherche un amateur.

M. Marcel Cancre

Grands Champs
Noyant-d'Allier

03210 Souvigny (France)

Très ancien abonné, il me
reste encore une centaine de

numéros des années 1959 à

1979. Je serais disposé à en

céder à qui désirerait compléter
sa collection.

M. Guy Colard
10 bis rue des Batignolles

75017 Paris (France)

Désireuse de céder ma

collection, qui va d'avril 1975 à

décembre 1990, j'étudierai toute
offre d'un autre lecteur.

Mme Nicole Riboulot

S3 avenue de Paris

51000 Chalons-sur-Marne (France)

Je céderais la collection

complète du Courrier des années

suivantes : 1978, 79, 82, 83, 84,

86, 87, 88, 89 et 90.

Mme Gunck

109 rue de Sèvres

75006 Paris (France)
Tél. 45.48.28.40
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UN GRAND LIVRE SUR

L'ALPHABETISATION DANS LE MONDE

'SSN 'io-ians MO 4 1991 .OPI -91 -5- 491 F

L'UNESCO, en collaboration avec les éditions NATHAN, publie un ouvrage intitulé Lettres de vie, qui
clôture l'Année internationale de l'Alphabétisation (1990) et présente un panorama des efforts consentis,
dans 22 pays, pour faire face à l'analphabétisme.

Ce superbe livre-album trilingue (français, anglais, espagnol), illustré de 52 photographies de
Dominique Roger, porte la signature de 52 personnalités internationales de tous horizons.

Ainsi, telles les lettres de l'alphabet, cet ouvrage se lit de « A », comme Aquino Corazón ou Arias
Oscar, à « Z » comme Zao Wou Ki ou Zouc, en passant par « F » comme Freiré Paulo, et « S » comme
Senghor Leopold Sedar, et symbolise des valeurs comme l'amour, l'égalité, la fraternité et la solidarité.

Une partie des bénéfices de la vente du livre sera versée au Compte spécial de l'UNESCO pour
l'alphabétisation mondiale. Lettres de vie a été présenté au public le 13 février 1991, lors d'une journée
portes ouvertes à la Maison de l'UNESCO.

Cette journée a été l'occasion du lancement, en France, d'une vaste campagne de mobilisation
des enfants de 6 à 15 ans pour l'achat de crayons et de cahiers destinés à des élèves des pays en
développement qui n'ont pas le matériel minimal nécessaire pour étudier. Menée avec le concours

d'Antenne 2 et du Ministère de l'Education nationale, de la Jeunesse et des Sports, cette opération
va s'élargir à d'autres pays.

Prix du livre : 250 FF, trilingue : français, anglais, espagnol
ISBN 2.09.284.763.5

En vente dans les librairies
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