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Pour cette rubrique confluences,

envoyez-nous une photo (composition

photographique, peinture, sculpture,
ensemble architectural) où vous

voyez un croisement, un métissage
créateur, entre plusieurs cultures, ou

encore deux de provenance

culturelle différente, où vous voyez
une ressemblance, ou un lien

frappant. Accompagnez-les d'un
commentaire de deux ou trois lignes.

Nous publierons chaque mois l'un de
vos envois.

Racines,
Joe et Gorée

1992, pastel sec, 59 x 79 cm,

de Camille Leblond

Peintre français, Camille
Leblond a installé son atelier

dans l'île sénégalaise de
Gorée, l'une des anciennes

plaques tournantes de la

traite négrière, inscrite

depuis 1978 sur la Liste du

patrimoine mondial de
I'Unesco. La Maison des

esclaves y attire des

visiteurs du monde entier, en

particulier des Noirs

américains qui refont, en

sens inverse, le voyage de

leurs ancêtres déportés

d'Afrique. Joe, un ami du

peintre, est l'un d'entre eux.
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Mensuelpublié en 33 langues et en braille

«Les gouvernements des Etats parties à la présente Convention déclarent:
Que, les guerres prenant naissance dans l'esprit des hommes, c'est dans l'esprit des hommes que doivent être élevées les défenses de
la paix...

...Qu'une paix fondée sur les seuls accords économiques et politiques des gouvernements ne saurait entraîner l'adhésion unanime,
durable et sincère des peuples et que, par conséquent, cette paix doit être établie sur le fondement de la solidarité intellectuelle et
morale de l'humanité.

...Pour ces motifs (ils) décident de développer et de multiplier les relations entre leurs peuples en vue de se mieux comprendre et
d'acquérir une connaissance plus précise de leurs coutumes respectives ..»

Extrait du préambule de la Convention créant l 'Unesco, Londres, le 16 novembre 1945



ENTRETIEN AVEC LE PIANISTE ET COMPOSITEUR LIBANAI!

ABDEL RAHMAN EL BACHA
répond aux questions de Neda el Khazen

Abdel Rahman El Bâcha a remporté le prestigieux

concours Reine Elisabeth de Belgique à l'unanimité en 1978.

Considéré comme un des meilleurs interprètes de sa génération, il mène depuis une brillante carrière

internationale, jouant avec les formations et les chefs d'orchestre les plus éminents.

Il a gravé, entre autres, les Premières tuvres de Prokofiev (Grand prix du disque de l'Académie Charles

Cros 1983), les trois concertos de Bach, des sonates de Mozart, les deux concertos de Ravel,

et il poursuit son enregistrement de l'intégrale des sonates de Beethoven,

(tous ces disques sont édités chez Forlane, à Boulogne, France).

Tout artiste est aujourd'hui à la recherche
d'une reconnaissance internationale. Est-ce le

signe d'une certaine universalité, au moins
dans le domaine de l'art?

L'artiste a besoin d'être reconnu parce qu'il a
besoin de donner, et de donner à tous sans dis¬

tinction. C'est surtout cela, je crois, qui motive
chez lui le besoin d'une reconnaissance univer¬

selle. Cette approbation publique, unanime, il
peut fort bien ne pas la connaître de son vivant,
mais ce qui compte, c'est le sentiment d'avoir
quelque chose à apporter. Si les autres tardent à
s'en apercevoir, c'est un peu dommage. Pour
eux surtout. L'artiste, quant à lui, trouve des
motifs de consolation dans son art.

Vous avez grandi au Liban, dans un pays
pénétré d'influences culturelles diverses, et
dans une famille très portée sur la musique.
Comment avez-vous débuté votre parcours
artistique?

Très naturellement, puisque tout petit, je
baignais déjà dans un climat musical. Mon père
était un compositeur connu. Ma mère, qui avait
un sens inné de la musique, interprétait des
chansons traditionnelles et populaires, sans
jamais avoir su déchiffrer une partition. A trois
ou quatre ans, je fredonnais les airs que com¬
posait mon père, des airs aux couleurs du folk¬
lore libanais, mais servis par la richesse harmo¬
nique de l'écriture et de l'instrumentation
occidentales. Mon père avait un piano, sur
lequel il essayait ses compositions. Vers six ans,
j'arrivais à y jouer mes chansons préférées,
quelques mélodies entendues ici ou là.

En 1967, à neuf ans, j'ai commencé à étu¬
dier sérieusement le piano. En découvrant la
musique classique, je me suis pris de passion
pour Mozart, Beethoven, Chopin, Schumann.
A dix ans, je jouais en public un concerto de



Bach. J'ai donné mon premier récital en 1974, à
l'Assembly Hall, la chapelle de l'Université
américaine de Beyrouth. Les ambassadeurs de
l'URSS, du Royaume-Uni et de la France, qui
étaient présents, m'ont offert des bourses
d'études. J'ai choisi la France, par affinité cultu¬
relle et aussi parce que je pouvais y poursuivre
ma scolarité. Je suis donc entré au Conserva¬
toire supérieur de musique à Paris, juste avant
que la guerre éclate au Liban.

Dans ce pays cruellement éprouvé par de
longues années de guerre, d'autres jeunes réus¬
siront-ils, comme vous, à trouver leur voie dans

la musique?
Je l'espère. C'est quand on est confronté à

des difficultés existentielles, à des souffrances

quotidiennes que la musique devient néces¬
saire, salvatrice. Ces jeunes auront sans doute
moins de facilités, mais il reste au Liban des

professeurs de piano, et on y trouve encore des
instruments. Même s'il y a pénurie d'accor¬
deurs qualifiés, même si l'on a de la peine à tra¬
vailler son piano quand on a perdu un des
siens, ou quand on est pris sous un bombarde¬
ment. Je ne crois pas que la guerre ait neutralisé
le besoin de créer, bien au contraire. Je donne
régulièrement des concerts au Liban, et dans le
public, il y a généralement beaucoup de jeunes,
qui écoutent vraiment, ont soif de comprendre,
de sentir la musique.

La musique répond à un besoin d'absolu,
hors des malentendus que peuvent susciter les
mots, dans la pensée philosophique ou reli¬
gieuse par exemple. Elle en appelle à la sensibi¬
lité et à l'intuition, parle directement au ceur
humain. C'est un langage universel, qui ramène
l'humanité à sa véritable vocation d'amour et

de tolérance.

Sensibilité et intuition, ce sont des mots

qu'on emploie souvent pour décrire votre jeu,
auquel on reconnaît une grande virtuosité,
mais exempte de fioritures, de traits brillants
quiplaisent et mettent l'exécutant en valeur.

Je suis à la recherche de l'expression vraie.
Je veux plaire, mais à ce qu'il y a de plus exi¬
geant chez l'auditeur. Je ne cherche pas à lui
donner des frissons superficiels. Vous avez
parlé de virtuosité, et je reconnais que mes
doigts ont beaucoup de facilité. Mais j'aurais
pu tout aussi bien en faire autre chose. Ces
capacités techniques, je veux qu'elles me per¬
mettent d'aller vers la forme d'expression la
plus pure, la plus dépouillée. Ce n'est
d'ailleurs pas du goût de tous, et ceux qui

voient dans l'art un divertissement n'appré¬
cient pas forcément ma façon de jouer.

Et pourtant, le plaisir de la musique n'est
jamais absent de votre jeu...

Un art accompli est en quelque sorte la réa¬
lisation de l'harmonie entre l'esprit et le corps.
J'ai toujours tenu à aller vers mon piano avec
envie et à en jouer avec plaisir. Dès le moment
où je sens qu'il y a une légère saturation,
j'arrête pour que le rapport avec le piano et la
musique reste harmonieux. Je suis heureux
lorsque l'auditeur vit personnellement cette
unité à travers les interprétations que je lui pro¬
pose. Il y a dans la grande musique classique
une dimension spirituelle et esthétique qui me
procure un immense bonheur.

Vos goûts musicaux doivent-ils quelque
chose à votre culture d'origine?

Oui et non. Mon approche de la musique
n'est jamais purement intellectuelle, et cela je le
dois sans doute à mes origines. Pour
m'atteindre, la musique doit avant tout être
mélodique. J'ai grandi au Liban, entre l'Orient
et l'Occident, et cela a certainement contribué à

former mes goûts. Cela dit, je n'ai jamais fait de
distinction entre la musique orientale et la
musique occidentale, mais plutôt entre celle que
je trouvais belle, et celle qui ne me plaisait pas.

La beauté n'est-elle pas une notion relative?
et changeante?

Certainement, parce qu'avec le temps, on
mûrit et on reçoit différemment les vibrations
de la vie. Ce qui vous paraît beau à quinze ans,
vous le percevez autrement à trente. Je pense à
un concerto de Chopin qui, tout jeune, me
semblait incarner le sommet de la beauté.

Aujourd'hui, je m'aperçois que le charme de
cette est autre. Mon regard a changé, je
la ressens autrement. De même à quinze ans, je
n'aimais guère jouer les dernières sonates de
Beethoven. J'étais incapable de saisir, ou même
de deviner les souffrances qui les hantent.
Aujourd'hui, je considère que s'il doit rester
quelque chose, ce sont bien les dernières

de Beethoven.

Qu'est-ce qui vous séduit chez ce composi¬
teur?

A la fois l'homme et l'artiste. Un artiste

habité par une pensée humaniste, nourrie de
son art. Sa musique est vraiment le reflet de sa
personnalité, celle d'un grand esprit et d'un
être foncièrement généreux. Chez lui, la

dimension intellectuelle est à la hauteur de

l'émotion. Je suis aussi sensible à l'homme qu'à
son et c'est ce qui me donne envie de la
jouer, de l'interpréter.

Rien n'est plus difficile à réaliser dans l'art
que ce merveilleux équilibre, que l'on retrouve
chez Beethoven, entre la technique et la sensi¬
bilité, le formel et l'émotionnel. Dans Le Pro¬

phète, le grand écrivain libanais Khalil Gibran
comparait la passion à un navire qui va à la
dérive faute de gouvernail, et la raison à un
navire qui a un gouvernail, mais pas de voile
pour avancer. Il faut allier l'instinct et le savoir,
se garder de sacrifier à ces modes qui cultivent
la spontanéité à tout prix, et auxquelles il man¬
quera toujours une dimension. A cet égard, la
nature nous donne un bel exemple d'harmonie.
Regardez comme un arbre est beau, et pourtant
que de complexité derrière cette perfection
esthétique!

Avec l'enregistrement de l'intégrale des
sonates de Beethoven, vous vous êtes lancé dans

un travail très ambitieux. Qu'est-ce qui vous a
poussé à l'entreprendre?

J'ai déjà gravé sept volumes sur les neuf qui
doivent sortir d'ici à 1994. En tout, il m'aura

fallu six ans pour y parvenir, une année et
demie de plus que prévu. Ce qui m'y a poussé?
En fait, j'ai eu un jour envie de jouer ces
sonates dans l'ordre chronologique. Ce faisant,
je me suis aperçu que ces @uvres traduisaient
une progression, une maturation du son et de
l'écriture. Elles sont un reflet de la vie du com¬

positeur, de son évolution psychologique. J'ai
voulu alors travailler les premières dans
le sens indiqué par cette évolution, les dégager
peu à peu de l'influence de ses prédécesseurs,
tels que Haydn, les dépouiller des composantes
que Beethoven lui-même abandonnera ulté¬
rieurement, pour mieux faire ressortir leur
finalité essentielle. C'est un travail passionnant.
Et difficile. Lorsque j'en serai venu à bout,
début 1994, je jouerai l'intégrale des 32 sonates
en sept récitals qui s'étaleront sur deux mois et
demi, à l'auditorium du Châtelet à Paris.

Et ensuite? Avez-vous d'autres projets?
Il y a trois compositeurs qui en ce moment

m'attirent énormément. Chopin d'abord, ma
première grande passion au piano, et que je redé¬
couvre aujourd'hui à travers une relecture de
toute son sa biographie, et surtout les
écrits de ses élèves témoignant de sa façon de
jouer et d'enseigner le piano. Ce Chopin-là est
très différent de ce qu'on entend habituellement:



on décèle chez lui une volonté de simplicité, un
refus de l'effet facile, une recherche de l'expres¬
sion pure dans l'approfondissement de certains
détails. Pendant longtemps, on a interprété
Chopin d'une façon anarchique, en abusant du
rubato, alors que son jeu était plutôt mesuré. Il
y a aussi Schumann, dont la musique me boule¬
verse, même si chez lui, certains accords plus
descriptifs qu'expressifs, trop saccadés, me
rebutent un peu. Mais c'est une musique sincère
sortie de l'âme d'un poète, un champ de liberté
par rapport aux conventions de son époque.
Enfin, il y a Ravel, le seul compositeur français
dont je sois vraiment un partisan inconditionnel
et dont j'aurais envie d'enregistrer toute l'tuvre
pour piano, qui tient d'ailleurs en trois disques.
Ce qui me séduit chez lui, c'est son style, sa sen¬
sibilité tournée vers les couleurs orientales à tra¬

vers son goût pour la musique espagnole, sa
pudeur aussi. Il a su tirer du piano des sonorités
prodigieuses.

Recherchez-vous systématiquement les
sonorités orientales dans la musique classique?

Il est certain qu'une musique me comble si,
en plus de satisfactions musicales et pianis-
tiques, elle m'apporte des réminiscences de mon
enfance. Mais ces expressions que je qualifierais
de «locales», qu'elles soient orientales ou occi¬
dentales, ne sont pas ce que je recherche en
priorité. Beethoven ne m'aurait pas intéressé si
au lieu d'exprimer l'âme humaine, il ne faisait

que refléter la culture allemande, pour laquelle
j'ai par ailleurs la plus grande admiration. Mais
pour moi, ce qui fait la valeur d'une musique est
qu'elle transcende les civilisations. Certes, nous
sommes tous tributaires d'une civilisation, qui
modèle notre personnalité, d'une façon dont
nous n'avons d'ailleurs pas toujours conscience.
Par contre, on peut avoir la volonté consciente
de toucher tous les hommes, d'épurer son
expression pour atteindre à l'universel. Si une
musique tend vers cet absolu, tout en m'appor-
tant les couleurs orientales, oui, mais si elle ne

m'apporte que les couleurs orientales, alors non,
ce n'est pas cela que je cherche.

A cet égard, le piano, instrument polypho¬
nique par excellence, est sans doute mieux apte
à rendre des sonorités variées.

Le piano est l'instrument qui résume tous
les autres, la voix humaine, les instruments à
corde et à vent, les sons de la nature. On arrive

à en obtenir, comme d'un orchestre, la basse,

l'harmonie, les timbres. Mais c'est tout de
même un instrument à marteaux, et le faire

chanter tient de la gageure. Aucun instrument
n'est parfait: ainsi sur un violon, il est facile de
jouer legato, d'une manière liée, mais difficile
parfois de saisir la pulsation rythmique.

Vous êtes invité à vous produire partout en
Europe, mais aussi au Japon, au Moyen-Orient
et aux Etats-Unis. N'est-il pas extraordinaire
de voir l'accueil qui est fait, dans le monde
entier, à la musique classique européenne? Et
pensez-vous que la réciproque soit vraie?

C'est toute la grandeur de la musique clas¬
sique, qui s'adresse à ce qu'il y a de plus pro¬
fond en nous, quelle que soit la civilisation à
laquelle nous appartenons. Pour moi, il n'y a
jamais eu de frontières entre les différentes
musiques: on retrouve la même spiritualité, le
même pouvoir expressif, la même noblesse du
propos dans la grande musique arabe ou les
improvisations instrumentales indiennes, bien
qu'elles soient d'un abord difficile si on n'a pas
été formé à les apprécier et à les comprendre.
Et la musique indienne ne nous est pas moins
nécessaire aujourd'hui que les symphonies de
Beethoven. Il faut simplement apprendre à aller
vers ces langages différents, à dépasser ce qui
les rattache à une culture ou à une époque, et
les cantonne trop souvent dans le contexte
local. Grâce au disque, ces musiques atteignent
maintenant de nouveaux auditoires, mais il

reste beaucoup à faire pour leur donner la place
qu'elles méritent.

Est-ce que vous enseignez?
J'ai enseigné deux ans dans un conserva¬

toire. Maintenant je donne quelques cours
privés de perfectionnement à des élèves de haut
niveau. Certains de mes élèves me soumettent

des pièces que j'ai moi-même interprétées, mais
dont ils ont une conception différente. Cette
confrontation est très intéressante, dans la

mesure où elle m'oblige à préciser ma propre
compréhension de l'euvre, à justifier ma façon
de la jouer. Je dois le faire, car s'ils viennent me
voir, c'est pour se nourrir de ce que je peux
leur donner. Mais l'important est que l'élève ait
quelque chose de cohérent à proposer, auquel
cas je l'encourage à persévérer dans sa logique.
L'enseignement vous oblige à admettre la
diversité, et en ce sens, il débouche sur un véri¬

table apprentissage humain, ainsi qu'un retour
sur soi et sur son art.

Comment vivez-vous le concert, ce moment

privilégié mais éphémère, et qui ne se repro¬
duit jamais de la mêmefaçon?

Comme un moment d'intense communion

avec mes semblables, que je perçois à travers la
musique elle-même. Si mes programmes
n'étaient conçus que pour séduire, charmer
l'audience, le contact ne serait sans doute pas le
même. En fait le contact est fort, parce que le
propos de la musique est fort.

La façon d'aborder la scène change beau¬
coup avec l'âge. Quand on est petit, on n'a pas
le trac. Vers dix ou onze ans, on commence à

le ressentir, mais il est encore facile de se
motiver: on veut réussir ses examens, décro¬

cher ses diplômes, et cela vous rend combatif.
Le risque qu'on prend, c'est après vingt ans
qu'on le mesure vraiment: donner un concert
devant un public, dans une salle où de grands
musiciens se sont produits avant vous, c'est
très intimidant; et quelle écrasante responsabi¬
lité! J'ai dû faire un véritable effort sur moi-
même pour me rendre compte que ce trac,
c'était en fait de l'orgueil, et qu'il me fallait
lutter contre ce sentiment en me disant, avant

d'entrer en scène, que ce que les gens venaient
écouter, ce n'était pas moi, mais la musique, et
que je voulais leur offrir cette musique telle
que je l'aimais et qu'ils l'aimeraient peut-être
aussi. Cela a complètement changé ma façon
d'aborder la scène: ce n'était plus un théâtre
où je venais faire des acrobaties, et j'ai les
moyens d'en faire, mais un instant de beauté
pure à partager. Vaincre son orgueil est un tra¬
vail de tous les jours: je crois qu'on n'a jamais
fini d'apprendre l'humilité. Q



Lepari démocratique
Montevideo 1990, Prague 1991, Tunis 1992 trois étapes suc¬

cessives du débat que l'UNESCO a ouvert sur la démocratie

dans le monde d'aujourd'hui. Ce n'est pas par hasard. La
démocratie n'est plus, en effet, le privilège historique d'un continent. Elle
est devenue, pour reprendre la célèbre formule de Sartre appliquée jadis
au marxisme, l'«horizon indépassable» de notre temps. En Amérique
latine et à l'est de l'Europe, certes, mais aussi, on ne le dit pas assez, hors
de l'aire culturelle européenne, en Afrique et en Asie, les espoirs du
renouveau empruntent de plus en plus la voie démocratique. Passé le cap
du lyrisme nationaliste et des mirages socialistes, l'individu dans le Sud
aspire maintenant à une citoyenneté qui le protège, à la fois, de la pres¬
sion communautaire et de l'oppression étatique.

Dans une cité où il est astreint à tant de devoirs, il désire dorénavant

jouir de droits, accéder à des responsabilités, déployer sa liberté de
penser, de parler, de choisir et de révoquer ses dirigeants.

Mais en s'étendant à l'ensemble de la planète, l'idéal de liberté ren¬
contre des obstacles jusqu'ici inconnus et s'enrichit d'interrogations nou¬
velles. Il épouse, selon les contextes, des attentes différenciées. Pour cer¬
tains, il se résume essentiellement en une formule négative: la fin de la
dictature; pour d'autres, il répond à une formidable soif d'émancipation
individuelle, il est synonyme d'un espace démocratique dont les contours
se cherchent encore, dans un paysage politique, économique et culturel en
pleine mutation; pour d'autres encore, il commence à signifier la mise en
place d'institutions juridiques et politiques concrètes.

Sous toutes les latitudes, la démocratie n'existe que là où les gouvernés
peuvent choisir leurs gouvernants. Mais ce n'est là qu'une pré-condition.
Encore faut-il que les règles du jeu démocratique soient respectées par
toutes les parties en présence, qu'aucune d'entre elles ne puisse utiliser le
suffrage universel pour parvenir au pouvoir et l'interdire par la suite à
toutes les autres. La démocratie doit, à cette fin, s'ancrer dans un ensemble

de valeurs, de normes, de priorités, qui fassent consensus, qui soient large¬
ment partagées et permettent des compromis acceptables entre des intérêts
divergents.

Enfin, dans un contexte où certaines options économiques et techno¬
logiques déterminantes sont tranchées au niveau mondial et non plus
national ou régional , le déroulement même de l'expérience démocra¬
tique dans tel ou tel pays est tributaire de développements internatio¬
naux plus ou moins favorables. Les équilibres économiques et les solida¬
rités qu'appelle la démocratie au sein de chaque pays s'imposent de plus
en plus à l'échelle planétaire. N'est-ce pas à dire que le sort de la liberté
dépend désormais, pour une part certaine, de chacun d'entre nous?

Bahgat Elnadi et Adel Rifaat 7



DÉMOCRATIE, QUI ES-TU?
parAlain Touraine

8

LA démocratie est plus souvent définie
aujourd'hui par ce dont elle libère
l'arbitraire, le culte de la personnalité ou le

règne de la nomenklatura que par ce qu'elle
construit ou par les forces sociales sur lesquelles
elle s'appuie. Que célèbre-t-on aujourd'hui? La
chute des régimes autoritaires ou la victoire de
la démocratie? Et nous nous souvenons que des
mouvements populaires, qui avaient renversé
des anciens régimes, ont donné naissance à des
régimes totalitaires pratiquant le terrorisme
d'Etat.

Aussi sommes-nous d'abord attirés par une
conception modeste, purement libérale, de la
démocratie, définie «négativement» comme le
régime où nul ne peut s'emparer du pouvoir et
s'y maintenir contre la volonté de la majorité.
N'est-ce pas un triomphe suffisant que de
libérer la Terre de tous les régimes qui ne repo¬
sent pas sur le libre choix des dirigeants par les
dirigés? Cette conception prudente n'est-elle
pas aussi la plus forte puisqu'elle s'oppose à la
fois aux pouvoirs absolus, fondés sur la tradi¬
tion ou le droit divin, et aux régimes volonta¬
ristes, qui en appellent aux intérêts et aux droits
du peuple et lui imposent, au nom de sa libéra¬
tion et de son indépendance, une mobilisation
militaire et idéologique qui conduit à la répres¬
sion de toutes les formes d'opposition?

Cette conception négative de la liberté et de
la démocratie, telle que Isaiah Berlin et Karl
Popper en particulier l'ont développée, est
convaincante, car la grande affaire aujourd'hui
est de libérer les individus et les groupes du
contrôle étouffant que leur impose une élite
dirigeante parlant au nom du peuple et de la
nation. Personne, actuellement, ne peut plus
défendre une conception anti-libérale de la
démocratie et il ne fait plus aucun doute que les
régimes qui se qualifièrent de «démocraties
populaires» ont été des dictatures imposées à
des peuples par des dirigeants politiques
s'appuyant sur une armée étrangère. La démo¬
cratie se définit bien par le libre choix des diri¬
geants, et non pas par la nature «populaire» de
la politique menée.

Mais une fois rappelées ces vérités, que les
événements des dernières années ont transfor¬

mées en évidences, une question s'impose: la
liberté de choix politique, condition nécessaire
de la démocratie, en est-elle la condition suffi¬

sante? La démocratie se réduit-elle à des procé¬
dures? Autrement dit, peut-on la définir indé¬
pendamment de ses fins, donc des rapports
qu'elle établit entre les individus ou les catégo¬
ries sociales? Au moment où s'écroulent tant de

régimes autoritaires, nous devons nous inter¬
roger aussi sur le contenu de la démocratie,
même si le plus urgent est de garder en vue que
la démocratie ne peut exister là où la liberté de
choix politique fait défaut.

Ni populaire, ni libérale

Les révolutions libèrent d'un ancien régime,
elles ne créent pas la démocratie. Or nous
sommes sortis aujourd'hui de l'ère des révolu¬
tions, car le monde n'est plus dominé par la tra¬
dition ou l'esprit religieux, et le mouvement a
presque partout remplacé l'ordre. Nous souf¬
frons plus des maladies de la modernité que de
celles de la tradition. La libération du passé nous
intéresse de moins en moins, mais la protection
contre le pouvoir totalitaire croissant des nou¬
veaux modernisateurs nous inquiète de plus en
plus. C'est le totalitarisme modernisateur, et non
plus le despotisme conservateur, qui produit
désormais les pires catastrophes et détruit le plus
radicalement les droits de l'homme.

Nous avons longtemps cru que les révolu¬
tions sociales et nationales étaient des condi¬

tions préalables à la naissance des nouvelles
démocraties, qui ne seraient pas seulement poli¬
tiques, mais encore sociales et culturelles. Cette
idée est devenue inacceptable. La fin de notre
siècle est dominée par l'écroulement de l'illu¬
sion révolutionnaire, aussi bien dans les pays
du capitalisme tardif que dans les anciens terri¬
toires coloniaux.

Mais si les révolutions vont dans une direc¬

tion à ce point opposée à celle de la démocratie,
peut-on pour autant associer étroitement démo-
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cratie et libéralisme? Non. La démocratie est

aussi éloignée du libéralisme que de la révolu¬
tion. En réalité, ces deux types de régimes
révolutionnaire et libéral ont un principe
commun au-delà de tout ce qui les oppose: ils
légitiment l'un et l'autre l'action politique par sa
concordance avec une rationalité naturelle.

Les révolutionnaires veulent libérer l'énergie
sociale et nationale des entraves que lui imposent
le profit capitaliste et la domination coloniale, et,
de leur côté, les libéraux demandent la libre
recherche rationnelle de l'intérêt et de la satisfac¬

tion des besoins. Le parallélisme va plus loin
encore. Les régimes révolutionnaires soumettent
le peuple aux décisions «scientifiques» des intel

lectuels d'avant-garde; les régimes libéraux le
soumettent à la puissance des entrepreneurs et,
plus largement, des classes «éclairées», qui seules
sont capables de se conduire rationnellement,
comme le pensait déjà Guizot au siècle dernier.

Une différence capitale sépare néanmoins
ces deux types de régimes. La conception
révolutionnaire conduit à installer un pouvoir
central tout-puissant, contrôlant tous les
aspects de la vie sociale, tandis que la concep¬
tion libérale accélère la différenciation fonc¬

tionnelle des divers domaines de la vie sociale

politique, religion, économie, vie privée, art
, ce qui diminue les blocages et permet en

particulier le développement des conflits

Démocratie (1991),
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Martinique.
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sociaux et politiques, qui limitent vite le pou¬
voir des maîtres de l'économie.

Mais la faiblesse de la conception libérale est
qu'en associant étroitement modernisation éco¬
nomique et libéralisme politique, elle réserve la
démocratie aux nations les plus avancées, les
plus riches et les plus instruites. Elitisme au
niveau international qui rejoint Pélitisme social
au plan national. Ce qui tend à donner un pou¬
voir immense à une élite dirigeante formée
d'hommes adultes, bourgeois Européens ou
Américains sur le reste du monde, c'est-à-
dire aussi bien sur les femmes, les enfants et les

travailleurs de ces pays que sur les pays colo¬
nisés ou dépendants.

Le pouvoir de plus en plus étendu des
centres du système économique mondial
n'entraîne pas seulement une diffusion de
l'esprit d'entreprise, de la consommation mar¬
chande et de la liberté politique. Il produit aussi
une dualisation croissante de la population
mondiale entre un secteur central et un secteur

périphérique, qui n'est pas celui des dominés
mais celui des exclus ou des marginaux, secteur
d'où partent les capitaux, les ressources, les
hommes, les idées, qui trouvent un meilleur
emploi dans le secteur central.

Ainsi le système libéral ne se démocratise-t-
il pas spontanément, et presque naturellement,
par une certaine redistribution des richesses et
un niveau de plus en plus élevé de participation
sociale généralisée. Il fonctionne plutôt comme
une machine à vapeur, grâce à une forte diffé¬
rence de potentiel entre un pôle chaud et un
pôle froid. Si l'idée de lutte des classes, si sou¬
vent mise de côté aujourd'hui, ne s'applique
plus guère aux sociétés post-révolutionnaires,
elle vaut toujours pour désigner des aspects si
fondamentaux de la société libérale que celle-ci
ne peut pas être identifiée à la démocratie.

La social-démocratie

à bout de souffle

Cette analyse semble contredite par le fait que
les pays les plus capitalistes sont ceux où s'est
développée la social-démocratie. Dans ces pays
une redistribution des revenus importante s'est
opérée, grâce à l'intervention d'un Etat qui pré¬
lève près de la moitié du revenu national et par¬
fois, notamment en Scandinavie, davantage
encore.

La force principale de l'idée social-démo¬
crate vient du lien qu'elle a établi entre conflit
social et démocratie, faisant du mouvement

ouvrier l'agent principal de construction d'une
démocratie à la fois sociale et politique. Ce qui
démontre qu'il n'y a pas de démocratie sans
adhésion du plus grand nombre aux principes
centraux d'une société et d'une culture; mais

pas de démocratie non plus sans conflits
sociaux fondamentaux.

C'est la combinaison de ces deux principes
qui définit la situation démocratique, l'oppo¬
sant aussi bien à la situation révolutionnaire

* 8 r**
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qu'à la situation libérale. Mais l'expression par¬
ticulière que la social-démocratie a donnée de
ces principes perd aujourd'hui de sa force.
D'une part parce que les sociétés centrales sor¬
tent de la société industrielle pour entrer dans la
société postindustrielle, ou dans une absence de
modèle societal dominant; de l'autre, parce que
l'on assiste en ce moment au triomphe du
marché international et à l'affaiblissement des

interventions de l'Etat, même en Europe.
Aussi la social-démocratie suédoise et la

plupart des partis d'inspiration social-démo¬
crate se demandent-ils avec inquiétude ce qui
peut subsister des politiques construites au
milieu du siècle. Dans certains pays, le syndica¬
lisme a perdu une grande partie de sa force et
même de ses adhérents: c'est le cas surtout de la

France, des Etats-Unis et de l'Espagne, mais
aussi celui de la Grande-Bretagne, sans men¬
tionner les pays post-communistes où les syn¬
dicats avaient cessé depuis longtemps d'être une
force sociale indépendante. Dans presque tous
les pays, le syndicalisme, en sortant du monde



*^

ouvrier et industriel, se transforme en néocor¬

poratisme, c'est-à-dire en défense d'intérêts
professionnels particuliers à l'intérieur de
l'appareil d'Etat, ce qui provoque, par contre¬
coup, le développement de grèves et d'organisa¬
tions sauvages.

Nous en arrivons à l'interrogation la plus
actuelle sur la démocratie: si elle suppose à la
fois participation et conflit, mais si son expres¬
sion social-démocrate est épuisée, quel est
aujourd'hui le lieu de la démocratie? Quelle est
la nature concrète de l'action démocratique, en
quoi consiste le contenu «positif» de la démo¬
cratie? La réponse à cette question est com¬
mandée d'abord par le rejet de tout principe
unique, de toute identification de la liberté
humaine aussi bien à l'universalisme de la

raison instrumentale, et donc de l'intérêt, qu'à
la culture d'une communauté. La démocratie ne

peut être ni seulement libérale, ni complète¬
ment populaire.

Par opposition à l'historicisme révolution¬
naire et à l'utilitarisme libéral, la pensée démocra-

Fldéllté culturelle et

ouverture à la modernité:
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tique, aujourd'hui, part de l'opposition ouverte
et indépassable entre les deux faces des sociétés
modernes. D'un côté, des changements perma¬
nents, et qui imposent la maximation des
échanges, la circulation la plus intense possible
de l'argent, du pouvoir et des informations. De
l'autre, la résistance des sujets humains à la
logique du marché et leur appel à une subjectivité
se définissant à la fois comme volonté de liberté

individuelle et comme appel à une tradition, à
une mémoire collective. On peut appeler démo¬
cratique la société qui a la liberté de faire des
arbitrages entre ces exigences opposées, celles
du marché économique et du sujet personnel et
collectif, celles de l'argent et de l'identité.

La différence principale avec l'étape anté¬
rieure celle de la société industrielle et de la

social-démocratie , est que les termes en pré¬
sence sont bien plus éloignés que dans le passé.
Il ne s'agit plus des employeurs et des salariés,
associés dans des rapports sociaux de produc¬
tion, mais de la circulation des biens symbo¬
liques et de la subjectivité.

Ces derniers termes semblent abstraits; ils ne
le sont pas plus que ceux d'employeurs et de
salariés. Ils correspondent à des expériences quo¬
tidiennes pour le plus grand nombre de ceux qui
vivent dans les sociétés centrales et qui sont
conscients de vivre dans une société de consom¬

mation, mais en même temps dans une société de
subjectivation. Il faut reconnaître que l'opposi¬
tion de ces deux orientations collectives et per¬
sonnelles n'a pas encore trouvé en général
d'expression politique organisée, mais n'a-t-il
pas fallu presque un siècle pour que les catégo¬
ries politiques héritées des révolutions anglaise et
française soient débordées par les classes sociales
propres à la société industrielle. C'est ce retard
politique qui oblige si souvent à se contenter
d'une définition négative de la démocratie.

L'arbitrage

La démocratie n'est donc ni seulement partici¬
pative, ni uniquement libérale. Elle est avant
tout arbitrale, ce qui suppose la reconnaissance
d'un conflit central entre des orientations aussi

opposées que l'investissement et la participa¬
tion, ou encore entre la communication et la

subjectivité. Cette conception, dont on voit
bien comment elle s'adapte aux pays en voie de
postindustrialisation les plus riches et ceux qui
dominent le système mondial, s'applique-t-elle
aussi au reste du monde, c'est-à-dire à la grande
majorité de la planète?

Une réponse négative ôterait presque toute
valeur au raisonnement qui vient d'être présenté.
Mais il n'est pas difficile de voir qu'aujourd'hui,
dans les pays dépendants, il s'agit avant tout
d'arbitrer entre l'ouverture au marché mondial,
indispensable parce qu'elle commande la com¬
pétitivité, et la défense d'une identité personnelle
et collective qui ne soit pas réduite à un résidu
ou à une construction idéologique arbitraire.

Prenons l'exemple des pays d'Amérique 11
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latine, dont la plupart appartiennent à la caté¬
gorie des pays intermédiaires. Ils luttent diffici¬
lement, mais souvent avec succès, pour récu¬
pérer d'abord, accroître ensuite, la part qui était
la leur dans le commerce mondial. Ils participent
à la culture de masse par leurs objets de consom¬
mation, leurs programmes de télévision, leurs
techniques de production et leurs programmes
d'éducation. Mais en même temps, ils réagissent
contre une incorporation de plus en plus dépen¬
dante et mutilante au système économique, poli¬
tique et culturel mondial. Ils cherchent à être à la
fois universalistes et particularistes, modernes et
fidèles à leur histoire et à leur culture.

Si la vie politique ne parvient pas à organiser
l'arbitrage entre la modernité et l'identité, elle ne
peut pas répondre à l'exigence première de la
démocratie: être représentative. D'où une disso¬
ciation dangereuse entre des mouvements de base,
généralement soucieux de défendre une commu¬
nauté dans son être particulier, et des partis poli¬
tiques qui ne sont que des coalitions formées pour
accéder au pouvoir en soutenant un candidat.

Quelle est la différence principale entre les
pays centraux et les pays périphériques? Dans
les premiers, le sujet est défini surtout comme
liberté personnelle, mais aussi comme un
consommateur; dans les seconds, la défense de
l'identité collective est plus importante, dans la
mesure où s'exercent les pressions de l'étranger
pour imposer un type ou un autre de révolu¬
tion «blanche» de modernisation forcée et à

l'image de l'étranger.
Cette conception de la démocratie comme

arbitrage entre des composantes opposées de la
vie sociale ne se réduit pas à l'idée du gouverne¬
ment de la majorité. Elle implique avant tout la

reconnaissance d'un élément par un autre, de
chaque élément par les autres, et, donc, la
conscience de ce qui unit ces éléments autant
que de ce qui les oppose. C'est là ce qui oppose
le plus clairement cette conception arbitrale à
l'image populaire ou révolutionnaire de la
démocratie, qui porte si souvent en elle un
projet d'élimination des minorités ou des caté¬
gories opposées à ce qui est considéré comme le
progrès.

Aujourd'hui, dans maintes parties du monde,
le conflit semble ouvert entre une modernisation

économique, qui bouleverse l'organisation
sociale, et l'attachement à des croyances. Il ne
peut pas exister de démocratie si modernisation
et identité sont ainsi considérées comme contra¬

dictoires. La démocratie repose non pas seule¬
ment sur un équilibre ou un compromis entre les
forces en présence, mais sur leur intégration par¬
tielle. Ceux pour qui le progrès suppose qu'on
fasse table rase du passé et des traditions sont les
adversaires de la démocratie, tout autant que
ceux qui voient dans la modernisation une
diabolique. Une société ne peut être démocra¬
tique que si elle reconnaît à la fois son unité et ses
conflits internes.

De là vient l'importance centrale, dans une
société démocratique, du droit et de l'idée de
justice, définie comme le plus haut niveau pos¬
sible de compatibilité entre les intérêts en pré¬
sence. Le critère principal de la justice est le
maximum de liberté possible pour le plus grand
nombre d'acteurs possible. Le but d'une société
démocratique est de combiner le plus de diver¬
sité possible avec la participation du plus grand
nombre possible aux instruments et aux pro¬
duits de l'activité collective.
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LORS d'un voyage que j'avais effectué à
Prague au début de janvier 1990, quelques
jours après la chute de Ceaucescu, j'avais

vu devant l'ambassade de Roumanie une pan¬
carte sur laquelle on pouvait lire: «Ceaucescu, il
n'y a pas de place pour toi en Europe!»

La formule m'avait amusé, mais aussi scanda¬
lisé. Ainsi, la dictature, le despotisme auraient
leur place dans d'autres continents? Ce n'était,
bien entendu, que la formule naïve d'un manifes¬
tant. Mais cette idée, formulée ou pas, est pré¬
sente dans les esprits, je dirais même qu'elle
demeure une opinion majoritaire. Le despotisme,
le non-respect des droits de l'homme choquent
moins quand ils ont lieu en Asie, en Afrique, et
plus généralement dans les pays du Sud. Il existe
une ligne de partage horizontale au-delà de
laquelle les valeurs ne sont plus les mêmes,
comme s'il s'agissait d'une autre humanité. La fin
de l'affrontement entre l'Est et l'Ouest n'a fait

qu'accentuer cette impression de partage.
L'Europe, dans l'enthousiasme des retrou¬

vailles, dans la fierté que procure à juste titre le
triomphe de certaines valeurs, court le risque
d'oublier le reste du monde, jugé aujourd'hui par
certains politiquement insignifiant et économi¬
quement irrécupérable. Il y a de fortes chances
pour que l'Europe demeure, pendant les quinze
prochaines années, tellement préoccupée de la
reconstruction de sa partie centrale et orientale
qu'elle néglige le reste du monde et instaure avec
celui-ci un rapport d'antagonisme.

Il est compréhensible que la réhabilitation
de la «maison commune» européenne soit prio¬
ritaire; mais le modèle européen, parce qu'il est
à l'heure actuelle le seul modèle universel cré¬

dible, ne peut se cantonner dans les limites d'un
continent. L'européanisme est une grande idée,
mais l'humanisme est une idée bien plus
grande. Quant à Peuropéocentrisme, c'est tout
simplement une idée myope, qui risque de
ruiner, à terme, les espoirs d'aujourd'hui.

Une ère nouvelle

Faut-il donc que l'Europe impose son modèle au
monde? Sans doute pas, mais elle se doit de res¬
pecter, dans ses rapports avec le reste du monde,
certaines exigences. La première, c'est que les
pays du Sud, qui dépendent tous des nations
développées pour leur survie économique
comme pour leurs fournitures d'armes, soient
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contraints de se départir de tout despotisme, de
toute atteinte aux libertés, de toute militarisation
excessive; les conditions sont aujourd'hui
réunies pour rendre impossible la survie de tout
régime despotique, et pour établir des normes de
conduite nouvelles dans le monde entier. Hier

encore, la rivalité entre les deux grands blocs
militaro-idéologiques rendait utopique une telle
exigence; aujourd'hui, la chose est tout à fait fai¬
sable. On peut mettre le despotisme, la torture,
l'oppression, le racisme, le bellicisme hors-la-loi.
Plus rien ne justifie de soutenir un dictateur sous
prétexte qu'il sert de rempart au communisme,
par exemple.

Bien entendu, certains politiciens, certains
hommes d'affaires seraient tentés de fermer les

yeux sur le comportement des dirigeants qui
favorisent leurs intérêts. Mais le rôle de l'opi¬
nion, c'est-à-dire des médias, des intellectuels,
des groupes de citoyens, est de maintenir sans
répit cette exigence.

Dans diverses parties du monde, seule la
démocratie peut mettre fin aux aventures mili¬
taires et préparer la voie à une solution des
conflits. Par ailleurs, sans l'établissement d'un

Etat de droit, on ne peut envisager sérieusement le
développement économique; l'idée que le despo¬
tisme est un prélude au développement s'est rare¬
ment vérifiée; bien plus souvent, le despotisme, en
étouffant l'énergie des sociétés humaines, retarde
le développement et le tronque.

Une ère nouvelle commence, on le dit sans

arrêt. Comme après la Première Guerre mon¬
diale. Comme après la Seconde. Dans ces deux
cas, la réorganisation du monde par les vain¬
queurs s'est révélée désastreuse, puisqu'elle a
préludé à des conflits renouvelés. L'après-guerre
que nous vivons saura-t-il être différent? Sau¬
rons-nous éviter que l'échec d'un internationa¬
lisme dévoyé ne donne le blanc-seing à tous les
excès du nationalisme? Saurons-nous éviter que
la déconfiture d'un égalitarisme dévoyé ne serve
à justifier les excès d'un libéralisme sauvage?

Notre génération réussira-t-elle à écrire un
épilogue digne de ce siècle terrifiant et sublime? ^ ^
Et un préambule pour les siècles à venir? Q JLw
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DURANT la période pré-coloniale, l'Afrique
a connu l'absorption progressive, et de
plus en plus brutale, d'unités politiques

sans Etat à l'intérieur de grandes formations éta¬
tiques. Les sociétés africaines ont pu alors
constater que tout pouvoir tend à s'attribuer le
plus de compétences possible et que tout Etat,
livré à lui-même, opérant sans contrôle, tend à
abuser de son pouvoir.

L'une des formes de contestation les plus
anciennement établies a été la sécession d'indi¬

vidus ou de groupes importants. Ces dissidents
faisaient alors allégeance à des souverains réputés
pour leur tolérance ou, plus souvent encore, fon¬
daient des unités nouvelles, répondant mieux aux
aspirations des gens à la liberté et à l'autonomie.

Les formes de contrôle du pouvoir ont varié
selon les aires culturelles. Mais on retrouve un

trait commun à la plupart des structures
anciennes: la «royauté sacrée». L'idéologie de
cette institution établissait un lien entre, d'un

côté, l'ordre et la prospérité du monde et de la
société, et, de l'autre, l'état physique et moral
du roi. Toute crise durable économique,
politique ou écologique était imputable au
roi, qui devait en rendre compte. De même, une
maladie flagrante du roi, par exemple une folie,
se traduisant notamment par des infractions
répétées aux normes, devait être sanctionnée; le
détenteur du pouvoir suprême était puni de
mort, châtiment suprême. Ces pratiques,
semble-t-il, ont bien fonctionné dans maintes
régions, tempérant beaucoup d'abus.

Le 19e siècle a vu s'instaurer une organisation
territoriale étatique plus élaborée. Jusqu'aux ten¬
tatives tardives d'unification autoritaire, menées à

la veille de la colonisation, le principe de la fédé¬
ration l'a emporté sur celui de la centralisation
dans la plupart de ces Etats. Les unités locales
villages, anciennes royautés, tribus , une fois
proclamée l'allégeance au roi et reconnue l'obli¬
gation de participer aux contraintes communes
(impôts, armée), conservaient leurs lois, leurs
coutumes particulières, et jusqu'à leur langue et
pratiques religieuses.

Dans quelle mesure ce modèle politique
survit-il encore dans les mémoires? Fait remar¬

quable, la revendication actuelle de la démo¬
cratie se traduit, entre autres, par la volonté
d'établir, ou de rétablir, dans beaucoup d'Etats,
des structures de type fédéral. En même temps
qu'une rupture avec la centralisation issue de la
colonisation (dans les pays francophones et
lusophones), ou instaurée après celle-ci (surtout
dans les pays anglophones), il y a peut-être là
une volonté de restaurer des formes d'organisa¬
tion anciennes.

Avec l'avènement de la colonisation, la

résistance collective a commencé à s'exprimer
sur des terrains nouveaux face à une situation

de domination étrangère et d'exploitation for¬
cenée. Une vision à la fois élitiste et héroïsante a

trop longtemps valorisé, à cet égard, l'action
des partis politiques modernes, des cadres intel¬
lectuels et administratifs fabriqués par la colo¬
nisation et des futurs «pères de la nation». En
réalité, la résistance la plus continue et la plus
durable est venue, d'un bout à l'autre de la
colonisation, de ces «sociétés sans Etat» qui
s'étaient opposées à la pression des grandes
structures étatiques africaines du 19e siècle. De
la même manière, elles se sont opposées aux
appareils, aux forces d'occupation et aux
formes nouvelles d'assujettissement imposées
par les Européens.

Les conquérants coloniaux les plus lucides
perçurent cette permanence du refus de toute
forme d'oppression, propre à ce type de société.
Le gouverneur Gabriel Angoulvant, théoricien
et artisan de la «pacification» en Côte d'Ivoire,
remarque: «Une des plus grosses difficultés
qu'ait rencontrées l'établissement de notre
influence réside dans l'état d'esprit des indi¬
gènes ou, pour tout dire d'un mot, dans la
situation morale du pays. (...) Chez les indi¬
gènes du centre de la colonie et de la basse Côte
d'Ivoire, l'état anarchique antérieur, avec ses
avantages réels pour des populations sauvages,
est encore trop persistant; il a laissé partout où
il a cessé des traces profondes; sa disparition
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assemblage d'étoffes tissées

de l'artiste sénégalais

Alioune Badiane.

progressive cause trop de regrets pour qu'il
n'en subsiste pas des effets.»

Dès la fin du 19e siècle, la lutte politique des
élites et des classes populaires urbaines fit sentir
ses effets dans certains pays (le Sénégal,
l'Afrique du Sud, le Ghana ou le Nigeria).
D'abord contenue par la colonisation dans les
limites d'un réformisme bon teint, cette lutte
n'est devenue vraiment efficace qu'après la
Seconde Guerre mondiale, lorsque les paysans
ont commencé à soutenir en masse les partis

politiques modernes. Alors seulement les colo¬
nisateurs se sont résignés à réformer le système
colonial, avant d'être obligés d'en accepter la
liquidation pure et simple.

De multiples formes de résistance ont
contribué aussi à fissurer l'édifice colonial.

Eglises syncrétiques et mouvements messia¬
niques; grèves ouvrières et mutineries des forces
publiques; insurrections paysannes et rébellions
armées, presque toujours encadrées par des
chefs religieux prétendant ressusciter, sous une 15
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forme rénovée, les anciennes croyances; impor¬
tation d'idéologies et de méthodes d'action
européennes (communisme, notamment en
Afrique du Sud, en Afrique occidentale fran¬
çaise, puis dans les colonies portugaises); non-
violence (en particulier au Ghana).

La diversité de ces langages et de ces
méthodes, inventées ou importées, atteste
l'ampleur du refus en même temps que la capa¬
cité d'invention des sociétés africaines. Y trans¬

paraît aussi le contenu, explicite ou implicite,
des revendications démocratiques qui ont
marqué cette phase historique et que l'on voit
souvent resurgir aujourd'hui. Rejet du racisme
sous ses formes ouvertes et insidieuses; néga¬
tion de toute discrimination fondée sur des cri¬

tères ethniques, religieux, et sur le prétendu res¬
pect des spécificités culturelles, qui n'était
qu'une forme subtile ou honteuse de racisme;
revendication, sur le plan juridique, de la sou¬
veraineté; volonté de participer effectivement à
la gestion des affaires publiques en lieu et place
des lointaines métropoles et de hautaines
bureaucraties; aspiration à jouir, sur le plan
matériel, d'un minimum des richesses aujour¬
d'hui disponibles et, sur le plan culturel, des
apports les plus féconds des créations et des
savoirs modernes.

A l'instar d'un Patrice Lumumba et, bien
plus tard, d'un Amilcar Cabrai, les dirigeants
les plus sincères et les plus lucides des mouve¬
ments indépendantistes surent exprimer la tota¬
lité de ces aspirations. Mais le plus souvent, les
politiciens parvenus, ou placés, à la tête de ces
mouvements, se contentèrent d'exalter la

dimension juridique et politique des luttes poli¬
tiques. Kwame Nkrumah, l'un des plus rigou¬
reux et des plus dévoués à la cause nationaliste,
ne proclamait-il pas à ses militants: «Prenez le
royaume de la politique, le reste vous sera
donné de surcroît?»

Or, non seulement le reste ne fut pas donné
aux citoyens, mais même le royaume de la poli¬
tique leur a échappé. La nouvelle situation créée
par les indépendances se caractérisa par la géné¬
ralisation des partis uniques; la restauration,
dans de nombreux pays, sous des mots et avec
des justifications différents, des principales dis¬
positions de l'ère coloniale; et, partout, par la
paupérisation massive des populations, tandis
que la plupart des dirigeants s'enrichissaient de
manière scandaleuse.

La notion de «deuxième indépendance»,
utilisée pour désigner les revendications et les
luttes de la phase qui se poursuit sous nos yeux,
traduit fort bien la continuité entre les luttes

présentes et celles d'hier. Cette continuité
n'implique pas cependant une répétition rigide
des slogans, des programmes de lutte, ou des
aspirations. Au contraire, tout se passe comme
si les revendications anciennes, non satisfaites,
étaient absorbées dans les nouvelles aspirations.
D'où la gravité de la situation actuelle et le
caractère irréversible des processus en cours
dans un ensemble d'Etats qui ont en commun

Fresque d'une chefferie

bamlléké au Cameroun.

d'être, en quelque sorte, en retard de plusieurs
révolutions, ou gros de plusieurs réformes
majeures dont ils n'auraient pas accouché.

Une longue contestation de

l'intérieur

Les acteurs que nous voyons aujourd'hui
s'emparer de la scène politique africaine et y
imposer une démocratisation trop longtemps
retardée ne sont qu'à un moment crucial d'une
«longue marche« (J. Copans), dont toutes les
caractéristiques étaient réunies dès les lende¬
mains désenchanteurs des indépendances. Pay¬
sans, jeunes, intellectuels, femmes, classes
populaires urbaines, politiciens professionnels:
tous ces groupes ont, avec une intensité et une
détermination variables selon les pays et les
moments, entrepris de renverser, dès les années
soixante, le cours des choses.

Les spécialistes d'histoire et de sociologie
politique africaine ont eu tendance à négliger ces
langages et ces pratiques de la dissidence et de la
contre-proposition. Lorsque, il y a dix ans à
peine, ils ont commencé à s'intéresser à la poli¬
tique «par le bas» et aux «modes d'action popu¬
laire», ils prenaient en marche le train de la
contestation, qui avançait déjà à vive allure.
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Dès le début des années soixante, les révoltes

paysannes contre l'Etat, identifié à la centralisa¬
tion bureaucratique, à la modernisation techno¬
cratique et autoritaire, au néo-colonialisme, à la
prédation fiscale et à la corruption, ont ébranlé
le Congo (l'actuel Zaïre). L'élimination exem¬
plaire de certains régimes, qui accumulaient de
manière caricaturale tous les travers de la «post¬
colonisation», fut obtenue à la suite de troubles
urbains, organisés par les ouvriers (démission
de l'abbé Fulbert Youlou au Congo en 1963)
ou encore par la jeunesse des écoles et des
lycées (renversement de l'empire centrafricain
de Jean Bedel Bokassa en 1979).

Même les régimes réputés «stables» et, pour
cette raison, courtisés par les investisseurs occi¬
dentaux, eurent à affronter en permanence des
formes multiples de contestation et de rejet: la
colère des étudiants et des enseignants; les
remontrances des églises chrétiennes ou syncré-
tiques et celles des confréries musulmanes; et,
bien sûr, les attaques répétées des intellectuels
et des artistes, dont on ne mesure pas assez la
portée. x

Qu'on songe, par exemple, à l'impact des
chansons du musicien nigérian Fêla, description
imagée et décapante des formes d'accumulation
et des modes de vie de la bourgeoisie d'Etat au

Nigeria. Ou à celles du Congolais Zao, moins
explicitement engagées, mais exaltant des
valeurs ou des notions condamnées au silence:

Pantimilitarisme et le pacifisme, l'égalité des
hommes devant la mort, impliquant une égalité
identique dans la vie, la difficulté d'être et de
vivre en milieu urbain. Ces artistes ont large¬
ment contribué à diffuser dans la jeunesse un
esprit de critique radicale, dont les manifesta¬
tions abondent aujourd'hui.

Il y a eu une formidable accélération au
cours des années 1980. La cause ou, plus exac¬
tement, les causes précises de cette accélération
n'ont pas fini d'être analysées. Beaucoup évo¬
quent le «vent» ou l'«ouragan» venu de l'Est ou
certains effets, qui se seraient révélés particuliè¬
rement actifs, tels que l'«effet Gorbatchev» ou
encore l'«effet Ceaucescu».

Mais pourquoi ne pas regarder d'abord sur la
scène africaine elle-même? Il y eut par exemple,
en positif, l'«effet Senghor» (preuve qu'un
régime de parti unique pouvait, sans se ruiner,
s'engager dans la voie d'une démocratisation
confondue avec le multipartisme) et l'«effet
Mandela». Et sans doute aussi, en négatif,
P«effet Bokassa» (exemple d'un régime active¬
ment soutenu par une grande puissance et ren¬
versé, malgré tout, par un mouvement amorcé
par des collégiens) et l'«effet Idi Amin Dada»
(modèle de dictature sanguinaire, abattue par
une longue guerre civile).

Ebranlées, les oligarchies autocratiques sont
sur la défensive, mais n'ont pas encore dit leur
dernier mot. Aussi la diversité extraordinaire

des formes actuelles de lutte peuvent-elles se
lire sous deux registres différents: celui des
capacités d'invention des partisans de la démo¬
cratie, mais également celui de la volonté et des
capacités de changement des régimes en place.

La fréquence des guerres civiles, et des
situations de guerre civile, montre que, aux
yeux de beaucoup de dirigeants, la situation
actuelle n'apparaît que comme une réédition
des effervescences antérieures. Ou, au pis, une
parenthèse, qu'un mélange judicieux d'intransi¬
geance et de promesses dilatoires permettra de
surmonter sans trop de dommage pour l'équipe
au pouvoir.

Les voies de la transition

Le durcissement de plusieurs équipes au pou¬
voir est peut-être le chant du cygne de régimes
moribonds; ils n'en constituent pas moins l'une
des grandes incertitudes du processus de transi¬
tion démocratique en Afrique. Dans d'autres
cas, c'est le constitutionnalisme que les équipes
au pouvoir utilisent pour prolonger, au prix
d'un aménagement de façade, leur pérennité.

Un premier modèle, expérimenté dès la fin
des années 1970, avec l'aval des pays occiden¬
taux, peu désireux de se séparer d'équipes répu¬
tées sûres, a consisté à «libéraliser» les partis
uniques, sans remettre en cause le principe du
parti-Etat et la nature patrimoniale des régimes. 17
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Mais ce fut l'occasion dans certains pays, pour
une partie de la classe politique, de se détacher
définitivement du pouvoir. En outre, l'étalage de
toute sorte de scandales comportait de gros
risques de dérapage. Au début des années 1980,
la plupart des régimes avaient renoncé à cette
expérience.

Autre modèle: un multipartisme décrété
d'en haut et contrôlé par l'équipe dirigeante.
Les hommes d'Etat africains semblent par là
découvrir qu'une démocratisation contrôlée,
ramenée pour l'essentiel au jeu du multipar¬
tisme, peut préserver à long terme les intérêts
de l'oligarchie dirigeante plus sûrement qu'un
autoritarisme absolu. Mais les surprises ne
manquent pas, comme on l'a vu récemment au
Cap-Vert, où le président Aristides Pereira et le
Parti africain pour l'indépendance du Cap-
Vert, au pouvoir depuis l'indépendance (1975),

, ont reconnu le multipartisme (1990) et perdu
les élections générales (janvier 1991).

Reste le phénomène de la «conférence
nationale», qui apparaît comme l'invention ori¬
ginale d'un cadre et d'une méthode de transi¬
tion en douceur vers la démocratie. Inventée

comme une tentative localisée pour sortir le
régime béninois de l'impasse politique, de la
paralysie économique et du blocage des acti¬
vités du pays par suite de grèves à répétition, la
conférence nationale s'est répandue comme une
traînée de poudre dans toute l'Afrique. On en a
compté deux en 1990 (au Bénin et au Gabon).
Cinq ont eu lieu en 1991 (aux Congo, Mali,
Togo, Niger et Zaïre). Dans d'autres pays,
Centrafrique et Cameroun en particulier, elle
est la première revendication des forces
d'opposition.

Première du genre, la conférence nationale
du Bénin, menée dans l'urgence, a été dominée
par une sorte de juridisme et d'économie tech¬
nocratiques: il fallait neutraliser au plus vite une
équipe corrompue et usée, afin d'avoir accès aux
crédits des bailleurs de fonds (F.M.I., Banque
mondiale et France). Ce modèle s'est reproduit
ensuite au Gabon et, sans doute, au Mali.

Au Congo, au contraire, la conférence, bra¬
vant toutes les recommandations des orga¬
nismes financiers internationaux, a pris son
temps, en laissant les débats se dérouler pen¬
dant trois longs mois. «Palabre africaine!»,
s'est-on aussitôt écrié. Il semble, au contraire,

que la leçon de Brazzaville est exemplaire sur
beaucoup de points. L'historien français Jean
Chesneaux a rappelé récemment, à juste titre,
qu'une démocratie vraiment participative est
dévoreuse de temps.

Ce temps volé à l'efficacité et aux urgences
économiques a été consacré à un plongeon sans
précédent en Afrique dans l'histoire nationale.
Il faut bien, dans l'état de faillite économique,
politique et morale où se trouve l'Afrique
aujourd'hui, dresser les comptes. Tout un pays
a, pour la première fois, examiné sans complai¬
sance une période cruciale de son histoire: la
phase la plus récente, donc la plus controversée;

En 1960, dès avant
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celle où les zones d'ombre sont les plus nom¬
breuses; celle, enfin, sur laquelle l'ancien parti-
Etat avait décrété un véritable monopole de
savoir et d'interprétation.

Or, il me semble que, si la démocratie est la
gestion non conflictuelle des conflits qui traver¬
sent la société, elle parvient à ce résultat en
s'appuyant sur un minimum de consensus.
Aucun consensus n'a autant de force que celui
qui renvoie à la clarté et à une interprétation
commune des moments essentiels de l'histoire

nationale. Il faut attendre, avant de tirer toutes

les conséquences du symbolisme nouveau
déployé à l'occasion de la conférence sym¬
bolisme où se mêlent la pratique chrétienne du
pardon et le rite païen, spécifiquement africain,
du «lavement des mains», après avoir tout
avoué, sur la tombe des ancêtres. C'est ce «lave¬
ment des mains» qui a traditionnellement sanc¬
tionné le fait que la communauté s'est resoudée
et a signé, en somme, un nouveau contrat social
pour continuer à vivre ensemble dans le respect
de valeurs communes clairement explicitées.

Mais les obstacles qui barrent la route sont
encore nombreux. Peut-être résident-ils dans

l'état des économies et des sociétés africaines.

C'est moins la crise économique, par défini¬
tion passagère même si elle s'étale dans le temps,
qui doit inquiéter, que la structure d'économies
longuement façonnées par la logique d'une divi¬
sion inégale des tâches et des produits. Les géné¬
rations actives de l'Afrique d'aujourd'hui ont vu
passer, sans en profiter, les trains de la croissance
pendant les années 1960 et 1970. Elles constatent
que les prétendues réformes conçues par le
F.M.I. et la Banque mondiale n'ont résolu aucun
des problèmes de développement du continent,
puisque leur logique est de résorber les déséqui¬
libres externes des économies africaines. En

revanche, leurs effets sociaux ont été drama¬
tiques pour le plus grand nombre.

UN LABORATOIRE POUR TOUS

Le risque est donc grand, dans le court terme,
de voir se creuser à nouveau, à peine surmonté
le divorce entre les oligarchies autoritaires et les
peuples africains, le fossé entre une classe poli¬
tique gagnée aux théories de la modernisation
technocratique et des masses populaires ayant
le sentiment qu'on leur a volé, une nouvelle
fois, leur «révolution».

Un autre obstacle majeur tient à la structure
territoriale des Etats africains, taillés, on le sait,

il y a quelque cent ans, parfois quelques décen¬
nies à peine, au gré des caprices et des fantaisies
des diplomates occidentaux et des intérêts des
grandes puissances. Partout la question «eth¬
nique et régionale» est à l'ordre du jour.

Dans les années 1960, les drames du Katanga
et du Kasai au Zaïre, et ceux du Biafra au

Nigeria, qui portaient tous la marque d'inter¬
ventions étrangères, ont conduit les élites intel¬
lectuelles et politiques africaines à condamner
sans nuance le «régionalisme» et le «tribalisme». 19
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Les choses ont bien changé aujourd'hui. La
centralisation forcenée, au nom des politiques
nationalitaires, a été l'une des bases des dicta¬
tures actuellement en crise. Au contraire, la dis¬

sidence «ethnique» et «régionaliste» a servi,
notamment en Ethiopie, en Angola, au Congo,
au Zaïre ou encore au Togo, de levain à la reven¬
dication démocratique. Si le risque des partis
ethniques est grand, non moins grand est celui
d'un jacobinisme qui, en Afrique comme
ailleurs, ferait l'affaire d'une bureaucratie tech¬

nocratique, aux dépens d'une démocratie de par¬
ticipation: celle-ci implique qu'on admette un
minimum de pouvoirs et de compétences sur les
lieux mêmes où vivent les citoyens.

Les luttes, les acquis, les difficultés et les
interrogations évoqués ci-dessus montrent que
l'Afrique est aujourd'hui, plutôt qu'un champ
de batailles confuses, un véritable laboratoire.

Laboratoire singulier, replié sur lui-même et
sur ses particularités irréductibles, que les
autres n'auraient qu'à observer et, au mieux, à
stimuler? Ou, au contraire, terrain sur lequel
surgissent, dans le feu même de l'action, des
questions inédites ailleurs, mais de portée uni¬
verselle, et sur lequel s'esquissent et s'élaborent
des exigences et des formules démocratiques
qui importent à tous les citoyens du monde?

Beaucoup en Afrique et en dehors de
l'Afrique, semblent privilégier la thèse de la sin¬
gularité et de l'exceptionnalité africaines. Avec
des nuances qu'il est utile de relever.

Tout se passe comme si, les régimes issus
des indépendances ayant épuisé, pour le plus
grand malheur des peuples africains, les recettes
empruntées à l'extérieur du continent, on vou¬
lait se replier sur soi, prospecter à nouveau les
réserves propres des cultures politiques afri¬
caines, mettre à l'épreuve les capacités d'inven¬
tion et la créativité des élites et des peuples

locaux. C'est entre pays africains qu'on veut
échanger les expériences et instituer les relais.
De Cotonou à Kinshasa, de Douala à Antana¬

narivo, de Brazzaville à Niamey, de Monrovia à
Addis Abeba et de Bangui à Johannesburg, les
parentés semblent frappantes: mêmes acteurs
sociaux, mêmes formes de mobilisation, mêmes

procédures d'affrontements et de négociations.
Or, j'aimerais rectifier cette impression de

repli sur soi et remettre en perspective cette
apparence d'originalité irréductible. L'Afrique
expérimente aujourd'hui une série de problèmes
qu'ont également à résoudre les vieux Etats
démocratiques et les nombreux pays qui, dans le
«Sud» et à P«Est», viennent à la démocratie.

Quels sont ces problèmes? J'en retiendrai prin¬
cipalement trois. D'abord, l'articulation entre la
démocratie représentative, «formelle» (avec les
risques de confiscation du pouvoir par les
experts, les technocraties et les politiciens, toutes
catégories cependant nécessaires) et les indispen¬
sables contrôle et participation des citoyens.
Ensuite, l'équilibre à inventer entre les lieux cen¬
traux d'exercice du pouvoir (parlement, gouver¬
nement) et les lieux de vie (entreprises, quartiers,
villages, régions) le règlement de la question
«ethnique» étant, de ce point de vue, un test
décisif. Enfin, l'harmonie à définir, dans l'exer¬

cice et la garantie de la démocratie, entre les ter¬
ritoires «nationaux» et les espaces plus vastes de
type communautaire.

Mais l'Afrique a besoin aussi que se définis¬
sent de nouvelles solidarités qui confortent un
véritable ordre démocratique dans le monde.
Cela se fera à deux conditions. D'une part, que
soient répudiées les pratiques coloniales qui
ont, toutes expériences confondues, toujours
fait le jeu des dictatures africaines. De l'autre,
liquider les formes agressives ou insidieuses de
paternalisme idéologique et politique. O
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AMERIQUE LATINE LIBERTE ET

parFernando Henrique Cardoso VElN Ulut
QUE la démocratie soit un régime poli¬

tique qui a beaucoup de mal à s'établir
dans les pays sous-développés, c'est là

une conviction ancrée depuis fort longtemps au
Brésil. Pendant de longues périodes de son
histoire, le pays a connu pourtant des régimes
formellement démocratiques (au 19e siècle,

l'Empire a cohabité avec un gouvernement de
forme parlementaire; au siècle suivant, à
l'exception des années 1937-1945 et 1964-1985,
il y a toujours eu des élections et un multipar¬
tisme politique). Il n'en reste pas moins qu'on a
toujours mis l'accent sur les difficultés de la
démocratie plutôt que sur son enracinement
et sa stabilité. Le célèbre historien brésilien

Sergio Buarque de Holanda aimait à répéter,
parlant de la démocratie: «c'est une plante fra¬
gile, qui a énormément de mal à pousser sous
les tropiques...».

Même lorsqu'à fonctionné, dans les pays dits
du tiers monde, un régime dont les dirigeants
avaient été choisis sur la base d'élections entre

représentants de partis différents, il y a toujours
eu quelqu'un pour critiquer, non sans raison,
son caractère «élitiste» ou «oligarchique». La
fragilité des institutions démocratiques se heur¬
tait alors à la «politique réelle»: clientélisme,
manque de liberté effective des groupes
dominés, ou caractère artificiel des partis.

Ces critiques contiennent une part de vérité.
Mais, compte tenu de ce qui s'est passé dans le
monde au cours de la dernière décennie, je me
demande si ce ne sont pas les dictatures, les
régimes autoritaires, plutôt que les démocraties,
qui se sont révélées fragiles. Les dictatures,
comme le montre l'histoire récente, finissent par
être plus provisoires que la démocratie, tandis
que celle-ci devient une valeur de plus en plus
universelle.

Dans le Dictionnaire de politique1'', Nor-
berto Bobbio passe en revue les différentes
acceptions du concept de démocratie, de la
Grèce à nos jours. Il souligne, pour conclure, la
dichotomie entre la démocratie comme idéal

égalitaire et la démocratie comme méthode.
Ou, si l'on préfère, la démocratie comme valeur
et la démocratie comme mécanisme. Toutefois,

ses observations sont antérieures au grand
débat actuel sur le passage à la démocratie dans
les pays de l'Est. S'il les faisait actuellement, il
soulignerait sans doute le caractère utopique de
la fusion des deux acceptions de la démocratie.

Mais il insisterait surtout, je crois, sur le rôle
décisif, en théorie comme en pratique, de la
liberté. Bien plus qu'une définition claire des
nouvelles règles démocratiques, c'est elle qui a
nourri les mouvements de démocratisation en

Europe de l'Est, préparé la chute des dictatures
anachroniques de l'Europe (Grèce, Espagne, et
Portugal), alimenté la lutte contre l'autoritarisme 21
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en Amérique latine, et qui continue de motiver
la lutte pour la démocratisation, notamment
dans les pays d'Asie, et dans quelques pays
récemment industrialisés, comme la Corée du
Sud.

Cela étant dit, il faut affiner l'analyse des
divers processus contemporains de transition
démocratique. Je me bornerai aux seuls que je
connaisse directement ceux de l'Amérique
latine , mais en les comparant à ceux de
l'Europe de l'Est. Hormis la motivation liber¬
taire, commune aux uns et aux autres, je ne dis¬
cerne entre eux que des différences.

En Pologne, j'ai assisté en 1981, de la rue, à
la phase finale des accords de Gdansk entre
Lech Walesa et les dirigeants du chantier naval
Lénine. Me trouvant à Varsovie pour une
réunion de l'Association internationale de

sociologie, je suis allé à Gdansk en voiture pour
voir la grève de plus près. Ce qui m'a surpris et
même choqué, je me le rappelle, ce furent les
symboles affichés dans les rues: des effigies du
pape, des drapeaux polonais d'avant la démo¬
cratie populaire, des bougies allumées. Etait-ce
un retour au passé?

Je me suis alors souvenu de Mai 68, qui sur¬
vint en France lorsque j'étais professeur de
sociologie à Nanterre. Sur toutes les barricades
de Paris, dans les manifestations des étudiants,

des ouvriers ou du reste de la population, c'est
YInternationale qu'on chantait constamment. Et
l'on pouvait voir un peuple, plus que bien
nourri, mené par des jeunes brandissant les dra¬
peaux noirs de l'anarchisme, entonner: «Debout,
ô damnés de la terre!»

Les précurseurs des deux mouvements
étaient, à l'instar de leurs contextes socio-écono¬

miques, différents. Mais le même mélange de
symboles, à la fois contemporains et anachro¬
niques, tentait d'exprimer un message qui ne
disposait encore ni d'un lexique, ni d'une gram¬
maire définie. Dans les deux cas, c'était un mou¬

vement vigoureux contre des structures blo¬
quées et une immense aspiration à tourner une
page de l'histoire.

Divergences et convergences

On ne peut pas, cependant, restreindre l'his¬
toire contemporaine à la seule recherche d'une
plus grande liberté. On y trouve aussi des élé¬
ments de ce que j'appelle, par opposition à la
démocratie formelle, la démocratie substantive,

laquelle implique l'accès des masses à l'éduca¬
tion, à la santé et au bien-être. Mais à l'Est

comme en Amérique latine, malgré des situa¬
tions différentes, l'effort pour construire un
système politique démocratique affronte le
même défi angoissant: le jeu démocratique
peut-il exister dans une société bloquée par une
économie de pénurie?

Avant de répondre à cette question centrale,
il faut préciser les différences entre les formes de
transition démocratique qu'on trouve dans les
deux régions. En Amérique latine, ce passage n'a
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pas mis en danger l'économie de marché, et n'a
pas non plus prétendu la modifier. Bien au
contraire, les changements, quand il y en a eu,
ont renforcé le marché. Dans les pays de l'Est,
l'enjeu est autre. Il ne s'agit pas seulement
d'obtenir plus de liberté et plus de règles démo¬
cratiques, il faut aussi reconstruire la société et
l'économie.

Lorsqu'on tente de réformer, dans les pays
latino-américains, l'économie ou la société,
c'est dans le cadre d'une société civile qui existe
déjà, d'un système de concurrence entre les-
entreprises, voire du clientélisme, qui pénètre
en profondeur le monde de la politique. Les
sociétés latino-américaines ressemblent en effet

à celles de l'Europe occidentale et des Etats-
Unis bien plus que les sociétés de l'Europe de
l'Est. Là, et en particulier dans l'ex-URSS, qui a
connu soixante-dix ans de régime communiste,
la société civile reste à inventer.

Pour passer au stade démocratique, le travail
politique consiste d'abord, indéniablement, à
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orienter l'élan libertaire vers la construction

d'institutions à l'intérieur et à l'extérieur de

l'Etat, selon la vieille tradition madisonienne de
l'équilibre des pouvoirs. Il est sans doute plus
facile d'y parvenir en Amérique latine où
l'Etat, même s'il est autoritaire, n'a pas détruit le
marché, préservant ainsi les organisations du
dehors qu'à l'Est de l'Europe, où l'impulsion
démocratique est venue de secteurs limités de
l'intelligentsia, ou de certains groupes du parti
dominant, contaminés par les idées nouvelles.
Mais ce qui l'a déclenché surtout, c'est la double
aspiration des masses à la liberté et à la consom¬
mation. Après la chute de ces régimes, tout res¬
tait donc à faire pour reconstruire la société.

En Amérique latine, comme on n'a pas pro¬
cédé à de grandes réformes économiques, ni
brisé l'épine dorsale des dictatures -Mes forces
armées , la transition s'est ramenée à une vaste

négociation entre les anciens et les nouveaux
maîtres, sans qu'il y ait de rupture véritable. Sur
le plan institutionnel, l'Argentine, le Brésil, le

Chili et l'Uruguay, et même le Paraguay, ont dû
revenir à des pratiques démocratiques et limiter
l'influence des anciens maîtres du pouvoir, mais
sans exclure ceux-ci complètement.

Les forces démocratisantes latino-améri¬

caines ont rencontré des résistances au sein de

l'Etat, mais ont trouvé des appuis dans la
société civile préexistante, qui cohabitait avec la
dictature (syndicats, universités, entreprises,
médias, et même partis politiques). A l'Est, en
revanche, lorsque PEtat-Parti s'est brisé, il ne
pouvait s'agir que de réinventer, non de
remettre en mouvement, la société civile.

J'aimerais ici mentionner une thèse qui
s'impose aujourd'hui, bien qu'elle ait été honnie
par beaucoup de démocrates, et qui s'inspire de
la théorie des élites selon Joseph Aloys Schum-
peter, l'économiste autrichien. Pour lui, la
démocratie existe lorsqu'il y a des groupes qui
luttent pour le pouvoir et se disputent le vote
populaire. Il ne s'agit pas seulement d'instaurer
ce vote, mais d'organiser la compétition par des

Säo Paulo, la plus grande

ville du Brésil.
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élites qui définissent des objectifs et les exposent
au choix du peuple. Les règles de la majorité
sont observées et les minorités respectées. La
continuité et l'alternance de la «classe politique»,
comme l'appelle Gaetano Mosca, le sociologue
et juriste italien, sont non seulement garanties,
mais imposées par la compétition électorale.

Les leviers de demain

Or, à cet égard, en Amérique latine comme
dans les pays de l'Est, les dictatures ont été
dévastatrices: elles ont en grande partie détruit
les élites. Reconstruire celles-ci est la condition

même de la renaissance des institutions démo¬

cratiques. Acquérir la capacité de diriger, savoir
exprimer les sentiments et les intérêts de caté¬
gories sociales, sans tomber dans un corpora¬
tisme aveugle, c'est là un processus long, ingrat,
mais c'est le levier indispensable de toute
démocratisation.

J'en arrive au défi crucial: la marée montante
des demandes du peuple. Par définition, la
démocratisation en marche ouvre les vannes de

la société. Que se passe-t-il alors? Dans les pays
de l'Est, où le totalitarisme a été le plus fort et
où les inégalités sont moindres, ces demandes,
tournées vers plus de liberté et de participation,
pèsent surtout sur l'Etat et les sphères diri¬
geantes. En Amérique latine, où les inégalités
sont criantes, les demandes ont pour cibles de

meilleurs emplois, de meilleurs salaires et de
meilleurs services publics.

Mais dans les deux cas, la pénurie n'est pas
tolerable au-delà de certaines limites. Celles-ci

surgissent du côté du peuple, mais aussi des
forces de production et de leur capacité d'offre.
L'on retrouve ici, quoiqu'en d'autres termes, le
débat autour de la démocratie substantive et de

la démocratie formelle. La possibilité de
construire un système politique démocratique
où le peuple jouisse de toutes les libertés,
diminue en l'absence de prospérité. Dans les
pays de l'Est, les aspirations libertaires ont
permis jusqu'à présent de défendre les valeurs
de la démocratie, même le ventre vide. Mais en
Amérique latine, où sévissent l'inflation, le chô¬
mage, la crise, la faillite du Trésor et la dette
extérieure, maintenir une société ouverte et

démocratique tient du tour de force.
C'est la plus belle leçon que la fin du 20e

siècle puisse transmettre au prochain millénaire.
Nous avons découvert, outre la fragilité des
dictatures, que les peuples veulent aujourd'hui
la liberté, même avec très peu de pain. Ils sont
prêts à affronter la pénurie parce qu'ils ont
compris que l'absence de liberté ne leur offre
qu'un ersatz de prospérité et les prive du béné¬
fice de la citoyenneté. Mais au-delà d'un certain
seuil, la corrélation nécessaire entre démocratie
formelle et démocratie substantive devient

incontournable. O

A Berlin, en 1989, des

Allemands de l'Est et de

l'Ouest s'unissent pour faire

tomber les barbelés du Mur.

* Diáonário de política (1986)
de N. Bobbio, N. Matteucci
et G. Pasquilo.
Editora Universidade de

Brasilia, Brasilia.
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EDITORIAL

Vers immondepluspropre
par France Bequette

Pour ne pas mourir étouffés sous nos déchets, une solution
s'impose: en produire le moins possible. Cela demande des efforts
technologiques et des investissements, mais il n'est plus possible
d'attendre. Prenons l'exemple des automobiles. Cinq cents mil¬
lions circulent actuellement sur la planète, dont 80% sont des voi¬
tures particulières. La majorité des constructeurs se préoccupe

maintenant des épaves laides et polluantes que l'on retrouve partout,
du Mali au Sri Lanka. La ferraille se refond parfaitement, les parties
en plastique se recyclent. Unefirme américaine présente, par exemple,
un modèle recyclable à 85%. Les grandes marques allemandes en font
un argument de vente.

Mais, outre l'industrie automobile, d'autres exemples de bonnes
pratiques sont recensés par l'association internationale Greenpeace
dans un dépliant qui vient d'être publié. A Bielefeld, en Allemagne, le
polychlorure de vinyl (PVC), qui entrait dans la construction des bâti¬
ments publics, a été remplacé à 90% par du bois, de la céramique, du
linoléum et de l'argile, d'un excellent rapport qualité-prix. La ville de
Portland, en Oregon (Etats-Unis), a décidé d'interdire l'usage du poly¬
styrène expansé. Aussi, les 2 200 restaurants qui servaient leurs ham¬
burgers dans de tels emballages ont dû trouver une solution et utiliser
soit de la vaisselle lavable, soit des coques en papier recyclé. La majo¬
rité des clients a approuvé. Dans la mesure où le chlore est tueur
d'ozone, mieux vaut éviter de l'utiliser. Aussi, une compagnie suédoise
de pâte à papier se sert-elle d'oxygène pour blanchir la pâte. Même si
elle est légèrement moins blanche, les éditeurs acceptent volontiers de
l'utiliser. La Suède a ainsi réduit de 25% son recours au chlore.

Le programme Produire plus propre a été lancé par le Programme
des Nations Unies pour l'environnement (PNUE) en 1989. Son but:
«sensibiliser le monde de l'industrie aux produits, technologies et tech¬
niques de production propre, et aider l'industrie et les gouvernements à
développer des programmes de production plus propre». Le pro¬
gramme comprend cinq éléments: un Réseau d'informations interna¬
tionales pour une production plus propre (ICPIC), complété et mis à
jour en permanence grâce à l'Agence américaine pour la protection de
l'environnement (USEPA); des groupes de travail sur les tanneries, les
solvants, la pâte à papier, le pétrole ou les biotechnologies; un bulletin
Produire plus propre; des formations proposées aux pouvoirs publics
comme aux industriels et enfin, une assistance technique aux pays en
développement. Un programme décisifqui gagne à être connu.
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Une coopérative agricole du
Michigan, aux Etats-Unis, a eu
une idée originale : se servir de
noyaux de cerise comme combus¬
tible pour faire fonctionner son
usine de traitement des fruits.

Objectif : faire, grâce à 1,5 million
de kilos de déchets, 321 000 dol¬

lars d'économie par an. Les
noyaux sont cassés, séchés puis
compressés pour former des bri¬
quettes. Comme elles contien¬
nent un riche mélange de
méthane, d'hydrogène et de
monoxyde de carbone, celles-ci
servent à chauffer un ballon

d'eau, dont la vapeur actionne
une turbine qui produit de l'élec¬
tricité. Non seulement ce procédé
ne présente aucun inconvénient,
mais il réduit le volume des

déchets dont il aurait fallu se

débarrasser et permet une écono¬
mie d'énergie.

ISSU L'
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Au cours des trente dernières

années, en raison du fort dévelop¬
pement de l'industrie, douze Etats
du Brésil ont vu leur environne¬

ment se dégrader gravement. La
mauvaise qualité de l'air, la conta¬
mination de l'eau potable, l'accu¬
mulation de déchets toxiques
menacent la population. Les prin¬
cipaux facteurs de pollution sont
liés aux industries lourdes, telles

que l'acier, le pétrole, la pétrochi¬
mie, les engrais et le charbon.
Selon Samia El Baroudy, respon¬
sable de programme pour le Brésil
à la Banque mondiale: «la pollu¬
tion industrielle représente un
problème très grave pour les
Brésiliens, plus encore que la defo¬
restation. (...) Elle fait baisser

l'espérance de vie et la producti¬
vité de la population active, et aug¬
mente les maladies et la mortalité

infantile». Pour y remédier, la
Banque a accordé des crédits pour
dix projets en cours et douze en
préparation, afin que la croissance
économique devienne compatible
avec l'environnement.

Á

Petit par le nombre de
pages (20) et trop rare I
(bimestriel), le magazine I
Notre planète est grand I
par la qualité. Publié par ;3
le Programme des
Nations Unies pourB
l'environnement (PNUE).B
il existe en français,|
anglais, espagnol, portu¬
gais, arabe, et il est gratuit.
Les articles très documen¬

tés, agréablement illustrés,
sont faciles à lire. Pour le

recevoir, écrire au PNUE,

P.O.Box 30552, Nairobi,

Kenya.

La biodiversité de la planète est menacée, dit-on,
par la croissance démographique, l'expansion de
l'espace occupé par les humains, l'appauvrissement
par l'homme des écosystèmes et la faiblesse des lois
et institutions chargées de la protéger. Elle est égale¬
ment menacée par le développement anarchique de
végétaux qui, rencontrant un écosystème favorable,
ne connaissent plus ni prédateur, ni compétiteur.
C'est le cas de l'algue tropicale Caulerpa taxifolia en
Méditerranée, mais aussi d'une plante que les
Camerounais nomment Ndognmo, Kondengui ou
herbe du Laos, et qui étouffe la végétation sans que
ni les hommes ni les bêtes ne puissent lui recon¬
naître d'utilité. En Australie, le millepertuis, plante
introduite par un Français nostalgique, envahit le
continent. Parce qu'il est toxique pour les troupeaux,
il est devenu une menace pour l'élevage. Preuves
que tout geste inconsidéré peut avoir des consé¬
quences incalculables.

Publié à l'occasion de la confé¬

rence de Rio, le Répertoire des
organisations non gouvernemen¬
tales en matière de développe¬
ment et d'environnement dans

les pays membres de l'OCDE a été
réalisé en collaboration par ENDA
tiers monde et le centre de déve¬

loppement de l'OCDE. Il est
bilingue anglais-français. Son prix
est de 300 francs. Toutefois, les
ONG du tiers monde et les insti¬

tuts de recherche peuvent le rece¬
voir gratuitement, à condition de
justifier leur demande et de le
partager avec le plus grand
nombre (bibliothèque, centre de
documentation, par exemple).
Ecrire au Centre de développe¬
ment de l'OCDE, Programme de
coopération extérieure, bureau
807, 94, rue Chardon-Lagache,
75016 Paris, France.
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L'Unesco a déjà obtenu plus de 9 millions de

signatures en faveur de la protection de la planète,
après qu'une campagne a été lancée depuis Rio par
le secrétariat de la Conférence. Federico Mayor a
écrit à tous les Etats membres pour les inviter à orga¬
niser des séminaires dans les établissements d'ensei¬

gnement, afin que les jeunes se mobilisent. Sur un
plan pratique, les activités sont multiples: traduction
des textes en langues locales, conférences, représen¬
tations théâtrales, concours d'essais ou de dessin,

visites aux forêts, plantation d'arbres, campagnes
pour la propreté des écoles, des villes et de leurs
alentours. Les Commissions nationales de I'Unesco

constituent les points focaux de ce projet à suivre.

Une remarquable série de 8
affiches est publiée par le Pro¬
gramme international d'éducation
en matière d'environnement de

I'Unesco et le PNUE. Elles présen¬
tent et résument, à l'aide de superbes
photos, de cartes et de schémas, le
changement de climat, l'eau douce,
les océans et les zones côtières, la
deforestation et la désertification, la

diversité biologique, l'impact de
l'industrie sur l'environnement, la

qualité de la vie et l'éducation en
matière d'environnement. La pré¬
sentation est si claire qu'elle permet,
d'un coup d'ail, la compréhension
de phénomènes complexes. En
anglais seulement pour l'instant,
elles sont distribuées gratuitement
(aux institutions éducatives) par la
section d'éducation en matière

d'environnement de I'Unesco, 7,

place de Fontenoy 75700 Paris.

Selon l'organisation Green¬
peace, non seulement les déchets
de 71 millions d'habitants sont

rejetés annuellement dans cette
mer fermée, mais l'industrie du

papier y déverse aussi 200 000
tonnes de chlorure de carbone.

L'agriculture y ajoute un million
de tonnes d'azote (engrais) et les
lessives, 50 000 tonnes de phos¬
phore.

L'histoire d'amour entre les Etats-

Unis et l'automobile a atteint son

summum à Los Angeles. La méga¬

lopole californienne s'est déve¬

loppée en fonction de la voiture.
C'est l'endroit du monde où l'on

vend le plus d'essence. Ses 13 mil¬
lions d'habitants, au volant de 9 mil¬

lions de véhicules, parcourent 386

millions de kilomètres par jour en
consommant 68 millions de litres

d'essence et de fuel, contribuant

ainsi à 60 % au fameux smog empoi¬

sonné. Parce qu'un appel au civisme
des conducteurs a donné des résul¬

tats, mais encore insuffisants, le

South Coast Air Quality Manage¬

ment District multiplie les incita¬

tions à partager les véhicules. Des

prix en espèces sont même distri¬

bués. Autour des hypermarchés, des

salles de concert ou des stades, par

exemple, le stationnement est gra¬

tuit ou à prix réduit pour les voi¬

tures qui ont fait le plein de passa¬

gers, alors que le conducteur soli¬
taire est lourdement taxé. Par

ailleurs, la promotion des véhicules

électriques devrait pouvoir réduire
sensiblement la consommation de

carburant.
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par France Bequette

La musée des

Déchets du

Centre de

l'environnement

de Meadowlands

(Etats-Unis).

"1 Tous vivons un étrange para-
I doxe. Autrefois, nos ancêtres
1 étaient entourés d'objets en
1 bois, qui pourrissaient, ou
1 en fer, qui rouillaient.

A. \ Maintenant que nous pro¬
duisons des matières aussi impu¬
trescibles que l'acier inoxydable
ou le plastique, au lieu de nous
réjouir de leur solidité et de les
conserver précieusement, nous
nous empressons de les jeter,
encouragés par les fabricants qui
nous y poussent. L'auteur améri¬
cain Vance Packard cite, dans son

livre L'art du gaspillage, l'esthéti¬
cien industriel Brook Stevens:

«Tout le monde sait bien que

28

nous écourtons volontairement la

durée de ce qui sort des usines et
que cette politique est la base
même de notre économie.» Plus

un pays est développé, plus il pro¬
duit de déchets. Ce sont d'excel¬

lents indicateurs de notre niveau

de vie. Comme leur tonnage ne
cesse d'augmenter et qu'ils sont
une importante source de pollu¬
tion, ils sont devenus l'un des

soucis majeurs des gouverne¬
ments des Etats de la planète.

Qu'est-ce qu'un déchet? Un pro¬
duit déchu, déclassé, un sous-pro¬
duit d'une matière ou d'un objet
nobles, un résidu. Selon l'Organi¬
sation de coopération et de déve

loppement économiques (OCDE),
ils se classent en plusieurs catégo¬
ries: municipaux (provenant prin¬
cipalement des ménages); indus¬
triels; déchets provenant de la
production d'énergie; des hôpi¬
taux, de l'agriculture, de l'activité
minière et de la démolition, en

plus des résidus de dragage et des
boues de stations d'épuration (de
façon générale, les déchets
nucléaires occupent une place à
part).

Nous ne remplissons pas tous
autant nos poubelles. L'Italien
jette 300 kg de déchets par an, le
Japonais, 400 kg, le Finlandais,
600 kg et l'Américain, 860 kg. En
revanche, le Camerounais de

Yaounde ne jette, pour sa part,
que 180 kg. Mais ces chiffres ne
cessent d'augmenter.

De quoi nous débarrassons-
nous surtout? Une enquête
menée par le Centre français pour
l'étude et l'observation des condi¬

tions de vie (CREDOC) fournit un

ordre de grandeur: 34% de
matières animales et végétales,
30% de papier et carton, 13% de
verre, 10% de plastique, 7% de
métaux, 4% de bois et 2% de tex¬

tiles. Lorsque, dans les pays
industrialisés membres de

l'OCDE, le ramassage est assuré
par les municipalités à 90 ou
même à 100%, nous ne nous pré¬
occupons pas de ce que devien¬
nent nos déchets. Ou ils se retrou¬

vent en décharge, ou ils sont
conduits dans une usine d'inciné¬

ration. Mais les capacités de stoc¬
kage ou de traitement se trouvent
progressivement asphyxiées par
la masse à gérer: 423 millions de
tonnes pour les seuls pays déve¬
loppés, membres de l'OCDE, en
1989 ! Atteints par le fameux syn¬
drome NIMBY («Not in my bac¬
kyard», «Ailleurs que chez moi»),
personne ne supporte plus le voi¬
sinage de décharges ou d'usines
d'incinération, et construire de

nouvelles usines se révèle quasi¬
ment impossible. Force est
d'avouer que les riverains des

décharges sont importunés par
les odeurs qui s'en dégagent et la
noria de camions qui ne cessent
d'y déverser leur chargement.
Sans parler d'éventuelles consé¬
quences sur la santé, qui com¬
mencent seulement à faire l'objet
d'études épidémiologiques. Alors
il faut trouver des solutions.

La première est le tri à la
source. Plusieurs poubelles dans
la cuisine, des conteneurs dispo¬
sés dans les rues, un ramassage
sélectif bien organisé permettent
un recyclage efficace et des éco¬
nomies d'énergie, comme de
matières premières: papier, verre
et métal s'y prêtent parfaitement.
Le plastique, lui, absolument non
biodégradable, est très difficile à
recycler. Quant aux matières
végétales et animales, tous ceux
qui ont un jardin savent qu'ils
peuvent en tirer un compost de
qualité, qui, une fois décomposé,
fertilisera le sol. Mais une telle

attitude demande une prise de
conscience individuelle et des

efforts quotidiens, qui ne peuvent
devenir habitude qu'à la suite
d'une véritable éducation.

Pourquoi, par exemple, ne pas
faire son marché avec un sac ou

un panier, et refuser les sacs en
plastique, source non négligeable
de pollution? Autre solution: obli¬
ger les magasins à reprendre les
emballages, encourager la consi¬
gnation des bouteilles de verre et
même de plastique, la réutilisa¬
tion des bidons et la vente de pro¬
duits en vrac.

Il est urgent d'agir, avant de
nous retrouver étouffés sous nos

déchets. L'exemple récent de la
ville allemande d'Ulm, en

Bavière, est riche d'enseigne¬
ments. A raison de 160 tonnes par
jour, elle exportait ses ordures
ménagères vers deux décharges
situées en France. En raison de

multiples abus de transporteurs
peu scrupuleux, prêts à y mélan¬
ger des déchets hospitaliers ou
industriels et même à les déposer
clandestinement dans de jolis



coins de nature, la France a

décidé d'interrompre l'importa¬
tion de ces déchets. Ulm avait la

possibilité de construire un inci¬
nérateur. Elle ne l'a pas fait en rai¬
son du veto des écologistes, éga¬
lement opposés à la création
d'une décharge. A présent il n'y a
plus d'autre solution que de
construire un incinérateur. Mais

cela prendra trois ans pendant
lesquels les ordures s'entasseront
partout, dans et autour de la ville.

Or, la plus ordinaire de nos
poubelles contient de nombreux
produits chimiques toxiques
venant des solvants, adhésifs,

piles, nettoyants pour fours,
désinfectants, médicaments, pes¬
ticides, par exemple. Une fois les
ordures incinérées, les métaux,

comme le plomb, le chrome, le
mercure ou l'arsenic qui s'y trou¬
vent, ne sont pas altérés et peu¬
vent très bien s'infiltrer dans la

nature, si les cendres ne sont pas
parfaitement stockées.

FRANCE BEQUETTE,

journalistefranco-américaine
spécialisée dans l'environnement,
participe depuis 1985 au
programme WANAD- Unesco de
formation des journalistes africains
d'agences de presse.

Chuco-Mama

(1990), acrylique

sur toile de

l'artiste

vénézuélienne

Rina

Blumensztejn.

Des paysans

ramassent les

fruits de la mère

nature, protégée

des prédateurs

par le serpent,

divinité

traditionnelle.

ÖEPUis le début du siècle, à en

croire le PNUE, sur plus de 10
millions de composés chi¬
miques qui ont été synthétisés
dans le monde, 100 000 sont

commercialisés. De plus, chaque
année, 1000 à 2 000 nouveaux

composés apparaissent. Certains,
comme les pesticides ou les
engrais, sont utilisés directement;
mais la plupart entrent dans la
composition de millions de pro¬
duits d'usage courant. Chaque sec¬
teur de l'activité humaine y a
recours et en tire bénéfice. Toute¬

fois, depuis trente ans, l'alerte a été
donnée: tous les produits chi¬
miques sont plus ou moins
toxiques. La gravité de leurs effets
sur la santé dépend de leur viru¬
lence et de la durée du contact. Il

suffit d'une brève exposition à une
infime quantité de dioxine, par
exemple, pour tomber malade. En
revanche, il faudra être longtemps
exposé à de hautes doses d'oxyde
de fer pour en éprouver les consé

quences. Depuis peu, l'attention
des scientifiques se porte davan¬
tage sur les effets à long terme:
anomalies à la naissance, altéra¬

tions génétiques et neurologiques,
cancers. Un exemple tragique
illustre ce problème. Entre 1956 et
1967, à Minamata, sur l'île japo¬
naise de Kyushu, une usine verse
ses déchets contenant du mercure

dans la mer. Absorbé par le planc¬
ton, puis par les petits poissons qui
sont mangés par les gros, le mer¬
cure se concentre tout au long de
la chaîne alimentaire. 20 000 per¬
sonnes souffrent de troubles ner¬

veux, 857 en meurent. C'est

d'autant plus inquiétant que les
effets sur la santé ne sont bien

connus que pour 2% des compo¬
sés chimiques commercialisés...
De plus, les produits qui contami¬
nent le sol, l'air et l'eau ne connais¬

sent pas de frontières. Ils peuvent
se transporter sur de grandes dis¬
tances. Ainsi, la planète entière est
concernée.



Compressions de

boîtes de

conserve et de

canettes

métalliques à

Tokyo (Japon).

IE monde produit environ
2 100 millions de tonnes de

déchets industriels par an,
dont 338 millions de tonnes

de déchets toxiques. Un pays
aussi industrialisé que les

Etats-Unis y contribue pour 275
millions de tonnes, la Thaïlande

pour 22 000 tonnes seulement.
Avant que la communauté inter¬
nationale n'ait pris conscience du
danger, la solution la moins coû¬
teuse était de les jeter n'importe
où, en mer ou sur terre. Lorsque
l'alarme a été donnée, une autre

solution est apparue: chercher à
les placer souvent sous une
fausse identité dans des pays
d'accueil. Le PNUE estime que,
toutes les cinq minutes, 23 tonnes
de déchets passent la frontière
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d'un Etat membre de l'OCDE.

Dans les années 80, le commerce

international des déchets toxiques
connaît son apogée. Les médias
suivent les tribulations de navires

comme le Khian Sea ou le

Zanoobia qui sillonnent, des mois
ou même des années durant, les
mers du globe, à la recherche d'un
pays du tiers monde convaincu
d'accepter ces déchets.

L'association internationale

Greenpeace, dont les membres
s'indignent de pratiques immo¬
rales, sinon illégales, mènent
alors de véritables enquêtes poli¬
cières, publiées en 1990 sous
forme d'un volume de plus de 400
pages. Lorsqu'on est très pauvre,
comme c'est le cas de la Guinée

Bissau, il faut être héroïque pour
refuser de toucher quatre fois le
montant de son produit national
brut et deux fois le montant de sa

dette extérieure en échange de 15
millions de tonnes de déchets

industriels, faciles à entreposer
dans une plaine, non loin de la
frontière sénégalaise. Des études
géologiques ayant révélé que la
nappe phréatique, dans cette
zone, est située à fleur de terre, le

ministre de la Santé a demandé

que la transaction soit suspendue.
Autre exemple: en 1988, des

cendres d'ordures ménagères en
provenance de Philadelphie, sur
la côte Est des Etats-Unis, sont

«vendues» à la Guinée, en pleine
reconstruction, pour fabriquer
des briques. 15 000 tonnes sont
alors déchargées à même le sol
sur l'île de Kassa au large de
Conakry. L'Agence américaine de
protection de l'environnement
(USEPA) publie plusieurs ana¬
lyses des cendres, qui se veulent
rassurantes, mais finissent tout de

même par demander que «le
public et les ouvriers non proté¬
gés se voient interdire l'accès aux
cendres entreposées». Risques
pour la santé des populations ?
Matériau impropre à la fabrica

tion de briques ? Campagne de la
télévision guinéenne ? Pour
toutes ces raisons sans doute,

l'importateur a été obligé de
reprendre les cendres et de les
redéposer à Philadelphie.

Les déchets sont déplacés avant
tout pour des raisons d'ordre éco¬
nomique. Cette «marchandise»,
manipulée par de mystérieux
courtiers, rapporte presque
autant que le trafic d'armes ou de
drogue, sans les risques. Mais cer¬
tains industriels y trouvent égale¬
ment leur compte. Pourquoi ne
pas transporter les déchets dans
l'Etat voisin où la mise en

décharge est trois fois moins
taxée (40 dollars la tonne en

Afrique, 25 fois plus en Europe, 36
fois plus aux Etats-Unis)? Où le
recyclage coûte cinq fois moins
cher (100 francs la tonne en

France, 500 francs en Allemagne)?
Il est parfois commode d'échap¬
per à une réglementation particu¬
lièrement contraignante, en
vigueur dans certains pays
«verts». La tentation est grande
alors de les expédier à l'Est ou au
Sud, car la plupart des pays en
développement ne possèdent pas
encore de réglementation. Dès
1981 pourtant, une réunion
d'experts à Montevideo (Uruguay)



Bateau japonais

transporteur de

déchets.

examine le transport, la manipu¬
lation et le stockage des déchets
toxiques. En 1984 et 1985, le PNUE
publie des Recommandations
pour un traitement des déchets
toxiques compatible avec la pro¬
tection de l'environnement. Ces

travaux aboutissent, en 1989, à la

Convention de Bâle, adoptée par
116 pays et la Communauté euro¬
péenne. Il s'agit de réglementer
les mouvements transfrontaliers

des déchets toxiques. Encore fau¬
drait-il qu'elle soit ratifiée (c'est-
à-dire incorporée dans les lois
nationales) par les principaux
Etats producteurs de déchets, ce
qui n'est pas le cas.

La Convention est relayée en
1989, sur le plan régional, par une
autre, dite de Lomé IV et passée
entre l'Afrique, les Caraïbes, les
Etats du Pacifique et la Com¬
munauté européenne, puis par
celle de Bamako. Entrée en

vigueur en 1992, la Convention
de Bâle est critiquée pour sa
«frilosité», notamment par
Greenpeace. En effet, l'import-
export des déchets reste possible.
Il est autorisé entre Etats signa¬
taires après qu'une notification et

un accord écrit ont été échangés.
Par ailleurs, des accords peuvent
être passés entre signataires et

non-signataires de la convention,
pourvu que ces accords soient
«sains pour l'environnement».
Même s'il s'agit d'un premier pas
dans la bonne direction, il n'existe,

comme le souligne Greenpeace:
«aucune clause qui interdise
quelque transfert de déchet que ce
soit (sauf vers l'Antarctique),
même vers les pays en voie de
développement ou ayant des lois
environnementales moins strictes

que le pays exportateur». L'avenir

dira si la Convention de Bâle par¬
viendra à décourager définitive¬
ment le sinistre tourisme des

déchets toxiques.

Informations :
Secrétariat intérimaire de la

Convention de Bâle,

266 route de Lausanne,

1292 Chambésy (Suisse)
Tel 41 22 758 25 10

Fax 758 11 89

jÎEST le but poursuivi par le
Centre d'activité de pro¬
gramme du PNUE qui a éla¬
boré un remarquable manuel

de formation intitulé Hazardous

Waste Policies and Strategies (non
encore traduit). Un pays fictif,
Udanax, fait l'objet d'une enquête
approfondie. La nature de ses
déchets toxiques est examinée en
détail, ainsi que les possibilités de
traitement et d'élimination. Un

chapitre est consacré à la com¬
préhension et à l'application de la
Convention de Bâle. Ce docu¬

ment, simple, clair, un modèle du

genre, est utilisé au cours de
séries de séminaires destinés aux

cadres et hauts fonctionnaires

que le PNUE organise, à la
demande des autorités locales et

avec la coopération de nom¬
breuses autres organisations.

Pour tous renseignements:
PNUE, Département industrie et
environnement

Tour Mirabeau

39 quaiAndré Citroen
75739 PARIS cedex 15

(Fax:331405888 74) 31
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Couvertures d'un

recueil

d'histoires de

Nasreddin Hodja

traduites de

l'azéri en russe

(1962).
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Far leur humour, les

histoires drôles de

Nasreddin Hodja, qui
aurait vécu au 13e siècle en

Anatolie, sont célèbres de

par le monde. Personnage
facétieux, entraîné dans des

situations burlesques ou
absurdes, Nasreddin est

devenu un héros

légendaire, un «fou» dont
l'irrévérence est une forme

de sagesse.

Cette page est puisée dans une anthologie
intitulée Compagnons du soleil, coéditéepar
I'Unesco, ¡es éditions de la Découverte (Paris) et

la Fondation pour le progrès de l'Homme. Cet
ouvrage est placé sous la direction de l'historien
africain Joseph Ki-Zerbo, avec la collaboration
de Marie-Josèphe Beaud.

1
Un jour, Nasreddin Hodja ayant acheté dufoie,

était en train de le porter chez lui.

Chemin faisant, il rencontra une connaissance

qui lui dit:

Queje t'écrive la manière d'apprêter lefoie, et

tu verras quel plat délicieux tu savoureras!

Et joignant le geste à la parole, il sortit de sa

poche unefeuille de papier où il griffonna la recette
idéale.

Le Hodja, tout heureux de l'aubaine, et déjà, se

pourléchant les lèvres dans la perspective d'un bon

ragoût, continua son chemin, d'un pas allègre.

Tout à coup, un grand milanfonça sur lui, et de

ses griffes puissantes enleva brusquement le foie

qu'il tenait à la main!

Ahuri par cet acte de piraterie, Nasreddin Hodja

leva le bras droit au ciel, et, montrant le fameux

papier à l'oiseau rapace qui s'enfuyait, s'écria, non

sans amertume:

te réjouis pas si tôt! Tu ne pourras pas t'en

régaler. La recette, je l'ai. Elle est ici!



POLOGNE RECONSTRUIRE
A A

par VladislavAdamski LA SUCH} 1 L

La pyramide de l'âge

nouveau (1989), verre coulé

et mousse de silicate, Cuvre

du sculpteur tchécoslovaque

Pavel Homolka.

POUR la première fois depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, l'effondre¬

ment spectaculaire des régimes socia¬
listes d'Europe de l'Est donne aux peuples de
cette région la possibilité de choisir librement
leurs conditions de vie et de se doter d'institu¬

tions sociales, économiques et politiques nou¬
velles. Mais on aurait tort de croire que cela
débouchera nécessairement sur une société

vraiment démocratique et pluraliste.
Les nouveaux dirigeants des deux premiers

pays à avoir retrouvé leur souveraineté, la
Pologne et la Hongrie, se sont empressés de
proclamer leur attachement à l'économie libé¬
rale et à la démocratie politique, bientôt imités
par leurs voisins. Mais ce n'était là que la pre¬
mière étape d'un long processus; le reste du
chemin s'annonce difficile, car les nouveaux
gouvernants vont devoir réaliser leur idéal

«... -- .-.

démocratique dans un contexte extrêmement
défavorable. Héritiers d'une situation écono¬

mique désastreuse, qui les oblige à prendre des
mesures d'austérité impopulaires, ils se heur¬
tent à des vagues récurrentes de mécontente¬
ment qui risquent de leur coûter le pouvoir
dans un régime d'élections libres.

Cela dit, la tâche la plus délicate consiste à
restructurer les institutions socio-économiques
de base. Ce qui signifie, par exemple, qu'il va
falloir trouver de nouveaux propriétaires pour
les entreprises d'Etat et créer de toutes pièces les
institutions d'une société civile à peu près inexis¬
tante. Et tout cela doit être fait très vite, dans un

corps social où il n'existe quasiment ni bour¬
geoisie d'affaires, au sens moderne, ni classe
moyenne, et où les gestionnaires, hommes poli¬
tiques et organisateurs indépendants de l'Etat,
font cruellement défaut.

Le clivage entre partisans et adversaires des
réformes revêt donc une importance cruciale.
En Pologne, le mouvement Solidarité s'est
nourri des frustrations et de la colère des

ouvriers employés par l'Etat quand ils compa¬
raient leur situation à celle des privilégiés asso¬
ciés au pouvoir. Ce ressentiment était encore
aggravé par le décalage entre la situation du
pays et le discours idéologique dominant, qui
prétendait que les fruits de l'effort commun
devaient être répartis «selon le travail et le
mérite de chacun».

L'alliance des travailleurs polonais et de
l'intelligentsia prolétarisée au sein du mouve¬
ment Solidarité était suffisamment forte pour
empêcher le Parti d'exercer son monopole du
pouvoir. Mais cette alliance avait aussi ses limites:
elle agissait surtout comme une force de blocage,
boycottant par exemple les décisions du gouver¬
nement ou le forçant à faire des concessions.

Quelles leçons peut-on en tirer? Comment
transformer la résistance civique qui est venue à
bout du socialisme étatique en une force positive
dans le contexte d'institutions démocratiques?

La meilleure façon d'aborder le problème est
de considérer les stratégies de privatisation. Que
faut-il privatiser, et à quel rythme? Mais surtout,
quel doit être dans ce processus le rôle de ceux
qui ont contribué à renverser le totalitarisme? 33



VLADISLAV ADAMSKI,

sociologue polonais, membre

de l'Académie des sciences,

est le directeur de la revue

de philosophie et sociologie,

Sisyphus.

La négociation des accords

de Gdansk entre le

gouvernement polonais et, à

droite, le dirigeant des

grévistes des chantiers

Lénine, Lech Walesa (31

août 1980).

Je crois qu'on ne peut répondre à ces ques¬
tions qu'en les resituant dans leur cadre culturel.
En Pologne, l'évolution de la société civile et de
la démocratie politique passe par une réflexion
sur la nature du conflit de société qui a opposé
Solidarité et l'appareil de l'Etat-Parti commu¬
niste. Car ce conflit, exprimé à l'époque par
l'opposition tranchée entre «eux» et «nous»,
reste latent après le changement de régime.

DE LA BASE AU SOMMET

La principale raison à cela est sans doute que les
gouvernements post-communistes n'ont pas su
associer les travailleurs mécontents au pro¬
cessus des réformes. L'opinion publique en
général, et surtout les travailleurs qualifiés, sont
de plus en plus favorables à l'économie de
marché et à une politique axée sur le rende¬
ment. Mais la plupart des fonctionnaires restent
attachés aux valeurs de la «justice sociale» et de
l'égalitarisme.

Ces tendances montrent à quel point ont été
érodées les normes et les valeurs de l'ancien sys¬
tème. Le plus étonnant, c'est qu'il a été renversé
précisément par les gens dont il favorisait
l'ascension sociale. Ce qui revient à dire que, dès
sa mise en place à l'issue de la guerre, il conte¬
nait les germes de sa propre décomposition.

Les ouvriers et les intellectuels ont com¬

mencé à réagir de façon incontrôlable lorsque
l'ancien système économique a donné les pre¬
miers signes de dysfonctionnement. Quand il
s'est effondré, l'économie s'est spontanément
adaptée aux exigences du marché. On aurait pu

penser que les négociations de février-avril
1989 et plus encore la victoire électorale de
Solidarité en juin de la même année allaient ren¬
forcer ce processus. Or, il est vite apparu que
les gouvernements de transition se heurtaient à
une apathie, voire à une hostilité, qui était
d'ailleurs plus le fait des fonctionnaires que de
l'ancienne nomenklatura.

Cette situation nouvelle pose un autre type
de problèmes. Quel rôle accorder aux initiatives
spontanées de la base et à l'action du pouvoir
dans l'établissement de la démocratie? La révo¬

lution naîtra-t-elle d'en bas ou d'en haut? Mon

expérience de la situation polonaise m'incite à
suggérer que la meilleure solution consiste à
concilier les deux.

Il y a eu en Pologne une vraie révolution qui
s'est faite à partir de la base. Mais que s'est-il
passé depuis la victoire de Solidarité? Le mou¬
vement a-t-il épuisé sa dynamique? Faut-il
désormais ignorer les réactions des ouvriers
contestataires? Je ne le pense pas, même si
l'alliance ouvriers-intellectuels s'est considéra¬

blement relâchée depuis l'accession de nom¬
breux dirigeants de Solidarité aux responsabi¬
lités gouvernementales. Les ouvriers, qui ont
accompli la révolution, ne peuvent être tenus à
l'écart du processus démocratique. Le pro¬
blème consiste à convertir une expérience
contestataire en une participation positive à la
reconstruction sociale. Car si l'on n'y parvient
pas, des forces sociales considérables refuseront
ouvertement ou, dans le meilleur des cas, boy¬
cotteront, le processus de reconstruction de la
société polonaise. Q
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A droite, Marques d'espoir,
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de l'artiste coréenne Ja

Rhee Seund.

Li
J IDÉAL démocratique n'a jamais été pleine¬

ment réalisé. Dans le passé beaucoup de
I sociétés démocratiques ont été perverties

en oligarchies où le discours démocratique ne
servait qu'à entretenir le mythe selon lequel le
groupe dirigeant représentait la majorité. Les
cités-Etats de la Grèce antique, entend-on sou¬
vent dire, sont les premières démocraties; c'est
oublier que dans ces sociétés les esclaves, en bien
plus grand nombre que les citoyens libres,
n'avaient aucune représentation politique et ne
jouissaient d'aucun droit. Comment, à la
lumière de l'expérience historique, adapter la
démocratie à la situation que connaît la fin du
20e siècle?

Dans les temps modernes, on a souvent
associé la démocratie à PEtat-nation, mais je
crois qu'il ne faut pas négliger pour autant
l'expérience de ces ensembles sociaux et poli¬
tiques de moindre envergure qui, dans le
passé, ont fonctionné selon des principes quasi
démocratiques.

Ceux qui ont cherché à doter l'Etat-nation
d'une identité, en la liant, par exemple, à la

bourgeoisie, ou à des groupes régionaux, lin¬
guistiques, ethniques ou même religieux, ont
affirmé l'avoir fait au nom de la démocratie.

Parfois, a-t-on soutenu, ces communautés

étaient fictives; sous leur identité apparente se
seraient dissimulées d'autres ambitions. En fai¬

sant de l'identité de groupe et du nationalisme
des synonymes, on a créé une alliance entre
cause nationale et cause démocratique. Le jeu
démocratique, dans ces Etats-nations, fut limité
par un nationalisme dont il était devenu insépa¬
rable. Au moment où l'on s'interroge de plus en
plus sur l'Etat-nation, faut-il aussi remettre en
cause la démocratie ou, du moins, certaines
formes de démocratie?

On peut se demander d'abord si la démo¬
cratie ne présuppose pas la laïcité. Dans un
grand nombre de régions, on utilise aujour¬
d'hui la religion à des fins politiques comme
jamais encore auparavant. Je ne dénie pas un ins¬
tant, en disant cela, le droit à chacun de pratiquer
la religion de son choix, mais je m'oppose à la
déformation qu'ont infligée à ce droit de nom¬
breux dirigeants politiques et fondamentalistes. 35
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Si mettre en doute le rôle de la religion dans
l'Etat conduit immanquablement à la laïcité, cela
pourrait inciter à une autre approche de la démo¬
cratie, en particulier dans les sociétés où plusieurs
religions coexistent.

La démocratie exige qu'il y ait à la fois une
représentativité et des décisions politiques
reposant sur l'opinion de la majorité. Mais
qu'est-ce qui compose une majorité? S'il s'agit
seulement d'une affaire de chiffres, du nombre

de votes exprimés aux élections, c'est la porte
ouverte à la fraude électorale ou à l'obtention

du suffrage populaire par des idéologies qui
semblent défendre des causes précises, mais qui
ne cherchent, en réalité, qu'à attirer et contrôler
d'amples secteurs de la population. Je pense ici
à cette forme de populisme réactionnaire, fondé
sur la race ou la religion, qui a provoqué, à
maintes reprises, des tensions et des violences
en plusieurs points de la planète, au Nord
comme au Sud. Dans l'intérêt de la démocratie,

il serait bon de trouver un moyen d'empêcher

ces mouvements d'imposer leur définition du
pouvoir majoritaire, surtout quand il y a
exploitation politique des communautés reli¬
gieuses dans le cadre d'un programme suprana¬
tional occulte.

L'Etat-nation moderne se heurte aussi au

problème de la place qu'il doit accorder aux
minorités culturelles, qui ont une conscience de
plus en plus aiguë de ce qu'il est impossible de
les exclure de la majorité démocratique. Dans
les pays industrialisés, en particulier, ce pro¬
blème s'aggrave: des groupes radicalement dif¬
férents sont obligés de cohabiter en raison des
liens créés par le passé colonial et des exigences
de l'économie actuelle; et une majorité supé¬
rieure en nombre se trouve parfois ramenée au
rang de minorité politique. En revanche, dans
les anciennes colonies, où les mêmes conflits

éclatent, les groupes antagonistes, eux, ont un
patrimoine et une histoire en commun.

La meilleure façon de comprendre la corré¬
lation entre culture et démocratie, c'est d'exa-



miner la façon dont ces individus ou ces
groupes choisissent leur identité et perçoivent
les différences entre eux-mêmes et les autres. La

socialisation initiale y est pour quelque chose,
mais les tensions et les conflits, qui aiguisent le
sens identitaire, y ont aussi leur rôle. Pourquoi,
soit dit en passant, l'Etat-nation s'en tient-il à
une seule identité? Les individus, eux, ont bien

des identités multiples. A l'identité unique, sté¬
rile, pourrait succéder une identité multidimen-
sionnelle englobant des aspects sociaux et cultu¬
rels plus complexes. Il serait également plus
difficile d'exercer une mainmise politique sur
une démocratie multidimensionnelle.

Vers l'individu autonome

La démocratie représentative aboutit souvent à
un pouvoir coupé du simple citoyen par une
distance infranchissable. Le cinéma, la télévi¬

sion et la publicité montrent les représentants
du peuple, ou supposés tels, en personne, mais

Un jeune citoyen prend la

parole (Haïti).

ceux-ci s'adressent à un auditoire qu'ils ne peu¬
vent même pas voir. Pour parvenir à une repré¬
sentativité authentique, il faut prévoir un méca¬
nisme de consultation des électeurs, qui doivent
aussi garder le droit de révoquer, s'ils le souhai¬
tent, leurs représentants. Ces droits en appa¬
rence négatifs peuvent se révéler un contrepoids
indispensable à la tendance des représentants à
manipuler le pouvoir.

L'effondrement de certaines économies

socialistes a conduit les peuples de ces pays à
caresser le fol espoir que le marché libre pourra
les protéger contre la résurgence des régimes
totalitaires. Mais le marché, comme le montre

l'expérience d'autres pays, n'est pas en mesure
d'y parvenir. Malheureusement, il peut fort
bien aussi se prêter à d'autres formes d'exi¬
gences de nature dictatoriale, depuis le consu-
mérisme jusqu'aux industries d'armement, en
passant par les multinationales, pour ne citer
que celles-ci. Ces exigences, qui militent contre
l'égalité des chances et la justice sociale, ne peu¬
vent être combattues que par un système éco¬
nomique équitable et un système judiciaire qui
soit accessible à tous les citoyens et qui
s'oppose à l'effritement des droits de l'homme
et au déni de la dignité humaine.

Mais tout système peut être perverti,
détourné ou rendu inopérant dès lors qu'il
devient impossible de contester ceux qui en ont
le contrôle. Les institutions, qui devraient être
garantes de son bon fonctionnement, finissent
souvent par se rendre complices des abus
qu'elles sont censées prévenir. Désaccord et
protestation forment l'articulation obligatoire
des systèmes démocratiques. Encore que, dans
les sociétés démocratiques, quand on enseigne
aux enfants quels sont leurs droits et leurs
devoirs, on attire rarement leur attention sur le

droit de ne pas être d'accord. On place très
haut le conformisme et on désapprouve, ou l'on
ignore, la dissension. C'est le sujet docile,
soumis, et non pas l'individu autonome, que
l'on considère alors comme le citoyen idéal.

En défendant la cause de l'individu auto¬

nome, je ne plaide pas en faveur d'une société
anarchique. Les individus autonomes n'ont pas
l'intention de détruire la société, mais aspirent à
la transformer de manière créatrice. Ils n'appar¬
tiennent pas forcément aux sphères dirigeantes,
mais ils les critiquent et, si nécessaire, protes¬
tent contre certaines mesures prises par celles-
ci. Aussi longtemps qu'on admettra que, pour
gouverner la société, l'autorité morale va de
pair avec l'autorité politique et sociale, ces per¬
sonnes-là auront un rôle à tenir dans le jeu
démocratique. Q
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AVANT la révolution de 1906, les écoles

laïques publiques étaient en Iran le sym¬
bole et le creuset des idées démocra¬

tiques. L'objectif des révolutionnaires de
l'époque était d'accroître le nombre de ces
écoles. Ils savaient que c'était là une condition
sine qua non pour enraciner les principes démo¬
cratiques en Iran. Mais le développement de ces
écoles en zone rurale fut néanmoins freiné par le
système de la grande propriété foncière. La
population rurale, qui constituait la majorité de
la population de l'Iran, resta ainsi, économique¬
ment, politiquement et administrativement, sous
la coupe des propriétaires terriens. Même après
la révolution, ceux-ci réussirent, de par leurs
positions au Parlement et dans les campagnes, à
s'opposer à l'extension de l'école laïque dans
«leurs terres» et leurs territoires d'influence.

En 1911, il y avait à Téhéran 125 écoles
laïques publiques, abritant quelque 10500
élèves; l'ensemble des provinces en comptait à
peu près le même nombre. En tout, cela repré¬
sentait 2% seulement des enfants en âge d'être
scolarisés. L'école laïque voulue par le nouveau
régime ne s'est donc pas développée. Aussi
Reza Chah Pahlavi (1878-1944), devenu chah

(mot persan signifiant roi) en 1925, put-il intro¬
duire sans grande difficulté son régime autori¬
taire. S'il permit ensuite, au cours de son règne,
que l'école laïque connaisse un certain essor, ce
fut en vidant celle-ci de tout ferment démocra¬

tique, pour en faire une institution destinée sur¬
tout à former des fonctionnaires soumis à

l'Etat.

Le même comportement a prévalu à
l'époque de Mohammad Reza Chah (1919-
1980), son fils. L'objectif principal de l'école
était de fournir des diplômes aux jeunes scola¬
risés; on ne cherchait aucunement à y former
des citoyens. Résultat, l'école laïque, qui comp¬
tait, malgré tout, plus de huit millions d'élèves à
la veille de la Révolution islamique de 1979, n'a
pu offrir un rempart à l'influence croissante de
l'esprit religieux.

Plus cette école progressait, plus elle ouvrait
une béance socio-culturelle. Le développement
économique, dont le chah avait fait son cheval
de bataille, ne tenait compte ni des valeurs cultu¬
relles, ni de la réalité des rapports sociaux. Une
laïcité «dépolitisante» et «déculturante» ne
pouvait que préparer l'avènement d'une révolu¬
tion islamique. Celle-ci allait s'auto-déclarer
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lycée (1958).

apte à remplir le vide culturel et politique ainsi
creusé par un retour à des valeurs qui, elles,
étaient ancrées dans ces réalités.

Sous Reza Chah, le nombre des écoles tradi¬

tionnelles d'enseignement religieux, les
madrasas, avait diminué, mais on y dénombrait
encore une dizaine de milliers d'élèves. C'était

la seule institution qui formait les religieux.
Toutes les cérémonies et toutes les pratiques
religieuses étaient du ressort des marja.ta.qlid ou
«guides», personnel dûment formé dans les éta¬
blissements d'enseignement traditionnels. Ils
conserveront une influence certaine, quoique
réduite, pendant tout le règne des Pahlavi (de
1925 à 1979).

Dans le système d'éducation, le courant laïc

et le courant religieux ont ainsi longtemps coha¬
bité. Ce n'est qu'à partir de 1963, avec l'expul¬
sion de l'ayatollah Khomeyni (v. 1900-1989) et
son exil en Irak, que l'affrontement entre le
régime et les religieux devint ouvert: les forces
de police étaient intervenues brutalement dans
l'école où enseignait Khomeyni pour l'arrêter.

La rupture

Le régime de Mohammad Reza Chah s'enor¬
gueillissait de ses réalisations économiques et
sociales et tenait pour négligeables les survi¬
vances d'une époque à ses yeux révolue. Pen¬
dant ce temps, les religieux, appuyés par les
bazaris (les commerçants traditionnels) for¬
geaient une mentalité dite «anti-moderniste»,
surtout opposée au régime. Les bazaris s'insé¬
raient mal dans la nouvelle économie de l'Iran

où une certaine forme d'industrialisation

privée était favorisée par des facilités protec¬
tionnistes de l'Etat. Les exportations de pro¬
duits de base traditionnels iraniens, notam¬
ment, leur échappaient.

S'appuyant sur les défauts réels de ce déve¬
loppement monopolistique, qui favorisait une
couche minoritaire de la société, le clergé et les
bazaris se mirent à critiquer systématiquement
les réalisations du régime. Les bazaris subven¬
tionnaient les euvres des mollas (docteurs de la
loi coranique), qui leur apportaient en retour
une reconnaissance sociale et un soutien moral.

Ce phénomène trouva un terrain particulière¬
ment réceptif dans les villes, où l'on construisait
de nombreuses mosquées.

L'Etat, en revanche, n'avait aucune stratégie
d'encadrement socio-culturel de ces nouveaux

citadins qui, en raison de l'exode rural et de la
poussée démographique, affluaient vers les
villes. D'autant que ceux-ci, venus en majorité
des campagnes, ne pouvaient s'identifier à une
modernité de plus en plus calquée sur des
modèles et des symboles extérieurs, auxquels ils
restaient étrangers. Ils se sont trouvés par
contrecoup renvoyés aux structures tradition¬
nelles et à des modèles familiers. Il était dès lors

facile aux mollas de développer leur influence.
Ils exploitèrent notamment, à cette fin, le
laxisme des médias, pour rallier les populations
marginalisées par le progrès technique et le sys¬
tème inégalitaire du régime.

Dans son affrontement direct au régime, le
clergé chiite chercha des voies nouvelles et
encouragea l'acquisition de savoirs nouveaux.
Comme le montre une étude effectuée en 1965

sur les structures et méthodes d'enseignement
dans les écoles religieuses à Qom, Mashad et
Téhéran, les élèves de ces établissements, tout

en étant désireux d'apprendre des langues
étrangères (l'anglais surtout), refusaient les
médias (télévision et radio) parce qu'ils étaient
la voix du pouvoir. Pour la plupart, ils étaient
issus de classes pauvres qui trouvaient dans
l'école un moyen de s'élever socialement. 39
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En l'absence de partis politiques, d'une vie
syndicale ou associative, qui était interdite par
le pouvoir, le cadre religieux devint le seul
cadre d'activités communautaires possible et
toléré. Les populations paysannes déracinées y
retrouvaient le langage, les symboles et la struc¬
ture d'un monde qui leur était familier. En
outre le clergé chiite, rompu à l'usage drama¬
tique de la rhétorique, sut exploiter le goût du
peuple iranien illettré pour tout ce qui est
verbal. A cet effet ils utilisèrent habilement les

cassettes enregistrées.
Les mollas, sans attaquer directement le

chah ou le régime, s'arrangèrent pour détruire
l'image du style de vie occidental, en lui refu¬
sant toute légitimité. La dénonciation de ces
habitudes et comportements qualifiés de «sata-
niques» (mixité, nudité ostentatoire des
femmes, centres culturels et sportifs, plages,
programmes de télévision, diffusion de l'alcool)
alla droit au clur des citadins traditionalistes et

des populations nouvellement urbanisées qui
n'arrivaient pas à se situer par rapport à la vie
«moderne», «occidentale», qui devenait une
source de trouble et d'angoisse et perturbait les
valeurs morales que les populations tradition¬
nelles inculquaient à leurs enfants, en particu¬
lier aux filles.

Tandis que le chah, inconscient de cette réa¬
lité, parlait de la «grande civilisation» qu'il
comptait bâtir, les militants islamiques capitali¬
saient sur l'angoisse culturelle suscitée par un
mode de vie non intégré par la majorité de la
population. Devenue le principal lien de préser¬
vation de la culture et de défense de la commu¬

nauté iranienne, la religion a ainsi accentué sous
les Pahlavi son rôle d'identification collective.

Les leçons
d'une double expérience

Si, en Iran, la religion, comme en d'autres
régions du monde, est en lutte contre la société
laïque, c'est, entre autres raisons, parce que la
laïcité a revendiqué le droit de se saisir du pou¬
voir des vieilles religions. La défense de certains
intérêts et de certaines traditions morales est

devenue cette fin de siècle en témoigne
leur dernier bastion, qui ne manque pas de soli¬
dité. Quand les instruments d'émancipation
deviennent automatismes et dogmes, et donc
instruments d'oppression, quand les principes
de la justice morale et sociale sont systémati¬
quement violés, les religions aspirent à revenir
sur le devant de la scène, avec leurs principes
spirituels et moraux directeurs.

En refusant de séparer la politique et la foi,
le clergé et l'Etat, en liant indissolublement
transcendance et communauté, l'islam se pré¬
sente comme un moyen de lutter contre la
désintégration du tissu social que connaissent
les sociétés contemporaines.

Or, la laïcité en Iran n'a pas eu son pendant
obligé: l'exercice concret de la démocratie par
tous les citoyens, c'est-à-dire le refus de l'exclu¬
sion, la réduction des privilèges et des injustices

sociales, le respect de la liberté de penser. La
population iranienne, dans sa grande majorité,
s'est trouvée en proie à un processus de margi¬
nalisation sociale, économique, culturelle et
politique. La laïcité en Iran s'est accompagnée
d'une contre-spiritualité.

Quant à la religion islamique, qui a pris
aujourd'hui la relève, elle reste, malgré sa pré¬
tention à tout résoudre, dans une attitude défen¬

sive plutôt que d'ouverture, et risque ainsi
d'exclure la population du monde moderne,
avec ses nouvelles donnes historiques, écono¬
miques, scientifiques, éducatives et culturelles.

Laïcité et religion chiite devraient, confor¬
mément à leurs propres principes, mener le
même combat: celui de la connaissance, qui ne
saurait tolérer aucune exclusion. L'Iran se

trouve être le seul pays d'Orient à avoir connu
deux expériences d'organisation sociale aussi
poussées l'une que l'autre, par réaction l'une
contre l'autre.

Il est certain que l'homme iranien et la
femme iranienne sont aujourd'hui «riches» de
ces deux expériences et des deux conceptions
fondamentales qui les sous-tendent: d'un côté,
l'homme d'ici-bas, avec sa responsablité de
citoyen, de l'autre, l'homme spirituel, avec ses
aspirations transcendantes.

Cette double expérience, vécue au quoti¬
dien, peut-elle être porteuse d'une conciliation
entre l'exigence de progrès moral et spirituel et
la nécessité du progrès matériel? Ou bien
risque-t-elle de déboucher sur une nouvelle
désespérance? Le bouillonnement révolution¬
naire, tant dans les idées que dans les faits,
semble s'épuiser. Tradition et révolution ne
sont pas raison. Ce sont des visions de l'homme
et de la société qui laissent des traces. Peut-être
les générations montantes formées à ces écoles
de l'histoire, emprunteront-elles des chemins
de traverse propres à apporter un supplément
d'âme, en même temps qu'une société humaine
mieux organisée. Désireuses qu'elles seront de
ne rien perdre des apports positifs de l'une et de
l'autre, et de se prémunir contre leurs parts
d'ombre respectives.
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LA FEMME ET LA

DÉMOCRATIE DE DEMAIN
par Eleanora Masini Barbieri

SELON la sociologue américaine Elise
Boulding, il y a trois domaines dans les¬
quels le travail des femmes a construit ce

qu'elle appelle une «société civile», fondée sur
le respect mutuel. Le premier touche les enfants
et l'enseignement. Les femmes, dans presque
toutes les sociétés, sont responsables de l'édu¬
cation des enfants jusqu'à l'âge de sept ans. De
l'avis unanime des psychologues, c'est au cours
de ces années-là que les enfants élaborent leur
vision du monde.

Le deuxième tient au rôle économique
occulte des femmes. Il s'exerce au jardin ou à la
cuisine, dans la petite unité productive, qui a eu
une importance décisive dans les sociétés
rurales et a souvent assuré également, mais de
façon moins visible, le sauvetage des sociétés
extrêmement industrialisées de notre temps.

Quant au troisième domaine, il est aussi
passé en grande partie inaperçu. Les femmes
ont été et restent ce qu'Elise Boulding appelle le
«liant de la société», par la place qu'elles ont
tenue dans la vie privée, la sphère familiale et
même dans les alliances dynastiques entre vil¬
lages ou entre cités au cours des siècles.

Boulding a décrit ces trois domaines, qui
appartiennent à la «couche inférieure de l'his¬
toire», comme «l'espace vert de la société, un
espace d'ouverture, un espace de contact. C'est là
que les esprits peuvent se colleter avec les com¬
plexités qui détruisent la couche supérieure».

Les efforts des femmes pour construire une
société viable, une société faite de respect et de
compréhension, ont également contribué à
l'instauration d'une société démocratique. Très
tôt les enfants apprennent, dans leurs rapports
familiaux ou sociaux, le respect, la tolérance, et
d'autres principes de conduite démocratique. A
cet égard, il est instructif de comparer les atti¬
tudes familiales dans diverses régions du
monde: en Afrique, le sens communautaire
puissant qui caractérise la structure hiérar¬
chique de la famille élargie; en Chine, le respect
filial qu'on porte aux parents plus âgés; dans la
société occidentale d'aujourd'hui, la place prio¬
ritaire qu'on accorde aux membres les plus
jeunes. Par leur comportement et l'exemple
qu'elles offrent, les femmes jouent un rôle clé
dans l'élaboration de ces attitudes. C'est parce 41
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que leur rôle public est resté invisible qu'elles
ont appris à respecter autrui un respect qui
incite à avoir une conduite démocratique plutôt
que le comportement dominateur qu'on attend
souvent des hommes. Mais le respect ne signifie
pas qu'on accepte d'être dominé par autrui; il
exige au contraire que les femmes soient respec¬
tées à leur tour.

On peut citer de nombreux exemples de
l'esprit civique dont les femmes font preuve.
Les Polonaises ont tenu une part importante
dans la reconstruction des écoles de Varsovie

après la Seconde Guerre mondiale; les Japo¬
naises ont mis sur pied des systèmes d'accueil et
de soutien après Hiroshima, comme les habi¬
tantes de Mexico l'ont fait lors du tremblement

de terre de 1984.

La notion de société démocratique s'est
développée pendant l'âge industriel. Aujour¬
d'hui, la société industrielle semble à bout de
souffle. Le milieu naturel a été exploité, surtout
par les pays riches, d'une façon rien moins que
démocratique. L'abondance matérielle n'a pas
non plus apporté le bonheur aux habitants de
ces pays, comme il est facile de le constater en
observant les jeunes des pays les plus riches
d'Amérique du Nord et d'Europe. Nous avons
atteint une limite à la fois extérieure et inté¬

rieure, pour reprendre une formule d'Aurelio
Peccei, le fondateur du Club de Rome. Notre
moi profond réclame des réponses qui aillent
bien plus loin que celles fournies jusqu'à pré¬
sent par la société industrielle. Il est vital qu'une
mentalité nouvelle se fasse jour, quelle qu'en
soit la forme, dans la société post-industrielle.
Nous devons faire appel aux nombreuses capa¬
cités de tous, mais, en particulier, aux capacités,
inexploitées jusque-là, propres aux femmes.

La citoyenne de demain

La société post-industrielle sera une société
complexe, mouvante, dans laquelle certains ins¬
truments et systèmes qui sont en vigueur dans
la société industrielle, comme la spécialisation,
la division des tâches, l'organisation hiérar¬
chique et la production de masse, cesseront
d'être opératoires. Ce qui la caractérisera au
premier chef, c'est un réseau décentralisé
d'unités de petite taille, une diversité d'activités
exécutées par une même personne ou une
même unité, et la vitesse d'action.

Cette société de l'avenir exigera, de la part
de ses membres, une grande souplesse. Ils
devront mener de front plusieurs tâches et pos¬
séder un sens nouveau du temps. La production
sera «personnalisée» plutôt que «standardisée».
Pour répondre aux progrès continus de la tech¬
nologie, les gens devront recycler en perma¬
nence, au cours de leur vie active, leurs
méthodes de travail et leurs connaissances,

voire, dans bien des cas, changer de métier pour
n'être pas dépassés.

Les femmes ne manqueront pas de jouer,
dans cette société, un rôle dont l'importance ira

croissant, ne serait-ce que parce qu'elles ont,
dans presque tous les pays du monde, une plus
grande espérance de vie et qu'elles sont les chefs
de plus d'un tiers des foyers de la planète. Elles
influeront sur l'avenir d'un grand nombre de
technologies nouvelles et décisives, en particu¬
lier la biotechnologie, selon qu'elles les accep¬
tent ou les rejettent.

Les femmes possèdent un grand nombre des
capacités qu'exigera la société post-industrielle.
Comme l'attestent les recherches menées dans

divers pays, elles sont remarquablement
souples et aptes à s'adapter à des situations dif¬
férentes. Amenées souvent par leur condition
biologique à quitter et à reprendre leur emploi,
changeant souvent de régimes d'activité, elles
sont habituées à une polyvalence qui, chez elles,
correspond à une nécessité. En plus de la cui¬
sine, du soin des enfants, et de diverses tâches
ménagères, il arrive qu'elles aient une activité
professionnelle à la maison: par exemple, dans
les pays en développement, des travaux de cou¬
ture, ou, dans le monde industrialisé, du secré¬
tariat sur ordinateur.

Les femmes tendent également à avoir un
rythme temporel qui se rapproche plus du
temps réel que du «temps de l'horloge», pour
reprendre l'expression de Lewis Mumford.
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Cela aussi deviendra de plus en plus précieux Citoyennes et citoyens:
dans une société surpeuplée et mal synchro- les bâtisseurs de la culture
nisée. Les femmes ont du mal à uniformiser démocratique,

leur production. Or, dans la société de demain,
on recherchera de plus en plus une production
non standardisée.

Un potentiel immense

Dans la vie sociale également, les femmes pos¬
sèdent, semble-t-il, des capacités qui seront
déterminantes: elles savent établir des rapports
de solidarité, définir des priorités, et rejeter les
pesanteurs hiérarchiques.

Traditionnellement, elles aspirent à une soli¬
darité de groupe. Que ce soit au puits du village
ou au supermarché, elles s'entretiennent, entre
autres, de leurs enfants, de leurs vieux parents,
de la santé des uns et des autres. La technologie
aura beau apporter des changements, il est peu
probable que les femmes renonceront à cet
échange entre elles, à cette convivialité. Dans les
temps de la plus grande détresse guerre, révo¬
lution, catastrophe naturelle, exode de réfugiés

ce contact a été d'une importance vitale. Un
tel esprit d'équipe, une telle aptitude à com¬
prendre ceux qui appartiennent à des cultures et
des milieux différents et à coexister avec eux,

Souplesse et capacité

d'adaptation à des situations

nouvelles: deux grands

atouts des femmes,

polyvalentes par nécessité.

voilà des ressources précieuses pour aider à
l'épanouissement d'une culture démocratique.

Les femmes ont un sens aigu des priorités.
Aux moments difficiles ou angoissants, elles pri¬
vilégient, dans leurs choix, leurs enfants et le
bien-être futur de ceux-ci, en renonçant à des
avantages plus immédiats. En Chine, au Canada,
et dans d'autres pays où l'on compte beaucoup
de mouvements migratoires de travailleurs, les
femmes, comme le montrent les enquêtes,
lorsqu'elles sont confrontées à une gamme de
choix possibles, tranchent toujours en faveur de
l'éducation des enfants. Dans les pays en déve¬
loppement, elles accorderont une priorité
absolue à l'alimentation en eau et en nourriture

de leurs enfants. On sait, d'autre part, qu'elles
sont moins enclines que les hommes à accepter
les structures hiérarchiques. C'est là un point
important si, comme le pense le futurologue
américain Alvin Toffler, nous nous acheminons

vers une société de plus en plus égalitaire.
Solidarité active; priorité accordée à l'essen¬

tiel; refus de la hiérarchie: ces qualités, si on les
encourageait au lieu de les étouffer, pourraient
déboucher sur une société pleinement démo¬
cratique, une société qui serait la résultante de
la conduite de ses citoyens, et non pas seule¬
ment de ses structures et de ses lois. Les

femmes y joueraient un rôle d'autant plus
décisif qu'elles sont loin d'avoir tiré parti,
jusqu'ici, de tout leur potentiel.

Attelons-nous à créer des citoyens qui soient
des démocrates; veillons à ce que l'école et la
famille travaillent la main dans la main pour
encourager l'instruction démocratique. Une

part du chemin a été franchie, mais il reste
encore beaucoup à faire. Le système éducatif
s'est indéniablement amélioré depuis la fin des
années soixante, cependant de nombreux pro¬
grès restent à accomplir dans certains pays.

Une culture démocratique naît du partage de
certaines valeurs, dont les formes d'expression
peuvent varier, et d'un comportement consub-
stantiel à ces valeurs communes. C'est ainsi seu¬

lement qu'on peut bâtir une culture. Mais sans
citoyens démocrates comme architectes, pas de
société démocratique possible. Bien plus que les
idées, les structures ou les institutions, le citoyen
est l'assise de la démocratie. Q 43
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ON peut comprendre que notre époque
de conflits et de violence, de terrorisme
et de famine, de multinationales et de

superpuissances ait renoncé à l'idéal roman¬
tique d'un Shelley, qui tenait les poètes pour les
législateurs méconnus de l'univers. Mais on
peut encore soutenir que sans le poète, l'intel¬
lectuel, l'artiste, le créateur, l'existence serait
moins vivable qu'elle ne l'est.

Même si la prudence nous rappelle
qu'aucune société au monde n'a le front de se
proclamer totalement libre ou démocratique, le
présent article traite essentiellement des sociétés
qui, après avoir émergé récemment des diverses
formes de totalitarisme et d'oppression où elles
étaient plongées, s'efforcent de proposer une
définition de cette démocratie et de cette liberté

dont elles ont été si longtemps privées (cas de la
Tchécoslovaquie ou de l'Allemagne de l'Est) ou
qu'elles n'ont jamais connues (je pense à
l'Afrique du Sud).

Le territoire de l'intellectuel et du créateur,
c'est la culture, ce domaine où l'interaction de la

vie privée et de la vie publique produit du sens à
partir de la matière brute de l'expérience. On
voit pourquoi l'activité culturelle est tellement
intense pendant les périodes d'oppression. Des
décennies durant, le samizdat a apporté aux
peuples d'Europe centrale une expérience cultu¬
relle d'une actualité et d'une intensité brûlantes.

Au Chili, quand le régime de Pinochet muselait
toutes les formes d'expression, ce sont des pay¬
sannes illettrées qui ont consigné sur des pièces
de tissu brodées et décorées l'expérience pas¬
sionnée de toute une génération que l'on voulait
condamner à l'oubli. Et dans l'Afrique du Sud
déshumanisée par l'apartheid, où toute tentative
de résistance ouverte était étouffée par la procla¬
mation répétée de l'état d'urgence, quand des
hommes, des femmes et des enfants étaient tués,
déchiquetés ou mutilés par des colis piégés, une
véritable explosion artistique dans la danse, la

musique, la photographie, la peinture, la sculp¬
ture, la poésie et le théâtre a permis aux
masses de conserver le sens de certaines solida¬

rités, tout en interpellant, en harcelant constam¬
ment, la conscience de la minorité blanche au

pouvoir pour lui faire toucher du doigt ce qui se
passait vraiment derrière la façade trompeuse
des mensonges, des déformations et des demi-
vérités de la propagande officielle. Même sur le
plan élémentaire de la diffusion de l'information,
les artistes jouèrent un rôle inappréciable.

Mais voici que nous abordons un âge de
transition avec tous ses problèmes et ses dan¬
gers, qui découlent en partie, selon moi, d'un
malentendu très grave sur les différentes accep¬
tions du mot «culture». Je crois que, quand
nous essayons de définir le rôle de la culture
dans nos aspirations précaires à la liberté, et
plus précisément le rôle du créateur et de
l'intellectuel, nous ferions bien de redéfinir

d'abord la culture, et l'esthétique, qui en fait
partie intégrante.

D'une part, il y a la grande tradition occi¬
dentale de la culture avec un grand C. Et com¬
ment pourrions-nous rejeter ce qui nous a été
légué par Sophocle, Dante, Michel-Ange,
Shakespeare, Rembrandt, Mozart, Tolstoï,
Proust, Kafka et Picasso? Pourtant, cette tradi¬
tion nous pose un problème dans la mesure où
elle peut apparaître comme élitiste, comme un
héritage de ces cités grecques où l'on pouvait
s'offrir le luxe de dissocier le labeur manuel de

l'exercice de l'esprit, tout simplement parce que
la présence de nombreux esclaves permettait
aux citoyens à part entière de s'adonner à des
«activités plus nobles».

A cet égard, l'expérience d'une culture de
lutte contre l'oppression apporte un correctif
précieux, car elle mobilise non plus seulement
tel ou tel artiste, mais les masses, la totalité d'un
peuple opprimé. Cette culture de la base ouvre à
tous les citoyens des sociétés recluses d'hier des



aperçus nouveaux et étonnamment riches. Mais
l'on ne doit pas se cacher qu'une telle culture
porte aussi en elle des germes de destruction:
parce que le poids des forces d'oppression la
précipite dans la lutte pour l'émancipation poli¬
tique, elle risque de ne s'assigner que des objec¬
tifs extrêmement circonscrits et à courte vue. Il

est dès lors tentant de rejeter ou de mépriser
tout ce qui ne peut être mis sous forme de slo¬
gans ou assimilé immédiatement, tout ce qui ne
débouche pas sur une forme d'action, tout ce
qui ne peut pas être transformé en «arme de
libération». L'ennui avec cette forme de culture

Métaphore pour l'humain du

troisième millénaire (1987),

du photographe anglais

Michael Freeman.

et la vision du rôle de l'intellectuel ou de

l'artiste qu'elle implique, ce n'est pas qu'elle
place la culture au service de la politique, mais
qu'elle ne la conçoit qu'en fonction de son uti¬
lité politique.

Le poète espagnol Federico Garcia Lorca
racontait à ce sujet une anecdote révélatrice. Un
riche fermier et son ouvrier se promènent par
un beau matin le long d'une rivière. Emu par la
beauté du paysage, le fermier s'extasie: «Regarde
comme c'est beau, ces arbres, ce ciel, cette

lumière!» Et son ouvrier, les mains crispées sur
son estomac, ne peut que répondre: «J'ai faim, 45



Démolition, trompe-l'nll

décorant un mur de La Plata,

ville de la province de

Buenos Aires (Argentine).

j'ai faim, j'ai faim!» On cite souvent cette his¬
toire pour laisser entendre que l'esthétisme est
quelque chose d'obscène, et que nos besoins
sont avant tout matériels. Mais cette interpréta¬
tion insulte à notre humanité. C'est vrai que les
pauvres et les opprimés ont besoin de nourri¬
ture, d'abris, de soins. Mais prétendre que la
beauté ou la perfection ne sont accessibles
qu'au détriment de besoins prétendument plus
urgents revient à nier tout ce qui fait de nous
des êtres humains. Les besoins de l'esprit sont
aussi vitaux que ceux du corps. Ce n'est pas
assez de vivre: quelque chose nous pousse aussi
à nous interroger sur la vie; l'homme a le désir
de poursuivre sans relâche la quête incessante
de tout ce qui peut donner sens à l'existence. Et
c'est en cela que la culture est une dimension
essentielle de l'évolution de n'importe quelle
société vers plus de liberté et de démocratie.

Mais quel rôle faut-il assigner à l'intellec¬
tuel ou à l'artiste, à titre individuel, dans ce

processus?
Notre monde prosaïque n'a que faire du

«poète-héros» à la Carlyle, de la figure soli¬
taire du créateur ou du penseur comme vates,
à la fois prophète, prêtre et visionnaire. Dans
la clameur du peuple, la vox clamantis est trop
souvent étouffée ou ignorée. Il est si facile de
perdre le contact. Dans une société en péril,
menacée par un pouvoir autoritaire, le dissi¬
dent isolé qui ose élever la voix peut trouver
un écho extraordinaire et devenir un point de
ralliement pour les masses opprimées. Mais
lorsque ces masses ont commencé à se débar¬
rasser de leurs chaînes les plus visibles, que le
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peuple a renversé murs et barrières, qu'il
ouvre les portes des prisons, des goulags et des
bagnes, à quoi peut servir l'artiste isolé? Sa
fonction n'est-elle pas annulée par les aspira¬
tions collectives de son peuple?

Si l'artiste se fige dans l'attitude élitiste
d'une tradition dépassée, il perd toute raison
d'être (et j'emploie le pronom «il» à bon
escient, car il s'agit là d'une attitude spécifique

ment machiste et chauvine). L'individu en tant
que «liberté agissante» est une vue de l'esprit,
un être sans histoire, je dirais même sans
conscience, qui refuse ou ignore son intrication
dans la trame foisonnante de l'univers. Mais la

conception opposée, celle du «commissaire» ou
de P«ouvrier de la culture» stalinien, est tout

aussi suspecte, car elle transforme l'artiste en un
bureaucrate au service du pouvoir (là encore,
c'est un rôle spécifiquement masculin).

C'est pourquoi U importe de redéfinir
l'individu culturellement actif comme un créa¬

teur, un intellectuel socialement, historique¬
ment et moralement responsable. S'il répond à
cette définition, il a un rôle essentiel à jouer,
que j'assimilerai volontiers à celui d'un insecte
hybride.

Sa fonction, c'est d'abord celle du héros de

La Métamorphose de Kafka, Gregor Samsa, qui
s'éveille un matin dans son lit «transformé en

insecte géant». Vision terrifiante pour sa famille
et ses proches, obligés de s'interroger sur eux-
mêmes, de rédéfinir leur fonction individuelle

et collective, il est rejeté et «incompris» par
tous. On finit par le laisser mourir de faim; il
devient pour l'éternité «cette chose dans un
coin». Parce qu'il incarne l'Autre, Samsa oblige
la société à reconnaître sa propre altérité. Elle a
beau nier son existence, elle ne sera plus jamais
la même. Mais à la fin du conte, la seur du

héros «bondit sur ses pieds et étire son corps
juvénile». Cette affirmation de la féminité et de
la jeunesse est une promesse de renaissance et
de renouvellement pour le monde usé des habi¬
tudes et des conventions.

Le deuxième insecte auquel je pense est
celui dont parle Jean Paulhan dans son essai
L'Abeille: «Tu peux serrer dans ta main une
abeille jusqu'à ce qu'elle étouffe. Elle n'étouf¬
fera pas sans t'avoir piqué. C'est peu de chose,
dis-tu. Oui, c'est peu de chose. Mais si elle ne te
piquait pas, il y a longtemps qu'il n'y aurait
plus d'abeilles.»

Mon troisième insecte est encore plus
humble, c'est le taon de Socrate qu'évoque
Tzvetan Todorov dans un essai récent, Les

Taons modernes. A première vue, le taon est un
insecte parasite, qui harcèle et indispose tout
le monde, mais, en dernière analyse, c'est le
symbole de l'esprit inquiet et questionneur qui
a pour fonction de «révéler et, éventuellement,
modifier le complexe de valeurs qui servent
de principe régulateur à la vie d'un groupe
culturel».

Enfin, un quatrième insecte peut servir de
modèle à l'intellectuel et au créateur: le grillon,
tel qu'il apparaît dans Le grillon sous la chasse
d'eau, une nouvelle de Miroslav Krleza dont le
héros raconte: «J'ai découvert un grillon dans
les toilettes, mon cher, en bas, dans les toilettes
des hommes. Un soir, sous la chasse d'eau qui
éclabousse le mur noirci de moisissures

putrides, là où flottent des rondelles de citron
dans une odeur d'ammoniaque qui attaque les
narines comme dans un laboratoire, dans ce



cloaque qui résume la puanteur humaine, j'ai
entendu le chant d'un grillon. Il n'y avait pas
un chat dans le bistrot, le vent mugissait comme
une bête fauve, et dans la puanteur des toilettes
c'était la voix du plein été, l'opulence du mois
d'août, le souffle des prairies ondulant comme
un velours vert; ce chant du grillon dans l'urine
et les excréments, c'était la voix de la nature qui
transfigure même les urinoirs malodorants des
villes en crépuscules étoiles, quand les moulins
bourdonnent doucement à l'horizon aux teintes

rousses et que les premiers grillons annoncent
la venue précoce de l'automne. Tenez, je lui ai
apporté des miettes de pain. Voulez-vous qu'on
aille lui rendre visite?»

Pour garder vivante cette certitude qu'il
existe des choses belles, des choses qui ont un
sens, dans ce monde sordide, pour l'arracher
sans cesse au contentement de soi, pour éveiller
l'esprit à la vigilance et lui apprendre à ne
jamais dire oui sans réfléchir, l'artiste, l'intellec¬
tuel, doit d'abord rester fidèle à sa conscience,

avant toute allégeance à un parti, à un groupe, à
une cause, même à celle des «peuples». Mais, et
c'est là le point essentiel, pour que cette
conscience soit lucide et forte, il faut absolu¬

ment qu'elle se soit forgée dans l'action et la
communion avec les autres, avec le «peuple», et
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que ses découvertes les plus personnelles se fas¬
sent par un engagement total et pleinement
consenti dans l'histoire passée, présente et
future de la société dont il fait partie.

Que l'individu créateur l'accepte ou non,
tout ce qu'il fait ou néglige de faire dans une
démocratie qui se cherche l'associe à l'une des
deux grandes forces aux prises dans ce pro¬
cessus: ceux qui possèdent, qui tiennent, ou qui
tenaient les rênes de l'ordre établi, les oppres¬
seurs, et ceux qui n'ont rien, les victimes, les
opprimés. Moralement, le choix est clair. Mais
cela ne sert à rien de se contenter de défendre ou

de faire avancer une cause, si méritante soit-elle.

Car avant d'accéder à la pleine compréhension
de ce qu'est vraiment la démocratie, il faut nous
libérer tout autant de la mentalité de l'opprimé
que de celle de l'oppresseur. D'où l'importance
de notre modèle d'insecte hybride.

L'artiste en tant qu'insecte ne peut être can¬
tonné ou contraint à la soumission à une cause,

à une idéologie ou à un programme. C'est en
étant libre qu'il assume pleinement sa responsa¬
bilité d'être humain, au cuur de ce processus
compliqué, difficile et exaltant à la fois, qui voit
un peuple aveuglé par l'oppression avancer len¬
tement mais irrésistiblement vers la démocratie

et la liberté. Q 47
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EDUCATION POUR TOUS:

UNE BANQUE VIDÉO
La Banque vidéo sur l'éducation pour
tous créée par I'Unesco est
opérationnelle. Ses premiers films
vidéos, au nombre de 22, couvrent

une grande variété de sujets,
notamment le recours à la vidéo

pour la formation des parents et
travailleurs sociaux s'occupant

d'enfants handicapés; les projets
pilotes de soutien aux zones

reculées; et les besoins des enfants

des rues et des enfants qui

travaillent. Un catalogue des films
est disponible et l'on pourra obtenir,
au prix coûtant, des copies des
vidéos. L'Unesco invite les

établissements d'enseignement, les
organisations non gouvernementales
et les particuliers qui disposent de
matériels audiovisuels à lui en

adresser une copie, qui sera
éventuellement incluse dans la

banque. Ecrire à l'Unité pour la
coopération interinstitutionnelle en

matière d'éducation de base, .

Unesco, 7, place de Fontenoy 75700
Pans, France.
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JEUNESSE EN POCHE

Le Répertoire international des

organismes de jeunesse vient d'être
réédité cette année par I'Unesco. On

y trouve 123 pays, 391 organismes
internationaux, 54 organisations non
gouvernementales et 13

organisations intergouvernementales.
Avec ses pages clés en français,
anglais et espagnol, ce guide en
format de poche, gratuit, est d'un
maniement aisé. Pour se le procurer,
s'adresser à la Division de la

jeunesse et des activités sportives,
Unesco, 1, rue Miollis 75015 Paris,
France.

PLEINS FEUX SUR LES

AMÉRINDIENS
Un ensemble de manifestations vient

d'attirer l'attention sur les

Amérindiens à l'occasion du

Cinquième centenaire de la
Rencontre de deux mondes

(1492-1992).

En septembre, au Siège de
l'Organisation, à Paris, une semaine

de cinéma amérindien a permis
de découvrir, à travers une quinzaine
de films, la diversité et la

vigueur des cultures amérindiennes
et de réfléchir sur le devenir de ces

peuples. En octobre, pour le
«lancement» du «Vaisseau

d'Archipel», une sculpture

symbolique (40 m de haut,

10 m de large) érigée au cuur de la
ville française de Montbéliard, une
fête a rassemblé des enfants,

des personnalités de tous horizons

et dix sages de tribus indiennes, qui
ont confié leur message pour le
troisième millénaire. Un livre,

enfin, étudie les premiers contacts
avec les autochtones du Nouveau

Monde dans trois régions
du monde jusqu'alors traitées
séparément (Mexique,

Amérique du Nord et Grand Nord).
Cet ouvrage collectif, Destins
croisés, s'inscrit dans le cadre du

programme PREGANEM, qui
traite de divers aspects de la

rencontre Europe-Amérique

(coédition Albin Michel-UNESco).

EDUQUER POUR PREVENIR
LE SIDA

L'éducation a un rôle clef à jouer
dans la prévention du sida. Pour

informer mieux et davantage, mais,
surtout, pour changer les attitudes
et les comportements sociaux
envers cette maladie dont

l'expansion prend des proportions
dramatiques. L'Unesco mène cette
mission éducative avec l'OMS

(Organisation mondiale de la santé)
dans le cadre d'un programme
conjoint d'éducation scolaire, et
bientôt extra-scolaire, pour la

prévention du sida. L'Organisation a
créé à son Siège un centre de
documentation pour la collecte,

l'échange et la diffusion du matériel

didactique pour les jeunes d'âge
scolaire. Il regroupe plus de 800
publications et environ 100 films

vidéo provenant de toutes les

régions du monde et pouvant être
consultés sur place. La liste

bibliographique peut être obtenue

sur demande, en s'adressant à:

Education pour la prévention du sida,

Unesco, 7, place de Fontenoy 75700
Paris (France).

VICTOIRES SUR

L'ANALPHABÉTISME

Trois prix internationaux ont été

décernés par I'Unesco à l'occasion
de la Journée internationale de

l'alphabétisation, 27e du genre, qui a
eu heu cette année à l'EXP0'92 de

Seville (Espagne). Pour
l'alphabétisation fonctionnelle

remarquable de son projet de
réhabilitation agricole de Fouta

Djallon, la Guinée a reçu le prix

«International Reading Association».
Le prix japonais Noma a été décerné

à la Commission ouïgoure du Xinjian
qui a réduit l'analphabétisme de

cette région autonome de la Chine
dans des proportions considérables.

Le prix coréen d'alphabétisation du

roi Sejong a récompensé l'action
menée par le Mouvement pour la

lumière du savoir, qui a éliminé

l'analphabétisme dans le territoire

de Pondichéry (Inde). D'après les
statistiques de I'Unesco, près d'un

milliard de personnes dans le monde

sont encore analphabètes et plus de

100 millions d'enfants âgés de 6 à
11 ans ne sont jamais allés à
l'école.

LES JEUNES EN ACTION

Nombreux sont les jeunes qui
contre l'exclusion, la

solitude, le chômage, ou pour
améliorer la qualité de la vie et de

l'environnement. Quatorze d'entre

eux se sont rencontrés au Siège de
I'Unesco, à Pans, du 7 au 17

septembre, pour échanger leurs
expériences et faire connaître leurs

projets et initiatives sur le terrain.

Agés de 18 à 27 ans, ils venaient de

divers pays du monde (Allemagne,

Belarus, Brésil, Colombie, Espagne,
Etats-Unis, Gabon, Ghana, Inde,

Indonésie, Nouvelle-Zélande, Sainte-

Lucie, Sri Lanka et Yémen). Cette
rencontre internationale, la deuxième

du genre, a eu lieu dans le cadre de

«Jeunesse en action», un programme

pilote de l'Organisation. Son objectif:
susciter une réflexion des jeunes sur
I'Unesco et mieux faire connaître

leurs efforts pour résoudre les

problèmes clefs de la société

d'aujourd'hui. o

Le directeurgénéral

de I'Unesco dessine

pour les lecteurs du

Courrier les grands

axes de sa réflexion et

de son action.



Pour une culture

démocratique

IL n'y a pas de démocratie viable sans une authentique
culture de la démocratie. Cette culture de la démocratie

me paraît devoir être le lieu de synthèse de quatre
concepts fondateurs: le civisme, la tolérance, l'éducation,
la libre communication des idées et des hommes.

«Le renouveau du civisme, écrivait Vaclav Havel, n'est

pas un sous-produit, mais au contraire un présupposé de la
démocratie... Le civisme, c'est le courage, l'amour de la
vérité, la conscience toujours en éveil, la liberté intérieure
et la responsabilité librement assumée pour la chose
publique. Autant de valeurs dont on ne pourra jamais pré¬
tendre que la mesure soit comble...»

Cette analyse met en avant la dimension éthique de la
citoyenneté, animée par des valeurs qu'il nous faudra un
jour retrouver au fond de nous-mêmes comme signe de
notre commune humanité, et comme substrat universel de

la démocratie, par delà la diversité de ses conceptions et de
ses pratiques.

La tolérance? La culture démocratique se fonde sur la
connaissance et l'acceptation des autres cultures. Elle est la
volonté de vivre avec autrui. Combien de systèmes autori¬
taires ont assis leur pouvoir sur l'exaltation de la discrimina¬
tion raciale et du préjugé ethnique! Les identités culturelles
sont pourtant loin d'être des arbres monochromes. Les plus
riches d'entre elles portent les gènes et les fruits des cultures
les plus éloignées, des civilisations les plus disparates. Si l'on
me demandait ce qui fait aujourd'hui la richesse des nations,
je dirai que ce n'est pas leur pouvoir technologique ou leur
puissance économique, mais la capacité qu'ont leurs
citoyens quelles que soient leur origine, la couleur de
leur peau, la terre et la langue de leurs ancêtres de
converger sur un certain nombre d'idéaux et de principes
qui leur permettent de vivre ensemble.

La tolérance ne signifie pas seulement la patience à
l'égard des autres: elle implique la connaissance des autres,
mais plus encore le respect pour la beauté de leur culture.
La tolérance est donc aussi bien une attitude éthique
qu'esthétique.

Au-delà même de la discrimination, la tolérance doit

également commander l'intégration.
Comment, par exemple, concilier ce double appel qui

fonde toute citoyenneté à l'unité ET à la liberté, à
l'appartenance collective ET à la liberté individuelle? Peut-
on, dans des sociétés de plus en plus fortement diversifiées,
continuer d'assimiler la démocratie à la règle majoritaire si
celle-ci ne permet pas d'assurer l'expression et la défense
adéquate, dans la vie publique, des revendications et des
croyances de tous les groupes de citoyens? Est-il même

possible de concevoir la démocratie, si l'on ne croit pas à la
nécessité d'assurer le respect des droits des minorités?

La vraie culture démocratique ne récuse aucune iden¬
tité particulière, qu'elle soit ethnique, religieuse, linguis¬
tique ou culturelle, pas plus qu'elle ne doit se développer
au détriment des fondements nationaux, des solidarités

collectives et des espérances communes. Elle laisse seule¬
ment à chacun la possibilité de se définir par des apparte¬
nances plurielles et librement assumées. Elle est ainsi,
dans l'ordre culturel, ce qu'est la démocratie dans l'ordre
politique: l'union de la volonté personnelle et de l'intérêt
général.

Education. Il est clair que la culture démocratique, qui
définit l'homme comme être capable de choix, ne peut se
développer librement sur le terreau infertile de l'ignorance;
pas plus qu'elle n'a de chances de fleurir dans une société
qui resterait fragmentée en multiples isolats, incapables de
communiquer entre eux autrement que par le préjugé et la
violence. L'ignorance fortifie les dictatures et affaiblit les
démocraties. L'éducation est au c même de la culture

démocratique.
Enfin, libre communication des idées et des hommes.

La libre circulation des hommes doit permettre à chacun
de choisir ses formes de vie et d'expression, d'être le sujet
de sa vie personnelle et de son histoire collective; une
totale liberté d'information et d'expression représente la
pierre angulaire de l'édification de la culture démocratique

dans la mesure où elle seule peut assurer la transparence
indispensable à l'exercice des choix et des responsabilités.

Ces choix, ces responsabilités ne s'exercent pas seule¬
ment sur le plan de l'appartenance communautaire ou
nationale. Ils s'exercent à tous les niveaux, depuis le milieu
le plus proche jusqu'à l'écosystème. La vraie citoyenneté
s'apprend, et s'éprouve, dans le voisinage, la famille, le tra¬
vail, la vie associative et, bien sûr, dans l'exercice quotidien
des libertés publiques à l'échelon municipal.

La vraie citoyenneté s'éprouve aussi à l'échelle plané¬
taire, notamment dans la responsabilité que nous assu¬
mons à l'égard de l'environnement, de sa préservation ou
de sa dégradation irréversible, et des limitations que nous
imposons par nos choix ou par notre absence de choix

aux droits des futures générations.
Apprendre à co-exister avec notre environnement;

apprendre à co-exister avec les autres cultures, tels sont à
mon sens les défis majeurs en cette fin du 20e siècle. Je suis
convaincu que seule une authentique culture de la démo¬
cratie, parce qu'elle est culture de la convivialité, nous per¬
mettra de les relever avec succès.



MUSIQUES TRADITIONNELLES

Canteflamenco. Chocolate.
CDOcoraHM83.

Né à Jerez de la Frontera, Antonio

Nuñez Montoya, dit «Chocolate»,
est gitan de pure souche. Chanteur
(cantaor) professionnel, il maîtrise
les styles les plus anciens du
flamenco (soleá, siguiriya,
malagueña, taranto, fandango,
sevillana). Mais, accompagné par la
guitare de José Luis Postigo, il sait
également conférer à ses textes un
cachet extrêmement personnel. La
voix, noble, ardente, virile, s'inscrit
dans la tradition du cante jondo; les
paroles, richement métaphoriques,
souvent autobiographiques, suivent
une trajectoire fantastique,
surréaliste, sautant parfois, comme
dans certains chants cubains, du

coq à l'âne, passant de
considérations sur la misère du

peuple à des évocations de fruits ou
des descriptions de femmes aimées.
Du flamenco de grande qualité.

Brésil. Le Monde Sonore des

Bororos.

Musiques et musiciens du monde
CD Unesco D 8201.

La série «Musiques et musiciens
du monde» de I'Unlsco nous offre

ici des enregistrements des Indiens
bororos du Brésil, jadis vedettes de
l'anthropologie structurelle. Coiffés
de magnifiques diadèmes de
plumes d'aras (ce qui n'empêche
pas un des musiciens figurant sur la

couverture du compact d'arborer
des bermudas en jeans), les Bororos
vivent encore, dans leur forêt du

Mato Grosso, en symbiose avec la
nature. Leur musique,
essentiellement collective, possède
la plupart du temps une valeur
rituelle. Leurs chants, souvent

monocordes, et leurs rythmes
arides rappellent ceux de leurs
cousins d'Amérique du Nord. Un
compact d'un grand intérêt
humain, qu'il était urgent de réaliser
afin de sauvegarder l'héritage
culturel d'un peuple menacé de
disparition.

Canada. Chants etjewc des Inuit.
Musiques et musiciens du monde.
CD Unesco D 8032.

Les Inuit (autrefois appelés
Eskimos, terme péjoratif
aujourd'hui inusité) connaissent
actuellement un renouveau

politique et culturel. Cet
enregistrement de chansons
certaines imitant des bruits

d'animaux et de jeux, nous
montre la variété de sons obtenus

par ces attachants pêcheurs et
chasseurs: voix pincées, rauques, ou
au contraire veloutées et presque
enfantines, effets rythmés de
respiration rappelant les séances de
transe des églises fondamentalistes
de Jamaïque. Les chants, déroutants
de prime abord par leur apparente
monotonie, se déroulent dans un
ambitus restreint, mais on en

perçoit rapidement le nuancement.
Les scansions et les rythmes
martelés, évoquant, comme dans le
cas des Bororos, d'autres musiques
amérindiennes, témoignent à la fois
de la diversité et de l'unité des

peuples précolombiens.

Sources musicales.

CD Unesco D 8100.

L'Unesco vient d'éditer, dans sa

série des Musiques traditionnelles
du monde, une nouvelle et

passionnante compilation de
musiques de différents pays, dont
un rituel bouddhiste japonais, des
liturgies de la semaine sainte
sicilienne et de l'Église orthodoxe
syrienne, des mélodies gourara du
Sahara algérien et de la musique
instrumentale de Hong Kong. Un
choix intelligent d'airs souvent
inédits ou méconnus qui permet de
rendre compte de l'extrême richesse
du folklore mondial.

% R A Z

MUSIQUE POPULAIRE

Tito Rodriguez. Tito Hits.
CD WS Latino 118.

Quel bonheur de retrouver en
compact l'un des meilleurs disques
de Tito Rodriguez! Vedette du
célèbre Palladium Ballroom de New

York dans les années 50 et 60 et de la

musique latino-américaine en
général, Tito Rodriguez, surnommé
le «Billy Eckstine portoricain»,
possédait une émouvante voix et un
charisme qui lui valut
d'innombrables admirateurs.

Gravés à l'origine aux alentours de
1962, «Vuelva la paloma», «Cuando,
cuando, cuando», «Cara de payaso»
furent des succès absolus.

Accompagné par son orchestre
étoffé, à la fluide section de cuivres,

Rodriguez nous offre des mambos
enlevés, des guarachas épicées et de
lyriques boleros. Les groupes de
salsa actuels n'ont pas fait mieux.

Quand Paris biguinait. Orchestres
créoles (1930-1940).
CD MM 30876.

La musique noire a connu à Paris
son heure de gloire durant la
période de l'Entre-deux-guerres
avec des revues cubaines,
antillaises, afro-américaines au

Moulin Rouge, au fameux Bal Nègre,
au Buuf sur le Toit et aux

Ambassadeurs. La capitale
s'emballe pour la rumba, la conga et
la biguine, que popularise en 1929
le clarinettiste Alexandre Stellio. Ce

compact réunit les meilleurs artistes
antillais de l'époque: le Créol's Band,
la Boule Blanche, Madame Maïotte

Almaby et son Orchestre des Isles,
Roger Fanfan et son Orchestre
Guadeloupéen. La biguine et la
mazurka, où prédomine la
clarinette, ressemblent, par leur
polyphonie et leur orchestration, au
vieux jazz de la Nouvelle-Orléans. Le
piano porte encore plus la marque
de la musique romantique du 19e
siècle et les quelques notes
d'introduction de «Matado-la»

évoquent certaine mélopées de
l'Ouest africain. Des airs coquins en
créole («Bossu A ou la danse de bam
bam», «Doudou moin dans bras
moin», «Dans trou crab'la») fleurant
bon la vanille et le rhum.

Mahalia Jackson. Gospeb,
Spirituals & Hymns.
Coffret de 2 CD, Columbia 468663.

Réédition des grands succès de
Mahalia Jackson sublime voix de

la musique religieuse afro-
américaine. Y figurent les spirituals
et les hymnes, plus anciens,
apportés d'Europe par les pionniers
protestants, et des airs de gospels,
créés en milieu urbain, à Chicago
surtout, à partir des années 40, avec
une instrumentation plus fournie et
plus marquée par la soul music et le
jazz. Mahalia est parfois

accompagnée par des ch
parfois, plus simplement, par
¡'orgue, le piano et une section
rythmique. Le chef-d' absolu
de Mahalia Jackson demeure «In

The Upper Room». La voix à l'ample
vibrato, touchée par une grâce
divine, donne des frissons, et l'on

pourrait facilement, si puissante en
est la magie incantatoire, tomber
dans des états seconds. Un des

grands sommets de l'art.

JAZZ

Stan Getz/Kenny Barron. People
Time.

Stan Getz, (saxophone), Kenny
Barron, (piano).
Coffret de 2 CD., Gitanes Jazz,

Emarcy 510 134-2.
Réalisés peu avant la mort de

Getz, ces enregistrements
témoignent de la connivence qui
s'était établie entre le saxophoniste
et Kenny Barron son dernier
pianiste, à la fois accompagnateur
et complice. De nombreux
standards («Night and Day», «East of
the Sun», «I Remember Clifford»)

sont interprétés mezzo voce, avec le
velouté qui caractérisait Getz. Pour
beaucoup de pianistes
contemporains, habitués à ce que la
contrebasse soutienne la main

gauche avec les notes
fondamentales, il est extrêmement

difficile d'improviser seul. Mais
Barron, se jouant des obstacles,
produit des solos mélodiques d'une
grande fraîcheur et, comme
toujours, montre qu'il est l'un des
musiciens les plus attentifs et les
plus discrets du jazz actuel.

Gilbert Sigrist Trio. Numéro 1.
Gilbert Sigrist (piano), Laurent
Sigrist (guitare basse), Francis
Winninger/André Ceccarelli
(batterie).
CD Columbia 468228 2.

Le pianiste Gilbert Sigrist,
disciple, au conservatoire de
Genève, de Nikita Magaloff,
réinterprète en jazz véritable
gageure des chansons enfantines
telles que «Le petit navire», «À la
claire fontaine» ou «La mère

Michel». Il s'en tire à merveille avec

une musique sensible et originale,
de subtiles harmonies attestant

parfois des influences
impressionnistes. «Petite rêverie»,
composition originale de Sigrist,
particulièrement réussie, nous
promène dans un monde
enchanteur. Sigrist fait souffler un
vent frais sur le jazz, devenu
aujourd'hui si souvent tributaire de
la technologie.

Isabelle Leymarie

coquille

Dans la note biographique de
Jacques Hallak, l'un des auteurs

de notre numéro Figures du
maître (septembre 1992), la

première phrase a été tronquée
par inadvertance. Il fallait lire:

«Jacques Hallak, économiste

français d'origine libanaise...».
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