
B

JANVIER 1994

o
a

r
Bj

S

1H
DJDJI

B1BJBJ
IRflH

DJDJDJ

H

BfJH

m 1

s

ET M ENTRETIEN AVEC

THÉODORE NONOD

M1205 - 9401 -22,00 F

I 111 I III



Année internationale

de ¡a famille

L'Organisation des Nations Unies a décidé de consacrer 1994 à «La famille:

ressources et responsabilités dans un monde en mutation». De nombreuses

réunions, campagnes d'information et actions des pouvoirs publics ponctueront cette

Année internationale, à laquelle ¡'Unesco s'associe en parrainant diverses manifestations.

Parmi elles, une exposition de dessins intitulée «La famille vue par les enfants» est

présentée du 6 au 28 janvier à la Grande Arche de la Défense, à Paris, par le Musée

international de l'art des enfants à Oslo (voir notre numéro «Enfances en péril»

d'octobre 1 99 1). Des enfants du monde entier s'y expriment sur le mariage, le divorce,

la guerre, l'environnement, la religion, la maladie, la mort Et aussi, sur ce que l'absence

de famille signifie pour eux. Après Paris, l'exposition est attendue au Costa Rica, à New

York et à Vienne. Ci-dessus, Ma famille, dessin de Kantilya Sachobra, 6 ans (Inde).
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Mensuel publié en 32 langues et en braille

«Les gouvernements des États parties à la présente Convention déclarent
Que, les guerres prenant naissance dans l'esprit des hommes, c'est dans l'esprit des hommes que doivent être élevées les défenses de la paix...
...Qu'une paix fondée sur les seuls accords économiques et politiques des gouvernements ne saurait entraîner l'adhésion unanime, durable et sincère
des peuples et que, par conséquent, cette paix doit être établie sur le fondement de la solidarité intellectuelle et morale de l'humanité.

...Pour ces motifs (ils) décident de développer et de multiplier les relations entre leurs peuples en vue de se mieux comprendre et d'acquérir une
connaissance plus précise de leurs coutumes respectives...»

Extrait du préambule de u Convention créant l'Unesco, Londres, le 16 novembre 1945



ENTRETIEN

THÉODORE MONOD répond aux questions

de Michel Bâtisse

Théodore Monod est un naturaliste comme on n'en voit plus,

dévoré par une soif inextinguible de connaître qui le mène à se lancer

dans l'exploration des régions les plus reculées pour en observer et

en inventorier les richesses. Dans son laboratoire d'Ichtyologie du

Muséum national d'histoire naturelle à Paris, il nous reçoit

au milieu de rayonnages surchargés de livres, de fioles, de bocaux, de

mâchoires de poissons, d'échantillons de roches et de pierres taillées.

Amoureux du Sahara, qu'il a parcouru dans tous les sens,

il vient de le retrouver, à 91 ans, pour sa «dernière expédition

chamelière au long cours». Ce savant français est aussi un homme de

paix et de convictions, qui s'est battu sans relâche pour le

respect des droits de l'homme et de la nature.

Vous êtes célèbrepour vos randonnées à
dos de chameau dans le désert. Pourtant

vous avez commencé vos études scienti¬

fiquespar les espèces marines. Quelle était
votre vocation réelle?

Les décisions importantes, dans une des¬

tinée, sont généralement le fruit du hasard.

Ce qui s'est passé, c'est que je suis entré
comme assistant dans un service du

Muséum qui s'appelait «Pêches et produc¬

tions coloniales d'origine animale», et dont

le personnel était destiné à voyager dans nos

anciennes colonies. C'est ainsi qu'en 1922,

j'ai été envoyé en Mauritanie pour

m'occuper, non pas du désert, mais de la
côte et de la pêche. Au terme de ce séjour

d'à peu près un an, au lieu de prendre le

bateau pour rentrer à Bordeaux, j'ai pris
un chameau et j'ai traversé toute la Mauri

tanie occidentale, jusqu'au Sénégal. Dans

des conditions un peu laborieuses, car j'étais

mal équipé; je n'avais encore aucune expé¬

rience de ce genre de chose. Mais cela n'a
pas suffi à me dégoûter du désert, puisqu'en
1934, j'ai refait une grande expédition dans

le Sahara occidental. Puis en 1938, j'ai été

nommé à la tête de l'Institut français

d'Afrique noire (IFAN), à Dakar. J'y étais

tout près du désert.

Bien sûr, j'ai commencé par les pois¬

sons, et je poursuis toujours ma besogne de

zoologiste. Actuellement, j'essaye d'achever
un travail, commencé il y a quarante ans, sur

le crâne des poissons-perroquets, des pois¬

sons à l'anatomie bucco-pharyngienne tout

à fait particulière. J'ai aussi passé une partie

de ma vie à étudier le monde prodigieux
des crustacés. J'ai découvert, en 1924, un

groupe si particulier qu'on n'en soupçonnait
même pas l'existence, les thermosbénacés,
dont le premier représentant a été identifié

dans un bain romain en Tunisie. J'ai réussi

à ménager dans mon activité la place néces¬

saire pour ces deux disciplines. Tout en

continuant de m'intéresser aux régions

désertiques.

N'est-cepas aussipargoût de l'aventure,

de l'exploit sportif, que vous avez entre¬

pris vos expéditions, en Mauritanie et

ailleurs? Et voyez-vous un lien, scientifique

ou spirituel, entre votrepassionpour la mer

et votrepassion pour le désert?

Il y a chez moi une insatiable curiosité.
Je suis sans défense devant celle-ci: si je



vais au Sahara, ou si je dissèque des crânes

de poisson, c'est pour essayer de com¬

prendre, d'ajouter à nos connaissances un

petit quelque chose de plus. C'est la mission

même du chercheur. Non, il n'y a pas
d'aventure, mais de la recherche, des obser¬

vations précises destinées à accroître un

peu le volume de ce que nous connaissons

déjà. Le refus de l'ignorance, la volonté de

savoir, d'expliquer, sont, je crois, l'honneur

de l'esprit humain dans tous les domaines.

Il s'y superpose parfois, et c'est bien,

une attirance pour un genre de vie parti¬
culier. La vie du marin et celle du méhariste

ont plusieurs points communs dans la

façon de s'orienter, de vivre en solitaire

une intense liberté, au milieu d'un horizon

perpétuellement circulaire, dans une cha¬
leur ou un froid extrêmes... La vie dans le

désert est une stratégie de survie, à la fois

pour les plantes, les animaux et les hommes.
Les vrais nomades sahariens sont une réus¬

site écologique à la mesure de celle des

Inuit de la terre de Baffin. Ce sont des gens

qui vivent à la limite de l'oekoumène, la

région habitable de la Terre, et sont admi¬

rablement adaptés à la vie dans leur pays. Ils

trouvent d'ailleurs que c'est le plus beau du
monde. Ils en connaissent les moindres

ressources: pour les chameliers du Sahara,

chaque plante a une utilité, médicinale ou
alimentaire.

Quel peut être, dans le monde actuel,
l'avenir des savoirs, des traditions et des

modes de vie de ces hommes du désert?

Les nomades sont actuellement menacés

par une série de nouveautés qui sont inter

venues dans leur vie. Un certain nombre de

piliers économiques du nomadisme tradi¬

tionnel se sont écroulés. La razzia par

exemple, telle qu'on la pratiquait autrefois,

non pas pour le plaisir d'aller se faire tuer ou

de tuer quelqu'un (au contraire on tuait le

moins possible), mais pour faire du butin.

On devait atteindre un village soudanais,

voler des chameaux, des enfants pour en

faire des esclaves, puis on revenait et on

partageait le butin quand butin il y avait,
car certains rezzou ont très mal fini. On

pouvait aussi prendre une part dans un

grand rezzou, en devenir en quelque sorte
un actionnaire, comme le faisaient les belles

dames de Versailles au 18e siècle pour la
course sur la mer: c'était ainsi qu'on appe¬

lait alors les opérations des corsaires. C'était

parfaitement légal, et tout à fait structuré.



Le refus de fignorance, la volonté
de savoir, d'expliquer, sont,

je crois, l'honneur de l'esprit humain
dans tous les domaines.

La razzia a pris fin avec le siècle dernier.

Existaient aussi les péages, du temps du
commerce transsaharien. Des caravanes

énormes, qui rassemblaient des milliers de
chameaux, sillonnaient le désert du Maroc

à Tombouctou, In-Salah, Rhadamès ou

Tripoli, transportant du sel, de la poudre

d'or, des esclaves, quelques peaux d'ani¬

maux, un peu de gomme arabique. Elles

devaient traverser des territoires qui étaient

revendiqués par telle ou telle tribu; pour

passer, il fallait abandonner quelque chose
en route; pas des espèces, il n'y avait pas de

monnaie, mais une part de ce qu'on trans¬

portait. Aujourd'hui, il ne passe plus guère

que des camions.
Enfin, sont intervenus les Etats: les

nomades vivent actuellement sur les terri¬

toires d'Etats modernes. Et les adminis¬

trations centrales ne leur sont pas, en prin¬

cipe, très favorables. Un homme libre, pour
les bureaux, ça ne devrait pas exister. Alors

que faire? Le sédentariser de gré ou de
force, ou bien le détruire. Beaucoup de
nomades se sont retrouvés en situation de

dissidence à la suite d'accrochages violents.
Mais il y a des négociations, on s'ache¬
mine vers des solutions. L'idéal serait de

leur accorder de larges autonomies régio¬

nales, de s'assurer qu'ils auront voix au

chapitre, qu'ils seront gouvernés par des

gens de chez eux qui connaissent leurs pro¬

blèmes. C'est aux nomades qu'il appar¬
tient de décider de leur avenir. S'ils veulent

conserver, comme ils en ont certes le droit,

leur autonomie historique, culturelle ou

linguistique, puisque les Touaregs ont une

langue et même une écriture, il va falloir

qu'ils trouvent des ressources. Parce que

même au Sahara on paye des impôts, qu'on

le veuille ou non. Et puis on peut vivre au

Sahara, mais on ne peut pas vivre seulement
du Sahara. Le nomade a besoin de toucher

de temps en temps à une boutique comme

le marin de toucher un port. Pour acheter

des tissus, par exemple: on ne s'y habille

plus de peaux de bêtes depuis bien long¬

temps, quoiqu'il me soit arrivé d'y voir

encore des robes d'esclaves en peau de
chèvre.

Ya-t-il encore des esclaves?

En quantité, par dizaines de milliers. On

ne parle plus d'esclaves, bien entendu, on

trouve des euphémismes, on dit des «servi¬

teurs». C'est qu'il en faut beaucoup, surtout

l'été, pour tirer l'eau des puits par exemple.

La razzia n'étant plus pratiquée, on ne fait

plus d'esclaves nouveaux, mais les esclaves

se marient, et leurs enfants appartiennent
aux maîtres. Certains ont cherché et obtenu

leur émancipation, comme ils en ont léga¬

lement le droit. Mais ce n'est pas si simple:
libérer un esclave, c'est très bien, mais

encore faut-il assurer à cet homme un

gagne-pain. Son statut d'esclave lui donne
droit à certaines choses: son maître a l'obli¬

gation de le nourrir, de lui donner de temps

en temps un vêtement, une paire de san¬
dales... Il faudrait inventer une sorte de

métayage, concéder à l'ancien esclave une

part du croît du troupeau, un quelconque

bénéfice. Cela viendra. Ce sont de vieilles

choses, qui mettent du temps à s'évaporer.

Vous avez dirigé l'Institut français

d'Afrique noirependant vingt-cinq ans et

vousy avezfait certains choix dans l'orien¬

tation de la recherche scientifique. Avez-

vousprivilégié la recherchefondamentale,

ou ses applications?

Quand je suis arrivé en Afrique occiden¬

tale, la recherche appliquée se trouvait déjà

organisée. On faisait de la recherche agro¬

nomique, ou géologique, médicale, vétéri¬

naire, etc.. Il n'était pas question que PIFAN
vînt se substituer aux centres de recherches

existants. Mon ambition était de construire

l'IFAN un peu sur le modèle du Muséum
national d'histoire naturelle, c'est-à-dire de

choisir un certain nombre de disciplines et

d'installer les départements correspondants.

Mais avec quelque chose de plus. Il y avait
deux ailes dans l'IFAN: les sciences humaines

d'une part, et les sciences naturelles de l'autre.

Entre les deux, il y avait une section de géo¬
graphie qui, à mon avis, faisait très bien la

transition, puisque le travail des sciences
humaines, mais aussi naturelles, se traduisait

souvent par des cartes que pouvaient pré¬

parer et traiter les géographes.

Il était d'autant plus important de
s'engager dans la recherche fondamentale

qu'il n'y avait pas encore, à cette époque,
d'activités universitaires. J'ai assisté aux
débuts des universités ouest-africaines et

j'ai été, pendant deux ans, le doyen de la
faculté des sciences de Dakar. Maintenant,



il y a beaucoup d'universités, et on y fait
des recherches très variées, souvent d'ordre

fondamental. Ce n'est pas le travail qui
manque en Afrique. Les surfaces sont

colossales, l'activité sur le terrain n'est pas

toujours facile, mais l'essentiel est de mettre

les choses en route, de commencer et que
ça continue. L'IFAN existe encore, il a des

difficultés financières bien sûr, les publi¬

cations sont un peu en retard, mais elles

continuent de paraître.

Vous n 'êtes doncpas de ceux quipensent

que la recherche fondamentale, dans les

pays en développement, est un luxe, et qu 'il

fautypratiquer une recherche «rentable».
Non, en effet. La recherche fondamen¬

tale fait partie de l'activité de l'esprit humain,

et des besoins d'un pays moderne. Au fur et

à mesure que les anciennes colonies deve¬

naient des Etats, il fallait qu'elles acquissent

les attributs d'un Etat moderne. Les musées

par exemple: il n'y avait pas de musée autre¬

fois en Afrique, maintenant tous les grands

pays en ont, et je ne suis peut-être pas entiè¬

rement étranger à cet état de choses. C'est

important, les musées. Certaines sciences,

comme l'archéologie, ont l'air tout à fait

extérieures aux préoccupations actuelles.

Et pourtant, l'archéologie fonde en partie

l'histoire d'un pays. Les gens ont besoin

de se rattacher à quelque chose dans leur

passé, même le plus lointain.

Voici par exemple un biface que j'ai

retrouvé moi-même dans le désert Libyque,
dans un couloir interdunaire. Vous consta¬

terez que sa face supérieure a été polie par

le vent et le sable, elle brille, alors que l'autre

face est mate. Ce qui veut dire qu'il est resté

là sans avoir bougé. S'il avait été retourné,

il aurait été poli des deux côtés. Ce biface a

été fabriqué par un monsieur du paléoli

thique inférieur qui, après avoir dépecé son

antilope, l'a jeté parce qu'il n'en avait plus
besoin. Il y a trois ans, un deuxième mon¬
sieur (moi) a ramassé ce biface: combien

d'années entre celui qui l'a fabriqué et jeté,

et celui qui l'a ramassé? Au moins cent mille
ans! C'est un éclair dans l'histoire de la

Terre, une nano-seconde, mais ça nous

impressionne, parce que nous sommes des

pucerons éphémères, et que nous avons
beaucoup de peine à imaginer la durée.

Lamarck disait: «avec le temps tout devient

possible». Même l'imprévisible, l'incroyable

se réalise en y mettant le temps. Les micro¬

fossiles que je récolte actuellement en Mau¬
ritanie se trouvent dans une roche dont on

estime l'âge à huit cents millions d'années.

Là ça devient sérieux, et ce n'est même pas
le début de la vie, qui est encore beaucoup

plus ancien. Mais c'est un stade important
dans l'évolution de la cellule vivante.

Votrepassion de savoir, vous la lancez

dans toutes les directions, comme jadis les

encyclopédistes. Or nous entrons dans une

période de grande spécialisation.
Je suis un naturaliste, au sens ancien du

mot. J'estime qu'il est grave de voir des

sciences fondamentales, comme la zoologie
et la botanique, disparaître du vocabulaire

universitaire ou académique! Je ne crois pas

que ce soit à l'avantage de nos connaissances.
Pour faire de la biologie moléculaire, il vaut

mieux savoir de quoi on parle, de quelle

espèce, de quel organisme il s'agit. Et puis
l'inventaire de la faune et de la flore du globe



est très loin d'être terminé. Bien sûr, on ne

va pas trouver un okapi, ou une girafe

nouvelle. Les gros animaux sont connus,

c'est vrai encore qu'on décrit de temps
en temps un cétacé inédit. Mais dans les

espèces de petite taille, les insectes par

exemple, on découvre tous les ans des mil¬
liers de formes inconnues, et c'est loin

d'être fini. Avec l'étude de milieux nou¬

veaux qu'on ne pouvait atteindre il y a une

cinquantaine d'années, c'est incroyable ce
qu'on découvre: faune endogée dans
l'épaisseur du sol, faune cavernicole, faune

interstitielle qui habite entre les grains de
sables au fond de la mer...

Peut-être que si l'onparle beaucoup de

biologie moléculaire, de biotechnologie,

c'est parce qu'on en attend des retombées

économiques.

Je n'ai rien contre la biologie molécu¬

laire en tant que telle, seulement je sou¬

haiterais qu'on ne divise pas les sciences
entre celles qui méritent de recevoir des

crédits et celles qu'on peut abandonner.

Il faut faire de la biologie moléculaire, ça
nous ouvre des horizons extraordinaires,

mais il faut aussi continuer à connaître les

espèces animales et végétales, leur ana-

tomie, leur morphologie, leur mode de

vie. Qui sait si dans les forêts que nous
détruisons maintenant, il n'y a pas des
plantes qui peuvent produire des remèdes
efficaces contre telle ou telle maladie ou

endémie? N'abandonnons pas l'histoire
naturelle, au vrai sens du mot.

Lapremière chose àfaire,pour le milieu
naturel, c'estpeut-être de leprotéger, là où
ïlest encore temps, etparticulièrement dans

les régions arides qui donnent l'impression
d'êtreplus fragiles.

C'est certain. On est porté à cet égard à
faire une distinction entre le Sahara, le vrai

désert où il n'y a pas grand monde, où les
nomades, une fois qu'ils ont épuisé un pâtu¬

rage, s'en vont vers un autre, laissant à la

végétation le temps de se refaire, et le Sahel,

la savane, où il y a trop de monde et surtout
trop de bétail. Les vétérinaires le savent bien

qui, pour une surface et une végétation don¬
nées, calculent le nombre de kilos deb

de mouton ou de chèvre au-delà duquel on

entre dans le surpâturage, très nuisible à la
fois pour les plantes et pour les animaux,
qui n'arrivent plus à se nourrir et finissent par

mourir d'inanition. Comment faire pour
aménager le Sahel, où on ne fait pas de foin,
où on ne met pas de pâturages en défens et
où on continue à vivre comme on l'a tou¬

jours fait? Il est très difficile de faire accepter
à des gens qui gardent une tradition ancienne,
des modes nouveaux de fonctionnement,

d'exploitation du sol.

Mais en réalité, il n'y a pas de limites

entre zones semi-arides, arides, prédéser¬

tiques ou hyperdésertiques: la nature est un
continuum. C'est nous qui y mettons des

barrières, la découpons en tranches selon
les degrés d'aridité, les différences clima¬

tiques, pour pouvoir en parler. L'univers est
d'un seul tenant, alors ayons des vues glo¬
bales, des vues suffisamment larges.
Comme l'a si bien dit un poète anglais,
«Celui qui cueille une fleur dérange une
étoile». J'y trouve une notion vraie, celle
d'unité du cosmos, et, par conséquence,
de solidarité entre les êtres vivants.

Vous vous battezpour laprotection de

la nature, et en même tempspour les droits
de l'homme.

Oui. C'est le même combat. L'homme

8



fait aussi partie de la nature, au même titre

que les autres êtres vivants. Mais il fait des
choses que l'animal n'oserait pas faire. Il y

a un adjectif que j'ai totalement exclu de
mon vocabulaire: c'est le mot «bestial», au

sens que lui donnent les journaux quand ils
relatent «un crime bestial». Mais non, les

animaux ne font pas comme font les

humains, ce n'est pas vrai! Il faut dire «un

crime humain», mais «humain» n'est pas,

paraît-il, péjoratif. Or l'homme est le seul

animal qui entretienne des écoles pour
apprendre à ses jeunes à tuer leurs sem¬

blables. C'est monstrueux! Le lion, qui lui

n'est pas fou, n'apprend pas à ses petits à
tuer des lions, il leur apprend à tuer des

gazelles et des zèbres je préférerais per¬
sonnellement que les lions soient végéta¬

riens, mais enfin on ne m'a pas consulté. On

a eu tort d'ailleurs, car j'aurais pu donner
d'excellents conseils dans ce domaine-là!

Tant que l'homme aimera la violence, la

cruauté et la guerre, son avenir sera très

menacé. Il n'est pas certain de durer bien

longtemps, ce brave homme dit sapiens1.
Les déserts sont émouvants parce que c'est

la nature avant l'homme. C'est aussi le spec¬
tacle de ce qu'elle pourrait être après lui,

quand il aura disparu. La nature continuera,

'
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Les déserts sont émouvants

parce que c'est la nature avant
l'homme. C'est aussi le spectacle de

ce qu'elle pourrait être après lui,
quand il aura disparu.

elle a heureusement du temps devant elle,

mais nous, nous n'en aurons pas beaucoup
si nous continuons à faire tant de sottises et

d'imprudences.

Trouvez-vous dans le désert une dimen¬

sion spirituelle?

Oh, pas plus qu'ailleurs, non. La spiri¬
tualité se manifeste tout aussi bien dans les

villes. Le désert favorise la méditation, bien

sûr, il faut bien passer le temps. On s'ennuie
horriblement, une journée de chameau c'est

mortel, on ne peut pas lire, on fait quatre
kilomètres à l'heure, et il faut arriver à faire

dix heures de route dans la journée. C'est

long, on est bien content de s'arrêter le soir.

Cela dit, il y a le silence, la simplicité, la fru¬

galité, un certain nombre de choses que le

désert enseigne, mais ce n'est pas en relation
directe avec ce qu'on appelle la spiritualité

sous sa forme religieuse.

Le désert offre une protection contre
certaines périls, c'est vrai. Au début du

christianisme, il a été, topographiquement,

à l'origine de la vie monastique, sous ses

formes cénobitique et érémitique. On fuyait
les dangers moraux de la ville pour se réfu¬
gier dans un endroit où l'on pouvait se

livrer à la méditation, à la prière, à la vie ascé¬
tique. Mais crée-t-il le sentiment religieux?
Je n'oserais pas trop en décider.

Il reste que c'est beau, le désert, et c'est

propre ! Ça ne ment pas, on voit tout. C'est

même impudique: la terre est a nu, le sable la

masque par endroits, mais sinon son sque¬
lette est visible partout. C'est un paradis

pour les géologues, on voit les rochers de
loin, on sait où on va, on choisit l'endroit où

on ira échantillonner demain. Tout est gran¬
diose. Les dunes sont immenses, elles ont des

formes et des couleurs extraordinaires, cer¬

taines font 200 m de haut. Ce sont des vagues
créées par le vent, comme celles de la mer,

seulement celles-là sont durables; il y en a qui
sont antérieures au néolithique. Leurs super¬

structures bougent, mais nous ne le voyons

pas toujours. Il faudrait pour voir le mou¬
vement des dunes revenir dans mille ans.

Or nous ne reviendrons pas dans mille ans,
et ceux qui seront là dans mille ans n'auront

pas vu ce que nous voyons aujourd'hui. Il
faudrait vivre dans le sentiment de la durée,

et ça nous est très difficile.
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Pourquoi les déserts?
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Le désert des Pénitents, Parc

national de Nambung (Australie).
Ces tours calcaires se sont

formées autour des racines des

plantes qui poussaient dans le

sable il y a 30 000 ans. La

végétation ayant disparu, les dunes

se sont déplacées, découvrant ces

curieuses structures. 1
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POUR la plupart des gens, le mot «désert» évoque

des dunes de sable ondulant au soleil ou quelques
nomades errant dans l'immensité. Mais ¡I existe bien

d'autres types de déserts où les dunes ne sont pas la règle.

Ainsi l'Antarctique ou le grand Nord sont des espaces

désertiques, parce que l'eau y est prise en glace. Quant aux
régions arides, que l'on trouve aussi bien sous des climats

toujours chauds, par exemple en Arabie, que sous des

climats à hiver froid, comme dans les steppes d'Asie

centrale, leur trait commun est qu'il y tombe moins d'eau

en moyenne qu'il ne s'en évapore, et que la vie doit

s'adapter à ce déficit.

Là où la pluie est presque absente au Sahara ou dans

le Gobi il n'y a quasiment pas de vie. Sauf si l'on peut

tirer de l'eau d'irrigation de fleuves venant d'ailleurs,

comme en Egypte, en Irak ou dans la région de l'Indus, qui

ont jadis vu naître les grandes «civilisations hydrauliques».

Sauf aussi quand on peut puiser dans des eaux souterraines

fossiles, que l'on exploite pour un temps limité, comme

aujourd'hui en Libye. Là où il tombe suffisamment d'eau

pour permettre le pâturage, voire quelques cultures sèches,

on parle de régions semi-arides. On en voit beaucoup en

Afrique, en Inde, en Argentine ou en Australie.

Les régions arides et semi-arides couvrent en fait plus du

tiers de la surface des continents alors que les surfaces

cultivées n'en couvrent guère qu'un dixième. Elles sont

concentrées dans deux zones, à cheval sur les tropiques du

Cancer et du Capricorne, de part et d'autre de l'équateur.

Pourquoi en est-il ainsi? La cause principale de l'aridité se

trouve dans la circulation générale de l'atmosphère sur

notre planète en rotation. Les hautes pressions quasi

permanentes qui régnent au voisinage des trentièmes

degrés de latitude y empêchent la formation de pluies. Par

ailleurs, le grand éloignement des océans ou la présence

d'écrans montagneux concourent à l'aridité de régions
comme l'Asie centrale ou le Centre-Ouest américain.

Ce n'est donc pas l'homme qui a créé les déserts,

comme on le dit parfois. Mais il est vrai qu'il contribue à la

désertification. De nos jours en particulier, une pression

démographique accrue, ainsi qu'une agriculture et un

élevage trop intensifs provoquent, dans les régions semi-

arides du Sahel africain ou du Nord-Est du Brésil par

, exemple, une dégradation accélérée des sols et une

aggravation des sécheresses.

L'activité humaine pourrait modifier l'évolution des

J régions arides par une autre voie. On estime en effet que
W l'accumulation dans l'atmosphère de gaz carbonique

provenant des automobiles, du chauffage ou d'autres gaz

E d'origine industrielle et agricole peut conduire à un
I réchauffement de la Terre par «effet de serre». Les

conséquences à l'échelle régionale d'un tel réchauffement

I ne peuvent pas encore être prédites, mais il est possible
que, dans quelques dizaines d'années, certaines régions

arides le seront encore plus, alors que d'autres le seront

moins. L'homme pourrait ainsi déclencher un changement

climatique d'importance, comparable à ceux qui se sont

I
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Par sa nudité, le désert a toujours attiré ceux qui ont voulu vivre

dans le renoncement et l'ascèse, loin du monde et des tentations

de la chair. Pour s'y retrouver quelquefois aux prises avec des forces

obscures et des esprits malfaisants.

APPELS ET SILENCE

parJean-Claude Carrière

IX

JEAN-CLAUDE CARRIERE,

écrivain, auteur de théâtre et

scénariste français, dirige à

Paris le FEMIS, école du cinéma

et de l'audiovisuel. Il a fait de

nombreuses adaptations pour
le théâtre et le cinéma,

notamment du Mahabharata, la

grande épopée indienne, et de

Cyrano de Bergerac, la pièce
d'Edmond Rostand. Il vient de

publier un roman, Simon le

Möge (Pion, Paris 1993).

TROIS appels viennent du désert. Le premier
est l'appel de Dieu. C'est au désert que Dieu
se manifeste, à Moïse par exemple. C'est

au désert pensent les premiers chrétiens
que peut s'établir le vrai contact avec l'autre
monde, le surnaturel, le transcendant. C'est là

que peut s'entendre la parole essentielle.
Le deuxième appel est fait de dégoût: c'est le

mépris du monde, d'une société corrompue,
nécessairement condamnée, où la présence de
Dieu est anéantie par le commerce, par la famille,
mille désirs quotidiens et funestes. A l'opposé,
l'aridité désertique et la solitude paraissent pures,
en tout cas non souillées. Curieusement, malgré
l'absence de tout végétal, c'est au désert qu'on
peut trouver les dernières traces du paradis.

Le troisième appel est celui des trompettes de
l'apocalypse. Dans les premiers siècles de la
chrétienté, la fin du monde est proche et assurée.
Tous les pères fondateurs l'affirment. A chaque
moment le ciel peut se fendre et laisser apparaître
les anges exterminateurs, avec leurs épées de
lumière. Mieux vaut que cette vision redoutable

fournaise éclatante, brûlure absolue ne

trouve pas l'homme en état de péché, ou sim¬
plement d'oubli. Il serait à jamais précipité dans
la géhenne. Il faut au contraire que la fin du
monde nous surprenne dans la retraite et la
prière, aussi près de Dieu que possible. Et le
désert est là pour ça.

Le carrefour des tentations
Ces trois appels, aux premiers temps du chris¬
tianisme, ont attiré vers les terres sèches en

Syrie et surtout en Egypte, autour de l'ancienne
Thèbes, en Thébaïde un grand nombre de
personnages, vite happés par la légende. Saint
Antoine, qui vécut cent cinq ans en Egypte, en
est l'exemple le plus connu. Exemple précieux,

car il montre que si le désert est un lieu sacré, il
est aussi le carrefour des tentations. C'est là que
le diable et les forces mauvaises se lèvent, en un

tourbillon de formes étranges, pour entraîner à
sa perte l'audacieux qui courut le risque de
quitter le confort du monde et les liens rassurants
de la vie sociale.

Cette vie ardente et périlleuse, loin de tout,
dans le plus complet dénuement pratique que
Luther et les protestants devaient condamner
très sévèrement, beaucoup plus tard, comme
«abrutissante» a fait naître des excès de com¬

portement qui nous semblent extraordinaires.
Terre des prodiges et des hallucinations (car le
soleil y tape dur), aridité allégorique de l'âme
séparée de Dieu, figure imposante de l'unité, pré¬
sence du sable et du vent, éléments symboliques
inséparables du thème insistant de la vanité de
toutes choses, alors que la roche illustre au
contraire la permanence, célébration par le bap-
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tême de l'eau fondamentale (d'autant plus pré¬
cieuse qu'elle est rare), errance agressive et infa¬
tigable des démons, que la volonté d'ascétisme et
de renoncement des ermites paraît singulière¬
ment exciter, toutes ces images ont hanté les «fous
de Dieu» jusqu'à l'obsession, la manie et même la
perte de sens. L'Eglise les a jugés avec prudence,
rappelant à l'occasion qu'ils ne suivaient pas
l'exemple du Christ, lequel avait choisi de vivre
dans le monde, et aussi d'y mourir; mais de nom¬
breux recueils, des Vies des pères du désert, ont
raconté longuement leurs exploits populaires.

Car il s'agit bien d'exploits physiques, et
même de rivalités, de championnats. C'est
d'abord à celui qui mangera le moins, et qui
priera le plus. Certains se cachent le visage,
d'autres se flagellent et se mortifient, restent
résolument débout, comme saint Macaire

d'Alexandrie, «pendant soixante ans». Celui-ci
courait de temps en temps dans le désert, chargé

Le couvent fortifié de

Sainte-Catherine, dans le

Sinaï (Egypte), un des

foyers du monachisme

chrétien en Orient.

d'une grande corbeille de sable. A un officier qui
l'interrogeait, il répondit: «Je tourmente celui qui
me tourmente».

Saint Paul Anachorète, qui récitait trois cents
oraisons par jour (il les comptait avec de petites
pierres), fut «humilié» d'apprendre qu'une vierge
du village voisin en récitait sept cents. Saint
Elpide, qui vécut près de Jéricho au 4e siècle, ne
se tournait jamais vers l'occident, et ne regardait
jamais le ciel après six heures du soir pour des
raisons de lui seul connues. D'autres vivaient

couverts de chaînes, entourés de branches aigui¬
sées, affublés de curieux casques d'où pendaient
des pierres qui les empêchaient de s'endormir
(car Dieu peut venir «comme un voleur» pen¬
dant le sommeil). Ils ne se lavaient jamais, par
mépris de l'enveloppe charnelle, si bien que des
asticots vivants s'échappaient des lèvres d'un
nommé Mathieu, un père grec. Quant à l'ermite
Meletius, qui avait le corps couvert de plaies 13



suppurantes, chaque fois qu'un ver tombait de
ses plaies, il le remettait soigneusement en place,
pour ne s'épargner aucune souffrance.

Les plus étonnants furent peut-être les sty-
lites, ceux qui choisirent, pour se rapprocher
du ciel, de vivre au sommet d'une colonne. Le

plus fameux d'entre eux, un nommé Siméon,
resta sur sa colonne plus de quarante ans, nous
dit la légende. Il inspira un poème à Tennyson et,
en 1965, le film de Luis Bunuel Simon du désert.

Il ne mangeait qu'un peu d'herbe qu'on lui mon¬
tait le long d'une corde dans un panier. Ses excré¬
ments n'étaient que de petites boules noires.
Siméon reçut des visiteurs innombrables. Plu¬
sieurs monarques vinrent même lui demander
conseil et lui apporter des présents, qu'il refusa.
Une fois, il crut voir un ange de lumière des¬
cendre dans un char de feu pour l'enlever au
ciel. Il avait déjà le pied levé pour monter dans
le char quand la vision s'évanouit. Pour se punir,
il se condamna à rester le pied en l'air jusqu'à la
fin de ses jours, qui arriva un an plus tard.

Les faiblesses de la chair
Dans ce désert-spectacle, ce désert-défi, une
peur extrême de la femme semble avoir frappé les
anachorètes. Pour lutter contre cette peur, ils
sont allés jusqu'à l'extrême, pratiquant même
l'automutilation. On cite le cas d'un père du
désert qui, trouvant dans le sable la trace d'un
pied féminin, la fit aussitôt disparaître. Un autre,
qui voyageait avec sa vieille mère, s'enveloppa les
mains dans plusieurs linges pour la transporter
au travers d'un fleuve, évitant ainsi tout contact

avec une chair dangereuse.
Si les histoires sont multiples où des ermites

ont dominé et domestiqué les animaux sauvages
(certains parlaient le langage des crocodiles, un
autre avait dressé un ours à mener paître des
brebis, à heures fixes), toujours la femme
même sainte a suscité horreur et panique.

Saint Martinien, qui était de Césarée, en Pales¬
tine, fut un jour assailli par une débauchée qui
réussit à s'introduire auprès de lui. Il dut se
brûler très gravement les pieds pour lui résister.
Après quoi, guéri de ses brûlures, il se retira
sur un rocher au milieu de la mer cette autre

forme de désert. Un jour, un vaisseau se brisa sur
ce rocher, ne laissant qu'une rescapée, une jeune
fille qui criait au secours, accrochée à une
planche. Saint Martinien la recueillit sur le rocher
mais, ne voulant pas rester près d'elle, il s'aban¬
donna lui-même aux courants (qui le conduisi¬
rent, Dieu aidant, jusqu'au rivage).

Les femmes elles-mêmes qui se retiraient au
désert connaissaient ces pièges. Apollinaire, fille
de l'empereur Anthime, décida de faire retraite en
Thébaïde. Mais pour ne pas inciter les autres soli¬
taires à la tentation, elle prit soin de se faire défi¬
gurer par les moustiques, dans le marais de Scété.

Quelques-uns succombaient au désir. Un
nommé Hérion rentra à Alexandrie après un
long séjour dans le désert, fréquenta cabarets et
hippodromes, et s'unit à une danseuse. Dieu,
cependant, ne l'avait pas perdu de vue. Les chro¬
niques racontent que le Seigneur sauva Hérion
de la débauche «en lui faisant pousser un anthrax
sur le gland».

Une multitude de solitaires

Devant le silence persistant du ciel, qui n'est
pas plus bavard au désert qu'ailleurs, les réactions
peuvent être diverses. Certains renoncent.
D'autres s'obstinent dans leurv et vont de
l'hallucination à la démence. Parfois, ils for¬
ment des bandes de forcenés, armés de bâtons

épineux, qui massacrent tous ceux qui leur sem¬
blent impies, et foncent même sur les villes.
C'est ainsi qu'en 415, à Alexandrie, une philo¬
sophe néo-platonicienne, l'irréprochable
Hypatie, fut assassinée et dépecée par des hordes
chrétiennes.
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Erg d'Admer, Sahara

algérien.

Prédication dans le désert,

fresque de la chapelle

Saint-Antoine à Clans,

dans le haut pays niçois

(début du 16e siècle). Saint

Antoine le Grand

(25 1-356), patriarche des

cénobites, fonda les

premiers monastères

chrétiens dans les déserts

de la Thébaïde, en Egypte.



Un certain nombre, au désert, retrouvent le

monde qu'ils voulaient fuir. Par nécessité, car en
Thébaïde, par exemple, près de la ville d'Oxy-
rhynchos, on parlait d'une «multitude prodi¬
gieuse de solitaires», plus de dix mille appa¬
remment, auxquels s'ajoutaient vingt mille
vierges.

De telles populations ne pouvaient pas vivre
sans loi, ou tout au moins sans règlement. C'est
aux dangers courus, spirituels aussi bien que
corporels, et au besoin d'un nouvel ordre, qu'on
doit les premiers «rassemblements de solitaires»,
les premiers essais de vie en commun, les pre¬
miers codes de la vie monacale, qu'on fait géné¬
ralement remonter, en ce qui concerne l'Occi¬
dent, à la secte des Esséniens.

On peut dire qu'en Thébaïde et en Syrie, au 5e
siècle, les premiers couvents apparaissent. Moine
est un mot grec qui veut dire seul. Et pourtant,

aucun moine n'est seul. C'est même la vie com¬

munautaire qui définit toute vie monacale.
Assez vite, les couvents renonceront au désert,

il se rapprocheront des villes et même s'y instal¬
leront. Car le désert de pierre et de sable ne peut
pas guérir le désert de l'âme. Il y faut d'autres
armes, et quelque remède intérieur. Aussi l'Eglise
revient-elle au monde, qui entre-temps ne s'est pas
dissous dans le feu céleste. Mais le passage par le
désert a laissé des traces aussi bien dans la ferveur

mystique (moi seul avec Dieu) que dans l'accom¬
modement nécessaire (moi au milieu des autres).
Ces traces sont nées des appels entendus, du
silence du ciel, de la solitude impossible, d'une vie
dure et sèche, du monde pas vraiment perdu, de
ce diable criard qu'on finit toujours par trouver
en soi, et surtout de cette matière humaine épaisse
et tendre, féroce et molle, que ni le sable ni le vent
n'ont pu réduire. 15
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L'UNIVERS DES ÉPREUVES

par Mahin Tajadod
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LA tradition mystique persane compare la
quête spirituelle à la traversée de vallées
désertiques. Le soufisme en énumère sept:

la recherche, l'amour, la connaissance, l'indé¬

pendance, l'unité, la stupeur et le dénuement
(la mort). Epreuve périlleuse que cette traversée:
ascétisme pour la purification de l'âme, désavceu
des passions charnelles, renoncement aux désirs
terrestres sont autant de ronces sur le trajet du
mystique.

Le luxe des apparences, l'or, la possession des
biens qui flattent les yeux et le coeur des

hommes, attisent la cupidité et l'envie, ressem¬
blent aux mirages qui apparaissent en chemin au
voyageur assoiffé.

Pour franchir le désert, chaque caravane suit
un guide. Nul n'oserait s'aventurer dans
l'étendue de sable sans y être conduit. La tradi¬
tion mystique iranienne impose des pirs, des
maîtres, montreurs du chemin, aux chercheurs

de la Vérité. Aucun disciple ne se risque sur les
sentiers de la dévotion sans le secours d'un ini¬

tiateur qui l'instruit, lui transmet le savoir néces¬
saire. Tel un caravanier qui tire la bride du cha-



Mystiques hallucinés, voyageurs égarés et personnages légendaires

peuplent le désert dans la littérature persane.
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Ci-dessus, le Simorgh,

oiseau mythologique, et

son protégé Zal,

illustration du Shahnamè,

(Le Livre des rois, 1 428).

A droite, derviche.

Illustration d'un

exemplaire du Shahnamè

datant du 16* siècle

(détail).

meau pour éloigner la monture et son cavalier
des passages dangereux, le maître spirituel tient
dans sa main la chaîne de l'instruction du dévot.

Attâr, grand poète persan du 12e siècle, décrit
dans la Conférence des oiseaux le voyage de ces
animaux, qui décident un jour d'aller trouver
leur roi. Guidés par la huppe, oiseau mytholo¬
gique qui fut la compagne de Salomon et qui,
dans un désert aride, sait éviter les mirages et dis¬
tingue de loin les étendues d'eau, ils vont vers la
montagne Qâf, où demeure l'oiseau-roi, le
Simorgh. Parmi les voyageurs, nombreux sont
ceux qui ne supportent pas la chaleur, la soif et
la faim, ont peur de l'inconnu et préfèrent revenir
vers des contrées plus souriantes. Mais ils sont
quelques-uns à oser affronter les périls du
voyage. Faute de grains, d'eau et d'ombre, beau¬
coup meurent en route. Seuls trente oiseaux (si¬
morgh) atteignent le but, survolent la montagne
Qâf et rencontrent, dans un face à face mys¬
tique, l'objet de leur quête.

«Alors dans le reflet de leur visage, ces trente
oiseaux contemplèrent la face du Simorgh... Ils
voyaient que c'était bien le Simorgh et s'ils por¬
taient leur regard vers eux-mêmes, ils voyaient
qu'eux-mêmes étaient le Simorgh. Enfin, s'ils
regardaient à la fois des deux côtés, ils s'assu¬
raient qu'eux et le Simorgh ne formaient en réa¬
lité qu'un seul être.»

Ogres et fées
Dans les légendes et les épopées lyriques per¬
sanes, le désert est aussi le pays des ogres, des
génies et des fées. Dans son Incantation du
Simorgh, Sohravardi, philosophe iranien du 12e
siècle, explique comment on peut échapper aux
ogres, les douâl-pa, qui se juchent sur l'épaule
des voyageurs pour ne plus en redescendre et
finissent par les étrangler avec leurs jambes:
«Dès que le voyageur s'avance, le douâl-pa lance
soudain ses jambes et les serre autour de son cou,
entravant si bien sa marche qu'il ne peut plus
trouver l'Eau de la Vie. Mais j'ai entendu dire que
si quelqu'un s'embarque sur l'arche de Noé et
prend en main le bâton de Moïse, il en sera
délivré.»

Le désert abrite aussi des génies, les djinn:
reconnaissables à leurs sabots, ils sont moins

dangereux que les ogres et les démons. Quant
aux paris, incarnant la beauté et la grâce elles ne
se montrent qu'à la nuit tombée. Tous les soirs,
affirme la légende, le roi Nâser-od-din (1848-
1896) se coiffait, s'habillait et enfourchait son
cheval favori pour arpenter le désert et rejoindre
la plus belle de ces fées.

Que l'on y oublie son corps ou que l'on
sente s'exacerber les aiguillons de la chair, que
l'esprit s'y endorme ou gagne en lucidité, le
désert est avant tout un miroir où l'on peut voir
le monde, et peut-être apercevoir le visage de
Dieu. Mais où l'on est sûr, tôt ou tard, de se
reconnaître soi-même. M
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LA VIBRATION DU VIDE

par Mona Zaalouk

Merveilleux espace polychrome où le ciel, la terre et les hommes se confondent dans un jeu d'ombres

et de lumière, le désert est une terre d'élection pour le peintre.

LE désert... Mystérieux, inquiétant. Sous son
apparence infinie, tout un monde, riche et
foisonnant, se dévoile à qui prend le temps

d'observer, de comprendre, de s'interroger.
Le voyageur avide de sensations se trouve

tout petit face à l'immensité qui l'entoure, avant
de se laisser pénétrer par la grandeur du paysage.
Enveloppé par la douceur sensuelle des dunes de
sable, semblables à des corps enlacés que la
lumière changeante du jour et des saisons teinte
d'ocre et de beige, de gris et de blanc, il aimerait
s'y allonger un instant avant de poursuivre sa
route vers d'autres formes, d'autres couleurs.

Tranchants comme des lames qui transpercent
l'espace, leur dur faciès rocheux adouci de rose
et de parme, des reliefs lunaires aux formes
humaines et animales dressent à l'horizon des

visions où le réel et l'imaginaire se confondent.
Apparitions d'hommes qui passent. D'où

viennent-ils, où vont-ils?

Ce sont les hommes bleus, seigneurs du
Sahara auréolés de mystère, peuple si digne et si
simple, que son errance nomade d'oasis en point
d'eau dépouille de tout superflu. De ces Toua¬
regs austères, à l'ample vêtement indigo, à la
tête couverte d'un chech blanc ou noir, se déga¬
gent grâce et majesté. Leurs femmes vont à

visage découvert, parées de bijoux et d'étoffes
chatoyantes. Autres mmurs, autres contrastes
chez les bédouins d'Egypte: les hommes sont
vêtus de couleurs claires, tandis que les femmes
arborent sur leurs longues robes noires des bro¬
deries aux couleurs vives. D'une grande beauté
physique, les Peuls du Sahel sont aussi de mer¬
veilleux coloristes: leurs costumes, leurs bijoux
et leurs peintures faciales offrent à notre voya¬
geur des tableaux hauts en couleurs.

Quittant villages, oasis ou campements, celui-
ci retrouve l'immensité écrasante; le jeu des
ombres et de la lumière le transporte dans un
autre univers, où les rêves sont aussi accessibles

que les mirages. Vision idyllique soudain troublée
par une furieuse tempête de sable qui, sur un
fond de toile où se déclinent les ocres les plus sub¬
tils, dessine une danse tourbillonnante et folle.

Tableau terrifiant auquel succède un coucher de
soleil qui embrase l'horizon de camaïeux de
rouge et d'orange pour célébrer la fin du jour. Le
soir tombe, et le voyageur reprend sa route, à la
lueur des étoiles qui allument des milliers d'étin¬
celles dans la nuit sombre. La lune à son apogée
éclaire la vibration silencieuse du désert.

Dans ses métamorphoses et ses contrastes, sa
pesanteur et sa légèreté, son rythme et son

Village en bordure du

Sahara, Niger.
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Rituels du désert (1993)

de Mona Zaalouk.

silence, sa grandeur écrasante et sa volupté, le
désert résume l'essentiel de la vie. Mais comment

rendre son atmosphère, et ce dépouillement,
sur une toile? Les mots du poète décrivent mieux
les impressions, les émotions d'un tel voyage,
que les lignes et les couleurs de l'artiste. Dela¬
croix a réussi à les évoquer dans un style figuratif.
Mais déjà, durant son séjour en Afrique du
Nord, ses tuvres acquièrent une facture plus
contemporaine, préfigurant l'art abstrait. Plus
tard, Paul Klee, dans les vuvres de sa période
tunisienne, saura représenter par la seule force

d'un trait et la pureté d'une couleur toute la
dimension spirituelle du désert.

Opacité des masses rocheuses, légèreté, mou¬
vement, liberté de l'instant le désert est une

terre d'élection pour le peintre. Au-delà d'une
première perception, tout y est unité, comme tra¬
versé par un axe autour duquel le ciel, la terre et
les hommes se fondent en un tout indivisible. Il

incarne le rêve ultime de l'artiste, qui est de
tendre vers la synthèse de l'apparent et de l'inap-
parent, du figuratif et de l'abstrait, de la matière
et de la lumière. 19
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LE NID DU VIDE

... Le désert: à présent réveillé de son rêve, et tous nous sommes sortis de l'arche de ce rêve. Comme un seul homme.

Mais j'attends déjà que revienne la nuit La même nuit s'il se peut. Pour recueillir le chant de l'homme et me

réconcilier, moi l'ombre, avec celui qui la projette.

Elle reviendra. Prisonnier je suis de tout le reste.

Prisonnier capturé par le désert, gardé par lui autant que nous le sommes, les uns et les autres, jusque dans
l'obscurité de la chair.

¡e me sens envahi par son odeur sèche et blanche jusque dans mes derniers retranchements. Désert du désert.

Poussière de la poussière. Silence du silence. Peut-être avons-nous gagné et le monde perdu. Le vide aurait fait en vous

son nid et vous voici comme tout un chacun ouvert à tous vents, n'ayant pour substance et enveloppe que ce vide qui

ne sait que se vider et vous dissoudre dans le flamboiement du jour.

'Mais que si brûlé à son contact, vous vous éteigniez, c'est alors que vous revivriez, reviendriez au monde. Ange,

passe donc sur ce corps, consume-le, consume-moi.
Mohammed Dib

Le désert sans détour (© Sindbad, Paris 1 992)

* -
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MIRAGES EN CINEMASCOPE

par Mouny Berrah

Simple toile de fond ou élément dramatique à part entière, le désert joue un rôle

particulier dans l'histoire du cinéma.

Ci-dessus, Sonia Ichti,

l'héroïne des Baliseurs du

désert (1984), du cinéaste

tunisien Nacer Khemir.

AU commencement était Buster Keaton.

Les mains jointes comme en un geste de
prière, avec ce qu'il faut de dérision dans

le recueillement, il implore une vache de lui
accorder une goutte de lait. Au fond, l'aridité du
désert quadrillé par du fil de fer barbelé. C'est en
1925 dans Go West, une époque où l'inscription
mythique du paysage à l'écran est encore en
projet mais où déjà, l'espace d'un plan, le désert
figure et le paradis perdu et l'urgence de sa
reconquête.

Faire-valoir des sentiments, écho des émo¬

tions, toile de fond du récit, miroir des person¬
nages, tous ces rôles le désert les tient des premiers
westerns. Des rôles concentrés, synthétisés en
un plan d'école signé John Ford dans The Iron
Horse (1924): un fond nu se déploie jusqu'à
l'horizon, sable au premier plan et broussailles
jusqu'au ciel. S'y découpent les silhouettes de
Madge Bellamy et George O'Brien, face à face, se
tenant les mains. Le désert s'impose déjà comme
effet visuel autonome. Il n'est plus seulement 21



Le fils du désert ( 1 948), un

western de John Ford.

prétexte contextuel à l'échange qui se joue à sa
lisière, mais déjà un élément dramatique à part
entière. Hachuré par la ligne de chemin de fer en
construction, il balise le destin du héros en quête
du meurtrier de son père.

Contemporain de The Iron Horse, The
Covered Wagon de James Cruze (1923), propose
un plan de même teneur: dans un désert de
rocailles, encaissé entre des montagnes de pierre,
serpente un convoi de chariots, protection déri¬
soire face à l'immensité stérile et menaçante qui
le cerne. Dans les deux films, la citation du

désert en tant qu'élément stratégique, confère au
récit, qui sans cela ne serait qu'aventure, le
souffle de l'épique. De contrepoint du thème, le
désert, et plus généralement le paysage, évo¬
luera dans l'histoire du western pour atteindre
au rang d'élément narratif puis de véritable per¬
sonnage, comme le montrent au moins deux
classiques de John Ford, The Searchers (1956) et
Cheyenne Autumn (1964). Mais ces images du
désert restent assez conventionnelles. L'étendue

minérale se décline en termes de solitude, de

menace, de défi, de conquête, de dépassement,
autant de valeurs, de figures de style garantes de
la validité de l'épopée de l'Ouest.

Le silence des sables

Les déserts «d'Orient» seront, eux, autrement

connotes. Morocco (1930) de Sternberg inau¬
gure la voie royale et fantasmatique qui, du
Voleur de Bagdad à l'Atlantide va inscrire dans
l'histoire du cinéma les chatoiements, mais aussi

les stéréotypes, d'un orientalisme conquérant. Si
le thème de Morocco, dominé par l'astre Dietrich,
reste l'histoire d'un dilemme amoureux, les sil¬

houettes que son désert révèle ou dissimule
datent le film et le placent de fait dans le contexte
de l'époque coloniale. De cette période, où la fas¬
cination des sables va du pire cliché au chef-
d' Mostcfa Lâcherai témoigne à propos
de Diamant Vert, film dont les traces se perdent

22
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aujourd'hui: «A quelque chose près, à cinquante
ans d'intervalle et selon ce qui me reste de sou¬
venirs, cette fresque [les chevauchées, les cara¬
vanes, le déploiement des fastes bédouins, la
grande présence des figurants] devait constituer
pour nous le même impact de "révélation" et de
cohérence artistique que le spectacle dont Eugène
Fromentin fut brusquement le témoin émer¬
veillé il y a plus d'un siècle, vers 1853, à El Kan-
tara, au pied de l'Aurès méridional, et qu'il rap¬
porte dans son Eté au Sahara.» Les images du
désert dans Diamant Vert sont plus proches de la
description ethnographie que du fonds exotique
largement répandu dans les productions de
l'époque.

A des années de distance, Fort Saganne
(1984) fait du désert une utilisation peu com¬
mune. Adapté du roman homonyme de Louis
Gardel (Le Seuil, Paris 1980), le film est respec¬
tueux du texte, qui comporte des rapports
patiemment construits entre les personnages et
le sable, lequel tisse les destins, détermine les
engagements. Fort Saganne apporte à la mise
en scène du Sahara la dimension rare d'un

lyrisme que les «gens de sable et de cailloux»
vivent jusqu'à la folie. Bien sûr, il s'agit de
conquête, d'armée, de colonisation, mais tout se
passe comme si les objectifs des hommes de
garnison se délitaient pour ne laisser subsister
que cette «liberté qui enfièvre» et qui parfois tue
plus sûrement qu'une balle ennemie. Ce thème
de la difficile adaptation des personnages à la
liberté absolue des dunes fait l'originalité du
film. Adaptation physique certes, mais aussi et
avant tout psychologique, tant le voyageur venu
du paysage urbain doit composer avec une
échelle de valeurs inversée: il est vain de tenter

de s'approprier un espace en mouvement
constant ou de vouloir y domestiquer le temps.
De l'usure des dunes ne subsiste que le sou¬
venir des passions, tout le reste est périssable.
Même la parole perd de sa puissance quand les
personnages comprennent que le désert s'égrène
dans le silence. En cela, le film est fidèle au texte

de Gardel qui écrit: «A quoi bon ce combat
pour laisser sa marque! A quoi bon cette agita¬
tion imbécile, sinon pour se distraire de l'évi¬
dence: aucune cause ne justifie aucun acte; le
temps engloutit tout, le néant gagne toujours: au
Sahara, il a déjà gagné.»

Visions autochtones

A ces images du désert vu par l'autre répondent
des visions autochtones, pensées, vécues et filmées
sur des registres où le dépaysement et l'étrange ne
sont plus déterminants. Du plus sirupeux des
mélos aux classiques, les cinémas arabes sont
riches de ces «visions». Plus proche du roman-
photo que du cinéma, ce qui d'une certaine
manière le rend exemplaire, Fleurs sauvages de
Youssef Francis a pour cadre l'Egypte des années
60. Sans dialogue ni musique et pendant de



Une scène

d'Un thé au Sahara, film

réalisé en 1 990 par le

cinéaste italien Bernardo

Bertolucci.

longues minutes, une voiture y roule dans le
désert. A bord, Hussein Fahmy et Nadia Lotfi qui
font deux haltes dans les sables, l'une au cimetière

d'Al Alamein, l'autre près d'un puits de pétrole.
Une traversée du désert que rien, dans la suite du
film, ne justifie, sinon peut-être la fascination
d'un paysage qui, réduit à rien, prend une
revanche technique terrible: tout au long des
séquences de désert, l'image est surexposée.

Au-delà de ce cas limite qui fait le délice des
cinéphiles, le désert, dans les cinémas arabes,

peut être parabole. Ce sont Les dupes (1971) de
Tewfik Salah. Adapté du roman palestinien Des
hommes au soleil de Ghassan Kanafani, ce film

d'auteur assigne d'emblée au désert une charge
symbolique incontournable. Après avoir payé
un passeur pour traverser une frontière, des
jeunes gens meurent étouffés dans la citerne du
camion où ils ont été enfermés. Parabole aussi

que cette mise en jeu du désert dans le chef-
d'ruvre de Chadi Abdessalam, La momie

(1969), où, prenant prétexte du pillage d'une 23



Le dieu noir et le diable
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Rocha, a pour cadre le

sertâo, le Nord-Est aride

du Brésil.
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tombe de pharaon, l'auteur traite du destin de
l'Egypte et de sa culture. A l'art de filmer
d'Abdessalam s'ajoute une formation d'archi¬
tecte qui n'est pas étrangère au travail sur le cadre.
Il est intéressant de noter que l'auteur travailla aux
décors de Cléopâtre de Mankiewicz et de Pharaon
de Kawalerowicz, deux magistrales évocations du
désert. Parabole encore dans l'ruvre de Youssef

Chahine, où la mise en perspective du désert est
souvent polémique. Dans une insolente séquence,
Adieu Bonaparte (1985) campe un Napoléon
bien petit par rapport à l'immensité à laquelle il
tourne le dos.

Il arrive aussi que les cinémas arabes pren¬
nent le désert à contre-pied, à contresens de
l'esthétique dominante. C'est L'Ombre de la
terre (1982), film tunisien de Tayeb Louhichi qui
s'attache, entre autres, à contester l'image d'un
désert idéalisé par les prospectus touristiques. Le
désert du film de Louhichi n'a pas d'inscrip¬
tion géographique. Il figure n'importe quel pays
arabe où les seuls liens que le pouvoir entre¬
tient avec les citoyens passent par la carte d'iden¬
tité ou le service militaire. L'appauvrissement, la
marginalisation croissante des populations
nomades constituent la trame du récit. Quel¬
quefois, un désert en cache un autre, comme
dans le film de Nacer Khemir Les baliseurs du

désert (1984) dans lequel l'auteur tente de
retrouver, derrière l'imagerie orientaliste, la
pureté originelle des Mille et une nuits. Mais le
désert peut aussi être pris pour ce qu'il est, une
contrée sans eau, et ce sont Les assoiffés (1973)
du réalisateur irakien Mohamed Choukri Jamil,
qui retrace, en parallèle, la lente agonie d'un
village et la condition faite aux femmes.

Epique ou biblique
Hormis ce jeu de miroirs entre l'image orienta¬
liste et son reflet fidèle ou polémique dans les
cinémas arabes, il arrive que le désert se mette au
service de l'épopée. De la Cléopâtre de Cecil

B. de Mille (1934) à celle de Joseph Mankie¬
wicz en 1963, ces versions du désert sont à la

dimension du thème. On sait ce que la fascina¬
tion du cinéma américain pour l'histoire recèle
d'audace derrière le spectaculaire, aussi arrive-
t-il souvent que dans l'épopée, le désert serve à
brouiller les pistes en mobilisant l'attention sur
le décor quand le propos ou l'image sont trop
explicitement frondeurs. Ainsi, d'Hollywood
au Caire (Saladin de Chahine), en passant par
Alger (Les aventures d'un héros de Merzak
Allouache), le désert a parfois permis de dérouter
la censure.

A proximité du désert épique, le désert
biblique abrite une lecture de l'histoire, même si
le substrat religieux semble s'imposer à pre¬
mière vue: Ben Hur (1959) de Wyler, The Ten
Commandments (1956) ou The Bible (1966) de
Huston. Lieu de tous les possibles propice aux
révélations, le désert intervient dans ces films

au même titre d'ailleurs que dans L'Aube de
l'Islam (1970) de Salah Abu Seif comme une
métaphore immédiatement repérable. Fonds
culturel commun à une partie de l'humanité, le
désert a, ici, le statut de personnage si l'on se
réfère aux voix qui s'y expriment, aux éléments
qui s'y déchaînent comme autant d'«actions».
Cela est particulièrement évident dans le film
d'Abu Seif: l'Islam interdisant la représentation
du Prophète, les sables y tiennent lieu de ce qui
ne peut être montré.

Autres contrées, autres approches. Dans le
cinéma italien, le désert d'Antonioni reste

unique. De Désert rouge (1964) à Zabriskie
Point (1970), il exprime les angoisses de l'incom¬
municabilité. Le désert de Pasolini est allégo¬
rique et participe d'une interprétation toute per¬
sonnelle de l'orthodoxie judéo-chrétienne, pour
déboucher, de Théorème (1968) aux Mille et
une nuits (1974), sur la proposition de grands
mythes modernes. Le Cinema novo brésilien
se nourrit de la mythologie du Sertào, grand
thème de la littérature, passé à l'écran sur un
registre réaliste Vida secas (1963) de Nelson
Pereira ou baroque avec Le dieu noir et le
diable blond (1964) ou Antonio das Mortes
(1 969) de Glauber Rocha. Pour le Cinema novo,
le désert c'est, d'abord, selon les termes de
Rocha, «une culture de la faim».

Le désert peut encore être celui de la décou¬
verte de l'inconnu, tel qu'imaginé dans les films
de science-fiction; celui des amours finissantes

comme dans Un thé au Sahara de Bertolucci;

celui des héros de troisième type comme dans
Indiana Jones; celui de la solitude du pouvoir
comme dans Pharaon de Kawalerowicz. Simple
élément d'illustration ou au contraire élément

majeur de la structure narrative, il traverse les
genres horizontalement. Il est le centre autour
duquel s'organisent, selon le mot de Roland
Barthes, les pistes des «innombrables récits du
monde».



LE COURRIER DE L'UNESCO -JANVIER 1994

PAR FRANCE BEQUETTE

T *j Okavango, un fleuve long de
1 400 km environ, prend sa
source en Angola (où il

I I s'appelle le Cubango) et s'éva-
nouit dans les sables du désert

du Kalahari, au Botswana, en for¬

mant le plus vaste delta intérieur
du monde. Véritable merveille de

la nature, à la luxuriante végétation
vert émeraude, cette vaste zone

marécageuse, longue de 175 km et
large, à sa base, de 180 km, couvre
près de 16 000 km2.

Avec ses eaux peu profondes, ce
delta constitue la plus importante
oasis d'Afrique. Il accueille les der¬
niers troupeaux libres de buffles du
Cap, une multitude d'animaux sau¬
vages et 350 espèces d'oiseaux, dont
le jacana, le guêpier, le martin-

La crue du

Mékong, dans

les plaines

centrales du

Cambodge, qui

bénéficient

d'une des

pêches en eau

douce les plus

fructueuses du

monde.
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pêcheur malachite et l'aigle pêcheur
d'Afrique. Il correspond parfaite¬
ment à la définition des zones

humides retenue par la Convention
relative auxzones humides d'impor¬
tance internationale, particulière¬
ment comme habitats des oiseaux

d'eau, adoptée en 1971 à Ramsar,
en Iran: «étendues de marais, de

fagnes, de tourbières ou d'eaux
naturelles ou artificielles, perma¬
nentes ou temporaires, où l'eau est
stagnante ou courante, douce, sau-
mâtre ou salée, y compris des éten¬
dues d'eau marine dont la profon¬
deur à marée basse n'excède pas six
mètres».

Un document publié par l'Union
mondiale pour la nature (UICN),
association mondiale d'organismes
publics et d'organisations non gou¬
vernementales, expose clairement
la situation: «Tous les deltas sont

notoirement instables et celui de

l'Okavango, situé entre d'impor¬
tantes lignes de failles, est un éco¬
système particulièrement fragile;
on sait que ses cours d'eau peuvent
disparaître et parfois réapparaître
en l'espace d'une génération.»

Or, le Botswana est confronté à

une grave pénurie d'eau, aggravée
encore par une longue période de
sécheresse, la plus dramatique du
siècle en Afrique australe. Hormis le
fleuve Chobe au nord, les seules res¬

sources en eau du pays proviennent
de l'Okavango. Conscient du fait
qu'un développement durable
passe par une saine gestion de l'eau,
le gouvernement du Botswana avait
conçu un projet d'aménagement
hydrographique afin de favoriser la
production agricole et l'approvi

sionnement en eau de la région tou¬
ristique de Maun, au sud du delta et
des mines de diamant situées à 280

km au sud-est.

Le projet adopté prévoyait de
drainer 42 km de voies d'eau à

l'extrémité sud du delta par un
ensemble de digues et de barrages
et de creuser deux réservoirs de

stockage de plus de 100 km de long
chacun, qui auraient submergé de
bonnes terres agricoles. Devant la
forte opposition de la population
locale, le Département de l'eau du
Botswana a demandé à l'UICN

d'entreprendre une étude d'impact.
Sa conclusion: pomper l'eau sou¬
terraine, présente en quantité suf¬
fisante, mais renoncer à tout dra¬

gage ou endiguement pour
respecter le mouvement des eaux
de l'Okavango et l'épandage,
chaque année, de 727 000 tonnes
de limon fertile.

DES EAUX CALOMNIÉES

Si l'eau vive possède une image de
pureté, les eaux dormantes ont
mauvaise réputation. Mornes et ver-
dâtres, habités d'animaux froids et

monstrueux, exhalant du méthane,

les marais, paluds, étangs, marigots
ou tourbières font peur. N'appelle-
t-on pas fièvre des marais le palu¬
disme? Les assécher a été longtemps
considéré comme une entreprise
de salubrité publique. Et pourtant,
les zones humides jouent un rôle
dans la recharge des nappes sou¬
terraines, ralentissent le mouve¬

ment des inondations, stabilisent

les côtes et les protègent lors des

Crocodiles du

delta de

l'Okavango, au

Botswana.

tempêtes, retiennent les sédiments
en évitant l'engorgement des digues
et barrages, fournissent du fourrage
pour l'élevage, du poisson et un
habitat à la faune sauvage et, parti¬
culièrement, aux oiseaux.

La Convention de Ramsar sug¬
gère aux Parties qui la ratifient de
désigner, sur leur territoire, au
moins une zone humide d'impor¬
tance internationale et d'en pré¬
server l'écologie. Par ailleurs, il est
demandé aux gouvernements de
promouvoir une sage gestion des
zones humides, qu'elles soient ou
non sur la liste de Ramsar. Bien

entendu, sur le plan pratique,
aucune contrainte ne peut être
exercée au nom de la Convention.

Prenons l'exemple du Canada.
Dans l'ouvrage intitulé L'état de
l'environnement au Canada, on

peut lire: «En juin 1990, la Conven¬
tion avait désigné 488 sites. On en
trouve 30 au Canada, qui forment
collectivement un habitat de

130 000 km2, soit 13 millions d'hec¬

tares, la plus vaste superficie de sites
Ramsar du monde, ce qui n'est
guère étonnant puisque le Canada
renferme près du quart des milieux
humides du globe. Même si la dési¬
gnation n'offre en soi aucune pro¬
tection légale, la plupart des milieux
humides sont protégés par les lois
fédérales ou provinciales exis¬
tantes.» Une protection qui arrive à
point car, de l'aveu même du gou¬
vernement, le drainage agricole a
fait disparaître 85% des milieux
humides de Colombie britannique,
des Prairies, du sud de l'Ontario et

des marais côtiers de l'Atlantique.
Même constat aux Etats-Unis. Le

Fonds mondial pour la nature
(WWF) estime que 870 000 km2 de
zones humides ont disparu et que
80% des terres sont devenues agri¬
coles. En Nouvelle-Zélande, ce sont

plus de 90% des zones humides qui
ont disparu depuis l'arrivée des pre¬
miers Européens et le drainage se
poursuit. Aux Philippines, entre
1920 et 1980, les deux-tiers des

mangroves ont cédé la place à l'éle¬
vage industriel de crevettes et de
poissons appelés chanos. Sur la côte
pacifique de l'Amérique centrale et
aux Caraïbes, les palétuviers sont
transformés en charbon de bois. Au

Costa Rica, non seulement leur
écorce fournit les tanins destinés à

traiter le cuir, mais la compagnie
nationale de téléphone cherche le
moyen d'en faire des poteaux, pour
éviter d'avoir à en importer.

FAIRE DES CONTRE-PROPOSITIONS

Pertes et dégradations ne sont donc
pas seulement à mettre au compte
de la convoitise des agriculteurs.
Elles sont aussi imputables au déve¬
loppement des infrastructures de
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de buffles (ci-

dessous), une

multitude

d'espèces
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Les solutions pour combattre les
inondations de plus en plus meur¬
trières au Bangladesh entraînent,
pour leur part, de violentes polé¬
miques. La communauté interna¬
tionale a déjà consacré 150 millions
de dollars à étudier les moyens de
protéger la population des inonda¬
tions et des cyclones. Mais faut-il,
comme on l'a envisagé, construire
des digues au risque de priver la
terre des limons fertiles qui per¬
mettent de nourrir 110 millions

d'habitants? La douzaine de bar¬

rages construits sur le Mékong et
ses affluents ont, il est vrai,
contribué à fournir de l'électricité et

à augmenter, grâce à l'irrigation, la
production agricole. Mais certains
inconvénients apparaissent.

Les inondations bienfaisantes ont

été réduites. La diminution des

apports d'eau douce aux zones
côtières et aux mangroves a aug¬
menté la salinité et fait baisser le

niveau des eaux. Une lutte serrée

oppose en permanence les grandes
entreprises de travaux publics, tou¬
jours en quête de gros chantiers, et
les partisans de la protection des
écosystèmes naturels. Pour que ces
derniers aient une chance de gagner,
ils doivent élaborer des contre-pro¬
positions et savoir persuader les gou¬
vernements qu'elles seront efficaces.
A moindre coût, comme cela s'est
fait au Botswana.

A LIRE:

Wetlands in Danger {Zones humides
en danger) publié conjointement par
l'Union mondiale pour la nature et
Mitchell Beazley, Reed International
Books Limited, Londres, 1993.

l'industrie, de l'urbanisation et du

tourisme; à l'exploitation de res¬
sources non renouvelables telles que
la tourbe ou le gravier; à l'épuise¬
ment des nappes d'eau souterraine;
à la surpêche ou à une aquaculture
intensive ou peu appropriée; à la
réduction du débit des eaux de sur¬

face, entraînant des changements
dans les dépôts de limons.

Mais la menace pesant sur les
zones humides peut venir de beau¬
coup plus loin. Le WWF cite le cas
de la construction de barrages sur
l'Ebre, en Espagne. Auparavant, plus
de 20 millions de tonnes de limon

atteignaient le delta, contre 3 mil¬
lions actuellement. Aussi le réseau

complexe de dunes, de lagons et de
marais salants, vital pour la faune et
la flore sauvages, est-il victime d'une
érosion accélérée, due à la mer et au
vent. La culture du riz catalan est

également compromise car les
rizières se chargent de plus en plus
en sel, tout comme les parcs à
moules, compromettant gravement
la production de coquillages. «Nous
n'avons tiré aucune leçon de nos

erreurs, écrit Chris Tydeman, de la
section WWF du Royaume-Uni. Des
projets similaires prévoient actuel¬
lement en Grèce la construction de

plusieurs barrages sur le fleuve
Acheloos: ils auront un effet dévas-

tateur sur les zones humides de

Missolonghi, un site de Ramsar.»

»

FRANCE BEQUETTE,
journalistefranco-américaine
spécialisée dans l'environnement,
participe depuis 1985 au
programme WANAD- Unesco de
formation des journalistes africains
d'agences de presse.
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AUTOUR DU MONDE

LE FONDS POUR

L'ENVIRONNEMENT

MONDIAL SE RÉORGANISE
Au mois de juin 1993, le Fonds pour
l'environnement mondial (GEF)
avait contribué à hauteur de 468 mil¬

lions de dollars à 53 projets d'inves¬
tissement gérés par la Banque mon¬
diale. Ces investissements sont

destinés à la protection des forêts
polonaises, au maintien de la diver¬
sité biologique en Bolivie, au Congo
et en Turquie, à l'aménagement des
zones côtières en Egypte et aux Sey¬
chelles et au développement des
énergies renouvelables en Inde.

AU BRESIL,
DES EX-BRACONNIERS

PROTÈGENT LES TORTUES
Jusqu'à une date récente, les cinq
espèces de tortues marines brési¬
liennes étaient surexploitées pour
leurs carapaces, leurs tufs, l'huile
et la viande. Elles étaient menacées

de disparition lorsque l'Agence
fédérale brésilienne pour l'envi¬
ronnement lança en 1980 le projet
Tamar («tartarugas marinhas», tor¬
tues de mer en portugais) . Ceux qui
autrefois chassaient les tortues sont

maintenant payés pour protéger les
plages où elles viennent pondre.

Ils déterrent les eufs, les placent
dans des boîtes isothermes et les

portent à l'une des 17 stations du
programme, le long de la côte. Là,
les rufs sont à nouveau enfouis

dans des incubateurs en plein air.
Une fois éclos, les bébés tortues sont

renvoyés dans leur milieu naturel.

Dessin d'enfant

réalisé dans le

cadre d'une

action éducative

(Parc naturel

régional de la

haute vallée de

Chevreuse,

France).

De septembre 1991 à mars 1992, le
projet Tamar a permis de lâcher
ainsi 265 000 jeunes tortues. Afin
que la population puisse tirer profit
de ces animaux sans les décimer, le

projet a mis sur pied une industrie
artisanale prenant la tortue pour
image: chemisettes, sculptures en
papier mâché ou en bois.

«OPERATION

COCCINELLES»

Dès 1981 , à Caen, une ville du nord-

ouest de la France, les responsables
des espaces verts urbains ont choisi
la lutte biologique. Ils se sont lancés
dans l'élevage des coccinelles
(AdaliaseptempunctataetA bipunc-
tata), très friandes de pucerons des
rosiers [Macrosiphum rosee] et des
arbustes. Après avoir reçu une for¬
mation dispensée par l'Institut
national français de la recherche

agronomique, les jardiniers ont pu
abandonner la lutte chimique contre
les pucerons. Cette opération a été
soutenue par une sensibilisation du
public et des projets éducatifs réa¬
lisés avec les enfants des écoles.

L'«Opération coccinelles» a débuté
en 1982. Une seule personne suffit
pour assurer, deux heures par jour,
cet élevage insolite. 40 000 larves
gloutonnes sont lâchées dès la mi-
mars et près de 7 000 sont distri¬
buées à la population. Ces tech¬
niques propres sont surtout efficaces
sur de petites surfaces ou en serre.
Mais une opération de ce genre
permet d'informer un vaste public
des risques liés à l'utilisation incon¬
trôlée des pesticides.

L'ARACHIDE VIVACE, UN
TRÉSOR DE LA NATURE

Il existe 80 espèces connues d'ara¬
chides sauvages, dites de fourrage
(Arachis pintoî], dont 63 viennent
du Brésil. Alors que les arachides
couramment cultivées sont annuel¬

les, c'est-à-dire qu'il faut les semer
chaque année, ces arachides sont
vivaces. Elles repoussent régulière¬
ment. Mais elles présentent égale¬
ment d'autres avantages. Très pro¬
ductives, elles maintiennent, comme

toutes les légumineuses, la fertilité
du sol en fixant l'azote de l'air dans

les nodules de leurs racines, com¬
battent l'érosion et les mauvaises

herbes qui tendent à envahir les
plantations de caféiers, d'agrumes,
de palmiers à huile africains, de
cocotiers et d'hévéas. Véritables

«pionniers», elles envahissent les
terrains libres, gagnent sur les autres
végétaux et produisent beaucoup



INITIATIVES

de graines. De plus, le Centre inter¬
national d'agriculture tropicale de
Cali, en Colombie, se réjouit d'avoir
isolé chez ces plantes des gènes
résistants aux parasites et aux mala¬
dies de leursscultivées.

NAVIGUER PROPRE?
Plusieurs accords internationaux

prévoient d' «assurer le libre pas¬
sage des navires dans les eaux inter¬
nationales et autoriser le passage
inoffensif dans leurs eaux territo¬

riales». Mais au nom de la liberté

de navigation, les mesures prises
par les Etats pour protéger l'envi¬
ronnement dans leur zone

d'influence économique une
bande de 200 milles marins sont

seulement facultatives. Plus inquié¬
tant encore: aucune convention

internationale ne réglemente la
qualification des officiers de marine.
Le brevet de capitaine peut
s'acheter dans certains pays pour
quelques centaines de dollars. Les
navires sont parfois vétustés. Ainsi,
il n'est pas étonnant que des catas¬
trophes écologiques se produisent.
Par ailleurs, aucune convention

n'oblige encore les armateurs à
commander des navires pétroliers à
double coque, qui limite les risques
de déversement.

LA BELLE HISTOIRE

DES CFC

«Voici une belle histoire d'action en

faveur de l'environnement, déclare
James Elkins, du laboratoire améri¬
cain d'étude du climat situé à

Boulder, au Colorado. L'industrie a

réagi plus vite que ne le supposaient
les scientifiques et le gouverne¬
ment.» Depuis 1977, James Elkins
mesure un peu partout dans le
monde, dans les régions polaires
aussi bien que tempérées et tropi¬
cales, les concentrations de chlo-

rofluorocarbones (CFC), ces gaz
accusés d'attaquer le bouclier
d'ozone de la Terre. En 1987, un pro¬
tocole international a banni les CFC

et encouragé les industriels à mettre
au point des substituts. Toutefois,
ajoute Elkins: «Nous n'avons fait
que ralentir la destruction de la
couche d'ozone. Nous verrons

encore des trous au-dessus de

l'Antarctique jusqu'au siècle pro¬
chain.»

nEPUis sa fondation en 1961, le

WWF, la plus grande organisa¬
tion internationale privée de
conservation de la nature, a

modifié son appellation. De
Fonds mondial pour la vie sauvage
(World Wildlife Fund), il est devenu,

en 1986, Fonds mondial pour la
nature (Worldwide Fund for Nature),

bien que les Etats-Unis et le Canada
aient tenu à conserver la première
appellation.

Ce changement correspond à un
élargissement considérable de ses
missions. A l'origine, le WWF était
une petite association préoccupée
par la protection des espèces sau¬
vages et de leur habitat. En vingt ans,
elle s'est transformée en une orga¬
nisation internationale impliquée
dans toutes les formes de protection
de la nature et riche d'un budget de
200 millions de francs. Présidé par le
duc d'Edimbourg, le WWF compte
28 organisations nationales affiliées
et associées réparties sur tous les
continents et 5 millions d'adhérents.

En prélude au «Sommet de la Terre»,
la Conférence des Nations Unies sur

l'environnement et le développe¬
ment qui a réuni 118 chefs de gou¬
vernements et des représentants de
170 Etats à Rio de Janeiro (Brésil) en

1992, il a publié un document impor¬
tant, traduit en dix langues, Sauver la

planète, stratégie pour l'avenir de la
vie, conjointement avec l'Union
mondiale pour la nature et le Pro¬
gramme des Nations Unies pour
l'environnement.

La première des tâches que
s'impose le WWF est d'inciter les
Etats à ratifier les deux Conventions

signées à Rio, l'une sur la diversité
biologique, l'autre sur les change¬
ments climatiques. Par ailleurs, il fait
état de 800 projets en cours. En
matière d'éducation à l'environne¬

ment, le WWF insiste pour que le
matériel soit réalisé localement; il

offre uniquement un soutien finan¬
cier et technique.

Ses initiatives sont multiples.
L'école de faune créée en 1968 à

Garoua (Cameroun) forme des

gardes de parcs et des biologistes.
En Inde, Vrindavan, non loin de

Delhi, est une ville sainte pour les
Hindous, qui yvoient le lieu de nais¬
sance de Krishna. Des millions de

pèlerins, chaque année, suivent le
sentier sacré tracé dans une forêt de

plus en plus polluée et dégradée. En
1992, la Société internationale pour
la conscience de Krishna, avec l'aide

du WWF, inaugure une pépinière de
1 0 000 arbres, de buissons à fleurs et

de plantes médicinales. Après avoir
été nettoyée par la population, la
zone est à présent reboisée.

Par ailleurs, les 7 000 organisa¬
tions non gouvernementales qui
s'activent dans les pays en déve¬
loppement et cherchent à informer
les populations de la nécessité de
protéger leurs ressources naturelles
ont besoin d'aide. Le WWF offre

une bourse au jardin zoologique
d'Entebbe, en Ouganda, pour créer
un centre éducatif, ainsi qu'un pho¬
tocopieur aux Amis de la nature
sauvage aux Philippines. Il parti¬
cipe aussi à la publication d'une
brochure par le Club écologique de
Barbusano, à Madeira, au Portugal.

Outre ces contributions, le WWF

est engagé dans de grands pro¬
grammes de maintien de la biodi¬
versité en mer Baltique, dans les
parcs de Mongolie, les forêts tropi¬
cales du Nigeria ou les récifs de
corail du Belize. Pour les passionnés
d'environnement, le WWF, c'est
aussi une mine de documents extrê¬

mement bien faits. Tous ceux qui
ont un projet, petit ou grand, peu¬
vent soumettre leur dossier au siège
du WWF International, 1196 Gland,
Suisse, Tél. (41-22) 364 91 11, Fax.

(41-22)364 05 26. 29



LES EAUX CACHEES DES OASIS

par Daniel Balland
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LES plus vastes et les plus vieilles oasis du
monde sont, pour reprendre une célèbre
expression d'Hérodote à propos de l'Egypte,

le «don» d'un fleuve allogène puissant (Nil, Tigre
et Euphrate, Helmand, Indus, Amou et Syr Darya,
Tarim, etc.). C'est pourtant dans l'extraction des
«eaux cachées», c'est-à-dire des nappes aquifères
souterraines, que le génie hydraulicien des sociétés
oasiciennes se manifeste avec le plus d'éclat. Les
techniques utilisées à cet effet sont d'une prodi¬
gieuse diversité. La plupart d'entre elles présentent
une caractéristique commune, celle de requérir
l'usage d'une source d'énergie externe pour élever
l'eau des profondeurs de la couche aquifère au
niveau des champs à irriguer.

Cette règle admet toutefois une très remar¬
quable exception: il s'agit de la galerie drainante
souterraine, véritable «puits horizontal» non
maçonné et doté d'une pente longitudinale suffi¬
sante pour que les eaux captées dans le niveau
aquifère s'écoulent jusqu'à l'air libre par le seul effet
de la gravité. Une pente régulière de l'ordre de 1 à
2%o (soit 1 à 2 m par km) représente habituellement
un bon compromis: trop faible, la pente favorise
l'alluvionnement et accroît la fréquence des
curages; trop forte, elle exacerbe l'érosion linéaire.

La galerie se subdivise en une section cap¬
tante à l'amont, qui pénètre dans la nappe, et une
section adductrice à l'aval, qui a pour seule fonc¬
tion d'acheminer l'eau; de la longueur de la pre¬
mière dépend le débit de la galerie, et donc la
superficie irriguée. Les dimensions de l'ensemble
doivent permettre à un homme de s'y mouvoir et
d'y travailler: une hauteur de 1,30 m pour une lar¬
geur de 0,80 m constituent un ordre de grandeur
moyen; quant à la longueur, elle est très variable,
de quelques centaines de mètres à plusieurs
dizaines de kilomètres, la moyenne se situant
semble-t-il autour de 3 km.

En surface, la présence d'une galerie se mani¬
feste uniquement par le chapelet des events (ou
regards), forages d'aération et conduits de des¬
cente verticaux qui, à des intervalles d'une ving¬
taine de mètres, en permettent l'accès direct lors
du creusement, puis de l'entretien. Leur profon-

Les déserts recèlent dans leur sous-sol des nappes d'eau

que les hommes ont appris à exploiter depuis des siècles en

creusant des réseaux de galeries souterraines, véritables

chefs-d' de génie hydraulique mesurant par endroits

plusieurs dizaines de kilomètres.

Parcelles cultivées du

piémont du Zagros (Iran),

région où l'irrigation par

galeries souterraines

atteint son plus haut degré

de perfection technique.



deur croît de l'aval vers l'amont, où elle atteint

couramment plusieurs dizaines de mètres et par¬
fois beaucoup plus. Chacun d'eux s'entoure d'une
auréole de déblais, sorte de taupinière géante
éventrée en son centre par l'orifice de l'évent lui-
même. A l'aval, au débouché de la galerie à l'air
libre, c'est toujours un spectacle un peu magique
que de voir l'eau fraîche de la nappe s'écouler
naturellement et à flot continu toute l'année dans

un bassin terminal ou dans un canal d'amenée.

Femmes et enfants viennent y puiser une eau
non polluée. Les hommes aiment à s'y retrouver
au soir d'une journée de labeur. Bref, c'est un
des hauts lieux de la sociabilité oasicienne.

Si certaines oasis de petite taille sont irriguées
par une seule galerie, la plupart en possèdent plu

sieurs, voire plusieurs dizaines, organisées en un
véritable réseau hiérarchisé d'amont en aval qui,
parfois, se surimpose à un réseau complémen¬
taire de canaux de dérivation fluviale. Quel qu'en
soit le degré de complexité, la mise en place d'une
telle infrastructure souterraine requiert le concours
de véritables spécialistes capables d'en déterminer
avec exactitude les trois éléments de base: l'empla¬
cement et la profondeur du niveau aquifère à
drainer, le site à irriguer, le tracé et la pente de la
galerie reliant l'un à l'autre. La construction elle-
même est une opération de longue haleine, non
exempte de dangers (éboulements, asphyxie). Elle
ne peut guère se concevoir que dans un cadre
social où la main-d'nuvre est à la fois abondante

et bon marché, ce qui a souvent pris la forme du
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Schéma d'une galerie

drainante souterraine

(coupe et plan)

1 . Section souterraine captante

2. Section souterraine

adductnce

3. Ecoulement à l'air libre

4. Surface irriguée

5. Village

6. Cultures

7. Events

8. Niveau aquifère

9. Roche imperméable

grand capitalisme agraire de type esclavagiste ou
féodal. C'est dire que la plupart des galeries
actuelles sont un héritage d'une période révolue,
véritables fossiles vivants que l'on se contente
d'entretenir avec plus ou moins de succès
d'ailleurs car l'entretien, relativement aisé lorsqu'il
consiste en un simple curage, devient une tâche
autrement ardue et dispendieuse dès lors qu'il
s'agit de refaçonner une galerie effondrée ou de
l'allonger vers l'amont pour compenser un abais¬
sement de la nappe.

Au total, on estime à une trentaine de milliers

le nombre de galeries souterraines en service
aujourd'hui dans le monde. Leur longueur
cumulée est supérieure à 100 000 km, ce qui
représente plus de deux fois et demie la circon¬
férence de la Terre!

Des satrapies d'Orient aux colonies
du Nouveau Monde

Malgré l'acharnement parfois un peu suspect
d'érudits qui, ici ou là, se sont efforcés de
démontrer leur origine locale, il semble bien
que la distribution géographique actuelle des
galeries drainantes souterraines résulte pour
l'essentiel d'un processus de diffusion relative¬
ment simple. Le traité le plus complet sur l'art de
creuser un kârêz, le Kitab inbât al-miyâh al-
Khafiyya, ou «Livre de l'extraction des eaux
cachées», a été rédigé en arabe vers 1019 par un
auteur, Mohammed al-Karadji, dont le nom dit
assez qu'il était originaire de Karadj, ville
aujourd'hui disparue du piémont intérieur du
Zagros, à une centaine de kilomètres au sud-
est de Hamadân, l'antique Ecbatane, capitale
impériale des Mèdes et résidence d'été des pre¬
miers Achéménides, c'est-à-dire la région même
qui fut le berceau et le centre de diffusion pri¬
maire de cette technique d'irrigation.

C'est en effet dans le royaume d'Ourartou,
autour du lac d'Ourmia, qu'elle apparaît au
début du 1er millénaire av. J.-C. Sans doute n'est-
elle à l'origine qu'une simple technique
d'exhaure, conçue pour évacuer les eaux de suin¬
tement qui menacent d'inonder toute galerie
minière pénétrant à l'intérieur d'un niveau aqui-
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fère souterrain. Le génie des Ourartéens fut de
«détourner» cette technique minière banale pour
en faire ce qu'elle est devenue, c'est-à-dire une
technique spécifiquement agricole de captage
d'une nappe en vue de l'irrigation.

Sous-produit de l'économie minière, l'irri¬
gation par kârêz est formellement attestée dès la
fin du 8e siècle av. J.-C. Mais c'est entre le 7e et le
4e siècle qu'elle se répand dans les limites terri¬
toriales et sous l'impulsion étatique de l'empire
perse des Achéménides, depuis les satrapies
orientales d'Arachosie et de Gándara (dans
l'Afghanistan et le Balouchistan actuels)
jusqu'aux satrapies occidentales d'Egypte,
d'Arabie et de Syrie, d'où les Phéniciens, fon¬
dateurs de Carthage et puissants agents de trans¬
mission des techniques orientales vers l'Occident
méditerranéen, l'introduiront au Maghreb.

Les époques postérieures, et notamment
l'époque islamique, pourtant si féconde en inno¬
vations agricoles, n'apporteront que des
retouches à ce tableau en introduisant les kârêz

dans plusieurs régions périphériques. Intro¬
duction timide au Dekkan, où l'on ne connaît

que quelques sites isolés (Ahmadnagar,
Burhanpur), mais beaucoup plus massive en
Espagne, où les galeries s'avancèrent très loin
vers le nord, jusque dans le bassin de l'Ebre et de
la Catalogne. Elles ne survivent plus aujourd'hui
que dans la toponymie, à commencer par le
nom même de Madrid, dérivé de l'arabe madjrît
signifiant «lieu où il y a des madjrâ», ce dernier
terme étant l'un de ceux qui désignaient les gale¬
ries dans la péninsule.

L'importance de l'Espagne dans l'histoire des
kârêz vient surtout de son rôle de foyer secondaire
de diffusion: de là, la technique s'est en effet élancée
à la conquête de nouveaux espaces où elle est
restée en activité jusqu'à nos jours, qu'il s'agisse de
l'archipel des Canaries (île de Lazarote), des colo¬
nies espagnoles d'Amérique, ainsi que, peut-être,
dès l'époque almoravide (9e siècle), du Maghreb
occidental. On a coutume enfin de considérer que
l'ultime avancée de la technique se situe au Xin¬
jiang, où son introduction daterait du 18e siècle.
Rien toutefois n'exclut qu'elle n'y ait été introduite
beaucoup plus précocement par cet axe majeur de
transferts culturels que fut la Route de la Soie.

A l'épreuve du temps
Quoi qu'il en soit, c'est aucmême de ce qui
fut l'empire achéménide, sur les hautes terres
arides du plateau irano-afghan, que s'est implanté
le réseau de galeries de loin le plus important du
monde. Sur la trentaine de milliers de kârêz qu'on
dénombre aujourd'hui dans le monde, l'Afgha¬
nistan en compte un cinquième et l'Iran trois
cinquièmes.

Les marges du désert central de l'Iran consti¬
tuent sans doute l'aire où la «civilisation des eaux

cachées» a atteint son plus haut degré de perfec¬
tion technique. Les moqanni (ouvriers spécia-
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lises dans le creusement des kârêz) de Yazd ont
toujours joui d'une réputation parfaitement jus¬
tifiée. C'est en effet ici qu'on trouve, véritables
prouesses techniques, les galeries les plus longues
et les plus profondes du monde. Ici aussi ont été
conçus et réalisés d'ingénieux systèmes de gale¬
ries étagées dans lesquels une galerie inférieure
récupère les eaux d'infiltration de la galerie supé¬
rieure. C'est enfin dans cette même région qu'ont
été édifiés, le long des galeries au débit particu¬
lièrement abondant, d'étonnant moulins à eau

souterrains accessibles aux animaux de bât par de
non moins étonnants tunnels en plan incliné.

Quel est l'avenir de l'irrigation karézienne?
Partout son recul est attesté, mais ce qui est en
cause, ce n'est pas tant la disparition d'un grand
nombre de galeries que leur non-remplacement.
Autrefois, lorsqu'une galerie était tarie, on entre¬
prenait d'en construire une nouvelle, à quelque
distance de la première. Contrairement aux oasis
fluviales, rivées pour l'éternité au fleuve nourri¬
cier, les oasis à kârêz étaient ainsi sujettes à une
certaine mobilité. Tel n'est plus le cas depuis
qu'un exode rural massif, combiné à une inflation

salariale galopante, particulièrement dans les pays
pétroliers, interdit quasiment toute nouvelle
construction. Face à l'assèchement d'une galerie,
il ne reste plus dès lors qu'à creuser des puits, que
l'on équipera de moto-pompes, ce qui aura pour
effet immédiat d'amplifier le rabattement de la
nappe et d'accélérer le déclin de l'ensemble du
réseau de kârêz.

Ici ou là, cependant une réaction se dessine.
On voit des oasiens imaginer des solutions ori¬
ginales. Tels ces paysans du Gourara (Algérie), qui
s'efforcent de revivifier les galeries moribondes en
greffant dessus une moto-pompe. Evolution très
voisine de celle qu'on observe dans le Xinjiang où
les puits forés à proximité de kârêz sont connectés
à ces derniers pour en augmenter le débit. Ce
mariage des techniques modernes et tradition¬
nelles permet de maintenir en vie, au moins un
certain temps, des galeries promises à l'abandon.
Un temps menacée d'extinction, la «civilisation
des eaux cachées», qui a si profondément marqué
de son empreinte un grand nombre d'oasis, paraît
quand même assurée d'avoir encore de beaux
jours devant elle. 33



AU COMMENCEMENT, LE DÉSERT
par Michel Bâtisse
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Le dossier des zones arides, ouvert par I'Unesco voici plus de 40 ans,

n'est pas près d'être refermé. Il a été le point de départ du long

et vaste effort de l'Organisation pour mobiliser la science au service
de l'environnement.

ACTION UNESCO

SI l'humanité a toujours rencontré l'aridité,
elle a su s'en accommoder au cours de

l'histoire par une utilisation judicieuse des
sources d'eau disponibles. Cependant, jusqu'à
une époque très récente, le monde industrialisé
n'a guère vu dans les régions arides que l'habitat
misérable de quelques nomades, ou parfois une
terre d'aventure ou de méditation sur les traces

de Lawrence d'Arabie ou du père Charles de
Foucauld. La connaissance scientifique que l'on
en avait se limitait à des descriptions géogra¬
phiques. Quant à l'utilisation qui pouvait en
être faite, elle ne préoccupait guère que quelques
rêveurs. Il y avait bien assez de place ailleurs.

Tout cela devait changer dès la fin de la der¬
nière guerre mondiale, avec l'émergence d'un
monde aux prises avec de graves problèmes démo¬
graphiques et alimentaires. Dès 1948, sur pro¬
position de l'Inde, la Conférence générale de
l'UNESCO réunie à Beyrouth adoptait l'idée
surprenante pour beaucoup de la création d'un
institut international de la «zone aride». L'année

suivante, un groupe d'experts était donc convoqué
à Paris pour étudier cette question. Avec sagesse,
il recommandait d'établir, non pas un institut
centralisé qui aurait été éloigné de la plupart des
régions arides dispersées sur l'ensemble du globe,
mais un comité consultatif international, dont la

première session se tint à Alger en avril 1951.
Ainsi naquit ce qui allait devenir le Programme de
recherches sur la zone aride.

Peu nombreux sont ceux qui se souviennent
aujourd'hui des réalisations de ce programme. Le
Comité consultatif, composé de scientifiques
venant de pays et de disciplines différentes, a vu
se succéder en son sein des personnalités de
haut niveau, qui ont permis de formuler et
d'orienter un ensemble novateur d'activités, à un

coût fort modeste, pendant plus d'une décennie.
La première tâche a été de préciser, sur une carte
du monde, où se trouvaient les régions arides et
quel était leur degré d'aridité. Cette carte, com¬
plexe et détaillée, utilisait une projection du

Caravane de sel dans la plaine torride des

Danakils, au pied des massifs montagneux du nord

de l'Ethiopie.
35
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globe originale ressemblant aux quartiers d'une
orange. On en a fait l'emblème du Programme,
celui qui figure en particulier sur la trentaine
d'ouvrages de la série «Recherches sur la zone
aride» publiée par l'UNESCO de 1953 à 1969. Ces
livres à la couverture jaune sable sont devenus
quasi introuvables, mais leur contenu est tou¬

jours valable et ils constituent peut-être le legs le
plus important de l'action de l'Organisation au
cours de cette période. Ils portent sur des thèmes
tels que l'hydrologie, la climatologie, l'écologie

Une oasis de la vallée du

Draa, fleuve saharien du

Maroc.

végétale, l'énergie solaire et éolienne, les nomades,
la physiologie et la psychologie humaines, etc. On
y lit les comptes rendus du premier colloque
mondial sur un sujet de grande actualité, les chan¬
gements de climat, qui s'est tenu à Rome dès
1961. On y trouve même une «Histoire de l'uti¬
lisation des terres des régions arides», qui décrit
le long combat des humains pour survivre en ces
lieux difficiles, en Egypte comme en Mésopo¬
tamie, sur l'Indus et en Asie centrale, au Pérou

comme au Mexique.



Premiers jalons
Mais l'UNESCO ne s'est pas contentée de publier
des ouvrages de synthèse et de promouvoir
l'échange d'informations. Elle a dans le même
temps encouragé la recherche scientifique sur le
terrain et formé des centaines de spécialistes par
des bourses et des stages d'étude. Mais surtout,
elle n'a pas tardé, à partir de 1957, à transformer
ce qui n'était qu'un programme d'action parmi
d'autres en un «Projet majeur» doté de moyens
financier plus substantiels. Ce nouveau statut
allait permettre non seulement de donner une
plus grande visibilité à l'effort entrepris, mais
aussi d'encourager les études interdisciplinaires
et la création de centres nationaux orientés vers

la mise en valeur des régions arides. C'est ainsi
que l'Institut indien de recherches sur la zone
aride, à Jodhpur, ou l'Institut israélien du désert
du Néguev, à Beersheba, furent créés sous l'égide
de l'UNESCO, et que d'autres organismes, comme
l'Institut égyptien du désert, au Caire, furent
renforcés grâce à son appui.

Le Projet majeur sur les terres arides a ouvert
la voie à la pratique, aujourd'hui entrée dans
les mnurs, de la coopération technique entre
pays industrialisés du Nord et pauvres du Sud.
Il a planté les premiers jalons d'un échange de
savoirs et d'expériences de caractère «hori¬
zontal» entre ces derniers. Dans le même temps,
il a montré l'intérêt d'établir un dialogue plus
direct entre ceux qui se consacrent à la science et

ceux qui s'occupent de la gestion des ressources
du territoire. En effet, on se demande toujours
dans quelle mesure les résultats de la recherche
sont applicables et effectivement appliqués
sur le terrain.

Il faut bien voir qu'il y a loin de l'étude théo¬
rique fût-elle aussi interdisciplinaire qu'il est
possible aux réalisations concrètes sur le ter¬
rain, qui se heurtent à des facteurs socio-écono¬
miques et politiques, tant au niveau local qu'au
niveau national, et même au plan international par
le jeu des marchés mondiaux ou des intérêts stra¬
tégiques. Dans ce contexte, le Projet majeur a
bien montré que, sous cette expression commode
de «zones arides», se cachait en réalité une extrême
diversité de situations, et que ce qui était vrai en
un endroit ne l'était pas nécessairement en un
autre. L'analyse même des facteurs d'aridité,
poursuivie par l'UNESCO avec la préparation
d'une nouvelle carte mondiale qui fut publiée
à l'occasion de la Conférence des Nations Unies

sur la désertification tenue à Nairobi en 1977

montre déjà toute la gamme des conditions cli¬
matiques allant de l'extrême aridité des déserts de
sable ou de cailloux, jusqu'aux multiples régions
dites semi-arides ou sub-humides, où des formes

d'agriculture et de pâturage sont praticables avec
des risques de dégradation plus ou moins graves.
En outre, des conditions physiques et biolo¬
giques identiques ne signifient nullement que
l'environnement économique, social et culturel

Autour d'un puits dans le

désert du Registan, sud de

l'Afghanistan.

;
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Travaux d'irrigation dans la

région d'Agadès, au centre

du Niger, où ces Touaregs

se sont sédentarisés à la

suite d'une sécheresse.

soit comparable et que, à aridité égale, les mêmes
recettes soient applicables.

Un simple exemple entre mille peut illustrer
ce problème. L'une des pistes explorées dans le
cadre du programme sur les zones arides consis¬
tait à voir dans quelle mesure une eau relativement
chargée en sel pouvait être utilisée pour l'irriga¬
tion. Un projet d'étude fut élaboré pour la Tunisie
et présenté pour financement au Programme des
Nations Unies pour le développement. La pre¬
mière réaction, fondée sur avis d'expert, fut tota¬
lement négative. La raison donnée était que l'eau
qui devait être utilisée contenait plus d'un gramme
de sel par litre et que, selon le laboratoire de Cali¬
fornie faisant autorité dans ce domaine, aucune

eau aussi chargée ne pouvait raisonnablement
être employée pour irriguer. L'ennui était que la
Tunisie n'avait plus d'autre eau disponible, et
que de toute façon on y pratiquait l'irrigation
avec des eaux de ce genre depuis quelque 2 000
ans! En fin de compte, le projet fut approuvé et
se solda par une réussite qui a servi de référence
dans plusieurs pays arabes.

Atout ou fardeau ?
La plupart des zones arides sont des terres vouées
à la marginalité économique. Elles offrent tout
plein de soleil et d'espace libre, ce qui présente un
intérêt certain pour des pays qui possèdent
d'autres atouts, comme les Etats-Unis ou l'Aus¬

tralie. Elles constituent pour les géologues un
terrain idéal, car ils n'y sont pas gênés par la végé¬
tation. Elles peuvent aussi receler des ressources
minérales très importantes: en sont témoins les
riches pays pétroliers du Moyen-Orient, qui peu¬
vent s'offrir le luxe d'une irrigation subven¬
tionnée, d'un épuisement de leurs aquifères fos¬
siles ou du dessalement, coûteux en énergie, de
l'eau de mer. En revanche, pour des pays comme
l'Inde, le Kenya, le Brésil, les régions arides consti¬
tuent plutôt un fardeau, face aux formidables
problèmes démographiques et économiques aux¬
quels ils sont confrontés. Pour d'autres enfin,
comme la Mauritanie ou à la Somalie, c'est avec

ce seul fardeau qu'il faut survivre.
Il n'est pas étonnant dès lors que les résultats

des recherches ne soient pas toujours appliqués.
Et que des pays douloureusement frappés par la
désertification comme ceux du Sahel africain,

dont les épreuves ont ému l'opinion, ne soient
pas enclins à accorder la priorité à leurs régions
soumises à la sécheresse. A moins d'avoir de

solides raisons de nature politique ou straté¬
gique, la plupart de ces pays préfèrent concen¬
trer leurs investissements sur les parties les plus
productives de leur territoire.

Pourtant, les remèdes à la désertification,

celle qui est provoquée par la pression excessive
des hommes et de leurs animaux, sont loin d'être

inconnus: gestion durable de ces écosystèmes
marginaux, développement économique et social
bien adapté, meilleure utilisation des ressources
humaines. Les leçons tirées des travaux de
l'UNESCO, et mises en relief par la Conférence
sur la désertification évoquée plus haut, mon¬
trent en effet que les connaissances techniques
sont aujourd'hui suffisantes, que l'on peut le
plus souvent trouver l'eau et les sols nécessaires,
y compris dans le vaste Sahel, pour maintenir les
populations sur place avec une production agri¬
cole et un niveau de vies convenables. Mais ceci

suppose le passage rapide d'un faible niveau
d'éducation et de technicité à des formes

modernes d'irrigation et de pâturage.Trans¬
former des nomades traditionnels en fermiers

efficaces ne peut se faire en un jour, sans parler
des appuis institutionnels, techniques et finan¬
ciers que cela suppose. En un sens, la question de
la mise en valeur des terres arides pose un pro¬
blème que l'on rencontre dans tous les pays,
même les plus riches: celui de l'utilisation de
l'espace dans les régions les moins productives
et de l'aménagement intégré du territoire.

De nouvelles voies de

recherche

Dans ces conditions, il n'est pas étonnant que le
dossier des zones arides, ouvert par l'UNESCO
voici plus de 40 ans, ne soit pas près d'être
refermé. Bien au contraire, le Projet majeur a
constitué le point de départ d'un long et vaste
effort de l'Organisation pour mobiliser la science
au service de l'environnement et du développe¬
ment. Ainsi la question de l'aridité pose au pre¬
mier chef celle des ressources en eau, et c'est

pourquoi l'UNESCO a été amenée à lancer un
nouveau programme de recherche, s'appuyant
cette fois sur la coopération entre les gouverne¬
ments eux-mêmes, et consacré à l'étude des

cycles, des quantités et des qualités de l'eau
douce dans le monde. Ce fut la Décennie hydro¬
logique internationale, à laquelle plus de cent
pays ont participé de 1965 à 1974, et qui a été
suivie du Programme hydrologique interna¬
tional encore en vigueur aujourd'hui.

Cependant, l'un des acquis les plus nova¬
teurs du Projet majeur a sans doute été de révéler
la complexité des interactions entre phénomènes
naturels et activités humaines, et de montrer la



Vue aérienne du détroit de

Djoubal, entre le golfe de

Suez et la mer Rouge

(Egypte).

nécessité de l'approche interdisciplinaire pour les
comprendre et les maîtriser. C'est donc dans le
prolongement même du programme sur les
zones arides, à la lumière de l'expérience qu'il a
léguée et des contacts qu'il a noués, que fut
organisée à Paris en 1968 la Conférence inter¬
gouvernementale sur «l'utilisation rationnelle
et la conservation des ressources de la Bio¬

sphère». Il ne s'agissait plus là des seules régions
sèches, mais de tous les écosystèmes du globe. En
fin de compte, les problèmes qui se posent par¬
tout, à l'heure actuelle, se ramènent à ce même
conflit entre le fonctionnement de la nature et les

pressions de l'activité humaine.
C'est donc la Conférence de la Biosphère, il

y a 25 ans, qui lançait pour la première fois cette

idée de réconcilier l'utilisation et la conservation

de la nature, c'est-à-dire la notion de «dévelop¬
pement durable» reprise aujourd'hui de façon
solennelle à Rio par la Conférence des Nations
Unies sur l'environnement et le développement.
Dans le même temps, elle demandait le lance¬
ment d'un nouveau programme mondial de
recherche sur «L'Homme et la Biosphère» le
programme MAB. Celui-ci demeure aujourd'hui
le principal instrument à la disposition de
l'UNESCO et des Etats membres pour proposer
des solutions scientifiquement acceptables aux
problèmes que pose l'utilisation des territoires
et de leurs ressources par une humanité dont le
nombre d'une part, les appétits de l'autre, ne
font que croître. N

MICHEL BATISSE,

ingénieur et physicien français,

ancien sous-directeur général

pour la science à I'Unesco, a

été le coordonnateur du Projet

majeur sur les terres arides.



AFRIQUE: ÉCHEC À L'ARIDITÉ

par Mohammed Skouri

ACTION UNESCO

Palmeraie dans une oasis

du Sud tunisien.

Lf AFRIQUE est le continent où les terres
arides sont les plus étendues. Mais outre ces

I déserts naturels où les pluies sont très rares,
une superficie deux fois plus étendue de ce conti¬
nent, à cheval sur le tropique du Cancer et le tro¬
pique du Capricorne, manque plus ou moins de
pluie et se trouve affectée, à des degrés divers, par
des processus de dégradation conduisant à la
désertification.

Ce phénomène, qui a principalement pour
origine les conséquences néfastes de l'activité de
l'homme, n'est pas nouveau, mais il a pris une
ampleur et une acuité considérables avec
l'accroissement rapide de la pression humaine et
animale sur des écosystèmes fragiles.

La sécheresse grave qui a frappé la région
soudano-sahélienne de l'Afrique entre 1968 et
1973 a mis en évidence cette rupture des équi¬
libres écologiques, ainsi que la détérioration des
conditions de vie des populations locales. Elle a
déclenché un élan de solidarité et un renouveau

d'intérêt pour les régions arides, qui se sont
concrétisés notamment par la convocation, sous
l'égide des Nations Unies, d'une Conférence
mondiale sur la désertification (Nairobi, 1974).
Cette conférence a été suivie de nombreuses

initiatives régionales, comme la création d'un
Comité inter-Etats de lutte contre la sécheresse

au Sahel. L'UNESCO a pour sa part mis en route,
dans le cadre de son programme sur l'Homme
et la Biosphère (MAB), un certain nombre de
projets servant de lieux de rencontre et

te

MOHAMMED SKOURI

appartient à la Division des

sciences écologiques de

I'Unesco. Ingénieur agronome,

il est spécialisé dans l'étude des
zones arides.

d'échanges d'information et d'expérience entre
spécialistes sur le terrain.

De 1976 à 1987, le Projet intégré sur les terres
arides au nord Kenya, mené en coopération
avec le Programme des Nations Unies pour
l'environnement (PNUE) et avec l'aide de l'Alle¬
magne, a insisté sur l'étude des systèmes d'éle¬
vage traditionnels dans la partie aride du nord du
Kenya. Il s'agissait essentiellement de faire évo¬
luer ces systèmes de façon à améliorer les condi¬
tions dé vie des populations tout en assurant
une protection efficace du milieu naturel.

Outre l'analyse des différentes composantes
de ce milieu climat, sols, végétation, ani¬
maux, ressources en eau , le projet a débouché
sur l'élaboration d'un plan d'aménagement
concernant à peu près la moitié de la zone étu¬
diée, laquelle s'étend sur 22 500 km2 entre le lac
Turkana et les monts Marsabit.

Le Projet intégré sur les zones arides au sud de
la Tunisie, qui s'est poursuivi pendant quatre ans
(1980-1984) avec l'appui du PNUE, diffère
beaucoup du précédent. En effet, la zone d'inter¬
vention en Tunisie ayant déjà été amplement
étudiée, on a surtout cherché à approfondir et
valoriser les acquis de la recherche, ainsi qu'à
renforcer les activités de formation et de

démonstration afin de développer les capacités
locales. Il a été suivi d'un projet pilote de lutte
contre la désertification dans le sud tunisien,
dans lequel on a insisté sur l'utilisation de la
télédétection pour la surveillance continue de la
désertification, sur l'écologie des plantes fixa¬
trices du sable et sur l'amélioration du couvert

végétal notamment par l'extension des planta¬
tions d'arbustes fourragers.

Les résultats de ces travaux ont servi de base

technique pour l'élaboration de la stratégie
nationale de lutte contre la désertification qui a
été adoptée par les autorités tunisiennes en 1986.

Enfin, le Projet de formation en aménagement
pastoral intégré au Sahel faisait une large place au
développement des ressources humaines et à la
promotion d'une nouvelle approche du déve¬
loppement rural, plus adaptée aux conditions du
Sahel.

Ce projet a assuré, de 1980 à 1989 la formation
de 112 cadres supérieurs et le recyclage de 151
techniciens provenant de 12 pays soudano-sahé-
liens, ainsi que l'organisation d'une dizaine de
séminaires régionaux portant sur le développe¬
ment agro-sylvo-pastoral.

Toutes ces formations mettaient l'accent sur

l'interdisciplinarité et sur une approche globale
des problèmes du monde rural sahélien qui pre¬
nait en compte les différents paramètres bio-
physiques, socio-économiques, techniques du
développement et leurs interactions réciproques.



LE DERNIER PAYS LIBRE

C'était comme s'il n'y avait pas de noms, ici, comme s'il n'y avait pas de paroles. Le désert lavait tout dans le vent, effaçait tout. Les hommes avaient la
liberté de l'espace dans leur regard, leur peau était pareille au métal. La lumière du soleil éclatait partout. Le sable ocre, jaune, gris, blanc, le sable léger
glissait, montrait le vent. Il couvrait toutes les traces, tous les os. Il repoussait la lumière, il chassait l'eau, la vie, loin d'un centre que personne ne pouvait
reconnaître. Les hommes savaient bien que le désert ne voulait pas d'eux: alors ils marchaient sans s'arrêter, sur les chemins que d'autres pieds avaient déjà
parcourus, pour trouver autre chose. L'eau, elle était dans les aiun, les yeux, couleur de ciel, ou bien dans les lits humides de vieux ruisseaux de boue. Mais ce
n'était pas de l'eau pour le plaisir, ni pour le repos. C'était juste la trace d'une sueur à la surface du désert, le don parcimonieux d'un Dieu sec, le dernier
mouvement de la vie. Eau lourde arrachée au sable, eau morte des crevasses, eau alcaline qui donnait la colique, qui faisait vomir. Il fallait aller encore plus

loin, penché un peu en avant, dans la direction qu'avaient donnée les étoiles.
Mais c'était le seul, le dernier pays libre peut-être, le pays où les lois des hommes n'avaient plus d'importance. Un pays pour les pierres et pour le vent,

aussi pour les scorpions et pour les gerboises, ceux qui savent se cacher et s'enfuir quand le soleil brûle et que la nuit gèle.
J.M.G. Le Clézio

Désert (© Gallimard, Paris 1 980)
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Le Directeur général

de I'Unesco dessine pour

les lecteurs du Courrier

les grands axes de sa

réflexion et de son action

LE PRIX

DE

LA PAIX

LE monde a changé. La fin de l'affrontement entre les deux
grands blocs, symbolisée par la chute du mur de Berlin en
1989 et la disparition de l'Union soviétique en 1991,

constitue sans aucun doute la principale modification des réa¬
lités politiques intervenue au cours de ces dernières années.

Que signifie-t-elle pour la paix dans le monde? Selon l'inter¬
prétation géopolitique la plus répandue, l'équilibre bipolaire
fondé sur l'existence de deux superpuissances nucléaires de
force sensiblement égale a été le garant de la paix au cours des
quarante dernières années. Cet équilibre de la terreur rompu,
toutes les guerres deviendraient de nouveau possibles.

Je ne partage pas cette lecture d'une «paix négative», d'abord
parce qu'elle est inexacte: bien que partiellement justifiée en ce
qui concerne l'Europe, elle méconnaît des centaines de guerres
qui ont ravagé la planète depuis 1945. Mais aussi parce qu'elle
occulte les effets pervers de ce paradoxe incontesté «la guerre '
est impensable mais le désarmement est impossible» qui a
légitimé la course aux armements et fait de l'antagonisme des
deux blocs le destin inéluctable de plusieurs générations.

La fin de la guerre froide a réduit à néant la logique de cette
argumentation. L'extrême dissémination de la violence guerrière,
qui est une caractéristique de la seconde moitié du 20e siècle,
s'impose à nous sans fard ni déguisement. La guerre a changé
de nature et de protagonistes: elle est aujourd'hui civile et ses
acteurs ne sont plus des Etats, mais des communautés qui
recherchent dans l'arène politique des compensations à des frus¬
trations individuelles, culturelles et sociales.

C'est en vertu de cette volonté exacerbée de compensation
politique que l'accession à la liberté des pays d'Europe centrale
et orientale a conduit à une affirmation radicale des identités col¬

lectives, et à une revendication violente des frontières territo¬

riales. L'Institut géographique de l'Académie des sciences de
Moscou écrivait en 1991 que, sur les 23 frontières qui séparaient
les différentes républiques, trois seulement étaient pleinement
acceptées, ce qui établissait à 75 le nombre des conflits poten¬
tiels, dont 17 avaient déjà dégénéré en luttes ouvertes.

De ces guerres internes au fondement ethnico-culturel, qui
se succèdent sans se ressembler et dont les acteurs sont impré-



visibles et innombrables, la polémologie actuelle n'a pas grand- Nous devrons changer nos habitudes même si cela est impo-
chose à nous dire; elles exigent en effet une étude histórico- pulaire. Il est impératif, il est urgent de réfléchir aux moyens de
sociologique approfondie, ainsi qu'une approche culturelle surmonter les grandes contradictions qui accablent le monde
originale, faisant de la prévention la seule issue possible. En actuel et risquent d'hypothéquer le 21e siècle.
d'autres termes, elles requièrent plus que jamais une culture de
la paix et font de l'UNESCO l'instrument privilégié de sa mise en . .,
auvre. Un nouveau pacte civil

Ces contradictions, nous les retrouvons dans les discours de

n j'£ - i j ' > ceux °PX prônent ou bien le développement, ou bien les droits
Redéfinir le concept de sécurité ¿e ¡'homme. Lorsque les uns parlent de droits de l'homme et de
Ce sont les changements conceptuels qui sont difficiles. Ce démocratie, les autres s'en remettent au développement. Et

sont les changements de cap que les générations futures nous souvent ils oublient l'essentiel, à savoir l'être humain, et son exi-
feraient grief de n'avoir pas amorcés faute de lucidité et de gence unanimement exprimée ¿z justice. Si la mondiali-
volonté. Car la guerre a changé, mais aussi les conditions de sation amenée par les moyens de communication et la techno-
notre sécurité collective. C'est pourquoi, à l'approche du ein- logie autorise le meilleur comme le pire, pourquoi ne pas choisir
quantième anniversaire de sa fondation, je pense que le Conseil d'emblée le meilleur?
de sécurité de l'ONU pourrait redéfinir le concept même de II apparaît clairement aujourd'hui que, sans l'adhésion des
sécurité, si différent aujourd'hui de ce qu'il était en 1945. Toutes peuples, sans leur engagement dans l'action pour le changement,
les menaces qui pèsent sur nous dégradation de l'environ- les accords d'ordre économique ou politique ne garantissent ni aux
nement et des conditions de vie, surpopulation, incompatibi- Etats, ni aux institutions, la maîtrise de l'Histoire. On a cru que
lités culturelles et ethniques, non-respect des droits de l'homme l'économique et le politique nous assuraient la félicité et le pro-

devraient à mon avis être incluses dans son domaine de grès, et qu'ils nous dispensaient d'une conscience. Il n'en est rien,
compétence. Il nous faudra donc changer. Oui, nous devons apprendre à

Si l'on souhaite vraiment en finir avec ce genre de menaces, payer le prix de la paix comme nous avons dû payer le prix de
il faudra investir une partie des ressources considérables allouées la guerre. Il faudra définir de nouvelles priorités. Il faudra
à la puissance militaire dans la lutte contre la pauvreté, princi- convaincre les dirigeants de tous les Etats de la nécessité d'ins-
palement en milieu rural, pour juguler la violence et l'émigra- tituer un pacte éducatif à l'échelle nationale, et d'en faire de
tion massive qui en résultent; il faudra investir pour éliminer même pour le développement social,
cette honte que représentent les enfants de la rue, et les enfants II faut consolider les systèmes démocratiques, car les grandes
employés à des tâches intolérables. Nous sommes en train questions de notre temps ne peuvent se traiter et se résoudre que
d'admettre l'inadmissible. Nous continuons à nous armer dans un contexte démocratique. L'Etat doit se concentrer sur son
contre les ennemis d'hier, et nous restons désarmés face aux défis rôle de garant des libertés de chacun et de la solidarité de tous,
de demain. Pour le reste, la société civile doit prendre en main son propre

Nous sommes bien préparés pour affronter les périls classiques: destin. Comme la croissance économique, la consolidation de la
ceux qui naissent de la culture de la guerre; nous avons des democratieapourpierreangulairelaformationdescitoyens.il
armées et, dans nos budgets nationaux, des crédits pour la défense n'y a d'autre développement que celui dont chacun est le prota-
et les armements. Mais l'aide apportée aux pays en développe- goniste et le bénéficiaire. L'accès au savoir, sa transmission,
ment, afin qu'ils commencent à mobiliser leurs immenses poten- constitue à l'échelle planétaire l'unique substrat sur lequel édifier
tialités, reste dérisoire. Les résultats sont là: pauvreté, crois- la démocratie, cet espace commun dans lequel toutes les diffé-
sance démographique excessive, émigrations massives, rences peuvent coexister pacifiquement, synergiquement.
intolérance, violence. Nous payons notre myopie d'un prix Nous devons garantir des systèmes démocratiques dans les-
exorbitant. La première menace provient aujourd'hui du fossé qui quels chacun puisse exprimer librement les traits de sa culture,
se creuse entre les pays du Nord de ceux du Sud. Le doute n'est en même temps que connaître, respecter et, pourquoi pas,
pourtant plus possible: le monde est un et si nous ne nous sau- admirer et adopter des traits appartenant à d'autres cultures. La
vons pas tous ensemble, nous ne pourrons pas éviter de sombrer, défense des cultures minoritaires est une question capitale, que
ensemble, dans le chaos. L'adoption d'une optique planétaire est l'UNESCO se doit d'aborder si délicate soit-elle , car on
devenue la condition primordiale de notre survie. touche là à une importante source d'incompréhension, d'iso-

Les pays plus développés doivent comprendre qu'ils ne lement, de marginalisation et de violence,
pourront résoudre leurs propres problèmes que dans cette La culture ne saurait se développer dans le repli, ni dans l'écla-
perspective globale et unitaire, en apportant sans plus tarder leur tement territorial. Ce n'est pas en érigeant des frontières que l'on
concours au développement des pays du Sud. Si l'on veut semer respectera les droits de tous, de toutes les cultures. Chaque per¬
les graines de la coexistence là où l'on récolte aujourd'hui les sonne étant à la fois unique et universelle, l'avenir de l'huma-
fruits de la méfiance et de l'intolérance, il faudra que les pays les nité passe par le métissage, les échanges entre les uns et les
plus avancés se décident à investir dans la sécurité collective autres, l'union féconde des civilisations les plus diverses. Nous
avant qu'il ne soit trop tard. devons protéger et encourager toutes les différences. 43
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Rabindranath Tagore
La Vérité, soutien de l'être

La lettre que nous publions ici, sous
uneforme abrégée, estparue dans la
revue Correspondance de l'Institut
international de coopération
intellectuelle. Elle a été adressée en

1934 parRabindranath Tagore à
l'helléniste britannique Gilbert
Murray. Répondant à l'«appel
amical» de celui-ci à une

«compréhension plus étroite des
problèmes qu'affronte notre
commune humanité», le grand
écrivain bengali, prixNobel de
litttérature en 1913, s'attache à

«traiter quelques détails de nos
problèmes hindous actuels et à les
mettre aussi en rapport avec les plus
vastes conceptions internationales
commeje les envisage». C'estpour
Tagore, alors âgé de 73 ans, l'occasion
d'affirmer une nouvellefois son
inébranlable confiance en l'homme.

«Uttarayan»
Santiniketan, Bengale.
Le 16 septembre 1934

Mon cher professeur Murray,

Je dois l'avouer tout de suite: je ne vois

pas de solution aux maux complexes

qu'entraîne la discorde entre les nations,

et je ne puis indiquer la voie qui pourrait
nous conduire directement au niveau de la

raison. Comme vous, je trouve dans la

situation moderne quantité de points qui

me sont profondément pénibles; et je suis

en plein accord avec vous pour penser

qu'aucune période de l'histoire de l'huma¬

nité, prise dans son ensemble, n'a été plus

consciente du besoin de coopération entre

les hommes, n'a été plus consciente des

inévitables liens moraux qui retiennent

l'édifice de la civilisation humaine. Je ne

puis pas me permettre de perdre confiance

en la valeur spirituelle de l'Homme, ni en

la certitude du progrès humain, qui, pour¬
suivant la voie ascendante de la lutte et

du travail, accède sans se lasser, malgré

l'obscurité et les doutes cycliques, aux

étendues toujours plus vastes de sa fin.

Maintenant que les rapports mutuels

sont devenus faciles, et que les différents

peuples et nations du monde sont arrivés

à se connaître de diverses manières, on

pourrait imaginer que le moment est venu

de fondre leurs divergences en une unité

commune. Mais il est significatif que plus

les portes s'ouvrent et les murs s'effon¬

drent au dehors, plus la conscience de la

distinction individuelle gagne en force au
dedans.

L'individualité est précieuse; ce n'est

que par elle que nous pouvons réaliser

l'universalité. Malheureusement il y a des

gens qui se font gloire d'exalter leur carac¬

tère exceptionnel et de proclamer à l'uni¬

vers qu'ils sont fixés pour toujours sur le

piédestal de leur singularité. Ils oublient

que les dissonances seules sont uniques et

Rabindranath Tagore ( 1 86 1 - 1 94 1 ).

peuvent ainsi exiger une place à part en

dehors du monde universel de la musique.
Le rôle de la religion devrait être de

nous fournir cet idéal universel de vérité,

et de le maintenir dans sa pureté, mais les

hommes ont souvent fait un emploi per¬
vers de leur religion, construisant grâce à

elle des murs permanents pour assurer

leur désunion. Même la Chrétienté, quand

elle amoindrit sa vérité spirituelle, qui est

universelle, et accentue son aspect dog¬
matique, acquis à travers les siècles, crée

une obstruction intellectuelle, laquelle

amène à une conception erronée des

peuples qui ne sont pas dans son giron.

Nous avons vu l'Europe, manquant de

scrupules et cruelle dans sa politique et

son commerce, répandre l'esclavage sur la
surface de la terre sous des noms et des

aspects variés. Et pourtant, cette même

Europe se révolte toujours contre ses

propres iniquités. Des martyrs existent

toujours, en pénitence pour les maux

commis par les autres hommes, ils mènent
une vie de sacrifice. L'individualité occi¬

dentale ne se fait pas remarquer par le
nom d'une secte religieuse déterminée,

mais se distingue par son attitude ardente

pour les deux aspects de la vérité, la scien¬

tifique et l'humanitaire. Cet état d'esprit
accueillant pour la Vérité a aussi une
valeur morale: ainsi dans l'Occident on

remarque souvent que ceux qui font pro¬

fession de piété se sont rangés du côté du

pouvoir tyrannique en encourageant la

répression de la liberté, tandis que les

hommes de l'esprit, les sceptiques, se sont

déclarés courageusement en faveur de la

justice et des droits de l'homme.

Aux Indes, nous sommes devenus des

matérialistes. La foi et le courage nous

manquent. Car dans notre pays les Dieux

dorment; donc, quand les Titans viennent,
ils dévorent nos offrandes de sacrifice et

il n'est jamais question de les combattre.

Les germes de maladie sont partout; mais



l'homme ne peut résister à la maladie que

si sa force vitale est active et puissante.

Ainsi, même quand l'adoration des faux

dieux de l'égoïsme, altérés de sang,

domine de toutes parts, l'homme peut

porter ses regards jusqu'aux deux si son

esprit est éveillé. Matière et esprit sont

également actifs. Seuls sont devenus com¬

plètement matérialistes les hommes infé¬

rieurs, qui estropient la majesté naturelle

de l'esprit en répétant aveuglément des

activités inintelligentes; qui sont pauvres

en savoir, et paralysés en action; qui se
diminuent en édifiant un ritualisme sans

signification, au lieu d'une vraie religion.

Mendicité intellectuelle

Ce qui manque surtout aux Indes, c'est

cet esprit large qui, parce qu'il a la

conscience de son individualité vigou¬

reuse, ne craint pas d'accepter les vérités

de toutes provenances. (...) Je suis arrivé à

sentir que l'esprit, mûri dans l'atmosphère

d'une connaissance profonde de son

propre pays, et des pensées parfaites qu'il

a engendrées, est prêt à accepter et à assi¬

miler les cultures des autres pays. Celui

qui n'a pas de fortune ne peut que men¬

dier, et ceux qui mendient aux portes des

êtres intellectuellement riches peuvent se

procurer quelques fragments fortuits de

nourriture spirituelle, mais ils sont cer¬

tains de perdre la force de leur caractère

intellectuel, et leurs esprits sont

condamnés à devenir craintifs en pensée
et en effort créateur.

Certains d'entre nous ne veulent pas

admettre que notre culture contient des

caractéristiques de valeur spéciale. Je ne

fais aucun cas de ces excellentes gens,

mais innombrables sont ceux qui, admet¬

tant cette valeur en théorie, l'ignorent plus

ou moins en pratique. On déploie sou¬

vent le drapeau de cette culture non par

amour de la vérité, mais par vanité natio¬

nale comme on agite un instrument de

musique dans une parade d'athlètes pour
exciter l'admiration de sa famille, au lieu de

s'en servir pour faire de la musique.
L'évolution de l'idéal hindou ne nous a

jamais été présentée comme une unité,

ainsi nous n'avons qu'une conception

vague de ce que l'Hindou a accompli dans

le passé, et de ce qu'il peut tenter dans

l'avenir. Cette vue partielle, nous parve¬

nant à un moment quelconque, nous

paraît alors être la plus importante, en

sorte que nous pouvons à peine nous

diriger vers le vrai idéal, mais nous

sommes portés à le détruire. Et nous en

sommes arrivés à jeûner, à égrener notre

chapelet, amaigris à force de faire péni¬
tence, nous resserrant dans un coin, loin

du monde.

Nous oublions que la civilisation hin¬

doue fut jadis très vivante, traversant les

mers, formant des colonies, ayant contact
avec le monde entier. Elle avait ses arts, son

commerce, son grand et fructueux champ
de travail. Son histoire accueillait les idées

nouvelles. Les femmes aussi avaient leur

instruction, leur courage, leurs places dans

la vie civique. A chaque page de la Mahab¬

harata nous trouvons la preuve que ce

n'était pas une civilisation rigide, inflexible.

Les hommes d'alors ne jouaient pas conti¬

nuellement la même pièce comme des

marionnettes. Ils évoluaient, grâce à leurs

erreurs, ils faisaient des découvertes par

expérience et atteignaient la vérité par
l'effort.

L'homme manifeste son impuissance

spirituelle quand il perd sa foi dans la vie

parce qu'elle est difficile à dominer, et ne

veut prendre que la responsabilité des

morts, parce qu'ils sont contents de

reposer tranquillement dans le sépulcre

laborieusement décoré qu'il leur a

construit. Nous devrions savoir que si la vie

porte son propre poids, le fardeau des

morts est lourd à porter. C'est un fardeau

intolérable qui a pesé sur notre pays

depuis des siècles.

Il est évident aujourd'hui qu'on ne peut

plus enfermer la Divinité qui demeure
dans le ceur des hommes dans l'obscurité

des temples. Le jour de la Ratha-yatra, la

Fête des Chars, est arrivé, où elle sortira sur

les grandes routes du monde, au milieu

des joies et des douleurs, de tout le com¬
merce des multitudes. Chacun de nous

doit se mettre à construire un char selon

ses possibilités pour qu'il prenne rang

dans la grande procession. Le matériel

des uns sera de valeur, celui des autres,

peu coûteux. Quelques-uns s'effondre¬

ront en chemin, d'autres dureront jusqu'à

la fin. Mais le jour est arrivé où les chars
doivent se mettre en route.

Le grand réveil
Votre lettre a été pour moi une attesta¬

tion de cette foi profonde dans les hautes

vérités de l'humanité, que nous cherchons

Texte choisi et présenté
par Edgardo Canton

tous deux à servir, et qui soutient notre

être. J'ai cherché à expliquer de quelle

façon la religion de nos jours, dans ses
formes actuelles et ses institutions, tant

en Occident qu'en Orient, a failli dans ses

fonctions de guider et de contrôler les

forces de l'humanité; comment l'évolu¬

tion du nationalisme et le large commerce

d'idées grâce aux communications accé¬

lérées ont souvent augmenté les diffé¬
rences extérieures, au lieu d'unir l'huma¬

nité. Le développement des possibilités

d'organisation, la maîtrise des ressources

de la Nature, ont favorisé des passions

secrètes et la cupidité ouvertement étalée

d'une magnification nationale éhontée.

Et pourtant je garde mon espoir en l'avenir.

Car un grand fait subsiste, l'homme n'a

jamais arrêté son élan vers l'expression

de son être, dans sa recherche courageuse

de la science; encore y a-t-il aujourd'hui

partout, malgré l'égoïsme et la déraison,

une plus grande conscience de la vérité.

Dans l'Inde aussi il y a partout un grand

réveil, principalement sous l'inspiration de

Mahatma Gandhi, qui est en train de créer

une nouvelle génération de serviteurs

clairvoyants de nos peuples.

Je me sens orgueilleux d'être né dans

cette grande Epoque. Je sais qu'il faudra du

temps pour que nous adaptions notre esprit

à une condition, non seulement nouvelle,

mais aussi presque l'opposée de l'ancienne.

Proclamons au monde que l'aube se lève,

non pour que nous nous retranchions der¬

rière des barrières, mais pour que nous

nous rencontrions dans une atmosphère

de compréhension et de confiance mutu¬

elles sur un champ commun de coopéra¬

tion; jamais pour nourrir un esprit de renie¬

ment, mais pour cette acceptation joyeuse

qui porte toujours en elle le don du meilleur
de nous-mêmes.

Cordialement,

Rabindranath Tagore«
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Au début du 20e siècle, les archéo¬

logues européens, frappés par les
similitudes entre les différentes

cultures de l'Antiquité, mirent au point
une théorie selon laquelle les idées, tech¬
niques et inventions des anciennes civili¬
sations du Proche-Orient se seraient pro¬
gressivement diffusées vers l'ouest. Ainsi
les ziggourats en briques crues de Sumer
(les premiers temples dont les vestiges
nous soient parvenus) auraient donné
naissance aux pyramides d'Egypte (les
plus anciens monuments en pierre) et les
constructions mégalithiques de Malte
n'auraient été qu'un lointain écho des civi¬
lisations cyclopéennes de Crète et de
Mycènes.

L'ennui, c'est que rien ne permettait de
vérifier cette théorie dans la pratique, du
moins jusqu'à l'invention de la datation au
radiocarbone, retombée des recherches

sur la bombe atomique. Après des débuts
hésitants, cette technique fut vraiment
mise au point aux environs de 1965, et elle
aboutit à des conclusions pour le moins
surprenantes, bouleversant l'ordre de pré¬
séance établie jusqu'alors entre les civili¬
sations dites «grandes» et celles dites
«mineures».

L'un des résultats les plus inattendus
était la preuve formelle que les temples
mégalithiques de Malte étaient plus
anciens que les pyramides d'Egypte
puisque leur construction s'étalait grosso
modo entre 3600 et 2600 avant J.-C. Les

premiers bâtiments en pierre de l'histoire
de l'humanité n'étaient donc pas les
constructions pharaoniques, mais les
temples impressionnants édifiés dans un
petit archipel perdu au milieu de la Médi¬
terranée par un peuple sans écriture et
qui ignorait la métallurgie.

Ces temples, bâtis isolément ou en
groupe, qui portent les traces de modifi¬
cations et d'élargissements successifs,
étaient richement décorés à l'intérieur de

motifs qui s'inspiraient, pensait-on, des
civilisations de Crète ou de Mycènes. Or,
nous savons aujourd'hui que la civilisa¬
tion des mégalithes maltais a connu son
apogée (et son déclin) bien avant l'appa¬
rition des premières civilisations grecques.

Actuellement, quatre grands ensembles

L'imposant ensemble mégalithique

d'Hagar Qim, à Malte.

de temples s'offrent aux touristes en visite
à Malte, mais au moins une quarantaine
d'entre eux ont survécu dans des états de

conservation divers. Beaucoup ont disparu,
après avoir servi de carrières à ciel ouvert où
les habitants venaient récupérer des maté¬
riauxpour construire murets et maisons. La
surface des terres émergées de l'archipel
maltais excédant à peine 300 km2, on a cal¬
culé que cela représentait un temple pour
7 km2. L'archéologue britannique David
Trump avait raison de dire: «Il n'existe pro¬
bablement pas de lieu au monde présen¬
tant un ensemble aussi important, aussi
dense et aussi riche de vestiges antiques.»

Le plus ancien et le mieux préservé de
ces temples est situé sur l'île de Gozo, au
nord de l'archipel. Comme tous les autres
temples maltais, il est construit bien en
évidence au sommet d'une des collines

aplaties caractéristiques du paysage de
l'île. La masse imposante et grise de ses
mégalithes surplombant une vallée fer

tile n'a jamais été complètement recou¬
verte par les alluvions du temps. La
légende attribue sa construction à une
géante qui charriait ces immenses blocs le
jour et les mettait en place la nuit. D'où le
nom qui est resté au site: Ggantija,
«géante» en maltais.

L'île fournissait en abondance aux bâtis¬

seurs des matériaux de choix: un calcaire

corallien très résistant, de couleur grisâtre,
et un autre, plus facile à travailler, aux tons
chauds. L'alliance de ces deux pierres se
retrouve dans tous les temples, mais celui
de Ggantija est unique en raison de
l'importance de son mur d'enceinte, accu¬
mulation de blocs cyclopéens (le plus gros
a la taille d'une maisonnette) alternative¬
ment levés et couchés sur une hauteur de

huit mètres et couronnés d'un appareil
de blocs plus petits, haut de deux mètres
environ.

Cette enceinte abrite deux temples dis¬
tincts, au plan polylobé. S'inscrivant dans
la façade concave, la double entrée est
flanquée de piliers de calcaire tendre qui
devaient supporter d'énormes linteaux de
pierre. Le seuil du plus ancien des temples



est une énorme plaque de pierre blonde.
On a retrouvé à proximité les boulets de
pierre taillés qui ont permis de la mettre en
place. A l'origine, l'intérieur des temples
était recouvert de plâtre décoré d'ocre
rouge, dont les traces étaient encore
visibles voici quelques années.

Malheureusement, vers 1820, Ggantija
a été le premier temple maltais à attirer
l'attention d'archéologues aussi enthou¬
siastes qu'inexpérimentés, qui ont mis au
jour (ou plutôt déterré) les vestiges sans
trop de précautions, si bien qu'un matériel
précieux a été jeté en même temps que
les gravats. Un serpent sculpté grimpant
sur une pierre, une autre pierre sculptée en
forme de phallus et deux têtes de pierre
délicatement modelées permettent pour-

LES EFFETS DU TOURISME

Pour les mégalithes, l'afflux des touristes à
Malte depuis une vingtaine d'années a des
conséquences à la fois bonnes et mau¬
vaises. Des édifices conçus pour accueillir
quelques initiés voient débarquer chaque
jour des autocars remplis de curieux.
Malgré l'engouement des visiteurs étran¬

gers pour ces sites, Iq population locale
ne semble pas encore avoir perçu tout
l'intérêt (qui dépasse largement le cadre
national) de cet héritage exceptionnel.
L'inscription en 1993 sur la Liste du patri¬
moine mondial de l'ensemble des méga¬
lithes de la civilisation des temples (consi¬
dérés comme formant un tout) devrait

favoriser cette prise de conscience.
Grâce aux ressources tirées en grande

partie du tourisme, le gouvernement dis¬

pose de fonds accrus pour restaurer les
monuments. Les travaux sont confiés à des

équipes compétentes, animées par des
archéologues formés à l'université locale.

C0KSERVATI0M

La préservation de sites si nombreux est

évidemment un lourd fardeau pour un petit
pays de 350 000 habitants, mais des progrès
considérables ont été accomplis en
quelques années avec la contribution
d'experts du monde entier.

L'Unesco a financé l'élaboration d'un

progtamme détaillé de sauvegarde de
l'hypogée d'Haï Saflieni et contribue en

partie à sa réalisation. D'ici à un an les gale¬
ries souterraines seront climatisées et pour¬
ront accueillir des visiteurs en nombre

limité.

Désormais mis en valeur par des parcs
archéologiques, les temples sont progres¬
sivement débarrassés des barrières métal¬

liques fort peu esthétiques qui devaient les
protéger. Le but de l'opération est de créer
un ensemble archéologique à la fois har¬
monieux et destiné aux visiteurs vraiment

intéressés. L'an dernier, le prix du billet
d'entrée, jusqu'alors infime, a été augmenté.
Résultat: moins de visiteurs et plus de
recettes. Comme l'entrée est gratuite le
dimanche, les sites restent accessibles, tout

en étant mieux protégés contre le vanda¬
lisme et la pollution.

A.M.«

tant de rêver à ce qui été sans doute perdu.
Sans oublier un délicieux fragment de bol
décoré d'une double frise d'oiseaux en

vol, d'un raffinement qu'on associe diffi¬
cilement avec l'âge de pierre.

Les deux ensembles mégalithiques
d'Hagar Qim et Mnajdra, qui se font face
du haut des falaises de la côte sud de l'île

principale, n'ont guère été mieux traités.
Pourtant c'est là, dans les temples d'Hagar
Qim, qu'ont été retrouvées les «Dames
opulentes» qui symbolisent aux yeux du
profane la culture des temples. En fait rien
n'indique que ces personnages aux lourdes
hanches, aux cuisses et aux épaules
épaisses mais aux extrémités très fines,
soient du sexe féminin; l'absence de seins,

chez nombre d'entre elles, prouverait
plutôt le contraire.

Fort heureusement pour les chercheurs,
Tarxien, le dernier des grands temples qui
ont été construits, et l'hypogée (cimetière
souterrain) d'Haï Saflieni, qui fut utilisé
pendant presque toute la période corres¬
pondant à la civilisation des temples
mégalithiques, n'ont été explorés que plus
tardivement, et par des archéologues mal¬
tais qualifiés. Ces deux monuments ont
été découverts par hasard au début du
siècle par des maçons creusant des fon¬
dations. Tous deux sont aujourd'hui encer¬
clés par la prolifération des immeubles
modernes, mais la plupart de leurs tré¬
sors ont été préservés.

Si l'on avait pu nourrir des doutes sur
l'importance symbolique des statues
«féminines» d'Hagar Qim, ils ont été aus¬
sitôt dissipés par la découverte de leur
s géante de Tarxien. Les paysans
locaux, excédés d'y accrocher le soc de
leurs charrues, avaient tout fait pour
mettre en pièces cette masse de pierre,
mais la partie inférieure: pieds délicats,
mollets massifs et grande jupe plissée, a
survécu à leurs assauts. A en juger par ce
qui reste, l'original devait atteindre près de
trois mètres de haut. Située bien en vue et

montée sur un socle richement décoré, il

s'agissait incontestablement, quelle qu'ait
pu être la taille de sa poitrine, d'une effigie
colossale de la déesse mère, ou d'une

figure équivalente, représentant la fécon¬
dité et la vie.

Les fouilles effectuées à Tarxien sem¬

blent confirmer que les sacrifices d'ani¬
maux jouaient un rôle dans la culture des
temples. Au fond d'une cavité dissimulée
dans la façade d'un autel en pierre aux
nombreux motifs sculptés, on a décou¬
vert en effet des ossements d'animaux et

un couteau en silex taillé.

Tarxien représente le point culminant
de l'art des sculpteurs de la civilisation
des temples. L'ornementation abstraite
(arabesques, incisions en pointillé) voi¬
sine avec des thèmes animaliers (taureaux,

béliers, une truie et ses porcelets). Sur une
marche qui devait probablement per¬
mettre d'accéder au saint des saints, une

double spirale évoquant des yeux stylisés
semble barrer la route au visiteur profane.
Le plus étonnant est que les sculpteurs de

Dans les ruines du temple de Tarxien (v.

2800 av. J.-C), les restes d'une statue

colossale dont l'opulence des formes et la

finesse des attaches évoquent une figure

féminine de déesse mère.

ces cavernes et des mégalithes ne dispo¬
saient que d'outils en pierre.

Plus remarquable encore que les
temples édifiés à ciel ouvert, l'hypogée se
présente comme une série de cavités creu¬
sées à différentes profondeurs et abritant
quelque 7 000 sépultures dans lesquelles
les défunts étaient enterrés avec des objets
funéraires, poteries, amulettes, pierres
polies. Mais le clou de la visite est sans
aucun doute la vaste chambre taillée dans

le roc à l'image des temples érigés à la sur¬
face. Bon nombre de ces temples abri¬
taient leur «maquette» en modèle réduit,
mais on se trouve là devant une repro¬
duction grandeur nature ayant échappé
aux outrages du temps.

Des agriculteurs pacifiques
Quels étaient donc les gens qui ont
construit ces temples et créé cette civili¬
sation? D'où venaient-ils et que sont-ils
devenus? L'étude d'un autre site funéraire,

proche de Ggantija, sur l'île de Gozo, le
cercle de Brochtorff, nous fournit quelques
éléments de réponse. Depuis six ans, une
équipe d'archéologues maltais et britan¬
niques y a méticuleusement recueilli osse¬
ments et vestiges, mais aussi graines et
pollens, et leur travail a permis de dégager
certains indices.

Les premiers habitants de Malte ont
débarqué, semble-t-il, dans l'archipel vers
5000 avant J.-C. venant de Sicile, île située

à quatre-vingt-dix kilomètres plus au nord.
Ces agriculteurs, qui cultivaient le blé et
l'avoine, avaient amené avec eux leur

bétail, bovins, ovins, caprins et porcs. 47



Remarquablement pacifiques, ils igno¬
raient apparemment les conflits puisque
leurs abris sous roche et leurs habitations

aux murs de brique crue ne comportaient
aucune trace de fortifications et que les
seules «armes» que l'on ait retrouvées
datant de cette époque sont deux petites
pointes de flèche.

Les squelettes exhumés sont ceux
d'individus extrêmement robustes, avec
des os et une denture très solides. Cer¬

tains avaient les pieds déformés; un petit
enfant avait été enterré avec sa poupée. On
pourrait penser que les sépultures étaient
réservées aux riches, mais rien ne permet
de l'affirmer. Tous les défunts appartien¬
nent au même type physique, avec une
membrure très forte et très épaisse, un
visage taillé à coups de serpe.

En ce qui concerne l'apparition des
temples, l'équipe de chercheurs (com¬
posée de deux Maltais, Anthony Bon-
nanno et Tancred Gouda, et de trois Bri¬

tanniques, Caroline Malone, Simon
Stoddart et David Trump) a proposé
récemment une explication d'ensemble.

Pendant un millénaire, les nouveaux

arrivants semblent avoir gardé des
contacts avec l'extérieur. En témoignent
leurs outils de silex et d'obsidienne qui
n'ont pu être fabriqués à Malte, pas plus
que les petites haches de jade qui ser¬
vaient couramment de monnaie

d'échange à l'époque. Leur poterie repro¬
duisait les modèles de Sicile et d'Italie

continentale. Puis une rupture s'est pro¬
duite avec l'apparition de nouveaux
motifs, de pendentifs en os d'une forme
tout à fait originale et l'utilisation, pour
fabriquer les outils, d'un chert (concré¬
tion siliceuse) local, à la place du silex et de
l'obsidienne importés. De cette période
date la construction des premiers temples.
Si ceux-ci se sont ensuite multipliés, ce
fut peut-être pour servir de réceptacle aux
trésors que constituaient ces objets
importés, dont la source d'approvision¬
nement était désormais tarie.

Cela revient à dire que, au fur et à
mesure que l'archipel se repliait sur lui-
même, le prestige et l'émulation qui s'atta¬
chaient au commerce extérieur se sont

reportés sur la construction des monu¬
ments, chaque communauté se devant
d'avoir le sien, et si possible plus beau et
plus imposant que les autres.

On a longtemps cru que les bâtisseurs
de temples, après avoir construit Tarxien,
avaient été chassés de Malte par une race
plus belliqueuse qui apportait avec elle
outils et armes de cuivre et de bronze. En

fait, il semble bien que les deux cultures
ont plus ou moins coexisté, auquel cas il
serait évidemment tentant de penser que
le talent reconnu des maçons et tailleurs
de pierre maltais est l'héritage qui leur a été
légué par ces lointains et mystérieux
ancêtres.

ANN MONSARRAT,

écrivain et journaliste britannique.

Calum Wise

Quizás tu nombre
salve / Et si ton nom
sauvait.

Anthologie bilingue de la
poésie salvadorienne.
Textes choisis et traduits par
Maria Poumier. Collection

Unesco d'vuvres

représentatives, Editorial
Universitaria de El

Salvador/UNESCO, 1992,452 p.
(Bilingue espagnol/français).

A quelques exceptions près,
tous les poètes ici représentés
sont des contemporains; cette
anthologie se veut donc un pano¬
rama du 20e siècle salvadorien en

poésie. Méconnue, la poésie sal¬
vadorienne a pourtant «contri¬
bué à la littérature centre-améri¬

caine par l'intermédiaire de
personnalité exceptionnelles»
comme Don Francisco Gavidia,

grande figure littéraire de
l'époque moderniste, Juan Cotto,
précurseur de l'avant-garde,
Claudia Lars ou Roque Dalton,
poètes lyriques intenses. Explo¬
ration de l'âme nationale,

recherche d'un territoire originel,
forte identification de l'artiste à la

«patrie absente», du mythe à
l'actualité, des mouvements en

réaction contre les grands cou¬
rants poétiques occidentaux
(symbolisme ou surréalisme) à la
«génération engagée», consti¬
tuent les grands thèmes de cette
anthologie. On y perçoit une
ambivalence dynamique entre la
recherche et le refus de l'esthé¬

tique verbale, entre l'élan lyrique
et la rudesse primitive des images.
La préoccupation majeure étant
l'engagement du poète, sa com¬
promission dans la vie. «Et si ton
nom sauvait» c'est, bien entendu,

ici, le nom de la patrie, dit et tu
comme une incantation magique,
l'évocation d'une terre univer¬

selle (globale et locale) qui n'existe
bien, finalement, qu'au fond de
tous les hommes.

L'Epopée de Samba
Gueladiégui.
Version orale peul de Pahel,
recueillie et traduite en

français par Amadou Ly.
Préface de Lilyan Kesteloot.
Collection Unescod'

représentatives,
Editions Nouvelles du Sud,

IFAN et Unesco, 1991,200 p.
(En français).

Ce daarol (épopée) de langue
peule est l'un des plus célèbres
de l'Ouest africain. Quatre ver¬
sions en ont été recueillies à ce

jour. Historique et non mytholo¬
gique, proche en ce sens de la
chanson de geste, l'épopée de

Samba Guéladio Diegui raconte, à
travers la rivalité qui oppose le
héros toucouleur à son oncle

Konko lequel a refusé de lui
concéder sa part d'héritage , la
vie et les m des Peuls

Dénianké au Fouta avant la révo¬

lution du 18" siècle, au cours de

laquelle les musulmans imposè¬
rent leur pouvoir et leur religion.

ouverte par excellence, le
daarol, ou haala, exprime à la fois
le récit originel, les versions rap¬
portées par les ancêtres, dont les
traces sémantiques ne se perdent
jamais, et l'interprétation (au sens
musical) du gawlo (griot) contem¬
porain de l'énoncé, en l'occur¬
rence Pahel Mamadou Baila. On

notera ainsi l'importance de la
présence du gawlo Séwi auprès
de Samba tout au long de sa quête

présence d'autant plus sym¬
bolique du paradigme du griot
dans l'histoire sociale africaine

que Pahel prétend descendre de
Séwi. Preuve, s'il en fallait, de la

profonde symbiose entre le haala



et l'homme. L'épopée de Samba
Guéladiégui est, en son genre, un
texte fondateur.

Old Czech Legends
Alois Jirásek.
Traduction et introduction de

Marie K. Holecek.

Collection Unesco d'oeuvres

représentatives, Forest
Books/UNESCO, 1992, 199 p.
(En anglais).

Destinées originellement à un
jeune public, ces Vieilles légendes
tchèques raviront certainement
aujourd'hui les parents peut-être
encore plus que les enfants tant il
est vrai qu'en cette veille du troi¬
sième millénaire l'accent est mis

sur la recherche et la préservation
des patrimoines culturels sous
toutes leurs formes. Historien de

formation, Alois Jirásek était sur¬

tout un auteur très populaire de
romans historiques, comparables
dans leur esprit à ceux de Walter
Scott lequel inspira tout le cou¬
rant romanesque occidental du
début du 19e siècle. Le lecteur,

familier du fonds folklorique
européen surtout d'Europe
centrale et orientale recon¬

naîtra dans ces divers récits, redits

ici dans le style un peu compassé
et imprégné des ardeurs roman¬
tiques et nationalistes propres à
l'éveil des consciences culturelles

du 19° siècle, des motifs et des

trames transculturels déjà pré¬
sents dans le corpus de contes
russes d'Afanassiev et mis en

évidence par Vladimir Propp.
S'agissant de légendes, il est bien
évident que ces récits n'appar¬
tiennent pas en propre à Alois
lirásck qui en est, ici, plutôt le rap¬
porteur passionné.

Le volume se divise en plu¬
sieurs parties: «Vieilles légendes
tchèques», «Légendes des temps
chrétiens», «Contes du vieux

Prague», «Quelques mythes du
Moyen Âge» et «Anciennes pro¬
phéties»; chacune présente des
aspects différents de la société ou
de l'histoire de la Bohême. L'his¬

toire événementielle romancée

et la fantaisie romantique ou
baroque s'y mêlent parfaitement,
diffusant tout au long des pages
un charme suranné qui, loin
d'empêcher plusieurs degrés de
lecture, semble au contraire les

encourager. Deux grandes figures
métaphoriques du monde post¬
nucléaire y trouvent par exemple
leur source: Faust et le Golem.

Fantômes, sorcières, animaux

fabuleux et objets magiques
contribuent dans ces pages aux
luttes des hommes avec leur

destin, répétant une fois de plus
pour notre gouverne, avec la sym¬
bolique apparemment naïve de
la sagesse populaire, ce que bien
des penseurs modernes s'escri¬
ment à formuler aujourd'hui
d'une manière originale et
savante, c'est-à-dire tortueuse et

complexe: l'homme de demain
est pluri-culturel.

DISQUES RÉCENTS
par Isabelle Leymarie

JAZZ

Eastern Rebellion. Simple
Pleasure.

Cedar Walton (piano), Ralph
Moore (saxophones), David
Williams (basse), Billy Higgins
(batterie).
CD Limelight S 18 014-2.

Ces quatre chaleureux
compères, finement accordés,
nous offrent des plaisirs moins
simples que ne le suggère le titre
du disque. Si Walton, Moore,
Williams et Higgins jouent avec
une déconcertante facilité et

s'amusent encore ensemble

après des années en commun, ils
sont de fins orfèvres passes
maîtres dans leur métier. Des

standards inventifs,

réharmonisés, «All the Things
you are», «My Ideal», et des
morceaux inédits, qui montrent
également le talent des
musiciens pour la composition.
Le swing habite ces quatre
hommes, et il n'est aucun batteur

qui sourie plus en jouant, qui
vive plus la musique avec son
corps, que Higgins, maître absolu
des tambours, et dont les solos
sont construits avec une extrême

rigueur.

Sixun. Nomad's Land.

Michel Alibo (guitare basse),
Jean-Pierre Como (claviers),
Alain Debiossat (saxophones),
Arnaud Frank (percussion),
Paco Sery (batterie,
percussion), Louis Winsberg
(guitare).
CD Emarcy 514 474-2

Exemple réussi de fusion
entre la musique africaine, le
funk et le jazz. Sixun, l'un des
groupes français les plus
populaires actuellement,
réunissant des musiciens

africains et français, produit une
musique entraînante et joyeuse,
sans grande prétention, mais qui

communique facilement la
chaleur des contrées tropicales
d'où ils tirent leur inspiration.

MUSIQUES DU
MONDE

Japon. Tambours O-Suwa-
Daiko.

Collection Musiques et
Musiciens du Monde.

CD Unesco D 8030.

Ces impressionnants
tambours évoquent l'ancien
Japon des divinités shinto et des
héros guerriers. L'ensemble est
dirigé par Oguchi Daihachi,
musicien originaire d'Okatani,
dans la province de Nagano, dont
la famille se consacre

traditionnellement à la

préservation de l'O-Suwa-Daiko.
Certains morceaux ont été

transmis par des prêtres,
d'autres, tels le Suwa-Ikazuchi,

servent à invoquer les dieux pour
amener la pluie ou la victoire
dans une bataille. Cette musique
tellurique, venue du fond des
âges, évoque l'atmosphère de
certains grands films de samurai.

The Complete Blind Willie
Johnson.
Collection Roots N' Blues.

Coffret 2 CD. Columbia

472190 2.

Les premiers interprètes de
blues a avoir joui d'une notoriété
internationale grâce à leurs
enregistrements: Mamie Smith
ou Bessie Smith furent des

femmes, mais les pionniers de ce
genre musical furent des
hommes, chantant souvent
seuls, sur les routes ou dans les
champs, après l'Emancipation,
pour alléger leurs peines, ou
parfois pour se divertir avec
quelques amis. Blind Willie
Johnson, qui sillonna les Etats du
Sud, est l'une des figures
majeures du blues du début
du blues et des spirituals car la
frontière entre les deux demeure

encore floue: si les thèmes

diffèrent, l'interprétation, les
sautes de voix, héritées des «field

hollers» et des «work songs»,
sont, dans la plupart des cas,
similaires. Ce coffret magistral
constitue, à ma connaissance, la

première anthologie de ce
chanteur dont le registre grave et
la ferveur contenue nous

émeuvent toujours autant.

MUSIQUE
CLASSIQUE

Saint-Saëns Symphonie N" 3.
Messiaen L'Ascension.

Orchestre de l'Opéra Bastille
sous la direction de Myung-
Whun Chung.
CD Deutsche Grammophon
43S 854-2.

Ce CD propose deux
superbes symphoniques
faisant une part majeure à
l'orgue, que Myung-Whun
Chung dirige avec intelligence et
finesse. Dédiée à Liszt, dont

Saint-Saëns subit l'emprise, la
Symphonie N°3 en ut mineur
déroule ses mouvements avec

une sensuelle ampleur. Organiste
de talent, qui joua dans plusieurs
églises de Paris, Saint-Saëns
vouait à son instrument une

affection particulière. Organiste
également, Messiaen s'efforce de
transmettre sa foi par le biais de
la musique. L'orgue donne à son
orchestration une couleur

mystique, différente de la palette
tonale coutumière. Agé alors de
vingt-cinq ans, le compositeur de
L'Ascension, annonce déjà les
recherches postérieures dans le
domaine de la microtonalité.

S. Vlavianos, réalisation
orchestrale; Vivi Kitsou

(chant). Impressions of Greece.
World Music Symphony
Orchestra.

CD Victorie Music 199152.

Très belles compositions,
évoquant certaines mélodies
populaires grecques mais
orchestrées avec brio par Stelio
Vlavianos. Ce jeune compositeur,
formé à Athènes et à Paris, nous

offre une musique traversée par
des courants internes d'une

surprenante intensité, de
fulgurantes lueurs. La soprano
Vivi Kitsou retrouve les accents

de la Méditerranée ancienne,
celle où les sirènes charmaient

Ulysse, et sa voix pure et vibrante
s'accorde parfaitement à
l'ensemble instrumental.
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Une bicyclette volante
Intéressé par l'article de M Edmond Petit,
«Voler... fuser, peut-être?», paru dans votre
numéro double de juillet-août 1992, Qu'est-ce
que le moderne?, je voudrais rappeler l'exploit
de Gabriel Poulain (1884-1953) injustement
oublié aujourd'hui, qui a effectué le premier vol
musculaire. En 1 92 1 , à l'hippodrome de Long-
champ (Paris, France), ce champion cycliste
de vitesse sur piste est parvenu à arracher du sol
une bicyclette munie de deux plans sustenta-
teurs et à faire un vol horizontal de plus de dix
mètres de longueur.

Léon Jacques Massonneau

Le Bailleul (France)

Ethnies et réserves

J'ai été frappé de lire dans l'éditorial de votre
numéro «La condition minoritaire» (juin 1993),
sous la plume du directeur général de I'Unesco,
cette question: «Est-il pensable de redessiner
la carte du monde en fonction de critères

ethniques?»
Les hommes politiques occidentaux ont

dessiné la carte de l'Afrique noire et, indirec¬
tement, celle de l'Europe centrale, en ignorant
superbement les critères ethniques, avec le
succès que l'on sait. Même réussite au Moyen-
Orient...

Il est également regrettable que vous n'ayez
fait qu'effleurer dans ce numéro le problème
des minorités indigènes. C'est peut-être volon¬
taire. Les démocraties occidentales, si enthou¬

siastes à propos des droits de l'Homme,
s'accommodent curieusement fort bien du

principe des «réserves indiennes» d'Amérique
du Nord.

Patrice Theret

Singapour

La bête qui ne veut pas mourir
Devant les montées du racisme, de la xéno¬

phobie et la recrudescence des mouvements
fascisants, je crois qu'il serait urgent, et
conforme à vos objectifs, que vous consacriez
à ce problème une étude de fond (sur l'his¬
toire, l'économie, la psychologie et les intérêts
politiques qui concourent à ce que cette «bête
ne meute pas»). Il s'agirait de chercher à com¬
prendre pourquoi et comment de telles idéo

logies fonctionnent auprès de gens qui n'y ont
pourtant aucun intérêt pratique.

Françoise Solignac

Bazas (France)

Prisons du monde

Je suis abonné depuis plusieurs années au
Courrier. Vos numéros abordent chaque fois
des thèmes intéressants et instructifs; j'ai l'habi¬
tude de m'en servir pour les cours que je donne
dans des écoles pénitentiaires. Vous serait-il
possible de consacrer un numéro au problème
des prisons dans le monde et aux diverses
formes de réinsertion sociale des anciens

détenus?

Daniel Horacio Langdon

Buenos Aires (Argentine)

Education pour tous
Enseignante argentine, je travaille dans la ville
de Formosa, capitale de la province du même
nom, à 1 250 kilomètres de Buenos-Aires. Dans

cette région, les enseignants exercent leur
métier dans des conditions très difficiles; ils

vivent dans une situation sociale marquée par
l'incertitude, la peur et l'instabilité écono¬
mique. Privés du matériel le plus élémentaire
(craies, tableaux noirs, salles de classe, etc.),

nous n'en continuons pas moins à lutter pour
réduire l'analphabétisme.

Après avoir lu un numéro de votre revue, j'ai
d'abord compris qu'il y avait, dans d'autres
continents, d'autres pays, des gens qui, malgré
les différences culturelles, sociales, linguis¬
tiques, partagent, en matière d'éducation, les
mêmes intérêts et les mêmes objectifs. J'ai
pensé ensuite qu'en unissant ces volontés
éparses nous réussirions peut-être à faire en
sorte que l'«éducation pour tous», une des pré¬
occupations majeures de I'Unesco, devienne
une réalité.

Dans la modeste école où je travaille,
j'essaie d'amener les enfants à prendre
conscience qu'il faut préserver et protéger ce
foyer unique et fragile qu'est notre planète.

Merci de publier tant d'articles intéres¬
sants. J'ai trouvé dans le Courrier de ¡'Unesco un

ami précieux.
Norma Graciela Benitez Bouloc

Formosa (Argentine)

ff^erUNESCO
47' année

Mensuel publié en 32 langues et en braille par
l'Organisation des Nations Unies pour l'éducation, la
science et la culture.

31, rue François Bonvin, 75015 Paris, France.

Téléphone: pour joindre directement votre correspondant,
composez le 45.68 ... suivi des quatre chiffres qui figurent entre
parenthèses à la suite de chaque nom.

Télécopie: 45.66.92.70

Directeur: Bahgat Elnadi
Rédacteur en chef: Adel Rifaat

RÉDACTION AU SIÈGE
Secrétaire de rédaction: Gillian Whitcomb

Français: Alain Lévêque, Neda El Khazen
Anglais: Roy Malkin
Espagnol: Miguel Labarca. Araceli Ortiz de Urbina
Unité artistique, fabrication: Georges Servat (47.25)
Illustration: Ariane Bailey (46.90)
Documentation:

Relations éditions hors Siège et presse: Solange Beiin
(46.87)
Secrétariat de direction: Ann¡e Brächet (47.15).
Assistant administratif:

Editions en braille (français, anglais, espagnol et
coréen): Mouna Chacta (47.14).

ÉDITIONS HORS SIÈGE

Russe: Alexandre Melnikov (Moscou)
Allemand: Werner Merkl: (Berne)
Arabe: El-Saïd Mahmoud El Sheniti (Le Caire)
Italien: Mario Guidotti (Rome)
Hindi: Ganga Prasad Vimal (Delhi)
Tamoul: M. Mohammed Mustapha (Madras)
Persan: H. Sadough Vanini (Téhéran)
Néerlandais: Claude Montrieux (Anvers)
Portugais: Benedicto Silva (Rio de Janeiro)
Turc: Serpil Gogen (Ankara)
Ourdou: Wali Mohammad Zaki (Islamabad)
Catalan: Joan Carreras i Martí (Barcelone)
Malais: Sidin Ahmad IshakfKuala Lumpur)
Coréen: Yi Tong-ok (Séoul)
Kiswahiii: Leonard J. Shuma (Dar-es-Salaam)
Slovène: Aleksandra Kornhauser (Ljubljana)
Chinois: Shen Guofen (Beijing)
Bulgare: Dragomir Petrov (Sofia)
Grec: Sophie Costopoulos (Athènes)
Cinghalais: Neville Piyadigama (Colombo)
Finnois: Marjatta Oksanen (Helsinki)
Basque: Juxto Egaña (Donostia)
Thaï: Duangtip Surintatip (Bangkok)
Vietnamien: Do Phuong (Hanoi)
Pachto: Nazer Mohammaû Angar (Kaboul)
Haoussa: Habib Alhassan (Sokoto)
Bengali: Abdullah A.M. Sharafuddin (Dacca)
Ukrainien: Victor Stelmakh (Kiev)
Galicien: Xavier Senín Fernández (Saint-Jacques-de-
Compostelle)

VENTES ET PROMOTION

Abonnements: Marie-Thérèse Hardy (45.65), Jacqueline
Louise-Julie, Manichan Ngonekeo. Michel Ravassard.
Mohamed Salah El Din

Liaison agents et abonnés: Ginette Motreff (45.64)
Comptabilité: (45.65). Magasin: (47.50)

ABONNEMENTS. Tél. : 45.68 .45.65

I an: 21 1 francs français. 2 ans: 396 francs.
Pour les pays en développement:
I an: Í 32 francs français. 2 ans: 21 1 francs.
Reproduction sous forme de microfiches (1 an): 1 13 francs.
Reliure pour une année: 72 francs.
Paiement par chèque bancaire (sauf Eurocheque), CCP ou
mandat à l'ordre de ¡'Unesco.

SO

CREDITS PHOTOGRAPHIQUES

Couverture, pages 3, 4 1 : B. Prud'homme © Explorer, Paris. Page 2: © Musée international de l'art
des enfants, Oslo. Page 5: Valois © Gamma, Paris. Pages 7, 9: Ulf Andersen © Gamma, Paris. Page
8: UNESCO-Neda el Khazen. Pages 10-11: Stan Fautré © Ask Images, Paris. Pages 13, 36: © Patrick
Lagès, Paris. Page 14 en bas: © Charles Lénars, Paris. Pages 14-15, 20: H. P. Le Floch © Explorer,
Paris. Pages 16, 17, 30-31, 33, 37: © Roland Michaud, Paris. Page 18: © Marie-Ange Donzé, Paris.
Page 19: © Mona Zaalouk, Paris. Page 21, 22, 23, 24: © Collection Cahiers du Cinéma, Paris. Page
25: P. Gontier © Explorer, Paris. Page 26: C. Delu © Explorer, Paris. Page 27 en haut: W.
Wisniewski © Jacana, Paris. Page 27 en bas: J. Robert © Jacana, Paris. Pages 28 en haut, 46: H.
Veiller© Explorer, Paris. Page 28 à gauche: Y. Lanceau ©Jacana, Paris. Page 28 en bas: G. Bouloux
© OPIE, Guyancourt. Page 29: Tony Rath © WWF Gland. Page 32: © Daniel Balland, Paris. Pages
34-35, 38: © Claude Sauvageot, Paris. Page 39: © Alain Guillou, Le Croisic. Page 40: Unesco-PNUE.
Page 42: llNESCO-Michel Claude. Page 44: © Harlmgue Viollet, Paris. Page 47: Muñoz de Pablos ©
Explorer, Paris.

Les articles et photos non copyright peuvent être reproduits à condition
d'être accompagnés du nom de l'auteur et de la mention «Reproduits du
Courrier de I'Unesco«, en précisant la date du numéro. Trois justifica¬
tifs devront être envoyés à la direction du Courrier. Les photos non
copyright seront fournies aux publications qui en feront la demande. Les
manuscrits non sollicités par la Rédaction ne seront renvoyés que s'ils
sont accompagnés d'un coupon-réponse international. Les articles parais¬
sant dans le Courrier de I'Unesco expriment l'opinion de leurs auteurs
et non pas nécessairement celles de I'Unesco ou de fa Rédaction. Les
titres des articles et légendes des photos sont de la Rédaction. Enfin, les
fronciéres qui figurent sur les cartes que nous publions n'impliquent pas
reconnaissance officielle par I'Unesco ou les Nations Unies.

IMPRIMÉ EN FRANCE (Printed in France)
DÉPÔT LEGAL: Cl -JANVIER 1994.
COMMISSION PARITAIRE N- 71842 - DIFFUSÉ PAR LES N.M.P.P.

Photocomposition. Photogravure: Le Courrier de I'Unesco.
Impression: IMAYE GRAPHIC Z.l. des Touches. Bd Henri-Becquerel,
53021 Laval Cedex.(France)
ISSN 0304-31 18 N'l-l994-OPI-93-S22 F

Ce numéro comprend 52 pages et un encart de 4 p
pages 10-1 1 et 42-43.

;es situé entre les



12e EXPOLANGUES
VOYAGES, CULTURES ET LANGUES DU MONDE

5-9 FEVRIER 94
La Grande Halle de la Villette - Paris

AVANT PREMIERE PROFESSIONNELLE VENDREDI 4 FEVRIER DE 14 A 20 H

Pour recevoir un dossier d'inscription, contactez Christine Friche! - OIP - 62, rue de Miromesnil - 75008 Paris - TEL : (1 ) 49 53 27 60 - FAX : (1) 49 53 27 88

350 EXPOSANTS

Editions

' Edition française
Edition étrangère

' Librairies étrangères
ou spécialisées

Bibliothèques

Presse pédagogique

Enseignement

' Enseignement
pré-scolaire

Ecoles, universités,

grandes écoles ...

Langues & entreprises
' Formation continue

Ingénierie linguistique

' Equipement
' Traduction

Interprétation

Cultures du monde

' Ambassades,
centres culturels

Organisations
culturelles

Régions

Médias (radios,

TV, presse)

Etudes à {étranger
Séjours à [étranger I
en France

Français langue
étrangère

Voyages
Compagnies ferroviai¬
res et maritimes

Compagnies aériennes
Agences de voyages

' Offices de tourisme

45 000 VISITEURS

' Traducteurs,
interprètes

' Editeurs, libraires

' Grand public intéressé
aux langues
Spécialistes en
linguistique
Elèves, étudiants,

enseignants
' Responsables
dadministrations et

des systèmes éducatifs
Responsable
¿entreprises
Responsables de
formation continue

Responsables de
comités ¿entreprises

Donnez une dimension

européenne
à votre C. V. ...

AlvxLJliö
///

Stages en entreprises en
Europe
Stages en hôtels en
Angleterre

AIGLES (1)48 09 33 08

Vivre et étudier dans un^^^B^^^^
autre pays ... w^^B ^^

... L'expérience de -^B^ ^^^
toute une vie ! V ^

Contactez-nous au : (1) 48 00 06 00
ou i ctoitmez le ( oupon ci-tU", \ous pour i ecevoir m>\ broi hures gitmuies :

O Programme d'année scolaire, USA 1 5-2 1 ans
Ü Etudes en collège/université, USA, GB,

Canada, Australie, N. Zélande 1 8 ans et +

Formations professionnelles, Europe, USA 1 8 ans et +
9 mois d'étude d'anglais, USA, GB 1 8 ans et +

Q Cours de langues, 8 pays 1 6 ans et +
organisés tout au long de l'année

Nom/Prénom	

Adresse	

CPA'ille	

Tel	Ace	3701

Inscription dès à présent à :

ASPECT- 53,ruedufgPoissonnière -75009 PARIS

® ASPECT
Organisme adhérent à la charte de qualité UNSE



Ri*

*****

***&

\»

BmWmmÊB

mu Eh
¡still8

m®

Il découvre l'unique revue culturelle internationale paraissant en

31 langues et attendue, dans 120 pays, par des centaines de
milliers de lecteurs de toutes nationalités

Il explore, mois après mois, la formidable diversité des cultures et des
savoirs du monde
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Il s'associe à l'.uvre de I'Unesco qui vise à promouvoir (de respect universel
de la justice, de la foi, des droits de l'homme et des libertés fondamentales

pour tous, sans distinction de race, de sexe, de langue ou de religion...».
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CHAOUE MOIS, LE MAGAZINE INDISPENSABLE POUR MIEUX COMPRENDRE LES PROBLEME!
D'AUJOURD'HUI ET LES ENJEUX DE DEMAIN
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