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Floresta
(1991-1992)

technique mixte sur disque de bois,

diamètre: 50 cm,

de Virginia Ryan Izzo
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Ces disques peints font partie
d'une série, intitulée «Floresta»,

qui en comptait 36 en 1993.
L'ensemble, exécuté à Belgrade,
se veut un hommage à toutes
les personnes «dépossédées et
menacées». C'est également le
«journal visuel» d'une artiste
voyageuse, qui écrit:

«L'Australie et ses Aborigènes,
l'Alexandrie gréco-romaine et la
Haute Egypte ancienne,
l'Amérique du Sud et la
Méditerranée: j'espère que mes
peintures sur disque reflètent la
fascination que ces cultures
m'inspirent et l'enrichissement
intérieur que je leur dois.
Quoique née en Australie, j'ai
passé en effet une grande part
de ma vie dans des cultures et

des civilisations radicalement

différentes.»
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fil des mois
Les nomades se trouvent partout placés en porte à faux. Par rapport

à l'Etat, qui tend à les fixer, à les intégrer, à les contrôler. Vis-à-vis

de la société sédentaire, qui se méfie d'eux parce qu'elle ne les com¬

prend pas. Au regard d'une conception étroite de la civilisation

moderne, qui ne reconnaît que ce qui est localisé, prévisible et pro¬

grammable.

Confinés aux marges du système économique, habitués à un

mode de vie frugal et aléatoire, rasant les frontières, fuyant les

contrôles, occupant le plus souvent des sols peu productifs, com¬

ment se fait-il que les nomades résistent encore à toutes les pres¬

sions de la société contemporaine? Mieux, qu'ils la défient, en

assumant ce qu'elle rejette, en exaltant les valeurs et les codes dont

elle n'a plus l'usage, en se fondant toujours plus dans les vastes pay¬

sages déserts, forêts, lacs, steppes qui pour cette société ne

sont que territoires hostiles et qui, pour eux, sont espaces de vie

et de beauté, de poésie, de liberté.

Ce numéro du Courrier esquisse quelques-unes des réponses que

nous donnent les nomades. Mais peut-être suggère-t-il, par-delà

les visages de leur errance, une réflexion plus générale sur la dif¬

férence et la difficulté de la vivre aujourd'hui, sur l'intolérance ram¬

pante entre voisins, entre cousins; sur le refus angoissé de tout ce

qui ne nous ressemble pas assez, parce que nous avons trop peur

de lui ressembler.

Les nomades posent leur propre regard sur nous. Et ce regard nous

incite, avec insistance, à nous demander ce que serait un monde

d'où l'Autre serait banni; un monde qui ne serait que la répétition

indéfinie du même. On n'y mourrait pas seulement d'ennui. On y

mourrait par incapacité de s'adapter, de changer, de se renou¬

veler face aux incessants défis de la vie. Pour la société, comme

pour l'organisme, la diversité est une condition absolue de survie.

Ce que les nomades s'efforcent, depuis quelques millénaires, de

nous rappeler.

BAHGAT ELNADI ET ADEL RIFAAT
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MYUNG-WHUN
CHUNG

répond aux questions de
Claude Glayman

A la fin de la première de Simon Boccanegra de Verdi, le 19 septembre

1994, dirigée par Myung-Whun Chung à l'Opéra-Bastille de Paris (France),
une immense ovation a salué, de manière inoubliable, une soirée pas

comme les autres. Il s'agissait, en effet, de la dernière huvre conduite
par le jeune chef d'orchestre coréen (si l'on excepte une pièce d'Olivier
Messiaen, Concert à quatre, dédiée à M. Chung et créée par ses soins

le 26 septembre) au titre de directeur musical de cette institution.
Myung-Whun Chung avait succédé, en 1989, à Daniel Barenboim,

comme directeur musical de fOpéra-Bastille, et dirigé le spectacle
d'ouverture, Les Troyens de Berlioz. Mais en 1994 on a doté l'Opéra-
Bastille d'un nouveau statut, avec nomination d'un directeur, responsable
unique. Hugues Gall, qui préside aux destinées du Grand Théâtre de
Genève (Suisse), a été nommé à ce poste dont l'occupation sera effec¬
tive à compter d'août 1995.

Pour les observateurs, un conflit paraissait inévitable dans la
mesure où une dualité d'autorités opposait désormais deux fonctions
et leurs titulaires. En mars 1994, en effet, des discussions commençaient
entre la direction de l'Opéra-Bastille et Chung, conflit qui aboutira en août
au départ forcé du chef coréen.

Né en Corée en 1951, l'homme est plutôt
réservé et se montre parcimonieux de
son temps, comme si, à ses yeux, seuls
importaient la musique et l'effort néces¬
saire et constant pour atteindre à la per¬
fection. Mais son art n'est pas la seule et
unique préoccupation de Myung-Whun
Chung:

«Je suis venu au monde quelques
mois après le début de la guerre de Corée.
Mes parents ma mère était originaire
de Corée du Nord avaient bien saisi

la portée générale des événements.
Aujourd'hui encore, 40 ans après cette
tragédie, je reste très attaché à la réuni¬
fication de mon pays, même si j'ai le sen¬
timent que le processus en sera plus long
et plus difficile que pour l'Allemagne.

«Je m'interroge, sans pouvoir
apporter de réponse, sur le pourquoi de
cette division et de cet antagonisme entre
gens du même peuple, qui partagent la
même civilisation, la même histoire, la

même langue. C'est la politique qui est à
l'origine de tout cela et l'erreur poli¬
tique se paye très longtemps.»

Chung a été attiré très tôt par la
musique, par inclination personnelle
autant que sous l'influence du milieu
familial: conviction des parents et pré¬
sence forte de deux sEurs aînées devenues

des instrumentistes de renom. Lui se des¬

tine simultanément au piano et à la
baguette de chef d'orchestre. Après un
premier séjour aux Etats-Unis en 1968,
c'est en tant que pianiste qu'il se rend à

Moscou pour tenter sa chance au redou¬
table concours Tchaïkovski:

«On devinait aisément que ce

concours comptait beaucoup pour les
autorités de l'époque, et qu'il était très
important à leurs yeux qu'un Russe
enlève le Premier Prix. Cet aspect outra¬

geusement patriotique de la rencontre
avait quelque chose de choquant et de
tout à fait contraire au caractère uni¬

versel, cosmopolite de la musique.»

Comment expliquez-vous votre pas¬
sion pour une musique née sur un autre
continent: l'Europe?

Je baignais déjà dans la musique clas¬
sique avant même de naître. Elle m'a été un
langage naturel avant de devenir un code
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Yvonne Loriod (piano), Jeanne Loriod (ondes
Martenot), Orchestre de l'Opéra-Bastille,
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Bastille, direction Myung-Whun Chung,
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Dimitri Chostakovitch: Lady Macbeth de
Mtzensk, Maria Ewing et autres, Orchestre
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Myung Wha Chung (violoncelle), Myung-
Whun Chung (piano), 1 CD Decca.

Ludwig van Beethoven: Trios n° 4 et n" 7,
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Myung Wha Chung (violoncelle), Myung-
Whun Chung (piano), 1 CD EMI.

Rimsky-Korsakov: Scheherazade et
Stravinski: L'Oiseau de feu; Orchestre de
l'Opéra Bastille, direction Myung-Whun
Chung, 1 CD Deustche Grammophon.

Serge Prokofiev: Roméo etJuliette (extraits),
Concertgebow d'Amsterdam, direction
Myung-Whun Chung,
1 CD Deustche Grammophon.

En préparation chez Deustche Grammophon:
Otello de Verdi, Symphonie fantastique de
Berlioz et Métaboles de Dutilleux,
Ouvertures de Berlioz et des Airs d'opéras
français avec la soprano K. Battle.

Le Trio Chung: Myun-Whun Chung (piano) avec ses

deux s-urs, la violoniste Kyung-Wha (à gauche) et

la violoncelliste Myung-Wha (à droite).

professionnel (en dehors du piano, j'ai éga¬
lement joué du violon et des timbales).

Véritablement universelle, la musique clas¬
sique est comprise et partagée par un

nombre infiniment plus grand que
n'importe quelle musique traditionnelle.

Pour moi, la musique traditionnelle est,

grosso modo, l'équivalent du folklore occi¬
dental le moins renouvelé. C'est une ques¬
tion d'évolution. Si l'on établit une com¬

paraison entre les deux styles de musique

sur une période suffisamment longue, cinq
siècles par exemple, on peut raisonnable¬

ment soutenir que la musique traditionnelle

n'a guère évolué.

Comment juger alors de lapart immé¬

diate de la musique classique que l'on qua¬
lifie habituellement de «contemporaine» ?

La musique savante existe depuis le

baroque et Jean-Sébastien Bach. Il s'agit
aujourd'hui d'une forme d'art très avancée

dont il importe d'avoir suivi l'évolution
et dont il convient aussi d'avoir fait l'expé¬
rience. Mais participer à son évolution
demande une grande disponibilité. Elle est

à la pointe extrême d'un domaine en pleine
mutation. C'est une dimension nouvelle

dont les données ne sont pas toujours
claires aux yeux des compositeurs eux-
mêmes. Et Pélectro-acoustique n'en est
qu'un aspect. Mais la salle modulable de la
Bastille à Paris, par exemple, devrait
convenir à une exploration plus avant de ce
type de musique qui pourrait ouvrir
sur l'opéra de l'avenir.

Comments 'est passée votre rencontre
avec OlivierMessiaen?

Je l'ai vu pour la première fois à Sarre-
briick où je dirigeais un programme qui lui
était consacré. C'était un homme de très

grand talent et j'ai été enchanté par sa
venue. Par 1a suite, je l'ai interprété dans des
enregistrements discographiques et nous
étions convenus de monter son Saint-Fran¬

çois d'Assise à la Bastille, dans une mise en

scène de Peter Sellars. Hélas, Messiaen est

mort cette année-là (1992).

Quelle fut votre méthode de travail à
l'Opéra-Bastille de Paris?

Lorsque j'ai été pressenti pour ce poste,

j'ai d'abord hésité, n'ignorant pas que beau¬
coup de tâches administratives m'atten¬

daient qui m'empêcheraient de me consa¬
crer tout entier à la musique. Tout le monde
me déconseillait d'accepter. Mais j'ai
accepté, parce que je sentais qu'il y avait là
quelque chose à construire.

A l'Opéra, les musiciens ont toujours
eu le sentiment d'être la cinquième roue du
carrosse et, bien entendu, de se heurter à la

bureaucratie. Ma position était simple:
l'Opéra dans son ensemble, tous ceux qui
y collaborent, ne doivent avoir d'autre but
que de faciliter la tâche des musiciens et

contribuer à leur épanouissement.
L'orchestre de l'Opéra-Bastille est, à mes



IVlyung-Whun Chung (à gauche), lors de

la création mondiale de Concert à quatre,

le 26 septembre 1994. Cette yuvre

posthume du compositeur français Olivier

Messiaen fut interprétée, sous sa

direction, à l'Opéra-Bastille, par

l'Orchestre et les ChSurs de l'Opéra

national de Paris, avec au piano la veuve

du compositeur, Yvonne Loriod (au milieu)

et le violoncelliste Mstislav Rostropovitch

(à droite).

yeux, le meilleur de France, et j'aimerais le

voir encore plus performant sur la scène
internationale.

Vous avez rencontré de grands chefs
d'orchestre au cours de votre carrière. . .

Oui, j'ai eu l'honneur de travailler deux
ou trois jours avec Herbert von Karajan,
par exemple. Mais c'est surtout Carlo
Maria Giulini, dont je suis devenu l'assis¬

tant à Los Angeles après mes études (en

1978), qui a beaucoup compté pour moi. Il

m'a surtout appris, paradoxalement, à ne
pas placer l'art au-dessus des qualités
humaines. C'est au chef d'orchestre de

parvenir à un juste équilibre entre l'ordre
professionnel et l'éthique de vie. Il importe

que le professionnel ne l'emporte pas sur

l'homme, et c'est vital à une époque où la

notion de «professionnel» est sacralisée.
Giulini m'a aussi confirmé dans l'exer¬

cice de ma foi chrétienne. Mes parents

étaient de cette confession, ce qui n'était pas

mon cas lorsque j'étais tout jeune. J'y suis
venu avec difficulté, à la suite d'un grand

nombre d'interrogations. Giulini a été pour

moi un exemple. C'est un homme qui a

conservé sa pureté dans un monde livré à
l'indifférence.

J'ai aussi eu le grand honneur d'être
reçu en audience privée par Sa Sainteté le

Pape Jean-Paul IL Son message a été très

clair: «Vous devez faire quelque chose pour
l'humanité. Il vous revient d'intervenir

contre la drogue, contre la pollution, contre
les conflits, en faveur de la paix et de la
concorde entre les individus. C'est votre

mission.»

Il m'a aussi dit: «Même s'il existe toutes

sortes de talents, aucune différence fon¬

damentale ne distingue les êtres. Quelle
que soit leur nature, les talents ne consti¬

tuent en rien une dérogation à ce prin¬

cipe.» La sphère politique ne saurait pré¬

tendre résoudre l'ensemble des problèmes

qui assaillent le monde, aussi je suis

conscient qu'il m'appartient en propre
comme à tant d'autres de m'investir

sous la forme d'une intervention désinté¬

ressée. J'ai d'ailleurs été personnellement
désigné comme ambassadeur de bonne
volonté des Nations Unies.

C'est également la conclusion à laquelle
je suis parvenu en ce qui concerne l'Opéra-

Bastille. Il faut louer l'effort par-dessus
tout, et prescrire la patience: les solutions
toutes faites n'existent pas. Or, tout doit

toujours être réglé sur l'instant... Nous
ne nous accordons pas assez de temps pour
peser nos actes et je souffre beaucoup de

cette précipitation. Si l'on est plus tolé¬
rant, moins pressé, l'on réussit mieux.

Ce n'est pas en changeant sans arrêt

les responsables à la tête des institutions
musicales ou pas , que l'on parviendra à

des résultats tangibles et durables. Il faut
bâtir avec plus de modestie, plus de persé¬

vérance. La musique et la vie ne sont pas
des sphères étanches l'une à l'autre.

CLAUDE GLAYMAN,

journaliste et critique musical.



LES NOMADES FACE A L'ETAT MODERNE

ne liberté qui
dérange

par André Bourgeot

Le nomadisme est

l'un des rapports les

plus équilibrés que
l'Homme ait instaurés

avec son

environnement. Mais

les nomades, ces

transhumants qui

ignorent les

frontières, échappent

à la logique des Etats
modernes. Leur

espace et leur

identité sont de plus

en plus gravement
menacés.

8

Les sociétés nomades ont joué un rôle
important dans l'histoire humaine. Elles

occupent une place indéniable dans l'évolution
des techniques et dans les formes d'exploita¬
tion des espaces, et leur rôle économique, poli¬
tique et religieux n'est plus à démontrer. Pour¬
tant, elles sont souvent l'objet d'une vision
dévalorisante, reproduite de génération en géné¬
ration. L'image dominante du nomade est celle
d'un vagabond prédateur, d'un parasite social.

Aujourd'hui, la plupart d'entre elles subissent
une déstructuration et une paupérisation crois¬
santes. Leur sédentarisation en milieu urbain

s'accompagne, dans ces conditions, d'une dépen¬
dance vis-à-vis de l'aide extérieure.

Les nomades assurent pourtant une part non
négligeable de leur auto-suffisance alimentaire.
Leurs activités peuvent encore contribuer aux
équilibres économiques nationaux. Notamment
sous sa forme pastorale, le nomadisme demeure
le meilleur garant contre la dégradation de l'envi¬
ronnement et la désertification.

Des sociétés diversifiées

Le nomadisme s'illustre en effet par la très
grande diversité des activités productives et des
milieux écologiques dans lesquels s'exercent ces
activités.

Les pasteurs-nomades en incarnent la forme
la plus connue. Ils représentent environ 30 mil¬
lions d'individus incluant les agropasteurs et
les éleveurs. Ils se caractérisent essentiellement

par la domestication des herbivores organisés en
troupeaux et évoluent dans un espace composé
de ressources spontanées: c'est, pour eux, le ter

ritoire nécessaire à la réalisation d'un cycle
annuel de production.

A la différence des sociétés sédentaires, le

rapport de l'homme à la nature est chez eux
médiatisé par l'animal, qui devient moyen de
production et bien de consommation. Dans un
souci de préservation et de reproduction de
l'environnement, le pastoralisme nomade ins¬
taure dès lors un contrôle social sur l'espace,
géré d'une manière rationnelle.

Les autres formes de nomadisme sont illus¬

trées par les «gens du voyage» (les Tsiganes
d'Europe), qui se distinguent par leur rapport
aux morts et à Ja langue; par les pêcheurs-col¬
lecteurs Moken des côtes sud-ouest de la Thaï¬

lande et du Myanmar, qui se reconnaissent à
l'échancrure de leur bateau et à leur rapport à
l'igname; par les chasseurs-collecteurs abori¬
gènes des plateaux du Kimberley (Australie),
qui trouvent leur identité dans la symbiose entre
le sanctuaire, l'individu et l'être surnaturel; ou

par les chasseurs-collecteurs Pygmées (répartis



sur huit Etats), qui ne connaissent ni l'agriculture
ni la métallurgie, et dont l'identité est symbolisée
par la chasse au filet (pour les hommes) et la
collecte (pour les femmes).

Par delà leurs diversités, toutes ces sociétés

présentent des traits communs: une combinaison
de mobilité et de flexibilité qui leur a permis
d'affronter, d'une part les sociétés dominantes
avec lesquelles elles sont en contact permanent, et
d'autre part l'expansion coloniale, qui a constitué
une période charnière dans leur évolution.

L'instauration du pouvoir colonial a en effet
entravé, ou oblitéré, leurs dynamiques internes,
du fait de l'introduction ou de l'élargissement
d'activités économiques nouvelles, ainsi que de
la transformation des structures foncières, de

la désorganisation des pouvoirs établis, du tra¬
çage de nouvelles frontières administratives, etc.

La crise du nomadisme, amorcée à cette

époque, s'est ensuite accélérée dans le contexte
des Etats post-coloniaux.

En comparant l'histoire des sociétés pasto-

Les Tsaatan (en mongol: «ceux
qui ont des rennes») perpétuent
dans l'extrême nord de la

Mongolie une tradition

d'élevage du renne qui remonte

à l'âge du bronze. Ci-dessus, au

printemps, ils descendent des

pentes boisées de la montagne

jusqu'à l'endroit de la mise bas.

En bas à droite, on plie tes urts,

tentes semblables aux tipis des

Indiens d'Amérique du Nord.

raies à celle des autres sociétés nomades, il appa¬

raît que les premières ont développé des straté¬

gies de conquête. Ce fut le cas des sociétés

bédouines (Maures et Touaregs), grâce au dro¬

madaire, et des Peuls et des Mongols, grâce au
cheval. A l'inverse, les sociétés nomades dont les

activités relèvent du colportage, de la chasse,
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Pasteurs nomades pratiquant
l'élevage des chèvres dans le

massif du Rif, au nord du

Maroc.

Ci-dessous, un «Esquimau du
cuivre» photographié en 1916.

On appelle ainsi des Inults (ou

Esquimaux) vivant dans les
Territoires du Nord-Ouest du

Canada parce qu'ils

fabriquaient leurs armes avec le

cuivre brut qu'ils trouvaient sur

les rivages. Aujourd'hui, les

Inuits ne renouent plus qu'en
été avec leur nomadisme

ancestral de peuple chasseur et

pêcheur.

de la cueillette, ont été la plupart du temps
réduites à une situation de subordination à

l'égard des société d'agriculteurs.
Mais la plupart des sociétés connaîtront, à

divers degrés, soit la marginalisation écono¬
mique et politique (ex: les éleveurs sahéliens), soit
la mise en réserve ou l'élimination physique (ex:
les Amérindiens, les Bushmen d'Afrique du
Sud, les communautés tsiganes sous le régime
nazi en Europe), soit l'intégration, voire l'assi¬
milation, inspirée par une idéologie visant à
l'uniformisation culturelle et économique.

L'insertion forcée se fait par regroupement
des nomades autour de centres d'activité éco¬

nomique (comme ce fut le cas pour les Moken
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pendant la deuxième guerre mondiale), par
modification radicale de leur organisation ter¬
ritoriale visant à la création de stations et de

villages communautaires (ex: les Aborigènes
d'Australie), par des politiques répressives
d'expulsion, de confiscation des troupeaux et de
destruction des récoltes produites sur les terres
de l'Etat.

Les politiques étatiques en matière de pas-
toralisme nomade se manifestent essentielle¬

ment par des interventions d'ordre technique,
telles que le forage de puits publics, dont les
répercussions sur l'environnement (surpâtu¬
rage, disparition de la végétation favorisant ainsi
l'érosion) entraînent le déséquilibre des éco¬
systèmes. Ces forages désorganisent la gestion de
l'espace pastoral et perturbent le contrôle social
instauré sur celui-ci. Peu maîtrisés sociologi-
quement, ils amènent autour d'eux le désert.

Minorités numériques ou politiques?

Dans le domaine de la production animale, ce
sont les actions vétérinaires qui prédominent,
notamment par la lutte contre les épizooties.
Ces actions sanitaires favorisent l'accroissement

du bétail, mais entraînent du même coup des
déséquilibres entre la capacité de charge des
pâturages, qui varie en fonction des aléas cli¬
matiques, et la taille croissante des troupeaux.

Enfin, le développement des cultures
vivrières et de rente (riz et coton) nécessite une
plus grande occupation des terres au détriment
des sociétés pastorales.

A l'exception des Etats gérés par des diri¬
geants issus du milieu nomade (Mauritanie, Dji-



vi
«Qui veutpenser grandement doit
errer grandement.»

Martin Heidegger (1889-1976)
philosophe allemand

bouti, Somalie), les nomades se trouvent placés
dans une situation de groupe minoritaire dans les
quatre cas de figure suivants:

a) groupes qui évoluent sur les frontières
d'un Etat et qui ont la même nationalité, la
même religion et la même langue que les popu¬
lations d'un Etat adjacent. Ces groupes consti¬
tuent une minorité circonscrite sur un territoire

national (ex: les Touaregs algériens du Tamesna
situé en territoire nigérien);

b) groupes en situation d'isolat dans un pays
et qui sont entourés par des populations démo-
graphiquement majoritaires, (ex: certains
groupes arabes du Niger et du Mali);

c) groupes dispersés sur l'ensemble du terri¬
toire d'un pays c'est le cas le plus fréquent;

d) groupes appartenant à la même commu¬
nauté culturelle répartie sur plusieurs Etats-
nations (ex: les pasteurs-nomades peuls, tou-
bous, maures, arabes, touaregs).

Le terme de minorité, appliqué à ces groupes,
ne connote donc pas nécessairement une infé¬
riorité numérique; il dénote une situation de
dépendance politique. On peut distinguer:

a) la minorité «en soi», constituée par des
groupes de nomades qui se séparent du reste
de la population par des marqueurs ethniques,
linguistiques, religieux et par des liens cultu¬
rels. Ces groupes sont numériquement peu
importants et n'occupent pas une position poli¬
tique dominante;

b) la minorité «pour soi», qui a pris
conscience de sa situation et exprime une volonté
de préserver son mode de vie et de comporte¬
ment. Cette prise de conscience peut débou¬
cher sur des revendications identitaires qui sont,
en fait, l'expression de revendications politiques.

Frontières et limites

La plupart des sociétés de pasteurs-nomades
constituent des communautés culturelles homo¬

gènes qui évoluent sur un espace distribué entre
plusieurs Etats-nations. Caractérisé par un éle¬
vage intensif, le pastoralisme ne souffre pas de se
laisser enfermer à l'intérieur de frontières arti¬

ficielles dont le tracé est le plus souvent arbi¬
traire. Cet espace transfrontalier est celui où se
réalise le cycle annuel de production dont le
temps fort est la transhumance.

La rigidification des frontières visant à mar¬
quer le territoire national a souvent eu des consé¬
quences déstructurantes sur l'ensemble de ces
groupes pastoraux. La souveraineté nationale, la
surveillance, et l'intangibilité des frontières du
territoire, trois valeurs cardinales pour les Etats,
sont en revanche des réalités difficiles à conce¬

voir pour les pasteurs-nomades et certains
pêcheurs.

Ce problème est cependant moins pregnant
pour les chasseurs-collecteurs pygmées dont la
nature des activités productives, la diversité des
ressources naturelles et les conditions écolo¬

giques, ne nécessitent pas de larges espaces.

Pour une convention sur le nomadisme

Les grandes conventions internationales en

matière de droits de l'homme ne prennent pas en
compte ces cas particuliers de minorités transna¬
tionales. Ces dernières ne veulent souvent appar¬
tenir à aucune nation et se trouvent ainsi reléguées
dans une situation d'inexistence politique et juri¬
dique sur le plan du droit international.

N'est-il pas temps d'envisager des conven¬
tions spéciales sur le nomadisme, qui favorise¬
raient une gestion plus souple des frontières,
assureraient l'assise spatiale transnationale et
l'homogénéité culturelle de chaque commu¬
nauté? Ces conventions devraient conduire à

l'élaboration d'une charte sur la transhumance,

qui suppose, d'un part la mise en place simul¬
tanée de codes fonciers susceptibles de régir
l'accès aux ressources, d'autre part la recon¬
naissance d'un foncier pastoral qui réponde
enfin aux intérêts des pasteurs-nomades.

Les derniers Pygmées nomades
Aka vivent au c de la forêt

équatoriale d'Afrique centrale,

à la frontière de la République

centrafricaine et du Congo. Ils
vivent encore de la chasse et

de la cueillette et s'abritent

sous des huttes de feuilles

(ci-dessus).

ANDRE BOURGEOT,

anthropologue français,
chercheur au Centre national de

la recherche scientifique (CNRS),

est un spécialiste des sociétés

pastorales et, en particulier, des

sociétés touarègues dans

lesquelles il a séjourné

plusieurs années. Avec Henri

Guillaume, il dirige une équipe
de recherche, «Etats et sociétés

nomades- (CNRS et ORSTOM,

l'Institut français de recherche

scientifique pour le

développement en coopération).
11



to uaregs

12



ilvies silencieuses

yue sont devenus les

Touaregs, les légendaires

seigneurs du désert?

Comment se sont-ils

adaptés à la

sédentarisation? Pour le

savoir, j'ai voulu voir de

mes yeux ce qui veut

dire avec mon appareil

photographique la vie

qu'ils mènent. Par deux

fois, en 1991 et 1993,

des familles touarègues

sédentarisées du Hoggar

(Sahara algérien) m'ont

accueillie,

chaleureusement,

simplement. J'ai partagé

leur quotidien. J'ai vu la

maigre subsistance

qu'elles tirent de leurs

potagers, de leurs

chèvres et des revenus

que rapportent les

hommes comme guides

chameliers ou chauffeurs

pour les groupes de

touristes (quand il y en

a). Mes images sont une

série de moments et de

regards (les miens, les

leurs) prélevés sur le réel

d'un peuple qui

s'accroche avec fierté à

son mode d'être

traditionnel.

Frances Dal Chele

photographe ethnologue
13



Pourquoi les Moken

s'obstinent-ils à vivre

sur la mer alors qu'ils

connaissent

l'agriculture? Par

fidélité à leur mythe

fondateur, l'étonnante

histoire de Gaman et

Sibian...

omment les Moken prirent la mer
par Jacques Ivanoff

14

Nomades marins, les Moken évoluent

dans l'archipel des Mergui, le long de la
côte du Ténassérim dans le golfe du Bengale,
apparemment en marge de l'humanité. Aucun
document antérieur à l'expansion coloniale bri¬
tannique ne permet de retracer le cheminement
mystérieux de cette population qui, fuyant tout
contact, vit sur de remarquables bateaux et
s'approprie l'environnement d'une manière
paradoxale.

Dotés d'une technologie dite «archaïque»
(le harpon et l'herminette constituent l'essentiel
de leur outillage), vêtus uniquement de cache-
sexe, les Moken ne pratiquent d'autre agriculture
que symbolique et refusent toute forme d'inno¬
vation technique.

Leur survie culturelle exclut l'utilisation

d'outils de pêche plus perfectionnés, tels que
nasses ou filets, qui permettraient pourtant des
prises plus nombreuses. Mais les Moken n'en
veulent pas. Ils continuent de chasser au harpon
et à la fouëne, par choix de société.

Ce choix a longtemps été mal interprété. Leur
incessante mobilité, l'absence apparente de tout
système de croyance et le laxisme superficiel de

leur structure nomade durant la saison sèche

(flottilles éclatées et mobiles) ont donné des
Moken une image tronquée, transmise par des
observateurs qui ne les ont vus qu'à la belle saison.

En effet, la saison des pluies venue, ils dispa¬
raissent de la surface de la mer et se rassemblent

sur des îles de résidence où ils cultivent le riz, le
sorgho et le millet. Mais les Moken ne consom¬
ment pas le fruit de leurs cultures. Quelques poi¬
gnées de riz sont utilisées pour les rituels, notam¬
ment lors de la fête du Poteau aux Esprits, qui a
lieu au cinquième mois lunaire, et qui est un
résumé de toute l'histoire du monde malais pré¬
islamique et proto-malais. Ils affirment ainsi en
même temps une connaissance de l'agriculture et
son rejet, ne consommant que ce qu'ils obtiennent
en échange de leurs propres produits.

Durant cette saison, leur société retrouve

une forte cohésion, le puzzle nomade se recons¬
titue et les différents niveaux d'intégration sociale
(bateau, flottille, sous-groupe) s'emboîtent les
uns dans les autres. Cette sédentarisation sai¬

sonnière réveille des forces unificatrices puis¬
santes dont l'éclosion du sacré est le signe le
plus visible.



Quelque 150 bateaux moken
naviguent aujourd'hui.

La chasse à la tortue (ci-
contre) est une activité

centrale chez les Moken.

Appréciée pour sa chair

délicate, la tortue symbolise

aussi la condition du Moken,

vivant entre terre et mer.

Ce mouvement pendulaire entre saison des
pluies et saison sèche, union et éclatement,
nomadisme et sédentarité, chasse marine et agri¬
culture, collecte et disette volontaire (prix payé
par la société pour l'entorse faite à sa mobilité)
est loin d'être commandé par les seules forces
naturelles; il trouve son explication dans le récit
mythique des origines des Moken.

Gaman et Sibian

L'épopée de Gaman, où sont codifiés les mobiles
culturels qui ont permis aux Moken de main¬
tenir l'intégrité de leur identité à travers les
péripéties de l'histoire (résistant tour à tour à
l'islam, à l'agriculture, aux missionnaires, à la
colonisation, à l'emprise administrative et aux
pressions acculturatrices des jeunes Etats-
nations expansionnsites), est le lien symbolique
qui relie l'homme, la mer et l'embarcation.

Gaman, un Malais musulman, épousa un
jour la reine Sibian. Mais il ne sut résister au
charme de sa jeune belle-siur, Kèn, et devint son
amant. Par cet acte, Kèn transgressa l'interdit
social de «monter l'aîné», c'est-à-dire de prendre
sa place. Furieuse et blessée, la reine Sibian pro¬
nonça ses sentences: interdiction désormais de
vivre à terre, symbolisée par l'immersion de
Kèn ordonnée par Sibian («lemo kèn») et obli¬
gation de construire des bateaux à coque
monoxyle échancrés à la poupe et à la proue
(avec «une bouche qui mange et un arrière qui
défèque»), symboles du cycle incessant d'inges¬
tion-digestion-déjection.

Voilà un peuple condamné à vivre sur la mer,
coupé de ses attaches terrestres et des provendes

LA SENTENCE

DE LA REINE SIBIAN

«Gaman, un Malais musulman,

épousa un jour la reine Sibian.
Mais il ne sut résister au

charme de sa jeune belle-seur,

Kèn, et devint son amant. Par
cet acte, Kèn transgressa
l'interdit social de «monter

l'aîné», c'est-à-dire de prendre
sa place. Furieuse et blessée,

la reine Sibian prononça sa
sentence: interdiction

désormais de vivre à terre...»

royales. C'est la fin de l'âge d'or. La condam¬
nation prononcée par Sibian pèsera lourd dans
la destinée des Moken, offrant une référence
identitaire commune aux membres de la nouvelle

société nomade: est moken celui qui accepte
son nom et construit des embarcations selon

les indications de Sibian.

Ce drame incestueux nous amène auc

des mobiles identitaires des Moken. En tombant

dans la mer, Kèn deviendra le symbole de l'ethnie
enfin libérée de son attache terrestre incarnée par
Sibian. D'où l'impossible retour à la terre
qui demeure cependant symboliquement pré¬
sente dans la société sous la forme des ignames
et autres nourritures traditionnelles.

L'énigme du nom
C'est donc l'analyse du mythe fondateur qui
explique le pourquoi des particularismes moken:
la pauvreté revendiquée, la non-accumulation
des biens, le refus de toute innovation tech¬

nique, la non-consommation du produit de leur
agriculture. Ces caractéristiques prennent chez
ces nomades sédentaires un aspect idéologique.
C'est dans leur condamnation à vivre sur la mer

(l'immersion symbolique de Kèn) que les Moken
trouvèrent leur identité nomade.

Le premier contact entre Gaman et Sibian
représente les relations entre les Malais et la civi¬
lisation du littoral. L'arrivée de Gaman le Malais

signifie la pénétration du monde rizicole dans
l'espace social moken, car les plantes cultivées
s'étendent avec les hommes qui les domestiquent.
Les Moken ont été chassés par la riziculture,
qu'ils n'ont pas adoptée. Ils étaient des dizaines
de milliers, dit l'épopée, et étaient parvenus à un
moment où un choix devait s'opérer entre l'exten¬
sion territoriale et l'adoption de l'agriculture
d'une part, ou la stabilisation démographique
et la collecte d'autre part.

Gaman fut l'élément médiateur qui catalysa 15



Les Moken respectent leurs
ancêtres et croient aux esprits:

l'esprit du bois, du miel, de la

forêt. Dans leurs rituels, ils
cherchent à entrer en contact

avec eux. Mais seul le chaman

peut ouvrir la «porte de
communication» avec l'au-delà

qu'est le poteau aux esprits.

Les Moken vivent sur leur

bateau, sous un toit de palmes.

l'opposition entre ces deux modes de vie anta¬
gonistes.

Dans le mythe, Sibian et son peuple sont
présentés comme des sédentaires sauvages, alors
que Gaman apparaît comme un nomade civilisé.
En emportant le riz dans leurs pérégrinations, les
Moken emportent la civilisation. La société
moken établira alors une redistribution des

termes et, avec le riz, deviendra nomade et civi¬
lisée. S'en allant avec les Moken dans les îles de

l'archipel des Mergui, Gaman devient l'image du
riz emporté par une population qui refuse l'agri¬
culture et la sédentarité, mais non pas la consom¬
mation de plantes cultivées, concession faite
aux peuples dominateurs pour qui le riz repré¬
sente la civilisation.

La mer est depuis lors inséparable de la céréale.

Depuis l'arrivée de Gaman et du riz (c'est-à-dire
l'extension de l'islam et de la riziculture), les
Moken sont devenus des nomades marins qui
pèchent la monnaie d'échange leur permettant
d'acquérir le riz nécessaire à leur consommation.
Le refus de le cultiver à cette fin et l'acceptation
de la tyrannie économique des taukès (commer¬
çants et intermédiares chinois qui leur procurent
le riz) ne se comprennent qu'à la lumière de cette
relation paradoxale entre les Moken et la céréale.

Du mythe à la réalité
Enfin, en laissant la culture du riz aux autres, les
Moken affichent leurs particularités. Le rizicul-
teur, musulman ou bouddhiste, permet une prise
de conscience. Les Malais et les Chinois sont les

intermédiaires favoris des Moken; à l'image de
Gaman, ils échangent le riz et autres biens de
consommation (les vêtements, par exemple)
contre des perles ou tout autre produit de la mer
dont ils tireront un bénéfice. En encastrant les

relations commerciales dans les relations de

parenté, les intermédiaires fidélisent les Moken
mais peut-être serait-il plus juste de dire l'inverse...
Les navires des taukès sont au centre des flottilles

moken qu'ils exploitent. Ils ressemblent à des
ventres gigantesques auprès desquels les Moken
viennent s'approvisionner, s'allaiter, et sur les
chairs du bateau moken, devenu le double d'un
être humain, s'est inscrite l'histoire moken.

La «bouche qui mange» (okang makan) et
«l'arrière qui défèque» (butut maê) sont les sup¬
ports visuels et techniques de l'idéologie
nomade: accumuler, c'est mourir. Le «ventre»
(laké), c'est-à-dire les cales de l'embarcation
moken, ne peut ingérer s'il n'évacue pas. Ainsi
le bateau de l'intermédiaire est-il nécessaire aux

Moken, qui l'acceptent comme un compromis
indispensable à leur mobilité.
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Dévalorisée ces

cinquante dernières

années par la plupart

des politiques de

développement,

l'économie pastorale

bédouine est remise

aujourd'hui à

l'honneur. Va-t-elle

retrouver un second

souffle?

e retour des Bédouins?
par Riccardo Boceo et Ronald Jaubert

Ci-dessus, fauconnier de la
tribu des al-Khrayshah, en
Jordanie. La tradition du

dressage des faucons est

maintenue par les Bédouins

pour la chasse et pour la vente
des faucons aux émirs du Golfe.

* Le terme de steppe (bâdia)
indique des régions où le taux
de précipitations varie entre
50 et 350 mm par an, en
opposition aux zones hyper-
arides, les déserts

proprements dits (sahra).

I Les steppes*, vastes domaines au climat
I aride ou semi-aride, constituent plus de

70% des régions du Moyen-Orient arabe. Pen¬
dant plusieurs siècles, la principale forme d'adap¬
tation à ce milieu a été le nomadisme pastoral. En
arabe, c'est du mot bâdia que dérive l'appellation
des habitants de la steppe, les Bédouins (badw),
dont le rythme de vie a été longtemps caractérisé
par les mouvements saisonniers de leurs trou¬
peaux entre les pâturages des zones sèches en
hiver et les campements d'été, proches des zones
plus humides ou des oasis.

Aujourd'hui, la steppe ne correspond plus à
une réalité écologique et les risques de dégrada¬
tion du milieu sont importants. Dans plusieurs
régions, la végétation naturelle a cédé la place à la
céréaliculture à grande échelle. Dans d'autres cas,

l'extension des réseaux routiers, et l'exploitation
des hydrocarbures, des phosphates ou du ciment
ont sensiblement transformé le paysage. L'intro¬
duction de nouvelles technologies et l'expansion
des marchés nationaux et internationaux ont

modifié l'économie pastorale. Les politiques des
Etats, prônant la sédentarisation, ont réduit l'auto¬
nomie des tribus et entraîné chez elles de nou¬

velles formes de mobilité.

Une société tribale en mutation

Aux formes d'économie pastorale dans les
steppes correspond traditionnellement un type
d'organisation sociale, la tribu, où la solidarité
('asabiya) et le lien social sont fondés sur les
liens du sang (nasab). Les réseaux de parenté 17



«Les organisations

tribales locales,
autrefois

condamnées pour
leur esprit "anti¬
nationaliste" et

"primitif", sont

aujourd'hui parées
de toutes les

vertus.»

Ci-dessus, Bédouine de la tribu
Yam préparant pour les

chameaux, faute d'herbe, une

nourriture d'appoint, faite d'un

mélange d'eau et de farine de

blé. Désert du Rub' al-Khali, en
Arabie Saoudite.

En haut, tentes de Bédouins
dans le désert du Wadl Rum

(Jordanie).
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contribuent à définir les territoires tribaux

(dirah), territoires aux frontières mouvantes par
excellence, dans lesquels les membres du groupe
exercent des droits de contrôle sur les ressources

eau et pâturages surtout.
Si dans le monde arabe la tribu est le modèle

d'organisation sociale caractéristique des popu¬
lations des steppes, elle n'est pas l'apanage des
sociétés bédouines; de même, le pastoralisme
n'a jamais été un système économique autar¬
cique, ni les société bédouines des ensembles
socio-politiques isolés. Traditionnellement, le
système économique bédouin s'inscrit dans le
cadre de relations de complémentarité et d'inter¬
dépendance avec les régions cultivées et les
centres urbains, à travers les échanges des pro

duits de l'élevage, de l'agriculture et de l'artisanat,
ainsi que par les transports caravaniers. Géné¬
ralement situées en marge des empires qui se
sont succédé dans la région, ces sociétés ont
souvent dépendu des intérêts et des stratégies
d'expansion des pouvoirs sédentaires.

Un demi-siècle de «modernisation»

Au début du siècle, la marginalité démogra¬
phique, économique et politique des pasteurs
nomades était nettement moins marquée
qu'aujourd'hui. La chute de l'empire ottoman
conduisit à des bouleversements considérables

et l'émergence de nouveaux Etats fut lourde de
conséquences.

D'une part, la création de frontières limita la
mobilité des pasteurs et les priva d'espaces éco¬
nomiques importants. D'autre part, les nou¬
velles législations foncières à l'intérieur des
jeunes Etats impliqua l'abolition des droits sur
les dirah tribales.

Durant l'entre-deux-guerres, partout au
Moyen-Orient la «raison d'Etat» l'emporta sur
les logiques locales, et les politiques tribales des
autorités au pouvoir (arabes et coloniales) scel¬
lèrent la décadence de l'ordre tribal.

Si les puissances européennes réglèrent la
question de la sécurité militaire dans les steppes,
elles léguèrent aux Etats indépendants le pro¬
blème de l'intégration politique des Bédouins. A
partir des années 50, la majorité des Etats adop¬
tèrent des programmes de sédentarisation, consi¬
dérés comme la principale, sinon la meilleure
solution au «problème» nomade. Ces .pro¬
grammes, soutenus et légitimés par les organi¬
sations internationales, furent sous-tendus par



«Léger est le sommeil dans les étendues nomades. Le corps épuisé
par l'espace (...) se rappelle la longueur de la route. Les sentiers
de montagne fourmillent dans la colonne vertébrale.»

OssipMandelstam (1892-1938)
poète russe

une idéologie de la modernisation à laquelle
souscrivirent des régimes dont les orientations
politiques étaient fort différentes. Dans leur
majorité, les experts internationaux et les régimes
arabes ont stigmatisé le nomadisme comme un
état social arriéré et condamné le tribalisme

comme une entrave à l'idéal unitaire national.

Les politiques de sédentarisation ont assuré
à plusieurs Etats une meilleure ponction fiscale
sur les groupes d'anciens nomades et permis à ces
derniers de bénéficier des services de santé et

d'instruction publics. Toutefois, la transforma¬
tion des pasteurs en agriculteurs impliqua la
négation de l'importance de l'élevage et
l'abandon des programmes de régénération des
pâturages dans les zones sèches au profit d'une
agriculture, intensive et extensive, qui pénalisa
l'économie pastorale.

A partir du début des années 70, les effets des
politiques de sédentarisation, conjugués aux
retombées directes et indirectes de la rente pétro¬
lière, ont contribué à transformer les écono

mies bédouines en «systèmes à ressources mul¬
tiples», où l'élevage et l'agriculture ne repré¬
sentaient plus qu'une option parmi les possibi¬
lités de travail salarié, notamment dans la

fonction publique, l'armée et les transports.

Un développement mal contrôlé

Aujourd'hui la démographie galopante et le
déficit agricole croissant des pays du Moyen-
Orient arabe replacent les régions sèches au
centre des débats en matière de sécurité ali¬

mentaire. Traditionnellement les principales
zones de production ovine, les régions arides et
semi-arides jouent un rôle de moins en moins
important dans l'approvisionnement en viande
des marchés régionaux, où la demande a connu

Ci-dessus, intérieur d'une
tente bédouine (tribu des

Sba'a) à Wadi al-Azib en Syrie.

En haut, Bédouines trayant
des brebis près de Palmyre

(Syrie).

A gauche, repas offert lors
d'une fête religieuse par la tribu

al-Murrah, en Arabie Saoudite.

Les Bédouins se regroupent

autour de grands plats. Chacun

relève la manche droite et les

mains plongent dans la kebssa,

le plat national constitué de riz
et de viande.
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Sa population est composée

d'anciens pasteurs

nomades, sédentarisés dans
les années 30.

une croissance sans précédent liée à l'urbanisa¬
tion et à la rente pétrolière.

Dans certains pays du Proche-Orient comme
la Syrie, l'explosion du marché régional a
entraîné une croissance importante des effectifs
ovins et augmenté la pression pesant sur les
zones arides et semi-arides, qui constituaient
jusqu'aux années 60 la première source d'ali¬
mentation des troupeaux et fournissent
aujourd'hui moins de 20% de leur consomma¬
tion annuelle.

A l'échelle régionale, les politiques foncières
et économiques des gouvernements ont non seu¬
lement contribué à casser les anciens systèmes de
gestion, mais ont également permis une extension
considérable des périmètres cultivés dans les
zones sèches. Les Bédouins partagent actuelle¬
ment l'exploitation de leurs anciens territoires
avec les villageois des zones agricoles, les com¬
merçants et les entrepreneurs citadins éleveurs
dont les intérêts sont souvent en concurrence

avec ceux des populations anciennement
nomades.

Enfin, la fragilité accrue des steppes, due à la
dégradation des sols, apparaît aujourd'hui
comme un des effets les plus inquiétants des
politiques de développement de ces trente der¬
nières années. Les atouts technologiques
modernes dont les Etats ont disposé n'ont pas été
suffisants pour garantir la maîtrise de l'envi¬
ronnement et la réussite des modèles prévus par
les experts.

Machine arrière toute!

Depuis 1960, alors même que la majorité des
études prônait la sédentarisation et la mise en
valeur agricole des steppes, des recherches effec¬
tuées en Arabie Saoudite mettaient en évidence

la nécessité de développer des systèmes de régé¬
nération des pâturages et attiraient l'attention des
planificateurs sur l'existence d'un système de
gestion traditionnel connu dans la péninsule
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arabique sous l'appellation de hima (plur. ahmia;
litt.: «protection», et, par analogie, «réserve»).

Jadis utilisé au Proche-Orient comme moyen
de contrôle sur la dégradation des pâturages, le
système hima pouvait aussi fournir d'impor¬
tantes réserves de fourrage pour les troupeaux.
Selon Omar Draz, consultant pour la FAO, la
réintroduction d'un tel système aurait pu
changer l'attitude des populations devant les
ressources locales en introduisant une philoso¬
phie de protection et d'amélioration et non plus
de simple exploitation.

Dans un contexte international contempo¬
rain fortement polarisé sur les questions de
l'environnement, la dernière doctrine en date

des experts en sciences sociales et de la nature
s'appuie désormais sur le système hima pour
combattre les problèmes de la désertification. La
légitimation islamique dont bénéficie ce sys¬
tème remonterait au Prophète, mais aucune
étude n'apporte d'analyse détaillée sur son fonc¬
tionnement dans les steppes du Proche-Orient.
En outre, selon les experts qui s'en font les avo¬
cats, la mise en place de programmes hima repo¬
serait sur la réhabilitation des droits fonciers

tribaux dans les steppes, sur une approche par¬
ticipative qui tiendrait compte de l'organisa¬
tion tribale bédouine, ainsi que sur un relatif
désengagement de l'Etat dans la gestion des pro¬
jets. Ce revirement par rapport aux politiques
prônées dans les années 50-60 est sous-tendu par
une critique explicite des projets de sédentari¬
sation déjà réalisés.

Une vision réaliste?

Le consensus qui se fait autour des programmes
hima ne doit pas empêcher de s'interroger sur
leurs présupposés. Les organisations tribales
locales, condamnées précédemment pour leur
esprit «anti-nationaliste» et «primitif», sont
aujourd'hui parées de toutes les vertus. Leur
réhabilitation repose sur une vision idyllique
des tribus bédouines qui étaient censées, avant
les interventions des Etats, gérer harmonieuse¬
ment les ressources des régions sèches dans le
respect des équilibres écologiques.

Cette perception, qui. balaie cinquante ans
d'histoire et de «développement», fournit une
solution de rechange utile, mais soulève aussi de
nombreuses questions: Est-elle réaliste? Com¬
ment sera-t-elle interprétée localement? Quels
sont les intérêts des nouveaux intervenants

sociaux? Quel est le poids politique des admi¬
nistrations publiques et des groupes privés dans
cette nouvelle planification?

Si un programme de développement est tou¬
jours sous-tendu par un ensemble de représen¬
tations de la réalité qui est le produit de son
époque, on peut s'interroger: les présupposés et
le savoir des experts ne cautionnent-ils pas une
«nouvelle» idéologie qui risque, encore une fois,
de faire l'économie de l'analyse des réalités?



L'ODYSSEE EUROPEENNE DES TSIGANES

es gens du Voyage

«Verdines»

(roulottes des Tsiganes)

sur une route des Balkans,

région où vivent plus

de cinq millions de Tsiganes.

Installés parfois

depuis des

générations dans une

même région

d'Europe, les

Tsiganes n'en sont

pas moins toujours

regardés comme des

étrangers de

passage. Cette ¡mage

cache une réalité

complexe.

par Patrick Williams

Originaires du nord-ouest de l'Inde, les
Tsiganes ont entamé vers le 10e siècle de

notre ère la migration qui les a disséminés sur
toute la surface du globe. Paradoxalement, c'est
la science des non-Tsiganes (les «gadje»), essen¬
tiellement la linguistique historique, qui a
reconstitué cette migration.

La langue tsigane se trouve, par rapport à la
langue-mère: le sanscrit, dans la même position
que le hindi, le gujrati, le penjabi. A ceci près
qu'elle n'existe qu'à travers une pléiade de dia¬
lectes, marqués par les langues des territoires tra¬
versés au cours des siècles. Ainsi, l'étude de la

langue d'un Tsigane contemporain permet de
connaître le parcours suivi par ses ancêtres. La
diversité des dialectes tsiganes est le reflet de la
diversité de leurs itinéraires.

La recherche n'a su cependant dire qui ils
étaient lors de leur séjour en Inde. Nomades
déjà, forgerons et musiciens? Hors-castes? Raj

puts défaits et déchus par l'envahisseur
musulman?

Quoi qu'il en soit, cet arrachement à une
terre et ce grand mouvement vers l'Occident
ne sont pas inscrits dans la mémoire tsigane.
C'est ce qui incite à penser que peut-être l'exode
ne fut pas vécu comme tel. Ils ont, certes, gardé
dans leur langue, dans certaines coutumes et
dans certaines croyances, la trace enfouie de
l'Inde, mais celle-ci ne s'accompagne pas d'un
souvenir actif.

Par ailleurs, la migration des Tsiganes est
liée à l'histoire des peuples qu'ils côtoient. Ils
n'en sont pas maîtres. Le choix de partir ou de
rester, celui de la direction à prendre ne leur
appartiennent pas. Faut-il y voir la raison qui fait
des zones frontalières leurs lieux de séjour pri¬
vilégiés?

L'étude des mouvements des groupes tsiganes
depuis leur arrivée en Europe montre que, 21



Dans la famille des Nicolitch,
on est «metchkar» (montreur

d'ours) depuis des générations

(Balkans).
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contraints ou librement décidés, ces mouvements

répondent toujours à une évolution de l'envi¬
ronnement non tsigane. Il n'est donc pas possible
de considérer cette migration comme achevée
et l'arrivée dans les Etats de la CEE de Tsiganes
qui fuient les bouleversements politiques de l'ex-
Yougoslavie ou de la Roumanie en témoigne.

Nomadisme

Si la migration est une réponse à des événe¬
ments sur lesquels les Tsiganes n'ont aucune
prise, le nomadisme est, lui, un véritable mode
d'organisation sociale.

L'organisation des déplacements est à l'évi¬
dence liée au rythme des saisons: longues stations
en hiver, mouvements aux beaux jours. Mais la
dimension sacrée n'est sans doute pas absente: ce
sont en général les fêtes chrétiennes des Rameaux
et de la Toussaint qui marquent le temps du
départ et du retour, deux dates auxquelles les
familles tsiganes ont l'habitude de rendre visite
à leurs morts. Le cimetière où se trouvent les

tombes familiales constitue souvent le centre à

partir duquel s'organise le territoire.
Partout, nous rencontrons les Tsiganes épar¬

pillés en groupes de taille variable, qui sont des
unités de co-résidence ou de co-circulation.

Pour désigner ces entités, les Rom Kalderash ont
un mot: «kumpania» («compagnie») qui indique

bien que les éléments composant ces groupes
importent plus que les modes d'habitat.

Immobiles, ces unités peuvent être regroupées
dans un quartier ou un «village» c'est la situa¬
tion la plus fréquente en Europe centrale , ou
dispersées par foyers parmi les habitations des
autres citadins. Mobiles, elles peuvent voir leur
composition se transformer à chaque étape. La
«kumpania» est un corps dont la structure molé¬
culaire change selon les circonstances, tout en
demeurant fidèle à sa nature même. Au gré des
rencontres sur les lieux de halte, des individus pas¬
sent d'une «kumpania» à l'autre, et avec eux des
savoir-faire, des histoires, des modes de vie.

Au sein d'une «kumpania» nomade, la
famille élargie (trois générations) apparaît
comme un noyau stable. L'enfant qui y grandit
a le sentiment d'appartenir à une permanence
autour de laquelle tourne le monde. Si la cellule
familiale semble auto-suffisante, c'est grâce à la
distribution des compétences et à la complé¬
mentarité des rôles entre ses différents éléments.

Les hommes se chargeant, par exemple, de l'arti¬
sanat et les femmes de la vente (modèle tradi¬
tionnel d'organisation des familles de vanniers),
ou les adultes se réservant le commerce de cer¬

taines marchandises (les vêtements) et les enfants
celui d'autres (fleurs et fruits sauvage). Bien
qu'il existe des artisans détenteurs d'un savoir
unique (forgerons, rétameurs, orfèvres, van-



niers), c'est l'aptitude à la polyvalence, plus que
la spécialisation, qui est valorisée. Il faut savoir
faire face aux situations imprévues.

Circulation

La circulation des individus et des familles entre

les groupes plus larges provoque un renouvel¬
lement constant des configurations sociales en
même temps qu'un brassage de tous les élé¬
ments de la société. Véritable spécificité du
«nomadisme» tsigane, cette circulation inter¬
groupes est fonction de plusieurs facteurs.

L'appartenance à un réseau de parenté permet
d'être situé par ceux avec qui on entre en contact.
Tout individu qui arrive dans une communauté
nouvelle cherche dans l'éventail de ses relations

celles qui lui permettront de «s'accrocher» à
une famille. A partir du moment où il est ainsi
reconnu, il devient un membre responsable de
cette communauté, avec les mêmes droits et les

mêmes devoirs que tous les autres.
Le partage de valeurs et de traits culturels, qui

crée un sentiment de fraternité entre ceux qui les
possèdent, est un autre de ces facteurs.

«Prendre la décision, rompre tous les
liens par lesquels la vie moderne et la
faiblesse de notre ccur nous ont
enchaînés, nous armer

symboliquement de la besace et du
bâton de pèlerin, et partir.»

Isabelle Eberhardt (1877-1904)
femme de lettres française

U ¡dessus et en bas,
campement, près de Sliven,

ville industrielle bulgare, d'une

«kumpania» (groupes

d'associés) composée de
cueilleurs. Ils collectent du

tilleul, de la camomille et de la

cornouille pour les entreprises

pharmaceutiques de Bulgarie.

Cette intégration se traduit par la mise à dis¬
position du nouvel arrivant des compétences
techniques nécessaires aux activités économiques
exercées par la communauté. Au cours d'une
tournée commerciale, un artisan n'hésite jamais
à accepter une réparation qu'il ne sait pas lui-
même effectuer; il ne doute pas de trouver parmi
ses «frères» quelqu'un qui dispose du savoir-faire
nécessaire. La règle est alors le partage des béné¬
fices en parts égales, quel que soit le travail
effectué. Plus que la réussite individuelle, la
coopération est valorisée.

Mais le passage d'une communauté à une
autre n'est pas toujours possible. Les parcours
de certains groupes ont été si tôt divergents que
leurs membres semblent n'avoir rien en

commun. Le regard uniforme que portent sur
eux les sociétés installées ne suffit pas pour que
tous les «Gitans» se reconnaissent entre eux.

Territoires

Le nomadisme des Tsiganes s'exerce sur un
territoire déjà occupé. Le rapport qui s'ins¬
taure entre les nomades et leur environnement

est un rapport de forces. Forces matérielles
évidemment, mais plus encore force de la légi¬
timité. Parce qu'ils viennent d'ailleurs, parce
qu'ils vivent différemment, les Tsiganes sont
partout regardés comme des intrus, des étran¬
gers. L'histoire montre que la volonté des
sociétés au sein desquelles ils vivent est de les
voir disparaître.

Mais l'histoire des Tsiganes est aussi celle
d'hommes qui s'appliquent à déjouer ce rap¬
port de forces. Le nomadisme participe des stra¬
tégies de l'invisibilité, de la fluidité qui permet¬
tent de se glisser dans les interstices (législatifs,
économiques, géographiques) qu'une société
laisse vacants.

Il existe donc bien, à l'intérieur du territoire

des non-Tsiganes, des territoires tsiganes. Ils
sont de dimensions variables et de formes

diverses; faits d'itinéraires et de pôles, ils se 23



VIVRE EN «KUMPANIA»

«Partout on rencontre les Tsiganes éparpillés en groupes,
les "kumpania". Immobiles, ces unités peuvent être
regroupées dans un quartier ou un "village", ou dispersées
par foyers parmi les autres citadins. Mobiles, elles peuvent
voir leur composition se transformer à chaque étape. Au gré
des rencontres sur les lieux de halte, des individus passent
d'une "kumpania" à l'autre, et avec eux des savoir-faire,
des histoires, des modes de vie.»

superposent ou s'entrecroisent. Ils peuvent être
libres d'accès ou défendus: entre groupes tsiganes
présents dans une même région, les relations
peuvent aller de la solidarité à la concurrence, de
l'ignorance à la guerre.

Selon les activités exercées et les relations

avec les non-Tsiganes qui en découlent, les
modes d'occupation et d'exploitation de ces ter¬
ritoires diffèrent. Les activités commerciales

choisies par les Tsiganes exigent un minimum de
conformité aux exigences administratives locales
et la possession d'un minimum de compétences
culturelles il vaut mieux par exemple savoir
parler la langue de ceux que l'on sollicite. Cer¬
tains s'en contentent, mais d'autres possèdent
une connaissance approfondie des usages locaux.

L'observation révèle cependant que ce sont
souvent les communautés qui possèdent le plus
grand dynamisme culturel dans la conservation
de leur langue et la perpétuation de leurs cou¬
tumes (choix matrimoniaux encore majoritai¬
rement endogamiques) et traditions (musique,
littérature orale, costume) qui se montrent le
plus à l'aise dans l'environnement non tsigane.

Les Tsiganes n'ont pas échappé au mouve¬
ment général d'urbanisation de la population,

Ci-dessous, tsiganes en
pèlerinage à Saintes-Maries-de-
la-Mer dans le sud de la France.

Selon la légende, Marie Jacobé

et Marie Salomé (portées ¡ci en

procession) auraient trouvé

refuge en ce lieu après avoir

été chassées de la Judée. Elles

étalent accompagnées de leur

servante noire, Sara, qui est

devenue la patronne des

Tsiganes.

plus ou moins marqué selon les Etats d'Europe.
Ils ne sont pas non plus restés à l'écart du pro¬
grès technique et ont su utiliser les perfection¬
nements des moyens de transport individuels.
Les modes d'itinérance se sont transformés. Les

séjours des familles en un même endroit sont
aussi de plus en plus longs. Quant aux événe¬
ments familiaux, ils occasionnent des déplace¬
ments ponctuels pour lesquels l'auto suffit. Si la
vie communautaire pâtit parfois de ce progrès,
elle peut aussi s'en trouver enrichie en permet¬
tant le contact entre des groupes très éloignés.

Evolution

L'évolution politique récente de l'Europe a eu
des effets aussi bien sur la migration que sur le
nomadisme. Des centaines de familles tsiganes
ont quitté les anciens Etats socialistes pour se
diriger vers des pays d'Europe occidentale où
elles souhaitent obtenir le statut de réfugié. Mais
dans ces pays l'intervention de plus en plus mar¬
quée des pouvoirs publics dans la vie des
citoyens touche également les nomades.
Notamment dans la désignation de leurs lieux de
halte, l'organisation de leur stationnement, et
l'élaboration de programmes spécifiques concer¬
nant la santé, la scolarisation et la formation

professionnelle.
Les Tsiganes n'ont peut-être jamais connu de

situation historique confortable, mais ils ont tou¬
jours su, et dans des contextes souvent hostiles,
assurer leur perpétuation et leur autonomie rela¬
tive. Si les déplacements collectifs se réduisent, les
autres traits qui définissent le «nomadisme» tsi¬
gane se maintiennent. Dynamique essentielle de
la société tsigane, la circulation des individus et des
familles élémentaires entre entités plus larges
continue de s'effectuer mais entre des pôles
fixes plutôt que des pôles mobiles.
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es Makus

de la forêt

tropicale

par Howard Reid =

Les Makus se déplacent dans la forêt par

plaisir plus encore que par nécessité. Les

missionnaires qui ont voulu les

sédentariser en savent quelque chose...

Dans un village maku de
Colombie.

Les Makus vivent dans la forêt pluviale du
nord-ouest de l'Amazone. Leur territoire

s'étire de façon inégale sur une distance de mille
kilomètres depuis les limites nord-ouest de la
forêt près de la rivière Guaviare en Colombie
jusqu'aux forêts bordant le Japurá et le Negro,
deux affluents de l'Amazone, au Brésil. Il existe

six groupes de Makus, aux noms distincts, qui
parlent chacun un dialecte de la langue maku. Le
nom de «Makus», imposé de l'extérieur, est un
équivalent de «gitan».

Tous les Makus vivent au sein même de la

forêt, à l'écart des fleuves qui y tissent un véri¬
table réseau. Leurs rives sont habitées par
d'autres peuples indigènes ou par des colons
blancs, qui vivent essentiellement des produits
de la pêche et de l'agriculture. Les Makus, eux,
dépendent de la chasse, de la pêche et de la
cueillette; ils pratiquent aussi l'agriculture, mais
sur une bien moindre échelle que leurs voisins.

Les Makus se déplacent beaucoup. Chaque

jour les hommes et les femmes de l'un ou l'autre
groupe s'enfoncent dans la forêt en quête de
poisson, de gibier, de noix, de fruits, d'insectes ou
de matériaux bruts destinés à la confection de

paniers, d'armes, de maisons en fait, d'àpeu près
tout ce dont ils ont besoin. La plupart des groupes
ont un village «de base», ou longue maison, avec
des petits jardins à proximité, d'où ils effectuent
leurs sorties quotidiennes en forêt. Mais ils passent
également des semaines, voire des mois entiers,
dans des camps au cnur de la forêt. Ces camps ne
sont pas fixes et leur emplacement varie avec les sai¬
sons, les mouvements du gibier, le niveau des eaux.

Tantôt le groupe tout entier, tantôt quelques
familles seulement, vont camper dans la forêt. Si le
campement est de courte durée (deux à trois jours),
seuls les hommes et les garçons les plus âgés se
déplacent; s'il dure une semaine ou plus, les familles
changent d'endroit au bout de quelques jours.
C'est une période d'activité intense pour les
hommes. Ils chassent et pèchent dès avant l'aurore 25



«La liberté de

mouvement

favorise un

système politique
égalitaire: dès lors

qu'aucune loi ne

place

impérativement
l'individu sous

l'autorité du chef

du groupe auquel il

appartient, la vie

politique ne relève

plus que de la libre
volonté. Un chef

maku qui abuse de

son pouvoir risque
fort de se retrouver

tout seul.»

Fabrication du curare, une
substance paralysante utilisée

par les Makus comme poison de

flèche (Colombie).

jusqu'à la tombée de la nuit pour amasser, au-
delà des besoins alimentaires quotidiens, une
réserve provisoire de viandes et de poissons qui ser¬
vira dans certains rituels ou comme monnaie

d'échange avec les populations riveraines. Le choix
du site et de la durée du déplacement varie suivant
le type de nourriture que l'on cherche, la saison et
l'état des cours d'eau. Il y a toujours un large
éventail de possibilités, aussi est-il courant que
les familles constituant le groupe se dispersent
toutes au même moment dans la forêt pour partir
à la recherche de divers produits.

Pour les femmes, ces campements rompent
agréablement la routine qu'elles connaissent au vil¬
lage «de base»: celle des travaux agricoles et de la
préparation de la nourriture. A l'ombre fraîche des
frondaisons, elles récoltent des plantes grimpantes
qu'elles tresseront en paniers, ramassent, pour la
consommation, fourmis, termites et chenilles,
elles se détendent et jouent avec leurs enfants.

Joie du mouvement, ennui de l'immobilité

Les Hupdus, un groupe de Makus au sein duquel
j'ai vécu deux ans, ont deux mots différents pour
décrire leurs activités. «Bu'ui» signifie travailler,
avec une connotation désagréable, au sens de
défricher les jardins, construire des maisons ou
fabriquer des outils. «Get Ko'ai» signifie à peu
près «sillonner la forêt», soit pêcher, chasser,
chercher ou plus simplement garder l'eil ouvert
sur tout ce qui se passe. «Get Ko'ai» est reconnu
comme une agréable façon de passer le temps.
Schématiquement, travailler en se déplaçant est
amusant, travailler en un lieu fixe est fastidieux.

Les Hupdus n'aiment pas seulement se
déplacer en quête de leur nourriture, ils aiment
aussi se rendre mutuellement visite. Ils vivent en
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petits groupes dispersés (une à cinq familles,
six à quarante personnes) étroitement unis par
des liens de parenté. L'arrivée de visiteurs est tou¬
jours un grand moment. Les enfants aux yeux
perçants sont les premiers à annoncer d'un cri leur
venue: tout le monde se rue hors de la maison

pour voir de qui il s'agit. Une fois qu'ils sont
entrés, on leur indique où s'asseoir et on leur
donne de quoi se restaurer et se désaltérer. Puis on
leur souhaite la bienvenue en leur demandant:

«Etes-vous bien arrivés?». Ils répondent aus¬
sitôt: «Oui, je suis bien arrivé. Etes-vous là?», à
quoi les hôtes répondent qu'ils sont effective¬
ment bien là. Par cet échange, les deux groupes
confirment qu'ils sont bien eux-mêmes et non des
esprits maléfiques se faisant passer pour eux.

Lorsqu'il y a des visiteurs, l'ambiance est à la
fête. Les hommes partent en bande pêcher ou
chasser, ou construisent une nouvelle maison; les

adolescents flirtent et nagent ensemble; les
femmes partagent les tâches domestiques ou
vont passer la journée dans la forêt. Ces ras¬
semblements suscitent presque toujours une
beuverie, qui peut rester profane, prendre un
tour orgiaque, ou devenir un grand rituel sacré
(l'alcool, les drogues hallucinogènes et la
musique permettent alors d'accomplir des
voyages cosmiques dans un état second).

Les Nukaks de Colombie sont les plus
mobiles de tous les Makus, peut-être même de
tous les peuples d'Amérique du Sud. Tous les
trois à dix jours, ils abandonnent leurs abris en
feuilles de bananier et se déplacent de quelques
kilomètres à travers la forêt vers un nouveau

site. Bien qu'ils cultivent de petits jardins dans
la forêt, ils n'y construisent pas, à la différence
des autres Makus, de demeures permanentes
qui servent de «base» géographique. Les rai¬
sons de cette extrême mobilité sont incertaines.

Mais il faut savoir que les Nukaks, naguère
encore fort méfiants envers le monde extérieur,

ont vu pendant deux siècles leur territoire par¬
couru par des chasseurs d'esclaves; plus récem¬
ment, des ramasseurs de latex, des éleveurs de

bétail et des planteurs de coca ont cherché à s'y
implanter. Il en est résulté plusieurs massacres,
ainsi que des assassinats isolés, des débuts d'épi¬
démies. Les Nukaks doivent savoir que mobilité,
dans ces cas-là, rime avec sécurité.

Les Makus ne circulent pas seulement en
famille ou en groupe, mais aussi, individuelle¬
ment, entre différents groupes. Pour eux comme
pour d'autres peuples nomades, chacun est libre
de choisir où et avec qui il veut aller.

Courir la forêt en songe
Les Makus aiment le monde dans lequel ils vivent.
Je me suis souvent promené en forêt en compa¬
gnie de vieillards qui imitaient le cri des oiseaux
ou des singes pour le seul plaisir de les entendre
répondre. Parler aux animaux les amuse. Une
chasse fructueuse, la découverte de miel ou
d'arbres chargés de fruits ou de noix: autant
d'occasions de se réjouir. Dans leurs rêves, les



Village de base, ou «longue
maison», des Baras, un groupe

de Makus de Colombie.

Makus parcourent la forêt à la recherche de signes:
rêver de feuilles de tabac, par exemple, annonce
qu'on rencontrera des pécaris (porcs sauvages),
car le groin de cet animal rappelle la forme des
feuilles. Il arrive que la chasse vienne confirmer
le rêve. La forêt vit au plus profond de chaque
Maku; la parcourir, c'est la garder vivante en soi-
même autant qu'en tirer subsistance.

Il n'est pire contresens que d'affirmer que les
nomades ne se déplacent que par nécessité. Il est
encore plus faux de prétendre qu'ils se sédenta¬
riseraient s'ils trouvaient d'autres moyens de
subsistance. Les Makus possèdent depuis des
lustres les outils nécessaires au défrichage de
vastes jardins qui leur permettraient de vivre
de façon plus sédentaire. Mais ils ne veulent pas
de ce mode de vie. Pour les Touaregs, les maisons
sont «les tombeaux des citadins».

Durant la saison des pluies de 1975, où celles-
ci furent particulièrement abondantes, les fleuves
débordèrent, dispersant les poissons et rendant
tout déplacement en forêt difficile. Le gibier
était rare et les chasseurs peu chanceux. Un
matin, un jeune homme abattit un agouti (un
rongeur à longues pattes) d'un kilo, et l'offrit à
son frère aîné, chef du groupe. Ostensiblement,
celui-ci s'abstint d'en offrir le moindre mor¬

ceau aux trois autres familles qui partageaient
leur habitation depuis plus d'un mois; il n'en
donna pas davantage au frère de sa mère, lequel
était pourtant un membre résident du groupe.

Ne pas partager la viande est l'un des pires
crimes imaginables pour les Makus, aussi les
familles offensées claquèrent-elles la porte en pes¬
tant contre la grossièreté du chef. Une semaine plus
tard, une beuverie les rassembla à nouveau. Quand
ils furent saouls, une violente dispute éclata: tous
ceux auxquels on avait refusé de la viande d'agouti
quittèrent la maison et mirent le feu à un abri où
certains d'entre eux logeaient.

Les visiteurs regagnèrent leur propre village de
base et l'ex-résident (frère de la mère) établit une
nouvelle base dans un ancien jardin à trois heures
de marche de là. Un an plus tard, toutes les familles
étaient de nouveau en bons termes mais l'ex-

résident ne revint jamais vivre au sein de son
groupe.

La mobilité est donc un élément extrêmement

important pour aplanir les difficultés qui surgis¬
sent. La liberté de mouvement favorise aussi un

système politique égalitaire: dès lors qu'aucune loi
ne place impérativement l'individu sous l'autorité
du chef du groupe auquel il appartient, la vie poli¬
tique ne relève plus que de la libre volonté. Un chef
maku qui abuse de son autorité risque fort de se
retrouver bientôt tout seul. Les Makus détestent

recevoir des ordres d'autres Makus. Ils tourneront

tout simplement le dos à quiconque se montrera
trop autoritaire avec eux.

Cela n'est pas dû à une absence de hiérarchie
sociale, ou à quelque incapacité d'en instaurer
une, mais à une volonté délibérée de ne laisser se

développer aucune structure inégalitaire.

Le jour où les Makus cessèrent de courir
la forêt

Dans les années 70, les missionnaires salésiens

installés sur le cours supérieur du Rio Negro, au
Brésil, accentuèrent la pression qu'ils exerçaient
sur les Hupdus pour que ceux-ci mettent un
terme à leurs incursions dans la forêt et se fixent

dans des maisons bordées de grands jardins à
bâtir autour de la chapelle et de l'école. Ils «invi¬
tèrent» six groupes makus de la région à s'atteler
ensemble à cette tâche, créant ainsi, d'un seul

coup, des villages de 120 à 150 habitants. Les
populations riveraines servirent d'intermédiaires
entre les missionnaires et les Makus, forçant la
main à ces derniers. Plusieurs sites furent choisis
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en vue d'y regrouper un jour la totalité des Makus
qui vivaient jusque-là répartis dans près de

quarante communautés distinctes. Pour les encou¬
rager et les aider, en attendant la première récolte
des jardins, les missionnaires leurs distribuèrent
des vêtements et de la farine de manioc.

Dans tous ces centres de regroupement, la
situation évolua de façon identique: les Makus
se montrèrent intéressés durant les premiers
mois. Il y eut beaucoup de «bu» (corvées) désa¬
gréables et pas assez de «get ko'ai» (courses
dans la forêt), mais la nourriture et les vête¬
ments étaient disponibles et gratuits, et il y avait
aussi la curiosité suscitée par les missionnaires.
Mais au bout de quelques mois des tensions
apparurent, qui devinrent aiguës. Il n'y eut
bientôt plus de gibier dans un rayon de plu¬
sieurs heures de marche autour des villages, et les
cours d'eau furent vidés de leurs poissons...

Six mois après le début de l'expérience, les
missionnaires prirent quelques vacances. Les
Makus en profitèrent pour, après avoir brassé
une grande quantité de bière de manioc, orga¬
niser une vaste orgie. Ils se reformèrent ensuite
en groupuscules et se dispersèrent dans la forêt.
L'ayant appris, les missionnaires chargèrent
leurs intermédiaires riverains de ramener les

Makus au bercail. Puis ils interdirent fêtes,

danses, brassage et consommation de bière. Les
Makus restèrent surtout ceux qui tenaient à
ce que leurs enfants sachent lire et écrire, appren¬
nent quelques rudiments de portugais et de
calcul. Mais la vie dans ces villages avait perdu
tout attrait à leurs yeux.

Pooh, un ami maku, me résuma l'expérience
des missionnaires en ces termes: «Les prêtres
viennent et nous disent de ne plus boire de bière,
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de ne plus danser, de ne plus jouer de nos trom¬
pettes sacrées. C'est comme si on nous prenait
toute notre nourriture. Que devons-nous faire?
Sans nourriture ni musique, le monde devient
terne. Les gens sont tristes, ils tombent malades
et meurent.»

Comment répondre aux besoins des
nomades?

D'innombrables récits, semblables à celui-ci et

venant des quatre coins du monde, relatent les
souffrances des peuples nomades contraints,
par des forces extérieures militaires, écono¬
miques ou politiques de cesser leurs dépla¬
cements. Je n'ai jamais rencontré de nomades qui
souhaitent renoncer à leur nomadisme. Se

déplacer n'est pas seulement pour eux un besoin:
ils aiment cela.

Cependant, la plupart des gouvernements
sont convaincus que le seul moyen de protéger
les nomades contre les menaces de la vie

moderne est de les clouer au sol afin de pou¬
voir les recenser, les scolariser, les vacciner. Or

ces services peuvent leur être fournis sans qu'ils
soient immobilisés. Les rares expériences qui
ont été tentées en ce sens chez des nomades en

déplacement ont remporté un franc succès. Une
antenne médicale mobile et un programme de
vaccination ne sont pas des choses difficiles à
mettre sur pied même en forêt tropicale.

L'éducation, dans ces conditions, présente
plus de difficultés mais celles-ci ne sont pas
insurmontables, surtout si les personnes visées
sont motivées et désireuses d'apprendre. Une
fois les compétences élémentaires en matière
d'éducation transmises aux populations concer¬
nées, celles-ci peuvent poursuivre par elles-
mêmes l'instruction des leurs en bénéficiant

d'une aide réduite.

Nombreux sont les jeunes parents makus
qui regrettent de ne pas parler l'espagnol ou le
portugais, de ne pas savoir utiliser l'argent, et qui,
de ce fait, sont exploités. Mais ils ne sont pas
prêts à sacrifier leur mode de vie pour com¬
prendre ce qu'on raconte à la télévision chez
leurs voisins riverains.

Le dernier et sans doute le plus important des
facteurs de mobilité nomade, c'est la terre. Les
nomades qu'on trouve encore dans le monde
vivent sur les terres les plus reculées: déserts,
toundras, steppes et forêts pluviales. Ces éten¬
dues vierges et rudes, d'une beauté sauvage,
sont loin d'être fertiles, c'est le moins qu'on
puisse dire. Pour y subsister, sans détruire l'équi¬
libre naturel, ces populations ont besoin de
beaucoup d'espace. C'est pourquoi il est si
important qu'elles obtiennent l'entière propriété
de leurs terres, sous-sol inclus. Les industries

minières ont causé, de l'Arctique à l'Australie, les
pires souffrances à ces peuples. Seuls des droits
fonciers inviolables permettront aux nomades de
poursuivre leurs déplacements et de choisir eux-
mêmes le type de rapports qu'ils souhaitent
entretenir avec le reste de l'humanité.

Campement auquel les

Massais ont mis le feu. Le plus

souvent, ces pasteurs nomades

laissent intact le campement

qu'ils quittent. Mais il arrive

aussi qu'ils le brûlent pour

nettoyer l'endroit et éliminer

les parasites.

Préparation d'une drogue
hallucinogène d'origine

végétale utilisée pour les

rituels.
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En Afrique noire, les

terres

traditionnellement

exploitées par les

éleveurs nomades

sont en crise. A qui la

responsabilité?

Ierres d'Afrique: espaces
collectifs ou exploitations privées?

par John Galaty

I Les pasteurs d'Afrique ont su tirer parti
des maigres ressources des zones arides et

semi-arides du continent pour y élever du bétail

qui assure,1 en retour, leur propre subsistance

et alimente en viande les villes en pleine expan¬
sion, ainsi que les exploitations agricoles sur¬
peuplées. La plupart vivent à l'intérieur d'une

vaste bande de savane qui dessine une courbe au

csur du continent. Dans les régions les plus
sèches (moins de 500 mm de pluie par an), le

bétail est la seule ressource, alors que dans les
zones semi-arides (moins de 750 mm de pluie par

an), on pratique une économie agro-pastorale:
élevage associé à un peu d'agriculture. L'immense
majorité des éleveurs et la moitié du bétail du
continent sont concentrés dans une zone orien¬

tale qui s'étend de l'Ethiopie et du Soudan, au

nord, à la République-Unie de Tanzanie, au sud,

et qui représente un cinquième environ de la

superficie de l'Afrique. 29



«La vie est un

pont. Traverse-le,
mais n'y bâtis
point de maison.»

Proverbe indien

Chevriers massais de la tribu

des Samburus (Kenya).

Un campement massai

regroupe généralement une

cinquantaine de huttes.

Les parcours semi-désertiques abritent évi¬
demment des troupeaux plus clairsemés que
ceux qu'on trouve dans les îlots de végétation des
collines et hauts plateaux à forte densité humaine
et animale. Sur ces terres où l'agriculture n'est

guère envisageable, la rareté de la végétation a
pour cause l'absence de pluie. Les troupeaux
ont donc besoin de beaucoup plus d'espace pour
subsister. Malheureusement, en raison de la

pression démographique, un nombre croissant
d'habitants des hautes terres surpeuplées vient
s'établir dans ces régions arides ou semi-arides,
qu'ils trouvent faiblement habitées. Mais la
population locale sait fort bien, elle, que ces
espaces ouverts ont une capacité d'accueil très
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limitée et que toutes leurs ressources sont déjà
mises à contribution pour nourrir les troupeaux
et pratiquer un minimum d'agriculture.

Il en faudrait bien davantage, cependant, pour
décourager les paysans avides de terre qui convoi¬
tent les grands espaces de leurs voisins éleveurs.
Un peu partout, les enclaves les plus fertiles se
hérissent de clôtures, que ce soit dans les oasis
sahariennes, les vallées des fleuves, les abords du

désert du Kalahari au Botswana, ou les zones

montagneuses et marécageuses de l'Afrique de
l'Est. L'un des peuples pasteurs les plus notoire¬
ment menacés par ce grignotage est celui des
Massais, qui occupent les plaines du sud du Kenya
et du nord de la République-Unie de Tanzanie.

Au Kenya, la corruption qui a sévi dans la
répartition des terres, la pauvreté, qui pousse les
plus humbles à revendre les parcelles qui leur
sont attribuées, et la multiplication des parcs et
des réserves font que les territoires des Massais
rétrécissent comme une peau de chagrin. Mais le
rythme des expropriations est encore plus rapide
du côté tanzanien en raison de la nouvelle poli¬

tique de location des terres à des entreprises
locales ou étrangères. Grâce à la complicité des
autorités villageoises (censées être les gardiennes
des terres), les fonctionnaires, les potentats
locaux et les compagnies étangères se voient
attribuer des permis d'exploitation portant sur
des milliers d'hectares. Les éleveurs traditionnels

découvrent ainsi du jour au lendemain que des
barbelés leur interdisent l'accès aux pâturages

qu'ils utilisaient depuis des générations ou que
ceux-ci ont été transformés par les machines en



champs labourés s'étendant à perte de vue. Pour
les Tanzaniens entreprenants d'aujourd'hui, le
pays massai est devenu la «nouvelle frontière» et
eux-mêmes se considèrent comme les «cow¬

boys» venus occuper les terres des «Indiens», en
l'occurrence, leurs concitoyens massais.

Logique de la dépossession

Pour tenter de comprendre ce processus impi¬
toyable (mais non inévitable) il faut déchiffrer le
discours, souvent contradictoire, qui prétend
justifier la dépossession.

Premier argument: les parcours seraient sur¬
exploités par les éleveurs, le surpâturage dégradant
les sols. L'érosion, la sécheresse et le recul de la

végétation seraient les conséquences paradoxales
de la propriété collective: si la protection de l'envi¬
ronnement est une responsabilité commune,
chaque pasteur recueille individuellement les
bénéfices de son activité. Personne ne se sent

donc tenu de limiter l'importance de son cheptel.
Conclusion: la seule manière de préserver les res¬
sources collectives serait de les confier à des inté¬

rêts privés ou de les placer sous le contrôle de
l'Etat. Cette argumentation est pour le moins
spécieuse et sert à justifier des politiques de plus
en plus critiquées.

' D'abord, cette thèse minimise le rôle des ins¬

titutions communautaires, légitimées par la tradi

tion et l'appui des populations locales, dans la
gestion des ressources de l'environnement. Ensuite,
elle traite les pasteurs comme des individualistes
forcenés incapables de se concerter, alors qu'ils ont
en fait des réseaux de communication très efficaces,

qui coordonnent leurs stratégies d'exploitation
des parcours. Enfin, contrairement à ce qu'elle
laisse entendre, le facteur le plus important pour
la qualité des herbages, dans la plupart des systèmes
agro-pastoraux d'Afrique, n'est pas le nombre
des animaux en pâture; la détérioration du parcours
est essentiellement due, non au surpâturage, mais
à la nature des sols et à la sécheresse.

L'érosion et la sécheresse ont pour cause le
niveau des pluies, anormalement bas depuis plus
de trente ans. A la saison sèche ou en période de
sécheresse, l'abondance de l'herbe dépend bien
plus de la quantité des précipitations que de la
proportion de cellulose déjà morte que le bétail
broute ou non. Après une sécheresse, les graines
des herbes annuelles en surface et celles des herbes

perennes enracinées dans le sol n'attendent que
l'eau régénératrice pour germer. En fait, sur de
nombreux parcours, c'est plutôt l'insuffisance
que l'abondance du bétail qui pose un problème,
car les herbages non broutés se transforment en
terrains à la végétation broussailleuse, imman¬
geable et improductive qui abrite des parasites et
empêche la repousse de l'herbe.

Un autre argument, qui contredit pourtant le

LES CLOTURES

«Les enclaves les

plus fertiles se
hérissent de

clôtures: dans les

oasis sahariennes,
les vallées des

fleuves, les abords
du désert du

Kalahari, ou les
zones

montagneuses et

marécageuses de

l'Afrique de l'Est.

L'un des peuples

pasteurs les plus

menacés par ce

grignotage est
celui des

Massais...»

Hutte massai en territoire
tanzanien.
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précédent, accuse les pasteurs de sous-exploiter
les parcours! Cette idée procède d'une impres¬
sion superficielle, née du contraste entre le peu¬
plement dense des hautes terres et l'habitat dis¬
persé des plaines, entre la culture intensive des
terres les plus fertiles et l'apparente inutilité des
pâturages qui sont (volontairement) laissés en
jachère une grande partie de l'année.

On a prétendu aussi que la privatisation des
terres améliorait la productivité en transformant
les parcours en terres agricoles ou en pâturages
voués à l'élevage extensif. Or la privatisation des
terres est trop souvent un simple prétexte pour
accumuler du capital, par le mécanisme du crédit,
qui permet aux spéculateurs d'acheter des terres à
bon marché et de se servir des titres pour
emprunter et investir ailleurs. Ces propriétaires
absentéistes laissent souvent leurs terres inex¬

ploitées et même désertées. En l'occurrence, la
privatisation se traduit par une baisse de la pro¬
ductivité. Mais même lorsque le contraire est vrai,
il convient d'apprécier le résultat en fonction des
capitaux investis. Lorsque le gouvernement finance
l'irrigation des terres des gros propriétaires, cette
valorisation des sols revient en fait à détourner les

fonds publics au profit d'intérêts privés, opération
dont on ne saurait minimiser le coût social.

La tragédie des champs clos
Mais le véritable problème de l'heure est la multi¬
plication des clôtures sur les parcours, chacun
souhaitant accaparer à son profit le maximum de
terres sans se soucier de l'intérêt commun. C'est là

que la thèse selon laquelle la privatisation ou l'éta¬
tisation des pâturages collectifs seraient la panacée
se révèle peu fiable. Trop souvent, en effet, l'éta¬
tisation des terres affaiblit les réseaux de gestion
communautaire, créant des conditions de concur¬

rence sauvage désastreuses pour l'environnement.
Il est rare que l'Etat ait les moyens (ou la volonté)

Jeunes Massais en grande

tenue se rendant à l'Eunoto,

importante cérémonie assurant

le passage de la condition de

guerrier à celle d'homme mûr.

La hutte massai est un édifice

précaire fait d'une armature de

branchages recouverte de terre
mêlée de bouse de vache et de

paille hachée.
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de contrôler l'utilisation des parcours en colla1
boration avec les communautés pastorales.

Quant à la privatisation, elle peut entraîner,
nous l'avons vu, soit le quasi-abandon des terres,
soit une surexploitation quand les nouveaux
propriétaires décident de tirer un maximum de
profit par l'exploitation intensive de leurs terres
(et des biens communaux adjacents). Ce n'est pas
tant l'érosion des terres que celle des droits fon¬
ciers des autochtones qui explique l'abandon
des pratiques culturales et agro-pastorales trans¬
mises de génération en génération dans cer¬
taines régions d'Afrique.

Il semble plus sage en effet de faire confiance
aux petits pasteurs et paysans locaux comme agents
de gestion et de conservation des ressources natu¬
relles plutôt qu'à des entrepreneurs privés. Une fois
qu'on a compris que la clôture des parcours et la
privatisation des terres ne profitent presque jamais
à ceux qui ont passé leur vie à les mettre en valeur,
on saisit le pourquoi des deux fléaux la dété¬
rioration accélérée de l'environnement et l'aggra¬
vation de la misère qui frappent les régions
arides et semi-arides d'Afrique.
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JOHN GALATY,

anthropologue américain,

enseigne au Département

d'anthropologie de l'université

McGill, à Montréal (Canada), où

il dirige également le Centre

pour la société, la technologie et

le développement. Spécialiste

du nomadisme pastoral africain,

il poursuit en particulier des

recherches sur le régime foncier
des Massais. Il est notamment

l'auteur de The World of

Pastoralism: herding Systems in

Comparative Perspective (1990,

Le monde du pastoralisme: une

étude comparée des systèmes

d'élevage) et Herders, Warriors
and Traders: Pastoralism in

Africa (1991, Eleveurs, guerriers

et marchands: le pastoralisme

africain).
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UNE VIDEOCONFERENCE

SUR L'ALPHABÉTISATION
Le monde compte plus de 900 millions
d'adultes analphabètes, dont 65% sont
des femmes. Sur les 1 32 millions

d'enfants qui ne sont jamais entrés dans
une salle de classe, les deux tiers sont

des filles, et le tiers vit en Afrique sub¬
saharienne. Dans les pays en
développement, filles et minorités sont
souvent exclues de l'école; le manque de
livres scolaires, de professeurs et
d'infrastructures est un lourd handicap.
Dans les pays industrialisés, on assiste à
une recrudescence de l'illettrisme

fonctionnel d'adultes qui sont allés à
l'école et à un déclin de la lecture chez

les enfants drogués par la télévision. La
révolution technologique en cours, avec
les ordinateurs, les satellites, les fibres

optiques, modifie inexorablement la
notion d'alphabétisation dans le monde.
Aussi I'Unesco, pour souligner l'impact

, de ces fulgurantes avancées .
technologiques sur l'éducation, a-t-elle
célébré la Journée internationale de
l'alphabétisation, le 8 septembre, avec
une vidéoconférence entre Paris et

Washington, retransmise par satellite en
certaines points d'Amérique du Nord,
d'Europe et d'Afrique du Nord. Des
éducateurs, des décideurs et des experts
en communication de diverses régions
du monde ont discuté des problèmes
d'alphabétisation, d'éducation formelle et
informelle et des défis qu'ils posent à
l'approche du 21e siècle.

UN FORUM

INTERNATIONAL SUR LA

BIODIVERSITÉ

«Biodiversité: science et développement
vers un nouveau partenariat», tel '

était le thème du forum international qui
s'est tenu à I'Unesco du 5 au 9

septembre. Quelque 600 scientifiques,
responsables politiques, économistes,
éducateurs et chefs d'entreprise ont
participé à cette rencontre, la plus
importante consacrée à ce sujet depuis
la Conférence des Nations Unies sur

l'environnement et le développement
(CNUED), qui eut lieu à Rio de Janeiro
en juin 1992 et qui avait notamment
abouti à la signature d'une Convention
internationale sur la diversité biologique.
On désigne par le néologisme
«biodiversité» toute la gamme des
gènes, des micro-organismes, des
espèces et des écosystèmes que compte

PATRIMOINE MONDIAL:

DE NOUVEAUX ÉLUS
Lors de la 17e réunion annuelle du

Comité du patrimoine mondial, qui
s'est tenue en décembre 1993 à

Cartagène (Colombie), quatre
nouveaux sites naturels ont été

inscrits sur la Liste du patrimoine
mondial: les monts Shirakami, au

nord de l'île de Honshu (Japon), où

se trouvent les derniers vestiges

intacts d'une forêt de hêtres qui
couvrait autrefois les versants

montagneux du Japon

septentrional. Ce sont les cèdres

qui font, en revanche, la richesse

du deuxième site, celui de"

Yakushima, sur l'île de Yaku. Promu

aussi, le parc marin du récif

corallien de Tubbataha, aux

Philippines. Pour sa part, la réserve

d'EI Vizcaino, dans la péninsule de

Baja California, au Mexique, abrite

d'importants sites de reproduction

et d'hivernage de la baleine grise,

ainsi que plusieurs espèces de

tortues marines, des otaries, des

éléphants de mer et des oiseaux

aquatiques.

la planète. Le forum a abordé les
thèmes suivants: aspects cellulaires et
moléculaires liés à la notion d'unité et de

diversité du vivant; rôle de la biodiversité

dans le fonctionnement des

écosystèmes; inventaire et surveillance à
long terme; moyens de conservation, y
compris dans notre environnement
urbain quotidien; utilisation des
ressources pour l'agriculture et
l'industrie; dimensions culturelles et

éthiques de la biodiversité.

L'ACTION DU COMITE DE

BIOÉTHIQUE
Le Comité international de bioéthique
de I'Unesco (CIB) a été créé en
septembre 1993. Après avoir noué des
contacts et procédé à des consultations
avec ses correspondants à travers le
monde, notamment les comités

nationaux d'éthique, il a entamé, lors de
sa deuxième session (septembre 1994),
sa tâche fondamentale: l'élaboration d'un

instrument international qui assure la
protection du génome humain. Cette
deuxième session portait sur les
conséquences éthiques des progrès de
la génétique. On y a abordé entre autres
le dépistage et les tests génétiques, la
thérapie génique et l'enseignement de la
bioéthique à travers le monde. Noëlle
Lenoir, la présidente du CIB, a évoqué
les transformations qu'a connues «le
paysage bioéthique international» au
cours de l'année passée. Elle a
notamment mentionné les avancées de

la législation française et les travaux de
diverses organisations internationales,
dont l'Organisation mondiale de la
santé, le Conseil de l'Europe et la
Commission européenne. Le Courrier de
I'Unesco a consacré son numéro de

septembre 1994 à ce grand problème
d'aujourd'hui: «Bioéthique, Naître ou ne
pas naître, A-t-on le droit de manipuler
la vie?».

LE QUATUOR KOMITAS
Le 15 novembre, le Quatuor Komitas

donne un concert exceptionnel à
I'Unesco (à son programme: Brahms,
Vartan, Schubert et Komitas). Créé en

1 924, ce Quatuor est célèbre dans le

monde entier. La tournée de quatorze
concerts qu'il entreprend en France, en
Allemagne et en Suisse, marque le 1 25B
anniversaire de la naissance du religieux
et compositeur arménien Sogomon
Sogomonian, dit Komitas Vardapet
(1869-1935). Les musiciens jouent sur
des instruments signés Guarnerius
(célèbre famille de luthiers italiens des
1 7' et 1 8e siècles), qui donne à cette
formation un timbre unique. Son
répertoire comprend aussi bien des

classiques que contemporaines
et accorde une place importante à la
musique arménienne. Cette tournée
bénéficie notamment du soutien de

l'AM.I. (Action musicale internationale)
du Jardin de Musique et de l'Union
générale arménienne de bienfaisance
(U.G.A.B.).
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Halte à la désertification
C' EST à Alger, en avril

1951, qu'a été lancé le

programme de I'UNESCO sur

les zones arides, l'un des pre¬

miers programmes interna¬

tionaux de coopération

scientifique établis au sein

du système des Nations

Unies. Ce programme, qui

s'est poursuivi jusqu'en 1964, a contribué non seulement

à mobiliser la communauté scientifique compétente, mais

aussi à développer des programmes et des projets d'assis¬

tance technique, ainsi qu'à créer et à renforcer des insti¬

tutions de recherche, de formation et d'appui au déve¬

loppement dans un grand nombre de pays. Sur le plan

scientifique, il a permis l'élaboration de la «Carte mon-

par la France et appuyée par plusieurs autres pays à

l'occasion du Sommet de l'Arche en 1989 et qui a abouti

à la mise en place de l'Observatoire du Sahara et du

Sahel (OSS). Nous avons vu dans cette initiative une

manifestation d'intérêt pour les problèmes de dévelop¬

pement et de lutte contre la désertification dans les vingt

pays situés en zone saharienne et péri-saharienne et une

volonté politique de favoriser la coopération entre ces

pays ou en direction de ces pays.

LUTTER SUR TOUS LES FRONTS

La désertification est un problème de caractère global. Ses

solutions ne peuvent être dissociées de celles requises

pour assurer les conditions d'un développement durable,

qui réponde aux besoins immédiats des populations tout

en garantissant la protection à long terme de l'environ-

diale des zones arides» et la publication d'une trentaine nement. Aussi I'UNESCO privilégie-t-elle une approche

de volumes dans la série «Recherches sur les zones arides», globale, où sont associées la lutte contre la pauvreté,

A partir de 1964, le relais a été pris par un programme l'alphabétisation, la gestion de la dynamique demogra¬

phy large de «Recherche sur les ressources naturelles» et phique et l'exploitation rationnelle des ressources natu-

par la «Décennie hydrologique internationale», qui ont relies. Ce n'est qu'à travers un effort interdisciplinaire,

mis l'accent sur le développement des connaissances mené sur plusieurs fronts par des partenaires travaillant

scientifiques et l'élaboration de méthodologies ensemble, que les conditions de vie des populations défa-

s'appuyant sur l'étude de cas concrets. vorisées peuvent durablement s'améliorer.

Avec le démarrage du programme sur l'Homme et la La lutte contre la désertification ne doit pas être consi-

biosphère (MAB) en 1971, les activités concernant les déréeperse, indépendamment du cadre social et humain

zones arides et semi-arides ont été relancées dans une dans lequel elle est, ou devrait être, menée. Elle ne sera

optique nouvelle, qui se caractérise notamment par une jamais efficace si ceux qui doivent en être à la fois les

approche intégrée et pluridisciplinaire c'est-à-dire, en acteurs et les bénéficiaires ne sont pas convaincus de sa

l'occurrence, associant les sciences sociales aux sciences nécessité et des avantages qu'ils en retireront. Mieux les

exactes et naturelles. populations locales seront informées, plus motivées elles

C'est vers cette époque que la crise écologique révélée seront pour participer à cette action. Il est donc évident

par la grande sécheresse au Sahel atteignit son paroxysme, que l'éducation pour tous est fondamentale à cet égard.

Cette crise a constitué l'un des principaux facteurs qui ont Lorsqu'elles seront dotées des connaissances et des savoir-

conduit à la Conférence mondiale des Nations Unies sur faire nécessaires, les populations des pays touchés par la

la désertification, tenue à Nairobi en août-septembre désertification réagiront avec une promptitude et une effi-

1977, et à laquelle I'UNESCO a été étroitement associée. cacité accrues, et le développement durable aura plus de

Plus récemment, I'UNESCO a soutenu l'initiative prise chances de se répandre à l'échelle de la planète.
35
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le monastère d'Alcobaça
De l'esprit de saint Bernard à l'amour de Pedro et Inès
parJoséAugusto Seabra

ACTION UNESCO
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Peu de monuments auront été si

intimement liés à l'histoire d'un

peuple, tout en gardant une portée

universelle. L'abbaye cistercienne de Sainte-

Marie d'Alcobaça fut fondée en 1153,

l'année même de la mort de saint Bernard,

l'un des grands maîtres spirituels de l'ordre

de Cîteaux. Alcobaça avait été donnée aux

cisterciens par Alphonse Henriques, pre¬

mier roi duPortugal, pour leur contribution

à la reconquête du pays. Les «moines

blancs» ainsi surnommés à cause de leur

habit blanc, symbole de l'austérité et de la

pureté de lavie monastique y édifièrent

un des plus beaux ensembles monastiques

d'Europe. Celui-ci témoigne de leur rôle

eminent, à la fois religieux et culturel, poli¬

tique et social, dans l'émergence d'une

nation dont les grandes découvertes mari¬

times feront un foyer de rayonnement de la

civilisation chrétienne dans le monde.

Les cisterciens étaient arrivés au Por¬

tugal dix ans plus tôt, alors que le nouveau

royaume venait à peine d'être reconnu par

la Castille. Ils prirent une part active dans la

consolidation de la nation, dont ils orga-



Ci-dessus, le dortoir des

moines.

Ci-contre, façade de

l'église de Sainte-Marie

d'Alcobaça au portail de

style gothique.

nisèrent notamment l'agriculture. Ces

«moines agronomes» entretenaient des

rapports très étroits avec les souverains

portugais, qui leur octroyèrent des pou¬

voirs considérables, tel celui de créer des

bourgs par la concession de chartes, afin

d'assurer le défrichement et le peuplement

des domaines alentour. Le monastère ne

tarda pas à prospérer. Au 13e siècle, Alco-

baça était une congrégation riche et

influente, dont l'autorité s'étendait sur de

vastes terres fertiles, treize bourgs, quatre

ports de mer et deux châteaux.

Chef-d'suvre de
l'architecture

religieuse, le vaste
ensemble du

monastère

cistercien

d'Alcobaça, fondé
au 12? siècle au

Portugal, est inscrit
sur la Liste du

patrimoine
mondial de

I'Unesco depuis
1989.

Par la suite, ces pouvoirs seront tantôt

élargis, tantôt limités par la couronne;

jusqu'à l'avènement de la monarchie libé¬

rale, l'Ordre jouera, par intermittences, un

très grand rôle dans la vie intellectuelle et

politique du pays. Au 16e siècle, le monas¬

tère, tout en poursuivant ses activités édu¬

catives, deviendra un centre culturel impor¬

tant et se distinguera dans des domaines

tels que l'historiographie, ainsi que dans

les arts plastiques, la sculpture notam¬

ment. Il se dotera d'une imprimerie et

d'une bibliothèque qui deviendront

célèbres.

Un idéal de simplicité

ascétique

Mais ce qui fait du monastère d'Alcobaça

un monument unique et justifie son ins¬

cription sur la Liste du patrimoine mondial

de I'Unesco, c'est la beauté et l'harmonie

de son architecture. Construit dans le

style gothique caractéristique des vieilles

abbayes cisterciennes, il est imprégné de

l'idéal de simplicité ascétique prôné par

saint Bernard, une simplicité que les trans¬

formations successives apportées au fil

des siècles n'ont pas altérée.

Cette vision spirituelle est inscrite dans

les moindres détails de l'église de Sainte-

Marie d'Alcobaça. Celle-ci présente une

large et élégante façade composée de trois

corps distincts, avec un portail de style

gothique primitif à sept archivoltes repo¬

sant sur autant de colonnes, entouré des

statues de saint Benoît à gauche et de saint

Bernard à droite. Austère, hiératique, la
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Tombeaux, placés l'un en face de l'autre

dans le transept de l'église, du roi

Pedro l"et d'Inès de Castro, la «reine

morte» (fin du 14* siècle). Leurs amours

tragiques ont inspiré toute une tradition
littéraire.

38

Les deux amants

«Le monastère abrite les

célèbres tombeaux du roi

Pedro Ier et de sa

maîtresse Inès de Castro.

Les deux amants ont été

inhumésface àface,
comme s'ils se tenaient

prêts à se regarder dès
qu'ils se relèveraient du

tombeau, lejour de la
Résurrection des morts.»

nef s'allonge, sous une voûte à la croisée

d'ogives quadrangulaire, jusqu'au chlur

dont la verticalité sublime dégage une

impression de grandeur simple, réduite à

l'essentiel. Le transept à deux nefs en ogive,

dont les bras s'ouvrent sur deux chapelles

illuminées par des rosaces, lui confère la

forme symbolique d'une croix latine.

De l'art bourguignon au style
manuélin

Les tombeaux des premiers rois, reines et

infants portugais qu'abritent le transept ou

le panthéon royal témoignent de l'atta¬

chement de la monarchie portugaise à

l'abbaye cistercienne. Les plus célèbres

appartiennent au roi Pedro Ier et à Inès de

Castro, dont les amours tragiques ont ins¬

piré toute une tradition littéraire, depuis

Camoëns et Vêlez de Guevara jusqu'à la
Reine morte d'Henri de Montherlant. Les

deux amants ont été inhumés face à face,

comme s'ils se tenaient prêts à se regarder

dès qu'ils se relèveraient du tombeau, le

jour de la Résurrection des morts. Maî¬

tresse de l'infant Pedro du Portugal, qui

l'avait secrètement épousée, Inès fut assas¬

sinée en 1355 à Coimbra sur l'ordre du roi

Alphonse IV, le père de l'infant lequel

devenu roi, fit transporter solennellement

la dépouille de sa bien-aimée à Alcobaça
et ordonna l'exécution des meurtriers.

Cette passion malheureuse est représentée

sur les frises qui ornent les côtés des hauts

sarcophages où reposent les gisants, veillés

par des anges. Mêlant les motifs profanes

et religieux, les décors sculptés sont d'une

rare beauté.

Au 16e siècle, l'église Sainte-Marie

d'Alcobaça s'est enrichie d'une sacristie

dans le style manuélin, et de chapelles

ornées d'une profusion de sculptures. La

plus célèbre, la chapelle consacrée à «La

mort de saint Bernard», est considérée

comme l'une des plus belles suvres des

sculpteurs d'Alcobaça. Parmi les dépen¬

dances du monastère, plusieurs bâtiments

se sont ajoutés, à différentes époques, aux

matrices de l'art bourguignon originaire:

le cloître de Dom Dinis, la salle capitu-

laire, le dortoir, la salle des moines, la salle

des rois décorée de panneaux d'azulejos,
le réfectoire et la célèbre cuisine du 18e

siècle, avec sa monumentale cheminée et

son grand bassin.

Mais l'ensemble conserve le parti

d'austérité et de simplicité voulu par saint

Bernard. L'abbaye d'Alcobaça demeure ce

chef-d' de l'art gothique cistercien

qui a impressionné tant d'historiens et de

visiteurs, et notamment l'écrivain et voya¬

geur anglais William Beckford, qui lui

consacra des pages inoubliables. Et elle

garde l'empreinte indélébile du génie d'un

peuple qui a donné «de nouveaux mondes

au monde».

JOSE AUGUSTO SEABRA,

écrivain et poète portugais, ancien ambassadeur de

son pays auprès de I'Unesco, est membre du Conseil

exécutif de l'Organisation. Auteur de plusieurs livres

de poèmes, d'essais et de critiques, il a notamment

publié Fernando Pessoa ou le poétodrame (José

Corti, Paris, 1988) et préfacé l'édition bilingue d'une

maîtresse de Pessoa, Message (José '

Corti/UNESCO, coll. Unescod' représentatives,

Paris, 1988).
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L'ABC de l'avenir

Depuis 1990, Année internatio¬

nale de l'alphabétisation, l'édu¬

cation a connu un essor considérable.

La Déclaration adoptée cette année-là à

la Conférence mondiale sur l'éducation

pour tous de Jomtien (Thaïlande), afin

de renforcer l'instruction des adultes,

universaliser l'enseignement primaire et

contrôler la croissance démographique,

pour n'en citer que les principaux objec¬

tifs, n'est pas restée lettre morte. La

Banque mondiale, I'Unesco et le PNUD

ont doublé le montant de leurs prêts et

de leurs subventions aux pays en déve¬

loppement, tandis qu'augmentait l'aide

des organismes donateurs. Le Bangla¬

desh, l'Egypte et l'Inde, qui comptent à

eux seuls un tiers des analphabètes du

monde, ont obtenu des résultats très

encourageants. Avec son Plan directeur

de l'éducation, établi après Jomtien,

l'île Maurice est devenue un modèle

pour les petits Etats insulaires.

Mais il reste encore beaucoup à faire

pour les quelque 948 millions d'adultes

analphabètes, ainsi que pour les enfants

ils sont 20% à l'échelle mondiale

qui ne vont pas à l'école. Et il faut aussi

résoudre les problèmes de ceux qui y

vont. En Afrique sub-saharienne, il n'est

pas rare de trouver des classes de plus de

100 élèves, dont 18 à peine ont de quoi

s'asseoir. EnAmérique latine et dans les

Caraïbes, où les taux de scolarité sont en

hausse, à peine la moitié des élèves ter¬

minent leurs études primaires. L'échec

est inévitable lorsqu'un maître doit tra¬

vailler avec six groupes d'âge à la fois et

que les enfants, une fois rentrés chez

eux, manquent d'un minimum de

confort pour apprendre leur leçons. Ils

rendent les ardoises et s'en vont gagner

leur vie.

Sur le plan de la qualité de l'ensei¬

gnement, le tiers monde n'est pas seul

en cause. Une récente enquête aux

Etats-Unis révèle que 47% des 191 mil¬

lions d'adultes américains auraient de

telles difficultés à lire, à écrire et à cal¬

culer qu'ils en seraient gênés dans leurs

activités quotidiennes les plus simples.

Musiques sacrées
du monde

Du 8 au 15 octobre, Fès, un des hauts

lieux de la culture au Maroc, a accueilli le

Premier festival des musiques sacrées

du monde. Son ambition: favoriser la ren¬

contre de grandes traditions culturelles et

spirituelles. Son originalité: une démarche

pluridisciplinaire, les concerts ayant été

accompagnés de projections de films et

d'expositions.

Enfants réfugiés
Depuis 1981, Enfants réfugiés du monde,

une association française qui collabore

avec de nombreuses organisations inter¬

nationales, dont le Haut commissariat

des Nations Unies pour les réfugiés,

I'Unicef, I'Urnwa et I'Unesco, s'attache à

résoudre les problèmes des enfants vic¬

times de la guerre, de la violence et de

l'exil. Ses équipes de médecins, d'édu¬

cateurs, d'animateurs et de techniciens

mettent en place des programmes à

moyen et long termes en faveur de milliers

de jeunes sahraouis, palestiniens, bos¬

niaques, brésiliens, mexicains, salvado-

riens, guatémaltèques, béliziens ou liba¬

nais; ceux-ci se voient offrir, entre autres

secours, une aide matérielle et alimen¬

taire, des soins médicaux, un soutien

scolaire, un accueil dans des crèches et

des centres de loisirs.

Renseignements:

Enfants réfugiés du monde,

34, rue Gaston-Lauriau,

93100 Montreuil, France.

Tél.: (33-1) 48 59 60 29,

télécopie: (33-1) 48 59 64 88.

De plus, les capacités des jeunes adultes

interrogés seraient jusqu'à 14% infé¬

rieures à celles du même groupe d'âge

en 1985.

Une réponse possible: l'enseignement

non formel

Face aux faiblesses de l'école «officielle»,

de nouveaux programmes, dits non for¬

mels parce que sortant des sentiers

battus des systèmes scolaires publics,

ont été lancés un peu partout dans le

monde. Tirant profit d'une décentrali¬

sation de l'éducation, ils sont appelés à

combler les lacunes de l'éducation for¬

melle. Leurs atouts: cours adaptés aux wîf
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conditions et aux besoins locaux, horaires

flexibles, méthodes pédagogiques

modernes, participation de la commu¬

nauté.

Prenons le Bangladesh. L'ONG Sap-

tagram Nari Swanivar Parishad (Mou¬

vement d'autosuffisance féminine des

sept villages), étendue aujourd'hui à 900

villages, a conçu un cours spécial à

l'intention des femmes. Dispensé par

des enseignants locaux, son originalité

est d'adapter l'apprentissage de

l'alphabet et du calcul aux besoins de la

vie pratique. Des femmes, qui sous
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L'Afrique en quête
d'une nouvelle qualité

de vie

Le Centre Amadou Hampâté Bâ pour le

développement et la qualité de la vie

vient de s'ouvrir à Bamako. A l'exemple du

grand écrivain malien dont il porte le nom,

et qui pendant 50 ans a recueilli et trans¬

crit les chants, les contes et les mythes

du continent noir afin de retrouver le sens

de son histoire, ce Centre veut offrir aux

Africains la possibilité de définir leur avenir

et de trouver, dans leur propres traditions

autant que dans la modernité, des solu¬

tions viables à leurs problèmes de déve¬

loppement. Ses partenaires sont nom¬

breux: les artistes, les détenteurs de

savoirs anciens, mais aussi les spécia¬

listes du développement, les agents tra¬

ditionnels et modernes de communica¬

tion, les services techniques de l'Etat, les

organisations et associations, la société

civile en général.

Renseignements:

MISSIRAI, rue 20x35,

tél. et télécopie (223) 22 30 82,

Bamako, Mali.

peine d'être punies, voire chassées du

village, étaient cantonnées aux tâches

domestiques, exploitent maintenant la

terre, ou travaillent à l'usine, et vendent

elles-mêmes leurs produits. L'affirma¬

tion de l'identité de la femme est ici un

effet immédiat de l'alphabétisation.

Au Rajasthan, un programme de 7

millions de dollars des Etats-Unis,

financé à parts égales par l'Agence sué¬

doise d'aide au développement inter¬

national et le gouvernement indien, pro¬

pose aux paysans une foule de moyens

éducatifs, allant du théâtre populaire

aux médias électroniques. Au Maharas¬

htra, le projet PROPEL (Promotion de

l'éducation de base), s'adresse aux 3 000

jeunes filles exclues de l'enseignement

primaire formel. Elles apprennent à tenir

des comptes, à lire la presse, à devenir

indépendantes.

A l'autre bout du monde, le Mexique

a bouleversé de fond en comble son sys¬

tème éducatif. Après l'avoir décentra¬

lisé et augmenté son budget de 86%, les

pouvoirs publics consacrent 100 mil¬
lions de dollars des Etats-Unis à l'amé¬

lioration de l'enseignement préscolaire

dans les dix Etats les plus pauvres du

pays.

Le Brésil cherche pour sa part des

solutions aux problèmes de ses huit mil¬

lions d'enfants contraints au travail

forcé, à la délinquance ou à la prostitu¬

tion. Le programme PRONAICA, une

des composantes majeures de son plan

décennal d'éducation pour tous, prend

complètement en charge les enfants des

milieux sociaux défavorisés, tout en

étant ouvert à leurs familles.

Première conférence

mondiale sur

l'éducation spéciale
Du 7 au 14 juin dernier, les représentants

de plusieurs institutions des Nations

Unies, ainsi que des spécialistes et des

enseignants originaires d'une soixantaine

de pays, se sont retrouvés à Salamanque,

en Espagne, pour étudier les moyens de

surmonter les insuffisances de l'éducation

spéciale. Celle-ci s'adresse non seule¬

ment aux enfants handicapés, mais aussi

à ceux, souvent méconnus, qui affron¬

tent diverses difficultés d'apprentissage.

Or, la distinction faite entre établisse¬

ments pour enfants dits «normaux» et

pour enfants «handicapés» est désormais

perçue comme un obstacle à l'intégra¬
tion sociale de ces derniers. L'éducation

spéciale doit donc être repensée et

réadaptée. La Conférence mondiale de

Salamanque a permis d'échanger à ce

sujet des réflexions fondées sur une

grande diversité d'expériences.

Enfin, avec le soutien de l'UNICEF, de

la Banque mondiale et de I'Unesco, le

programme Escuela nueva engagé par le

gouvernement colombien a pour ambi¬

tion d'adapter l'éducation aux modes

de vie ruraux, de promouvoir l'étude

par petits groupes et de doter toutes les

écoles d'une bibliothèque.

SOURCES:

" Education pour tous, Situations et ten¬

dances, Unesco, 1993. Rapport publié pour le
Forum consultatif international sur l'éduca¬

tion pour tous.
EFA 2000, Bulletin trimestriel d'informa¬

tion publié par I'Unesco pour le Secrétariat du
Forum consultatif international sur l'éduca¬

tion pour tous.

Renseignements: Secrétariat du Forum sur
l'éducation pour tous, Unesco, Place de Fon¬

tenoy, 75352 Paris 07 SP, France. Tel: (33-1)
45 68 08 90, télécopie: 40 65 94 06.

"- Education pour tous, En faire une réalité,
publication de la Division de l'éducation de
base, Unesco, Place de Fontenoy, 75352 Paris 07
SP, France.
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LES FORÊTS
TROPICALES?

PAR FRANCE BEQUETTE

On appelle couramment «forêt
tropicale» ce que les spécia¬
listes qualifient de «forêt plu¬

viale» ou «rain forest). Ce terme, forgé
en 1898 par le botaniste Andreas
Schimper, désigne les forêts qui crois¬
sent dans une ambiance perpétuel¬
lement humide, entretenue par la
chute de plus de 2 000 millimètres de
pluie par an. Des troncs lisses peu¬
vent atteindre et même dépasser 60

Abattage d'arbres mètres de haut, tandis que les cimes
dans la forêt des arbres se rejoignent et forment

tropicale de l'Etat un épais toit végétal qui ne laisse pas
Indien du Sikklm, passer la lumière: la canopée,

dans l'Himalaya Les forêts pluviales, comme une
oriental. echarpe drapée autour de I'équateur,

couvrent quelque 9,5 millions de kilo¬
mètres carrés. La plus grande zone
forestière de ce type se tiouve enAmé¬
rique du Sud. En Asie tropicale et en
Afrique centrale, il n'en reste que 5
millions de kilomètres carrés. Un

document publié par I'Unesco en 1991
signale que la Côte d'Ivoire a perdu
75% de ses forêts depuis 1960 et le
Ghana, 80%. Les Philippines ont
perdu, en 25 ans, 15 millions d'hec¬
tares sur 16. AuViet Nam, la forêt pour¬
rait bien n'êUe plus qu'un souvenir en
l'an 2 000. Comme le signale l'écolo-

. giste Edward Goldsmith dans son Rap¬
port sur la planète Terre, publié en
1990, l'Organisation des Nations Unies
pour l'alimentation et l'agriculture
(FAO) estimait, au début des années

80, que 100 000 kilomètres carrés de
forêts tropicales étaient perdus chaque
année. L'Académie américaine des

Sciences, beaucoup plus pessimiste,
déplorait la perte du double de cette
surface. La situation du Brésil semble

lui donner raison, dans la mesure où

ce pays a perdu 48 000 kilomètres
carrés rien qu'en 1988.

Les forêts de plaine sont, de loin,
les plus vastes et les plus facilement
accessibles, aussi ont-elles le plus
souffert de l'exploitation des hommes.
Les forêts de montagne, moins déve¬
loppées en raison des basses tempé¬
ratures, de la variabilité des pluies et
de la pauvreté des sols, n'en jouent
pas moins un rôle capital dans la pré¬
vention de l'érosion et des inonda¬

tions en plaine. La mangrove est une
autre forme de forêt pluviale qui
pousse dans les eaux salées et riches
en limon du littoral et sur les rives

des fleuves traversant les forêts. Les

plus grandes mangroves du monde,
celles des Sundarbans, se trouvent

dans le delta du Gange.

LES DESSOUS DU DÉBOISEMENT

Les forêts pluviales abritent plus de la
moitié des espèces végétales présentes
sur terre, alors qu'elles n'occupent
que 7% de sa surface. Les organisa¬
tions internationales, abondamment

relayées par les médias, insistent à
juste titte sur la nécessité de préserver
la biodiversité. Or de nombreuses

menaces planent sur elle. Et, au pre¬
mier chef, la concurrence de l'agri¬
culture. Selon la FAO, 250 millions de

paysans, de par le monde, vivent

actuellement dans la forêt pluviale.
En quête de terres pour la culture ou
l'élevage, ils occupent des espaces
forestiers qui sont propriété de l'Etat
(forêts «domaniales») mais dont celui-

ci, faute de moyens, contrôle difficile¬
ment l'accès. Ces paysans ne jouis¬
sent pas de droits reconnus sur les
espaces où ils se sont installés. Or,
comme le soulignentAlain Karsenty et
Henri-Félix Maître, du département
forestier du Centre de coopération
internationale en recherche agrono¬
mique pour le développement
(CIRAD) , dans leur rapport à la Direc¬
tion générale XI de la Commission des
communautés européennes publié
en 1993: «La reconnaissance de droits

fonciers aux populations locales (pas
forcément la propriété au sens où on
l'entend en Occident), est une condi¬

tion nécessaire (mais pas suffisante)
pour une cogestion des forêts avec ses
acteurs.»

Si les populations quivivent depuis
longtemps dans ces zones sont bien
adaptées à leur environnement, il n'en
va pas de même des nouveaux arri:
vants qui pratiquent les cultures de
rente: cacao, café, par exemple. En
suivant les routes et les pistes créées
par les exploitants forestiers, ils s'infil¬
trent dans les massifs denses et créent,
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ADIEU L'OZONE?

L'Organisation météorologique mondiale

a annoncé au milieu de cette année qu'en

1993, les concentrations d'ozone avaient

diminué au-dessus du continent sud-amé¬

ricain: -7% à la verticale de Sâo Paulo, de

-3 à -4% pour Rio de Janeiro. En mars et

avril 1994, la diminution de l'ozone au-

dessus de l'Europe, de la Sibérie et des

zones polaires voisines dépassait 10%. Au-

dessus de l'Amérique du Nord et de

l'océan Pacifique, les niveaux étaient de 2
à 4% inférieurs aux normales. Avec une

diminution cumulée de près de 14% depuis

le début des années 70, la couche d'ozone

ne cesse de s'amincir.

DU BOIS DE FEU POUR KANGWANE

Une lectrice américaine, Suzy Liebenberg,

ancienne coordonnatrice du programme

Ecolink de développement de l'environ¬

nement communautaire, nous fait part

d'une expérience intéressante menée en

Afrique du Sud. Dans le Lovweld, à l'est du

Transvaal, la communauté rurale de Kang-

wane s'emploie à faire pousser une espèce

d'arbre, le Leucaena, qui offre de nom¬

breux avantages. Au lieu de produire un

tronc unique, il pousse en forme de taillis,

ce qui permet de couper des tiges sans

compromettre la survie de l'arbre. Les

plants, proposés aux villageois à un prix rai¬

sonnable, protègent du vent les propriétés;

dans les potagers, ils font de l'ombre et

ralentissent I evaporation. Membre de la

famille des légumineuses, le Leucaena pré¬

lève, grâce aux batteries présentes dans les
nodules de ses racines, l'azote de l'air et

enrichit ainsi gratuitement le sol en

nitrates. De plus, les villageois qui plantent
52 arbres sont assurés d'avoir, au bout de

trois à cinq années, une quantité de bois de

chauffe suffisante pour une année entière.

Autre avantage capital: les femmes ne doi¬

vent plus effectuer de longs parcours pour
en assurer la collecte.

LE PORTE-MUSC AU PARFUM

Le porte-musc (Moschus moschiferus), un

très petit cervidé des hautes montagnes
d'Asie centrale, de Chine, de Corée et

de l'est de la Sibérie, n'a pas de chance. La

glande à musc du sujet mâle est convoitée

à la fois par la pharmacopée asiatique et par

la parfumerie occidentale. Composé d'hor¬

mones sexuelles, de cholestérol et d'une

substance cireuse, le musc dégage une

puissante odeur. Bien qu'il soit possible
de le recueillir sans tuer l'animal dans les

fermes d'élevage, comme cela se fait en

Chine, les braconniers n'hésitent pas à

principalement par le feu, des «fronts
pionniers» qui font reculer la forêt.
«Cette inter-relation entre exploita¬
tion et colonisation agricole, souligne
Alain Karsenty, rend difficile de définir
exactement la part de responsabilité
de chacune de ces activités dans les

processus de deforestation.»
L'écologiste Edward Goldsmith

s'indigne qu'on ose reprocher aux
paysans de défricher par le feu: cette
pratique l'essartage a toujours
été utilisée, même en Europe. Ses
inconvénients apparaissent lorsque
les populations augmentent et que
le temps de jachère est trop court,
empêchant la forêt de se régénérer
entre deux brûlis.

Les cultures sont généralement
grandes dévoreuses de forêt. Ainsi, en
Ethiopie, d'immenses plantations ont
pris la place des arbres: 60% des terres
sont désormais consacrés au coton et

22% à la canne à sucre; en Amérique
cenUale, l'élevage extensif a entraîné
la disparition des deux tiers des forêts.
De nombreux pays en développe¬
ment, qui autrefois exportaient du
bois, le Nigeria par exemple, mais
aussi, et surtout, les Philippines hier
encore un exportateur important
sont devenus importateurs. Des ttente
derniers exportateurs du tiers monde,
seuls dix seront encore en mesure de

le rester jusqu'à la fin du siècle.
Autre facteur de déboisement,

l'exploitation forestière industrielle.
Le Suriname, en Amérique du Sud,
était couvert à 90% d'une forêt plu¬
viale jusqu'ici intacte. Or le gouver¬
nementvient d'accorder une conces¬

sion de 150 000 hectares à une

compagnie indonésienne et envisage
d'y ajouter 2 millions d'hectares. Que
faut-il en penser? Ernie Brunings, un
parlementaire, cité par le magazine
Time, répond sans ambages: «Nous
ne pouvons pas avoir ces richesses et
les conserver pour leur beauté tandis
que des enfants meurent de faim, ce
qui est le cas ici.» C'est poser le pro¬
blème dans toute sa gravité. L'industrie
forestière crée des emplois; si faibles
que soient les salaires, ils apportent
chaque mois un minimum vital.

UN ESPACE TRES CONVOITE

Une gestion durable et planétaire des
forêts pluviales s'impose. C'est pré¬
cisément ce que la FAO, le Programme
des Nations Unies pour l'environne¬
ment (PNUE), la Banque mondiale
et le World Resources Institute (WRI)

s'emploient à réaliser en présentant
un Plan d'action forestier tropical
(PAFT), déjà ancien mais toujours

d'actualité, quoique contesté par ceux
qui dénoncent le rôle prépondérant
de l'Etat et des bailleurs de fonds sur

la consultation préalable des popu¬
lations concernées.

«Peut-on, s'interroge Alain Kar¬
senty, concilier le maintien de vastes
écosystèmes forestiers multifonc-
tionnels (conservateurs de biodiver¬

sité, cadres de vie des populations
locales, protecteurs contre l'érosion,
régulateurs du climat, etc.) et une acti¬
vité de prélèvement du bois à l'échelle
industrielle?» Et il précise: «Comment
accorder des logiques d'entreprise
tournées surtout vers le court terme

quand la régénération de la forêt natu¬
relle est un processus qui s'étend sur
des dizaines d'années?»

PISTES DURABLES

L'espace de la forêt est très convoité.
Par le forestier mais aussi, dès que
celui-ci l'abandonne, par l'éleveur
extensif et le planteur de cacao ou
d'hévéa, tous prêts à défricher. Para¬
doxalement, l'exploitation du bois
concourt en même temps à la dégra¬
dation et à la préservation des forêts
tropicales. D'une région à l'autre, les
formes d'exploitation varient. En
Afrique, où se trouvent les espèces
les plus recherchées comme l'acajou,
l'exploitation est très sélective: on ne
prélève, en moyenne, qu'un arbre à
l'hectare. C'est fort peu, mais pour
aller l'abattre, il faut percer des pistes,
longues d'une dizaine à une centaine
de kilomèùes, qui sont autant de voies
ouvertes pour les agriculteurs en mal
de terres. En Amérique Uopicale, c'est
le contraire qui se produit: les agri¬
culteurs passent les premiers, suivis
par les exploitants forestiers. En Asie
du Sud-Est, la deforestation résulte

de prélèvements intenses et souvent
dévastateurs. Ce qui reste des forêts
«mitées» devient vulnérable aux

incendies, comme on l'a vu à Bornéo.

Pour préserver la forêt pluviale,
plusieurs mesures ont été proposées.
La durée des concessions accordées

aux exploitants industriels pourrait

Aigrettes dans la
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Unis).
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être réduite, et leur renouvellement

accordé uniquement pour «bonne
conduite». L'Etat pourrait les
contraindre à investir dans des ins¬

tallations de transformation sur place,
comme cela se pratique au Came¬
roun, afin qu'ils ne soient pas tentés
de disparaître après avoir coupé tous
les arbres de valeur. Il faudrait rééva¬

luer, après inventaire, les concessions
en fonction de leur véritable valeur

commerciale et les attribuer en fai¬

sant jouer la concurrence. Il faudrait
aussi prévoir le tracé des pistes de
débardage, ce qui réduirait, selon la
Banque mondiale, de 15 à 35% des
dégâts causés par les tracteurs circu¬
lant au hasard à la recherche des

troncs coupés. Les techniques d'abat¬
tage pourraient être améliorées afin

que les arbres, dans leur chute,
endommagent le moins possible leurs
voisins. En attendant que l'hélico¬
ptère ou le dirigeable permettent
l'enlèvement vertical des troncs, ce

qui serait envisageable si les coûts
d'utilisation baissaient et si leur usage
était rendu plus sûr pour les hommes
comme pour la forêt.

Le préalable à toute préservation
de la forêt pluviale est assurément la
volonté politique des Etats. Ou ils tolè¬
rent les abattages, sur lesquels ils pré¬
lèvent des taxes, ou ils définissent une

«règle du jeu» d'exploitation et d'amé¬
nagement des forêts, que des orga¬
nisations internationales comme la

FAO ou la Banque mondiale sont
prêtes à soutenir.

Certains Etats, comme l'Indonésie,

ont interdit l'exportation de grumes.
En s'industrialisant, ils ont cherché à
valoriser leur bois et à créer des

emplois. Est-ce la solution? Les usines
de contreplaqué assurent 500 000
emplois et environ trois millions de
personnes gravitent autour de la
filière bois. Pour tourner, l'industrie a

besoin de 50 millions de m3 de grumes
par an, que le pays ne peut plus
fournir. Il faut alors se procurer le bois
à tout prix ce qui encourage la
contrebande ou fermer les usines,

ce qui est politiquement impossible.

Culture sur brûlis,

ou milpa, au

Mexique. Cette

pratique très

ancienne permet
de se débarrasser

de la végétation

qui s'installe lors

des longues

jachères propres

aux systèmes

agricoles

traditionnels.

Luxuriance de la

forêt au Zimbabwe,

près des chutes

Victoria.

Des écologistes, en Allemagne, aux
Pays-Bas et aux Etats-Unis, par
exemple, ont préconisé le boycottage
des bois tropicaux par les pays déve¬
loppés, à moins qu'ils ne portent un
«label vert» attribué à ceux qui pro¬
viennent de forêts exploitées de
manière durable. Cette mesure ne ris¬

querait-elle pas d'avoir des effets per¬
vers? D'inciter, par exemple, les
exploitants forestiers à réaliser un

maximum de bénéfices avant que la
mesure ne se généralise. Ou de favo¬

riser la conversion des forêts en plan¬
tations de cacao ou de café plus «ren¬
tables». Ou de mener les Etats à

abandonner, tout simplement, leur
gestion et leur aménagement, faute
d'espérer en tirer de l'argent.

Préservation et exploitation sont
compatibles. Sous les tropiques
comme en Europe, une forêt non

entretenue est une forêt qui meurt.
Seulement, dans la gestion de ces res¬
sources naturelles renouvelables, il

faut impérativement se contenter de

prélever les intérêts sans ponctionner
le capital.

POUR EM SAVOIR PLUS:

" Etude des modalités d'exploitation
du bois en liaison avec une gestion
durable desforêts tropicales humides,
CIRAD-Forêts, Commission des

communautés européennes, D.G. XI,
1993

Bois etforêts des tropiques, revue,
n° 240, CIRAD, 2e trimestre 1994

Tropicalforests, people andfood,
Man and the biosphere series, Unesco et
Parthenon publishing group, 1993

The last rainforests, Mark Collins,
IUCN and Mitchell Beazley, 1990
« Ecosystèmesforestiers tropicaux
(Unesco, PNUE et FAO), Unesco, 1979

« The disappearing tropicalforests,
MAB and International hydrological
programme, Unesco, 1991

AUTOUR DU MO

braver les mesures de protection dont il

fait l'objet Le Fonds mondial pour la nature

(WWF) estime qu'il ne doit plus en sub¬
sister que 100 000 dans le monde.

DES CREVETTES EN CAGE

Depuis 1 992, l'Institut français de recherche

pour l'exploitation de la mer (IFREMER)

coopère avec le Brésil à la réalisation d'un

projet pilote d'élevage de crevettes en

cages. Il s'agit d'en améliorer la produc¬

tion et d'étudier l'impact que l'aquaculture,

peut avoir sur l'environnement. En Equa¬

teur, IFREMER développe, avec le Centro

nacional de acuicultura e investigaciones
marinas (CENAIM), des actions en matière

d'immunologie et de pathologie des cre¬

vettes d'élevage. Mais alors que la tech¬

nique des cages est simple, les installations

ultra-perfectionnées mises en place en

Equateur suscitent une vive critique de la

part de l'écologiste britannique Edward

Goldsmith, qui craint que leurs produits ne

soient trop chers pour les pauvres.

UNE FLEUR QUI NAÎT DU FEU
Vlliamna corei est une plante à fleurs
extrêmement rare inféodée au feu. Les

botanistes américains n'en connaissaient

que quatre spécimens lorsqu'ils se sont
décidés à mettre volontairement le feu à

la réserve que gère en Virginie Nature

Conservancy, une organisation non gou¬

vernementale américaine. La grande quan¬

tité de graines dormantes mais viables

qui se trouvaient dans le sol autour des

quatre plantes s'est mise à pousser à la

suite de ce brûlage dirigé. Après des
années de lutte contre les incendies de

forêt, les écologistes ont-ils trouvé dans le
feu un allié?

LES JOLIS BUS VERTS DE BRUXELLES
En mars dernier, le ministère des Travaux

publics et des Communications belge a
lancé, avec le Fonds mondial pour la nature

(WWF) de Belgique, les 20 premiers bus

alimentés au gaz naturel. Quoique leur

prix d'achat dépasse de près de 30 000 dol¬

lars celui d'un autobus ordinaire, ils coû¬

tent moitié moins à entretenir et le gaz,

subventionné, est au même tarif que le
fioul. New York, Toronto au Canada,

Utrecht aux Pays-Bas, Ravenne en Italie,

ont déjà adopté ce type de bus. En même

temps, toutes les écoles secondaires de

Bruxelles ont reçu du WWF des docu¬

ments pédagogiques pour informer les

élèves du rapport entre la circulation auto¬

mobile et la pollution urbaine. Le gaz
naturel reste, en attendant le carburant-

miracle, le moins polluant de tous.
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BELAIS
ou le rire de l'érudit

parAlain Frontier

On afetè cette année un peu partout dans le monde le cinquième

centenaire de la naissance de l'écrivainfrançais François Rabelais,

salué comme «un des génies mères de l'humanité» (Chateaubriand).

D'une richesse inépuisable, son «ruvre-univers» n'a rien perdu de son

pouvoir libérateur.

François Rabelais

(v. 1494-1553), dessin

anonyme du 16* siècle.
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Su'elle ait accueilli dans la littérature un

écrivain aussi énorme que Rabelais, même
la France n'en revient pas. Elle continue à
dérer avec une sorte de stupeur.

Le peu que nous connaissons de sa vie est déjà
étrange. Nous savons qu'il est né près de Chinon,
dans les dernières années du 15e siècle, et qu'il

est mort à Paris, vers 1553. Nous savons qu'il fut

moine. Un drôle de moine, attiré plutôt par l'étude

que par la vie monastique, passant ses jours à
dévorer les livres, y compris ceux qui sont sus¬

pects auxyeux des tenants de l'ordre intellectuel
et moral de l'époque: les ouvrages non pas en latín
seulement, qui est la langue des clercs et de l'Eglise,
mais en grec, cher à l'esprit nouveau, et en hébreu,
qui permet de lire la Bible sans passer par l'inter¬
médiaire des traductions latines et des commen¬

taires officiels. Ce moine pas très catholique est
apparemment protégé en haut lieu, où l'on se
passionne parfois pour les idées nouvelles. Après
que, sur l'ordre de la Sorbonne, ses livres grecs lui
ont été confisqués, il trouve refuge dans un cou¬
vent de bénédictins, dont la bibliothèque est plus

accueillante et l'abbé plus conciliant. Finalement,
il sera autorisé à quitter sa robe de moine et à

reprendre sa liberté.
Durant toute sa vie, on le voit correspondre et

converser avec les grands esprits de son temps:
Guillaume Budé, Erasme, Thomas More... Bien

présent dans son époque, il participe à ce mou¬
vement de renouveau qui entraîne la pensée vers
plus d'esprit critique, de liberté, de vérité et de
beauté. Il voyage; il étudie la médecine à Mont¬
pellier, devient un médecin réputé et dirige pen¬
dant plusieurs années l'hôpital de Lyon. C'est alors
que cet homme de science et de culture se fait
connaître, non par de savants traités ni d'arides tra¬
vaux, mais par des folâtries, des récits de grande
fantaisie et de très haute bouffonnerie, qui ont

pour titres Horribles et épouvantables faits et
prouesses du très renommé Pantagruel (1532) ou
Vie inestimable du grand Gargantua, père de Pan¬
tagruel (1534)... Histoires désopilantes, où l'éru¬
dition côtoie la drôlerie, où la folie se mêle d'autant

de sagesse. Les personnages de Rabelais sont des
géants, non seulement par leur taille, mais par
leur esprit. Et quel appétit de viandes et de savoir!
Quelle soif aussi! Sages ou fous, savants ou far¬
ceurs, ils passent leur temps à boire et ont cet
étrange pouvoir d'inspirer la soif à tous ceux qu'ils
rencontrent.

Jusque dans ses moments les plus graves, un
rire énorme secoue le récit. Tout est bon pour le

provoquer Rabelais n'est pas homme à faire la
fine bouche ni à mâcher ses mots. Le vocabulaire

Gargantua à Paris,

illustration d'Albert Robida,

dessinateur et graveur français

(1848-1926).



«Mieux est de ris

que larmes écrire,

Pour ce que

rire est le propre
de l'homme.»

Rabelais

Gargantua à son grand couvert,

pièce de théâtre inspirée de
l''uvre de Rabelais donnée au

jardin des Tuileries à Paris au
début du 19' siècle. Détail

d'une estampe française de

l'époque.

est d'une richesse étourdissante, du plus savant au
plus populaire, du plus pittoresque au plus vert.
Tant pis si des oreilles chastes sont choquées par
de rudes plaisanteries, par de très gros mots. Le rire
de Rabelais entraîne la phrase dans son rythme
vertigineux, les sonorités s'entrechoquent, se heur¬
tent, se répondent, jusqu'à parfois couvrir les
paroles, et la phrase s'allonge, disparaît dans un
torrent d'énumérations qui emporte dans son flot

les mots et leur musique.
Rabelais est un philosophe qui rit. Voilà le pro¬

blème. Quelle relation peut-il exister entre ce rire
tonitruant et cette intelligence universelle? Mer¬
veilleusement, Rabelais exprime les valeurs, si
précieuses, si essentielles pour nous, que sont
l'amour de la liberté, la tolérance, le désir de

connaître, la foi dans le progrès. Mais par ce rire,
il semble aussi reprendre d'une main ce qu'il
donne de l'autre. La tentation peut être grande
alors de couper l'homme en deux; de considérer
d'un côté l'homme qui rit, de l'autre l'homme qui
pense; d'un côté laverve de l'écrivain, de l'autre les

idées du philosophe!
Déjà, pour ses contemporains, Rabelais ne fai¬

sait pas seulement figure d'amuseur public. Les
attaques de la Sorbonne à son encontre le montrent

bien. On ne s'acharne pas contre un clown. Rabe

lais inquiétait. On était sensible aux critiques qu'il
dirigeait contre l'Eglise, contre la Justice, contre
les conceptions de l'éducation, contre toutes les ins¬

tances de la pensée officielle. On supportait mal
qu'il manquât de respect envers ceux qui ont pour
fonction de se faire prendre au sérieux.

En réalité, l'aspect drôle et fou de ses livres

n'est pas une simple enveloppe destinée à enrober
plaisamment ce que le message aurait d'austère.
Ce que Rabelais avait à nous apprendre, c'est que
le rire est nécessaire à la recherche de la vérité.

Rien de plus sérieux que le rire du moins que ce
rire-là. Il est une arme contre l'esprit de sérieux.
Il fissure le mur des intégrismes. Il est ce qui
empêche la pensée de se figer dans ses certitudes.
Il est ce qui rend possible la pensée. Rabelais
garde toujours les yeux grands ouverts; l'oreille
tendue, il écoute toutes les voix, toutes les langues,
toutes les cultures, tous les mondes: «Je veux, dit-

il, qu'il n'y ait mer, rivière, ni fontaine, dont tu ne
connaisses les poissons; tous les oiseaux de l'air,
tous les arbres des forêts..., toutes les herbes de la

terre, tous les métaux cachés au ventre des

abîmes..., rien ne te soit inconnu.»

Pas de pensée sans cette liberté, ce mouve¬

ment, cette ouverture. Le rire de Rabelais est ce qui
les rend possibles.

ALAIN FRONTIER,

poète et grammairien français,

dirige la collection «Sujets» aux

éditions Belin (Paris). Il est

l'auteur de plusieurs ouvrages

d'initiation au grec ancien et
d'une dizaine d'oeuvres de

poésie et de fiction. Parmi ses

dernières publications: La

Poésie (Belin, Paris, 1992).
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Marie Curie

Marie Curie, physiciennefrançaise
d'origine polonaise, prixNobel de
physique (partagé) en 1903 etprix
Nobel de chimie en 191 l,fut, parmi
les savants de son époque, l'une des
personnalités les plus populaires
dans le monde entier. Dès ses débuts

ellefut une active partisane de la
coopération intellectuelle
internationale. Membre de la toute

première Commission de douze
membres créée à cettefinpar la
Société des Nations, elle continua de

participer assidûmentjusqu'à sa
mortaux travaux de l'Institut

international de coopération
intellectuelle (HCl). C'est ainsi qu'à
l'occasion des «Entretiens sur

l'Avenir de la Culture», quise tinrent
à Madrid du 3 au 7 mai 1933, et

qu'elle présida, elle s'exprima sur
l'ensemble des questions traitées:
définition, crise etavenir de la
culture. Nous publions ci-après
l'essentiel de son intervention.

L'esprit d'aventure

Texte choisi et présenté
par Edgardo Canton
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Avant d'ouvrir la discussion géné¬

rale, je crois utile de résumer les

débats qui ont eu lieu jusqu'ici, en

yajoutant quelques réflexions personnelles.
Nous sommes d'accord qu'il existe un

élément national à la base de toute culture,

et nous sommes tous d'accord aussi sur ce

point fondamental qu'une culture univer¬

selle doit être superposée à toute culture à

base nationale, et que le développement de

l'individu est une obligation dans toute
culture nationale ou internationale.

Ce qui importe, et là encore nous

sommes tous d'accord, n'est pas tant de

savoir comment on fera le dosage relatifde
la culture nationale et de la culture uni¬

verselle, mais de voir clairement la néces¬

sité de bannir tout élément d'âpreté et

d'esprit d'opposition, au profit des élé¬
ments de collaboration et de conciliation.

Permettez-moi de citer, à titre

d'exemple, le cas des laboratoires parce

que c'est celui que je connais le mieux.

Un grand laboratoire scientifique est un
milieu de culture universelle, entretenu

par l'apport de cultures nationales. Dans
ce milieu, les conditions de collaboration

se trouvent réalisées par le respect mutuel

du travail accompli. C'est une grande

source de satisfaction de constater que,

sur la base d'un travail commun, s'établit,

entre les participants, un état d'esprit favo¬
rable à la culture universelle.

De même que certains membres du

Comité, je ne suis pas convaincue que
l'état de crise soit spécialement anormal.

L'état de crise est peut-être un état normal,

en ce sens que l'évolution ne procède pas

d'une façon continue mais, plutôt, par
alternance d'états qu'on pourrait appeler

de crise et d'états qu'on pourrait appeler

d'élan. C'est un exemple de la disconti¬

nuité qui intervient un peu partout dans le
domaine de la science, et je crois que c'est
la marche naturelle des choses. Si nous

avons maintenant un état de crise parti¬

culièrement grave, cela tient aux circons¬

tances épouvantables qui ont ébranlé

l'Europe récemment, et sans doute aussi à

la rapidité du développement industriel et

technique sur laquelle plusieurs d'entre
nous ont insisté.

Parmi les éléments de crise, la spéciali¬

sation et la standardisation émeuvent, à

juste titre, le monde de la pensée. Certains

de vous affirment qu'on peut réagir contre

la spécialisation, et que les sciences peuvent

être mieuxprésentées et mieux enseignées.

Je suis de ceux qui pensent que la

science a une grande beauté. Un savant
dans son laboratoire n'est pas seulement

un technicien; c'est aussi un enfant placé

en face de phénomènes naturels qui

l'impressionnent comme un conte de fées.

Nous devons avoir un moyen pour com¬

muniquer ce sentiment à l'extérieur; nous

ne devons pas laisser croire que tout pro¬

grès scientifique se réduit à des méca¬

nismes, des machines, des engrenages,

qui, d'ailleurs, ont également leur beauté

propre. Comme M. Haldane, je crois qu'on

peut remédier à cet état de choses.

UNE CURIOSITE INDERACINABLE

Je ne crois pas non plus que, dans notre

monde, l'esprit d'aventure risque de dis¬

paraître. Si je vois autour de moi quelque
chose de vital, c'est précisément l'esprit

d'aventure, qui paraît indéracinable et

s'apparente à la curiosité. Je suis encline à
croire que c'est un instinct primitif de

l'humanité, car je ne vois pas comment

l'humanité aurait pu subsister si elle en

était privée, pas plus que ne pourrait sub¬

sister une personne absolument privée

de mémoire. La curiosité et l'esprit d'aven¬

ture n'ont certes pas disparu. Que dire de

ceux qui montent en avion pour traverser

l'Atlantique? Il ne manque pas d'autres



exemples: si je ne les cite pas, c'est par

manque de temps. On trouve l'esprit

d'aventure chez les enfants, à tous les âges

et à tous les degrés.

Reste maintenant la question de la

fatigue et de l'abus. Le danger qui en

résulte paraît réel. Ceux qui ont la charge

du travail intellectuel manquent de temps
pour réfléchir aux problèmes qui se pré¬

sentent. Ils sont dans l'obligation

d'adopter trop rapidement des notions

qui ne peuvent être assimilées que pro¬

gressivement. Les progrès techniques nous
imposent des modalités de vie et d'action

qui dépassent peut-être les possibilités de

l'organisme.

La pensée est un mode d'action qui

demande un certain temps. Quand nous

augmentons considérablement la vitesse

de tel phénomène, il n'est pas certain que

l'organisme humain puisse s'adapter au

rythme de cette évolution. Si l'expérience

montrait qu'il y a, parmi ce que nous
demande la civilisation actuelle, des élé¬

ments vraiment dangereux qui ne peu¬

vent être rendus inoffensifs par un amé¬

nagement raisonnable, peut-être
devrions-nous renoncer à certains efforts

que nous demandons à nos organes et qui
concourent à leur destruction. C'est là une

suggestion du ressort de la biologie, et je ne
saurais en juger.

Pour ce qui concerne le manque de but

et d'entreprise, je ne suis pas pessimiste.

Avoir des buts d'entreprise est, je crois,

l'attribut de toute personne qui est en

bonne santé physique et mentale. En

conséquence, je ne pense pas que cela dis¬

paraîtra, tant que l'espèce saura résister à

une déchéance physique. Il est sans doute

nécessaire de canaliser l'esprit d'entreprise

et de lui offrir des tâches dignes d'intérêt;

sinon il s'exerce sur des champs où il peut
produire des effets néfastes.

Marie Curie (1867-1934)
dans son laboratoire.

Il est difficile de prévoir l'avenir.

Comme beaucoup d'entre nous l'ont dit,

on peut formuler des désirs, proposer des
solutions, chercher à réaliser des rêves,

mais on ne peut pas dire quels seront les

résultats. Nous ne sommes pas maîtres,

entre autres, des catastrophes naturelles

qui peuvent détruire ce que nous avons
réalisé.

Mais parce que nous avons précisé¬

ment cet esprit d'entreprise dont nous ne

pouvons nous départir, nous agissons
comme si l'avenir nous appartenait. Cela
tient à l'instinct de vie; cela tient aussi au

sentiment de solidarité de la race, qui rend
le même service que la vitalité intérieure,

en imposant des obligations vis-à-vis des

générations futures.

UN BUT UNIVERSEL

Comment formuler les ambitions pos¬

sibles, le but de nos rêves? C'est une grande
difficulté que je n'aborderai pas pour le

moment. M. Jules Romains nous a dit qu'il

faut aller jusqu'aux limites des possibi¬

lités de l'espèce. Nous ne pouvons pas
imaginer ce que sont ces limites, parce

que nous ne savons pas ce que nous

réserve l'esprit d'invention et d'initiative

qui se manifeste avec tant de puissance.

Mais si l'on accepte d'aller jusqu'aux
limites, c'est tout ce qu'on peut faire. Je
me contente donc volontiers de cette

expression.

Ce que nous pouvons faire surtout, c'est

de préciser, dès à présent, les conditions

pour que les rêves soient possibles, et ne

soient pas sûrement détruits par les évé¬

nements. Nous pouvons reconnaître que le

rêve d'avenir exige la synthèse des cultures
nationales, et la subordination des diver¬

gences, qui sont principalement de nature

politique, à un but universel qui est celui de
la culture et de la civilisation.
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NOTES DE MUSIQUE

Pianiste et

comédienne de

formation,

Catherine Françaix

a travaillé de

nombreuses

I années avec des

enfants et étudié

le tai-chi et

d'autres

disciplines

orientales. Elle

enseigne aux

musiciens et

aux acteurs à

retrouver, au-

delà de l'écriture musicale ou textuelle,

leurs rythmes propres et par là, leur liberté

d'expression et leur moi authentique. La voix

est l'élément-clé de cet apprentissage.
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Vous vous intéressez en particulier au

rôle primordial de la musique et de la voix
dans toutes les religions.

Dans les anciennes traditions sacrées, l'homme

est considéré comme le temple du divin. En même

temps, les mantras, les prières, les sons sacrés, les
poèmes et les chants ont un rôle physique: ils faci¬
litent le fonctionnement du diaphragme et, par leur

résonance et leur rythmicité, réveillent les harmo¬
niques du corps. En effet, le corps et la voix plus par¬
ticulièrement, est conçu comme un instrument de

musique.

Nous pourrions, par exemple, établir une analogie
avec le violon: un violon a différentes formes, des

voûtes plus ou moins arrondies, parfois même car¬
rées ou triangulaires. Si l'«âme», ce bout de bois qui
relie le dos à la face du violon et en maintient le juste

écart, se déplace, la forme des voûtes s'en trouve

modifiée et le son de l'instrument change aussi, car

le phénomène vibratoire est un équilibre entre la
forme, incarnée dans la matière, et le non-visible, ce

qui circule à l'intérieur de l'instrument. Il en est de
même pour le corps humain: le diaphragme, qui
élastifie et amplifie le souffle par son mouvement de
rebond constant, correspond en quelque sorte à

l'âme du violon. C'est lui qui aide le corps à garder

ses proportions.

Le monde intérieur étant indissociable du

monde extérieur, des modifications du corps

et du mental peuvent entraîner des modifica¬
tions de la voix. Et, inversement, une utilisa¬

tion plus judicieuse de la voix devrait aider à
rétablir l'harmonie entre le moi et le monde

extérieur, lorsque celle-ci se trouve perturbée...
Oui, les médecins de l'Antiquité utilisaient la voix

La voix libératrice
Catherine Françaix répond aux questions
d'Isabelle Leymarie

et les sons en général pour rééquilibrer les dyshar¬
monies corporelles, et la magie incantatoire équilibrait

les forces naturelles par le pouvoir du son. Le travail
de la voix peut à la fois dégager certains blocages du
corps et certains blocages physiologiques. Il redonne
du tonus aux organes et, la voix étant notre outil
essentiel de communication avec les plantes, les ani¬

maux, les hommes et les dieux, il favorise l'ouverture
sur le monde extérieur.

Q Concrètement, comment améliore-t-on sa
voix?

D'abord il est utile de préciser que la voix est

souple et adaptable. Elle évolue constamment: au

cours des divers âges de la vie et même au cours du
temps. Il est frappant de constater, en écoutant des
enregistrements de voix des années vingt ou trente,
par exemple, combien les couleurs des voix sont
différentes de celles d'aujourd'hui.

Le travail de la voix est lié à l'amélioration du

souffle. Il passe tantôt par le travail sur la forme (le
corps) avec des exercices externes, tantôt par le
travail sur le contenu, c'est-à-dire l'énergie interne (le

«chi» chinois, le «ki» japonais ou le «prana» indien) et
les canaux par lesquels elle circule. L'un des exer¬
cices de base consiste à chauffer le diaphragme

pour parvenir à entendre la rondeur, l'élasticité du
son. Un autre exercice consiste à réveiller la mus¬

culature du visage. Lorsque nous devenons adultes,
de nombreux muscles faciaux ne sont plus sollicités

et nous y perdons en expressivité. Les remarquables
acteurs de la commedia dell'arte, qui se compo¬

sent des «masques» en utilisant divers muscles du

visage, parviennent aussi à créer la couleur de voix
correspondant à la résonance émotionnelle du
masque. Le masque primordial est celui du «neutre»,

où le visage, détendu, accueille, reçoit, s'imprègne
des sensations. Il correspond, dans le phénomène
vibratoire, à la position de non-oscillation entre
l'émission de sons.

Il s'agit également de trouver les points d'équi¬
libre du corps, sans lesquels celui-ci établit des
compensations de trouver son centre de gravité.
Cette conscience du centre de gravité, sur laquelle

insistent certaines disciplines orientales, procure

une agréable sensation d'étirement. La production de
la voix est liée à la fois à l'équilibre et à l'élasticité

du corps. Le mot «ton» vient du grec «tonos», qui
signifie à la fois «ton», «tonus», «tonique», «ligament»,
«mode musical» et «ton de la voix». Sont également

indispensables la maîtrise des impulsions motrices
qui produisent les sons, impliquant l'accord entre le
geste et la pensée, et l'équilibre entre les deux
sphères du cerveau. Autrefois, ce qui relevait du
domaine intellectuel était expliqué à l'aide de méta¬

phores et ce qui relevait de l'imaginaire ou du divin
à l'aide des mathématiques et de la géométrie.

D Après cette préparation corporelle indis¬
pensable, travaille-t-on sur l'élocution?

Oui, en recherchant le rythme juste. Dans toutes

les langues, la consonne représente le support, la
voyelle le souffle. C'est la voyelle qui permet la tran¬
sition d'un phonème à l'autre, qui prolonge l'impul¬
sion de la consonne. Cette transition doit s'effectuer

de manière fluide, sans perdre l'équilibre, en trouvant

le point d'appui. Les langues sacrées, l'hébreu
notamment, étalent conscientes de cette notion

d'équilibre de la parole. Si la scansion est fausse, si
nous n'accentuons pas assez, nous ne pouvons pas

reprendre notre souffle. Cette apnée involontaire
entraîne une arythmie et pervertit le rapport avec
l'Interlocuteur. Là encore, c'est l'élasticité du dia¬

phragme qui permet de contrôler le débit du souffle.

Q Le manque de communication profonde
entre les êtres humains, que le monde moderne

semble aggraver, est-il lié à la perte de ce rythme

juste, de cet équilibre de la parole?
En partie, certainement. On constate dans diverses

langues, sauf dans les parlers régionaux, encore for¬
tement colorés, une perte de l'expressivité due à la

fois au manque de temps et à la peur des relations
humaines. Nous ne vivons plus les mots que nous pro¬

nonçons, le corps ne participe plus, alors que les
enfants, de façon spontanée, s'engagent physique¬
ment dans ce qu'ils disent. Si nous ne prenons le

temps ni de parler correctement ni d'écouter les
autres, le souffle ne circule plus, nous nous étouffons
nous-même et nous étouffons nos interlocuteurs. Ce

problème de communication se traduit aussi concrè¬
tement par un aplatissement de la courbe mélodique
de la langue et un appauvrissement du vocabulaire.

D Avant de bien utiliser sa voix, est-il indis¬

pensable de savoir écouter?
Tout à fait. Et l'écoute peut être volontariste ou

réceptive. Dans le second cas, on se laisse baigner
par la résonance, par le climat émotionnel créé par
le son, ce qui permet d'accéder à son paysage inté¬
rieur. «Sentiré», en italien, veut dire à la fois

«entendre» et «sentir». Le chant polyphonique, où

l'on entend en même temps sa voix et celle des

autres, sans perdre son mol juste, constitue une mer¬

veilleuse façon de développer l'écoute et d'apprendre
à établir le dialogue. Conjolgnant l'Orient et l'Occident,
il dispense de lointains voyages en quête d'ensei¬
gnements exotiques, car il permet de trouver ce que
l'on cherche à l'intérieur de soi.

ISABELLE LEYMARIE, musicologue franco-américaine,

est l'auteur de La Salsa et le Latin Jazz (PUF, Paris,

1993). Elle prépare actuellement une étude sur les

musiques noires d'Amérique latine et des Antilles.
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SE PERDENT

Je m'intéresse particulièrement auxjeux

et sports traditionnels de la région médi¬
terranéenne. En faisant des recherches,

je suis tombé sur deux numéros pas¬
sionnants du Courrier de I'Unesco: «Le

jeu» (mai 1991) et «Sport et compéti¬
tion» (décembre 1992).

Je suis très troublé par la tendance

actuelle à négliger les sports de tradition

au profit des spectacles populaires
offerts par le football, le tennis et le

cyclisme. Ces trois disciplines, ce n'est
pas un secret, sont en fait les mieux cou¬

vertes par les médias européens. L'esprit

sportif se perd, remplacé par la volonté

de gagner à tout prix. L'argent a envahi

le sport, dont la fonction pédagogique
est, c'est le moins qu'on puisse dire,
occultée.

Les pays en développement sont de

plus en plus enclins à orienter leur jeu¬

nesse vers la pratique des sports popu¬

laires occidentaux, dans l'espoir de

figurer un jour sur les palmarès inter¬

nationaux. Il y a là un danger potentiel

qu'on ne doit pas ignorer, car l'humanité

risque non seulement de transmettre à

la postérité un patrimoine culturel

appauvri, mais aussi de ne plus voir

dans le sport qu'une activité lucrative.

Stephen Caruana

Tarxien (Malte)

- MACHISME

Je vous félicite pour la haute tenue de

votre revue et le choix des thèmes, tou¬

jours intéressants et bien documentés,

bien que j'y sois parfois gênée par un
machisme sous-jacent en contradiction
avec le discours humaniste de I'Unesco.

J'ai été outrée par ce machisme dans
votre numéro sur les droits de l'homme

(mars 1994), où Manfred Nowak, dans

un article intitulé «Halte à la torture» (p.

28), reconnaît que certaines formes

graves de châtiments corporels prévues
par la loi coranique constituent des «trai

tements cruels et inhumains, assimi¬

lables à des tortures», mais estime

qu'«en l'état actuel du droit interna¬

tional, il est plus difficile de se prononcer

sur l'excision». Il veut bien admettre que
«cette pratique traditionnelle occa¬

sionne de graves souffrances physiques

et morales aux filles et aux femmes qui
y sont soumises», mais se borne à

exhorter les gouvernements concernés

à la «combattre par des mesures dis-
suasives, notamment au niveau de

l'éducation». Devant les protestations

des féministes du monde entier, qui
dénoncent l'excision des fillettes

«comme une forme de torture sexiste»

prohibée par le droit international,

l'auteur se contente d'expliquer qu'elle
représente, «selon nombre d'Africains,
une tradition ancrée dans leur culture».

Cette pratique prétendument cultu¬

relle n'a jamais compté, et ne comptera
jamais, avec l'adhésion libre et lucide

d'une bonne majorité 52% des

populations concernées, les femmes.

Ce geste agressif, qui prive la femme de

son droit inaliénable au plaisir sexuel,

attente à sa vie et à celle de ses enfants,

la condamne à la douleur et à l'humi¬

liation, ne vaut guère mieux, au plan

moral, que la castration des jeunes
chanteurs, la déformation des pieds des
femmes en Chine, l'élimination des

f de sexe féminin en Chine et en

Inde, l'assassinat déjeunes mariées en

Inde, l'immolation des vierges chez les

Mayas, l'esclavage, le génocide, le viol

des femmes dans les villes et en temps
de guerre, et beaucoup d'autres actes
de violence commis au nom de Dieu et

de la bonne conscience. La mesure dis¬

suasive la plus immédiate consisterait

pour la communauté internationale à se

montrer décidée à ne plus tolérer que les
femmes et d'autres éléments vulné¬

rables de la société continuent à être

torturés de la sorte.

Maya Khankhoje

Montréal (Canada)
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