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SCÈNES DE PAIX AU QUOTIDIEN

Travail en commun de

jeunes Indonésiens.

Photographie de Gede

Gusti (Indonésie).

En 1994, l'archevêque

Desmond Tutu, faisant

allusion à la jeunesse
multiraciale de la

nouvelle Afrique du Sud,

a appelé ce pays la
nation «Arc-en-ciel».

Ci-contre, des enfants

arc-en-ciel auprès de

l'Image de Desmond

Tutu. Photographie de

Guy Hobbs (Royaume-

Uni).
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Un système en question
PAR EDMUNDO OLIVEIRA ^^rrfflKM
La prison engendre plus de problèmes éthiques, sociaux,
psychologiques et économiques qu'elle n'en résout. Comment sortir
de la crise du modèle carcéral?

En cette fin de 20e siècle, époque pré¬
tendument scientifique des études

pénales, il est toujours impossible d'affirmer
que l'humanité atteindra un jour la perfection
qui rendra la prison inutile. Le fait est que
pour l'heure nous ne pouvons nous en passer.
La société moderne actuelle trouve nécessaire de

punir, c'est-à-dire de rétribuer le crime par un
châtiment. Ce caractère rétributif de la peine
découle de la nature même du mécanisme mis

en place pour lutter contre la criminalité, car
malgré toutes les études de criminologie
conduites à ce jour, crimes et délits restent
toujours du domaine de l'imprévisible et des
probabilités. La menace pénale est donc indis¬
pensable à leur prévention.

Il faut punir. La punition, toutefois, ne doit
pas porter atteinte à certains droits inéliénables
de la personne humaine et doit surtout être
proportionnelle au tort causé et au degré de
culpabilité. S'applique ici le principe physique
d'action-réaction selon lequel toute action pro¬
voque en retour une réaction d'intensité égale et

de sens contraire. Mais la peine juste n'est-elle pas
une utopie théorique? S'il est vain de prétendre
établir un droit pénal parfait, il ne faut pas
renoncer à la recherche d'une solution raison¬

nable se rapprochant le plus possible de l'idéal
visé. En d'autres termes, il faut procéder par
approximation, comme en mathématiques: par
exemple en confrontant le délinquant et le pro¬
fit qu'il a tiré de son crime au sacrifice que son
châtiment lui imposera. En effet, à quoi servi¬
rait d'infliger une peine infamante à un indi¬
vidu ayant volontairement dégradé son propre
nom.'

Le malheur actuel de la prison est qu'elle
continue d'engendrer plus de problèmes
éthiques, sociaux, psychologiques et écono¬
miques qu'elle n'en résout. La réhabilitation
voulue par de nombreuses législations pénales
à travers le monde a en fait cautionné dans la

pratique la désillusion, le désespoir et la révolte
contre une société qui ferme ses portes aux
anciens détenus. La justice continue ainsi à
chercher sans les trouver des mesures d'exécu-

L'heure de la visite à la prison

pour femmes de Gatesville

(Texas, Etats-Unis).



tion pénale qui répondent adéquatement à la
nécessité de réinsertion sociale et morale des

délinquants.
Sauf dans le cas où le délinquant présente un

danger concret et constant pour la société, il est
urgent de trouver à l'emprisonnement des
peines de substitution ayant pour lui une
valeur éducative réelle. Tous les pénalistes savent
que la plupart des criminels conservent un
fond de moralité exploitable, qu'ils éprou¬
vent le sentiment de leur rejet, se sentent mépri¬
sables, souhaitent le pardon de leurs parents et
de la communauté pour la faute commise et
reconnaissent souvent le bien-fondé de la sanc¬

tion reçue. Il n'est pas rare que des criminels se
livrent spontanément à la justice ou même
cherchent dans le suicide la délivrance du poids
de leur faute.

Mais comment un individu confronté à

l'appareil destructeur de la personnalité qu'est

L'ampoule nue de la cellule.

Photographie prise par

Michael Inns, lors de sa

détention à la prison
londonienne de Wandsworth

(voir p. 35).

la prison peut-il être amené à espérer être encore
utile à la société si la justice elle-même ne voit
dans la peine infligée qu'une mesure punitive?
Il est donc indispensable de perfectionner les
législations pénales et de moderniser la justice
afin que la sentence ct l'application de la peine
aillent dans le sens d'une restauration person¬
nelle de la dignité du condamné, le préparant au
jour où, enfin libéré, il retrouvera une place
honorable au sein de la société, et réservant

l'emprisonnement aux individus qui représen¬
tent un danger véritable pour la collectivité.

Enfin, on ne résoudra les problèmes affli¬
geant les systèmes pénitentiaires qu'en les
considérant comme des sous-systèmes inté¬
grés, avec ces autres sous-systèmes que sont la
justice sociale, le système policier et le système
judiciaire, à un système plus vaste, celui de la
société tout entière. Cela nécessite l'interven¬

tion de tous les segments sociaux, à condition

u.ÇaOURRIER DEL UNESCO I



que leurs représentants ne restent pas paraly¬
sés, comme c'est encore trop souvent le cas,

par les préjugés et l'indifférence.
Le règlement de la question pénitentiaire

appelle une conception novatrice du modèle
carcéral et l'instauration de mesures de sub¬

stitution susceptibles, tout en punissant la
faute, d'éduquer le condamné à l'exercice d'une
citoyenneté responsable.

La «contre-réforme pénale»
et l'abolition de la prison

L'idée d'abolir la prison a récemment émergé au sein

d'un mouvement appelé «contre-réforme pénale». Si la

logique qui la sous-tend est défendable sur le plan théo¬

rique et conceptuel, nous ne voyons pas très bien com¬

ment la chose pourrait dans l'état actuel de la société

se concrétiser sur le plan institutionnel.

Les abolitionnistes soulignent le caractère sélectif

et la capacité opérationnelle limitée du système pénal

(les prisons sont pleines de pauvres). Ils en concluent

que le châtiment carcéral est déjà supprimé dans les

faits pour ce qu'ils appellent la «criminalité souter¬

raine»: celle qui bénéficie de l'impunité que peuvent

procurer le prestige, les privilèges ou l'influence.

Or cette impunité n'est pas imputable au système

pénitentiaire, elle tient au système judiciaire. Il ne s'agit

donc ni d'abolir les prisons, ni d'emprisonner tout le

monde, mais d'oeuvrer à une plus grande efficacité du

droit pénal. Il serait également bon qu'une fois la sen¬

tence rendue, la peine ne reste pas immuable, mais soit

modulable dans sa phase d'exécution de manière à

s'adapter à l'évolution du délinquant tout au long de

sa dynamique de rééducation. E. 0.

De la prison

Allégorie de la Justice dans

une bibliothèque américaine.

Elle porte le glaive et la

balance, symboles de la vérité

et de la justice, et a les yeux
bandés.

Incarcéré pendant de
longues années, un homme
reprend ses études et écrit un
livre...

On ne peut guère parler de la pri¬
son sur un ton serein et détaché.

Aussi prend-on le risque de heurter les
partisans ou les adversaires d'une struc¬
ture assurément inefficace, mais dont il

semble difficile de se passer.
Si je témoigne publiquement sur des

aspects de ma vie encore peu cicatrisés,
c'est pour contribuer à la recherche de
solutions satisfaisantes et moins cruelles

aux problèmes de délinquance.
Je suis issu d'un milieu que l'on

appelle pudiquement populaire
c'est-à-dire du sous-prolétariat. Nous
étions sept enfants et à aucun d'entre
nous la situation financière familiale

n'avait permis de poursuivre des études
au-delà du certificat d'études obliga¬
toire. Or le métier de chaudronnier

auquel j'étais promis ne me convenait
pas du tout; erreur d'orientation dif¬
ficile à corriger dans un tel contexte. Le
vent de résignation que souffla l'aprcs-
68 eut raison de mes dernières illusions

sur un monde meilleur et plus juste et,
en janvier 1970, j'étais arrêté avec des
copains d'enfance pour un hold-up
avec une arme factice.

Le choc de la prison fut très brutal.
Du point de vue des conditions maté¬
rielles, bien sûr, mais surtout sur le plan
des mentalités, j'eus l'impression de
régresser jusqu'à une époque barbare, à
croire que ce secteur de la société n'en
avait pas suivi l'évolution générale mais
s'était au contraire crispé sur une ten¬
dance punitive aux limites de la bestialité.
Je me sentis très seul: face aux gardiens,
aux autres détenus, mais aussi face à moi-

même, ce qui ne représentait pas le
moindre des dangers. Je me fis très vite
une idée de ce que peut être la jungle ct
j'appris ainsi que pour y survivre il ne
fallait faire confiance à personne.

URRIER DE L UNFSCO JUIN ,998



à l'écriture: témoignage PAR LOUIS PEREGO

On commence par se recroqueviller
sur soi-même puis, si l'on ne craque
pas, on s'endurcit en masquant soi¬
gneusement ses moindres faiblesses.
Dès lors, il fallait tout peser, mesurer:
un mot, un regard pouvaient entraî¬
ner toutes sortes de réactions. La pres¬
sion était si forte qu'elle anéantissait
toute velléité de remords au profit d'un
sentiment d'injustice exacerbé. On ne
mesure pas les dommages physiques et
psychiques que peut provoquer le fait
de vivre en état d'alerte permanent.
Condamné à six années de réclusion cri¬

minelle, j'en effectuai quatre ct demie
d'où je sortis meurtri et animé d'un sen¬
timent de revanche.

Je tentai de me fixer, une petite fille

Dessin d'un judas optique

permettant aux gardiens de

regarder à l'intérieur de la

cellule (France).

me vint au monde. Mais, trois ans après
ma libération, j'étais de nouveau incar¬

céré pour vol à main armée. Dans les
prisons, les émeutes de 1974 avaient
suscité quelques réflexions suivies de
vagues réformes: on avait désormais le
droit d'écouter la radio et les cellules

(pas toutes) possédaient des équipe¬
ments sanitaires (eau et WC). Seule la

mentalité n'avait guère évolué et l'arbi¬
traire régnait toujours en maître.

Je trouvais quand même le temps de
réfléchir sur le sens de ma vie. Une

mesure disciplinaire me valut d'être placé
en isolement et j'en profitai pour rani¬
mer mes connaissances scolaires et pour¬
suivre mes études. N'étant pas autorisé
à fréquenter l'école de la prison, je dus
travailler seul. Condamné à douze ans

de réclusion criminelle, je fus libéré au
bout de huit avec, en poche, une maîtrise
de psychologie. Je savais que les choses
allaient être difficiles, mais je n'imagi-

I nais pas à quel point.
| La réinsertion est à mettre au tableau
s des mots creux, vides de sens. Car, mys-
| térieusement, tous les contacts que je
S prenais pour des emplois se dérobaient
* à moi, comme prévenus de ma situa-
Q- tion. Las, je récidivai en juillet 1987 et fus
S arrêté dans la foulée. Après avoir long¬

temps hésité sur l'intérêt de continuer à
vivre, je remontai la pente, porté par
l'amour d'une femme et de nos enfants.

L'écriture d'un premier livre
m'ouvrit les portes d'une libération
provisoire après trois ans et demi de
détention préventive. Mais, lorsque je
me présentai librement au tribunal dix-
huit mois plus tard, je fus condamné à
douze années de réclusion soit encore

plus de huit ans à effectuer. Aujourd'hui
encore jene sais comment j'ai pu résis¬
ter à cette épreuve de trop. L'amour, bien
sûr, je l'ai dit, y était pour beaucoup,
ainsi que la confiance que m'ont témoi¬
gnée un certain nombre de personnes.
Ce qui prouve, n'en déplaise à certains,
qu'il n'est jamais trop tard et que rien
n'est jamais perdu. Mais quel gâchis
aurait pu être évité!

t£ Çou\RRIER DC L UNESCO I



Attendre derrière

les barreaux

«Les jeunes gens au tee-shirt numéroté
attendent le gong du soir. Quand il a sonné,
ils savent qu'un jour de plus est passé et
qu'un jour de moins les sépare du temps où
ils pourront rentrer dans leur famille,
grossie peut-être d'un frère ou d'une srur,
retrouver leurs amis, grandis mais fidèles, et
réintégrer ce milieu qui fabriquera toujours
des exclus d'une société qui prise surtout
l'argent, les voitures de luxe et la beauté. Tant
qu'une société ne met pas à leur juste place
l'honnêteté et l'honneur, il y aura toujours

de jeunes délinquants qui seront derrière les
barreaux à attendre que les jours passent.»

Ces lignes de la photographe britannique
Tina Gue accompagnent un reportage qu'elle
a fait dans une prison pour jeunes gens et
une prison pour femmes à Djakarta
(Indonésie). Nous reproduisons ici un choix
de ses photographies.

Fin de déjeuner.

Jeu d'échecs.

LE ÇçOURRIER DE L UNESCO JUIN 1998



Travaux de jardinage.

L'heure du repas.

La classe.
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Il y a d'autres solutions
PAR JOSÉ LUIS DE LA CUESTA ARZAMENDI

La privation de liberté n'est pas
une solution à tout. Des peines
substitutives existent, dont il faut

encourager l'application.

Dans la majorité des pays, en dépit des
efforts accomplis pour améliorer la vie

des détenus, la prison se présente encore, dans
une large mesure, comme un lieu d'exclusion
et de ségrégation, synonyme d'injustice et de
souffrances inutiles. La population carcérale, en
augmentation constante, excède largement la
capacité du système et entrave l'application de
politiques pénitentiaires plus ambitieuses qui

veulent aller au-delà des problèmes immédiats
de réclusion ou de surnombre de détenus. Dans

les prisons surpeuplées, l'impératif de sécu¬

rité est tel qu'on ne se soucie guère de créer des
programmes de rééducation et de réinsertion
sociale efficaces (il en existe pourtant). Si l'on

ajoute à cela la forte pénétration de la drogue

en milieu pénitentiaire, avec tous les problèmes
qui en découlent (le plus grave étant le sida) et
la mainmise des mafias internes sur les déte¬

nus, le tableau du monde carcéral apparaît des

plus sombres.
Les difficultés du système pénitentiaire à

atteindre des objectifs comme la rééducation ct
la réinsertion sociale des détenus ne datent pas
d'aujourd'hui. La peine de privation de liberté,
institutionnalisée dans le système judiciaire
européen à la fin du 18e siècle, se voulait une
réponse plus rationnelle et plus humaine que
les précédentes à la punition des actes délic¬
tueux. Mais son cadre d'application la pri¬
son s'est vite révélé inapte à résoudre les
conflits individuels ou sociaux que le crime
suscite ou révèle. L'institution carcérale est

entrée dès lors dans une sorte de crise perma¬

nente: on a remis en cause sa légitimité et l'on

a cherché des moyens nouveaux d'améliorer la
situation existante, en même temps que des

solutions de rechange à l'emprisonnement. Ce

10

Deux programmes de réinsertion sociale pour jeunes délinquants à Los Angeles (Californie,

Etats-Unis). Ci-dessus, dans une école spécialisée pour enfants gravement handicapés; à

droite, auprès de personnes âgées.
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que l'emprisonnement

Gruvberget: un ancien village de bûcherons au nord de Stockholm (Suède), racheté par

l'administration pénitentiaire suédoise en 1971, où des détenus viennent passer quelques

jours de vacance en famille.
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mouvement n'a fait que s'accentuer depuis la
seconde moitié du 19e siècle.

Les solutions de rechange à la privation de
liberté actuellement en vigueur dans de nom¬
breux systèmes pénaux présentent des méca¬
nismes très différents. En voici quelques-unes
parmi les plus notables.

Les mesures d'exécution atténuée, ou plus
douce, de la privation de liberté: détention à
domicile, semi-liberté, liberté surveillée et, en

général, toute sorte de détention discontinue

(accomplie, par exemple, en prenant sur le temps
libre ou la fin de semaine).

Les mesures de probation, qui vont du sur¬

sis à la remise de peine conditionnelle, en pas¬
sant par toute une série de modalités de la mise

à l'épreuve et de la suspension conditionnelle.

Lespeines de substitution à la peine privative
de liberté au sens strict, peines plus favorables
tant au délinquant qu'à la société. Outre

l'amende, traditionnellement utilisée par les

LE Ç$U

En haut, jeunes délinquants

formés à la lutte contre le feu

dans un camp de pompiers de

Los Angeles (Californie, Etats-

Unis).

Ci-dessus, exercice physique

au camp disciplinaire de

Harris County, près de

Houston (Texas, Etats-Unis).

codes de procédure pénale, il en existe
aujourd'hui beaucoup d'autres: peines acces¬
soires ou restrictives de liberté, interdictions

professionnelles, privation ou suspension de
certains droits, indemnisation de la victime

parle condamné.
Dans ce dernier type de peine, le travail

d'intérêt général, ou TIG, connaît un grand
succès dans de nombreux pays européens1.
Introduite pour la première fois en Angleterre
en 1 972 pour des petits délinquants, c'est une
peine privative de temps libre, mais qui ne doit
pas empêcher le cours normal des activités pro¬
fessionnelles. Le condamné accepte l'obliga¬
tion d'accomplir, pendant une durée comprise
entre 40 et 240 heures dans la limite d'un an ou

de 18 mois, un travail non rémunéré au

contenu socialement positif. Ce travail utile à
la communauté est effectué, entre autres, au

profit d'associations à vocation altruiste ou
humanitaire (aide aux malades ou aux inva¬

lides, collecte de sang ou d'organes, etc.).
Le TIG n'est pas applicable dans tous les

cas. Il convient plutôt aux jeunes ou aux pré¬
adultes qui, quoique responsables de délits
sans gravité, ne bénéficient pas d'une suspen¬
sion conditionnelle de la peine. Pour s'implan¬
ter durablement, il exige la création d'un ser¬
vice d'assistance (et de surveillance) ainsi qu'une
offre suffisante de travaux correspondants.

La recherche de mesures de remplacement à
la privation de liberté ne remédie pas pour
autant aux carences du milieu carcéral. La popu¬
lation pénitentiaire, en effet, est loin de se
composer seulement de personnes condam¬
nées: elle compte aussi des personnes qui, mises
en détention préventive ou en garde à vue par
décision judiciaire, attendent d'être jugées. Le
nombre de ces dernières est en général très élevé
(jusqu'à plus de 50% du total des détenus dans
de nombreux pays).

Ces prévenus bénéficient en principe de la
présomption d'innocence, mais le régime de
détention provisoire qu'ils connaissent ne dif¬
fère pas vraiment de celui des condamnés. Il
faut donc, là aussi, trouver d'autres méthodes

que l'incarcération pour s'assurer qu'un pré¬
venu sera bien présent à son jugement. Cer¬
taines existent déjà, notamment les règles obli¬
gatoires de conduite, le dépôt de certains
documents ou la caution: autant de pratiques
substitutives à l'emprisonnement que les juges
devraient encourager.

1 . Le TIG, comme peine principale ou comme peine de
substitution, s'applique notamment en Allemagne,
Autriche (pour les mineurs), Danemark, Espagne,
France, Hollande, Irlande, Norvège, Portugal, Suède,
Suisse.
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La détention électronique
r»- .iMiui-.'.Mim

PAR LINDA JOHANSSON

Depuis quelques années, les délinquants suédois peuvent choisir la survei
à domicile plutôt que l'incarcération.

ectronique

La surveillance électronique

n'est encore pratiquée que

dans quelques pays,

notamment en Suède et aux

Etats-Unis. Ci-dessus, bracelet

électronique à la cheville d'un

jeune délinquant à Tucson

(Arizona, Etats-Unis).
© Patrick Bard/Editing Pans

I L'emprisonnement est la forme de sanc¬
tion la plus coûteuse dans la société

moderne. En Suède, la prise en charge d'un
détenu revient environ à 1 500 couronnes

(1 155 francs) par jour en milieu ouvert et à
2 000 couronnes (1 540 francs) en milieu

fermé. En outre, plusieurs études indiquent
que le séjour en établissement pénitentiaire a
une influence négative sur les détenus,
contraints d'abandonner famille, travail et vie

sociale, et que les prisons constituent des

foyers de délinquance, où les jeunes appren¬
nent de leurs aînés ce qu'ils ignoraient encore
en matière de criminalité.

Pour résoudre ces problèmes, la Suède a
tenté en 1994 une expérience pilote dans six
zones de détention en liberté: les délinquants

condamnés à deux mois d'emprisonnement
maximum pouvaient opter pour le port d'un
bracelet de surveillance électronique à domi¬
cile au lieu de la détention en milieu fermé. Les

résultats ont dépassé les espérances et, trois
ans plus tard, le projet a été étendu au pays
tout entier pour des peines ne dépassant
pas trois mois. Près de la moitié des 4 000 per¬
sonnes à qui le port du bracelet a été proposé
au cours du premier semestre 1997 avaient été
condamnées pour conduite en état d'ivresse.

13Li (pU RRIER DE L UNESCO |UIN 190B



Un condamné doit toutefois remplir cer¬
taines conditions s'il veut bénéficier de cette

mesure: justifier d'un domicile, d'un télé¬
phone, d'un emploi et verser 50 couronnes
(38,50 francs) par jour à l'Association d'aide
aux victimes de la délinquance pendant toute
la durée de sa peine. Une étude réalisée en 1 997

a révélé que la plupart des condamnés qui
n'avaient pas demandé le port du bracelet élec¬
tronique y avaient renoncé faute de pouvoir
payer la participation demandée, faute d'un
travail ou encore d'un logement.

Toutefois, les membres des Commissions de

détention en liberté font de leur mieux pour
assister les demandeurs. Ils essaient de leur trou¬

ver un travail ou un stage de formation. Un
abonnement téléphonique temporaire peut être
pris en charge par l'administration pénitentiaire
et l'on engage les condamnés à essayer de trou¬
ver un logement avec l'aide de leur famille ou de

leurs amis. Et ceux qui n'ont pas les moyens
de verser 50 couronnes par jour sont exonérés.

Des chaînes invisibles

Le bracelet se fixe à la cheville du condamné.

On installe ensuite à son domicile un émet¬

teur, à cinquante centimètres du sol, qui trans¬
met des signaux à un central de surveillance. Si

le bracelet est retiré, ou si le condamné quitte
son domicile, l'émetteur transmet aussitôt un

signal d'alarme. Le central de surveillance télé¬

phone immédiatement afin de vérifier s'il s'agit
d'une fausse alerte. S'il s'avère que le délin¬
quant n'a pas respecté le règlement, sa détention
à domicile prend fin et il purge le restant de sa
peine en prison. Dans les faits, rares sont ceux

qui ne respectent pas le règlement. Seulement
5% des individus concernés se sont vus privés
de cette mesure de liberté surveillée, générale¬
ment pour avoir consommé de l'alcool. Une

étude a montré que les infractions au règle¬
ment étaient plus fréquentes chez les condam¬
nés à de plus lourdes peines.

Le bracelet restreint considérablement la

liberté de mouvement du condamné. Un res¬

ponsable de la Commission de détention en

liberté établit pour le condamné un emploi
du temps strict, qui doit être suivi jusque dans
le moindre détail. A l'exception d'une heure le
samedi et le dimanche, le détenu n'a le droit de

quitter son domicile que pendant ses heures de
travail. S'il s'avise de déborder de plus de dix
minutes l'emploi du temps fixé, l'alarme se
déclenche aussitôt.

La plupart des condamnés qui ont porté le
bracelet électronique estiment que ce système
est au moins aussi contraignant que la prison.
Les sorties sont interdites, ainsi que la consom¬
mation d'alcool ou de drogues. Les surveillants
effectuent des visites à l'improviste, deux et
trois fois par semaine, à n'importe quelle heure
du jour ou de la nuit. Les condamnés doivent

systématiquement souffler dans le ballon.
Jan-Erik Bengtsson, qui porte le bracelet

depuis une semaine, ne fait pas exception: «S'il
n'y avait pas eu ma famille, j'aurais préféré être
en prison. Je n'ai même pas le droit de sortir
les poubelles et je me sens surveillé en perma¬
nence. Les alcootests sont très humiliants. On

a l'impression qu'ils ne nous font pas confiance,
et c'est très désagréable de ne jamais savoir à quel
moment les surveillants vont passer.» Mais,
comme la plupart de ceux qui portent le brace¬
let, Jan-Erik Bengtsson y trouve quand même
certains avantages. Il peut travailler et continue
d'habiter avec ses trois enfants et sa compagne.

Un bilanplutôtpositif
L'arrivée du bracelet électronique a entraîné
une sérieuse augmentation du temps de tra¬
vail des membres de la commission de déten¬

tion en liberté. Beaucoup d'entre eux estiment
ne plus avoir assez de disponibilité pour leurs
condamnés ordinaires. Nombreux sont ceux

qui estiment que le contrôle des porteurs de
bracelet ne devrait pas leur incomber. Ce rôle
devrait être assumé par le personnel péniten¬
tiaire. Le personnel des Commissions s'estime

surqualifié pour ce type de tâches, dans la
mesure où la plupart sont diplômés en sciences
sociales, avec plusieurs années d'études supé¬
rieures derrière eux.

Sur le plan économique, le bracelet de che¬
ville électronique représente un bénéfice indé¬
niable. Le coût par condamné est descendu à
450 couronnes environ (350 francs), soit une

diminution des deux tiers. Depuis, plusieurs
établissements ouverts ont été abandonnés par
manque de pensionnaires. La prochaine étape
consistera sans doute à inclure dans le pro¬
gramme les individus condamnés jusqu'à
quatre mois de réclusion. Il a déjà été question
de l'étendre aux personnes condamnées à onze
mois, mais avant d'en arriver là, les respon¬
sables préfèrent progresser à petits pas et ne
pas risquer de compromettre définitivement
une solution de remplacement où chacune des

parties semble trouver son compte.

Travaux d'utilité publique

imposés au 18" siècle aux

criminels de Berne (Suisse).

Gravure d'époque.
© Jean Loup Charmet Paris
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Le coupable et sa victime:
pour une justice réparatrice

PAR TONY PETERS Confronter le coupable aux conséquences de son acte
et lui donner possibilité de réparation: une nouvelle
orientation de la justice pénale.

Depuis quelques décennies, les victimes
de la criminalité retiennent plus l'atten¬

tion que les criminels eux-mêmes. D'où deux
questions: dans quelle mesure la culture juri¬
dique tient-elle compte de la demande de jus¬
tice des victimes dans les peines qu'elle inflige
aux coupables? Dans quelle mesure ces peines
y répondent-elles?

Le regard nouveau jeté au 18e siècle par les
philosophes européens des Lumières sur le
droit et la justice est au fondement de ce que
nous appelons aujourd'hui la procédure pénale
classique, qui diffère résolument dans son
caractère non arbitraire de la procédure pénale
courante sous l'Ancien régime: les nombreuses
formes de peines corporelles disparaissent,
remplacées par des punitions simples et claires
comme l'amende et la peine de prison.

Au 19e siècle, la peine de prison revêt une
fonction de revanche de la société sur le

condamné. Tout en assurant temporairement
la sécurité des autres citoyens, elle sert égale¬
ment d'exemple et d'avertissement. Le temps
d'incarcération était aussi censé permettre une
prise de conscience du condamné.

Les pénalistes classiques, ayant en tête la
sécurité du citoyen, mettaient l'accent sur une
définition strictement légale du délit et de la

Le pénitencier de Blackwell's

Island (Etats-Unis) au

19e siècle. Gravure d'époque.

peine associée. Or, sous l'influence du déve¬
loppement des sciences du comportement, le
regard porté sur la délinquance s'est modifié et
l'on a fortement critiqué le caractère uniforme
de la peine de prison. Une nouvelle orienta¬
tion est alors apparue: il fallait adapter la peine
aux caractéristiques individuelles et sociales du
condamné, le critère de différenciation n'étant

plus la définition légale du délit, mais le dan¬
ger que le délinquant représentait pour la
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société. Différents systèmes de pénalisation se
sont ainsi développés à partir de la fin du 19e
siècle: peine de prison réservée aux délinquants
endurcis, mais principe du sursis, voire de la
mise à l'épreuve, pour les délinquants occa¬
sionnels, création de systèmes de protection et
de rééducation pour les jeunes délinquants.
Les peines apparaissaient comme des instru¬
ments utiles à la réintégration du délinquant
dans la société.

Un virage à peine ébauché
Après la Seconde Guerre mondiale, avec la
Déclaration universelle des droits de l'homme

de 1948 pour toile de fond, de nouvelles pro¬
cédures de substitution à la peine de prison
ferme ont donné un nouvel élan à l'humani¬

sation des peines dans une perspective de réin¬
sertion sociale. Néanmoins, ces grands espoirs
ne se sont jamais concrétisés et les peines de
substitution sont restées une pratique somme
toute marginale, ne parvenant pas à reléguer
l'incarcération au rang de remède ultime.

Dans les années 70, l'inhumanité flagrante
des établissements pénitentiaires, les consé¬
quences psychologiques et l'exclusion sociale
résultant de ce mode de sanction ont conduit

d'une part à une incrédulité croissante quant au
pouvoir de réinsertion de la peine d'empri-

Prisonniers en colère contre

les mauvaises conditions de

détention et les lenteurs de la

justice (Brésil).

Une conférence contre

l'alcoolisme faite au début du

siècle à la prison de Fresnes

(France). Gravure d'époque.

sonnement et d'autre part à des grèves, des
révoltes et des mutineries dans de nombreuses

prisons, parfois violemment réprimées.
Depuis les années 80, deux courants d'opi¬

nion contradictoires se manifestent. D'un côté,

la prison semble avoir perdu sa légitimité en
tant qu'institution de punition, de l'autre, cer¬
taines organisations insistent sur l'accomplis¬
sement intégral par les condamnés de leur peine
d'emprisonnement, réhabilitant par là sa fonc¬
tion essentiellement punitive. Parallèlement,
ceux qui ne sont pas convaincus des vertus reso¬
cialisantes de la privation de liberté insistent au
contraire sur l'importance d'une protection
juridique du détenu, le citoyen condamné
devant conserver, dans un Etat de droit démo¬

cratique, ses droits humains fondamentaux.
Au cours des dix dernières années, les dis¬

cussions idéologiques autour de l'opportu¬
nité, l'utilité et l'humanité de l'incarcération

ont perdu de l'importance face au problème de
la surpopulation dans les prisons. La durée
moyenne de détention a augmenté en même
temps que se compliquaient les procédures de
mise en liberté anticipée. L'élimination sociale
du détenu semblait être devenu le facteur pri¬
mordial de la peine de prison.

Vers une justice de redressement
Une rénovation importante, très actuelle
aujourd'hui, est survenue au cours des deux
dernières décennies: la naissance d'une justice
pénale liée à la réparation. En effet, le dévelop¬
pement récent des recherches en victimologie
criminelle a fortement influencé le débat sur les

peines: de plus en plus on se demande dans
quelle mesure celles-ci apportent des solutions
aux problèmes des victimes. Replacées dans
cette perspective, la définition de la délinquance
et son approche pénale entrent dans une rela-
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Extinction d'un incendie lors

d'une mutinerie à la prison de

Dijon (France).

tion horizontale c'est-à-dire d'échanges
entre le coupable et sa victime. L'un autant que
l'autre sont alors concernés par la solution à
apporter au problème posé par l'acte criminel.

Cette approche, comme le montrent de
nombreux projets de conciliation entre vic¬
time et coupable, se révèle réaliste dans nombre
de cas et, de plus, très efficace du point de vue
de la satisfaction des parties et de l'évolution
du comportement du coupable. Le travail de
conciliation contribue pour une part décisive
à la réalisation d'une justice réparatrice.

Dans le contexte de la seule peine d'empri¬
sonnement, on n'accordait de fait guère d'atten¬
tion à la victime. Une exécution intelligente de

la sentence ne devrait pas faire abstraction de la
façon dont victime et coupable ont vécu l'acte
criminel. La négation systématique du sens,
des conséquences et de l'acceptation ou du rejet
de l'événement par victimes et coupables
déshumanise fortement l'application de la
peine. Confronter le coupable aux consé¬
quences de son acte et lui donner la possibilité
de réparation: ce double souci devrait partici¬
per, dans un futur très proche, des fonctions
essentielles et prioritaires de la justice pénale.
Une application de la peine sans réparation
vis-à-vis delà victime perd toute crédibilité et
tout sens dans une société dont l'attention est

désormais tournée vers la victime.
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Répétition d'une pièce sur le
thème du maître et de

l'esclave.

Des marionnettes en prison

Echauffement des détenus

participant à l'atelier de

marionnettes sous la direction

du marionnettiste Nyanga

Tshabalala (au centre) avant
une séance de travail.

«Pourquoi des marionnettes? A la fois vivantes
et artificielles, elles sont l'instrument idéal pour
amener les spectateurs à débattre certains sujets
tabous comme la sexualité et la mort. Moins

dérangeantes, car plus anonymes que les acteurs,
elles brisent les barrières raciales et culturelles

et touchent tous les publics, y compris le plus
illettré. Une pièce jouée par des marionnettes
avec humour et un accompagnement musical
fait rire et en même temps réfléchir les specta¬
teurs tant sur la société que sur eux-mêmes.»

Le marionnettiste Gary Friedman montrant une

tête de marionnette créée par des détenus.
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Tel est l'objectif des Marionnettes contre le sida,
une organisation non gouvernementale d'infor¬
mation et de sensibilisation aux problèmes du
sida, créée en 1987par Gary Friedman et Nyanga
Tshabalala. En 1996 ils ont organisé un atelier
de plusieurs semaines, «Les marionnettes en pri¬
son», avec un groupe de jeunes détenus de la pri¬
son de Diepkloof, à Johannesburg (Afrique du
Sud). Ensemble ils ont monté plusieurs spec

tacles tournant autour de thèmes comme le viol,

la drogue, les droits de l'homme, la prostitu¬
tion et le bon usage des préservatifs. Ces spectacles
ont été diffusés en vidéo et à la télévision dans

plusieurs pays. Cette expérience créative et infor¬
mative a été très positive pour les détenus. Les
photos de ces deux pages ont toutes été prises à
la prison de Diepkloof par Gisèle Wulfsohn
lors de l'atelier «Les marionnettes en prison».

Des détenus modèlent des

têtes de marionnettes.

Scène d'un spectacle de

marionnettes intitulé L'amour

ne connaît pas de barreaux.
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La privatisation des prisons
PAR LEONARD L. CAVISE

Descente de police dans un

billard de Moscou mettant fin

à un affrontement entre

bandes rivales.

Il fut un temps, au Moyen Age notam¬
ment, où la gestion de nombre de pri¬

sons revenait à des particuliers. Certains de
ces établissements survécurent jusqu'au 19e
siècle. A l'époque moderne, c'est à partir des
années 1980 qu'on a vu des sociétés à but lucra¬
tif solliciter l'autorisation de gérer l'ensemble
d'une institution pénitentiaire. Il y a beau
temps que certaines fonctions du système car¬
céral (la nourriture, la production de mar¬
chandises, les installations destinées aux jeunes
délinquants ou les programmes de rééduca¬
tion communautaire) sont dévolues au sec¬

teur privé. Mais que des gouvernements envi¬
sagent de transférer l'ensemble de la gestion et
du fonctionnement du système correctionnel
d'un Etat ou d'une municipalité à des sociétés
privées est un phénomène récent, qui touche
surtout l'Europe et les Etats-Unis.

La privatisation des institutions péniten¬
tiaires a suscité de vifs débats. Ses champions
font valoir que seul le privé est en mesure de
bâtir plus vite des prisons assez vastes pour
traiter une population carcérale qui, globale¬
ment, ne cesse de croître. Ils ajoutent que le
secteur privé échappe aux servitudes bureau¬
cratiques qui entravent la bonne marche des
institutions publiques. Le privé serait plus
adapté et disposerait d'une souplesse qui lui
permettrait de faire face à ces besoins accrus.

Les ennemis de la privatisation font valoir
que la criminalité concerne la société dans son
ensemble et qu'on ne saurait la réduire à une

'iSmWIMliïNW

affaire privée entre délinquants et gardiens.
Pour sauvegarder à la fois les intérêts de la
société et les droits de l'individu, c'est au gou¬
vernement du peuple que revient l'obligation
de veiller à ce que soient remplis les objectifs de
l'incarcération: cela suppose un contrôle per¬
manent par une administration moins sou¬
cieuse de rentabilité que du bien de l'individu
et de la société.

De la main-d' bon
marché

Le système carcéral occidental moderne est le
produit de la mutation industrielle de la fin du
19e siècle. Les entrepreneurs voyaient dans le
travail des prisonniers une source de profit
particulièrement intéressante. Lamain-d'
n'était pas chère et le patron n'avait pas à s'occu¬
per des conditions de vie de ses ouvriers, quitte
à assurer l'équipement des ateliers et la forma¬
tion des détenus. De son côté, l'institution

pénitentiaire tirait souvent un solide bénéfice
de l'exploitation de cette main-d' au
rabais, en fonction des accords conclus avec

les adjudicataires. Les abus n'en étaient pas
moins fréquents. En France, les détenus
vivaient et travaillaient dans des conditions

déplorables, rarement soumises au contrôle
des agents de l'Etat. En Allemagne, les entre¬
preneurs nourrissaient peu et mal leurs
ouvriers. Aux Etats-Unis, des administrateurs

de prison corrompus s'arrangèrent pour ne
pas reverser le moindre salaire aux prisonniers.

L'Etat gardait la haute main sur l'incarcé¬
ration proprement dite et sur la rééducation
des prisonniers: l'application des peines était
considérée comme une affaire trop importante
pour être cédée à des organismes privés. En
1986, l'Association des avocats américains

(American Bar Association) s'élevait encore

contre toute privatisation, estimant que la ges¬
tion de la peine revient par principe aux repré¬
sentants de la loi. L'Etat qui s'en déchargerait
et laisserait tant soit peu des sociétés privées en
déterminer la durée se déroberait ipso facto à
l'une de ses principales obligations morales.

Pour ou contre laprivatisation
Les partisans de la privatisation répliquent
qu'ils ne demandent pas aux gouvernements de
renoncer à leur droit de regard et de supervision
sur les prisons. Seuls les tribunaux, par
exemple, seraient habilités à examiner les déci-
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«

sions des autorités pénitentiaires concernant les
demandes de liberté surveillée, les remises de

peine pour bonne conduite ou la jouissance,
totale au partielle, des droits définis par le Code
ou la Constitution. Déléguer tous les pou¬
voirs au secteur privé compromettrait la sou¬
veraineté de l'Etat, mais à l'inverse exiger de
l'administration publique qu'elle fournisse le
personnel et assure la gestion des prisons relè¬
verait du fétichisme d'Etat.

En Occident, le champ d'intervention de
l'Etat joue les peaux de chagrin. Les pro-

Le marteau,

symbole du pouvoir des juges

(Etats-Unis).

En Europe et aux
Etats-Unis, la

gestion des
établissements

pénitentiaires est
de plus en plus
souvent cédée au

secteur privé. Un
mouvement qui
suscite de vifs

débats.

grammes gouvernementaux et les instances de
contrôle voient leurs budgets saignés à blanc,
ou même supprimés, notamment dans le sec¬
teur social. Les projets éducatifs et commu¬
nautaires sont amputés au moment où, dans
presque tous les pays, la population carcérale
connaît une progression dramatique. L'approche
humanitaire et réformatrice de la détention

perd régulièrement du terrain. Les progrès de
la criminalité à l'échelle mondiale favorisent le

recours à des modèles répressifs, punitifs et
incapacitants. Aussi le débat sur la privatisation
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s'est-il déplacé: il ne s'agit plus de savoir si le
privé peut reprendre à son compte les objectifs
sociaux et l'idéal de rééducation qui animait
le secteur pénitentiaire, mais si les sociétés adju-
catrices pourront loger et punir aussi puis¬
samment que l'Etat. Si oui, le rôle des autori¬
tés subira de nouvelles amputations qui ne
manqueront pas d'alimenter le stéréotype de
l'ineptie et de la médiocrité des administra¬
tions publiques.

Un bilan mitigé
Les tenants de la privatisation soulignent qu'ils
entendent laisser à l'Etat un rôle décisif dans

des domaines tels que l'application des peines,
la santé publique, l'environnement, le bien-
être et la sécurité sociale des détenus. Le risque
existe en effet que la privatisation se traduise,
pour ceux-ci, traditionnellement issus des caté¬
gories les moins favorisées de la population, par
un surcroît d'exactions, de négligences et
d'exploitation économique. Qui peut envisa¬
ger sans inquiétude la naissance d'un complexe
industrialo-judiciaire dont le poids politique
serait de nature à modifier le pourcentage des
détenus, la durée des peines et les conditions
d'incarcération en fonction, non pas des inté¬
rêts de la collectivité, mais de la seule recherche

du profit?
Du point de vue légal, le problème est de

savoir si la délégation de l'autorité discipli

naire ou réglementaire à des organismes pri¬
vés est acceptable ou non. Il serait naïf
d'attendre d'un gestionnaire privé des déci¬
sions impartiales: jour après jour, ses décisions
lui seront dictées par la soif de profit. Un com¬
promis peut être envisagé: un représentant de
l'Etat vérifierait la conformité de toutes les

décisions disciplinaires avec les dispositions
légales ou constitutionnelles en vigueur. Le
gouvernement serait ainsi déchargé de la gestion
effective d'un système dont il conserverait
l'entière responsabilité juridique et morale.

Pendant le débat, la privatisation continue.
Pour la seule année 1994, le nombre des prisons
privées s'est accru de plus de 20%. Leurs pen¬
sionnaires se chiffrent désormais à plus de
30 000 rien qu'aux Etats-Unis, où se situe évi¬
demment le plus vaste de ces projets. Des ins¬
titutions analogues ont surgi dans des pays
comme la France, l'Australie, et le Royaume-
Uni. Les installations y semblent générale¬
ment de meilleur aloi, mais la qualité de la
nourriture, les programmes éducatifs et, plus
généralement, les chances offertes aux détenus
de s'adonner à des activités significatives y lais¬
sent à désirer. Dans l'ensemble, les adjudica¬
taires se félicitent des bénéfices réalisés et tout

indique que le secteur de la prison privée est
promis à un brillant avenir sur le plan éco¬
nomique. Quant à savoir si cette privatisation
favorisera la réalisation des objectifs sociaux
de la détention, c'est une autre histoire.

A droite, visite d'une

représentante d'une

organisation humanitaire dans

une prison rwandaise en 1994.
©J. Langeirn/Sygma Pans

La restauration est l'une des

premières fonctions des

établissements pénitentiaires

à avoir été déléguées au

secteur privé. Plateaux-repas
au Centre de détention de

Chateaudun (Eure-et-Loir,

France).
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Les droits des détenus PAR MONIKA PLATEK

Défendre les droits des personnes emprisonnées: la base de toute politique pénak
démocratique.

La tendance la plus répandue, aujourd'hui

encore, est de ne voir dans les personnes

incarcérées que des prisonniers et dans la priva¬
tion de liberté une peine annonciatrice d'autres
souffrances bonnes à endurer par le condamné.
Une autre tendance considère, tout au contraire,

la détention comme une peine déjà suffisam¬
ment dure en soi, mais ce point de vue progresse
lentement et avec un succès inégal dans le droit et

la mentalité collective. Il a pris de l'ampleur grâce

à l'influence, sur les règlements nationaux, des
règlements internationaux relatifs aux droits des
mineurs et des adultes détenus prisonniers et en

raison du progrès de la démocratisation dans de
nombreux pays, notamment l'élargissement de
la notion de droits des personnes.

On peut parler de droits seulement lorsqu'il
existe des procédures claires qui permettent
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d'en jouir librement et des organes impartiaux,

publics et compétents dans la majorité des
pays, ce sont les tribunaux qui en garantis¬
sent la bonne application.

Les conditions générales du système péni¬
tentiaire d'un pays témoignent de son degré de
civilisation. Reconnaître que les personnes
emprisonnées n'en continuent pas moins de
faire partie de la société, qu'elles conservent la
plupart de leurs droits civiques et qu'elles
acquièrent de surcroît des droits spécifiques
dus à leur statut d'incarcérés, c'est adopter une
mesure essentielle d'humanitarisme et de soli¬

darité sociale. Cette attitude, parce qu'elle
défend la dignité de la personne humaine,

marque une étape décisive dans la prévention de
la criminalité et le renforcement de la sécurité

publique. Le peu d'estime ou le manque de
respect qu'un individu a pour lui-même
l'amène souvent à mépriser le droit ou la

dignité d'autrui: c'est même l'une des causes de

bien des comportements déviants et criminels.
La notion de droits des détenus est à la base de

toute politique pénale qui se veut rationnelle,
c'est-à-dire préventive et soucieuse de la sécu¬
rité publique autant que de la qualité de vie
des citoyens.

Le nombre élevé de règlements internatio¬
naux, résolutions et conventions consacrés aux

droits des détenus montre combien cette ques¬
tion est centrale, mais aussi combien la situa¬

tion réelle et le statut juridique des détenus
sont encore loin d'être conformes aux normes

théoriques internationales. Ainsi, les efforts
déployés pour freiner sinon empêcher la tor¬
ture, les sévices ou les traitements humiliants

ont beau se multiplier, la cruelle réalité des faits
demeure. Seules l'approbation internationale
des droits des détenus ainsi que leur recon¬
naissance locale peuvent assurer une véritable
transparence de la vie pénitentiaire, transpa¬
rence qui est la garantie essentielle du respect de
la dignité des détenus.

Parmi les personnes emprisonnées, certaines

le sont pour avoir commis des actes de cruauté;

d'autres pour la seule raison qu'elles ont une
opinion, une origine, une nationalité, une
confession, voire une couleur de peau diffé¬
rentes. On y trouve aussi bien des enfants que
des jeunes gens, des personnes âgées ou de grands
malades. Enfin, il y a ceux qui paient de leur
liberté les erreurs judiciaires, la soif de pouvoir,

les ambitions politiques d'autres personnes.
Ces détenus reflètent une certaine diversité

sociale. Mais si l'on examine de près la popula¬
tion pénitentiaire dans son ensemble, on
découvre ce n'est pas un hasard qu'elle est
composée en majorité de gens sans ressources,

Ci-dessus, la vie continue.

Prison pour femmes de

Matroska Tishino, à Moscou

(Russie).

Page de droite, visite familiale

à la prison pour hommes de

Vác, en Hongrie.

Cours de dessin dans une

prison chinoise pour mineurs.
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sans instruction et sans appui: d'une masse
d'exclus que le reste de la société considère
comme des inutiles. C'est l'une des raisons pour

lesquelles l'application pratique des droits des
détenus se heurte encore à tant d'obstacles.

Le système de l'ONU (voir dossier, p. 38)
ainsi que de multiples organisations gouver¬

nementales et non gouvernementales s'acti¬
vent depuis de nombreuses années pour don¬
ner à la notion de droits des détenus des

dimensions concrètes, à travers toute une série

de cadres de protection juridique, comme les

Règles européennes pénitentiaires, la Conven¬
tion américaine des droits de l'homme ou la

Charte africaine des droits de l'homme et des

peuples. L'application de la peine dans le respect
de la dignité humaine du condamné, tel est le
droit fondamental de tout détenu. Bien mieux

et bien plus que l'humiliation ou la menace, elle
sert le respect des lois.
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Femmes

incarcérées avec
leurs enfants

«Chez les hommes, les jours de visite, on

peut voir des files de femmes, qui font la
queue parfois depuis la veille. Ce n'est pas le
cas dans les prisons de femmes. Les femmes,
on les laisse plus seules.» (Officier du greffe
des tribunaux de San Martin)

En Argentine, une femme inculpée ou
condamnée peut conserver son enfant auprès
d'elle en prison jusqu'à ce qu'il ait deux ans.
Une année durant, Adriana Lestido s'est

rendue une fois par semaine à la prison n° 8
de Los Hornos, dans la ville de La Plata,

pour photographier les femmes incarcérées
avec leurs enfants.

_J

'

1 i
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Pour un personnel pénitentiaire
qualifie i PAR ABDEL-AZIM WAZIR

Le rôle de l'administration pénitentiaire

a changé. Il ne se borne plus à la garde des

condamnés pendant la durée de leur peine, il

vise surtout à les rendre aptes à vivre dans la
société.

Devenu un outil social important, l'éta¬

blissement pénitentiaire doit désormais recou¬

rir systématiquement à des techniques élabo¬

rées et à de multiples spécialistes: médecins,

pharmaciens et infirmiers, mais aussi éduca¬

teurs et bibliothécaires, aussi bien qu'entraî¬
neurs sportifs ou animateurs artistiques.

Mobiliser à son service, pour répondre à

l'attente confessionnelle des détenus, des per¬

sonnes exerçant des fonctions religieuses. Faire
suivre par des psychiatres, psychologues et

agents de l'aide sociale les individus respon¬

sables d'actes criminels. Enfin, chaque établis¬
sement, selon le type de travaux qu'il donne

à effectuer aux détenus, doit privilégier cer

tains corps de métier, depuis la menuiserie
jusqu'au génie civil.

Outre la préparation scientifique ou tech¬
nique qu'exige sa spécialité, ce personnel doit

recevoir une formation professionnelle pour

travailler dans un établissement pénitentiaire.

Ses membres ont généralement le statut

d'employés, mais le volontariat existe aussi,

surtout dans le domaine du service social par

la confiance qu'ils inspirent aux condamnés, les
travailleurs volontaires sont souvent d'une

grande aide.

La formation du personnel pénitentiaire

moderne ne saurait se résumer à cet apport de

travailleurs spécialisés. Une formation spéci¬
fique doit être également dispensée au person¬

nel administratif et aux gardiens, afin qu'ils

ne perdent pas de vue leur devoir d'éducateur.

C'est seulement grâce aux relations saines ins¬
taurées entre gardiens et détenus que le per-

Cl-contre, Interrogatoire d'un

enfant de la rue dans un centre

d'orientation (Roumanie).

Ci-dessous, des familles,

Inquiètes, viennent prendre
des nouvelles de leurs enfants

ramassés par la police à Rio

de Janeiro (Brésil).

Page de droite, en bas, dans

une prison pour femmes, à

Londres, une gardienne tient

dans ses bras le bébé de la

détenue qu'on voit à gauche

(Royaume-Uni).
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sonnel spécialisé et le personnel administratif

peuvent bien accomplir leur travail.

Cette formation, qui porte sur les pro¬

blèmes de société aussi bien que sur des thèmes

particuliers, sera sanctionnée par des examens

théoriques et pratiques. Ce relèvement du
niveau de recrutement a le grand avantage de

revaloriser socialement les professions du

milieu pénitentiaire et de garantir qu'elles

seront exercées dans un esprit de probité.

Il est non moins important de former les

membres du personnel pénitentiaire déjà en

activité, la plupart d'entre eux étant entrés dans

la profession à une époque où celle-ci n'exigeait

pas de formation préalable. Il faudra également

veiller à ce que ceux qui en ont reçu une puissent

périodiquement recycler leurs connaissances et
réactualiser leurs méthodes de travail.
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La réinsertion, un chemin semé
d'embûches: témoignage

Après huit années et quatre mois de
détention préventive, j'ai été mis il y a

deux ans en liberté provisoire.
L'élargissement d'un condamné dépend en

définitive de la justice, au plein sens du terme.
Loin d'être seulement répressive, celle-ci doit
suivre attentivement l'évolution morale de

chaque détenu par des entretiens que les
détenus appellent l'«cnquête». L'administra¬
tion pénitentiaire doit également s'intéressera

Le peintre au vernissage d'une

de ses expositions à Dakar

(Sénégal) en 1994.

PAR AMADOU CISSE DIA

leur sort. Dans l'établissement où j'étais, le
comportement des détenus fait l'objet de rap¬
ports rédigés par les régisseurs et les chefs de
cour, ou surveillants, qui observent tout ce
qui s'y passe de positif et de négatif. Je crois
que ce rapport joue un rôle décisif.

J'ai observé, durant ces huit années, que
plusieurs magistrats sont venus dans la pri¬
son pour établir un contact direct avec tel ou
tel détenu. Ils ont pu ainsi comprendre la vraie
personnalité de ces détenus. Cet approfondis¬
sement est déterminant, j'en suis sûr, dans la
décision de mise en liberté.

Pour tout ex-détenu, la réinsertion est un

problème difficile. Mais il faut comprendre
que la délinquance est, dans certains cas, une
maladie curable. Un détenu de bonne volonté,

qui a réfléchi pendant ses années d'incarcéra¬
tion, qui a pris goût au travail, sait ce qu'il
veut devenir et ce qu'il veut faire. Il a une idée
claire de son passé et de son avenir. Il sait pour¬
quoi il a eu cette vie de tourments et de souf¬
frances et il pense avec nostalgie à l'époque où
il était enfant.

Il souhaiterait bien avoir une seconde

chance.

Il finit par comprendre la société, ce qu'il
n'avait jamais fait, faute de s'arrêter et d'exa¬
miner le comportement des êtres humains en
général. Il découvre le respect et le repos inté¬
rieur qu'apporte un travail honnête. Il désire de
toutes ses forces s'accrocher au bonheur. Voilà

pourquoi il est vital pour un ex-détenu de
trouver un moyen d'existence.

La réinsertion est pleine d'embûches que
seuls les plus courageux déjouent. Le grand
problème, ce sont les échanges avec la société:
l'ex-détenu a besoin de beaucoup de compré¬
hension à son égard.

Personnellement, je peux dire que je suis
en train de réussir ma réinsertion. Je suis devenu
un artiste peintre qui commence à s'affirmer.
Un exemple? Par mes propres moyens, j'ai pu
obtenir une commande auprès d'une banque
de la ville: j'ai exécuté une grande fresque qui
en décore le hall d'entrée. Certaines de mes

figurent dans des collections locales et
je gagne honnêtement ma vie.

C'est durant ma détention que je me suis
investi dans la peinture, que je connaissais déjà
un peu. En m'y adonnant pendant toutes ces
années de façon assidue et régulière, j'ai acquis
la passion du travail.
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Les prisonniers politiques
PAR DIRK VAN ZYL SM IT

Des détenus au

statut très

controversé...

Ci-dessus, dans le centre de

réinsertion qui les accueille

après leur libération, des

prisonniers politiques et leurs

proches laissent éclater leur

joie (Afrique du Sud).

© Darryl Evans/Vu, Pans

La philosophie pénale connaît peu de
concepts aussi controversés que celui de

prisonnier politique, qui suppose qu'une
minorité de détenus mérite un traitement par¬
ticulier en raison de la nature du comporte¬
ment qui les a menés en prison.

Le débat porte d'abord sur le point de
savoir s'il convient de reconnaître l'existence

d'une catégorie spécifique de prisonniers. Les
qualifier de politiques, c'est dire que leurs actes
mettent directement en cause la légitimité et
l'autorité du gouvernement qui a choisi de les
mettre sous les verrous. Le gouvernement qui
leuraccordeun statut distinct admet implici¬
tement qu'il est confronté à un défi qui dépasse
celui des droits communs, dont les fautes ne

comportaient pas d'hostilité à son égard. Si
bien que, dans la plupart des cas, les gouver¬
nements rechignent à reconnaître l'existence
de prisonniers politiques dans leurs geôles.

Une société démocratique ne conçoit pas

qu un gouvernement se maintienne au pou¬

voir en emprisonnant ses adversaires. Dans les
pays où de nombreux opposants sont incar¬
cérés sans procès en vertu de lois d'urgence ou
de la loi martiale, les autorités auraient mauvaise

grâce à nier purement ct simplement qu'elles
pratiquent la détention politique. Elles pré¬
fèrent expliquer qu'il s'agit de mesures tem¬
poraires indispensables au maintien de l'ordre
Quand elles admettent avoir violé les règles de
la démocratie, la mobilisation de l'opinion
pour qu'un juge décide de l'inculpation ou de
la libération des politiques se révèle souvent
d'une efficacité remarquable.

Terroriste ou militant armé?

La situation est plus complexe lorsque les
opposants doivent répondre de délits de droit
commun, suivant une tactique chère aux gou¬
vernements qui peuvent ainsi nier la nature
politique des infractions commises et jouer
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sur la légitimité dont jouit l'ensemble du droit
pénal et criminel dans la plupart des cultures.

Les opposants qu'un tribunal expédie de la
sorte en prison peuvent protester à plusieurs
titres. En général, ils ne s'en privent pas.
D'abord, ils peuvent se clamer innocents des
crimes dont on les accuse et se plaindre que leur
condamnation résulte de procédures partisanes
ou injustes. Ensuite, ils peuvent contester les
termes de la législation en montrant que, pour
museler son opposition, le pouvoir a crimina¬
lise des actes qui ne relèvent pas du droit com¬
mun. Ils peuvent enfin contester la sentence en
faisant valoir que les agissements que le gou¬
vernement tente de criminaliscr, la trahison par
exemple, sont justifiés par la nature profondé¬
ment illégitime du pouvoir en place.

Il n'est pas rare que le débat sur la définition
du crime politique et du prisonnier politique
franchisse les frontières. Lorsqu'un Etat sol¬
licite l'extradition d'un individu qu'il sou¬
haite traîner devant ses juges, le droit interna¬
tional veut que sa requête puisse être rejetée si
la demande d'extradition risque d'aboutir à
un procès fondamentalement politique. Cette
entorse aux termes habituels des accords

d'extradition suscite de vifs débats, liés aux

divergences entre Etats ou entre appareils judi-

32

Vaclav Havel, ancien dissident,

lors de sa réélection à la

présidence de la République

tchèque en 1990.

Aung San Sou Kyi (en haut à

gauche, tenant le micro),

femme politique birmane, a

été placée en résidence

surveillée à Rangoun de 1989

à 1995. Elle a reçu en 1991 le

prix Nobel de la paix.
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ciaires sur la nature politique de telle ou telle
infraction. Mais les Etats peuvent aussi
s'entendre pour dire que certaines formes
d'action sont tellement reprehensibles que
leurs adeptes méritent l'extradition, quels que
soient les motifs politiques invoqués. Les
accords d'extradition concernant les auteurs

supposés d'actes de terrorisme ou de détour¬
nement d'avion illustrent l'émergence d'un
consensus international qui restreint l'usage
de l'exception politique. Reste que le terro¬
riste des uns est souvent le combattant de la

liberté des autres.

Lesprisonniers de conscience
Pour tourner ces problèmes de définition, on
peut s'intéresser seulement à une partie des
détenus qui se disent politiques. L'organisation
non gouvernementale Amnesty Internatio¬
nal, dont les campagnes pour les prisonniers
de conscience ont obtenu des succès éclatants,

range dans cette catégorie quiconque est incar¬
céré en raison de ses croyances ou de ses opi¬
nions, à l'exception de ceux qui ont pratiqué
ou prôné la violence. Cela lui évite d'être accu¬
sée de soutenir des «terroristes», mais laisse de

côté de nombreux «politiques» qui parfois
n'ont eu recours à la violence qu'en dernier
ressort. Il était impossible, d'après ce critère, de
considérer comme prisonnier politique
quelqu'un comme Nelson Mandela qui, en

dépit de longues années de prison, n'avait
jamais renoncé au renversement par la violence
du gouvernement sud-africain de l'époque.

En fait, la définition du prisonnier politique
est souvent d'ordre pragmatique. Les gouver¬
nements en cause ont beau soutenir que ceux
qui se prétendent des politiques sont de vul¬
gaires droits communs, certaines catégories de
prisonniers n'en jouissent pas moins de statuts
différents. En Irlande du Nord, si le gouverne¬
ment britannique a systématiquement refusé
d'accorder aux républicains et aux unionistes le
statut de prisonniers politiques,' il ne leur en a pas
moins accordé, à diverses périodes, un traite¬
ment et un statut différent de celui des autres

détenus et les tentatives pour revenir sur ces
«privilèges» se sont constamment heurtées à de
vives résistances de la part des intéressés.

s Même une reconnaissance partielle de leur
s qualité de militants représente un succès pour
| ces détenus: ce brevet d'idéalisme social ou poli-
s tique peut faire avancer leur cause aux yeux de
| l'opinion. Et un aménagement mineur peut se
° traduire par le regroupement des détenus quise
g réclament d'une cause. De nombreux exemples

Nelson Mandela, opposant au

régime de Yapartheid, a passé

près de trente ans en prison.

Prix Nobel de la paix avec

Frederik De Klerk en 1993, il a

été élu, l'année suivante,

président de la République

d'Afrique du Sud.
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prouvent que cela leur permet de nouer des liens
plus étroits et de renforcer leur détermination.
Sans parler des cas où des prisonniers politiques
obtiennent un statut spécial parce que les auto¬
rités savent qu'elles risquent, un jour ou l'autre,
d'avoir à négocier avec eux.

Pourtant, ces statuts d'exception n'offrent
pas que des avantages. De nombreux politiques
ont subi des traitements de rigueur redou¬
tables: tout simplement, il arrive qu'un Etat
décide d'utiliser son système carcéral pour bri¬
ser le moral de ceux qui lui résistent. Sur ce
point, en temps de guerre, les camps de tra¬
vail ou de concentration prennent le relais du
système carcéral avec une fréquence conster¬
nante. On a même vu des tribunaux prêter la
main à des mesures de ce genre. En 1978, des
détenus sud-africains parvinrent à transmettre
à la Cour suprême une requête collective
concernant leur droit d'accès à la presse d'infor¬
mation. Devant la Cour, ils revendiquèrent la
qualité de prisonniers politiques que leur
contestaient vigoureusement les autorités. La
Cour fit droit à leur demande mais la retourna

contre eux: les plaignants étant des politiques,
il était légitime de les priver de la liberté
d'information accordée aux autres détenus.

Légitimité^ légalité et arbitraire
politique

Parfois la classification d'un prisonnier dans la
catégorie politique retentit sur la durée de sa
détention. Ici encore, la décision est à double

tranchant. Tantôt les politiques doivent attendre
plus longtemps que les autres avant qu'on envi¬
sage leur mise en liberté conditionnelle, tantôt
un changement de régime ou de climat poli¬
tique entraîne la libération anticipée de ceux
dont les crimes font désormais figure d'actes
politiques.

Cette versatilité contredit le principe même
de la loi: l'exécutif serait autorisé à battre en

brèche le fonctionnement normal du système
judiciaire, notamment en matière criminelle,
dès qu'il s'agit de prisonniers politiques.
L'autorité de la loi n'exigc-t-elle pas que le sys¬
tème opère suivant des principes clairs, impar¬
tiaux et déterminés à l'avance? La fréquence
avec laquelle ce postulat est tourné en dérision
suffit à souligner que l'incarcération des dis¬
sidents n'est jamais une solution idéale et
constitue toujours un aveu d'échec politique.

Les gouvernements devraient reconnaître
que la revendication du statut de politique par
certains de leurs détenus indique à quel point
ces individus et la partie de la population qui
les soutient se sentent exclus du champ poli¬
tique. Il y a fort à parier que des solutions
politiques permettraient de relever ce genre de
défi mieux qu'en faisant intervenir le système
judiciaire.
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La cour enneigée, par Michael Inns.
© Michael Inns/ins/de fye/Panos Pictures, Londres

Mon ami Sami, par Mohamed Manssor.
© Mohamed Manssor//r,sicte Eye/Panos Pictures. Londres
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La prison vue par les prisonniers
«Il existe d'autres moyens que ceux utilisés à
l'heure actuelle pour résoudre les problèmes
posés par les crimes et leur punition. Ces
moyens passent par l'éducation et la
compréhension. Mettre toujours plus de
personnes en prison n'est pas une solution.
Quant à ceux qui ont connu la prison, il
faut les aider, c'est une tâche prioritaire, à ne
pas y retourner. On punit les condamnés en
les privant de liberté, et non en les traitant
de façon inhumaine. Aidons-les à chérir la

liberté plus que tout et ils seront d'autant
moins disposés à la perdre. L'art est liberté.
Liberté de dire, liberté de communiquer.»

Ces lignes sont extraites de l'introduction
d'un livre de photographies paru en anglais,
La prison de Wandsworth vue par ses
détenus (Wandsworth Prison as seen through
the prisoners' eyes, par Marc Schlossman et
Adri Berger, publié par «Inside Eye», 1997,
Londres). On y trouve des photos de la vie
dans la prison de Wandsworth prises par des
détenus. Cette initiative vient d'un groupe
de photographes britanniques, qui s'est
baptisé pour la circonstance Inside Eye
(L'eil de l'intérieur). Ils ont eu l'idée, en

1 993, d'enseigner la technique et l'esthétique
de la photographie à plusieurs détenus de
cette prison londonienne pour qu'ils la
photographient et que leurs photos,
exposées ensuite à l'extérieur, montrent au
public le monde carcéral tel que le voient les
détenus. Certains d'entre eux, une fois

libérés, ont choisi de travailler dans la

photographie. Nous reproduisons ci-après
quelques-unes de ces photos.

Le mariage de Gary, par Jon Purl
© Jon Purl/Inside fye/Panos Pictures, Londres
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La visite du conférencier,

par Dennis Hudson.
© Dennis Hudson/inside fye/Panos Pictures. Londres
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Autoportrait, par Michael Inns.
© Michael Inns/íns/cíe Eye/Panos Pictures, Londres
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DOSSIER

Instruments internationaux des Nations Unies

concernant la protection des personnes
soumises à la détention ou à l'emprisonnement:

Basic Education in

Prisons:

un manuel ONU-Unesco

pour l'éducation
des détenus

*- Déclaration universelle des droits de l'homme (10

décembre 1948)

Ensemble de règles minima pour le traitement des

détenus (30 août 1955)
*- Convention internationale sur l'élimination de

toutes les formes de discrimination raciale (21

décembre 1965)
» Pacte international relatif aux droits civils et

politiques (décembre 1966)

* Déclaration des droits du déficient mental (20

décembre 1971)

*- Déclaration sur la protection de toutes les

personnes contre la tortu re et autres peines ou

traitement cruels, inhumains ou dégradants (9

décembre 1975 )

* Code de conduite pour les responsables de

l'application des lois (17 décembre 1979)

*- Principes d'éthique médicale applicables au rôle

du personnel de santé, en particulier des médecins,

dans la protection des prisonniers et des détenus

contre la torture et autres peines ou traitements

cruels, inhumains ou dégradants (18 décembre 1982)

*- Garanties pour la protection des droits des

personnes passibles de la peine de mort (25 mal

1984)

»- Convention contre la torture et autres peines ou

traitements cruels, inhumains, ou dégradants (10

décembre 1984)

* Ensemble de règles minima des Nations Unies

concernant l'administration de la justice pour

mineurs, dites Règles de Beijing (29 novembre 1985)

« Déclaration des principes fondamentaux de

justice relatifs aux victimes de la criminalité et aux

victimes d'abus de pouvoir (29 novembre 1985)

« Principes fondamentaux relatifs à l'indépendance

de la magistrature (29 novembre 1985)

* Ensemble de principes pour la protection de

toutes les personnes soumises à une forme

quelconque de détention ou d'emprisonnement (9

décembre 1988)

* Principes relatifs à la prévention efficace des

exécutions extrajudiciaires, arbitraires et sommaires et

aux moyens d'enquêter efficacement sur ces

exécutions (24 mai 1989)

* Convention relative aux droits de l'enfant (20

novembre 1989)

* Principes de base sur le recours à la force et

l'utilisation des armes à feu par les responsables de

l'application des lois (7 septembre 1990)

* Principes de base relatifs au rôle du barreau (7

septembre 1990)

" Principes directeurs applicables au rôle des

magistrats du parquet (7 septembre 1990)

* Principes fondamentaux relatifs au traitement

des détenus (14 décembre 1990)

'*- Règles des Nations Unies pour la protection des

mineurs privés de liberté (14 décembre 1990)

Règles minima des Nations Unies pour
l'élaboration de mesures non privatives de liberté,

dites Règles de Tokyo (14 décembre 1990)
* Principes directeurs des Nations Unies pour la

prévention de la délinquance juvénile, dits Principes

directeurs de Riyad (14 décembre 1990)

' Traité type sur le transfert des poursuites

pénales (14 décembre 1990)

* Traité type relatif au transfert de la surveillance

des délinquants bénéficiant d'un sursis à l'exécution

de la peine ou d'une libération conditionnelle (14

décembre 1990)

«- Déclaration sur la protection de toutes les

personnes contre les disparitions forcées (18

décembre 1992)

jta toxicomanie, de Ruedi Baur et Félix Müller

(France). Cette affiche faisait partie d'une

exposition d'affiches et de textes due à

l'Observatoire international des prisons. Cette

organisation non gouvernementale dont le siège

est à Lyon (France) vise à surveiller, partout dans le

monde, les conditions de détention et à alerter sur

les manquements au droit dont la population

carcérale peut faire l'objet.

I C'est en millions que se chiffre le nombre
I actuel des détenus dans le monde, toutes

institutions pénitentiaires confondues. La plu¬
part d'entre eux n'ont jamais fait d'études supé¬
rieures. Même dans les pays où la scolarité obli¬
gatoire pendant dix ans au moins est une réalité,
nombreux sont les prisonniers qui éprouvent
des difficultés à lire, écrire, compter ct maîtriser
les rouages de la société. L'objectif de parvenir
à un niveau minimal d'éducation pour tous que
s'est fixé la communauté internationale ne

pourra être un jour atteint que si ces popula¬
tions bénéficient elles aussi de l'éducation de

base indispensable à la vie en société.
Comment favoriser l'éducation dans les

prisons? Comment certains pays s'y pren¬
nent-ils? Telles sont les deux questions aux¬
quelles Basic Education in Prisons (L'éducation
de base dans les prisons) apporte quelques clé¬
ments de réponse. Une co-edition de l'Institut
de l'UNESCO pour l'éducation (IUE) un
centre de recherche ct développement pour
l'éducation des adultes ct la formation conti¬

nue implanté à Hambourg (Allemagne) et
de l'Organisation des Nations Unies (ONU),
ce manuel est issu d'un projet de recherche de
l'IUE sur l'éducation de base dans les prisons

ct du besoin des Etats, exprimé par l'ONU, de
disposer d'un outil de référence en la matière
pour servir de point de départ au développe¬
ment de l'éducation en milieu carcéral et favo¬

riser l'échange des expériences et des compé¬
tences en ce domaine au niveau international.

Conçu pour les décideurs, les administra¬
teurs, les éducateurs et les organisations non
gouvernementales concernées, Basic Educa¬
tion in Prisons fait le point sur l'état actuel et les
perspectives des stratégies éducatives dans les
prisons. Le point de vue des professionnels et
des personnels de terrain est privilégié, ainsi
que celui des premiers concernés les détenus

quand c'est possible. Plusieurs cas précis
(pris en Allemagne, au Botswana, en Chine, au
Costa Rica, en Egypte, en Finlande, aux Etats-
Unis, aux Pays-Bas et à Sri Lanka) viennent
en illustrer les propos. I

Pour plus ample information:

Institut de I'Unesco pour l'Education (IUE)
Feldbrunnenstrasse 58

D-20148 Hambourg, Allemagne

tél.: (+49) 040 44 80 41

télécopie: (+49) 040 410 77 23

Internet: http://www.education.unesco.org/ule
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L'ONU, L'UNESCO ET L'ÉDUCATION DES DÉTENUS

De toutes les organisations interna¬
tionales, l'ONU est la plus habilitée

à aborder la question d'ensemble de l'édu¬
cation des prisonniers. Les Nations Unies
ont d'ailleurs établi un certain nombre de

règles et de normes en la matière, axées sur le
droit fondamental des prisonniers à l'édu¬
cation ct sur la nécessité d'orienter cette édu¬

cation en faveur du développement mental,
physique, social et spirituel de l'individu.
Ces recommandations s'inscrivent dans le

cadre de la Déclaration universelle des droits

de l'homme et du Pacte international relatif

aux droits économiques, sociaux ct cultu¬
rels dont les signataires ont reconnu le droit
de chacun à l'éducation, laquelle doit avoir
pour objectif le développement complet de
la personne humaine.

L'ONU a adopté plusieurs ensembles
de normes relatives à l'éducation des pri¬
sonniers dont le principal reste l'Ensemble
de règles minima pour le traitement des déte¬
nus (1955). Il faut veiller, stipule-t-il, à
prendre les dispositions qui permettent aux
prisonniers capables d'en tirer profit de
poursuivre leurs études et à ce que l'éducation
dans les prisons relève, autant que faire se
peut, du système éducatif national. Les
droits des délinquants juvéniles font l'objet
d'un texte distinct: l'Ensemble de règles
minima concernant l'administration de la

justice pour mineurs, dites Règles de Bei¬
jing. La règle 26, par exemple, stipule que le
système éducatif en place dans les établisse¬
ments de redressement pour jeunes délin¬
quants doit avoir pour objectif de les aider
à assumer dès leur sortie un rôle socialement

constructif et productif dans la société. Ce
texte recommande notamment que les for¬
mations proposées ne laissent pas les jeunes
avec un handicap éducatif et insiste sur la

dimension salutaire de cette éducation pour
leur développement personnel.

L'Unesco, qui ne s'était encore guère
aventurée sur ce terrain au niveau interna¬

tional, a adopté lors de sa 4e Conférence
internationale sur l'éducation des adultes

(1985) une déclaration sur l'universalité du
droit d'apprendre, lequel se décline comme
suit: a) le droit de lire et d'écrire, b) le droit
d'interroger et d'analyser, c) le droit d'ima¬
giner et de créer, d) le droit de s'informer sur
son propre monde et d'écrire l'histoire, e)
le droit d'accéder aux ressources éducatives,

f) le droit de développer des compétences
individuelles et collectives. A l'instar des

droits de l'homme édictés par l'ONU, ces
droits formulés par l'UNESCO sont consi¬
dérés comme fondamentaux et visent au

développement global de la personne
humaine. Appliqués à l'éducation des pri¬
sonniers, ils signifient que ceux-ci devraient
pouvoir avoir accès lorsque cela est pos¬
sible aux bibliothèques, laboratoires,
ateliers, manifestations culturelles et autres

ressources éducatives pour favoriser au
mieux leur développement personnel.

La 5e Conférence internationale sur

l'éducation des adultes, organisée par l'Ins¬
titut de I'Unesco pour l'éducation, qui
s'est tenue à Hambourg (Allemagne) du 14
au 1 8 juillet 1 997, s'est conclue sur l'adoption
de la Déclaration de Hambourg sur l'édu¬
cation des adultes et son Agenda pour l'ave¬
nir qui définit de manière détaillée les nou¬
veaux engagements de l'UNESCO en faveur
du développement de l'éducation des adultes.
L'Agenda reconnaît notamment le droit
d'apprendre de tous les détenus: a) en ren¬
seignant les détenus sur l'enseignement et la
formation existant à différents niveaux et

en leur permettant d'y accéder, b) en élabo-

Enfants des rues à Tananarive, la capitale de

Madagascar. Au nombre de 4 000, âgés de 2 à 18

ans, ils vivent de petits boulots et de mendicité.

Médecins sans Frontières (MSF) mène depuis

1993 auprès d'eux un programme d'assistance

médicale, sociale et juridique.

rant et en mettant en place dans les prisons
de vastes programmes d'enseignement, avec
la participation des détenus, afin de répondre
à leurs besoins et à leurs aspirations en
matière d'éducation, c) en facilitant l'acti¬
vité des organisations non gouvernemen¬
tales, des enseignants et autres personnels
éducatifs dans les prisons, permettant ainsi
aux détenus d'avoir accès aux institutions

éducatives, et en encourageant les initiatives
visant à relier les cours donnés en prison à
ceux qui sont offerts à l'extérieur.

Pour en savoir plus sur la Conférence:
Internet:

http://www.education.unesco.org/confintea
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Post-scriptum et autres nouvelles, Vassili
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Journal de la félicité, Nicolae Steinhardt, 1995
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«L'éducation des détenus», Stephen Duguid,
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7, place de Fontenoy, 75352 Paris 07 SP, France.
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la chronique de

| Dans notre monde en pleine transformation,
l'alphabétisation doit être considérée par chaque

société comme une importante variable de son évolu¬

tion. En effet, plus une société progresse, plus il y est

nécessaire de s'ajuster et de s'adapter à des demandes et

à des pressions nouvelles, de sorte que l'alphabétisa¬

tion permanente est une nécessité pour tous, dans toutes
les sociétés.

L'alphabétisation, comprise au sens large de réponse
aux besoins éducatifs élémentaires, est le fondement de

la préparation à la vie active, depuis l'apprentissage des

compétences de base en matière de communication orale

et écrite jusqu'à l'acquisition de l'aptitude à résoudre des

problèmes scientifiques ou sociaux. L'alphabétisation va

donc aujourd'hui bien au-delà de l'apprentissage de la
lecture, de l'écriture, du calcul et d'un nombre limité

de compétences traditionnelles. Elle est indissociable

des exigences sans cesse nouvelles de l'existence dans un
contexte socioculturel donné.

Aussi est-il essentiel que les communautés locales

soient pleinement associées à la définition du contenu des

programmes d'alphabétisation. Les dimensions locales
de l'alphabétisation sont extrêmement importantes si l'on

veut répondre aux besoins réels des apprenants, mais

aussi si l'on veut prendre en compte les réalités lin¬

guistiques et culturelles des sociétés multiculturelles.

Car, en définitive, c'est l'apprenant seul qui décide réel¬

lement des compétences et des connaissances qu'il a

besoin d'acquérir.

La passerelle du multilinguisme
Je constate avec grand plaisir que la plupart des spé¬

cialistes de l'alphabétisation se rallient à cette conception
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our une

élargie
élargie, plus dynamique et plus attentive aux différences
culturelles. C'est le signe d'une reconnaissance long¬

temps attendue du rôle positif que peuvent jouer les

langues et cultures locales en levant quelques-unes des
graves barrières pédagogiques et psychologiques sur les¬

quelles bute souvent l'apprenant. Il n'est pas d'autre
façon d'assurer la pertinence et l'authenticité du travail

d'alphabétisation.

Je voudrais insister ici sur l'importance que revêt

l'enseignement multilingue. De nos jours, l'éducation a

pour objet d'apprendre à vivre ensemble autant que

d'apprendre à connaître, à faire et à être. Mais comment

vivre ensemble quand les possibilités d'expression sont

réduites à un seul cadre linguistique? Cette situation

est très souvent à la racine des problèmes rencontrés

dans les sociétés multiculturelles. Certes, l'inégalité,

sous toutes ses formes, est un facteur majeur. Mais il

n'est pas rare que les conflits internes aient des causes
exclusivement culturelles. Les liens se nouent beau¬

coup plus difficilement quand les individus sont inca¬

pables de communiquer sur le plan linguistique.
Pourtant, les enfants apprennent les langues avec

facilité beaucoup plus que les adultes qui prennent les
décisions. Nous devrions en tirer beaucoup mieux parti.

Les enfants sont censés emmagasiner dans leur «mémoire

centrale» un trop grand nombre d'informations dont

une large part ne leur est, avouons-le, d'aucune utilité!
Leur enseigner des compétences linguistiques, c'est leur

fournir des attaches, des passerelles avec d'autres

cultures. Leur permettre de grandir sans le sentiment

débilitant que les autres cultures leur sont étrangères. Il

appartient à l'UNESCO de tenter de faire en sorte que

l'éducation favorise le multilinguisme à tous les niveaux,

et en particulier au niveau de l'éducation de base. De
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«Si nous croyons vraiment en l'éducation permanente et si nous voulons

vraiment corriger les disparités en matière d'éducation dans nos

sociétés, nous devons essayer de mettre en place dans chaque pays un

système éducatif ouvert et plus propice à l'autonomisation».

dynamique
de l'éducation
plus, il nous faut investir dans cette éducation, car cela

équivaut à investir dans la paix.

Il importe également de garder à l'esprit que l'alpha¬
bétisation n'est pas une technique neutre, pouvant
s'appliquer à toutes les situations, en toutes circons¬

tances, quelles que soient les réalités économiques et

sociales . Une telle vision étroite de l'alphabétisation n'en

perçoit pas les effets décisifs en tant qu'instrument d'auto-

nomisation. Paulo Freiré a comparé aux techniques ban¬

caires les méthodes consistant à traiter les apprenants

adultes comme des récipients vides que l'on remplit avec

des ensembles prédéterminés de connaissances sans rap¬

port avec leur vécu social. L'alphabétisation, si elle

entend autonomiser véritablement l'individu, doit favo¬

riser son développement intellectuel, lui donner l'envie
de s'instruire et consolider son estime de soi.

Intégrer l'éducation permanente
Bien des individus et des familles dans le monde sont

confrontés, dans le cours quotidien de leur existence, à

des changements imprévus qui bouleversent leurs pro¬

jets d'avenir. Les services éducatifs doivent satisfaire à

des exigences dont le nombre s'accroît vertigineusement,

en particulier dans les pays où l'Etat est le principal

pourvoyeur de l'éducation des enfants et des adultes.

Dans notre monde actuel, nous ne pouvons nous per¬

mettre, par manque de vision, d'exclure de fait les adultes

du système éducatif, alors même qu'il est admis que

l'apprentissage tout au long de la vie doit servir de cadre

aux politiques éducatives.

Les programmes d'alphabétisation doivent se voir

accorder la priorité qu'ils méritent. L'apprentissage pour

tous au long de la vie exige des programmes d'éducation

des adultes et d'alphabétisation de qualité confiés à du

personnel qualifié, des programmes d'enseignement per¬

tinents, des matériels de postalphabétisation appropriés

et des outils didactiques convenables. Nous devons nous

demander si nous sommes réellement prêts à consentir les

investissements qui sont indispensables dans le domaine

de l'éducation des adultes et de l'alphabétisation pour

garantir à tous l'accès aux types de programmes qu'il

importe de mettre en nuvre pour atteindre les objectifs
de l'éducation pour tous.

Si nous croyons vraiment en l'éducation permanente,
et si nous sommes sérieusement convaincus de la néces¬

sité de corriger les disparités en matière d'éducation

dans nos sociétés, nous devons essayer de mettre en

place dans chaque pays un système éducatif ouvert et

plus propice à l'autonomisation, en rompant avec les

conceptions du passé qui ne voient dans l'éducation

qu'une parenthèse dans l'existence, entre six et vingt ans,

et encore pour quelques privilégiés seulement. Il importe

de créer une synergie entre l'enseignement classique et

les programmes extrascolaires.

La notion d'alphabétisation familiale en est un bon

exemple. Nous le savons tous, l'éducation continue des

parents, en particulier lorsque ceux-ci sont illettrés ou

peu instruits, peut contribuer avec beaucoup d'effica¬

cité à la réussite scolaire de leurs enfants. En fait, cette

approche est l'un des moyens les plus sûrs de briser le

cercle vicieux de l'analphabétisme intergénérationnel.

Les politiques d'éducation et de formation doivent

prendre en compte tous les types d'apprentissage, que
celui-ci s'effectue au sein d'un établissement éducatif,

sur le lieu de travail ou au foyer. Il convient de diversi¬

fier les méthodes et les approches en innovant davantage

et en montrant plus de créativité. I
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L'eau:
une crise

imminente?

PAR FRANCE BEQUETTE

Femmes à la

corvée d'eau dans

un village du

Rajasthan (Inde).

L'être humain entretient une

relation privilégiée avec l'eau.

Dans toutes les civilisations, les plus
anciennes traditions l'associent à

trois thèmes: l'origine de la vie, la

purification et la régénérescence.

Loin d'être une simple matière pre¬

mière comme le pétrole, l'eau est un

liquide de première nécessité, indis¬

pensable à la vie et à l'économie, et

une richesse d'une telle valeur sym¬

bolique que sa possession déclenche
des réflexes passionnels. «Tous les

ordinateurs du monde ne pourront

jamais exprimer la réelle perception
de la valeur de l'eau, ni codifier les

interactions entre elle et les popu¬

lations, souligne Andras Szöllösi-

Nagy, directeur de la Division des
sciences de l'eau à l'UNESCO et secré¬

taire du Programme hydrologique

international (PIH). Mais c'est pré¬

cisément le rôle de l'Organisation

d'aborder un sujet qui relève de la
science, de la culture, de l'éduca¬

tion et de la communication.»

Depuis quelques décennies, de

sinistres prophéties affirment que

l'eau va bientôt manquer sur Terre

et que les rivalités pour sa posses¬

sion entraîneront des guerres. La

situation est en effet plus que pré¬

occupante. Dans les premiers mois
de 1998, deux conférences interna¬

tionales sur les ressources en eau du

monde se sont tenues au siège de

l'UNESCO, à Paris. La première, en

mars, organisée par le gouvernement

français, portait sur «L'eau et le déve¬

loppement durable»; la seconde, en

juin, organisée conjointement par

l'UNESCO, l'Association internationale

des sciences hydrologiques et le

Conseil mondial de l'eau, aura pour

thème: «L'eau, une crise immi¬

nente?». Elles permettront de faire

le point sur nos connaissances et de

s'accorder sur les moyens de préve¬
nir la crise annoncée.

De quelles réserves d'eau dispose

le glohe? Alors que la Lune, Mars ou

les satellites de Jupiter et de

Saturne sont l'objet d'explorations

fort coûteuses pour y déceler l'éven¬

tuelle présence de l'eau, nous man¬

quons encore d'informations précises

sur les ressources hydriques de la
Terre. Ces données nous aideraient

pourtant à lever bien des incerti¬

tudes quant à l'avenir et, en parti¬

culier, d'anticiper sur les répercus¬

sions planétaires de la démographie

ou du changement climatique.

Nous savons seulement que l'eau

subsiste en grande quantité. Son
volume total est estimé à 1,4 mil¬

liard de kilomètres cubes, qu'on

pourrait représenter par une couche
liquide de 2 650 mètres d'épais¬
seur répartie sur toute la surface de

la planète. Mais il s'agit, pour 98%,
d'eau salée, essentiellement celle

des océans et des mers. L'eau douce,

2,5 % seulement du total, est en

majeure partie piégée dans les glaces

des pôles. Moins de 1% de l'eau
douce est disponible dans les lacs,
les fleuves et les eaux souterraines

peu profondes, d'accès facile. Ce
capital en eau est en perpétuelle
mutation. L'eau des océans et des

continents s'évapore dans l'atmo¬
sphère avant de retomber sous forme
de pluie ou de neige, de nourrir les

végétaux et de grossir les fleuves

pour rejoindre ensuite la mer. Elle



peut aussi s'infiltrer dans le sol et

gagner les nappes souterraines. Les

nappes très profondes, en revanche,
sont inaccessibles à l'infiltration: on

les qualifie de fossiles. Elles ne se

renouvellent pas.

Dans les pays industrialisés, il

suffit de tourner un robinet pour

dépenser, sans même y réfléchir, une

quantité d'eau considérable: jusqu'à

600 litres d'eau par jour aux Etats-

Unis. Dans les pays en développe¬

ment, là où règne la chaleur et où les

bidonvilles périurbains accueillent

de plus en plus d'exclus des zones

rurales, disposer d'un robinet et de 2

litres d'eau quotidiens un mini¬

mum indispensable est un privi¬

lège exorbitant. «Dans les années 50,

précise Mahmoud Abu-Zeid, prési¬

dent du Conseil mondial de l'eau,

quelques pays seulement connais¬

saient ce problème. Mais, à la fin des

années 90, il se pose dans 26 pays

où vivent 300 millions de personnes.

Les prévisions pour 2050 indiquent

que 66 pays comptant environ les
deux tiers de la population mondiale

connaîtront une crise d'approvision¬

nement modérée à grave.»
La Décennie internationale de

l'eau potable et de l'assainissement
(1980-1990) a permis cependant

d'améliorer la situation de plus de

Le barrage

d'Italpu, sur le

Parana (Brésil et

Paraguay).

1 ,3 milliard de personnes en matière

d'accès à l'eau potable et de

quelque. 700 millions en matière

d'assainissement. Mais il faut savoir,

ajoute Mahmoud Abu-Zeid, qu'elles

sont encore 1 ,2 milliard à n'avoir tou-

jours pas accès à l'eau potable et

2, 9 milliards à ne pas bénéficier
d'assainissement. Les maladies liées

à l'eau qui en résultent causent

chaque année la mort de cinq mil¬

lions de personnes, pour la plupart
des enfants.

L'agrieul turc et l'industrie sont les

activités humaines qui consomment

le plus d'eau, bien avant les besoins
alimentaires. Sur les 3 2 40km:¡

d'eau douce qui, selon le World

Resources Institute, sont prélovés

chaque année, 8% seulement sont

utilisés pour l'alimentation. Moins

de dix pays se partagent chaque
année 60% des 40 000 milliards do

m^ des eaux superficielles et sou¬

terraines. Enfin, plus le niveau do

vie est élevé, plus la consommation

individuelle augmente: 200 litres

par personne et par jour en Europe,

260 pour un Israélien, 70 pour un

Palestinien de Cisjordanie, 30 en

Afrique.

La demande la plus forte se siluo

là où il est indispensable d'irriguer:
Asie centrale, Irak, Iran, Pakistan,

Madagascar, mais aussi dans les pays

très développés, comme les Etats-

Unis. L'agriculture absorbe, en effet,
les deux tiers du total des ressources

en eau utilisées par les êtres humains

jusqu'à 80% dans les pays du

Sud. Pour une production agricole

trois fois moindre, les pays en déve¬

loppement consomment deux fois

plus d'eau à l'hectare de terre irri¬

guée (pie les pays industrialisés.

LES DANGERS

DE L'IRRIGATION

En raison de la chaleur, la moitié de

l'eau s'évapore dans l'aire de stoc¬

kage (1 m3 sur 8 m:î se perd ainsi au

barrage d'Assouan, en Egypte) ou
lors de son transit dans les canaux

d'irrigation à ciel ouvert. Une irri¬

gation mal comprise entraîne la

dégradation des terres, comme le

démontre Monique Mainguet, géo¬

graphe française et spécialiste de la

sécheresse, en s'appuyant sur deux

exemples.

Le premier est le Pakistan: au

cours de la première moitié du 201'
siècle, 10 millions d'hectares ont été

abondamment irrigués dans la plaine

de l'Indus. L'engorgement dû à l'irri¬

gation s'ajoutant à une forte evapo¬
ration, les sols ont subi une salinisa-

tion qui les a rendus improductifs.

Second exemple, le cas de la mer

d'Aral (ex-URSS) est différent, mais

pour un résultat identique. Une

grande part dos eaux de l'Amou

Daria et du Syr Daria, qui alimen¬
tent ce lac immense, sont détournées

pour alimenter des canaux d'irriga-

lion dontla longueur atteint 180 000
km et dont seulement 12% sont

imperméabilisés. Leur débit est
considérablement restreint et l'Aral

s'assèche. «Pour rentabiliser l'agri¬

culture irriguée coûteuse, poursuit

la géographe, on utilise en quantité

massive pesticides, herbicides ot fer¬

tilisants sur des sols de plus en plus

épuisés... L'impact des premiers sur

la santé a été négligé. Los taux de
morbidité et de mortalité infantile

sont les plus élevés du monde».

Selon l'Organisation pour l'ali¬

mentation et l'agriculture (FAO),

10% à 20% de l'eau utilisée par

l'agriculture pourrait être économisée

grâce à des techniques d'irrigation

plus efficaces. Par exemple colle, très
ancienne, dos «foggaras», ces canaux

souterrains qui transportent l'eau
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provenant de puits situés à de nom¬

breux kilomètres de distance et qui

sont en usage en Iran, dans les oasis

du Maghreb et les champs chiliens,

ou encore la technique moderne du

goutte à goutte enterré, toi qu'il se

pratique on Israël. Mais comment

assouvir de façon réaliste la soif des
240 millions d'hectares de cultures

irriguées de la planète?

Moins gourmande que l'agricul¬

ture, l'industrie n'en utilise pas moins

23% de l'eau douce disponible à

trois fins principales, ainsi (pie le rap¬

pelle Michel Bâtisse, conseiller à

l'UNESCO pour l'environnement: «eaux
de refroidissement, eaux de fabrica¬

tion (entrant dans la composition du

produit ou employées dans son trai¬

tement), eaux de chaudière (pour

produire de la vapeur ou assurer la

marche de la fabrication). Ces caté¬

gories diffèrent grandement, aussi

bien en ee qui concerne la consom¬

mation réelle (pie la pollution».

Nombreux sont encore les rejets

intempestifs dans le milieu naturel,

surtout dans les pays pauvres. Mais

les programmes de lutte contre la pol¬

lution toxique se multiplient, notam¬
ment dans le secteur de la chimie

(rejets dos usines de pâte à papier,

pollution par l'azote et le phosphore

des industries agro-alimentaires) ainsi

([lie les stations d'épuration spéci

fiques. Là où le principe pollueur-

payeur est appliqué, les industriels

veillent d'autant plus à prendre les

précautions nécessaires.

UN BIEN À PAYER

La consommation d'eau augmente

deux fois plus vite que la croissance

démographique. L'eau gratuite pour

tous apparaît de plus en plus comme
une revendication irréaliste. Ce bien

collectif doit avoir un prix, modu¬

lable en faveur des plus démunis.

Un prix, même modique, décourage

le gaspillage. Pour Jacques Chirac,

président de la République fran¬

çaise, le financement des équipe¬

ments nécessaires pour couvrir les

besoins prioritaires en eau à l'échelle

du globe, représenterait, dans les
dix ans à venir, au moins 400 mil¬

liards de dollars. Mais «ni l'impôt,

ni l'aide au développement n'y suf¬
firont, même si le devoir de solidarité

s'impose».

Les consommateurs doivent par-

tioiper aux coûts de distribution,

alors (pie les installations sont finan¬

cées par la collectivité et l'aide inter¬

nationale. Mais cela suppose que l'on

standardise les équipements: rien

qu'au Sénégal, 62 types de moteur

différents ot 67 types de pompe

équipent près de 800 stations de

pompage. On imagine facilement le

Des villageois

recouvrent déterre

la canalisation qui

apporte l'eau à

leur village

(République-Unie

de Tanzanie).

Arroseurs géants

qui se déplacent

automatiquement

sur le terrain

(Arizona, Etats-

Unis).

casse-tête du stockage des pièces
détachées!

Autre problème: l'analyse des

besoins faite par des experts sur des

bases scientifiques est loin de cor¬

respondre toujours aux demandes

des usagers. Ceux-ci conçoivent l'eau

selon la culture qui est la leur, la

gèrent selon une certaine éthique de

partage, la protègent et l'exploitent

selon des besoins de développement

qui leur sont propres. Très souvent,
on constate un déficit de relations

et de communication entre l'admi¬

nistration, les associations d'usagers

et les partenaires non gouvernemen¬

taux. Une gestion de l'eau mal com¬

prise retentit aussitôt sur l'équilibre
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et la cohésion de la communauté,
pénalisant en particulier les femmes,

responsables, dans de nombreux

pays en développement, de l'appro¬
visionnement en eau.

Ainsi en Inde, au Maharashtra,

l'accroissement spectaculaire de la
production de canne à sucre a mul¬

tiplié le nombre de puits profonds
pour les besoins de l'irrigation. Les
puits familiaux s'asséchèrent et les

femmes, obligées d'aller puiser de
l'eau au loin, ont vu leurs tâches

considérablement alourdies. En

République-Unie de Tanzanie, à

Misalai, les femmes, qui avaient par¬
ticipé en plus grand nombre que les
hommes aux travaux d'adduction

d'eau, ont refusé celle-ci quand elles

ont constaté que le réseau, négli¬

geant certaines parties du village,
desservait surtout les notables. Elles

ont alors déridé de suspendre leur

participation à d'autres actions de

développement tant que l'eau in¬

sérait pas équitablement répartie.

Cette réaction se comprend d'autant

mieux qu'une Africaine consacre en

moyenne 6 heures par jour à la quête

du précieux liquide.

LA GUERRE DE L'EAU

AURA-T-ELLE LIEU?

A Tonga, dans le Pacifique, des

femmes groupées dans une associa¬

tion qui gère les questions d'envi¬

ronnement et de santé ont boycotté

un projet d'assainissement décidé

sans concertation préalable par le

comité des hommes et l'agence de

développement. D'autres villages voi¬

sins, tirant la leçon de l'expérience,
ont rassemblé hommes et femmes

lors des consultations. Chaque fois

([lie des responsables de projets, par

commodité, ne consultent que les

hommes, les conséquences peuvent

être graves. Les hommes cherchent

à s'approprier les terres des femmes

quand l'irrigation en augmente la

valeur. Celles-ci, privées de leur
source de revenus et de leur auto¬

nomie, no peuvent plus s'approvi¬
sionner au marché: les enfants souf¬

frent alors do malnutrition, comme

c'est le cas dans l'ouest du Kenya

et le nord de l'Afghanistan.

Dans les villes, les réseaux de dis¬

tribution d'eau potable sont à l'ori¬

gine d'un gaspillage important. Los
fuites, évaluées à 10% dans les pays

industriels, peuvent atteindre 60%

dans les pays on développement.

D'autre part, le manque d'assainis¬

sement, les rejets industriels et les

pollutions diffuses affectent sérieu¬

sement la ressource municipale en

eau. Los branchements sauvages, la

difficulté de faire payer les factures

empirent encore la situation

hydrique. La présence de compteurs

encourage les économies d'eau, mais

leur emploi est loin d'être généralisé
dans le monde. Mieux alimenter les

villes en eau est l'un des grands défis

de demain: déjà 15 mégalopoles
accueillent de 10 à 20 millions

d'habitants. Dans v ingt ans, le nombre

de ces villes géantes aura doublé.
Selon Jean-Marc Flores, de la

FAO, nous consommons déjà la moitié

des ressources en eau disponibles et

nos besoins dépasseront les ressources

existantes en 2025, date à laquelle la

population du globe comptera 8, 3
milliards d'individus. Ilfaudra alors

soit faire des économies, soit tirer

partie des nappes fossiles, à condi¬

tion qu'elles n'aient pas été déjà sur-

exploitées. Pour compliquer encore

le problème, on dénombre 215
fleuves internationaux, environ 300

bassins versants, auxquels il faut ajou¬

ter les nappes souterraines partagées

par plusieurs Etats.
Certains fleuves, comme le

Mékong, le Paraguay et le Sénégal

offrent un bon exemple de gestion en

commun d'un patrimoine partagé,
mais on recense dans le monde au

moins 70 foyers de tension liés à

l'eau (Afrique, Moyen-Orient, Asie

et Amérique latine). Il ne s'agit pas

encore, à proprement parler, de

«guerres» de l'eau. Mais tout un

ensemble de facteurs: la démogra¬

phie, une demande croissante liée à

POUR EN SAVOIR PLUS:
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l'amélioration des conditions de. vie,

la prédominance de l'amont sur l'aval

les premiers servis contrôlant le

débit des fleuves et des politiques

discordantes, risquent d'exacerber
des conflits latents.

Le temps où l'eau était une

richesse privée, comme au Moyen

Age en Europe, où le roi avait le droit
d'«user et abuser» de l'eau, ce

temps-là est révolu. Le droit d'utili¬
ser cette ressource menacée de

pénurie doit s'inscrire dans une pers¬

pective communautaire. D'où

l'appel lancé par Federico Mayor,

Directeur général de l'UNESCO, en

faveur d'une «nouvelle éthique de

l'eau qui fasse la preuve de notre
conscience de la nécessité de la

répartition, du partenariat et, au-

delà, du partage». H

Rivière polluée

par une

installation

minière au Pérou.
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Notes de musique

LA CHAMPETA COLOMBIENNE

im.
PAR ISABELLE LEYMARIE

Une scène du film Colombo-

franco-vénézuélien Les rois

créoles de la champeta, de

Lucas Silva et Sergio Arria.
Terni de culture, la région de Carthagène,

sur la côte atlantique de Colombie, est

l'une des plus fertiles du pays sur le plan musical.

Le festival de musique populaire de la ville, orga¬

nisé dans les anciennes arènes en bois, y accueillit,

des années durant, des artistes de toutes les

Caraïbes, favorisant l'osmose entre diverses formes

d'expression. Des forces vives émanent également

du palenque de San Basilio, à soixante-dix kilo¬
mètres de là. Détentrice de traditions bantoues

séculaires jalousement préservées, cette ancienne

communauté de Marrons (esclaves fugitifs) fut,

jusqu'au début du siècle, l'une des rares à avoir

résisté à tout métissage. Y subsiste encore le lum-

balû, saisissant rituel pour les défunts accompa¬

gné de musique instrumentale, de danses et de

chants, et l'on y pratique le son rythme cubain

originaire de la province d'Orienté, arrivé au

palenque vers le début dos armées trente, où il

est encore joué avec, une instrumentation tradi¬
tionnelle tombée en désuétude à Cuba.

l'oit grouillant par où transitèrent longtemps

des ('--claves provenant de différentes régions

d'Afrique, Carthagène demeure, aujourd'hui

encore, un carrefour où convergent les influences

les plus v ariées. A la fin des années 60, des marins

y introduisirent, par l'intermédiaire du disque,

les nouvelles musiques populaires africaines de

l'époque: soukous zaïrois (issu du son cubain),

mhaqanga sud-africain, makossa camerounais,

highlife ghanéen et nigérian, auxquelles s'iden-

L'une des musiques

populaires les plus

inventives

d'aujourd'hui, née

dans les bidonvilles

de Colombie.

tifièrent immédiatement les jeunes Noirs de la

région. Ceux Au palenque adoptèrent tout par¬

ticulièrement le soukous, qui résonnait plus pro¬

fondément en eux parce qu'ils y retrouvaient
leurs racines bantoues.

Les DJs et les musiciens locaux ne tardèrent

pas à triturer ces rythmes, à les réinterpréter à
leur façon et, au début des années 80, à les mélan¬

ger avec du rap et du raggamuffin dans d'éner¬

giques remixes. C'est alors que surgit dans les
(juartiers noirs de Carthagène et de ses environs

ainsi ([u'' au palenque de San Basilio un nouveau

genre musical baptisé champeta puis terapia

criolla (thérapie créole) les deux appellations

sont aujourd'hui devenues synonymes.

Des musiciens autodidactes

Née dans les bidonvilles, la champeta se déve¬

loppe d'abord de façon confidentielle, en marge

de la cumhia et du vallenato, les musiques popu¬

laires colombiennes au plus grand rayonnement

international, elles aussi originaires de la région

atlantique, et de la salsa, d'inspiration cubaine

mais fortement enracinée dans le pays.

Diffusée dans les villages et les (juartiers défa¬

vorisés des villes par d'énormes sound systems

(Hípicos (de l'anglais /u'cfc-u/)), aux baffles colo¬

rés, souvent peints de motifs d'inspiration psy¬

chédélique, la champeta est une sorte de sou¬
kous latino-américain avec une basse très

accentuée, une mise en valeur des solos de guitare
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et de percussion, une répétition des « breaks » et
des traces dtcompus haïtien, desoca trinidadien

et de rap. Adoptée au début par les bandes de
malfrats qui s'affrontaient autour des/jicos avec
de longs couteaux de pêche connus sous le nom
de champetas (d'où le nom de cette musique),
elle se répandit ensuite dans tous les milieux

populaires, parmi les gens du port ou les ven¬
deurs ambulants.

La champeta est le fait de musiciens auto¬

didactes qui utilisent parfois le patois d'origine
bantoue du palenque et conservent, dans leur
façon de chanter, son phrasé très africain. Les
disques sont produits par de petites maisons
indépendantes, tenant plus de l'échoppe que du
véritable studio et fonctionnant avec les moyens
du bord. N'importe qui ou presque peut, selon
l'inspiration du moment, y venir auditionner, sans
accompagnement instrumental. Mais, comme le

précise le cinéaste colombien Lucas Silva, auteur

d'un documentaire sur le sujet (I,os reyes criol¬
los de la champeta Les rois créoles de la

champeta), les champetuos (adeptes de la
champeta) ont des idées musicales bien arrê¬

tées. Ils affectionnent certains rythmes, d'autres

pas du tout. Quant à leur inspiration, ils la pui¬
sent dans le quotidien, parfois même dans des
dessins animés américains vus à la télévion. Tout

est propice à l'invention.

Un phénomène culturel
Au début, les propriétaires de sound systems se
rendaient au port afin d'obtenir des marins les

derniers tubes importés d'Afrique ou du reste
des Caraïbes. Comme en Jamaïque, les différents

sound Systems se livraient à d'intenses compéti¬
tions, pour attirer des clients, bien sûr, mais aussi

pour déterminer qui possédait le mixeur le plus
inventif, le DJ le plus loquace, la sono la plus toni¬

truante ou le choix de disques le plus étendu.

Dans les années 80, mesurant l'importance
que prenait la musique africaine dans la région,

quelques entrepreneurs colombiens invitèrent

au Festival des musiques caraïbes des groupes
africains et antillais tels que. Kanda Bongo Man,
Bopol Mansiamin et M'Bilial Bel du Zaïre, Mah-

lathini and the Mahotella Queens d'Afrique du
Sud et Coupé Cloué d'Haïti, qui remportèrent
auprès des populations locales un succès fou¬

droyant. C'est vers la même époque que Justo
Valdez, jeune musicien de San Basilio, fonde

Son Palenque, premier groupe de soukous

colombien. «Mais, prend-il le soin de préciser, je
chante dans notre langue à nous et conserve de

nombreux éléments traditionnels dupalenque.»
Chanteurs, rappeurs et DJs de la champeta

portent d'extravagantes tenues vestimentaires,

manient l'hyperbole, la surenchère et la méta¬

phore sexuelle avec une verve débridée, haute en

couleur, et incitent leur publie à de tórridos

danses rappelant le despelote, actuellement à la
mode parmi les jeunes Cubains de La Havane.

Au firmament des nouvelles étoiles de la

champeta et du soukous colombien, le groupe
Kusima, Sbaka le roi zoulou de Carthagène, Cán¬

dido Pérez («Le docteur de la terapia»), Luis
Towers et surtout Klio «Boom» (Francisco Elio

Corrales), un jeune i\oir originaire de Turbo, un

village delà région d'Antioquia, sur la côte paci¬
fique, où il interprétait, dès l'âge de sept ans, des
chansons des vedettes panaméennes. Etabli à

Carthagène, il est devenu l'idole de populations
vouées à la pauvreté et à l'oubli el a vendu des

milliers d'exemplaires de ses deux premiers
disques: La turbina, chaulée dans la langue de
son terroir (qui consiste, dit-il, en un mélange

d'espagnol, de patois mâtiné d'anglais et de
créole haïtien), et El caballero de la champeta

criolla. Sa renommée s'étend aujourd'hui à
Panamá, Porto Kico, la république Dominicaine,
la Jamaïque et, par le bouche à oreille, aux com¬

munautés hispanophones des Etals-Unis.

Devant le succès commercial de la terapia
créole, le premier festival consacré à cette

musique a été organisé le 2 avril 1997 dans les

arènes de Carthagène, où se sont produits des
artistes tels que Melchor El Cruel, Alvaro El

Bárbaro ou Dogardisc y Bustafá. «On a toujours

cru, explique. José Quessep, l'organisateur du

festival, qu'il s'agissait d'une musique agressive
pour les gens du commun ot les membres des

gangs, mais, nous en sommes certains, ce festival

montrera clairement que la terapia créole est

aussi un phénomène culturel fortement enraciné

à Carthagène ot qui est en passe de gagner le
inonde entier.»

Débordante de vitalité, répondant à la fois à
un désir de retour aux sources et de nouveauté,

la champeta renforce des liens désormais indis¬

solubles entre l'Afrique-mèro et le Nouveau

Continent et demontre, une fois de plus, l'inépui¬
sable créativité des Amériques noires.

DISCOGRAPHIE SELECTIVE:

MUSIQUETRADITIONNELLE DU PALENQUEQÍ SAN BASILIO:

Colombie: El Sexteto Tabalá, 0C0RAC 560126

CHAMPETA:

Elio Boom, El Caballero de la Champeta Criolla, Rey Records RR 003

Elio Boom, Sigo Reinando, Rey Records RR 006

Elio Boom, Viva la champeta criolla 96, Flecha Records
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l'invitée du mois SUSAN BUIRGE

«Réinsérer

le danseur

dans son rôle

de lien entre

la terre et le

del»

Quelle est votre conception de la chorégraphie?

Susan Buirge: A mes yeux, il y a deux sortes
de chorégraphes: les visionnaires, comme
l'Américain Alwin Nikolais, qui projettent
sur la scène les images mentales qui les habitent,
et ceux pour qui c'est mon cas la danse est
une forme de questionnement. Je conçois le
spectacle de danse comme une sorte de roman
policier qui pose les questions suivantes: qui
fait quoi? où? quand? et comment? Le pour¬
quoi de la chose étant implicite au spectacle.

Quelles sont vos méthodes de travail?

S. B.: Mes spectacles ne sont pas narratifs, mais
abstraits. J'ai élaboré un processus d'interro¬
gation de l'espace-temps dans lequel évoluent
les danseurs: comment, par où et dans quel
ordre le pénétreront-ils? Une méthode aléa¬
toire m'apporte les réponses: pile ou face,
courte paille ou coup de dés, si bien que je me
trouve à travailler perpétuellement aux limites
de ce que je sais et de ce que j'ignore. Recourir
au hasard me permet de concevoir des séquences
que je n'aurais jamais imaginées autrement.

Je prépare chaque scène par écrit, en com¬
mençant par sa structure. J'élabore ensuite
chaque mouvement dans le détail: son orien¬
tation, sa durée, ce qu'évoque la partie du corps

Chorégraphe américaine

installée en France, Susan

Buirge est une artiste
associée à l'Arsenal de Metz.

Elle est profondément

influencée, depuis plusieurs

années, par les traditions et

la civilisation du Japon. Son

ouvre la plus récente, réalisée

avec des danseurs japonais
d'art moderne et un ensemble

de musique ancienne de

gagaku, sera présentée cette

année au Festival d'avignon

(15-21 juillet 1998). Son livre.
En allant de l'ouest à l'est,

Carnets 1989-1993 (Editions

Le bois d'Orion, 1996)
rassemble les notes d'un

périple qui l'a menée dans

plusieurs pays d'Orient.

Propos recueillis par Romain

Maitra.

concernée, etc. Par la suite, lors du travail en

salle avec mes danseurs, captant l'atmosphère
du moment ct l'énergie qu'ils dégagent à cet
instant précis, je leur lis les réponses aux ques¬
tions que j'ai posées au départ par écrit. Les
danseurs doivent être très attentifs et faire

preuve de vivacité pour capter sur le vif l'essence
du mouvement qui coule de mon corps, car si
je devais recommencer, la spontanéité serait
perdue.

Peut-on qualifier la danse, comme certains le

font, d'art cérébral?

S. B.: Mis à part certains mouvements issus
de réflexes animaux profondément enfouis, je
reste persuadée que la danse post-moderne
procède avant tout de l'esprit: ses principes
s'inspirent d'une certaine tradition qui
remonte aux théories de Klee et de Kandinsky.

Quand une chorégraphie est l'aboutisse¬
ment d'une longue réflexion, le spectateur ne
peut manquer de percevoir la construction sous-
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jacente. Je crois que l'être humain a un besoin
intrinsèque de construction, tout comme
l'oiseau qui bâtit son nid. Aussi, lorsqu'une
chorégraphie est véritablement «construite»,
les spectateurs devinent la présence de ce sou¬
bassement, même si c'est de manière largement
inconsciente. La danse contemporaine c'est là,
je crois, une des raisons de son succès satis¬
fait cette aspiration fondamentale. Bien sûr, il y
a aussi le plaisir de voir le danseur évoluer, mais
cela va beaucoup plus loin.

Gestes et mouvements auraient donc une

origine culturelle?

S. B.: Cela me semble évident. Venant d'Amé¬

rique, je m'en suis rendu compte dès mon arri¬
vée en France, en 1970, mais j'en suis encore
plus persuadée depuis 1992, quand j'ai com¬
mencé de travailler avec des danseurs japonais.
Les Japonais vivent beaucoup plus près du sol
que les Occidentaux: ils enlèvent leurs chaus¬
sures quand ils entrent dans une maison, ils
ont l'habitude de rester agenouillés pendant
de longues périodes quand ils travaillent ou
discutent entre eux... Ce rapport au sol, ces
positions assises leurs donnent un sens de la
verticalité qui n'a rien à voir avec notre vécu
occidental. En plus, ces habitudes musclent
considérablement le bassin, ce que j'ai mis à
profit dans mon travail avec eux.

S'il existe quelque part au monde une
culture de l'espace, c'est certainement au Japon.
L'espace y est extrêmement codifié: les gens ne
se touchent pas en public; même dans le métro ,
où ils sont serrés comme des sardines, on n'a

pas l'impression d'un contact. Le même sen¬
timent de distance, non pas conçue comme
un cloisonnement mais plutôt comme un trait
d'union entre les gens d'une même commu¬
nauté culturelle, caractérise toutes leurs rela¬

tions interpersonnelles. Le véritable contact y
repose sur l'absence de contact physique. Ce
qui commande une approche spécifique de la
façon dont les gens travaillent en commun:
cet «interdit» du contact physique charge le
corps d'intensité et donne du relief à sa présence
spatiale. Les danseurs japonais sont beaucoup
plus conscients que leurs homologues occi¬
dentaux de leur situation dans l'espace. Chez
eux, interprétation, chorégraphie et espace ne
font qu'un. Voilà pourquoi, en tant que cho¬
régraphe passionnée par l'espace, je me sens
tout à fait chez moi au Japon.

Qu'avez-vous appris d'autre au Japon?

S. B.: Lors de mon premier séjour au Japon en
1989, j'ai découvert le bugaku, une forme de
danse empruntée à la Chine au 7<= siècle et qui
se déroule dans un espace strictement délimité.
Au Japon il existe des lieux spécialement
conçus pour la danse, alors qu'en Occident
on danse à peu près n'importe où.

La véritable danse traditionnelle du Japon,

«L'être humain a

un besoin

intrinsèque de

construction, tout

comme l'oiseau qui

bâtit son nid.

La danse

contemporaine

satisfait cette

aspiration

fondamentale.»

le kagura, est directement liée au cycle agraire:
piquage et repiquage du riz, notamment. Il
existe encore dans ce pays près de 60 000
formes de kagura, chacune étant interprétée
une fois l'an par les paysans, à une date, en des
circonstances ct en un lieu précis, dans un espace
spécialement aménage à cet effet ct qui est par¬
fois même détruit ensuite. On sait par des
sources écrites que certaines de ces formes de
kagura existent depuis au moins mille ans.

Toutes ces formes sont chorégraphiées: il
n'y a pas de place pour l'expression sponta¬
née, les danseurs se pliant à des structures extrê¬
mement complexes ct raffinées. En cela il me
semble qu'ils appliquent exactement les prin¬
cipes de construction de la danse post-
moderne. Ces danses sont le plus souvent exé¬
cutées par les villageois eux-mêmes pour la
prospérité de la communauté, la fertilité des
terres ou l'abondance des récoltes et relèvent en

cela de la responsabilité collective des villageois.
Bon nombre d'entre eux, qu'ils soient pay¬
sans, artisans ou employés, sont aussi d'excel¬
lents danseurs.

La distinction entre théâtre et danse, de nature

conventionnelle, est apparue assez tardivement en

Europe. Quelle différence faites-vous

personnellement entre les deux?

S. B.: Pour moi, cette différence, énorme, se

mesure d'abord en termes de responsabilité.
Le théâtre est l'art de la ville, de la cité. C'est la

rencontre des citoyens autour d'un texte écrit
sur un sujet qui les concerne. La danse, c'est
différent. Les pieds solidement ancrés au sol,
le corps dressé et la tête projetée vers le ciel, le
danseur fait le lien entre ce qui appartient à la
terre et ce qui appartient au ciel. Le danseur de
la tradition kagura assume l'entière respon¬
sabilité de ce lien.

La mission du théâtre est tout autre: c'est

d'affirmer le lien des citoyens entre eux ct avec
la cité. En Occident, quand elle se veut narra¬
tive, la danse tend vers le théâtre. Mais ce n'est

là qu'un aspect de la danse, un usage que l'on
en fait, pas son rôle premier. Tout mon travail
actuel vise à réinstitucr le danseur dans son

rôle de lien entre la terre et le ciel.

Ne pensez-vous pas qu'il y a une crise de

créativité dans les cultures où la danse répond à des

modèles traditionnels, comme si elles avaient du

mal à s'adapter aux sensibilités modernes?

S. B.: En tant qu'artiste contemporaine, je
considère de mon devoir d'aider toutes les

danses traditionnelles à se perpétuer. Je crois
que l'art contemporain et les formes d'expres¬
sion artistique traditionnelles doivent coexis¬
ter sur un pied d'égalité dans toutes les
cultures. Il faut distinguer tradition et moder¬
nité, mais en tant que formes complémentaires
l'une de l'autre. Je n'aurais jamais créé certaines
de mes huvres sans l'apport du kagura. Mais
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toutes les cultures traditionnelles ont aussi

besoin du ferment contemporain.
Pour les Japonais, l'art contemporain est

une forme d'art soumise à l'influence des cou¬

rants de la mode, fondamentalement occiden¬

tale et totalement étrangère à leur culture. Bon
nombre des spectacles d'art contemporain que
j'ai vus au Japon se bornaient à en copier les
formes consacrées que l'on enseigne dans les
écoles de danse américaines. La plupart des cho¬
régraphes japonais contemporains rejettent ou
ignorent leurs propres traditions à tel point
que je suis curieuse de voir à quelles sources
ils alimenteront leur propre art contempo¬
rain. D'un autre côté, le public japonais voit
aussi dans le nô, le kabuki et le bugaku des
formes d'art contemporain.

Pourtant, en Inde par exemple, des artistes
ont su innover, comme Chandralekha qui
exprime une sensibilité moderne en utilisant les
techniques du bharata natyam. De son côté,
Wu Kuo-Chiu, formé à l'opéra chinois, s'est
servi de cette expérience pour monter un Mac¬
beth où il intègre certaines conceptions occi¬
dentales de l'espace et du décor tout en réin¬
ventant la structure narrative.

En Occident, la carrière d'un danseur est

relativement courte, alors que ce n'est pas le cas en

Asie. A quoi attribuez-vous cette différence?

S. B.: L'association entre danse et jeunesse est un
héritage du ballet classique. Elle n'a pas cours
dans le monde de la danse contemporaine. Mary
Wigman et Martha Graham ont continué de
danser bien après leur soixantième anniversaire

etJiri Kylian a créé une compagnie de danseurs
quadragénaires. N'empêche que la danse contem¬
poraine n'est pas tendre pour le corps et comme
nous ne sommes ni en caoutchouc ni en acier,

arrive un jour où les articulations des hanches et
des genoux ne répondentplus! Pourtant, sou¬
venons-nous que l'une des grandes idées de ce
siècle sur la danse est que la beauté est intérieure
plutôt qu'extérieure au corps.

A l'inverse, on voit certains bugakus expres¬
sément conçus pour le corps d'enfants de six
ans. Ils obéissent à des règles strictes et sont
tout sauf des rondes enfantines. Le répertoire
comporte aussi une danse du centenaire, de
même qu'une « dernière danse », que l'on
exécute quand on sait qu'on va mourir une
manière particulièrement émouvante de rendre
hommage à la vie qu'on a vécue. Cette idée
admirable nous ramène à la question du rôle
social de la danse, purement décorative ou, au
contraire, fonctionnelle comme dans la plu¬
part des sociétés traditionnelles.

La chorégraphie ne doit pas pour autant
tourner le dos à l'avenir en regardant vers le
passé. Toutefois, à notre époque envahie par le
traitement numérique de l'information et sa
diffusion multimédiatique, il me paraît plus
nécessaire que jamais que la danse ct la musique
continuent d'être vécues dans l'immédiateté

du rapport qui s'établit dans la salle entre
l'artiste et son public1.

1 Voir, à ce propos, dans notre numéro de janvier 1996
Danse, le feu sacré, l'article de Jochen Schmidt, «Le
post-moderne sous les feux de la rampe». NDLR
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