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1 7 Dossier Pays en tra n s i t i o n :
la loi en m a rc h e
Devenu une priorité quasi universelle, l’établissement d’un
état de droit progresse. Mais le poids du passé ou, a u
c o n t r a i r e, le rejet de la justice coutumière,
le placage d’un modèle étranger, la primauté accordée au
marché plutôt qu’aux libertés publiques et
le manque criant de moyens continuent de freiner
l’instauration effective de tous les droits pour tous.

Le sommaire détaillé est en page 17.

http://www.unesco.org/courier
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Ces enfants n’ont pas pu s’offrir une place dans ce cinéma. Ils ont dû négocier avec le portier, qui a fini par les laisser entrer.

Avant d’être admis au Thari, les gosses des rues sont fouillés: pas de drogue ni d’alcool.

UN TOIT DA NS UN CINÉ M A
w Photos de Thys Dullaart, texte de Tomas Dashuber

Un cinéma qui fonctionne la nuit à Johannesburg accueille des sans-abri, jeunes et vieux.

n
Les lumières s’éteignent.Le rideau se
l è ve . Des images ray é e s , pleines de
grains de poussière, d é filent sur l’écran

t a c h é . Les haut-parleurs crépitent, quand le
film – fragile bande de celluloïd – se laisse
entraîner dans le projecteur.

«Zone grise» au centre-ville
Nous sommes au cinéma T h a ri , dans le

centre de Jo h a n n e s bu r g .Tout autour, il n’y a
qu’îlots délabrés et immeubles de bu r e a u x
v i d e s. H owa r d , le projectionniste, règle son
appareil avant d’inviter le public à pénétrer
dans un unive rs d’action,de beauté,et d’idéaux
probablement inatteignables dans la vie.

A cette heure-là, le centre-ville de
Jo h a n n e s burg est calme. Dans la «cité de

w Thys Dullaart est un photographe sud-africain 
(voir p.7). Tomas Dashuber est un photojournaliste
d’origine belge
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Howard, le projectionniste, garde un œil sur son appareil et l’autre, à travers un trou dans le mur, sur l’écran.

Il y a longtemps, Miklos Zenasi a fui le régime communiste de la Hongrie. Aujourd’hui, sans-abri à 66 ans, 
il passe presque toutes ses nuits face à l’écran.

l’or» autrefois flo ri s s a n t e , les salari é s
quittent leurs bureaux entre six et huit
heures du soir. Beaucoup partent ve rs les
b i d o nvilles de la péri p h é ri e , d ’ a u t r e s
regagnent en voiture les banlieues chic et
soigneusement gardées du nord de la

v i l l e . La destination dépend de la couleur
de la peau.

On ne voit plus guère les riches noc-
tambules qui, au plus fort de l’apartheid,
descendaient à une heure tardive boire un
verre dans la tour Carlton.Le centre-ville,

la nuit, est devenu une sorte de «zone gri s e » ,
où règnent le crime organisé, la prostitution,
la drogue et la justice sommaire.Ceux qui
y restent n’ont aucun autre endroit où aller.
Ce sont les enfants des rues ou d’incorri-
gibles ave n t u ri e rs qu’excitent ces lieux
dénoncés comme «les plus dangereux du
monde».

Tous les enfants des rues sont noirs. I l s
se sont généralement enfuis d’un foye r
pauvre où l’on abusait d’eux d’une façon ou
d’une autre. Dans la ru e , ils apprennent
l ’ a rt de la surv i e : il leur faut trouver un
clan qui leur convienne et se faire leur place
dans une hiérarchie qui désigne celui qui
portera le pull-over pendant les nuits gla -
c é e s. Même s’ils gr e l o t t e n t , leur pire ennemi
n’est pas le froid. C’est la solitude.

Un lieu sûr et chaud
Dans la journ é e , ils ont peut-être fait les

p o u b e l l e s , vo l é , m e n d i é . Beaucoup sniffent
de la colle. Les refuges officiels pour enfa n t s
des ru e s , parfois gérés par les Eglises, o f f r e n t
des lits superposés et une soupe populaire.
C e rtaines nuits, de bons Samaritains distri-
buent des aliments. Si presque tous les
e n fants ont passé un moment dans un de ces
c e n t r e s , ils n’y restent jamais très longtemps.
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Le projectionniste Howard rembobine une pellicule fragile.

UN PAYS TRÈ S
INÉ G A L I TA IRE

Si son PNB par habitant (3 210 dollars) classe
l’Afrique du Sud (41 millions d’habitants, 1,2 mil-

lion de km2) parmi les pays intermédiaires, elle
reste, cinq ans après la fin de l’apartheid, l’une des
sociétés les plus inégalitaires au monde.

Le niveau de vie d’un tiers de la population est celui
des habitants des pays développés, mais plus de la
moitié vit dans les conditions propres au tiers monde.
Parmi cette majorité des Sud-Africains, quasi-exclusi-
vement des Noirs, la moitié a suivi un cycle complet
d ’ é d u cation primaire, le quart des foyers a accès à
l’électricité et à l’eau courante, un tiers des enfants
souffre de malnutrition chronique. Le sous-emploi y est
si marqué que le taux national de chômage est l’un des
plus élevés au monde. n

Source: Banque mondiale

Le Cap

Johannesburg

Pretoria

Durban

Océan Indien

Océan
Atlantique

Namibie Botswana

Zimbabwe

C e rt a i n s , après y avoir sat i s fait leurs besoins
v i t a u x , prennent la direction du cinéma
T h a ri , sur Market Street.

Bien qu’elle ait grand besoin d’être
rénovée,cette salle est devenue un lieu sûr
et chaud, où les sans-abri peuvent trouver
un toit. Outre les enfants des ru e s , le T h a ri
attire d’autres déshérités, tombés dans les
trous du très lâche filet de la protection
sociale sud-africaine.Le propriétaire n’est
pas opposé à ce que sa salle de spectacle
serve de dortoir aux enfants perdus. Il ne
pose qu’une seule condition, mais il y tient:
pas d’alcool et pas de drogue. Chaque nuit,
20 à 30 gosses s’installent du mieux qu’ils
peuvent sur la moquette élimée du Thari.

Un petit somme entre Terminator
et Air force One

«C’est dur, très dur de se faire accepter ici,
o b s e rve un habitué, mais quand on est
a d m i s, c’est comme une grande fa m i l l e.» Il
enchaîne sur les dures réalités de la vie
d e h o rs , dans la ville, avec ses millions d’ha-
b i t a n t s. D e d a n s , on peut se trouver une
place au fil des rangées de sièges délabrés,
et regarder des films d’action de second
o r d r e . Une nuit où il a dormi dans la ru e ,
on lui a volé ses chaussures pendant son

s o m m e i l . Encore une bonne raison de paye r
deux rands (trois francs français) pour
piquer un petit somme entre Te rm i n ator e t
Air Force One.

Miklos Zenasi, 66 ans,est un autre spec-
tateur régulier. Chaque soir,il arrive à peu
près à la même heure et gagne sa place
favo ri t e , au premier rang. C’est là que, d i s-
crètement, il s’affale pour la nuit. Miklos,
que tout le monde ici appelle «le Vieux»,
admet sans peine qu’il n’est plus la «forte
tête» d’antan. Il a déserté de l’armée hon-
groise,a fui le régime communiste et a fini
en Afrique du Sud après maints détours.
M a i n t e n a n t , il le reconnaît, il est trop vieux
pour l’ave n t u r e . Il ajoute, en montrant
d i ve rses parties de son corp s , qu’il n’est
plus qu’un amas de plaies et de douleurs. I l
se tait un moment. Puis il confie que, ces
d e rnières années, il a passé plus de nuits fa c e
à ce grand écran qu’ailleurs.

Ve rs six heures du mat i n , quand A rn o l d
Schwarzenegger en a fini avec son ultime
e n n e m i , la ville, d e h o rs , commence à
reprendre vie. Il est temps pour le cinéma
T h a ri d’expulser ses enfants ve rs le jour
qui se lève. Peut-être les retrouvera-t-il le
soir même, l o rsque Howard règlera son
projecteur pour d’autres rêves. n
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Une vedette baisse les yeux: du haut de l’affiche du film Desperado, Antonio Banderas veille sur le sommeil
d’un sans-abri dans le hall d’entrée du cinéma.

Un jeune garçon dort, sous le rayon de lumière du projecteur.
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Les sièges défoncés font office de matelas.

Un groupe de garçons les yeux collés à l’écran… jusqu’à ce que le sommeil les ferme.

UN ŒIL DISCRET

Le photographe sud-africain Thys Dullaart, 31
ans, qui travaille pour le quotidien J o h a n n e s-

burg Star, a remporté le prix mondial de la pho-
tographie de presse 1999 (catégorie «vie quoti-
dienne») pour son reportage sur les enfants des
rues de Johannesburg, dont sont extraites ces
photos. Il a travaillé aussi discrètement qu’il a pu,
avec un petit appareil Le i ca très silencieux. Il cite
le grand photographe fra n çais Henri Cartier-
Bresson, qu’il admire: «Qui veut pre n d re du
poisson ne doit pas agiter l’eau.» De même, qui
veut prendre des photos dans un cinéma ne doit
pas troubler la séance.

«V i v re et travailler à Johannesburg m’a appris
beaucoup sur les enfants des rues, poursuit-il.
Comme j’étais curieux de voir leurs réactions à
mes photos du cinéma Thari, je me suis arra n g é
pour que certains des garçons figu rant sur les cli-
chés me re t rouvent à l’exposition mondiale
annuelle de la photographie de presse. A ma
grande surprise, ils ont préféré commenter un
re p o rt a ge sur les enfants des rues en Roumanie.
Leur pre m i è re réaction a été: “Mais c’est des
Blancs!” La discussion qui a suivi m’a donné
l ’ i m p ression que c’étaient eux qu’ils voyaient sur
ces photos venues de Roumanie…» T. D. n
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Un autre film d’action s’achève dans les ronflements du public.

Certains ouvreurs sont eux-mêmes d’anciens sans-abri.
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n
En matière politique,cette fin de millénaire a été marquée par des avancées remar-

quables de la démocrat i e . Pa rt o u t , des peuples asservis goûtent enfin ou de nouve a u

à la liberté.Ils doivent ces victoires d’abord à eux-mêmes,à l’intelligence, à l’obsti-

nation, voire au génie dont leurs citoyens ont su faire preuve.

Pourtant,cette liberté restera fragile aussi longtemps qu’on voudra la couler dans un

moule unique, sous couve rt d’une mondialisation uniform e ,u n i voque et avant tout mar-

c h a n d e . Les principes sont unive rs e l s , mais les mécanismes qui leur donnent vie se nour-

rissent aussi d’une myriade de spécificités qui appartiennent en propre à chaque société.

Aucune vision de la démocratie, qui dépasse de loin le champ politique pour embrasser

aussi les champs économiques, sociaux,culturels,ne peut se développer durablement si

elle obéit à un mimétisme stérile, si elle n’intègre pas l’histoire et les mythes,les valeurs

et les traditions de chaque peuple.A l’inve rs e , il faut rappeler que ce nécessaire enracinement

ne saurait justifier l’invo c ation d’on ne sait quel «relativisme culturel» pour contrevenir aux

principes fondamentaux sur lesquels reposent les droits de la personne humaine: le res-

pect de l’«identité culturelle» ne peut légitimer des pratiques antidémocratiques.

Le deuxième danger touche à l’incomplétude du champ dans lequel, trop souve n t ,c e s

droits sont élaborés puis exe r c é s. La commémoration de la Déclaration unive rselle des droits

de l’homme a donné l’occasion de le rappeler avec une insistance renouve l é e : ils ne se limi-

tent pas aux libertés politiques et civiles mais incluent,exactement sur le même plan,les

droits économiques et sociaux, comme le droit à un trava i l , à un logement, à la santé, à l’édu-

c at i o n ,e t c. A u j o u r d ’ h u i , un milliard et demi de personnes dans le monde vivent dans une

e f f r oyable pauvreté. Leur droit le plus fondamental – le droit à la vie, dont découlent tous

les autres – est en permanence menacé. Le combat toujours inachevé pour étendre et

affermir les droits humains impose donc le devoir de promouvoir le développement.

Cette obligation n’est pas dictée seulement par formalisme juridique ou exigence

éthique:partout où tentent de cohabiter les libertés fondamentales et la misère,l’exclu-

sion et les inégalités, les tensions restent si fortes que ces libertés demeurent infiniment

f r a gi l e s. O r , la dynamique de la mondialisation pousse certes à l’instauration du droit, m a i s

surtout du droit qui asseoit les règles nécessaires à la bonne marche des affaires. Et elle

aiguise les tensions économiques et sociales beaucoup plus qu’elle ne les réduit.

E n fin , l’élan né de l’instaurat i o n , plus ou moins aboutie, de l’état de droit dans un nombre

croissant de nations se heurte désormais à un obstacle majeur. Alors qu’elles encadrent

de plus en plus étroitement la vie de chaque nat i o n , l’éthique et les règles dominant les rela-

tions intern ationales sont loin, très loin, d’obéir à des critères démocrat i q u e s : la raison du

plus fort prédomine.

C’est vrai vis-à-vis des Etat s. Réduits à la portion congru e , ils voient leurs légitimes pré-

r o g at i ves rognées par la montée en puissance d’une sorte d’absolutisme pri v é . Celui-ci tend

à confiner la puissance publique à des fonctions de sécurité et de médiation. Il paralyse

ainsi son rôle de garant de l’intérêt général, jusqu’à l’amputer des moyens indispen-

sables pour donner une vie concrète à l’état de droit.

C’est vrai aussi vis-à-vis de la communauté des Etat s , parce qu’il n’existe toujours pas

de structure mondiale qui soit juridiquement acceptée: unique enceinte démocratique inter-

nationale, l’ONU a vu son autorité affaiblie d’abord par près d’un demi-siècle de guerre

froide puis par les initiat i ves unilatérales des grandes puissances, au mépris des pri n c i p e s

qu’elles proclament.

Le droit ne se divise pas,ni entre libertés et bien-être, ni entre nations et globe. n

TOUS LES DROITS 
P OUR TOUS

Federico Mayor

NDLR
Au moment de mettre sous
presse, l’élection du futur
directeur général de l’UNESCO

est en cours.
C’est le Conseil exécutif,

une sorte de conseil
d’administration de
l’Organisation, composé des
représentants de 58 Etats
membres, qui propose le nom
d’un candidat à la Conférence
générale. Organe souverain 
de l’Organisation, où chacun
des 187 Etats membres 
dispose d’une voix, 
la Conférence générale 
se prononcera le 12 novembre
sur la proposition du Conseil.
Le directeur général entrera
en fonction quelques jours
plus tard.

Le Courrier reviendra
sur cette élection dans son
prochain numéro.
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CL IM AT: DES À-COUPS
INSOUP ÇONNÉS
w Robert Matthews

Les changements climatiques ne sont pas nécessairement lents. De récentes études prouvent 
que des «basculements» se sont déjà produits en moins d’une décennie...

w Chroniqueur scientifique du Sunday Telegraph,
Londres.

Une carotte prélevée en hiver au lac d’Annecy (France) laisse entrevoir les différentes couches de sédimenta t i o n .
Son étude permet d’estimer l’évolution de la température d’une région sur des milliers d’années. 

n
La ve rte Irlande transformée en désert
de glace.Au large des côtes françaises,
des phoques du Groenland nagent

entre des morceaux de banquise.Des ours
polaires rôdent dans les rues d’Amster-
dam... Telles sont les images qu’évoquent
les toutes dernières recherches sur le
réchauffement de la planète.Vous avez bien
l u : réchauffement de la planète, c ’ e s t - à - d i r e
hausse de la température moyenne à la sur-
face du globe due à la rétention de la cha-
leur solaire dans l’atmosphère par la pol-
lution.

P i s , les mêmes recherches suggèrent que
ce changement radical de climat en Europe
du Nord pourrait se produire en 10 ans seu-
l e m e n t . Pas de faute de frappe: il ne manque
aucun zéro à ce chiffre. Des scientifiq u e s
ont récemment mis en évidence que le
réchauffement de la planète peut avoir un
impact déva s t ateur en un temps infin i m e n t
plus court que nul ne l’aurait cru possible, q u i
ne se compte ni en siècles, ni en décennies
mais en années: ce phénomène brusque est
appellé «basculement» climat i q u e .

Un éminent expert vient d’adresser
cette mise en garde: certains pays de l’At-
lantique Nord pourraient entrer dans un
c l i m at arctique en 10 ans.Autant dire en un
clin d’œil à l’échelle géologi q u e .A l’échelle
h u m a i n e , une telle rapidité de changement
c l i m atique est très probablement insup-
portable. Une économie, une agriculture
seraient-elles capables de résister à un bou-
leversement aussi soudain?

Rouvrir le débat sur 
le réchauffement de la planète

Po u rt a n t , les preuves s’accumulent: n o n
seulement de tels «basculements» peuvent
avoir lieu, mais ils se sont déjà produits
dans le passé. Ces données rendent plus
urgente la réouve rture d’un débat sur le
réchauffement de la planète, qui a perdu
beaucoup en vigueur ces dernières années.

En matière de changement climat i q u e ,
l’attention s’est en gros concentrée sur un
seul point: la quantité croissante, dans l’at-
mosphère terrestre, de gaz à effet de serre
(en particulier le dioxyde de carbone dégagé
par la combustion des carburants fossiles)
retient toujours plus de chaleur solaire.
D’immenses efforts ont été faits pour tenter
de prédire la hausse de température que
l ’ a u g m e n t ation de ces gaz va provoquer sur
la planète. A c t u e l l e m e n t , les estimat i o n s
les plus fiables l’évaluent à environ 1,5
degré Celsius au cours du prochain siècle.

Selon les scientifiq u e s , un réchauffement
– même aussi modeste à première vue –
p o u rrait créer des bouleve rsements dans
tous les domaines, allant des pratiques agri-
coles à la diffusion des maladies. Mais le
rythme du changement ne paraît guère ter-
ri fia n t : nous pourrons sûrement faire face à
des évolutions étalées sur plusieurs généra-
t i o n s. Ne l’avons-nous pas déjà fait? Ces

arguments sont étayés par un autre qui
semble exclure fermement tout changement
rapide de climat : comme les océans ont une
i n e rtie thermique colossale, ils amort i r a i e n t
sûrement un choc soudain. A égalité de
p o i d s , il faut 10 fois plus d’énergie pour
chauffer de l’eau que du fer à l’état solide.

Deux failles dans
les précédents raisonnements

Les chercheurs n’ont donc pas été sur-
p ris de ne trouver aucun indice de bru s q u e s
changements de climat lorsqu’ils ont com-
mencé à étudier les sédiments océaniques
a n c i e n s , dont les compositions isotopiques
gardent en mémoire les températures pas-
s é e s. Mais on sait aujourd’hui que, d a n s
cette convergence apparemment rassurante
entre la théorie et les constats, il y a deux
é n o rmes fa i l l e s. La première est apparue au
début des années 80, lorsqu’une mission
scientifique américano-européenne au



l a n d , les scientifiques ont cherché des sites
où les sédiments marins s’accumulent suf-
fisamment vite pour enregistrer les tempé-
r atures avec autant de précision que les
carottes de glace. Et ils ont retrouvé le
même passé de brusques changements de
climat,dans des lieux aussi éloignés que la
Californie et l’Inde.

A p p o rter des preuves d’un phénomène
s t u p é fiant suffit rarement à persuader la
communauté scientifique. Il faut aussi en
proposer une explication conva i n c a n t e .O r ,
l’analyse  – admise depuis des années – de
l ’ a p p a rition et de la disparition des péri o d e s
glaciaires donnait encore plus de raisons

de croire que les changements de climat
devaient être lents et doux. Cette analyse
reposait sur les travaux d’un chercheur
serbe, Milutin Milankovitch qui,en 1920,
avait lié les glaciations à des variations de
l’orbite de la Te rr e , p r ovoquées par l’at-
traction ou la répulsion des autres planètes.
Ces variations modifient la concentration
du rayonnement solaire qui atteint notre
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Apporter des preuves 
d’un phénomène stupéfia n t
s u f fit rarement à persuader 
la communauté scientifique. 
Il faut aussi en proposer une
e x p l i cation convainca n t e

Groenland a fait une étrange découverte.
Elle avait extrait une carotte de glace dans
le sud de ce pays et mesuré les compositions
isotopiques des gaz retenus à différentes
p r o f o n d e u rs ,a fin d’estimer la températ u r e
dans la région sur des milliers d’années, c e
qui n’avait pu être fait avec précision jus-
q u ’ a l o rs. Quand ils établirent leur gr a-
p h i q u e , les chercheurs découvrirent quelque
chose de très curieux.Et perturbant.

La carotte montrait, comme prévu, u n e
hausse de température correspondant à la
fin de la dernière période glaciaire, il y a
e nviron 11 000 ans. Mais elle révélait aussi
que ce réchauffement s’était produit pour
l’essentiel en l’espace d’une quarantaine
d’années seulement. Dans un premier
t e m p s ,p e rsonne ne sut que faire de ce résul-
t at , qui contredisait radicalement tout ce
que les scientifiques savaient – ou croya i e n t
s avoir – des changements climat i q u e s. M a i s
d’autres carottes furent extraites et donnè-
rent des résultats encore plus spectaculaires:
en 20 ans à peine, la température du Groen-
land avait augmenté de 5 à 10 degrés et les
précipitations avaient doublé.

Rien dans les études antérieures sur les
carottes de sédiments marins n’avait préparé
les chercheurs à de telles trouvailles – et pour
c a u s e . Si les carottes de sédiments océaniques
anciens n’en disaient ri e n , c’était seulement
parce que l’image qu’elles donnaient des
changements de température était très som-
m a i r e .Elles n’offraient pas, tout simplement,
la vision fine des carottes de glace.

Stimulés par les découve rtes du Groen-

g l o b e . Il s’agit d’évolutions très gr a d u e l l e s ,
étalées sur plusieurs milliers d’années:
induits de cette façon,les changements de
c l i m at étaient tout sauf abru p t s. M a i s , l à
encore, il y avait une faille dans ce raison-
nement rassurant: Wallace Broecker, d e
l ’ U n i ve rsité Columbia (Etat de New Yo r k ) ,
l’a repérée à peu près au moment où les cli-
m atologues perp l e xes s’interrogeaient sur la
carotte de glace.

Cette faille est liée à un trait bien part i-
culier des océans: leur système de circula-
t i o n .Des courants océaniques transportent la
chaleur autour du globe comme un immense
tapis roulant.Dans l’Atlantique par exe m p l e ,
un courant chaud parti du golfe du Mexique
remonte ve rs le nord et transmet sur son pas-
sage sa chaleur à l’air, par éva p o r at i o n . S e s
eaux sont donc progr e s s i vement plus froides,
plus salées et plus denses, jusqu’au moment
où, près de l’Islande, elles deviennent si
lourdes qu’elles sombrent, et entreprennent
sur le fond océanique un long voyage de
retour ve rs le sud.

Wallace Broecker a compris que ce pro-
cessus délicat et complexe – qu’il a baptisé
le «Tapis roulant» – pourrait être le talon
d’Achille du climat terr e s t r e : il rend possible
la transformation de légères modifications
en bouleve rsements colossaux. Sans avoir à
changer la masse entière des océans, une
petite va ri ation de température pourr a i t
suffire à altérer le comportement du Tapis
roulant – et à déclencher sur une zone
immense un changement climatique rapide
et radical.

Carte simplifiée de la circulation des grands courants océaniques.

Courant tiède
superficiel

Courant profond
froid et salé

Transfert de
chaleur air-mer
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Coupe d’une carotte de glace de l’Antarctique, observée avec un microscope à lumière polarisée. De cette
glace, vieille de plus de 100 000 ans, les chercheurs déduiront les variations de température à l’époque.

FIN DE LA GLACI AT ION: 
L ES MYSTÈRES DU MÉT H A NE 

En fondant peu à peu, les glaces de
l’Arctique pourr a i e n t , par exe m p l e , diluer la
salinité du Tapis roulant jusqu’à un seuil de
densité critique où il ne coule plus, et ne
r e p a rt plus ve rs le sud se recharger en cha-
leur. En pratique, le Tapis serait arrêté, et
l’Atlantique Nord isolé des eaux tropicales
de plus en plus chaudes. Le résultat serait
a l o rs tout à fait paradox a l : un léger réchauf-
fement de l’Arctique ferait chuter les tem-
pératures des pays nord-atlantiques.

L’existence du «Tapis roulant»
est menacée

On est aujourd’hui largement conva i n c u
que l’explication de Broecker est au cœur des
b rusques changements climatiques du passé.
L’inquiétant est qu’on prévoit que le réchauf-
fement de la planète aura précisément sur les
glaces de l’Arctique le type d’impact qui
menace l’existence du Tapis roulant. L e s
projections inform atiques des effets de la
pollution sur les températures du globe lais-
sent entrevoir un afflux d’eaux douces et
froides dans l’Atlantique Nord, qui pour-
raient diluer suffisamment le Tapis pour le
b l o q u e r. Si cela se produisait, estime Wa l l a c e
B r o e c k e r , les températures hive rnales de
l’Atlantique Nord chuteraient d’environ 10
d e grés en 10 ans,donnant à une ville comme
Dublin le climat du Spitzberg (400 kilo-
mètres au nord du cercle polaire arctique).
«Les conséquences seraient déva s t at ri c e s» ,d i t - i l .

Les inform ations que livrent les carottes
de glace renforcent la crédibilité de ce scé-
n a ri o, estime le climatologue Kendri c k
Tay l o r ,de l’Institut de recherche sur le désert
de Reno (Neva d a ) .De nombreuses carottes
suggèrent qu’il y a environ 8 000 ans, s ’ e s t

produit un soudain retour à une «mini-
p é riode glaciaire», qui a duré environ 400 ans.
Le déve rsement dans l’Atlantique d’eaux
de fonte venues de lacs canadiens en est,
selon Tay l o r , la cause la plus probable: e l l e s
ont interrompu le Tapis roulant qui trans-
p o rtait la chaleur. «L’accroissement des flu x
d’eau douce en direction des océans était impor-

t a n t ,mais pas si différent de celui que l’effet de
s e rre pourrait provo q u e r, é c rit-il dans un art i c l e
récent de la revue A m e rican Scientist. Pa ra-
d ox a l e m e n t , le réchauffement de la planète pour-
rait refroidir brutalement l’Est de l’Amérique du
N o r d , l’Europe et la Scandinav i e. »

A l o rs , à quand un nouvel arrêt du Ta p i s
roulant? Nous n’en savons ri e n .Les modèles
informatisés n’ont toujours pas déterminé
quel seuil critique de densité de l’eau de mer
interromprait le Tapis, ni quelles concen-
t r ations de gaz à effet de serre seraient
nécessaires pour libérer les quantités
requises d’eau de fonte.

Sahara: nouvelles explications
Ce que ces modèles ont montré, s o u-

ligne Tay l o r , c’est que réduire les émis-
sions polluantes fait gagner du temps – en
ralentissant le rythme du réchauffement
de la planète, mais aussi en faisant évo-
luer le climat de façon plus lente. M a i s ,
tandis que les scientifiques s’efforcent de
saisir sur leurs superordinat e u rs toutes les
complexités du climat , d’autres causes de
changements climatiques radicaux com-
mencent à être évo q u é e s.

En juillet 1999, le professeur Mart i n
Claussen et ses collègues de l’Institut cli-
matologique de Potsdam (Allemagne) ont
publié des données tendant à prouver que
l’actuel désert du Sahara a été créé il y a

Les phénomènes auxquels les scientifiques attri-
buent aujourd’hui le pouvoir de déterminer le

climat de la Terre sont d’une subtilité étonnante. L’ u n
des plus étranges est le lien entre les périodes gla-
ciaires, les tremblements de terre et la boue. En
1998, une équipe du centre océanographique de
Southampton (Royaume-Uni) a annoncé dans la
r e v u e N a t u re la découverte d’un dépôt de 450 mil-
liards de mètres cubes sur le fond marin au large
des côtes de la Sardaigne, effet d’une coulée de
boue vraiment énorme: elle aurait pu recouvrir la
France entière sous un mètre d’épaisseur.

La datation au carbone du plancton au-dessus et
au-dessous du lit de boue suggère que cette coulée
a eu lieu il y a environ 20 000 ans, à l’apogée de la der-
nière période glaciaire. A cette époque, tant d’eau
s’était muée en glace que le niveau de la mer se
trouvait 120 mètres plus bas qu’aujourd’hui. Une
situation qui, supposent les chercheurs, a dû jouer un
rôle crucial dans ce gigantesque glissement de terra i n .

Constituée de milliers d’années de dépôts flu-
viaux, la boue devait être riche en matières orga-
niques qui, en pourrissant, produisent d’immenses
quantités de méthane. Ce gaz devait être retenu
dans la boue par l’énorme pression de l’eau de mer

sur les sédiments submergés mais, quand la glacia-
tion a progressé et que le niveau de la mer a chuté,
les dépôts se sont trouvés à l’air libre, donc en situa-
tion de libérer le méthane qu’ils contenaient. 

Le méthane est un facteur important du réchauf-
fement de la planète et sa soudaine émission en
énormes quantités a peut-être contribué à sortir la
Terre de la période glaciaire. «Le moment de la
coulée de boue sarde – l’apogée de la dernière
période gl a c i a i re – intrigu e, déclare un membre de
l’équipe, le professeur Euan Nisbet du Royal Hol-
l oway College de Londres. P e u t - ê t re un grand gl i s-
sement a-t-il libéré assez de méthane pour donner
le coup d’envoi du réchauffement.»

L’idée a été confortée par une découverte récente
de chercheurs de l’Université Duke (Caroline du Nord).
D’après leur article, également publié dans N a t u re e n
1998, le poids des glaces, en faisant pression sur la
croûte terrestre, a pu déclencher de gigantesques
tremblements de terre pendant la période glaciaire.
Ceux-ci ont-ils pu provoquer de massives coulées de
boue sous-marines, libérant ainsi du méthane qui a mis
fin à la période glaciaire? Nul ne le sait encore. Mais
on voit là se dessiner un autre de ces liens subtils
entre l’environnement, le climat… et nous. n
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Peinture rupestre du Tassili, plateau du Sahara algérien. L’actuel désert serait apparu il y a 5 500 ans
seulement, après un basculement du climat qui aurait détruit d’antiques civilisations.

5 500 ans seulement: un basculement du
climat a transformé de vastes étendues de
verts pâturages en terres arides et détruit
d’antiques civilisat i o n s.A l’aide d’un modèle
informatique sophistiqué de la terre, de la
mer et de l’at m o s p h è r e , ces chercheurs ont
vu à quel point peuvent être subtils cer-
tains des phénomènes susceptibles de trans-
f o rmer des va ri ations du type de celles rele-
vées par Milutin Milankovitch (dans l’orbite
de la Te rre) en bouleve rsements climat i q u e s
m a j e u rs. Ils ont déterminé qu’au cours des
9 000 dernières années, l’attraction gravi-
tationnelle des planètes a modifié l’incli-
naison de l’axe de la Te rre d’environ un
d e m i - d e gr é , et déplacé d’environ cinq mois

le moment où elle est le plus près du Soleil.
En eux-mêmes, des changements aussi

limités n’auraient pas dû avoir d’effets cli-
m atiques import a n t s. M a i s , quand Mart i n
Claussen et ses collègues ont inclus l’effet
v é g é t ation dans leur modèle inform at i q u e ,
ils ont découvert qu’il provoquait l’effon-
drement des précipitations sur la région du
S a h a r a . Ils ont expliqué ce phénomène par
une «boucle de rétroaction»: une légère
diminution de la végétation permet à la
surface de la terre de refléter légèrement
mieux la lumière du soleil, ce qui diminue
la pluviosité, ce qui réduit davantage la
v é g é t at i o n , e t c. Selon Martin Claussen,
c’est cette boucle qui a fait de l’immense
Sahara verdoyant une étendue désolée en
quelque 300 ans: «Ce fut le plus grand chan-
gement du couve rt terrestre dans les 6 000 der-
nières années»,estime-t-il.

Cette découve rte va probablement
contraindre les historiens à repenser leurs
analyses du passé de cette régi o n . Po u r
M a rtin Claussen, elle contredit l’idée reçue
selon laquelle l’agriculture s’est effondrée
parce que les paysans antiques ava i e n t
épuisé le sol: «Des hommes ont certes vécu au
Sahara et exploité la terre jusqu’à un certain
point,mais nous pensons que cette activité n’a

joué qu’un rôle négligeable».
Ces résultats sont également reçus

comme un nouvel ave rtissement sur l’insta-
bilité potentielle de notre propre climat . «I l
p o u rrait changer très abru p t e m e n t, a f firme le cli-
m atologue Andrew Goudie de l’Unive rs i t é
d ’ O x f o r d . Nous savions que la superficie du
S a h a ra n’a cessé d’osciller comme un yoyo pen-
dant des millions d’années,et qu’il y a 8 000 ans,
il était bien plus humide qu’aujourd’hui,avec de
grands fle u ves qui se jetaient dans le Nil.M a i s
je n’avais pas compris à quel point le change m e n t
avait été ra p i d e.C’est salutaire. »

Basculements au Nord
En ce même mois de juillet 1999, u n e

équipe de chercheurs des Unive rsités d’Illi-
nois et du Minnesota annonçait la découve rt e
d’un autre basculement climatique dans
l’hémisphère Nord: il a temporairement
replongé la région dans une période gla-
ciaire il y a environ 9 000 ans.Tr availlant sur
des sédiments lacustres du Minnesota, c e t t e

équipe a confirmé l’existence du refroidis-
sement d’il y a environ 8 200 ans, q u ’ ava i e n t
révélé les carottes de glace. Mais elle a aussi
trouvé la preuve d’une autre chute des tem-
p é r atures il y a 8 300 à 8 900 ans. Elle pense
que ce premier coup de froid est lié au déve r-
sement des glaces fondues des lacs dans
l ’ A t l a n t i q u e , qui pourrait avoir interrompu le
Tapis roulant. Les chercheurs estiment à
présent que le second a très probablement
une autre cause – inconnue à ce jour.

Une chose est claire: tant que nous n’en
saurons pas davantage sur les complexités
des changements climat i q u e s , toute esti-
m ation du temps qu’il nous reste pour
prendre des mesures est exclue. Mais il res-
sort toujours plus nettement des données
dont nous disposons qu’il pourrait être infi-
niment plus court que nous le pensions.
«Je croyais que les changements climat i q u e s
étaient lents et ne m’affecteraient jamais per-
s o n n e l l e m e n t, avoue Kendrick Tay l o r. A u j o u r-
d ’ h u i , je sais que notre climat pourrait change r
sensiblement de mon vivant.» n

« L’accroissement des flu x
d’eau douce en direction 
des océans était importa n t ,
mais pas si différent de celui
que l’effet de serre pourra i t
p r o v o q u e r. Pa ra d oxalement, 
le réchauffement de la planète
p o u r rait refroidir bruta l e m e n t
l’Est de l’Amérique du Nord,
l’Europe et la Sca n d i n a v i e »



ces sujets. «Comme chaque enfant de ces écoles
reçoit son exemplaire, il s’établit une relation
intime entre lui et son supplément», constate
Ofelia Corr a d i n e . Pour des enfants qui
n’ont jamais possédé de manuels et qui,
dans le meilleur des cas,ont appris sur des
ouvrages empruntés, le sentiment de pro-
p riété est import a n t . Il est au centre des pro-
jets de presse éducat i ve actuellement menés.

L’ A s s o c i ation mondiale des journ a u x
(AMS), dont le siège est à Paris, décerne
chaque année le Prix mondial des jeunes
l e c t e u rs (voir encadré). «Ces dernières années,
nous avons constaté que les suppléments pour
e n fants sont faits de plus en plus intellige m-
ment, dit Aralynn McLane, directrice des

p r o grammes éducatifs à l’AMS. L e u rs
auteurs ne sont plus ces adultes qui condescen-
daient à s’adresser doctement aux enfants. Ils
sont devenus des amis,voire des mentors qui ins-
pirent confia n c e ; ils ont quelque chose d’utile et
de passionnant à leur apprendre.»

George Kelly, un des fondat e u rs de
l’AMS et conseiller en projets éducat i f s
pour plusieurs journaux sud-améri c a i n s ,
considère que les suppléments brésiliens
et argentins sont les plus soignés. A São
Paulo, Folha et O Estado, deux des princi-
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Des enfants ont écrit récemment aux
r é d a c t e u rs de Z u r q u í, le supplément
é d u c atif du quotidien costaricain L a

N a c i ó n. . . pour se plaindre de leurs parents.
Ils leur interdisaient de découper les per-
sonnages du supplément pour les coller,
comme il était prescri t . Les parents ont tenté
de se défendre en soutenant qu’ils ne vou-
laient pas abîmer la précieuse collection
familiale de Z u r q u í.Dans le numéro suiva n t ,
les rédacteurs ont proposé une solution:
photocopier les petits personnages afin que
les enfants ne soient pas privés de décou-
page et que les parents puissent continuer
de relier les originaux.

Cet exemple n’est pas unique. Il sou-
ligne l’intérêt croissant que suscitent les sup-
pléments éducatifs publiés par de nombreux
j o u rnaux lat i n o - a m é ri c a i n s.A Bogota,c a p i-
tale de la Colombie, une collégienne de 11
ans a appelé le quotidien El Ti e m p o p o u r
implorer de lui envoyer un ancien numéro:
elle avait égaré le sien. Elle voulait en fait M i
Ti e m p o, le supplément éducatif que le quo-
tidien le plus vendu de Colombie distri bu e
gr atuitement aux élèves de 80 écoles
publiques et privées de la capitale. «L’ e n fa n t
était très triste parce qu’elle n’avait pu acheve r
toutes les activités proposées» , se souvient Ofelia
C o rr a d i n e , c o o r d o n at rice de ce mensuel,
dont le tirage atteint 31 000 exe m p l a i r e s.

Une relation 
intime

La majorité des élèves des écoles les
plus pauvres de Bogota (30% du total des
e n fants concernés) n’ont pas et n’ont jamais
eu de manuel scolaire. Mi Ti e m p o est ce
qui s’en rapproche le plus et ils peuvent de
surcroît l’emporter chez eux pour le colo-
ri e r , le découper, le «maltraiter» en somme,
mais aussi s’y expri m e r. Un des exe m p l a i r e s
du premier semestre 1999, qui proposait des
textes sur la tolérance et la conv i v i a l i t é ,
p r é voyait ainsi de larges espaces pour que les
e n fants puissent donner leurs opinions sur

w Journalistes au Courrier de l’UNESCO.

DIS - MOI QUEL JOURN A LTU LIS ,
JE TE DIRAI CE QUE TU SA IS
w Asbel López et Lucía Iglesias Kuntz

De nombreux quotidiens latino-américains publient des suppléments éducatifs pour enfants 
et s’en félicitent: leurs ventes augmentent sensiblement le jour de leur sortie.

paux quotidiens de la capitale économique
b r é s i l i e n n e , publient toutes les semaines
Folhinha et Estadinho. Pour le journaliste
brésilien Marcelo Soares, ils se distinguent
avantageusement en proposant des repor-
tages qui «ne traitent pas les enfants en esclave s
de Xuxa» , célèbre ancienne mannequin bré-
silienne devenue présentatrice vedette de
p r o grammes télévisés pour enfa n t s. C e s
c a h i e rs tentent aussi d’expliquer des sujets
d’actualité comme la guerre du Kosovo ou
le tremblement de terre en Turquie dans une
langue accessible aux enfa n t s. E s t a d i n h o
propose, par ailleurs, des rubriques sur la
grammaire et les sciences.

Critique de cinéma 
à 12 ans

Quoique plus modestes, les autres jour-
naux ne sont pas en reste. En A r g e n t i n e , à
Bahia Blanca, La Nueva Prov i n c i a a d r e s s e
tous les 15 jours à ses 3 000 abonnés de 5 à
14 ans El Diario de los Chicos. Pa rmi ses col-
l a b o r at e u rs figure Santiago, 12 ans, c ri t i q u e
de cinéma: il compte déjà à son actif plus de
700 commentaires de films du monde entier.
El Te l é gra fo de Pay s a n d u , le journal prov i n c i a l
le plus important d’Uru g u ay, publie G u ri s e s
(mot d’ori gine guarani qui signifie «enfa n t » ) ,
un tabloïd de huit pages dont le slogan est
«Lire en s’amusant» . Le jeudi, jour de sa sort i e
en kiosque, est «un jour de fête dans les écoles de
Pay s a n d u» , a f firme Enrique Sanchez, j o u r-
naliste à El Te l é gra fo.

G u ri s e s propose aussi des activités à réa-
liser en classe et informe ses jeunes lecteurs sur
les événements scolaires, les concours et
autres activités enfa n t i n e s. Il laisse aussi une
place à l’imagi n ation en publiant des contes
inédits et, avec l’aide du Fond mondial pour
la nature (WWF), il promeut la défense de la
n ature en ouvrant ses colonnes à des photos
é c o l o gi q u e s. En 1996, les autorités de ce
d é p a rtement du Nord-Ouest de l’Uru g u ay
ont déclaré G u ri s e s «d’intérêt régi o n a l» , p a r c e
qu’il constitue un véritable encouragement à
la lecture.

L’intérêt des journaux n’est pas unique-

«Ces dernières années, 
nous avons constaté que 
les suppléments pour enfants
sont faits de plus en plus
intelligemment. Leurs auteurs
ne sont plus ces adultes qui
condescendaient à s’adresser
doctement aux enfants. Ils sont
devenus des amis, voire 
des mentors qui inspirent
c o n fiance; ils ont quelque
chose d’utile et de passionnant
à leur apprendre»



ment d’inciter les enfants à lire mais, à term e ,
de former des adultes à la lecture quotidienne
de la presse. L’ avenir de nombreux quoti-
diens lat i n o - a m é ricains dépend de cette fid é-
l i s at i o n . Pour les journaux lat i n o - a m é ri c a i n s ,
les recettes publicitaires sont moins impor-
tantes que les ventes à la criée ou en kiosque.
Dans la plupart de ces pays en effet, il n’existe
pas d’instituts indépendants pouvant mesurer
leur diffusion réelle,et les annonceurs doive n t
s o u vent se contenter des seuls chiffres fourn i s
par les journ a u x , ce qui suscite leur méfia n c e
et limite l’investissement publicitaire.D’où la
m u l t i p l i c ation d’offres promotionnelles pour
é l a r gir l’audience et «traquer» le moindre lec-
teur potentiel. Les quotidiens encouragent
ainsi la création de clubs d’abonnés – le pre-
mier a été celui d’El Ti e m p o de Bogota –,
multiplient les concours dotés de prix at t r a c-
t i f s ,offrent des ency c l o p é d i e s ,des ouvrages sur
la santé, des affiches de footballeurs , d e s
disques compacts ou des livres de cuisine.

Dans cette foire d’empoigne pour
c o n q u é rir de nouveaux lecteurs ,l ’ é d u c at i o n
est devenue une arme. Le jour où Zurquí
p a r a î t , les ventes du quotidien costaricain L a
Nación augmentent de 25%.Au Paraguay,
ABC Escolar, le supplément éducatif d’A B C
(un des quotidiens les plus lus du pay s ) ,s o rt
tous les mardis. Ce jour-là, selon Natalia
L a p o rt a , responsable de ce supplément
pour enfa n t s , les ventes du quotidien font un

é d u c atif par rapport à d’autres moyens ou
s u p p o rts pédagogi q u e s. Leur énorme capa-
cité d’actualisation des connaissances
constitue l’un de leurs grands at o u t s. Po u r
produire un manuel scolaire, il faut au
minimum deux années,entre le moment où
sa rédaction commence et celui où il arri ve
sur le pupitre d’un écolier. Ce délai peut
s’allonger grandement dans des pays aux
m oyens limités, qui ne peuvent se perm e t t r e
de mettre à jour fréquemment leurs manuels.
Les quotidiens, en reva n c h e , traitent d’évé-
nements qui ont à peine quelques jours.
George Kelly cite l’exemple d’un supplé-
ment pour enfants qui a publié un tour d’ho-
rizon des tout dern i e rs bouleve rs e m e n t s
politiques dans le monde. «Je suis conva i n c u
que si nous nous rendions aujourd’hui dans une
école quelconque, l ’ atlas de la bibliothèque pré-
s e n t e rait encore l’Union soviétique comme un seul
et même pay s» ,a f firm e - t - i l .

Quelques-uns de ces suppléments s’ef-
forcent en outre de suivre scrupuleusement les
p r o grammes du ministère de l’Educat i o n
n ationale de leurs pays respectifs.Au Pa n a m a ,
l ’ é d i t rice de Z u r q u í,Pat ricia Brenes,e x p l i q u e
que ce facteur est un élément d’accroche:
«Le supplément n’est pas seulement utilisé par les
p a r e n t s, mais aussi par les profe s s e u rs» . M a i s
suivre les programmes scolaires signifie traiter
les mêmes thèmes d’une année sur l’autre.L e s
équipes éditoriales tentent de le faire en pre-

bond de 20 à 40%, sans qu’il soit nécessaire
de faire de promotion part i c u l i è r e . A p r e n d o,
le supplément pour enfants du quotidien
panaméen La Prensa, a publié en juillet et
août 1999 un cahier détachable de photo-
graphies historiques du canal de Panama
qui repassera sous souveraineté nationale en
d é c e m b r e . «La publicat i o n ,tous les dimanches,

de ces photos a fait grimper nos ventes de 17%,
un record pour le journ a l» , dit Wendy Tri-
baldos, responsable du supplément.

Si les ventes d’un quotidien augmentent
grâce à ces suppléments, c’est en gr a n d e
p a rtie parce que l’éducation reste perçue
comme un important instrument de pro-
motion sociale1 en A m é rique lat i n e . C e s
c a h i e rs présentent d’ailleurs un grand intérêt

Novembre 1999 - Le Courrier de l’UNESCO 15

A P P R E N D R E

Chaque dimanche, Aprendo, le supplément du quotidien panaméen La Prensa, propose des informations sportives (à gauche) et présente des points de vue d’enfants
sur le thème de la semaine (à droite).

1. Selon les chiffres du Programme des Nations
unies pour le développement (PNUD), 23% des
enfants scolarisés d’Amérique latine et des
Caraïbes ne vont pas au-delà du primaire.

«Je suis convaincu que 
si nous nous rendions
aujourd’hui dans une école
quelconque, l’atlas 
de la bibliothèque présentera i t
encore l’Union soviétique
comme un seul et même pays»
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CON T ES 
SUD- A FRICA INS

Le premier livre de contes de nombreux jeunes
S u d - A f r i cains a été le cahier éduca t i f

R e a d R i gh t. Ce supplément dominical du S u n d a y
T i m e s de Johannesburg a offert, au cours des huit
derniers mois, 12 histoires à découper. Lisa Bla-
k eway, coordinatrice de ce projet lancé en janvier
1999, assure que ces histoires illustrées ont rem-
porté un immense succès.

R e a d R i gh t, que l’on pourrait traduire par
«Bien lire», tire à 485 000 exemplaires, inclus
dans le Sunday Times. Environ 36 500 autres
sont tirés à part et distribués gratuitement, avec
l’aide de fondations, d’entreprises ou de parti-
culiers, dans 900 écoles pauvres du pays. Ces éta-
blissements, dans leur grande majorité, ne dis-
posent pas de bibliothèque.

Destiné non seulement aux élèves mais aussi à
leurs parents et professeurs, R e a d R i gh t p r o p o s e
aussi bien des informations sur un projet de cours
bilingue, des photos pour deviner «quel ge n re d’ani-
mal nous sommes», des questionnaires de person-
nalité, des commentaires sur des livres écrits par des
enfants, des contes à étudier en classe, jusqu’à un
cours sur «les structures du go u v e r n e m e n t» .

Le Sunday Times s’est impliqué dans l’éduca t i o n
bien avant la parution de cet hebdomadaire. Dans
un premier temps, après les premières élections
m u l t i raciales du pays, le gouvernement sud-africa i n
s’est révélé incapable de fournir aux élèves les
manuels dont ils avaient besoin dans le nouveau
système éducatif du pays. Du coup, le quotidien a
publié des textes scolaires pendant six semaines.
Prolongation de cette initiative, R e a d R i gh t a permis
au journal d’augmenter ses ventes de 7%.

En 1999, cet ambitieux programme a obtenu
le Prix mondial des jeunes lecteurs, décerné par
l’Association mondiale des journaux. . n

+ …
l http://www.suntimes.co.za/edu/

nant à chaque fois des angles différents. Pa r
e xe m p l e , pour expliquer la lutte contre l’in-
vasion des fli bu s t i e rs en 1856, Z u r q u í a ima-
giné une pièce de théâtre, a fourni les textes
et même les instructions pour confectionner
des costumes de scène. L’année suiva n t e ,
l’équipe a proposé des fig u ri n e s , en vue de réa-
liser une saynète dans un coin de la classe.E n
1 9 9 8 , Z u r q u í a suggéré aux élèves de faire un
j o u rnal racontant les faits historiques mar-
quants et la vie quotidienne de la société de
cette époque.

L’atout du prix modique
Le grand attrait de ces suppléments

reste leur prix,surtout si on le compare au
coût des livres en général et des manuels

scolaires en part i c u l i e r. L’édition de L a
N a c i ó n dans laquelle paraît Z u r q u í revient à
39 cents (2,40 francs) alors que les manuels
coûtent en moyenne cinq dollars.

Publié par le journal chilien La Te r c e ra, l e
supplément I c a ri t o r e vendique 100 000 lec-
t e u rs. Divisé en deux part i e s , une pour le
p rimaire et l’autre pour le collège, I c a ri t o a
ajouté l’anglais à son progr a m m e . Il est pré-
sent sur Internet depuis 1997. «I c a rito Digi t a l
reçoit la visite quotidienne de 5 500 intern a u t e s,
ce qui en fait l’un des sites les plus courus d’Amé-
rique lat i n e» , assure Nuria Cot, pédagogue et
é d i t rice d’I c a ri t o. Même le ministre de l’Edu-
c ation chilien, José Pablo A r e l l a n o,a remarqué
q u ’I c a ri t o avait inclu dans ses pages, fin 1998,
les changements introduits par la réform e
de l’éducation chilienne dans les progr a m m e s
s c o l a i r e s. Il se félicite aussi «des initiat i ve s
p é d a gogiques tout à fait novat ri c e s» de la publi-
c at i o n . Pour le ministre, l’ensemble form e
un supplément «de grande va l e u r, tant pour
les élèves que pour les profe s s e u rs » .

Le journal «scolarisé»
Ces dern i e rs aussi reconnaissent l’intérêt

de ces suppléments. «Les suppléments m’ont
apporté un support constamment actualisé,ce
qu’il est impossible d’exiger des manuels sco-
l a i r e s, dit Maria V i r ginia Lopez Jo r d a n ,p r o-
fesseur de collège à Jujuy en A r g e n t i n e . J ’ a i
t ravaillé en équipe avec des profe s s e u rs d’histoire,
de géographie ou en cours d’instruction civique.
Les élèves peuvent confronter des points de vue
en croisant les sources, ce qui invite au débat et
à la fo rm u l ation d’une opinion» . A la liste des
avantages de ces suppléments, les profes-
s e u rs ajoutent aussi le dynamisme qu’ils
induisent dans les classes, la valeur ajoutée

de l’information qu’ils offrent et les illus-
t r ations concrètes avec lesquelles ils éclair-
cissent des notions abstraites.

To u t e f o i s , il arri ve que l’on reproche à ces
suppléments leur académisme excessif.
Plutôt que de favo riser des activités extra-sco-
laires intéressantes et dive rt i s s a n t e s , ce qui
devrait être le rôle de la presse au sein de
l ’ é c o l e , ils «scolarisent» le journ a l , d i t - o n .
Pour George Kelly, même si ces supplé-
ments restent visuellement très at t r aya n t s
et ne lésinent pas sur la couleur, leur contenu
est parfois trop séri e u x ,s u rtout en Colombie
et en A r g e n t i n e . Ils traitent avec une emphase
propre aux adultes de politique et de sujets
sociaux complexe s. «Un jeune Bri t a n n i q u e
s’en désintéresserait très vite» ,a s s u r e - t - i l .U n e
des façons de juger de la qualité de ces sup-
pléments est de véri fier si les écoles les utili-
s e n t . «Si c’est le cas,et cela arri ve effe c t i ve m e n t ,
c’est que ces journaux accomplissent une mission
dont le pays avait besoin» ,a j o u t e - t - i l . De son
point de vue, ces suppléments de presse uti-
lisés à l’école doivent avant tout dive rt i r ,
enthousiasmer les jeunes: «On peut apprendre,
tout en passant un bon moment. Rien ne nous
ga rantit qu’il faille être sérieux pour mieux assi-
m i l e r.Il fa u d rait penser un peu plus aux élèves et
un peu moins aux profe s s e u rs» .

Se référant à A p r e n d o,Wendy Tri b a l d o s
assure «é c rire pour l’enfant d’aujourd’hui».
«Ce supplément, i n s i s t e - t - e l l e , est certes dive r-
tissant mais aussi é d u c at i f» . Avec le temps, c e
«mais aussi» disparaîtra. C’est en tout cas
l’espoir de tous ceux qui pensent qu’édu-
quer est aussi synonyme de plaisir. n

+ …
l http://www.wan-press.org

A gauche: Zurquí explique à ses jeunes lecteurs du Costa Rica la photosynthèse des plantes.
A droite: le supplément argentin El Diario de los Chicos aborde le processus de paix en Ulster, 
avec ce commentaire: «Quand les personnes ou les peuples sont capables d’accepter les points de vue 
des autres, la paix devient possible».

http://www.suntimes.co.za/edu/
http://www.wan-press.org
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Pays en tra n s i t i o n :
la loi en m a rc h e
S o m m a i re
1 8 P ression des peuples et mondialisation

Yash Ghai et John Ko h u t

1 | L’ancien bloc de l’Est

1 9 L’aide de l’Ouest à l’Est: une copie à re v o i r
Stephen Holmes

2 1 Le Kirghizstan sort de son carc a n
Cynthia Guttman

2 4 U k ra i n e : la n o m e n k l a t u r a c o n t re 
les réformes
Sheriy Holova t y

2 6 Un «tour du monde» du dro i t

2 | Les progrès au Sud

2 8 Tradition et justice moderne:
hiatus et compatibilités
Yash Ghai

3 1 B é n i n : du droit à la justice
René Lefort

3 3 Afrique du Sud:
le retour du droit coutumier
Ferial Haffajee

3 4 Les tribunaux chinois ont la cote
Katherine A r m s

3 6 D roit et justice sociale
Kerry Rittich

D’un bout à l’autre du monde, p a r t o u t
où des régimes autoritaires ont été
re n v e rs é s, partout où l’économie est

l i b é ra l i s é e, l ’ i n s t a u ration d’un «état de dro i t »
fig u re en tête des priorités. Des lois votées et
surtout appliquées répondent à une
a s p i ration gra n d i s s a n t e : g a rantir 
le plein exercice des droits humains. E l l e s
sont aussi impérieuses pour s’intégrer à 
la mondialisation des marc h é s. Mais la ro u t e
à parcourir est longue…

Dans l’ancien bloc de l’Est, la tentative de
t ransposer les systèmes juridiques de l’Ouest
a largement échoué (pp. 1 9 - 2 0 ) . L’ h i s t o i re,
récente et lointaine, pèse très lourd , c o m m e
en témoigne l’ancien ministre de la Ju s t i c e
d ’ U k raine (pp. 2 4 - 2 5 ) , mais 
ce poids n’est pas rédhibitoire : à pre u v e,
l’évolution du Kirghizstan (pp. 2 1 - 2 3 ) .

La tradition a aussi un effet contra s t é
dans divers pays du tiers monde, où ignore r
la justice coutumière peut créer de nouvelles
formes d’injustices (pp. 2 8 - 3 0 ) . L’Afrique 
du Sud tente de la réhabiliter, après que
l’apartheid l’eut désavouée (pp. 3 3 - 3 4 ) .
Le Bénin, à tra v e rs l’indépendance de 
la Cour constitutionnelle, renoue avec 
le «rôle de pionnier de la démocratie» que
jouait ce pays (p. 3 1 ) . En Chine, un re p o r t a g e
explique que les Chinois commencent 
à saisir les tribunaux, par exemple pour 
les atteintes au droit des affaires et du
t ra v a i l : la toute-puissance juridique du
pouvoir politique est érodée (pp. 3 4 - 3 5 ) .

M a i s, p a r t o u t , dans un monde où les
systèmes juridiques restent si divers 
( p p. 2 6 - 2 7 ) , les moyens manquent.
Cette carence explique aussi pourquoi 
la «mondialisation» de l’état de droit fait 
des gagnants et des perdants (p. 3 6 ) .
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P ression des p e u p l e s
et mondialisation
w Yash Ghai and John Ko h u t

I n s t a u rer ou re n f o rcer l’état de dro i t : cette revendication est devenue exigence depuis
l ’ e f f o n d rement de nombre de dictature s. La mondialisation la re n f o rce indire c t e m e n t .

w Respectivement professeur de
droit à l’Université de Hong Kong et
rédacteur en chef du Courrier de
l ’UN E S C O.

Inimaginable il y a dix ans: dans les steppes de
l’Asie centrale, on apprend aujourd’hui aux
jeunes de pays qui subissaient, dans un passé

récent,un régime stalinien,à défendre leurs droits
en cas de contrôle de police. Au Bénin, après 17 ans
de dictature, le plus humble citoyen peut directe-
ment saisir la nouvelle Cour constitutionnelle. P r è s
du tiers des décisions qu’elle a prises concerne des
violation des droits humains.

Cet engouement pour le principe (sinon toujours
pour la prat i q u e ) , de l’état de droit n’a rien de fort u i t .
Une large partie du monde a radicalement changé: d e
r é gimes autoritaires à parti unique et économie diri g é e ,
elle est passée au multipartisme ou au marché, e t
s o u vent aux deux à la fois. L’ é t at de droit – ce système
où la loi, en théorie et en prat i q u e , s’impose à tous et
où tout le monde est traité sur un pied d’égalité – est
perçu comme un outil pour réussir cette mutat i o n .

La vague des transitions a commencé il y a 20
ans en Amérique latine, avec la chute des régimes
militaires et l’instauration de la démocrat i e . Puis sont
venus l’effondrement des régimes du bloc sov i é t i q u e ,
une évolution ve rs un système politique plus démo-
c r atique et des réformes pour libéraliser l’économie.

S i m u l t a n é m e n t , dans de nombreux pays d’Afri q u e
et d’Asie, des mouvements de masse (Bénin, I n d o-
nésie) ou une évolution politique (Ta ï wan) ont
amené des pouvo i rs autoritaires et des dictatures à
céder la place à des régimes plus part i c i p atifs et qui
ont davantage de comptes à rendre aux citoyens.

La réforme du droit doit son élan à une pression
croissante des peuples en sa fave u r , au nive a u
n at i o n a l , ainsi qu’à la mondialisat i o n . Ce mot-
slogan n’évoque pas seulement les progrès de l’in-
t é gr ation économique et commerciale, mais aussi la
diffusion de normes de comportement civil touchant
aux droits essentiels des simples citoye n s. L o rs-
qu’un Etat devient membre d’un regr o u p e m e n t
ou d’une fédération politiques et économiques,
une pression intern ationale s’exerce souvent sur

lui pour l’amener à protéger les libertés fonda-
mentales par l’autorité de la loi.

L’existence d’un corpus de lois n’est pas en soi
une garantie – l’Allemagne nazie et l’Union sovié-
tique stalinienne avaient des codes – mais un sys-
tème judiciaire qui fonctionne équitablement est une
p i e rre angulaire de la démocrat i e. « Je ne saura i s
c o n c e voir la démocratie sans état de droit» , assure Meir
Leker, secrétaire général de l’Association interna-
tionale de sciences juridiques.

Il existe un consensus sur la nécessité d’un état de
d r o i t . D i ve rs fa c t e u rs déterminent cependant le
succès ou l’échec de son instaurat i o n . La tradition,
d ’ a b o r d : un juriste explique l’absence d’état de droit
en Russie par l’influence de l’ort h o d oxie russe et
par un demi-millénaire d’absolutisme ininterr o m p u .
A l’inve rs e , quand un fort sentiment de liberté appar-
tient à la tradition, il peut donner l’élan à l’établis-
sement d’un état de droit après une ère de dictat u r e .
Les fa c t e u rs socio-économiques ensuite: en éco-
nomie de marché, t r ava i l l e u rs , chefs d’entreprise et
i nve s t i s s e u rs demandent tous une protection.V i e n t
e n fin l’analyse wébéri e n n e : les pouvo i rs politiques,
l o rsqu’ils voient s’évanouir leur légitimité chari s m a-
tique fondée sur des hauts faits – avoir dirigé une révo-
l u t i o n , par exemple –, cherchent une légi t i m i t é
a i l l e u rs , et peuvent la trouver dans un mode de gou-
ve rnement efficace fondé sur la loi.

Dans les années 60 et 70,l ’US A I D1 et la Fo n d at i o n
Ford ont appuyé des programmes de réformes de la
loi au Sud,centrés sur le développement économique
et social plutôt que sur les progrès politiques. Ils ont
largement échoué. Les gouve rnements qui adoptaient
les lois n’y étaient guère at t a c h é s. Ils allouaient rare-
ment suffisamment de ressources pour les appliquer.
La plupart des programmes surestimaient la capacité
d ’ a b s o rption par l’Etat d’innovations politiques et
i n s t i t u t i o n n e l l e s. Par exe m p l e , les avo c at s , juges et
a d m i n i s t r at e u rs capables de comprendre et de fa i r e
fonctionner les lois nouvelles n’étaient pas assez nom-
b r e u x , ou pas suffisamment form é s.Par ailleurs , la per-
sistance de la coutume et de ses usages était en général
s o u s - e s t i m é e .

Les efforts en cours pour construire un état de
droit posent des problèmes du même ordre. C e
dossier examine la dynamique qui est à l’œuvre
dans cette entreprise. n

La réforme du droit doit son élan
à une pression croissante 
des peuples en sa faveur,

au niveau national,
ainsi qu’à la mondialisation

Nul n’a un devoir plus
sacré d’obéir aux lois
que ceux qui les font.

S o p h o c l e, poète grec 
(496 avant J. C.-406 avant J. C. )

1. Agence américaine d’aide au développement.
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1 L’ancien bloc de l’Est

L’aide de l’Ouest à l’Est:
une c o p i e à re v o i r
w Stephen Holmes

Les pays de l’ancien bloc soviétique ont été submergés de conseils juridiques étra n g e rs.
Sans grand succès. Des leçons sont à tirer de ces expériences.

Ces dernières années, quantités d’agences de
d é veloppement et de fondations privées étran-
gères ont consacré des millions de dollars à

p r o m o u voir l’«état de droit» dans l’ex-bloc sov i é-
t i q u e . Ces efforts multilatéraux et bilatéraux ne relè-
vent pas de la pure générosité. Ils visent à renforcer
la stabilité régi o n a l e , politique et économique, à
s avo i r , pour les Occidentaux, alléger le coût de la

sécurité,assurer des débouchés à leurs produits et
b é n é ficier d’un climat favorable à l’inve s t i s s e m e n t .

L’assistance juridique prodiguée repose sur
quelques postulats de base, p a rmi lesquels le plus
i m p o rt a n t : le libre marché est créé, soutenu et
constamment régulé par des décisions légi s l at i ves et
judiciaires qui doivent être effectivement appliquées.
Le droit est fondamentalement perçu comme un trem-
plin pour le développement économique.Le gros de
l’aide étrangère à la réforme juridique en Europe de
l’Est et en Russie est donc allé à l’amélioration de la
s é c u rité des acquisitions et des transactions.

On a également consacré des ressources consi-
dérables à promouvo i r , par exe m p l e , le droit de vo t e ,
ou le droit des suspects à bénéficier d’une procé-
dure régulière.M a l h e u r e u s e m e n t , là encore, on s’est
montré plus intéressé à faire progresser la légi s l a-
tion sur le papier qu’à résoudre les problèmes
constants de respect et d’application de la loi. C e t t e
carence découle bien sûr des faibles capacités de
l’Europe de l’Est après 1989 et de la Russie après
1991 à traduire les décisions dans les faits et, en par-
t i e , d’une longue tradition où la loi existait sur le
papier mais ne s’appliquait pas en pratique.

Que nous ont appris ces efforts imparfaits?

Leçon 1: l’étendue du problème
Les premières étapes de la réforme juri d i q u e

(comme rédiger et rat i fier une déclaration des droits)
p e u vent être relat i vement simples. Les suiva n t e s
(créer une fonction publique honnête par exe m p l e )
sont bien plus ardues.

Pour améliorer le fonctionnement des institu-
t i o n s , il faut un consensus social large et profond,
ainsi qu’une capacité à coopérer. Le droit est un
bien collectif et les sociétés politiquement désorga-
nisées peinent, par défin i t i o n , à créer des biens col-
lectifs. Si les droits fondamentaux ne sont pas suf-
fisamment garantis, en Russie par exe m p l e ,c ’ e s t
s o u vent parce que l’Etat est insolva b l e . Les salaires
et indemnités misérables que perçoivent les juges
constituent un obstacle majeur au bon fonctionne-
ment de la justice en Russie: ils expliquent le
manque de personnel et la baisse de sa qualité.

La réforme du droit est un aspect de la constru c-
tion de l’Etat . Si les projets de réforme juridique n’ont
r e m p o rté que de modestes succès dans la régi o n ,
c ’ e s t , entre autres,parce que l’Etat postcommuniste
reste incapable de réprimer la violence et la fraude.
Il doit à la fois devenir plus fort et plus responsable. E t

w Professeur de droit et de
sciences politiques, Université de
Princeton et école de droit de
l’Université de New Yo r k .A n c i e n
directeur (1995-1997) du
p r o g ramme de la Fondation Soros
pour la réforme du droit en Europe
de l’Est et en Russie.
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un Etat responsable suppose une société assez orga-
nisée pour discipliner ses fonctionnaires.

En matière de droits de l’homme, les projets
d’assistance ont surtout canalisé leurs ressources
ve rs des acteurs pri v é s , en négligeant de créer des
p a rt e n a ri ats avec l’Etat . En matière de droit com-
mercial en reva n c h e , les ressources, y compris les
e x p e rts occidentaux, ont été dirigés ve rs des insti-
tutions d’Etat , en négligeant tout part e n a ri at poten-
tiel avec la «société civile» ou le secteur pri v é . Il fa u t
combler ces lacunes symétri q u e s : telle est la pre-
mière leçon d’une demi-décennie de réforme juri-
dique avo rtée ou embourbée. Les projets juri d i q u e s
d o i vent viser à ce que l’Etat réponde mieux aux inté-
rêts et aux attentes des groupes sociaux.

Leçon 2: réformer par décret 
est illusoire

L’état de droit implique que le législatif exerce
de vrais pouvoirs et assume de vraies responsabili-
t é s. Il est donc pratiquement impossible qu’une
r é f o rme juridique réussisse sans qu’une majori t é
r é f o rm at rice l’appuie au sein de l’assemblée qui
légifère. Si le législatif et l’exécutif sont incapables
de coopérer, comme en Russie,une grande partie
des lois refléteront l’hostilité à la réforme ou,dans
le meilleur des cas, l’incompétence et l’à-peu-près.

Les concepteurs de l’assistance technique étran-
gère ne devraient pas surestimer l’efficacité des
d é c r e t s , c’est-à-dire des décisions unilatérales de
l’exécutif qui ne reflètent pas un large consensus
dans le pays et n’ont pas été forgées dans le cadre
d’un processus de consultation des forces sociales,
en dehors d’un petit cercle au Kremlin. Ils devraient
concentrer leur aide sur les domaines où l’exécutif
et le légi s l atif peuvent coopérer pour réformer le
droit.

Leçon 3: ne pas reproduire son propre
modèle

L’Occident a consacré une bonne part de son
aide juridique à reproduire à l’étranger ses propres ins-
t i t u t i o n s. Au début des années 90 en part i c u l i e r , l e s
e x p e rts en droit formés à l’Ouest ont souvent cherché
à transformer les systèmes juridiques de l’Europe de
l’Est et de la Russie, de manière à ce qu’ils ressemblent
à ceux qui leur étaient fa m i l i e rs. Mais le droit n’est pas
un appareil électrique que l’on pourrait débrancher aux
E t ats-Unis ou en Allemagne et rebrancher à Bucarest
ou à Sofia . Il est essentiel que le pays qui reçoit l’aide
puisse intervenir dans la sélection et l’import at i o n
du modèle, quitte à le rejeter.

Leçon 4: le manque de professionnels
du développement du droit

Les juristes sont formés pour résoudre des pro-
blèmes de routine dans le cadre de procédures de
r o u t i n e . On ne leur apprend pas à réfléchir de fa ç o n
créative sur l’émergence et la stabilisation d’insti-
tutions complexe s. La form ation juridique ordi-
naire est donc inadaptée aux problèmes extraordi-
naires qui attendent le directeur d’un programme
de développement du droit dans l’ancien bloc sov i é-

t i q u e . La réforme juridique ne peut réussir sans
tenir compte du contexte social, de l’infrastru c-
ture locale,des compétences professionnelles,des
m oyens logistiques et du soutien politique sur place.

Le manque de coordination entre donat e u rs ,s i
souvent déploré, provient de la faiblesse du cadre
t h é o rique qui sous-tend l’aide financière étrangère
en matière de réforme du droit. L’Union euro-
péenne et les Etats-Unis devraient créer et fin a n c e r
en commun un «Centre des stratégies de réforme
juridique» pour fournir une sorte de «code de la
route» à cette réform e , à partir d’études empiri q u e s.

Leçon 5: le nécessaire soutien 
de l’Etat dans la sélection des projets

Pour que l’action soit durable, l’intérêt et l’enga-
gement du bénéficiaire doive n t , dans la sélection des
p r o j e t s ,peser plus lourd que ceux du donat e u r.Le droit
r e l è ve de la souve r a i n e t é . Par conséquent, les inter-
ventions financées par l’étranger et visant le renfor-
cement de l’état de droit se dérouleront inévitablement
sous la supervision conjointe du donateur étranger et
du gouve rnement nat i o n a l . Ce dédoublement peut
parfois paralyser la mise en œuvre de la réform e , o u
ruiner sa cohérence. Il faut donc que les agences de
d é veloppement continuent à travailler aussi étroite-
ment que possible avec des «clients» ou partenaires au
sein de l’Etat . Mais cette nécessité impose cert a i n e s
limites dans la sélection des projets.

L’ « é t at de droit» est, ne l’oublions pas, une notion
qui sent la guerre froide: l’Ouest s’en servait pour
e x p rimer son sentiment de supéri o rité morale sur le
bloc sov i é t i q u e .A u j o u r d ’ h u i , il est essentiel que les
p r o grammes juridiques financés par l’Occident évi-
tent toute apparence de triomphalisme ou d’impé-
ri a l i s m e . Puisque les lois anti-piratage visent à fa i r e
p ayer plus cher aux Russes les cassettes vidéo,CD et
l o giciels occidentaux, trop insister sur cette légi s l at i o n
peut donner l’impression que l’Ouest exige un «tri bu t »
après sa «victoire» dans la guerre froide.

Leçon 6: le soutien de la société
Les programmes étrangers d’aide juridique ne

disposant que de ressources limitées, il est raison-
nable d’opérer des choix strat é giques entre les pro-
j e t s. Ceux qui peuvent enregistrer des succès d’étape
– donc soutenir l’intérêt et l’engagement du dona-
teur – devraient être préférés à ceux qui ne donne-
ront aucun résultat visible avant 20 ou 50 ans.

En règle générale, le soutien étranger devrait aller
aux tentat i ves de réforme à la fois par le haut et par
le bas,où l’on travaille à la fois avec les régulateurs
et les régulés. Autrement dit, la création d’un état de
droit qui fonctionne dépend d’un mode d’élabora-
tion de la loi qui soit négocié. L’objectif des projets
à financement étranger devrait être de renforcer la
c o n s u l t ation et la coopération entre l’Etat et la
société.La force relative de ces dernières explique
en partie les avancées modestes mais importantes
de la réforme en Pologne et en Hongrie. Et la fai-
blesse des relations Etat/société explique la fa i-
blesse de l’état de droit dans beaucoup d’Etat s
postcommunistes aujourd’hui. n

Mieux vaut pour chacun
sa propre loi d’action,
même imparfaite, que la
loi d’autrui, même bien
a p p l i q u é e.

B a g h a v a d - G i t a,
l i v re sacré de l’Inde
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Pays en tra n s i t i o n : la loi en m a rc h e

Au centre de formation judiciaire de Bichkek,
un enseignant glisse un CD-rom dans un
o r d i n at e u r. En cliquant pour accéder à toute

la législation adoptée au Kirghizstan depuis août
1 9 9 9 , il affiche plusieurs tableaux de lois et d’amen-
dements. Cette facilité d’accès à l’information et à
la technologie n’est pas courante dans ce pay s
désargenté de 4,7 millions d’habitants qui,depuis
son indépendance en 1991, a fondé sa réputation sur
l’audace de ses réformes démocratiques. Au point
que les juristes ont parfois du mal à suivre.

C o n t r a s t e : au tri bunal de quartier de la capitale,
pas d’équipements modern e s. Les murs ont gr a n d
besoin d’être repeints, une ampoule se balance au-
dessus d’un bureau nu, une vieille machine à écri r e
traîne sur une armoire,un banc sommaire occupe
le couloir menant au bureau du juge.A l’intérieur,
rien n’indique qu’on est dans un bâtiment public:
pas de portrait officiel, pas de drapeau, pas d’em-
blème,pas de fonctionnaires en tenue.

Le procès en cours concerne trois parties: une
banque privée, la Commission nationale des opé-
r ations boursières et un journ a l . Aucune n’a
d ’ avo c at . La banque poursuit en diffa m ation la
C o m m i s s i o n , qui l’a accusée d’avoir fourni de
fausses inform ations et l’a fait savoir dans la presse.

L’ a f fa i r e , une des plus complexes que la juge ait eu
à traiter, en est à sa cinquième audience. Elle illustre,
selon elle, un problème qui n’est que trop courant:
«la difficulté d’appliquer les nouvelles lois. Elles com-
p o rtent des contradictions intern e s, ce qui nous complique
la tâche, s u rtout quand on pense au nombre de lois
adoptées depuis deux ans!».

Pa rmi les quelque 300 juges du Kirghizstan,
nombreux sont ceux qui, comme cette magi s t r at e ,l u t-
tent pour maîtriser les nouveaux textes – dont un code
c i v i l , un code des impôts et un code pénal –, qui régi s-
sent des domaines totalement inédits: l o c ation et
vente de bâtiments, droits de propri é t é , e n t r e p ri s e
p ri v é e , fa i l l i t e ,b a n q u e , douane et crime organisé.C e
n’est pas tout. Le code de la famille est en cours de
révision et un code électoral flambant neuf doit
entrer en vigueur avant la fin de l’année. Qu’il est loin
le temps où les lois arri vaient de Moscou et où le sys-
tème judiciaire était sous la coupe du Pa rti commu-
niste! A u j o u r d ’ h u i ,m a gi s t r ats et avo c ats doivent non
seulement assimiler la légi s l ation nationale et inter-
n at i o n a l e ,mais aussi participer à la conception de lois
n o u velles et à l’amendement des anciennes.

Priorité à la réforme de l’Etat
Depuis l’indépendance, le Kirghizstan aime à se

considérer comme «la Suisse de l’Asie centrale»:
un Etat multiethnique qui a poussé plus loin que ses
voisins la construction d’une société ouve rt e .B o r d é
par l’Ouzbékistan riche en gaz , le Kazakhstan ri c h e
en pétrole et la grande Chine, ce pays pauvre en res-
sources naturelles n’ava i t , disent cert a i n s , pas d’autre
option que d’investir dans les réformes démocra-
tiques s’il voulait retenir l’attention internationale
et s’intégrer au marché mondial. En lutte contre la
c o rru p t i o n , résolu à rendre l’administration plus effi-
cace et les institutions plus crédibles, le président
Askar Akaïev ne cesse d’insister sur la nécessité de
cette intégr ation économique. En novembre 1999,
le Kirghizstan a été le premier pays de la région à
adhérer à l’Organisation mondiale du commerce.

«Tout se fait en fonction de nos intérêts nationaux,
estime Ednan Karabaev, de l’Université kirghizo-
ru s s o - s l ave . Nous avons donné la pri o rité à la réfo rm e
de l’Etat , a l o rs que l’Ouzbékistan a commencé par
l ’ é c o n o m i e. Chez nous, les vieilles institutions n’au-
raient pas permis le succès des réformes, tandis qu’en
O u z b é k i s t a n , toucher le politique en premier aurait pro-
voqué une explosion sociale.» Tout en reconnaissant

w Journaliste au Courrier 
de l’UNESCO.

Le Kirg h i z s t a n
sort de son c a rc a n
w Cynthia Guttman

Dans le pays souvent jugé le plus démocratique d’Asie centra l e, la réforme du droit se heurte
aux vieilles habitudes et aux difficultés économiques.

Une classe d’étudiants en quatrième année de droit à l’Université d’Etat du Kirghizstan.
Les inscriptions sont en hausse dans cette faculté mais les étudiants se plaignent du manque
de matériel pédagogique.
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qu’ils n’ont guère de traditions d’autogouve rn e-
m e n t , les Kirghiz rappellent que les principes démo-
c r atiques sont ancrés dans leur passé nomade. Po u r
p r o u ver que sa nation composée de tri bus possédait
une organisation et une idéologie propres il y a
plus de 2 000 ans, Galina Mukambaeva ,p r o f e s s e u r
de droit, passe au crible le M a n a s, la vénérable
épopée nationale.

Le cadre juridique et la pratique
C’est en mai 1993 qu’a eu lieu le grand tourn a n t

de la démocratisation:le Kirghizstan a adopté une
n o u velle Constitution, qui instaurait une société
d é m o c r atique et laïque «fondée sur les principes de l’état
de droit». Le pays compte une toute jeune presse
d’opposition (voir encadré), des syndicats reconnus
– mais faibles –, une vingtaine de partis politiques
et plus de 1 000 ONG. Il fut récemment le premier
E t at de l’ex-Union soviétique à autoriser la propri é t é
p rivée de la terr e . De l’avis quasi général, il dispose
d’un cadre juridique solide, mais de peu d’atouts
pour le mettre en prat i q u e . L’extrême pauvreté
ava n c e ; le secteur privé est trop faible pour sti-
muler l’économie, et beaucoup, en particulier dans
les campagnes, regrettent le temps où l’Etat leur
assurait un certain confort . Dans le Sud, p ri s e s
d’otages et guérilla aux frontières ont déjà fait une
douzaine de morts et des milliers de déplacés.

La séparation des pouvo i rs est l’une des pierr e s
angulaires de la Constitution, en rupture totale
avec la toute-puissance de l’Etat . «Dans cert a i n e s
situations, juste après l’indépendance,des membres du
gouvernement ont essayé d’utiliser des juges et des tr i-
bunaux à des fins pers o n n e l l e s» , c o n fie cependant
M .Ty l e b a l i e v, président de la Cour suprême. B e a u-
coup conviennent qu’un long chemin reste à par-
c o u ri r , chez les juges pour commencer: 70% d’entre
eux exerçaient déjà sous le régime sov i é t i q u e . Ils doi-

vent apprendre à travailler dans un système hy b ri d e ,
qui mêle des éléments d’inspiration européenne et
a n g l o - a m é ricaine ainsi que de nombreuses lois
soviétiques amendées.

«Nous passons d’un système inquisitorial à un
modèle d’arbitrage légal. Avant,les procureurs consti-
tuaient les dossiers et les juges les entéri n a i e n t, e x p l i q u e
Lamar Crave n s , membre de la mission juri d i q u e
en Europe centrale et orientale de l’Association du
barreau américain. Sans esprit d’initiative,il est très
d i f ficile de mettre en œuvre les nouvelles règles de procé-
dure.» Quant aux avocats,il leur faut aiguiser leurs
talents rhétoriques et comprendre tous les méca-
nismes de défense désormais à leur disposition.
Natalia Ablova, la directrice du Bureau des droits
de l’homme et de l’état de droit, r e grette qu’ils
soient si peu nombreux à recourir aux instru m e n t s
internationaux sur les droits de l’homme.

Salaire des juges
et idéaux d’indépendance

Mais un juge, fût-il le plus déterm i n é , peut rare-
ment se consacrer corps et âme à son métier: «Avo i r
un salaire digne de ce nom est essentiel pour qu’ils pré-
servent leur indépendance. Certains juges gardent des
moutons pour surv i v r e» , témoigne Anarkul To k s o-
baeva, la directrice du Centre de formation judi-
ciaire, qui organise des séminaires d’analyse de la
n o u velle légi s l ation pour les magi s t r at s. Un juge

Le Kirghizstan en chiffres
Population: 4,7 millions, dont 61,2% environ en zones rurales.
Principales ethnies (recensement de 1989): Kirgiz: 52%, Russes:
21,5%;Ouzbeks:12,9%
PNB: 1,7 milliard de dollars;PNB par habitant:350 dollars
Indice du développement humain: 97
Pauvreté (pourcentage de la population en dessous du seuil de
pauvreté national): 51%
Alphabétisation (en pourcentage de la population âgée de 15 ans
et plus): 97%
Espérance de vie à la naissance: 67 ans
Dette extérieure (en pourcentage du PIB): 54,4%

Source:Banque mondiale, Rapport mondial sur le développement humain 1999.
NB:suivant la source utilisée, les chiffres peuvent varier jusqu’à 20%.

Liberté de la pre s s e :
une responsabilité nouvelle

Il n’est pas d’image plus poignante de l’extrême pauvreté qui règne au Kirghizstan que celle de

ces vieilles femmes qui parcourent les rues en vendant quelques journaux à la criée. La liberté

d’expression est un droit constitutionnel. Il a été renforcé en 1998 par référendum: les lois qui risquent

de la limiter sont désormais interdites.Une toute jeune presse d’opposition est née mais elle est en

guerre avec l’Etat depuis des années. Z a m i ra Sydiko va en est une figure symbolique: rédactrice en chef

de Res Publica, considéré comme le vétéran des journaux contestataires, elle a passé deux mois et demi

en prison pour une série d’articles critiques à l’égard du président de la Compagnie kirghize des

mines d’or. Un autre journaliste a été incarcéré pendant quatre mois pour avoir évoqué les condi-

tions de vie épouvantables d’ouvriers logés dans des dortoirs d’usine. En 1998, un numéro du jour-

nal a été interdit à la vente dans une zone où s’était produit un écoulement tox i q u e,dû à une fir m e

é t ra n g è r e. «Nous nous heurtons à ce genre de problème chaque fois que nous touchons à un per -

sonnage influent, et l’Etat gagne toujours» , explique Zamira Sydiko va .

D e r n i è r e m e n t , le rédacteur en chef du journal d’opposition Vechernii Bichkek a eu maille à

partir avec la justice, officiellement pour raisons fiscales. Talgat Asyrankulov, le président de l’In -

dependant Bichkek-TV, l’une des quatre chaînes indépendantes, e s t i m e, l u i , avoir évité les ennuis

en s’en tenant à quelques principes: «Les informations diffusées sont vérifiées trois fois, et nous

présentons divers points de vue. Nous ne montrons pas de violence, pas de drogue, et ne faisons

aucune déclaration politique».

L’OSCE est attentive au respect de la liberté de la presse et s’efforce de tenir lieu de bureau

c e n t ral des plaintes, mais Jerzy Wieclaw incite à la prudence. «Les journaux ont parfois des problèmes

parce qu’ils ne vérifient pas leurs informations. Il faut avoir une attitude responsable, ce qui est

encore nouveau ici.» n

K I R G H I Z S T A N

Bichkek

Kazakhstan

Tadjikistan

Ouzbékistan

Chine
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gagne environ 40 dollars par mois – soit plus qu’un
enseignant (15 à 20 dollars) ou un fonctionnaire de
l ’ a d m i n i s t r ation (10 dollars ) , mais moins, b i e n
moins que le minimum requis pour subsister. C o m-
ment se conform e r , dès lors , à un quelconque idéal
d’indépendance? «S’ils ne subissent pas la pression
d’un député,ils sont contraints par celle de l’économie
clandestine», observe Anarkul Toksobaeva.

Le mode de sélection des juges est aussi très dis-
cuté: ils sont nommés par le président, pour une
p é riode déterm i n é e , sur proposition d’un comité de
c e rt i fic at i o n . Le Parlement cherche à modifier cette
p r o c é d u r e . «Créer un pouvoir judiciaire indépendant est
vraiment le grand problème de ce pays, estime Jerzy
W i e c l aw, le représentant au Kirghizstan de l’Orga-
n i s ation pour la sécurité et la coopération en Europe
(OSCE). Faire élire les juges, au moins à un certain
n i ve a u ,voilà qui rehausserait leur stat u t .Cela leur don-
n e rait au moins un sentiment d’indépendance,à défa u t
d’améliorer leur situation matérielle.»

Tant que l’image de la justice restera tern i e , il lui
sera difficile d’inspirer confia n c e . O r , avant de
déposer plainte, les justiciables doivent prouve r
qu’ils ont payé leurs impôts. Beaucoup ne peuve n t
s ’ o f f rir un avo c at . Les forces de maintien de l’ordre
sont faibles,et elles font souvent fi de leurs obliga-

tions légales et internationales. «Les droits de la per-
sonne sont fréquemment violés, tant par des agents de
l’Etat que par d’autres,mais les gens n’ont pas l’habi-
tude de saisir les tribunaux, souligne Mirgul Smana-
l i e va , présidente de l’Association des procureurs
du Kirghizstan. Nous vo u d rions diffuser des émissions
télévisées pour leur expliquer quoi faire et vers qui se
t o u rner quand leurs droits sont bafo u é s. Si chaque
c i t oyen connaissait ses droits et savait se bat t r e ,notre sys-
tème fonctionnerait peut-être mieux».

Cet investissement dans la société civile est perçu
comme l’une des clés de la mise en œuvre de l’état de
d r o i t . «La situation s’est un peu améliorée,mais les ge n s
ne connaissent toujours pas leurs droits.Ils ne savent pas
ce que signifie la Constitution,comment est dépensé l’ar-
gent de leurs impôts, que faire pour promouvoir leurs
i n t é r ê t s» , a f firme A s i ya Sasykbaeva , la directrice du
centre Interbelim, une organisation de soutien aux
O N G. La fondation Soros va affecter au droit 8% de
son budget au Kirghizstan (contre 2,5% aujour-
d ’ h u i ) ,a fin de soutenir des projets juridiques ou liés
aux droits de l’homme, d ’ o u v rir des centres d’assis-
tance juridique et d’accroître les compétences des
agents administratifs dans les régi o n s.

Nouveaux manuels 
en gestation

Les écoles sont aussi touchées. «L’ o b j e c t i f,c’est que
tous les élèves se sentent citoyens de ce pays, qu’ils com-
prennent qu’ils ont des droits» , résume Atyrkul A l i s h e va ,
de l’Institut d’études régi o n a l e s : c’est dans cet
e s p rit qu’elle a écrit son manuel sur le droit, l a
Constitution et les droits de l’homme,utilisé pour
la première fois cette année dans les lycées. A l’uni-
versité, où le droit fait de plus en plus recette, de
nouvelles disciplines sont introduites,notamment
en droit intern at i o n a l .C e rtaines facultés s’efforcent
de changer de méthode: plus d’analyse et moins de
par cœur,plus de pratique et moins de théorie.De
n o u veaux manuels sont en cours de rédaction, m a i s
ceux dont on se sert encore datent souvent de l’ère
soviétique. Les bibliothèques sont pauvres et les
p u b l i c ations de commentaires juridiques rares. C e r-
taines facultés de droit manquent d’enseignants
qualifiés. La multiplication des universités depuis
l’indépendance – passées de 9 à 23 – a créé de très
grands écarts de qualité. L’Association du barreau
américain incite vivement le gouvernement à ins-
taurer des examens nationaux pour sanctionner les
compétences professionnelles de tous les étudiants
en droit.

Dans un pays encore en quête de son âme, la
jeunesse est probablement la mieux placée pour
c o n c e voir une idéologie nouve l l e . «Les jeunes instru i t s
veulent penser et se comporter en Européens. C’est leur
point de repère», estime Jerzy Wieclaw, de l’OSCE.
Même si les emplois dans les carrières juridiques res-
tent difficiles à trouve r , Mirgul Smanalieva a
confiance: «Il y a un gouffre entre leur génération et la
nôtre. Nous n’osions pas dire ce que nous pensions, et
notre créativité s’en est ressentie.Les jeunes,e u x ,p a rl e n t
ouvertement, avec courage,et peuvent convaincre. Les
vraies réformes, ce sont eux qui les feront». n

Un kiosque à journaux à Bichkek,la capitale. Le Kirghizstan compte quelques journaux
d’opposition et plusieurs chaînes de télévision indépendantes.

N’oubliez jamais que ce
qui est juste légalement
ne l’est pas toujours
m o ra l e m e n t .

A b raham Lincoln,
homme d’Etat américain 

( 1 8 0 9 - 1 8 6 5 )
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L’Ukraine en chiffres
Superficie: 604 000 km2

Population: 50,3 millions d’habitants.

Espérance de vie: 67 ans.
Pauvreté: 32% de la population vit au-dessous du seuil national

de pauvreté.
PNB: 42,7 milliards de dollars en 1998;croissance:moins 2,4% en

1998.
PNB par habitant: 850 dollars (estimation 1998),soit une chute

de plus de 60% depuis l’indépendance .
Ces chiffres économiques ne tiennent pas compte du secteur

informel,qui représenterait,selon certaines estimations, jusqu’à
60% du PIB.

S o u r c e : Banque mondiale.

U k ra i n e : la n o m e n k l a t u r a
c o n t re les r é f o r m e s
w Serhiy Holova t y

L’ U k raine a entamé une ambitieuse réforme du droit que freinent les anciennes élites,
t o u j o u rs actives. Le point du vue d’un ancien ministre de la Ju s t i c e.

L’U k r a i n e , qui a vécu 350 ans d’asserv i s s e m e n t
c o l o n i a l , a proclamé son indépendance fin
1 9 9 1 . D e p u i s , elle s’efforce, non sans mal,

d’établir les institutions de la démocratie dans le
cadre d’un état de droit. Lorsqu’elle est entrée au
Conseil de l’Europe en 1995, elle s’est engagée à
adopter une Constitution démocratique,à rédiger
de nouveaux codes civil et pénal, à réformer son
système judiciaire et à harmoniser ses lois avec les
n o rmes européennes en matière de droits de
l’homme et de libert é s. En juin 1996, ce même
Conseil a salué l’adoption de la nouvelle Consti-
t u t i o n , qui exprimait le désir d’édifier un état de
droit.

Po u rt a n t , il y a moins de démocratie en Ukraine
aujourd’hui qu’il y a quatre ans. L’ E t at n’a pas tenu
ses engagements vis-à-vis du Conseil de l’Europe:
l’appareil judiciaire reste largement corrompu et
inefficace; les projets de loi, victimes de l’intransi-
geance de l’exécutif et du Pa r l e m e n t , stagnent dans
une sorte de purgat o i r e ; la corruption gangr è n e
l’administration.Résultat: la société ukrainienne a
une vision du droit empreinte de cynisme et de
scepticisme.

Les élites de l’ère soviétique
gardent le contrôle

L’ o ri gine du problème est à chercher dans l’hé-
ritage soviétique et la monopolisation du pouvoir
par l’Etat . Les élites de l’ère soviétique ont conserv é
le pouvoir après l’indépendance; elles surve i l l e n t
toujours de près leurs concitoyens par voie admi-
nistrative.Elles contrôlent la distribution effrénée
des biens de l’Etat et la plupart des activités éco-
n o m i q u e s , d’où l’ampleur de la corruption institu-
t i o n n e l l e . Elles ont étendu leur pouvoir en créant de
n o u velles administrations pour réglementer le sec-
teur pri v é , à grand renfort de licences, quotas et
autres procédures. Comme les institutions de la
société civile sont trop faibles pour lui demander
des comptes, rien n’incite la nomenklatura à entre-
prendre de grandes réformes démocratiques, tant
que ses membres restent les principaux bénéfi-
ciaires de l’ordre existant.

En 1995,en tant que ministre de la Justice,j’ai
élaboré un plan de réforme fidèle aux principes du
Conseil de l’Europe et aux dispositions de la
Constitution.Nos grands objectifs étaient de don-
ner au ministère de la Justice la direction de l’ad-

m i n i s t r ation de ce secteur, de promouvoir et garan-
tir les droits et les libertés individuelles, de créer
un cadre juridique favo risant la libéralisation de
l’économie, et d’instaurer la transparence dans le
système judiciaire. Tout y passait, des droits des
suspects en état d’arrestation ou en détention jus-
qu’à la présomption d’innocence tant que la cul-
pabilité n’est pas prouvée.

Intérêts personnels
et fonctions incompatibles

Mais un pouvoir faible a laissé le champ libre à
la corru p t i o n . C’est ainsi qu’a émergé l’actuel appa-
reil d’Etat , où les champs d’intervention se che-
vauchent et où les responsabilités sont brouillées.
Les ministres possèdent des entreprises, donc des
intérêts personnels incompatibles avec leur fonc-
tion;les fonctionnaires sont mal payés et mal sur-
ve i l l é s ; l ’ a d m i n i s t r ation n’a pas d’éthique de ser-
vice public. Changer les mentalités pour passer des
méthodes administratives de l’économie dirigée à

w Député,ancien ministre de la
Justice d’Ukraine, Serhiy Holovaty
est président de la Fondation
juridique ukrainienne, créée en
1992 pour œuvrer à l’instauration
d’un état de droit.

U K R A I N E

Kiev

Roumanie

Pologne

Biélorussie

Mer Noire

Mer
d’Azov

Russie
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celles d’une fonction publique transparente et res-
ponsable n’est pas une sinécure.

Le ministère de la Justice a pris des mesures
concrètes pour sensibiliser l’opinion aux problèmes
de transparence et de responsabilité dans l’appareil
d ’ E t at . En av ril 1997, le président ukrainien a
adopté un «Plan national de lutte contre la corrup-
tion»,aussitôt rebaptisé «opération mains propres»
par la populat i o n . Il traitait le problème sur tous
les plans, notamment par des initiat i ves légi s l at i ve s ,
des mesures de dérégulation de l’économie et une
réforme de la fonction publique.

Les efforts du ministère de la Justice se sont
heurtés à une résistance acharnée de la nomenkla-
t u ra, retranchée dans l’appareil d’Etat : elle faisait le
strict minimum pour appliquer le plan, puis pro-
clamait que tout avait été fait. Edifier un pouvoir
judiciaire indépendant s’est révélé part i c u l i è r e m e n t
a r d u . Les juges actuels restent très marqués par les
traditions soviétiques, qui les amenaient souvent à
coopérer avec les procureurs et les cadres du Parti
communiste pour brimer les droits des individus.
Peu form é s , touchant des salaires déri s o i r e s , ils sont
vulnérables aux pressions et aux pots-de-vin des
instances politiques et administrat i ves qu’ils sont
censés contrôler. Il n’est pas rare de voir des auto-
rités locales menacer des juges de leur couper l’élec-
t ri c i t é , le gaz et le chauffage s’ils ne prononcent pas
la sentence «appropri é e » . Les magi s t r ats autant que

les citoyens ignorent toujours le droit, garanti par la
C o n s t i t u t i o n , d’être protégé des interférences du
pouvoir dans le système judiciaire. Les efforts qui
visaient à établir les bases légales de l’économie de
marché n’ont pas eu plus de succès.

En fa i t , il est inquiétant de constater que la plu-
part des citoyens ukrainiens sont résignés au statu
q u o. Ils ne réalisent pas que les droits qui sont
aujourd’hui les leurs servent leur intérêt; ils sont
donc loin de chercher à exiger leur respect. Dans la
mémoire collective, le droit reste un outil répressif
de l’Etat, non un garant de la liberté individuelle.

L’ é t at de la magi s t r ature aggr ave les choses. O n
a tenté,ces dernières années,de créer un corps de
juristes professionnels qui s’autogérerait,protége-
rait les droits des citoyens et leur fournirait des ser-
vices de qualité. Sans succès: l’Ukraine a encore
une culture juridique où les hommes de loi sont
perçus et se perçoivent comme des serv i t e u rs de
l’Etat.La plupart des diplômés en droit cherchent
des emplois dans les instances répressives ou dans
l’administration.

Des magistrats retranchés 
dans le silence et l’inaction

La p r o k u rat u ra – organe répressif totalement
autonome créé par Staline avec de très larges pou-
voirs de surveillance à tous les niveaux de l’Etat et
de l’administration – continue d’exercer nombre
des fonctions qu’elle avait,comme le contrôle des
décisions de justice.Son pouvoir d’investigation a
même été renforcé, alors qu’aux termes des enga-
gements pris auprès du Conseil de l’Europe et inté-
grés à la Constitution, elle aurait dû abandonner ses
fonctions staliniennes. Après une brève tentat i ve
de réform e , le service de sécurité de l’Etat (SBU) a
r e p ris nombre des missions de son prédécesseur, l e
KGB. A quelques exceptions près, les magistrats,
retranchés dans le silence et l’inaction, n’ont pas
cherché à protéger leurs concitoyens de ces abu s
ni des autres violations de leurs droits.

Pour inve rser la tendance, il faut que naisse une
n o u velle culture juri d i q u e , fondée sur les pri n c i p e s
de l’état de droit proclamés dans la Constitution.
Ces principes établissent une nouvelle relation entre
l’individu et l’Etat , où le second entreprend de pro-
t é g e r ,p r é s e rver et développer les droits et les liber-
tés du premier. Mais ce modèle ne deviendra réalité
que si les Ukrainiens comprennent ce que signi-
fient les droits constitutionnels du citoyen et com-
ment les mettre en œuvre.

Cette mission incombe fondamentalement aux
facultés de droit. Figées dans le conservat i s m e ,e l l e s
s’en acquittent lamentablement. Les professeurs
continuent d’enseigner que la loi est un instru m e n t
de sanction aux mains de l’Etat,et non un outil de
protection des droits des citoyens victimes des abu s
de pouvoir. La Fondation juridique ukrainienne a
fait un premier pas vers la création d’une nouvelle
faculté de droit conçue selon le modèle européen,
en ouvrant le Centre d’études juri d i q u e s : il enseigne
les droits de l’homme et le droit commercial de
l’économie de marché. n

Manifestation de commerçants à Kiev en juillet 1997: ils réclament une baisse des taxes;
ils protestent contre l’arbitraire et la corruption de l’administration.

Il n’est pas ra re de voir 
des autorités locales menacer des
juges de leur couper l’électricité,

le gaz et le chauffage s’ils ne
p rononcent pas 

la sentence «appro p r i é e »

Il est plus facile de
changer les lois que les
mentalités et les inerties.

F rancisco Fernandez Ord o n e z ,
avocat et homme politique

espagnol (1930-1992)
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Le droit civil, inspiré par le droit romain. La première
source du droit est la loi.Le code civil est à la base
de toutes les autres lois, qui complètent ses art i c l e s
ou y font exception. Ces codes sont essentielle-
ment caractérisés par un haut niveau d’abstrac-
t i o n , qui permet aux juges d’interpréter et d’analyser
toutes les situations concrètes, soit en appliquant la
l o i , soit en comblant ses lacunes par extrapolat i o n .
La France est le prototype du pays de droit civil; p l u s
de 60% de la population mondiale est influencée par
cette tradition.
La common law. Elle provient du droit anglais non
écrit qui s’est développé depuis le XIIe siècle.C’est
«la loi faite par le juge»: la première source du droit
est la juri s p ru d e n c e . Elaborés par induction, l e s
concepts juridiques émergent et évoluent au fil du
temps: ils sont construits par amalgame de nom-
breuses affaires qui, e n s e m b l e , délimitent des
champs d’application. La common law prévaut au
R oya u m e - U n i , aux Etats-Unis et dans la plupart des
p ays du Commonwe a l t h . Elle influence plus de
30% de la population mondiale.
Le droit islamique. R é gi et régulé par la religi o n
m u s u l m a n e , il s’applique à plus de 20% de la popu-
l ation mondiale. Sa source principale est le livre
s a i n t , le Coran, que complète la Sunna – le recueil des
faits et dires du Prophète. Cette méthode juri d i q u e

est appelée C h a ri a (la «voie à suivre»). La loi religi e u s e
vise à réglementer tous les aspects de la société et de
la vie de ses membres. L’un des traits distinctifs de la
C h a ri a est que les droits de la collectivité passent ava n t
ceux de l’individu. Droits et libertés individuels sont
restreints par les impératifs moraux et divins de la reli-
gi o n . R é c e m m e n t , ces règles morales ont eu ten-
dance à être interprétées au sens large pour s’adapter
aux réalités de cette fin de siècle.
Les systèmes mixtes. Ils comprennent deux ou
p l u s i e u rs méthodes juridiques en concurrence ou en
i n t e r a c t i o n , dans une société multiculturelle et mul-
tireligieuse. Parfois, elles sont employées de façon
c o m p l é m e n t a i r e . Les systèmes juridiques de nom-
breux pays d’Afrique du Nord et du Moye n - O ri e n t
sont fortement influencés par la tradition du droit
civil, mais dans certains domaines, en particulier
ceux qui touchent à la pers o n n e , à la famille et aux
droits de propri é t é , ils se conforment plutôt à la tra-
dition islamique.
Le droit coutumier. Ensemble d’us et coutumes
qui ont, avec le temps, acquis force de loi, il a de
multiples formes et peut se développer sur la base
de la religi o n , de l’ethnie et de l’identité culturelle.
Il joue un rôle dans un nombre assez important de
pays de droit mixte,qui finissent souvent par pro-
mulguer leurs «lois coutumières» sous forme de

Un «tour du monde» du dro i t
D i f f é rents systèmes juridiques se sont développés au fil des siècles. Certains ont été exportés
par le colonialisme et autres conquêtes. Il semblerait qu’ils commencent à converg e r.

Les grands systèmes juridiques

Droit civil

Common law

Droit coutumier

Systèmes mixtes

Droit musulman



Novembre 1999 - Le Courrier de l’UNESCO 27

Pays en tra n s i t i o n : la loi en m a rc h e

n 2350 avant JC:le code d’Urukagina. Il n’a jamais été
d é c o u v e r t , mais d’autres documents le mentionnent en tant que
recueil d’«ordonnances» ou de lois promulguées par des rois
mésopotamiens.
n 2050 avant JC: le code d’Ur- N a m m u . Premier code
juridique écrit connu, il s’appuyait sur un système où les témoins
déposaient sous serment devant des juges professionnels, qui
p o u vaient ordonner au coupable de verser des indemnités à la
victime.
n 1700 avant JC:le code d’Hammourabi. Sous le règne
de ce roi de Babylone, un code juridique fut élaboré et gravé sur
une stèle faite d’un énorme bloc de diorite. L’expression «œil
pour œil» symbolise son principe de base.
n 1300 avant JC: les Dix Commandements. Le prophète
Moïse a directement reçu de Dieu une liste de dix lois, les Dix
Commandements, intégrés plus tard à la Bible.
n 1280 à 880 avant JC: les lois de Manu. Compilation
écrite de prescriptions juridiques qui s’étaient transmises de
g é n é ration en généra t i o n . Elles constituaient la base du système
des castes en Inde, qui classait les individus suivant leur statut
s o c i a l . Le châtiment n’intervenait qu’en dernier ressort. L e s
membres des castes supérieures étaient plus sévèrement punis
que ceux des castes inférieures.
n 621 avant JC: les lois de Dracon. Le Grec Dracon fut
chargé de rédiger un code juridique pour A t h è n e s. Ce code était
si sévère que «draconien» signifie aujourd’hui «excessivement
dur».
n 450 avant JC:les Douze Tables. Ces lois, rédigées pour
gouverner les Romains, constituent la base d’une grande partie
du droit moderne. Elles organisaient les poursuites judiciaires
publiques des crimes et instituaient un système permettant
aux parties lésées de réclamer des dommages à leurs agresseurs.
Principe fondamental: la loi doit être écrite. La justice ne doit pas
dépendre de la seule interprétation des juges.
n 350 avant JC:le code chinois de Li Kui. Premier code
impérial chinois traitant du vol, du brigandage, de la prison, d e
l’arrestation et de règles généra l e s, il a servi de modèle au
code T’ang.
n 5 2 9 : le code Ju s t i n i e n . L’empereur byzantin Justinien
est resté dans l’histoire pour sa codification du droit romain, l e
Corpus Juris Civilis. Beaucoup de maximes juridiques toujours
en usage en sont issues. Il a inspiré la conception moderne de
la justice.
n 6 0 4 : la Constitution en 17 articles du Ja p o n . R é d i g é e
par un prince régent, cette Constitution a modelé l’idée même
de l’éthique et du droit au Ja p o n . L’un de ses articles disait: «L a
paix et l’harmonie doivent être respectées, car elles sont très
importantes pour les relations entre les groupes.» Ce qui
montre le ressort profond du «droit oriental»: il cherche à pré-

venir les confli t s, tandis que le «droit occidental» cherche à les

résoudre.

n 6 5 3 : le code T ’ a n g. Il dresse la liste des crimes et de

leurs sanctions en 501 articles, révise les codes chinois antérieurs

et unifie les procédures.

n 1 1 0 0 : la pre m i è re école de dro i t . Ouverte par le juriste

italien Irnerius à Bologne, elle avait plus de 10 000 étudiants en

1 1 5 0 . Elle a contribué à la résurrection du Corpus Juris et à l’ex-

pansion du droit romain dans toute l’Europe.

n 1 2 1 5 : la Magna Carta. En signant cette Grande Charte,

le roi d’Angleterre Jean sans Terre a concédé des droits juridiques

à ses barons et à son peuple. Pour la première fois, un roi

admettait qu’il pouvait être tenu de respecter une loi ou que les

barons pouvaient le contester. On y a vu la «première esquisse

de la common law anglaise».

n 1776: la Déclaration d’indépendance américaine.

Pour la première fois, un Etat rejetait la théorie médiéva l e

c o n s i d é rant que certaines personnes ont, de droit, le pouvoir de

diriger les autres.

n 1 8 0 4 : le code Napoléon. Le code juridique exhaustif

promulgué en France entérinait de nombreux acquis de la

Révolution fra n ç a i s e, comme la liberté individuelle, l ’ é g a l i t é

devant la loi,la laïcité de l’Etat.Il a inspiré les codes civils du

Québec (1865),d’Allemagne (1900) et de Suisse (1907).

n 1 8 6 4 : la convention de Genève. Elle a été conçue pour

assurer un minimum de respect des droits de l’homme en

temps de guerre, comme la protection du personnel médical mili-

taire et le traitement humain des blessés.

n 1 9 4 5 - 1 9 4 6 : le procès des crimes de guerre à Nure m-

berg. Un tribunal a jugé les chefs nazis pour crimes contre la

p a i x , crimes contre l’humanité et crimes de guerre,m o n t rant que

même en temps de guerre, les normes morales fondamentales

restent en vigueur.

n 1948:Adoption par l’ONU de la Déclaration univer-

selle des droits de l’homme (civils, politiques, écono-

miques, sociaux et culturels). n

Source: The World Wide Legal Information Association

(http/www.wwlia.org/hist.htm).

Les grandes dates de l’histoire du dro i t

c o d e . La justice est rendue de bien des fa ç o n s ,s u i-
vant les traditions locales.
Les systèmes juridiques en ex-Union soviétique
et en Europe de l’Est. Dans leur grande majori t é ,i l s
appartenaient à la tradition de droit civil avant la
r é volution de 1917 ou avant les changements poli-
tiques d’après-guerr e . A la suite de ces événements,
une partie de leurs codes a été annulée en fonction
des impératifs de l’idéologie communiste. L e u rs
codes civils n’ont donc jamais été totalement abrogés
entre 1917 et 1991. Depuis  cette dat e , la Russie et
d’autres pays de l’Est ont mis en œuvre d’impor-
tantes réformes pour s’adapter à la mondialisat i o n ,
tout en restant fidèles à leurs racines civilistes.

L’impact de la mondialisation. Les systèmes juri-
diques sont devenus, dans certains domaines, des
entraves au développement. D’où l’essor,dans les
50 dernières années,d’institutions internationales
qui œuvrent pour l’harm o n i s ation des droits et ten-
tent d’amoindrir les effets des «barrières juridiques
t ra n s s y s t é m i q u e s» . Le commerce intern ational joue un
rôle moteur dans le développement d’un jus com-
m u n e qui va transcender les systèmes juri d i q u e s
traditionnels tout en coexistant avec eux. n

Avec le concours de la faculté de droit de l’Université
d’Ottawa et de David J. Shaw, juriste,Utah (Etats-Unis).

Si vous aimez les lois et
les saucisses, n ’ a l l e z
jamais regarder
comment on les fait.

Otto von Bismarc k ,
homme d’Etat allemand 

( 1 8 1 5 - 1 8 9 8 )
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w Professeur de droit à
l’Université de Hong Kong.

2 Les progrès au Sud

Tradition et justice
m o d e r n e : h i a t u s
et compatibilités
w Yash Ghai

Le droit coutumier ne fait pas toujours bon ménage avec le concept 
de droits de l’homme, mais mieux vaut tenter de le re n d re plus effic a c e
plutôt que de chercher à l’abolir.

P e rsuadés qu’une réforme du droit contri bu e r a
à renforcer une démocratie naissante ainsi
que le passage à l’économie de marché, de

nombreux pays du Sud ont récemment embrassé la
cause de l’état de droit. Mais, instaurer un état de
droit est une entreprise de longue haleine. A plus
court terme, faire de la loi la clef de voûte de l’or-
ganisation sociale et le cadre de toute politique est
une entreprise coûteuse et pose des problèmes que,
très souvent, les réformateurs ne voient pas.

La réforme du droit n’est pas forcément une
r é u s s i t e , elle n’est pas non plus toujours judicieuse.
Les conditions socio-psychologiques nécessaires à
l ’ é t at de droit n’existent peut-être pas part o u t . I l
n’est pas facile de l’instaurer dans des sociétés qui
associent l’idée même de pouvoir à une personne et
non à une fonction. La notion de limitation des
pouvoirs n’est pas assimilée d’emblée là où domi-
nent des monarques, des chefs ou d’autres types
de hiérarchie.Les sociétés essentiellement agr a i r e s ,
influencées par des idéologies traditionnelles,sont
moins susceptibles que les sociétés majori t a i r e m e n t
urbaines d’exiger des dirigeants responsables
devant elles – un élément crucial de l’état de droit.
Les réformes constitutionnelles dans l’Ethiopie
i m p é ri a l e , par exe m p l e , n’ont guère limité ni régle-
menté le pouvoir de l’Etat. Tous ces facteurs font
que l’introduction d’un état de droit à l’occidentale
peut non seulement échouer, mais même aller à
l’encontre du but recherché: confier la régulation
sociale à la loi a parfois certaines conséquences
négatives.

Les débats actuels sur la réforme du droit
oublient souvent la réalité de pays en grande part i e
« p r é m o d e rn e s » .Qui dit modernité dit une cert a i n e

idée de la «rationalité», fondée sur deux postulats:
on croit à la méthode scientifique et on est per-
suadé que la société peut être changée par effet de
volonté. La loi elle-même est une création inten-
t i o n n e l l e , au service d’une régulation précise et
d’objectifs clairs. De ce point de vue, le rôle du
droit officiel peut être bien différent dans les socié-
tés modernes intégrées économiquement et étroi-
tement liées à l’appareil d’Etat, et dans celles qui
restent dominées par des va l e u rs , des institutions et
des pratiques coutumières.

La sorcellerie, parfois plus efficace que
le droit…

Dans la plupart des Etats d’Asie et d’Afri q u e ,l e s
sociétés prémodernes ont leur propre système de
g o u ve rnement et de règlement des litiges. Les fa c t e u rs
culturels ont au moins autant d’importance que
l ’ é c o n o m i e . Les allégeances locales passent avant la
fidélité au pouvoir central. Les pressions de la com-
munauté ont plus d’influence sur les comport e m e n t s
sociaux que les sanctions de l’Etat . La justice rendue
par des institutions locales, c o n f o rmément aux
attentes locales, est plus estimée que celle de l’état de
droit (lorsqu’il existe) et de ses tri bu n a u x .

Le droit coutumier et ses méthodes ne font pas
t o u j o u rs bon ménage avec les théories de promotion
des droits de l’homme qui dominent actuellement
dans la refonte des systèmes judiciaires publics
( s é p a r ation des pouvo i rs ou professionnalisat i o n
de la justice,par exe m p l e ) .I n c o n t e s t a b l e m e n t , la jus-
tice traditionnelle ou «informelle» pose problème,
mais elle constitue une ressource import a n t e .N o u s
d e v rions tenter de la rendre plus efficace au lieu de
vouloir l’abolir. Elle pourrait servir de base à des



formes de justice peu coûteuses, participatives et
accessibles.

Une illustration claire du rôle du droit coutumier
nous est offerte à trave rs la sorcelleri e , en laquelle
beaucoup de sociétés continuent de croire. La peur
d’une punition par ensorcellement, pour avoir trans-
gressé les règles, est peut être plus efficace qu’une loi
ou un décret dans certains aspects de la vie collective .
Un Code pénal risque de ne pas inspirer grand res-
pect au sein d’une communauté qui a ses propres cri-
tères moraux et ne s’identifie pas à l’Etat . L’ a f fa i-
blissement des structures traditionnelles par les lois
m o d e rnes risque de saper les mécanismes commu-
nautaires qui aident à maintenir la cohésion sociale.

En conséquence, p ri v i l é gier la loi aux dépens du
droit coutumier peut avoir des effets tout à fa i t
i n at t e n d u s. On ri s q u e , par exe m p l e , de miner les ins-
titutions qui réglaient habituellement les litiges
avant que celles de l’état de droit ne soient pleine-
ment opérationnelles dans tout le pay s. C h a c u n
sait que le mode traditionnel de résolution des dif-
férends a pour objectif le maintien de l’harmonie au

sein de la communauté, et donc la réconciliation.
Les méthodes modern e s , qui se soucient dava n t a g e
de punir, seront peut-être impuissantes à suppri m e r
les causes profondes des confli t s. En Pa p o u a s i e -
N o u ve l l e - G u i n é e , un très large consensus existe
pour associer la montée de la criminalité et de la vio-
lence au déclin des sanctions traditionnelles.

Le mode de fonctionnement des institutions
modernes peut rendre la justice inaccessible à une
large majorité de la populat i o n . L o c a l e m e n t , l e s
t ri bunaux n’existeront peut-être pas. L’ a p p a r e i l
judiciaire et les juristes nécessaires à son fonction-
nement ont tendance à se concentrer dans les villes
(au Mozambique, selon une étude récente, 5 %
seulement des avo c ats sont installés hors de Maputo,
la capitale).

Financer la justice
De plus, la justice officielle coûte bien plus

cher que la justice traditionnelle (les Etats occi-
dentaux sont en train de le découvri r ) . Il fa u t
p ayer les gros salaires et avantages en nature des
j u g e s , les honoraires des avo c ats de la défense, l a
c o n s t ruction de palais de justice et de centres de
détention préve n t i ve . Pour qu’il y ait procès équi-
t a b l e , il faut aussi prévoir une aide judiciaire, a u
moins dans les affaires gr ave s. Peu d’Etats en
d é veloppement ont les ressources suffisantes pour
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tuelle stratégie du droit et que reflète l’aide étran-
gère à la démocratisation ou les conditions mises à
d’autres formes d’aide, c’est qu’il y a unité d’ob-
jectifs entre la démocratie et le marché, que des ins-
titutions et des lois du même type les servent tous
d e u x . O r , la loi qui sert le marché pourrait bien
impulser une autre dynamique que la loi qui sert la
démocratie. La loi conçue pour la démocratie vise
à donner pouvoir et protection à tous,en part i c u l i e r
aux fa i b l e s ; la loi conçue pour le marché vise à
conférer le pouvoir aux riches et aux organisés. La
p r o p ri é t é , outil juridique crucial pour le marché,
réduit le champ des biens possédés collective m e n t ,
qu’elle transforme en biens privés.

Il en résulte l’appauvrissement de beaucoup et
l ’ e n richissement de quelques-uns. La propri é t é ,
associée au contrat , autre outil juridique du marché,
est devenue le grand moyen qui permet aux capi-
talistes de contrôler le travail et les ressources des
p a u v r e s. Cette situation a au moins deux effets
n é g atifs sur la démocrat i e . D’une part , des poli-
tiques et des lois toujours plus nombreuses sont
adoptées à la demande des Etats et du capital étran-
gers,ce qui réduit le champ du processus national
de prise de décision démocrat i q u e . De plus en plus
souvent,ces lois sont conçues par des intérêts pri-
vés, que ce soit dans le cadre des institutions éco-
nomiques internationales ou directement,lorsque
de grandes entreprises fixent les règles des joint
ventures et des arbitrages.

Se dégager
de toutes visions romantiques

De nombreux pays ont ainsi été fortement inci-
tés à légiférer sur les droits de propriété intellec-
tuelle, notamment en matière de génie génétique,
ce qui a permis l’appropri ation étrangère de res-
sources naturelles. En Inde, cette législation s’est
h e u rtée à la vive opposition des paysans et d’autres
intérêts collectifs, mais l’Organisation mondiale du
commerce (OMC) et le gouvernement américain
ont exercé de très fortes pressions sur l’Etat pour
qu’il l’adopte. A i l l e u rs , des lois ou des décisions
a d m i n i s t r at i ves ont anéanti des droits des tra-
vailleurs ou des acquis sociaux en matière d’édu-
cation ou de santé, en dépit d’une hostilité consi-
dérable de l’opinion publique.

Deuxième effet négat i f : le pouvoir politique
échoit aux classes riches du pay s , alliées au capital
é t r a n g e r. Ces mutations passent par la loi, s o u ve n t
i m p o s é e : les exemples précédents l’ont montré, d e
même que les conditions dictées à la Corée du Sud,
à la Thaïlande et à l’Indonésie par la Banque mon-
diale et le Fonds monétaire intern ational en échange
de leur aide dans la crise financière récente.

Il n’est certes pas de réponse facile au problème
du changement.Le danger existe d’entretenir une
vision romantique des systèmes traditionnels et
d’oublier l’oppression qui s’exerce dans leurs inters -
t i c e s. Je voulais seulement, i c i , mettre en garde
contre la tendance opposée: une vision romantique
des systèmes offic i e l s. Et inciter à la prudence dans
la stratégie du droit. n

ce fa i r e , sauf à les mobiliser au détriment des
besoins mat é riels de la populat i o n .

Ajouter un appareil judiciaire moderne à un
système coutumier risque de nuire à ce dern i e r: l e s
avocats peuvent user de leur pouvoir pour évincer
du secteur ceux qui n’ont pas de formation com-
plète en droit, et s’en assurer ainsi le monopole.A u
Cambodge et au Mozambique, une profession de
plus en plus organisée a bouté hors du système les
d é f e n s e u rs «parajudiciaires» qui rendaient jusque-là
d ’ i m p o rtants services juri d i q u e s , à l’issue d’une
f o rm ation de six à douze mois (contre plusieurs
années pour les avocats),ce qui a accru le coût de
ces services et réduit l’accès à la représentation en
justice.

Appauvrissement de beaucoup,
enrichissement de quelques-uns

Le système judiciaire officiel se caractérise aussi
par sa lenteur,due aux règles de la procédure mais
aussi au manque d’avo c ats et de juges (voire de
m oyens de transport pour conduire jusqu’au tri-
bunal les détenus en préve n t i ve ) . La police est rare-
ment capable de travailler avec ce système, ni for-
mée pour cela. Elle manque de compétences en
matière d’enquêtes et d’argumentation juridique,
d’où la longueur des détentions préventives ou le
recours à des pressions qui deviennent parfois tor-
tures,afin d’extorquer des aveux aux suspects.

La notion de procès équitable suppose au moins
une possibilité d’appel. Lorsque s’accumulent les
d o s s i e rs très en retard, il y a déni de justice. Pe n d a n t
ce temps, le système traditionnel, qui apportait une
solution rapide et efficace à ces affaires et assurait
du même coup la stabilité des rapports sociaux, e s t
m a r ginalisé ou aboli. Les chefs traditionnels, q u i
ne s’encombrent pas de règles de procédure com-
p l e xes ni de restrictions à la recevabilité des preuve s ,
règlaient les différends sans tarder.

L’ o f fic i a l i s ation du système judiciaire et des pro-
fessions judiciaires peut réduire la capacité de l’Etat
lui-même à recourir à la justice. Un problème
qu’illustrent, là aussi, le Cambodge et le Mozam-
bique. Les avocats les plus talentueux de ces deux
p ays ont gr avité ve rs le privé et de grandes sociétés,
en raison des honoraires élevés qu’ils peuvent y
obtenir. Comme l’Etat ne peut pas embaucher de
j u ristes aussi compétents en raison de l’échelle offi-
cielle des salaires, il est énormément désavantagé
quand il négocie avec une entreprise ou avec des
investisseurs. Dans ces deux pays, un travail légis-
latif considérable est effectué par des sociétés pri-
vées ou des avo c at s. En fa i t , ce sont eux et non l’Etat
qui finissent par faire leur politique dans des
domaines cruciaux d’intérêt public. Et les difficul-
tés de l’Etat s’aggr ave n t , puisque cet enchaînement
conduit à intégrer davantage l’économie nationale
dans le système mondialisé, ce qui rend d’autant
plus nécessaire de disposer d’avo c ats spécialisés en
droit international et comparé.

Ceci nous mène à un problème fondamental,
inhérent à la réforme du droit dans de nombreuses
sociétés prémodernes. Le postulat qui fonde l’ac-

Il va sans dire que, p o u r
être va l i d e, une loi doit
être assez claire pour
qu’on puisse
comprendre ce qu’elle
p r e s c r i t .

Hugo L. B l a c k ,
sénateur américain et juge à la

Cour suprême (1886-1971)
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B é n i n : du droit à la j u s t i c e
w René Lefort

Si le droit est désormais la référence de la société béninoise, tribunaux et commissariats
t a rdent encore à l’appliquer effectivement.

«V ingt-cinq vo l e u rs brûlés vifs au Bénin par 
groupes d’autodéfense»,titrait récemment
une dépêche d’agence. Après une série de

vols et de viols, ces voleurs,pour la plupart immi-
gr é s , avaient été brûlés sur des places publiques
dans le seul département de Couffo (sud-est du
Bénin) et pendant le seul mois d’août. En réac-
tion,les autorités avaient envoyés un détachement
militaire renforcer la gendarm e rie locale. Dans tout
le pay s , les lynchages se multiplient en lieu et place
de l’action ordinaire de la police et du cours norm a l
de la justice.

Po u rt a n t , du département d’Etat américain aux
organisations de défense des droits de l’homme,
qu’elles soient béninoises ou intern at i o n a l e s , l a
même appréciation revient: le Bénin est deve n u
une «démocratie constitutionnelle» et «vit aujourd’hui
dans un état de droit» .M i e u x : il fait figure d’exe m p l e
en Afrique noire, où le «vent de la démocratie» du
d é but des années 90 peine à se traduire dans les fa i t s.
Le Bénin est en avance,parce que les principes du
droit sont désormais si profondément ancrés dans
la population qu’«il est devenu le mode privilégié de
régulation de la vie sociale», estime Maurice Glele
A h a n h a n z o, membre de la Cour constitutionnelle.
En reva n c h e , comme les Béninois constatent que ce
droit est encore très loin d’être effective m e n t
a p p l i q u é , à commencer par l’institution judiciaire,
ils en tirent les conséquences en se fa i s a n t , t r o p
souvent encore,justice eux-mêmes.

Le «renouveau démocratique» béninois n’est pas
le produit d’un mimétisme. Il ne résulte pas non plus,
comme pour nombre d’autres pays d’Afrique franco-
p h o n e , de la perte d’un allié de poids à la suite de la
chute du mur de Berlin,ni des pressions consécutive s
au discours de La Baule:en juin 1990, la France déci-
dait de conditionner son aide à l’Afrique aux progr è s
de la démocrat i e .Si influence extérieure il y eut, ce fut
par le seul biais des bailleurs de fonds qu’une écono-
mie exsangue avait rendu indispensables. Ce renou-
veau est d’abord le fruit d’une dynamique interne à
la société béninoise, dictée par le rejet des 17 précé-
dentes années de dictature «marxiste-léniniste». S o n
a rrêt de mort avait été signé par une «Conférence des
forces vives de la nat i o n » , la première du genre en
A f ri q u e , en février 1990. La Co n s t i t u t i o n ,a d o p t é e
quelques mois plus tard, fut «entièrement pensée,vo u-
lue et écrite par les Béninois» , souligne Maurice Glele
A h a n h a n z o. Elle commence par «a f firmer l’opposition
fo n d a m e n t a l e» du peuple à toutes les formes de viola-
tions et de tares du précédent régi m e .

Revue des pratiques autoritaires
A ces facteurs récents s’ajoutait le poids, voire

la nostalgi e , du prestige passé de l’ex-Dahomey.
Le système éducatif y était nettement plus déve l o p p é
qu’ailleurs. Pépinière d’intellectuels,il avait gagné
le surnom de «quartier latin de l’Afri q u e » . S e s
diplômés peuplaient l’administration coloniale de
toute l’Afrique de l’Ouest. Ce renouveau démo-
c r at i q u e , et son caractère exceptionnel, s ’ i n s c ri-
vaient donc dans une histoire longue à laquelle les
Béninois restent très attachés. Le préambule de la
Constitution stipule ainsi qu’ils veulent «r e t r o u ver le
rôle de pionnier de la démocratie et de la défense des droits
de l’homme qui fut naguère les nôtres».

La Constitution ne compte donc pas moins de
33 articles pour énumérer avec une extrême minutie
tous les droits fondamentaux, comme si ses auteurs
avaient voulu passer en revue toutes les pratiques
a u t o ritaires que le pays avait subies. Ces droits sont
tant politiques et civils qu’économiques et sociaux,
y compris un «droit au déve l o p p e m e n t» dans toutes ses
dimensions. Mais ce texte fait surtout de la Cour
constitutionnelle la clé de voûte du nouvel état de
d r o i t . Elle peut être saisie a pri o ri et surtout décider
d’elle-même de se saisir a posterior i de tout texte
l é gi s l atif ou réglementaire censé porter atteinte aux
droits de l’homme. Plus encore: n ’ i m p o rte quel
citoyen peut la saisir,et gratuitement.

Cette possibilité qu’ignorent les vieilles démo-
c r aties les mieux établies est largement utilisée: s u r
les 468 décisions prises par la Cour jusqu’à la fin de

w Directeur du Courrier de
l’UNESCO.

Revenu au pouvoir en 1996 à l’issue d’une élection démocratique, Mathieu Kérékou a été
contraint, par la Cour constitutionnelle, de refaire sa prestation de serment,parce qu’il avait
oublié quelques mots.
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l’année dern i è r e , le tiers environ concernait des
v i o l ations des droits de l’homme. D’autres arrêts ont
fait grand bruit:les sept juges ont été jusqu’à inva-
lider l’élection à la députation de la femme du pre-
mier président démocratiquement élu, Nicéphore
Soglo, ou à obliger son successeur, l’ancien dicta-
teur Mathieu Kérékou, démocratiquement élu en
1 9 9 6 , à refaire sa prestation de serment parce qu’il
y avait «omis» quelques mots. La Cour est deve n u e
le contre-pouvoir par excellence à cause de l’étendue
de ses pouvo i rs et de l’extraordinaire indépendance
dont elle fait preuve dans leur exe r c i c e : le fait est que
son intégrité n’a pas été prise en défa u t . U n e
enquête de terr a i n1 a révélé qu’elle est la plus
connue de toutes les institutions du pays et, pour
94% des sondés, celle qui inspire le plus confia n c e .

La police et la justice recueillent des opinions
exactement inve rs e s.La totalité des sondés estiment
que «pour un oui,pour un non,un policier a tous les droits
sur vo u s» . De fa i t , les arr e s t ations arbitraires, les per-

quisitions illégales, les gardes à vue «musclées» qui se
prolongent au-delà des délais légaux ne sont pas
e x c e p t i o n n e l l e s ; les conditions de détention restent
i n h u m a i n e s. 92% des personnes interrogées ne font
pas confiance à la justice parce qu’ils lui imputent
deux tares: la lenteur et la corru p t i o n . «La gestion des
l i b e rtés se fait à deux vitesses, insiste Julien To g b a d j a ,p r é-
sident de la Ligue de défense des droits de l’homme.
Au sommet,une grande libert é ;pour la population de base,
des violations massive s» . 94% des sondés estiment
que les «gra n d s i n t e rviennent souvent pour arrêter ou
d é t o u rner le cours de la justice» .

A leur décharge, les juges ont de solides argu-
ments à faire va l o i r , à commencer par l’extrême fa i-
blesse de leurs moyens. Par exemple, les premiers
o r d i n at e u rs viennent seulement d’arri ve r , grâce à un
don.Si la part de la justice dans le budget national
est normale (1,6% en 1999), le Bénin ne compte
que 144 magi s t r ats (un pour 8 000 habitants), s o i t
cinq fois moins que les pays déve l o p p é s. La modestie
de leur revenus (de 1 000 FF à 3 000 FF mensuels
brut) requiert de l’héroïsme pour résister aux ten-
tatives de corruption.

Pour le citoye n , la justice est lointaine. L’ u n i q u e
Cour de cassation siège dans la capitale. Les neuf
dixièmes de la population ne parlent ni ne lisent le
f r a n ç a i s , la seule langue utilisée dans les textes et les
d é b at s. Si la gr atuité de la justice est le pri n c i p e ,l e s
tribunaux sollicitent de plus en plus le justiciable

pour essayer de faire face à leurs dépenses. E n
outre, pour des raisons culturelles, saisir la justice
cristallise des haines et des rancœurs qui se perpé-
tuent de génération en générat i o n . R é s u l t at : l e s
Béninois recourent au mieux à des «arr a n g e m e n t s »
extrajudiciaires, au pire au lynchage.

Un renouveau fragile
Mais ils veulent toujours que le règne de la loi

s ’ é t e n d e . «Face aux multiples tentat i ves des pouvo i rs
publics de contenir les libert é s, souligne Julien To g-
b a d j a , la société civile se montre très active» . Les moteurs
de cette mobilisation sont les médias indépendants
(une dizaine de journ a u x , une douzaine de radios,
q u atre chaînes de télévision), les ONG de défense des
droits de l’homme (pas moins d’une centaine), l e s
confessions religieuses et, selon Julien To g b a d j a ,
«q u e l q u e s» hommes politiques car «la classe politique a
été fo rmée à l’école du régime totalitaire défunt» , dit V i r-
gile A k p ovo, de l’Institut des droits de l’homme.

«Le renouveau démocratique se porte bien» ,e n t o n n e n t
en chœur les défenseurs béninois des droits de
l ’ h o m m e . Ils se félicitent, en part i c u l i e r ,du lancement
d’un plan de modern i s ation de la justice et d’huma-
n i s ation des pri s o n s , ainsi que de la mise en œuvre
d’une disposition de la Constitution: l ’ e n s e i g n e m e n t
des droits de l’homme, jusqu’au sein des forces
a rm é e s. Mais ils sont tout aussi unanimes à affirm e r
que ce renouveau reste fragile et que la plus gr a n d e
menace n’est ni dans les consciences, ni dans les
t e x t e s , ni dans les institutions, mais dans le sous-déve-
l o p p e m e n t . Les droits sociaux et économiques sont
p r atiquement restés lettre morte parce que la cor-
ruption est omniprésente et que la population s’ap-
p a u v ri t . En outre, «il n’y a pas d’etat de droit sans
E t at» , m a rtèle Maurice Gele A h n a h a n z o. D é n o n-
çant les politiques de libéralisation et autres ajuste-
ments stru c t u r e l s , il demande: «Comment peut-on
vouloir le «moins d’Etat» alors qu’il est déliquescent?» .E t
le président du Sénégal, Abdou Diouf, aime à le
r é p é t e r: «La faim est incompatible avec la démocrat i e» car
elle rend «inapte au métier de citoye n» . n

Le Bénin 
en chiffre s :
S u p e r fic i e: 113.000 km2,
sur une bande de territoire de
700 km 
de long; 51 hab. / k m2.

Po p u l a t i o n: 6 millions, t a u x
de croissance démogra p h i q u e :
2 , 9 % .

Taux de mortalité
i n f a n t i l e: 8 8 ° / 0 0 .

E s p é rance de vie: 53 ans.

A n a l p h a b é t i s m e:
52% (hommes),
79% (femmes);

P N B / h a b i t a n t: 380 dollars;
croissance annuelle: 5 , 6 % .

S o u r c e : Banque mondiale

B É N I N

Cotonou

Nigeria

Golfe de Bénin

Togo

Niger

Burkina Faso

«La gestion des libertés 
se fait à deux vitesses.

Au sommet, une grande liberté;
pour la population de base,

des violations massives»

1. Cette enquête a été effectuée pour le colloque 
«la démocratie au quotidien» sur l’évaluation critique de 
la mise en œuvre des droits de la personne humaine et de
la pratique de la démocratie au Bénin (Cotonou,
17-18 septembre 1998), organisé par l’Institut des droits 
de l’homme et de la promotion de la démocratie.

Les lois changent moins
rapidement que les
c o u t u m e s ; elles sont
dangereuses quand elles
sont à la traîne et plus
encore quand elles
prétendent 
les précéder.

M a rguerite Yo u rc e n a r,
ro m a n c i è re et essayiste

f rançaise (1903-1987)
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Afrique du Sud:
le retour du droit c o u t u m i e r
w Ferial Haffajee

Les femmes sont parmi les plus actives à réclamer la valorisation du droit coutumier dans 
la société post-apartheid. A condition qu’il respecte l’égalité des sexes.

Quand l’ex-président Nelson Mandela a épousé
Graça Machel en 1998, la cérémonie offi-
cielle s’est déroulée simplement, dans la plus

s t ricte intimité. Le mariage coutumier dans les mon-
tagnes de Xunu (Transkei) a eu droit, l u i , au faste des
grandes solennités. Les satellites ont diffusé dans le
monde entier l’accueil de l’épousée en costume tra-
ditionnel par les anciens du clan Te m bu de Nelson
M a n d e l a . Ceux-ci avaient négocié la dot (l o b o l a) de
Graça Machel avec ses parents mozambicains.

Au sein de la société sud-afri c a i n e , l’événement a
souligné l’importance de lois et de coutumes tradi-
tionnelles en voie de margi n a l i s at i o n . Il a marqué le
retour en force du droit coutumier, que l’Etat de
l ’ a p a rtheid traitait en «parent pauvre» de la common law.

Le changement en cours est une lame de fond,
qui veut donner au droit coutumier une autori t é ,d e s
ressources et une dignité nouvelles. Pas seulement
pour réparer une injustice historique, mais aussi
pour renforcer la confiance dans la justice pénale et
inspirer le respect de l’état de droit. Le défi e s t
d ’ é d i fier un système judiciaire intégrant la c o m m o n
l aw et le droit coutumier dans le cadre de la nouve l l e
C o n s t i t u t i o n , qui proclame des principes fonda-
mentaux tels que l’égalité des sexes. «Finis les vieux
ra p p o rts inégaux entre common law et droit coutumier,

c o n s t ate le professeur Thandabantu Nhlapo,
membre de la commission sud-africaine du droit.
Les deux doivent être maintenant considérés au regard
de la Constitution .» Ce processus d’harmonisation
constitue une autre étape importante dans la tâche
herculéenne qu’est la réforme du droit en Afrique
du Sud. La première a été l’abolition des lois de
l’apartheid. Ensuite,il a fallu recomposer la com-
mission du droit, que dominaient des juges racistes
de l’ancien régi m e . Celle-ci doit à présent concevo i r
de nouvelles lois,pour un nouvel ordre social.

Le droit coutumier a subi en A f rique du Sud les
mêmes vicissitudes que dans d’autres anciennes
colonies africaines. Les gouvernements afrikaners
ont hérité des Britanniques une justice duelle, fa i t e
de common law et de coutume. Ils l’ont codifié e
dans le Native Administration Act, devenu en 1986
le Black Administration Act: conçu en tant qu’outil
de division, il définissait dans les moindres détails
le régime d’administration séparée des Noirs.Aux
termes de cette loi, le droit coutumier était toléré
tant qu’il n’était pas jugé «contradictoire» avec la
common law, auquel cas il était nul.

Justice rapide
et abordable

Le droit coutumier est la seule forme de justice
que connaissent beaucoup de Sud-Afri c a i n s.
E nviron la moitié de la population est ru r a l e ; des tri-
bunaux traditionnels existent dans plus de 80%
des villages et dans certains bidonv i l l e s. Ils traitent
des litiges de la vie quotidienne: vo l s , d i f f é r e n d s
de propriété et affaires familiales (mari a g e ,d i vo r c e ,
s u c c e s s i o n s ,e t c. ) . Ils n’ont pas le droit d’imposer des
amendes de plus de six d o l l a rs et les affaires gr ave s
relèvent du système judiciaire officiel.

Leur justice est rapide (les formalités sont mini-
males) et abordable (une audience coûte moins
d’un dollar). Les juges s’expriment dans la langue
de tous les jours. Les règles de la preuve perm e t t e n t
à la population locale d’intervenir et d’interroger les
t é m o i n s. Ces tri bunaux sont proches des habitants
qui n’ont pas les moyens ou le temps de saisir la jus-
tice officielle à la ville.

Mais ce système s’attire des cri t i q u e s , en part i c u l i e r
celles des femmes, qui n’ont pas le droit d’être juges
et sont souvent lésées. Les organisations du Mouve-
ment des femmes rurales ont cependant été à l’ava n t -
garde de la campagne pour faire reconnaître le droit

w Journaliste au Johannesburg
Financial Times.

Avant l’ouverture officielle de la campagne présidentielle sud-africaine, le candidat Thabo Mbeki a
été béni par les anciens de son village de Idutywa (province du Cap-Oriental) en janvier 1999.
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w Journaliste à Beijing.

Les tribunaux chinois
ont la c o t e
w Katherine A r m s

Les citoyens chinois sont plus nombreux à s’en re m e t t re à la justice, plutôt qu’aux comités de
quartier ou aux cadres du Pa r t i . Un effet de l’ouverture économique.

L’ a f faire aurait pu passer inaperçue tant les abu s
dont ont été victimes 80 ouvrières sont fré-
q u e n t s : o ri ginaires d’une région reculée et

déshéritée de la province de Hebei, elles avaient
gagné Beijing en 1995, pour travailler dans une
e n t r e p rise de confection à capitaux chinois, H u ay i .
Elles s’estimaient heureuses d’avoir un emploi,
dans le contexte de crise économique. Jusqu’à ce
que l’entreprise cesse de payer leurs salaires pendant
plus d’un an.

Les ouvrières se sont plaintes aux autori t é s
l o c a l e s. Sans résultat . En désespoir de cause,
elles se sont adressées au Centre d’études et
de services juridiques des femmes de Beijing.
Elles viennent de gagner leur procès et at t e n-
dent maintenant un jugement en dommages et

i n t é r ê t s. Leur avo c ate estime qu’ils se situe-
ront entre 120 000 et 230 000 dollars , s o i t
1 500 à 2 900 dollars par ouvri è r e . La somme
peut paraître  modeste mais, comparée au
r e venu moyen d’un Chinois, elle représente
une petite fort u n e .

Le plus étonnant, c’est que ces femmes aient eu
le réflexe de s’adresser aux tri bu n a u x : c e t t e
démarche est peu ancrée dans la tradition chinoise,
aussi bien avant qu’après la révo l u t i o n . Mais le sys-
tème judiciaire est pris de plus en plus au sérieux,
bien qu’il n’en soit qu’à ses premiers pas et qu’il
subisse les interférences de l’Etat dans les affaires
politiquement sensibles, selon les militants des
droits de l’homme.

A l’époque impériale (jusqu’au début du XXe

coutumier et l’adapter à la société post-apart h e i d .
Les débats sur la nécessité d’assurer l’égalité des
s e xes portent sur trois thèmes pri o ri t a i r e s : le mari a g e
c o u t u m i e r , le droit d’hériter et le statut des tri bu n a u x
t r a d i t i o n n e l s.

Reconnaissance 
des mariages coutumiers

Sous l’apart h e i d , les mariages coutumiers
n ’ avaient aucune valeur légale.On les assimilait à des
unions de fa i t . Si un couple ne pouvait s’offrir un
m a riage devant la common law, la femme était consi-
dérée comme une «mineure» qui n’avait même pas le
droit d’ouvrir un compte chez l’épicier du village.O r ,
la plupart des rurales élèvent seules leurs enfa n t s ,
puisque les maris travaillent souvent loin, dans les
mines et les centres industri e l s. «Ces femmes ne pou-
vaient rien acheter.Elles devaient attendre le retour de leur
m a ri pour vendre un bien» , rappelle Likhapa Mbat h a ,
du Center for Applied Legal Studies (CA L S) , o r g a-
nisme de réflexion sur le droit. Voilà pourquoi, e n
1 9 9 8 , la nouvelle loi sur la reconnaissance des
m a riages coutumiers a été adoptée, f ruit d’une étroite
c o l l a b o r ation entre la commission du droit et le
m o u vement des femmes. «On a reconnu que l’Afri q u e
du Sud était en A f ri q u e» , résume Likhapa Mbat h a .

Reste à garantir l’égalité des sexe s. D’après le
droit coutumier, seuls les mâles peuvent héri t e r. L e
comité de Thandabantu Nhlapo a proposé d’aligner
la nouvelle loi sur les concepts non discri m i n at o i r e s

de la common law. Le parlement doit trancher pro-
c h a i n e m e n t . En at t e n d a n t , le CA L S a découve rt , à
l’issue d’une enquête, que beaucoup de villages s’ar-
rangeaient déjà pour faire hériter les ve u ves et les fil l e s.

Troisième priorité: réformer et reconnaître les
t ri bunaux traditionnels. La justice pénale de la
common law, mal gérée, avec un budget en fort e
baisse, croule sous la charge, de l’aveu même du
directeur du parquet.Thandabantu Nhlapo estime
que le problème pourrait être en partie résolu en
é l a r gissant les compétences des tri bunaux tradi-
tionnels, qui jouissent du respect de la population
– élément essentiel au renforcement de l’état de
droit.Mais il faut investir financièrement dans ces
t ri bunaux et les amener à se conformer à la Consti-
t u t i o n . Pour commencer à démanteler les barri-
cades sexistes décri é e s , la commission du droit
recommande que ces tri bunaux soient présidés par
des conseillers élus, aux côtés des chefs traditionnels.
Mais ces dern i e rs n’inspirent pas pleinement
c o n fiance aux femmes. Avant que ces tri bu n a u x
ne soient officiellement reconnus et leurs pouvo i rs
é t e n d u s , elles préféreraient qu’on les considère
comme de simples cours d’arbitrage locales. Une
proposition qui a évidemment déclenché une guerr e
ouverte avec les chefs, soucieux de renforcer leurs
tribunaux...

Les délibérations se poursuivent.Quelle qu’en
soit l’issue, elle fera date dans l’histoire d’une
Afrique du Sud en quête de justice. n

Où finit la loi commence 
la tyra n n i e.

John Locke,
philosophe anglais (1632-1704)
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s i è c l e ) , les avo c ats n’existaient pas. Il revenait à des
l e t t r é s , s u rnommés les «escrocs des procès», d e
p o rter plainte au nom des personnes qui s’esti-
maient lésées. Ce métier n’était pas sans ri s q u e s :l e s
«escrocs des procès récidivistes» étaient parfois relé-
gués dans le Sud,infesté par la malaria.

Le règne du «piston»
Après la révolution communiste de 1949, un sys-

tème judiciaire a été créé, pour servir le socialisme
avant tout. Il allait donc souvent à l’encontre des
droits individuels. Pendant la Révolution cultu-
r e l l e , entre 1966 et 1976, Mao Zedong balaya l’ap-
pareil judiciaire pour instaurer une «justice révo l u-
t i o n n a i r e » . Les simples citoyens devaient alors
c o n fier le règlement de leurs litiges, soit aux comités
de quart i e rs – organisations informelles en général
animées par des ouvrières à la retraite –, soit aux
cadres du Pa rti ou de l’Etat . Ceux qui étaient poli-
tiquement bien placés ne manquaient pas d’uti-
liser le g u a n x i (un «piston») pour influencer les arbi-
t r a g e s. Ceux qui n’en avaient pas devaient subir en
silence ou à aller à Beijing camper pendant des
j o u rs , voire des semaines, d e vant le bureau des
pétitions du Conseil d’Etat , dans l’espoir de voir un
haut responsable leur prêter une oreille favorable.

Depuis la fin de la révolution culturelle et le
début des réformes économiques (fin des années
7 0 ) , les dirigeants chinois ont peu à peu reconstru i t
un appareil judiciaire. En 1999, pour la première
f o i s , le gouve rnement a amendé la Constitution
pour proclamer que la Chine était gouvernée «en
ve rtu de la loi» . Les juristes soulignent l’import a n c e
de cette formule qui peut sembler banale: la réfé-
rence à «l’état de droit» n’est pas explicite mais
«l’esprit est fondamentalement le même», estime ainsi
Wang Chenguang, qui enseigne le droit à l’Uni-
versité de la Ville de Hong Kong.

L’une des raisons de ce revirement est claire: l e s

vieilles structures du Parti et des quartiers ne s’en
sortent plus. Dans les tours des grandes villes se
côtoient des habitants de couches sociales variées,
souvent fraîchement arrivés;on ne se connaît plus
entre voisins comme il y a 20 ans, lorsque l’Etat
restreignait les déplacements, ce qui rendait les
changements de domicile quasiment impossibles.
Les vieilles dames des comités locaux hésitent à
i n t e rvenir dans la vie de personnes qu’elles ne
connaissent pas, et les gens n’acceptent plus ces
i n t e r f é r e n c e s , explique Wa n g, un ancien professeur
de droit à l’Université de Beijing, devenu avocat.

Concrètement, le gouvernement estime main-
tenant que le système judiciaire peut contribuer à
résoudre deux de ses principaux casse-tête:la cor-
ruption d’une part,que le président Jiang Zemin a
qualifiée de plus grande menace pour l’avenir du
Pa rt i ; et le régionalisme d’autre part . Cette ten-
dance des responsables régionaux à avantager tout
ce qui est local (entrepri s e s , institutions publiques,
etc.) est jugée dangereuse pour l’unité du pays par
de nombreux dirigeants de l’Etat central.

Nouveaux types
de litiges

D’autres experts soulignent aussi que les confli t s
se multiplient au sein de la société car l’évolution
rapide vers l’économie de marché donne lieu à de
n o u veaux types de litiges. Par exe m p l e , depuis que
la Chine a abandonné le système des coopératives
a gricoles pour se tourner ve rs la libre entrepri s e ,d e
plus en plus de ruraux sans travail affluent vers les
v i l l e s. Pa u v r e s , sans instru c t i o n , ils sont souve n t
victimes de patrons cupides ou brutaux.

Il y a aujourd’hui en Chine environ 140 000 avo-
c at s , ce qui est encore très peu pour un pays de 1,2
milliard d’habitants. To u t e f o i s , avec l’essor de la
libre entreprise,les étudiants s’intéressent de plus
en plus au droit,considéré comme une voie lucra-
tive.Depuis que le Centre d’études juridiques des
femmes a ouve rt ses portes en 1995, ses six avo c at e s
ont assisté plus de 7 000 personnes,plaidé plus de
400 affaires et gagné plus de la moitié des procès,
affirme sa directrice Guo Jianmei,elle-même avo-
cate. La quatrième Conférence mondiale sur les
femmes, organisée par l’ONU à Beijing en 1995, a
donné un d’élan au Centre, d i t - e l l e . «B e a u c o u p
d’étrangers sont venus nous demander:“Avez-vous un
s e rvice d’assistance juri d i q u e ? ” Nous leur avons dit
que non.C’est comme ça que tout a commencé.»

Faire circuler l’inform ation sur les droits les
plus élémentaires est une nécessité absolue. E n
1 9 9 3 , Xie Lihua a créé la première publicat i o n
destinée aux migr a n t e s , Les Femmes ru rales qui save n t
t o u t. Elle s’intéresse aux souffrances de ces femmes,
désargentées et exploitées par leurs employe u rs.
On les estime à un million dans la seule ville de Bei-
j i n g . Beaucoup ne soupçonnent même pas qu’elles
ont des droits, souligne Xie, dont la revue,qui tire
à 220 000 exe m p l a i r e s , toucherait 14 millions de lec-
trices. «Avant,c’était:“fais ça,et sans discuter”, rap-
pelle Xie. Aujourd’hui que nous passons d’une économie
planifiée au marché,nos lois doivent suivre». n

Une trentaine d’investisseurs protestent devant les bureaux des autorités de Beijing en avril
1998:ils veulent que la justice impose le respect des contrats d’affaires qu’ils ont signés.

Que le bien 
du peuple soit 
la loi suprême.

C i c é ro n ,
homme politique latin 

(106 avant J. C.-43 avant J. C. )
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D roit et justice s o c i a l e
w Kerry Rittich

Pour être démocra t i q u e, la réforme du droit doit s’adapter aux contextes
nationaux et veiller à protéger les plus vulnéra b l e s.

La réforme du droit est subitement devenue la
grande pri o rité du déve l o p p e m e n t . Les institu-
tions financières intern ationales et d’influ e n t s

donateurs ne cessent de souligner combien il est
i m p o rt a n t , pour le succès du développement écono-
m i q u e , d’assurer un état de droit,un env i r o n n e m e n t
réglementaire sain, ainsi que le respect ferme et
constant des droits. Dans le nouvel ordre mondial,
l ’ E t at a pour rôle de faciliter l’entreprise pri v é e ,p l u-
tôt que de garantir le bien-être des citoye n s.

On s’inquiète certes de plus en plus de voir la
l i b é r a l i s ation de l’économie et la mondialisat i o n
aggraver les écarts sociaux et les inégalités écono-
miques, mais on ne remarque pas souvent que la
réforme du droit peut aussi accentuer ces phéno-
mènes, au lieu de les atténuer.

Il faut percevoir cette réforme comme un élé-
ment crucial dans un ensemble de changements
p o l i t i q u e s ,l é gi s l atifs et institutionnels, qui visent à
créer non seulement des sociétés fondées sur le
droit, mais aussi des types précis d’économies de
m a r c h é . Les marchés «libres» n’existent pas; ceux qui
fonctionnent s’appuient sur un cadre légi s l atif et sur
le maintien résolu de l’état de droit.D’où l’intérêt
croissant pour la réforme du droit.

Un seul modèle 
optimal

Respecter l’état de droit ne signifie pas qu’il
existe un ensemble de lois qui serait meilleur qu’un
autre, même en économie de marché. Or,les pro-
jets de réforme dans les pays en développement et
en transition sont indissociablement liés à l’idée
d’un seul modèle optimal. Ils mettent l’accent sur
la protection des droits de propri é t é , le respect des
c o n t r ats et, de plus en plus, sur la réglementation du
secteur financier afin de favoriser les investisseurs.
Dans le même temps, on a dissuadé les pays en tran-
sition vers l’économie de marché d’appliquer des
mesures de régulation «excessives», y compris des
politiques de protection du marché du travail, qui
pourraient gêner la croissance et l’efficacité.

Les réformes libérales peuvent avoir trois types
d’impact social. Le premier du fait du contenu des
nouvelles lois:comme elles confèrent des droits et
des prestat i o n s , elles peuvent pri v i l é gier cert a i n s
groupes, sur différents plans. Elles peuvent ainsi
conduire à des compromis entre efficacité et équité.
Ainsi,le renforcement des droits de propriété pro-
tège propriétaires et patrons mais peut désava n-

tager locataires et ouvri e rs. Les lois de protection de
l ’ e nvironnement ou des consommat e u rs bénéfi-
cient à la population tout entière mais imposent des
charges aux entreprises.

D e u x i è m e m e n t , l’absence de certaines lois peut
avoir d’importantes conséquences sociales. L e s
n o rmes de travail et les droits aux négociations col-
l e c t i ve s , par exe m p l e , ont joué un rôle fondamental
dans les sociétés industri a l i s é e s. Si ces dispositions sont
s o m m a i r e s ,voire inexistantes – comme dans de nom-
breux pays en développement –, ou repoussées aux
calendes grecques parce qu’on donne la pri o rité aux
lois qui facilitent les transactions d’affa i r e s ,q u a n t i t é
de personnes peuvent se trouver plus défavo ri s é e s
qu’elles ne le devraient sur le marché du trava i l .C e r-
tains groupes peuvent être lésés. Les femmes qui ont
des obligations familiales ont toutes les chances d’être
s y s t é m atiquement désavantagées et exclues des
meilleures carrières si le marché n’est pas corrigé en
leur fave u r.La réduction ou la suppression des pres-
t ations sociales (comme dans tant de pays d’Europe
centrale et orientale) accentue ces ri s q u e s.

E n fin ,l o rsque les réformes du droit sont calquées
sur un «modèle» ou sont conçues par des expert s
é t r a n g e rs – cas courant dans les pays en transition –
l’histoire et les pri o rités locales peuvent être ignorées
et le contrôle démocratique des choix d’organisa-
tions sociales s’affa i b l i t .

Trois conditions doivent être remplies pour
éviter que les réformes ne creusent les inégalités et
n’aggravent la situation des personnes déjà vulné-
rables. D’abord, il faut clairement reconnaître les
conflits d’intérêts – entre ouvriers et patrons, par
e xemple – qu’entraîne fréquemment la réforme du
droit, ainsi que la nécessité de trouver des com-
promis. La société pourra dès lors débattre ouver-
tement des choix politiques et de la répartition des
richesses qu’impliquent les changements juri d i q u e s.

Ensuite, les pays donateurs et les institutions
financières intern ationales doivent reconsidérer
leur postulat voulant que «l’intervention» de l’Etat
soit toujours ou souvent l’ennemie du développe-
ment économique. E n fin , les pays en déve l o p p e m e n t
ont besoin d’une marge de manœuvre beaucoup
plus grande, et même d’un encouragement actif,
pour aborder les problèmes de répartition de la
richesse, de justice et de progrès social,non seule-
ment par des programmes et des transferts sociaux,
mais aussi par des règlements et des nouvelles lois.
Ils pourraient ainsi consacrer plus d’efforts à l’em-
ploi,à la protection de l’environnement, à la lutte
contre la pauvreté et à l’égalité des droits. nw Professeur à la faculté de droit de l’Université de To r o n t o.
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É T H I Q U E S

DES CODES POUR
PROT É GER LES OU V RIERS
w Ruth Mayne

Consommateurs du Nord et travailleurs du Sud s’allient pour forcer les entreprises à adopter
des codes éthiques sur l’amélioration des conditions de travail au Sud.

n
De Londres au Nicaragua, c o n s o m-
m at e u rs et ouvri e rs s’unissent pour
donner l’assaut à un vieux fléau: l e s

«bagnes» industri e l s. Les grandes campagnes
de consommat e u rs menées en Europe occi-
dentale et en A m é rique du Nord conve r-
gent avec les ONG et les syndicats du Sud
pour exiger le respect des droits fonda-
mentaux des travailleurs.

Tout a commencé à la fin des années 80:
ONG et syndicats ont entrepris d’œuvrer
ensemble pour mobiliser une opinion
publique de plus en plus consciente et indi-
gnée de l’exploitation des trava i l l e u rs , à une
époque où les pay s , notamment ceux du Sud,
ri valisent pour attirer les investissements étran-
g e rs (en déniant aux ouvri e rs leurs droits fon-
damentaux comme celui de se syndiquer),e t
où les grandes sociétés relocalisent leurs usines
en cherchant une main-d’œuvre bon marché.

Ces campagnes regroupent d’une part les
i n i t i at i ves dites de «commerce équitable»: i l
s ’ a git d’aider des petits producteurs des pay s
en développement à recevoir un juste pri x
pour leur trava i l . Les ONG les soutiennent
en développant des «niches» de marché pour
l e u rs produits (tapis tissés main ou café, p a r
e xe m p l e ) .Ces producteurs finissent par accé-
der ainsi à la grande consommat i o n , avec un
label indiquant que leurs produits relèvent du
«commerce équitable». D’autres initiat i ve s
r e l è vent du «commerce éthique»: O N G ,s y n-
d i c ats et consommat e u rs font pression (par
des pétitions et des manifestations) sur les
grandes multinationales pour les contraindre
à adopter des codes de conduite,à trave rs les-
quels elles s’engagent à respecter les cri t è r e s
minimaux du droit du travail dans leurs usines
et dans celles de leurs fourn i s s e u rs.

Ces deux types d’initiatives peuvent se
c o m p l é t e r , mais elles ont des buts différents.
Les labels visent à aider des producteurs
des pays en déve l o p p e m e n t , les codes à
améliorer les conditions de travail de sec-
t e u rs industriels – textile, h a b i l l e m e n t ,
c h a u s s u r e , jouet –, à la fois dans la vente au

w Conseillère à Oxfam, Royaume-Uni.

Des ouvriers du textile manifestent en avril 1997 à San Francisco (Etats-Unis) pour le respect de leurs droits
dans leurs usines, lors d’une journée de mobilisation nationale. 

détail et dans la fa b ri c at i o n , tant au Nord
qu’au Sud.

N i k e , gros producteur de chaussures de
s p o rt a ainsi accepté un code de conduite,
après une campagne très virulente de consom-
m at e u rs nord-américains et européens, à la
suite de révélations médiatiques sur l’exploi-
t ation d’ouvri e rs en Indonésie, en Chine et
en T h a ï l a n d e . Dans l’habillement,des socié-
tés comme Levi-Strauss, Liz Clairborne et
Gap ont également adopté des codes éthiques
pour protéger leur image de marque.En 1998,
l ’ O r g a n i s ation intern ationale du travail (OIT)
a dénombré 215 codes de ce type, dont plus
de 90% concernaient des multinat i o n a l e s ,l a
p l u p a rt basées au Nord.

Nouvelles bases de coopération
Cette mobilisation peut être vue comme

une réaction: les gouve rnements et les insti-
tutions multilatérales ne contri buent guère
à assurer aux ouvri e rs et aux petits produc-
t e u rs une juste part des profits commerciaux.
De plus, depuis la fin des années 80, g o u-
ve rnements et milieux d’affaires sont de plus
en plus hostiles à l’idée de règlementer le

c o m m e r c e . Les organisations qui mènent ces
luttes s’appuient donc sur les mécanismes
mêmes du marché pour atteindre leurs objec-
tifs sociaux et écologi q u e s.

Il a été plus fa c i l e , pour les ONG du
Nord et du Sud,de s’entendre sur une mobi-
l i s ation autour de ces codes que sur les pro-
jets visant à réformer le commerce mondial.
L o rs q u e , au milieu des années 90, les syn-
d i c ats ont, par exe m p l e , proposé d’ajouter
une clause sur les droits des trava i l l e u rs aux
s t atuts de l’Organisation mondiale du com-
m e r c e1, beaucoup de pays en déve l o p p e-
ment ont réagi avec la plus grande méfia n c e .
Ils y ont vu un nouvel avatar du protection-
nisme du Nord, destiné à fermer ses mar-
chés aux produits moins chers du Sud. I l s
se souvenaient aussi du fiasco de cert a i n s
b oycotts des consommat e u rs , qui ava i e n t

1. La Confédération internationale des syndicats
libres (CISL) a proposé qu’une clause «sociale» lie
les avantages de l’OMC au respect d’une série de
droits fondamentaux des travailleurs, entérinés
par accord international. L’OIT serait chargée de
vérifier leur mise en œuvre et de juger les
infractions.



e nvoyé des pétitions,pendant qu’Oxfam plai-
dait la cause du commerce éthique auprès
de cadres supéri e u rs qui en ont vite perçu les
avantages commerciaux. Un code a d’autres
effets que conforter l’image de marque d’une
e n t r e p ri s e : en améliorant les conditions de
t r ava i l , il peut stimuler le moral et la pro-
ductivité du personnel – deux ingr é d i e n t s
essentiels de la compétitivité.

Le soutien des consommat e u rs n’est
qu’une partie de l’équat i o n .Sur place, le rôle
des organisations de trava i l l e u rs est cru c i a l ,
dans l’élaboration et l’application des codes.
Une ONG de la République dominicaine, l e
CI PA F (Centre de recherche pour l’action sur
les femmes), coopère ainsi avec Oxfam afin
de rédiger un code pour la main-d’œuvre des
zones franches.Cette initiat i ve s’inscrit dans
une autre, plus large, menée avec les associa-
tions de femmes d’Amérique centrale (vo i r
p.3 9 ) . Bien que la Constitution et le code du
t r avail de la République dominicaine recon-
naissent la liberté d’association et de négo-
c i at i o n , beaucoup d’entreprises des zones
franches empêchent la syndicalisation en inti-
midant les militants, i n s c rits sur des listes
n o i r e s , et en recourant au travail temporaire.
D’après les ONG locales, la riposte tradi-
tionnelle était l’affrontement: les organisa-
tions ouvrières dénonçaient les employe u rs ;
ceux-ci niaient ces accusations et menaçaient
de transférer leurs activités dans d’autres pay s ;
le gouve rnement dominicain était paralysé
par la crainte de perdre des emplois. C e t t e
dynamique est en train de changer à Saint-
D o m i n g u e :d e vant le retentissement inter-
n ational des campagnes qui les visent, l e s
e n t r e p rises commencent à négocier avec les
o u v ri e rs et le gouve rnement en vue de la
rédaction d’un code pour toutes les zones
franches du pay s.

Ces mobilisations constituent de gr a n d s
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fait plus de mal que de bien: les entrepri s e s
avaient simplement changé de fourn i s s e u rs
ou transféré leurs usines ailleurs. R é s u l t at :
des pertes d’emplois et pas d’améliorat i o n
des conditions de trava i l .

En pri v i l é giant la coopérat i o n , les codes
p a rtent sur de nouvelles bases. Les entre-
p rises sont incitées à s’engager à long term e
avec leurs fourn i s s e u rs en vue de l’amélio-
r ation progr e s s i ve des conditions de trava i l ,
au lieu de se retirer – choix plus simple mais
plus dangereux – lorsque des cas d’exploita-
tion du personnel sont révélés à grand bru i t .

Image de marque, moral
des ouvriers et productivité

Pour être effic a c e s , les codes doive n t
répondre à plusieurs conditions. Il faut que
toutes les parties concernées – et en part i-
culier les trava i l l e u rs – soient associées à leur
é l a b o r ation et à leur applicat i o n . Les codes
d o i vent non seulement se conformer aux sept
grandes conventions de l’OIT (respect des
droits de l’homme sur le lieu de trava i l ,d o n t
la liberté d’association et de négociation col-
l e c t i ve notamment), mais aussi répondre à
des problèmes locaux concern a n t , p a r
e xe m p l e , les trava i l l e u rs migr a n t s. Il fa u t
a u s s i , là où c’est possible, qu’ils s’appliquent
à la main-d’œuvre des secteurs informels et
encouragent un effort d’amélioration conti-
nue des conditions de trava i l .E n fin , ils doi-
vent absolument prévoir un mécanisme de
v é ri fic ation indépendant.

Au Royaume-Uni par exe m p l e , les cinq
plus grands détaillants de l’habillement,d o n t
Marks and Spencer et C&A, ont adopté des
codes éthiques après trois années de pres-
sion des consommat e u rs ,g a l vanisés par la
campagne «Des codes pour les vêtements»
lancée par Oxfa m , une ONG d’aide inter-
n at i o n a l e .Des milliers de personnes leur ont

+ …
l Campagne «Vêtements propres»: 

www.cleanclothes.org
l Campagne «Des codes pour le vêtement»:

www.oxfam.org/uk
l Campagne pour le«commerce éthique»:

www.eti.org.uk
l Organisation internationale du travail:

www.ilo.org.
l Campagne contre les «bagnes» industriels:

www.uniteunion.org

p a s , mais elles ont leurs limites. Les codes
p e u vent compléter la réglementation en
vigueur mais pas la remplacer. C’est aux
gouvernements qu’il incombe de faire res-
pecter les droits humains et l’état de droit. S i
i m p a r faitement qu’il le fasse en prat i q u e ,i l
est le mieux placé pour fixer les normes du
travail,en opérant une médiation entre les
intérêts des divers groupes.

Vérifier la parole donnée
Autre inquiétude: le comportement réel

des entreprises est souvent très en deçà de
l e u rs déclarat i o n s. Dans son analyse de
1998 sur 215 codes de conduite, l’OIT a
c o n s t até que seulement 15% mentionnaient
la liberté d’association et de négociat i o n
c o l l e c t i ve et 25% s’engageaient à ne pas
r e c o u rir au travail forcé, ou à refuser de s’ap-
p r ovisionner auprès d’entreprises qui le font.
Très peu de codes prévoyaient des méca-
nismes de véri fic at i o n . L’OIT souligne aussi
l’arbitraire des campagnes de pression des
c o n s o m m at e u rs. Elles ne visent que cer-
taines entrepri s e s , essentiellement celles qui
ont une grande marque à protéger et qui
e x p o rt e n t . Elles ne bénéficient donc pas for-
cément aux ouvri e rs qui travaillent pour le
marché intérieur.

Ces arguments incitent à améliorer ces
i n i t i at i ve s , non à les abandonner. Elles peu-
vent corriger en partie certaines insuffi-
sances en œuvrant pour des codes à l’échelle
de secteurs,susceptibles d’engager davan-
tage les fourn i s s e u rs et les gouve rn e m e n t s
du Sud. L’OIT pourrait aussi aider à éla-
borer un code de conduite modèle,qui ferait
l’objet d’un accord intern at i o n a l , en dépit
des résistances prévisibles. C e rtaines ONG
craignent que la part i c i p ation de l’OIT ne
«bureaucratise» trop les campagnes,tandis
que des gouve rnements du Sud redoutent
le protectionnisme du Nord.

Une nouvelle étape commence. Des cen-
taines de codes ont été adoptés, il s’agit main-
tenant de les faire appliquer. Et l’élan des
m o b i l i s ations ne retombera pas tant que les
t r ava i l l e u rs ne recevront pas une juste part
des richesses qu’ils contri buent à créer. n

Dans une usine textile d’une zone franche du Nica ragua, en 19 9 0 .
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Après plus de 10 ans de guerre et de
c o n fli t s , le Nicaragua vit offic i e l l e m e n t
en paix depuis mai 1990. Des milliers

de soldats de «l’armée des Contras» ont
déposé les arm e s ; des milliers de réser-
vistes et de militaires ont été mis à la retrai-
t e . Tous sont venus grossir les rangs d’une
autre arm é e : celle des chômeurs.

«A la fin de la guerr e , on ne savait plus quoi
faire,on était désœuvré, raconte Eugenia. Je
suis allée travailler sur la zone franche de Las
Mercedes et j’ai commencé à ramasser des
o r d u r e s,puis à nettoyer les machines» . Son his-
toire est celle de beaucoup de femmes qui
travaillent dans les maquilas1. Eugenia n’a
jamais songé à démissionner de son emploi:
«Au Nicara g u a , il n’y a pas de travail et j’ai 40
a n s. J’ai dû rester dans cette entreprise et subir
sans jamais protester».

Violence dans les maquilas
A u j o u r d ’ h u i , Las Mercedes compte plus

de 20 usines textiles, en majorité fin a n c é e s
par des capitaux asiatiques. Elles ont créé
plus de 18 000 emplois directs, dont 80%
occupés par des femmes. En 1997, e l l e s
ont exporté pour plus de 135 millions de
d o l l a rs (contre 200 millions de dollars pour
le café, principal produit d’exportation du
p ay s ) . Pendant des années, les journ a u x
locaux ont dénoncé les conditions de trava i l
dans les m a q u i l a s: m a u vais traitements phy-
siques,psychologiques et verbaux répétés;
r e nvois injustifiés de travailleuses enceintes.

«Le climat de la zone franche était extrê-
mement violent, rappelle Sandra Ramos, r e s-
ponsable du Mouvement des femmes Mari a
Elena Cuadra. Pour que cessent ces abu s,n o u s
avons lancé l’idée d’un code d’éthique».C’est
le premier à avoir été adopté en Amérique
c e n t r a l e , où quelque 1 100 m a q u i l a s
emploient plus de 300 000 personnes. Ses
10 articles évoquent aussi bien le respect des
congés de mat e rn i t é , les horaires de tra-
va i l , le paiement des heures supplémen-

taires que le contrôle médical ou la sécuri t é
du travail.. Avec le slogan «Un emploi oui,
mais dans la dignité» ,r e p ris par d’autres tra-
vailleuses d’Amérique centrale, la cam-
pagne nicaraguayenne a produit des résul-
t ats tangibles grâce à la ténacité de ces
femmes et au soutien de l’opinion publique:
30 000 signatures ont été recueillies.

Le 23 janvier 1998, le ministère du Tr a-
vail a fait du code une directive ministéri e l l e .
Le 2 février,tous les employeurs étrangers
de Las Mercedes ont accepté, dans une
lettre ouverte au ministre, d’appliquer ce
c o d e . «Nous avons décidé vo l o n t a i r e m e n t, o n t -
ils écri t , de nous confo rmer à la décision minis-
térielle,convaincus qu’elle servira à améliorer
et harmoniser les relations entre travailleurs et
employeurs.»

Les conditions de travail commencent
e f f e c t i vement à s’améliorer. Selon un sondage
réalisé en janvier 1999 par le Mouve m e n t
María Elena Cuadra, depuis l’adoption du
c o d e , la majorité des ouvrières (95% des 
2 562 interrogées) n’a ni subi ni eu connais-
sance de mauvais traitements, a u p a r ava n t
monnaie courante. Les femmes disposent
maintenant de salles pour manger et de gar-
d e ri e s. Il reste cependant beaucoup de
chemin à parcourir en matière de salaires, d e
s é c u rité sociale et d’hy giène au trava i l . L e
salaire moye n , qui atteint à peine 100 dollars
par mois, est inférieur au minimum vital,
é valué à 150 dollars par mois et par foye r.

«Il y a des vides dans la réglementation sur
les investissements étra n ge rs au N i c a ra g u a» ,
déplore Sandra Ramos. Pour les combler, l e
M o u vement tente de faire adopter par le
Parlement une réforme de la loi sur les zones
f r a n c h e s. «Le code n’est qu’un premier pas.
C’est un moye n ,pas une fin en soi» ,a j o u t e - t - e l l e .

Le terrain est glissant. Sandra Ramos
estime ainsi que les campagnes intern at i o-
nales de consommat e u rs sont une arme à
double tranchant, qui pourraient à term e
s i g n i fier la fermeture des usines et la perte de
m i l l i e rs d’emplois: «A l’étra n ge r,des gens agi s-
sent de bon cœur mais certains en profitent pour
faire prévaloir l’intérêt nat i o n a l» . Le Mouve-
ment nicaraguayen s’oppose donc aux cam-
pagnes de boycott des zones franches d’Amé-
rique centrale. Il refuse de cautionner l’idée
c h a u v i n e , en vogue aux Etat s - U n i s , d ’ u n

retour ve rs une consommation stri c t e m e n t
n at i o n a l e . «La campagne européenne “ V ê t e-
ment propre” nous semble plus effic a c e, d i t
Sandra Ramos. Elle écarte l’idée de boy c o t t
mais insiste sur une amélioration des conditions
de trava i l» (voir article précédent).

«Nous demandons aux orga n i s ations des
p ays riches qu’elles négocient directement avec les
e n t r e p rises textiles de leurs pays et obtiennent
qu’elles respectent mieux les droits des trava i l l e u rs
du Sud,quitte à véri fier de manière indépendante
la parole donnée. Notre code, ajoute Sandra
R a m o s , ne vient pas du Nord.Il a été élaboré par
les femmes du Sud.Nous ne nous sommes inspirés
d’aucune recette étra n g è r e» . n

1. Industrie textile au capital étranger installée en
zone franche où elle est exonérée d’impôts et
dont la production est destinée à l’exportation.La
plupart des femmes y travaillent comme ouvrières
spécialisées dans l’assemblage de pièces de
vêtements.

« UN EMPLOI OUI ,
M A IS DA NS LA DIGNI T É »
w Roberto Fonseca

Au Nicaragua, les travailleuses du textile ont imposé à leurs employeurs étrangers un code 
d’éthique, pour le respect de leurs droits fondamentaux et de meilleures conditions de travail.

w Rédacteur en chef du quotidien La Prensa de
Managua, Nicaragua.

N I C A R A G U A

Honduras

Costa Rica

Managua

Océan Pacifique

Mer des Caraïbes

«A l’étranger, des gens agissent
de bon cœur mais certains 
en profitent pour faire
prévaloir l’intérêt national»
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Jusqu’à la fin des années 80, Pat i s
Tesoro menait une vie aisée dans les
q u a rt i e rs chics de San Juan, près de

M a n i l l e .D e s s i n at rice de mode à temps par-
t i e l , elle confectionnait parfois des vêtements
sur mesure à quelques-uns de ses nombreux
a m i s. Elle en tirait assez d’argent pour déco-
rer sa vaste demeure d’objets coûteux.

Elle trouva sa vo c ation dans l’élan
national qui suivit le renversement du pré-
sident Ferdinand Marcos en 1986: c h e f
d ’ e n t r e p ri s e , à l’avant-garde du déve l o p-
pement économique. Elle avait constat é
que l’habillement traditionnel – aspect
i m p o rtant de l’identité philippine – se mou-
r a i t , menacé par une invasion de vêtements
en coton et polyester conçus en Occident.

Patis Tesoro résolut de sauver un modeste
élément du patrimoine local:la piña, fibre
de la feuille d’ananas qui, tissée à la main,
est la composante essentielle d’un vête-
ment traditionnel, le barong, sorte de che-
mise large à manches longues.

Pugnacité et tradition
Dix ans plus tard, ses créations sont des

must dans la haute société philippine. E n t r e -
t e m p s , elle a soutenu les milliers d’emplois
a gricoles et textiles qu’elle a contri bué à créer
aux Philippines. Dans un pays où le PIB par
habitant est d’environ 880 dollars par an, l e s
tisserandes de piña p e u vent maintenant
gagner 200 à 300 dollars par mois. Avec ce
r e ve n u ,elles sont moins tentées de s’expat ri e r
comme domestiques, pour un salaire d’en-
viron 300 à 400 dollars par mois.

Patis Tesoro a investi son propre argent.
Elle a certes bénéficié de quelques subve n t i o n s
et de beaucoup d’appuis mais son histoire est
celle d’une déterm i n ation sans fa i l l e , d ’ u n
habile travail strat é gique auprès des respon-
sables gouve rn e m e n t a u x , et d’une commer-
c i a l i s ation astucieuse aux Philippines comme
à l’étranger. Elle prouve aussi que le monde
en développement peut s’appuyer sur la tra-
dition pour générer une activité lucrat i ve ,q u i
crée des emplois tout en protégeant l’identité
c u l t u r e l l e .

L’ a p p o rt du secteur mode et commerce de
détail est énorme pour les pays du Sud, q u i
constituent aujourd’hui le centre de la fa b ri-
c ation des tissus et vêtements.Le plus gros pro-
ducteur est l’Asie (l’habillement représente
ainsi 40% des export ations de Hong Kong)
mais l’Amérique latine continue d’émerger

QU A ND LES PHIL IPPINES
F ONT LA MODE
w Allen T. Cheng

La fibre de la feuille d’ananas, la piña, n’était plus utilisée. En lançant une nouvelle mode chic, 
une Philippine a remis les tisserandes à leurs métiers.

w Journaliste à Hong Kong.

A Banga, près d’Aklan (îles Visayas), ces femmes dégagent des fibres (piña) des longues feuilles de l’ananas. Ces fibres douces seront ensuite tissées.
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sur ce terr a i n . Il s’agi t ,pour l’essentiel, d ’ a c t i-
vités situées au «mauvais bout» de la chaîne,
celui où les marges bénéficiaires sont très
r é d u i t e s , e nviron 10% seulement. Les gr o s
p r o fit s , qui vont jusqu’à 200%, sont enregi s-
trés par les stylistes et les détaillants, g é n é r a-
lement occidentaux. Mais ces dern i è r e s
a n n é e s , de nombreuses maisons de couture
occidentales ont cherché leur inspiration dans
des modes traditionnelles d’Afri q u e ,d ’ A m é-
rique latine et d’Asie.Au milieu, les gr o s s i s t e s
ont des marges de 20 à 30%.

Le monde en développement a été jus-
qu’ici relégué dans le rôle d’atelier de fa b ri-
c at i o n , ce qui pourrait changer: ses économies
se relèvent après la crise financière de 1997 et
ses stylistes découvrent leur propre poten-
t i e l . «Nous avons en Asie quantité de nouve a u x
t a l e n t s, aussi doués que n’importe où ailleurs» ,
a f firme Edward Newton, professeur et pré-
sident de l’Institut du textile et du vêtement

de Hong Kong, le plus grand centre de
recherche de ce genre en A s i e .Concrétiser ce
potentiel exige une immense créativité art i s-
t i q u e , le sens de «ce qui peut marcher» et de
la «débrouille», ainsi que le goût du ri s q u e .

«J’ai toujours eu le sentiment que nous,
Philippins, cherchions une identité, dit Patis
Tesoro dans le café qu’elle a ouvert à côté
de son at e l i e r. Nous avions besoin de retrouve r
nos ra c i n e s.Nous étions en train de perdre notre
identité et de nous noyer dans la civilisation
occidentale.» 

Retour au milieu des années 80, à la
fin du régime Marcos: elle et ses proches
r é fléchissent sur ce qu’ils peuvent fa i r e .
Beaucoup veulent apporter leur pierre à la
n o u velle république. Ils décident de se
tourner vers leurs racines, un passé com-
p l e xe de traditions tribales pimentées de
colonialisme espagnol et américain. Avec
deux autres amis riches et bien introduits,
Patis Tesoro, âgée à l’époque de 48 ans et
mère de quatre enfants,ouvre le Padrones
de Casa Manila, un musée qui célèbre plus
de 300 ans d’histoire philippine. Elle réalise
a l o rs que beaucoup d’activités économiques
t r a d i t i o n n e l l e s , négligées sous Marcos, s o n t

Parce que la fibre d’ananas est de nouveau à la mode dans les milieux chics des Philippines, des milliers
d’emplois agricoles et textiles ont pu être créés.

ÉT RA NGE PI Ñ A

Arrivé aux Philippines sur les galions espagnols
dans les années 1580, l’ananas est vite devenu

l’une des grandes cultures des îles. La variété qui
s’est acclimatée donnait un fruit fibreux et des
feuilles de deux mètres, trois fois plus longues
que celles des ananas que nous consommons.

Des feuilles, les indigènes dégageaient les
fibres (la p i ñ a), qu’ils filaient. Avec les fils, ils
confectionnaient un tissu chatoyant, plus doux
que le plus doux des chanvres et pourtant de
texture plus serrée que la soie. Au début du XVIIe

siècle, la p i ñ a et l’abaca (matière textile issue
d’un bananier des Philippines, aussi appelée
«chanvre de Manille») devinrent les gra n d e s
exportations du pays. Les indigènes les vendaient
à des marchands du Proche-Orient, de Malaisie,
de Chine, d’Inde. «Tout le monde portait de la
p i ñ a et de l’abaca», rappelle Patis Tesoro. Les Phi-
lippins ne commencèrent à importer des coton-
nades d’Angleterre qu’au XVIIIe siècle.

La p i ñ a n’a pu soutenir la concurrence du
coton ou de la soie importés, produits en série en
Europe et en Chine respectivement. Mais beau-
coup de Philippins ruraux continuèrent à se vêtir
de piña et d’abaca jusqu’à une date avancée de
ce siècle. Le tissage de ces fibres était bien plus
pénible que celui du coton ou de la soie, qui
pouvaient tous deux être filés en très longs fils par
des machines. L’étoffe de piña devait être tissée
à la main, car ses fibres, difficiles à nouer, ne
m e s u raient jamais plus de deux mètres. Elle était
donc bien plus coûteuse que les cotonnades ou
la soie. Et ce prix plus élevé en faisait le tissu
préféré des nobles philippins. «Si quelqu’un por-
tait un b a r o n g e n piña, assure Patis Tesoro, c ’ e s t
qu’il avait vraiment réussi.» n

m o rtes ou mori b o n d e s. Pa rmi elles, c e s
métiers des fibres naturelles qui faisaient
autrefois la fie rté des Philippins.Patis Te s o r o
s’intéresse particulièrement aux vêtements
en p i ñ a, d e venus pratiquement introuva b l e s.

En 1986, elle se rend dans les îles V i s aya s ,
un archipel où la p i ñ a pousse encore nat u-
r e l l e m e n t . Elle n’y trouve qu’une poignée de
tisserandes à temps part i e l .La plupart ont 75
ou 80 ans passés: il est clair que la fibre va
m o u rir avec elles. Patis Tesoro presse alors les
a u t o rités locales d’organiser la form ation de
la génération suiva n t e . Il lui faudra plaider
près de deux ans avant d’obtenir gain de
c a u s e .F i n a l e m e n t , en prenant contact ave c
Victor Ordoñez, sous-secrétaire d’Etat à
l ’ E d u c at i o n , et Carlos Dominguez, s e c r é-
taire d’Etat à l’Agri c u l t u r e , elle parvient à
c o nvaincre les pouvo i rs publics de l’utilité de
son action. En 1988, elle lance une série de
c o u rs sur le tissage de la p i ñ a avec le collège
a gricole public d’Aklan, dans les îles V i s aya s.
Il lui faut batailler un an de plus auprès des
hauts responsables pour persuader l’Etat de
financer également la form ation des agri-
c u l t e u rs locaux, en vue d’une remise en
culture de la p i ñ a.
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Rétablir le commerce de la p i ñ a f u t
encore plus diffic i l e . Patis Tesoro se souvient
de la première réunion qu’elle organisa
avec d’anciens cultivat e u rs , t i s s e r a n d e s ,
t e i l l e u s e s1 et négociants. Elle leur demanda
pourquoi ils avaient abandonné la p i ñ a. «L e
ton monta très vite, raconte-t-elle. Chacun
accusait les autres,ainsi que les interm é d i a i r e s.
Il s’av é ra tout simplement que le prix de la
piña était trop bas:il était loin de dégager une
marge de profit pour la filière. Il valait mieux
quitter l’île pour devenir employée de maison que
rester tisserande.» 

Un organisme public, l ’ A s s o c i ation pour
l ’ i n d u s t rie et le développement de la fib r e ,s o u-
tenait les efforts de Patis Te s o r o.E n s e m b l e ,i l s
e n t r e p rirent de créer un canal de distri bu t i o n
pour la p i ñ a. En échange, elle promit aux
c u l t i vat e u rs et aux tisserandes qu’elle achè-
terait leur production et qu’elle contri bu e r a i t
aussi à la promotion nationale de leurs étoffes
en les intégrant dans ses modèles.Au débu t ,
Patis Tesoro était la seule à offrir de payer la
p i ñ a à bon pri x . En vendant ses b a r o n g à ses
amis ri c h e s , elle parvint à relancer une mode
p a rmi les élites de Manille.

La liste de ses clients ressemble aujour-
d’hui à un bottin mondain des Philippines:
C o ry Aquino et ses fil l e s , l’ex-président Fidel
Ramos et son épouse, l’actuel président
Estrada et sa femme, ainsi que presque tous
les grands chefs d’entrepri s e . «L e barong e s t
r e d e venu un symbole de prestige» ,c o n s t ate Pat i s
Te s o r o,dont les vêtements se vendent jusqu’à
1 000 dollars pièce. En s’assurant l’aide
d’Amelita Ramos, a l o rs «première dame» du
p ay s , elle a réussi non seulement à obtenir plus
de subventions pour la form ation des culti-
vat e u rs et des tisserandes, mais aussi à va l o-

L ES BONS TUYA UX
PHIL IPPINS 

Voici les conseils de Patis Tesoro à qui souhaite
lancer une maison de couture avec un ca p i t a l

personnel ou de bons contacts auprès d’inves-
tisseurs potentiels:
1. Repérer, dans les institutions et sur le terrain,
les partenaires susceptibles d’être gagnés à votre
cause.
2. S’informer sur la communauté qui constituera
votre base d’appui.
3. Montrer à tous ses partenaires que le projet va
bénéficier au pays et à sa culture.
4. Les grandes maisons sont toujours en quête de
nouveautés. Le vrai défi, c’est de parvenir à les
approvisionner en quantités suffisantes. n

riser auprès des élites philippines l’impor-
tance de la p i ñ a dans le textile.Amelita Ramos,
Patis Tesoro et quelques autres ont créé la fon-
d ation Katutubong Pilipino, qui œuvre à la
r é s u rrection de la culture, de l’art et de l’ar-
t i s a n at philippins traditionnels.

A u j o u r d ’ h u i ,Patis Tesoro n’est plus la seule
à acheter la p i ñ a. Beaucoup de jeunes stylistes
philippins s’intéressent à cette fib r e .La fil i è r e
emploie plus de 2 500 personnes dans le seul
E t at d’Aklan, qui a produit 80 000 mètres de
tissu de p i ñ a en 1998, contre 3 000 en 1986.
Aklan est devenu un centre:on y fa b rique 80%
de tous les articles en p i ñ a des Philippines,u n e
i n d u s t rie dont le chiffre d’affaires est d’env i-
ron un million de dollars par an.

Les export ations de piña ont surtout com-
mencé après la Foire de Pa ris de mai 1997,o ù
Patis Tesoro et la «première dame» d’alors ,
Amelita Ramos, ont organisé un grand défil é
pour faire connaître les fibres philippines tra-

+ …
l The Art of Philippine Embellishment,

de Patis Tesoro (Manille, Anvil Publishing 
Inc., 1994), retrace l’histoire du vêtement 
philippin de ses origines indigènes à 
l’époque moderne.

ditionnelles aux plus grandes maisons de
couture de la planète. Ce défilé a contri bué à
réintroduire la p i ñ a au niveau intern at i o n a l
( voir encadré). Le styliste philippino-améri-
cain Josie Nat o ri , de New Yo r k ,l ’ e x p é ri m e n t e
et le groupe textile japonais Kanebo tente
pour la première fois sa production en séri e ,
en la mélangeant à d’autres fib r e s.

E d ward Newton, p a rmi d’autres, e s t i m e
que de nombreux pays en déve l o p p e m e n t
vont faire irruption sur la scène mondiale de la
m o d e . Il est particulièrement optimiste pour
l’Inde et la Chine: ils ont un marché intéri e u r
d’un poids suffisant pour créer une culture ve s-
timentaire influ e n t e , qui pourrait un jour
c o n c u rrencer l’Occident. Outre To k yo, il vo i t
Hong Kong et Shanghai en possibles ri vaux de
M i l a n , Pa ris et Londres,dans 10 ou 20 ans.

Hong Kong est déjà le centre d’approv i-
sionnement de l’industrie de l’habillement
et commence aussi à avoir des stylistes du
meilleur nive a u . Shanghai va émerger, s o u-
tenue par sa classe moyenne en expansion,q u i
veut des marques non seulement occiden-
tales mais aussi chinoises. D é j à ,un blue jean
produit en Chine sous la marque Jeans We s t
est très prisé dans ce pay s. «Un jour, a f firm e
E d ward Newton, le Made in China et le Made
in Hong Kong seront des labels prestigi e u x. »

Viser les «niches»
du marché

Il sera plus difficile pour des pays plus
p e t i t s , comme les Philippines, de créer de
grandes marques: l e u rs marchés intéri e u rs
sont généralement trop étroits pour servir de
base à une diffusion intern at i o n a l e . L e u rs
s t y l i s t e s , dit Newton, devraient se concen-
trer sur des «niches» du marché: «Si vo u s
n ’ avez pas l’exclusivité de quelque chose, la seule
solution est d’être compétitif dans la confection de
vêtements bon marché, comme n’importe quel
autre pays en déve l o p p e m e n t.» Reste à trouve r
la bonne idée. E d ward Newton estime que les
stylistes de talent devraient aller étudier la
mode à l’Ouest, comme l’ont fait le Ja p o n a i s
Kenzo (Pa ris) ou Josie Nat o ri (New Yo r k ) ,o ri-
ginaire des Philippines.

L’ e xemple de Patis Tesoro suggère néan-
moins qu’il est possible de percer en restant
dans son propre pay s. Elle espère désorm a i s
professionnaliser l’industrie philippine de la
fibre nat u r e l l e , a fin que les futurs stylistes
disposent de plus de mat é riaux pour leurs
modèles d’inspiration ethnique. n

De chatoyants tissus de piña. Vêtement traditionnel, le barong, sorte de chemise longue en est fait.

1. Ouvrières qui séparent les fibres du reste de la
feuille.
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n
Internet est-il l’avenir de la télévision,
comme le proclament de nombreux
a c t e u rs du paysage audiovisuel mon-

dial? Après avoir été le roi des médias dans
la deuxième moitié du X Xe s i è c l e , le petit
é c r a n , que l’on regarde passive m e n t , d e
l o i n , a f falé sur son canapé, s ’ e f fa c e r a - t - i l
d e vant l’ordinat e u r , i n t e r a c t i f, proche de
s o i , que l’on utilise en général penché en
avant? Ou alors , grâce à la généralisat i o n
des dernières innovations technologiques,
vont-ils converger pour produire une nou-
velle génération de produits hybrides (qui
ne ressembleront ni la télé ni à l’ordinat e u r
que l’on connaît) et de services audiov i-
s u e l s , plus ou moins coûteux et interactifs?
I m a ginez par exemple un écran qui pré-
senterait des images où l’on pourrait active r
tous les points, à tout instant. En regardant
Titanic, on pointerait grâce à une télécom-
mande à infrarouge,comme avec une sou-
ris d’ordinat e u r , sur la figure de Leonard
D i C a p rio pour obtenir sa biographie sur le
web ou lui envoyer un courrier électro-
n i q u e ; on cliquerait sur ses chaussures pour
téléacheter les mêmes ou sur l’épave du
Ti t a n i c pour télécharger, m oye n n a n t
fin a n c e s , d’autres vidéos concernant le
célèbre paquebot.

Bataille entre deux pôles
On n’en est pas là. Et bien malin,

aujourd’hui, qui vous dira exactement de
quoi accoucheront, à term e , les liaisons
tumultueuses entre Internet et la télévi-
sion. Il est en revanche indéniable que les
frontières se brouillent entre les deux
m é d i a s. Après s’être jaugés comme des
frères ennemis, les deux mondes de l’in-

W EB -TV: MEURT RE ,
M A RI AGE OU
COH A BI TAT ION ?
w Francis Balle et Sophie Boukhari

Les frontières sont de plus en plus floues entre Internet et le petit écran. Comment la télévision
survivra-t-elle dans le grand tourbillon de cette «convergence»? 

w Respectivement universitaire français, auteur du
Dictionnaire des médias (Larousse, 1998) et de Médias
et Sociétés (9e édition, Ed. Montchrestien, 1999); 
et journaliste au Courrier de l’UNESCO.

f o rm atique et de l’audiovisuel ont compri s
qu’ils avaient besoin l’un de l’autre et pou-
vaient tirer profit de leur «conve r g e n c e »
t e c h n o l o gi q u e : grâce à la révolution numé-
rique, n’importe quels textes, graphiques,
sons et images peuvent être traduits dans un
même langage inform at i q u e , et utilisés indif-
féremment sur le Net ou par la télévision
(devenue numérique).

D’où les grandes manœuvres que l’on
o b s e rve actuellement dans l’industrie qui se
d é veloppe au carrefour de l’audiov i s u e l ,d e
l ’ i n f o rm atique et des télécommunicat i o n s.
Une véritable bataille oppose notamment
deux énormes pôles. D’un côté, le leader
mondial des services en ligne, AOL, s’est
allié avec Phillips et DirecTV (premier opé-
rateur américain de télévision numérique
par satellite) pour tenter de gagner la cours e
à l’audience du X X Ie s i è c l e . En fa c e ,AT & T,
premier groupe de télécommunications du
monde et premier opérateur américain du

câble (qui donne aussi l’accès à l’Internet à
haut débit) fait équipe avec Microsoft,qui
cherche à imposer ses logiciels sur les
réseaux et dans les nouveaux décodeurs
qui équipent les téléviseurs numériques.

Les raisons qui poussent les deux
mondes de l’Internet et du petit écran à se
rapprocher ne manquent pas. I n t e rnet acca-
pare une part croissante de l’audience de la
t é l é v i s i o n , menaçant ses recettes publici-
t a i r e s. P l u s i e u rs études récentes menées
aux Etats-Unis montrent que la consom-
m ation de télé (en moye n n e ,q u atre heures
par jour, contre trois en Europe) a baissé
depuis la généralisation du web chez les
moins de 30 ans. Le mouvement devrait
s ’ a m p l i fier quand les jeunes A m é ri c a i n s
auront accès à l’Internet à haut débit (dont
seuls 700 000 foyers sont encore équipés).

Quant aux industriels du Net (fourn i s-
s e u rs de serv i c e s ,é d i t e u rs de logi c i e l s ,e t c. ) ,
ils veulent transformer les téléspectat e u rs en

La technologie numérique permet de faire diffuser la même vidéo indifféremment via Internet 
ou via la télévision.
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i n t e rnautes pour élargir leur marché: l e s
taux de pénétration de l’ordinateur ne sont
en effet nulle part comparables à ceux du
petit écran. Dans les pays développés, ces
d e rn i e rs se situent autour de 95% des
f oye rs , contre seulement de 20% à 35%
pour les ordinat e u rs , qui effraient toujours
de nombreuses pers o n n e s : ils sont plus dif-
ficiles à manier et restent assimilés au
monde du travail.

Télévision numérique:
le Net chez tout le monde

A i n s i , à l’aube de l’an 2000, le web s’en-
richit toujours plus de sons, d’images vidéo
et de programmes de télévision. Dans un
mouvement symétrique,les télévisions,en
d e venant numéri q u e s , se mettent à offrir des
services interactifs et l’accès à Internet.

Depuis le lancement de WebTV aux
E t ats-Unis en 1996, et son rachat par Micro-
soft en 1997, les initiat i ves se multiplient
pour que les téléspectat e u rs puissent accéder
au Net depuis leur petit écran. Cette possi-
bilité a d’abord été offerte grâce à la mise au
point de boitiers reliant le téléviseur à la
p rise téléphonique. Avec la généralisat i o n
de la télévision numéri q u e , des superdéco-
d e u rs permettront à l’avenir aux téléspecta-
t e u rs d’accéder – par le câble, le satellite ou
les ondes hertziennes – non seulement à une
multitudes de chaînes (souvent paya n t e s ) ,
mais aussi à la Toile et à d’autres serv i c e s
interactifs offerts dans les bouquets numé-
ri q u e s : météo pers o n n a l i s é e , j o u rnal local,
banques de données permettant d’enri c h i r
un progr a m m e ,g a l e rie marchande, b a n q u e
à domicile, e t c. Selon de récentes études, l e
parc mondial de décodeurs interactifs
atteindra 61 millions d’unités dès 2003.

Un consensus semble se dessiner pour
estimer que le réseau des réseaux ne
deviendra un média vraiment populaire
que s’il arrive dans les foyers par la petite
l u c a rn e . Selon une récente étude publiée en
A n g l e t e rr e , 70% des nouveaux intern a u t e s
y accéderont ainsi. Il y a de fortes chances
pour que la même logique prévale dans les
pays en développement. En Inde, le four-
nisseur de service Sat yam Infoway vient
d’ailleurs de lancer un boîtier permettant
aux téléspectat e u rs de passer sur le Net.
Au Roya u m e - U n i , la quasi-totalité de la
p o p u l ation devrait avoir accès à la télévision
numérique d’ici à quelques années. Chris
Smith, le secrétaire à la Culture, a déclaré
en septembre 1999 que son gouve rn e m e n t
voulait faire entrer Internet chez Monsieur
tout le monde.

Du coup, et c’est d’ailleurs l’objectif, l e
commerce électronique devrait décoller: l e
t é l é s p e c t ateur l a m b d a recevra par exe m p l e ,
en haut de son écran,un bandeau publici-
taire annonçant une superpromotion pour
une marque de jeans. Il n’aura qu’à cliquer
dessus avec sa télécommande pour accéder
au site web de la marque en question et
téléacheter le produit.

En dehors de cette fonction propre-
ment commerciale et par le même procédé,
I n t e rnet offrira aux téléspectat e u rs sa

gamme infinie de services en ligne d’infor-
m at i o n , de form ation et de dive rt i s s e m e n t .
Loin de tuer le petit écran dans les années
qui viennent, il lui donnera au contraire
un second souffle , en le faisant entrer, b i e n
plus encore que le câble ou le sat e l l i t e ,d a n s
l’ère de la diversité et de l’abondance.

Le boom des «webchannels»
Tandis qu’Internet passe à la télé, u n

double mouvement s’accélère également dans
l’autre sens. D’une part , le Net s’ouvre aux
chaînes de télévision existantes et d’autre
p a rt ,à des «webchannels» – des chaînes exclu-
s i vement créées pour lui. Ce boom de la télé-
vision sur Internet peut surprendre étant
donnée la qualité exécrable des images. D a n s
l ’ é t at actuel des choses, y faire circuler de la
vidéo revient un peu à vouloir faire passer un
éléphant par le chas d’une aiguille. Le débit
sur le réseau téléphonique est beaucoup trop
faible et très irr é g u l i e r: la qualité de la récep-
tion va rie selon l’encombrement des «tuya u x »
et le nombre de personnes connectées. L e s
images se succèdent à un rythme de quatre ou
cinq par seconde (soit cinq fois moins vite que
sur une télévision classique), la taille de l’image
ne dépasse pas 25 cm2, la sat u r ation du trafic
p r ovoque des interruptions fréquentes et sou-
daines de la diffusion. Mais les chaînes de télé-
v i s i o n , des plus petites aux grands «netwo r k s » ,

L E SI T E DU MOIS
h t t p : / / w w w. u n e s c o . o r g / n e ta i d

Un nouveau site de l’UNES CO a été lancé début
septembre en coopération avec Netaid, un

p r o g ramme qui utilise Internet pour lutter contre la
pauvreté. Créé par le Programme des Nations unies
pour le développement (PNUD), avec l’aide de l’en-
treprise privée Cisco Systems, Netaid a une ca p a c i t é
de 60 millions de connexions par heure. Il utilise le
pouvoir des réseaux pour rassembler des gens du
monde entier, qui souhaitent échanger des idées et
partager des idéaux, faire don de biens et de ser-
vices, ou tout simplement en savoir plus sur les
causes de la pauvreté et les moyens de la combattre. 

Sur son site, l’UNES CO met en avant des projets
communautaires et informels, qui misent sur les
compétences des pauvres eux-mêmes et les encou-
ragent à s’organiser. n

Internet est une technologie dite «pull»: elle suppose une attitude active de l’usager, qui va chercher 
les documents qu’il désire.En revanche…
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… la télévision est une technologie dite «push»: on la regarde passivement, en puisant dans la gamme limitée des programmes disponibles.

s avent que dans les 10 prochaines années,
d ’ i m p o rtantes innovations vont changer la
d o n n e : a c c é l é r ation du débit, images 3D,
plein écran, e t c.

Selon les responsables de Comfm – un
p o rtail (site d’entrée sur le web) français qui
présente les produits audiovisuels en ligne –,
p l u s de 100 chaînes de télévision diffu-
saient, à la mi-1999, des programmes en
direct et en continu via Internet. De plus,
des centaines de chaînes généralistes et thé-
matiques proposent des archives audiovi-
suelles en accès gratuit ou payant.

Diffuser de la télé sur le Net,c’est bien
sûr atteindre un public mondial, à bien
moindre frais que via le câble ou le sat e l l i t e .
De surcroît, dans l’environnement de plus
en plus concurrentiel créé par l’explosion de
l’offre audiov i s u e l l e , les télévisions comptent
se servir de la Toile pour devenir plus at t r a c-
tives. Pendant un match de foot, le «webs-
pectateur» peut, par exemple, consulter la
b i o graphie des joueurs ou l’histoire des
équipes en lice, en cliquant dans une barr e
de menu qui court le long de l’écran.Ou il
peut approfondir un sujet pendant le journ a l
t é l é v i s é , en allant chercher sur le Net de l’in-
f o rm ation complémentaire et des vidéos
disponibles à la demande. Reste à savoir si
cette offre pléthorique ne dépasse pas le
seuil de saturation du spectateur moyen.

Les chaînes télévisées en ligne, en dépit
des tâtonnements actuels, r ê vent aussi de
d e venir des portails à succès. L e u rs pro-

grammes serviraient à attirer les consomma-
t e u rs , qui seraient orientés ve rs des galeri e s
marchandes virt u e l l e s.Elles y distri bu e r a i e n t
non seulement des cassettes vidéos, j e u x ,
C D, e t c. , mais également tous types de pro-
d u i t s ,du vêtement au fromage.C e rtains gr o s
n e t works espèrent enfin regagner sur le réseau
une partie de l’audience qu’ils sont
condamnés à perdre – au profit de l’offre
télévisuelle concurrente et d’Intern e t . Ils se
lancent dans la création de sites qui complè-
tent leurs programmes télévisés, sans les
m e n a c e r. Pour la première fois,fin septembre
1 9 9 9 , un grand network améri c a i n ,A B C , a
ainsi lancé,en direct,un journal télévisé inter-
actif «we b - o n l y » .Diffusé exclusivement sur le
Net à 12h30, il vise à capter une nouve l l e
a u d i e n c e , celle des employés de bureaux pre-
nant leur pause-déjeuner.

Un pari sur le fractionnement
de l’audience

Une télévision d’un genre totalement
n o u veau – les webchannels – est par ailleurs
en train de voir le jour: une my riade de petites
chaînes d’entrepri s e ,m i l i t a n t e s , ou très spé-
cialisées (dans la médecine, la cuisine, e t c. ) .
Avantage non négligeable: l e u rs coûts de pro-
duction et de diffusion sont déri s o i r e s. Po u r
de nombreux créat e u rs de ces chaînes du
we b , la télévision de masse n’a qu’un ave n i r
l i m i t é . Eux parient sur le fractionnement de
plus en plus grand de l’audience: initié par le
câble et le sat e l l i t e , ce phénomène ne fera

que se renforcer à l’ère du numéri q u e , favo-
risant l’émergence de télévisions commu-
n a u t a i r e s. En regardant ces chaînes hy p e r-
t h é m at i q u e s , les we b s p e c t at e u rs peuve n t
consulter d’autres documents sur le thème
traité ou «bavarder» (c h at) avec des pers o n n e s
connectées au même site.

Plus de 40 millions de personnes (soit
e nviron un quart des internautes) sont déjà
équipées de logiciels de réception de fic h i e rs
audio et/ou vidéo, pour accéder à tous ces
s i t e s ; et le leader mondial des portails audio-
v i s u e l s , Broadcast.com (récemment racheté
par Yahoo!),enregistre un demi-million de
visiteurs par jour.

Et demain? La convergence T V / web ira-
t-elle jusqu’à provoquer la disparition pro-
gr e s s i ve de notre chère télévision? Cette
hypothèse semble peu probable, tant les
deux modes de communications sont dis-
tincts (le Net répond aux besoins de l’indi-
vidu quand la télé obéit à une logique de
masse) et les publics différents (l’intern a u t e
est actif et le téléspectateur passif).

Il y a donc fort à parier que la télévision
restera la télévision, qu’on la regarde sur un
type d’écran ou un autre: il y aura toujours
un public pour aimer ingurgiter la succession
des programmes proposée par sa chaîne pré-
f é r é e . Et la télévision de masse aura tou-
j o u rs sa place pour retransmettre de gr a n d s
événements médiatiques fédérat e u rs ,c o m m e
l ’ e n t e rrement de Lady D ou la finale de la
Coupe du monde de football. n
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point de vue existentiel, être professeur me
c o nv i e n t .La littérature n’est pas pour moi un
t r avail quotidien.Elle appartient au domaine
du désir, du rêve et de l’imagi n at i o n . Je refuse
de promouvoir ma propre image.A p p a r a î t r e
à la télévision ou fréquenter les cercles litté-
raires ne m’intéresse pas. Je vis retiré chez
m o i , entouré de ma famille et de mes amis.
Des hommes politiques exercent leur pro-
fession beaucoup mieux que je ne pourrais le
fa i r e . Il me paraît plus intéressant de rester
v i gi l a n t :ma fonction est de surveiller les poli-
t i c i e n s , pas de prendre leur place.

Votre dernier roman, La Tête perdue de
Damasceno Monteiro ( 19 97), débute par
l’assassinat d’un homme dans un commissariat,
près de Lisbonne. Son corps décapité a été
retrouvé dans un parc. Pourquoi avoir choisi un
fait réel comme point de départ de votre récit?

J’étais au Po rtugal lorsque s’est produit
ce fait divers d’une violence inouïe. Il m’a
profondément choqué. Quand un crime va
aussi loin dans l’horr e u r , il nous touche
p e rs o n n e l l e m e n t . On se sent à la fois scan-
dalisé et coupable.Mon émotion, ma sen-
sibilité et mon imagi n ation d’écri vain ont été
bouleversées par cette histoire. J’ai ici les
rapports du Conseil de l’Europe de Stras-
bourg sur les droits de l’homme. Ses enquê-
t e u rs ont véri fié les conditions d’incarcéra-
tion dans toute l’Europe; ils ont examiné les
r e l ations entre la police et les citoyens dans
les commissari at s , ces lieux de détention où
vous et moi pourrions être conduits si nous
commettions une infraction quelconque.

Vous avez utilisé ces documents pour écrire
votre roman?

Bien sûr. Je voulais connaître la situat i o n
du Po rtugal en part i c u l i e r , qui est plutôt pré-
o c c u p a n t e . Mais en lisant les autres docu-
m e n t s , je me suis rendu compte qu’elle l’est
aussi dans presque tous les pays européens,
même dans ceux qui semblent les plus démo-
c r at i q u e s. La démocratie est perfectible.Il fa u t
la surveiller et demeurer vigi l a n t . J’ai pensé

Le personnage de votre roman le plus célèbre,
Pereira prétend, est un vieux solitaire, veuf et
introverti, qui est chargé des pages culturelles
d’un quotidien. Pourquoi avoir choisi un
antihéros?

J’ai toujours aimé les personnalités tour-
mentées et contradictoires. Plus on doute,
mieux on se port e . Les gens qui doutent
s o u vent ont quelquefois une vie plus pénible
et épuisante,mais ils sont plus viva n t s ; ce ne
sont pas des machines. Je préfère l’insomnie
à l’anesthésie. Je n’aime pas les pers o n n a g e s
dont les vies sont pleines, s at i s fa i s a n t e s.D a n s
mes livres, je ne me mets jamais du côté du
p o u vo i r , mais du côté de celui qui en a souf-
f e rt .Mon premier roman, Piazza d’Italia, e s t
une tentat i ve de raconter une histoire qui n’a
jamais été écri t e , celle des vaincus de l’His-
t o i r e , en l’espèce les anarchistes toscans. L e s
va i n c u s , les paumés,ceux qui cherchent sont
les uniques sujets de mes livres.

Que cherchent-ils?
Ils se cherchent eux-mêmes au trave rs

des autres: je pense que c’est la meilleure
façon de se trouver soi-même. C’est ce que
cherche le protagoniste de N o c t u rne indien,q u i
p a rt sur les traces d’un ami disparu en Inde.
C’est aussi celle de Spino, le personnage pri n-
cipal du roman Le Fil de l’hori zo n, l o rs q u ’ i l
essaie de redonner une identité à un cadav r e
a n o ny m e . J’ignore si ces personnages par-
viennent à se trouver eux-mêmes, mais je
suis convaincu que dans leurs parcours exis-
t e n t i e l s , ils n’ont pas d’autre choix que celui
d’affronter l’image que les autres leur ren-
vo i e n t . Ils sont obligés de s’y regarder comme
dans un miroir afin ,p e u t - ê t r e , de parvenir à
e n t r e voir quelque chose d’eux-mêmes.

En 1995, vous avez remporté un tel succès en
Italie avec Pereira prétend qu’on a évoqué
votre candidature au poste de sénateur. Ne
regrettez-vous pas d’avoir décliné cette offre?

N o n , je préfère poursuivre la vie que j’ai
c h o i s i e . J’aime être professeur d’unive rs i t é .L a
l i t t é r ature est ma vie, bien sûr. Mais d’un

A N TONIO TA BUCCHI :
DOU T ER TOU JOURS ,
DÉNONCER PA RF OIS
Pour l’écrivain italien, le rôle de l’intellectuel est d’instiller le doute. Et de sonner l’alarme
«quand la situation est grave». 

qu’il me fallait dépasser le fait dive rs et en par-
ler au trave rs d’un roman, qu’il revenait à la
fiction de traiter cet acte de violence.En écri-
vant un roman, j’ai senti que mon émotion et
mon indignation trouveraient une forme d’ex-
pression plus ample, parce que plus symbo-
l i q u e , et susceptible de toucher beaucoup de
p ays européens.

Quelle a été la réaction de l’opinion publique
portugaise à la sortie de votre livre?

La presse ne m’a pas beaucoup sollicité.
En général, les gens sont peu enclins à l’au-
t o c ri t i q u e . Je peux comprendre que l’on
t r o u ve gênant qu’un écri vain étranger vienne
sonder sa propre réalité.Mais lorsque l’auteur
du cri m e , le sergent José Dos Santos, a fin a-
lement avoué et a été condamné à 17 ans de
p ri s o n , les journaux portugais sont venus me
t r o u ver comme une sorte de Sibylle pour me
demander comment j’avais pu prédire ce
procès dans mon roman. J’étais alors à
I s t a n bu l .Quand je suis rentré à l’hôtel,des fa x
remplis de questions des journaux m’at t e n-
daient à la réception. Je n’ai pas grand méri t e :
l o rsque l’on dispose de deux ou trois élé-
m e n t s , il ne faut pas être grand clerc pour par-
venir à certaines conclusions. L’ i m a gi n at i o n
et la littérature sont aussi une forme de savo i r ,
mais intuitif.Un savoir qui a peu en commun
avec la logique de W i t t g e n s t e i n1, comme je
l ’ é c ris dans La Gastrite de Plat o n, mais un
s avoir tout de même,qui procède du doute et
du soupçon.

La Gastrite de Platon reprend un débat qui
vous a opposé à l’écrivain italien Umberto Eco.
Où se situe votre désaccord avec lui?

1. Ludwig Wittgenstein,philosophe britannique
d’origine autrichienne (Vienne 1889, Cambridge
1951),est l’un des fondateurs de la philosophie
analytique contemporaine. «Les limites de mon
langage, écrit-il dans son Tractatus logico-
philosophicus, constituent les limites de mon monde.»
Dans La Gastrite de Platon, Antonio Tabucchi
s’oppose à cette logique qu’il qualifie de «très
sensée mais très limitée», parce qu’elle «ne permet de
parler que de ce qui est connu».
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« L’ A U T EUR DE PEREIRA»
Antonio Tabucchi a l’habitude d’écrire ses

romans dans la touffeur des après-midi de
juillet à Lisbonne, où il vit six mois de l’année. Mais
d u rant l’été 1999, d’autres préoccupations l’ont
tourmenté. Aucun de ses collègues du Pa r l e m e n t
international des écrivains ne pouvait se rendre au
T i m o r -Oriental pour rédiger, fin août, la chronique
du référendum, étape historique dans la lutte du
peuple timorais pour son indépendance. Il a hésité
à se rendre dans cette île située à 700 kilomètres
au large de l’Australie: il craignait de ne pas être de
retour à temps pour apporter un témoignage ca p i-
tal dans le procès à Florence d’une famille de gitans.

Vivre à ce rythme n’a rien d’exceptionnel dans la
vie de l’écrivain de 56 ans. Antonio Tabucchi attend
l’événement toutes fenêtres ouvertes. Il sait que la
découverte d’un livre, d’un tableau, d’un individu
peut bouleverser toute une vie. La sienne a basculé
dans un train, alors qu’il lisait Ta b a c a r i a du poète
portugais Fernando Pessoa (18 8 8 - 19 35). Il partit
étudier à Lisbonne et se fit adopter par ce pays qui
fait désormais parti de son «bagage génétique».
Avec María José de Lancastre, il a traduit en italien
l’œuvre la plus importante de Pessoa. Cet écrivain
lisboète lui a inspiré une pièce de théâtre et un essai.
En 1992, il a publié R e q u i e m, un roman écrit en por-

tugais qui fut ensuite traduit par un ami en italien.
Marié avec une lisboète, il est père «d’une fille qui
est plus portugaise qu’italienne et d’un fils qui est
plus italien que portugais».

Son village natal, Vecchiano, est tout proche de
la tour inclinée de Pise en Toscane. Non loin de là,
se trouve l’Université de Sienne, où il enseigne la
l i t t é rature six mois par an. Le thème de son pro-
chain cour est l’œuvre du poète brésilien Carlos
Drummond de Andrade (19 0 2 – 19 87), qu’il a connu
à Rio de Janeiro.

Il est chroniqueur en Italie pour le C o r r i e re della
Se ra et en Espagne pour El País. Il a reçu, entre
autres distinctions littéraires, le prix Médicis de la
meilleure œuvre étrangère en 19 87, le prix euro-
péen Jean Monnet en 1994 et le prix Nossack de
l’académie Leibniz en 1999.

Au cours de la campagne électorale italienne de
1995, le protagoniste de son roman P e re i ra pré t e n d
est devenu un symbole pour l’opposition de gauche
à Silvio Berlusconi, le magnat italien de la presse. De
nombreux citoyens se sont sentis proches de ce jour-
naliste portugais qui en 19 38, en pleine dictature
Salazar, a eu l’audace de commettre un acte de rébel-
lion inédit. Aujourd’hui encore, Antonio Tabucchi est
avant tout connu comme «l’auteur de Pere i ra ». n

Pour Eco, l’intellectuel est un organisat e u r
c u l t u r e l , c’est à lui qu’il revient de diri g e r
une revue ou un musée.En d’autres term e s ,
un administrat e u r. Je pense qu’il s’agit d’une
vision mélancolique de l’intellectuel. Je reve n-
dique le droit de prendre position à l’occasion.
S’il se passe quelque chose de gr ave dans le
monde ou chez soi, notre devoir et de s’en
i n q u i é t e r. Ne serait-ce que pour le signaler,l e
s i n g u l a ri s e r , le transmettre et sonner l’alarm e :
« A t t e n t i o n ,voilà ce qui se passe dans ma maison,
dans ma ville ou dans le monde qui est aussi ma
maison.» Un intellectuel qui, à l’inve rs e ,p r o-
c l a m e r a i t : «Il se passe quelque chose de grave
chez moi, mais je n’ai vraiment pas le temps de
m’y intéresser parce que je prépare le cat a l ogue de
la prochaine exposition du musée municipal»,
serait un personnage bien insensible.

Quel est donc, selon vous, le rôle d’un
intellectuel?

La fonction d’un homme politique est
d ’ a p a i s e r , de montrer que tout va bien gr â c e
à sa seule présence. Mon rôle est d’inquiéter,
s’instiller le doute.La faculté de douter est très
i m p o rtante chez l’homme. Si nous cessons de
d o u t e r , nous sommes perdus! L’ i n t e l l e c t u e l
peut par exemple douter d’une doctrine reli-
gieuse fondamentaliste où le doute n’a pas sa
p l a c e . Il peut s’interroger sur un système poli-
tique figé et imposé ou encore sur une esthé-
tique parfaite qui,ni l’un ni l’autre, n ’ a d m e t-
tent le doute. Les doutes sont comme des
tâches sur une chemise impeccable. M o i ,
j’aime les chemises tâchées.L o rsqu’une che-
mise est trop propre, trop blanche,le doute est
la première chose qui me vient à l’espri t .L a
fonction de l’intellectuel et de l’écri vain est de
douter de la perfection. Les théologi e n s ,l e s
d i c t at e u rs ainsi que les tenants de la pensée
totalitaire croient en la perfection.

Vous ne craignez pas de vous tromper?
Il y a des va l e u rs fondamentales sur les-

quelles il est impossible de se tromper. Pe r-
sonne ne peut se tromper lorsqu’il invo q u e
le commandement «Ne fait pas aux autres
ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse à
t o i - m ê m e » . C’est fondamental, cela appar-
tient à la nature humaine. Je n’ai pas non
plus de doutes sur la Déclaration unive rs e l l e
des droits de l’homme. Peut-être faudra-t-
il en ajouter quelques autres, mais les droits
de l’homme ne me font pas douter.

Les doutes commencent avec l’action politique.
Par exemple, était-il légitime ou non
d’intervenir militairement au Kosovo afin
d’éviter les violations de ces droits?

O u i , bien sûr.Au cours de la guerre du
K o s ovo, les écri vains ont pu s’expri m e r
l i b r e m e n t , ce qui a été une grande chance,
à mon av i s. Beaucoup d’auteurs ,m e m b r e s
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«Le sel de toute civilisation est le mélange». Ici, à Berlin, des policiers éloignent 
des gitans roumains.

d’études sur la culture gitane organisées par
la Fo n d ation Michelucci de Fiésole. C i n-
quante ans après qu’un demi-million de
Gitans eurent été exterminés au cours de la
Seconde Guerre mondiale, dont plusieurs
m i l l i e rs à A u s c h w i t z , nous préparons à nou-
veau le génocide de cette minori t é .

Pourquoi les Gitans sont-ils la cible privilégiée
de ce type de violence?

La xénophobie s’exerce surtout contre
des civilisations et des cultures qui sont plus
f r a giles parce qu’elles ne possèdent ni biens,
ni moyens de subsistance, ni terr e s. Les popu-
l ations nomades sont, pour cette raison, l e s
cibles toutes désignées de l’agr e s s i o n . Pa r-
f o i s , il ne s’agit pas de violence physique mais
d’une violence liée à des conditions de vie
i n t o l é r a b l e s , i n f r a - h u m a i n e s , comme celles
que subissent les Gitans installés aux alen-
t o u rs de Florence. Je l’ai dénoncée dans un
r e p o rtage qui a été récemment publié en

I t a l i e2 . Beaucoup de ces Gitans ont fui leurs
p ay s , notamment à cause de la guerre en Yo u-
g o s l av i e , ils sont nomades par nécessité. U n e
société qui se considère elle-même comme
civilisée ne peut traiter ainsi des êtres humains.
C’est contraire à l’idée de culture, d ’ h o s p i t a-
l i t é , à l’essence même de notre civilisat i o n
dont les fondements sont la Grèce antique et
l’humanisme européen.

Qu’avez-vous voulu dire en intitulant un de vos
articles «L’Albanese sono io» («L’Albanais, c’est
m o i » ) ?

Le sel de toute civilisation est le mélange.
Une civilisation repliée sur elle-même est sté-
ri l e .Les civilisations qui fascinent le plus sont
celles qui ont su mêler de nombreux ingr é-
dients ou éléments. En tant qu’écri va i n ,j ’ a i
t o u j o u rs cultivé l’altéri t é .Un roman consiste
d’abord à désirer être un autre, donc à créer
un pers o n n a g e . Ce désir d’altérité existe en
chacun de nous, sans que pour autant nous
cessions d’être nous-mêmes.Il me paraît fon-
damental de défendre aussi ce principe dans
le monde réel.

Quel événement a marqué votre vie politique?
Je ne le sais pas très bien. Sans doute
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La plus grande partie de l’œuvre d’Antonio
Tabucchi a été traduite en français. Parmi les

principaux titres, parus essentiellement chez
Christian Bourgois, au Seuil, et dans la collec-
tion 10-18, on peut citer Le Petit navire, La Tête
p e rdue de Damasceno Monteiro, Rêves de rêves,
La nostalgie, l’automobile et l’infini: lecture de
Pessoa, Une Malle pleine de gens, Romans, Per-
eira prétend, La Gastrite de Platon (Mille et une
nuit -1997), L’Ange noir, Récits complets, Piazza
d’Italia, Les Trois derniers jours de Fernando
Pessoa, Requiem, Femme de Porto Pim et autre s
histoires, Le Jeu de l’envers, Petits Malentendus
sans importance, Nocturne indien, Le Fil de l’ho-
rizon, Les cartes du désir (Idea Books - 1989), La
tentation de Saint Antoine (A. Biro - 1989), Dia-
logues manqués. n

La violence xénophobe est 
un choc frontal pour l’Europe.
C’est celui contre lequel 
il me paraît essentiel 
qu’un intellectuel, un écrivain,
s’exprime et s’oppose

du Parlement intern ational des écri va i n s
(PIE) l’ont fait parce que nous avons créé
un réseau de journ a u x , qui comprenait,
entre autres, L i b é rat i o n en France, El Pa í s
en Espagne ou le C o rriere della Sera en Ita-
l i e . Tous les jours , un écri vain prenait la
p a r o l e . Il y a eu beaucoup de prises de
positions contradictoires mais il me semble
q u e , tout au long du confli t , l’opinion des
é c ri vains s’est exprimée avec plus de
l i b e rt é . C a r , qui étaient les seuls à ne pas
avoir douté une seconde? Les politiques et
les militaires. Les écri va i n s , pour leur part ,
ne cessaient de douter. L’ a rticle que
publiait un écri vain un jour était complè-
tement différent, voire contredisait, c e l u i

q u ’ avait écrit son collègue la ve i l l e . Po u r
m o i , c’est très import a n t .

Mais les politiques doivent prendre des décisions.
Il arrive un moment où il leur faut tra n c h e r. 

E f f e c t i ve m e n t ,mais même dans ces condi-
t i o n s , je préfère les politiques qui prêtent
l’oreille aux doutes des autres et qui, e u x -
m ê m e s , se mettent à douter un peu.Il est très
fécond que les politiques doutent: les options,
en ce monde, sont nombreuses. M a l h e u r e u-
s e m e n t , les hommes politiques européens
sont plus préoccupés par les équilibres fin a n-
c i e rs que par les va l e u rs. Ils sont comme les
intellectuels d’Umberto Eco: des adminis-
t r at e u rs de la politique, des fonctionnaires.

Aujourd’hui, une des formes les plus inquiéta n t e s
de violence en Europe découle de la xénophobie.
Que pensez-vous de ce phénomène?

La violence xénophobe est un choc frontal
pour l’Europe. C’est celui contre lequel il
me paraît essentiel qu’un intellectuel,un écri-
va i n ,s ’ e x p rime et s’oppose.Cette violence se
déchaîne dans beaucoup de pays pour des rai-
sons économiques et sociales: le chômage,
l ’ i m m i gr at i o n , les sans-papiers. Mais il fa u t
bien faire la différence entre des skin heads, p a r
e xe m p l e ,qui ne sont que brutalité et ceux qui,
par leurs déclarat i o n s ,t h é o risent et promeu-
vent la haine raciale ou portent atteinte aux
m i n o ri t é s. D’autant qu’ils s’expriment ouve r-
tement et en toute impunité. Le G i o rn a l e
della To s c a n a, le troisième quotidien italien, a
publié en juin 1999 un article intitulé «Flo-
r e n c e , une capitale m a i s des Gitans». Vo u s
noterez la subtilité du «mais». L’ é d i t o rialiste y
éreintait en termes insultants des journ é e s

2. Gli Zingari e il Rinascimento, Librerie Feltrinelli,
avril 1999.
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«Il faut faire la différence entre des skin heads qui ne sont que brutalité et ceux qui théorisent et
promeuvent la haine raciale .». Ci-dessus, des skin heads de la banlieue parisienne.
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l’histoire de mon pay s , mon enfa n c e , m o n
gr a n d - p è r e , la Première Guerre mondiale.
Mon intérêt pour les droits humains découle
d’une attitude qui a marquée mon enfa n c e :l e
p a c i fis m e . Je suis né pendant la Seconde
G u e rre mondiale et l’invasion nazie de mon
p ay s. Je me souviens parfaitement de ce que
mon grand-père me disait des massacres de
la Première Guerre mondiale, une des pires
b o u c h e ries de l’humanité qu’on a d’ailleurs
tendance à oublier. Cette «sensibilisat i o n »
contre la violence vient donc de mon enfa n c e ,
de mon grand-père et de la tradition anarcho-
l i b e rtaire et républicaine de ma Toscane nat a l e .

Vous êtes un des fondateurs du Parlement
international des écrivains. Comment cette
organisation est-elle née?

En 1993,après l’assassinat de l’écri vain et
poète algérien Tahar Djaout, nous avons lancé
l’idée d’un Parlement intern ational des écri-
vains avec 300 intellectuels du monde entier,
d o n t , entre autres, Toni Morri s o n , G ü n t e r
Grass et Octavio Pa z .Nous voulions créer un
organisme pour protéger, presque phy s i q u e-
m e n t , les écri vains et les intellectuels menacés
de mort ,p e rsécutés ou emprisonnés dans leur
p ay s.Un an plus tard,nous avons constitué un
conseil composé d’une cinquantaine de
membres dont le premier président fut Salman
Rushdie qui, pour son malheur, n’était pas
seulement un symbole,mais la cible vivante de
cette pers é c u t i o n . A u j o u r d ’ h u i , notre prési-
dent est l’écri vain nigérian Wole Soy i n k a .N o u s
avons un réseau d’une trentaine de villes-
refuges qui mettent à la disposition des écri-
vains un endroit confortable où habiter et un
peu d’argent pour vivre,p a rticiper aux activités
culturelles de la ville et s’inscrire dans les
b i b l i o t h è q u e s , les écoles, les associat i o n s.
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l Parlement international des écrivains (P IE):

ipwpie@compuserve.com
(site internet en construction)

Existe-t-il des villes-refuges hors d’Europe?
Il y en a au Brésil et en A u s t r a l i e .R é c e m-

m e n t , Mexico est devenue ville-refuge,
renouant avec une tradition qui remonte
aux années 20 et 30, l o rsque la capitale mexi-
caine accueillait beaucoup d’intellectuels
européens pers é c u t é s. Je m’y suis rendu en
m a rs 1999 avec le secrétaire général du PIE,
l ’ é c ri vain français Christian Salmon, p o u r
f o rmaliser avec les autorités mexicaines l’ac-
cueil de deux écri va i n s : le serbe V l a d i m i r
A rsenijevic et l’albano-kosovar Xhevdet
B a j r a j .A u j o u r d ’ h u i , tous deux vivent dans un
lieu administré par l’association des «amis du
P I E » : la «Casa Citlapletec».

Quelle est à vos yeux l’action du PIE la plus
importante? 

Toutes ses actions me paraissent d’égale
i m p o rt a n c e . Notre conception de l’écri-
vain est très large: elle va de Shakespeare au
j o u rnaliste d’un quotidien perdu au fin
fond de l’Afghanistan. Mais je me suis réjoui
de voir que l’Italie, où la seule ville-refuge
était Ve n i s e , en comptera bientôt trois autres
en To s c a n e : G r o s s e t o, Pontedera et Cer-
taldo. La dernière me ravit car c’est la ville
natale de Boccace,le grand romancier ita-
lien du Moyen-Age. Ce sont trois petites
villes où les écri vains pourront se réunir
plus facilement que dans une grande.

Pourquoi le PIE a-t-il lancé une action en
faveur du référendum d’autodétermination du
Timor-Oriental d’août 1999?

L o rsqu’une invasion étrangère a lieu, e n
l ’ o c c u rrence celle de l’armée indonésienne, l e s
é c ri va i n s , les intellectuels, les journaux sont les
premières cibles de la répression. Le leader
timorais Xanana Gusmão est à la fois poète et
j o u rn a l i s t e . Dès 1994, le Parlement a appuyé
l ’ a u t o d é t e rm i n ation du peuple timorais au
nom des principes les plus élémentaires de jus-
tice et de civilisat i o n . Plus récemment, n o u s
avons demandé que le référendum puisse se
dérouler sans fraude ni acte de violence de la
p a rt des milices anti-indépendantistes,c o m-
plices du régime indonésien. Je crois que les
N ations unies doivent exiger, faire pression
pour qu’une puissance militaire comme l’In-
donésie n’écrase pas le peuple de cette petite
î l e . Je suis d’accord avec le prix Nobel de la
paix José Ramos Horta lorsqu’il demande
que l’on traite le T i m o r - O riental comme le
K o s ovo. On a exigé le retrait des troupes
s e r b e s , on doit obtenir le retrait des troupes
i n d o n é s i e n n e s , même si l’opinion publique
accorde plus d’importance à un pays européen
qu’à une île de l’océan Indien.Tout simple-
ment parce que tous les êtres humains ont le
droit de vivre,même dans une île qui semble
i n s i g n i fiante aux yeux de l’opinion. n

Propos recueillis par Asbel Lopez

Journaliste au Courrier de l’UNESCO

Dans le village de Odo mau Atas au Timor-Oriental, chacun attend patiemment l’ouverture d’un bureau 
de vote, le jour du référendum sur l’indépendance, le 30 août 1999.



re t ro u v e z
sur rfi

le temps
des écoles

d ’ e m m a n u e l l e
b a s t i d e .

le vendredi à 15h1 0 * .

• la vie de l’École et des universités dans le
monde • des re p o rtages et des témoignages. 
• des infos pratiques pour aider les étudiants
du monde entier.
* h e u re de Paris

Mensuel. En ven te chez votre m a r chand de journaux .

Restez libre ,
c u l t i vez vo t re sens critique.
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Le dossier du mois:
Après l’horreur:
de la mémoire à l’oubli

n Exigences de la mémoire et conditions de l’oubli n Rosalina Tuyuc (Guatemala):
le temps et la perte des êtres chers n Afrique du Sud: le prix de la réconciliation nationale 
n Rwanda: un peuple amnésique n Chili: replonger dans le passé? n Cambodge: sortir 
de la peur n Les tribunaux internationaux aident-ils ou desservent-ils la mémoire?

Et dans les rubriques:

n Cirque: un artifice de couleurs n Forêts et climat: le grand marchandage n La police à l’école de
l’anti-racisme n Qui fêtera l’An 2000? n Radios internationales: la chasse aux nouveaux auditeurs n
Entretien avec la Kényane Wangari Muta Maathai: l’Afrique en mal de direction
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Salon de l’ÉducationSalon de l’Education

SYNDICAT NATIONAL DE

L'EDITION

Dans le cadre du :

INVITATION
1ER Salon de l’Education

du 24 au 28 novembre 1999

Pa ris expo
Po rte de Versailles - Hall 7•2

Tous les jours de 9h30 à 18h30

Nocturne le mercredi 24 jusqu’à 21h

Cette invitation est à découper. 
Elle vous permettra d’ e n t rer gratuitement au salon.

Pour toute information, veuillez composer le 08 36 63 00 51
code 407 (2,23 F TTC / m n )

Le Courrier de l’Unesco
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