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D'ICI ET D'AILLEURS

UN TOIT DANS UN CINEMA

+ Photos de Thys Dullaart, texte de Tomas Dashuber

Un cinéma qui fonctionne la nuit a Johannesburg accueille des sans-abri, jeunes et vieux.

Ces enfants n’ont pas pu s'offrir une place dans ce cinéma. lls ont di négocier avec le portier, qui a fini par les laisser entrer.

Avant d’étre admis au Thari, les gosses des rues sont fouillés: pas de drogue ni d'alcool.
i h‘-h

Les lumiéres s’éteignent.Le rideau se
leve. Des images rayées, pleines de
grains de poussiére, défilent sur I'écran
taché. Les haut-parleurs crépitent, quand le
film — fragile bande de celluloid - se laisse
entrainer dans le projecteur.

«Zone grise» au centre-ville

Nous sommes au cinéma Thari, dans le
centre de Johannesburg. Tout autour, il N’y a
qu’tlots délabrés et immeubles de bureaux
vides. Howard, le projectionniste, régle son
appareil avant d’inviter le public a pénétrer
dans un univers d’action, de beauté, et d’'idéaux
probablement inatteignables dans la vie.

A cette heure-1a, le centre-ville de
Johannesburg est calme. Dans la «cité de

@ Thys Dullaart est un photographe sud-africain
(voir p.7). Tomas Dashuber est un photojournaliste
d’origine belge
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Howard, le projectionniste, garde un ceil sur son appareil et I'autre, a travers un trou dans le mur, sur I'écran.

I’or» autrefois florissante, les salariés
quittent leurs bureaux entre six et huit
heures du soir. Beaucoup partent vers les
bidonvilles de la périphérie, d’autres
regagnent en voiture les banlieues chic et
soigneusement gardées du nord de la

ville. La destination dépend de la couleur
de la peau.

On ne voit plus guére les riches noc-
tambules qui, au plus fort de I'apartheid,
descendaient a une heure tardive boire un
verre dans la tour Carlton.Le centre-ville,

Il'y a longtemps, Miklos Zenasi a fui le régime communiste de la Hongrie. Aujourd’hui, sans-abri & 66 ans,

il passe presque toutes ses nuits face a I'écran.
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la nuit, est devenu une sorte de «zone grise»,
ou regnent le crime organisé, la prostitution,
la drogue et la justice sommaire.Ceux qui
y restent n’ont aucun autre endroit ou aller.
Ce sont les enfants des rues ou d’incorri-
gibles aventuriers qu’excitent ces lieux
dénoncés comme «les plus dangereux du
monde.

Tous les enfants des rues sont noirs. lls
se sont généralement enfuis d’un foyer
pauvre ou I’'on abusait d’eux d’une fagon ou
d’une autre. Dans la rue, ils apprennent
I’art de la survie: il leur faut trouver un
clan qui leur convienne et se faire leur place
dans une hiérarchie qui désigne celui qui
portera le pull-over pendant les nuits gla-
cées. Méme s'ils grelottent, leur pire ennemi
n’est pas le froid. C’est la solitude.

Un lieu sir et chaud

Dans la journée, ils ont peut-étre fait les
poubelles, volé, mendié. Beaucoup sniffent
de la colle. Les refuges officiels pour enfants
des rues, parfois gérés par les Eglises, offrent
des lits superposés et une soupe populaire.
Certaines nuits, de bons Samaritains distri-
buent des aliments. Si presque tous les
enfants ont passé un moment dans un de ces
centres, ils N’y restent jamais trés longtemps.



Le projectionniste Howard rembobine une pellicule fragile.
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UN PAYS TRES
INEGALITAIRE

i son PNB par habitant (3 210 dollars) classe

I'Afrique du Sud (41 millions d’habitants, 1,2 mil-
lion de km2) parmi les pays intermédiaires, elle
reste, cing ans apres la fin de I'apartheid, I'une des
sociétés les plus inégalitaires au monde.

Le niveau de vie d'un tiers de la population est celui
des habitants des pays développés, mais plus de la
moitié vit dans les conditions propres au tiers monde.
Parmi cette majorité des Sud-Africains, quasi-exclusi-
vement des Noirs, la moitié a suivi un cycle complet
d'éducation primaire, le quart des foyers a acces a
I'électricité et a 'eau courante, un tiers des enfants
souffre de malnutrition chronique. Le sous-emploiy est
si marqué que le taux national de chémage est I'un des
plus élevés au monde. u
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Certains, apres y avoir satisfait leurs besoins
vitaux, prennent la direction du cinéma
Thari, sur Market Street.

Bien qu’elle ait grand besoin d’étre
rénovée,cette salle est devenue un lieu sar
et chaud, ou les sans-abri peuvent trouver
un toit. Outre les enfants des rues, le Thari
attire d’autres déshérités, tombés dans les
trous du tres lache filet de la protection
sociale sud-africaine.Le propriétaire n’est
pas opposé a ce que sa salle de spectacle
serve de dortoir aux enfants perdus. Il ne
pose qu’une seule condition, mais il y tient:
pas d’alcool et pas de drogue. Chaque nuit,
20 a 30 gosses s’installent du mieux qu’ils
peuvent sur la moquette élimée du Thari.

Un petit somme entre Terminator
et Air force One

«C’est dur, trés dur de se faire accepter ici,
observe un habitué, mais quand on est
admis, c’est comme une grande famille.» 1l
enchaine sur les dures réalités de la vie
dehors, dans la ville, avec ses millions d’ha-
bitants. Dedans, on peut se trouver une
place au fil des rangées de siéges délabrés,
et regarder des films d’action de second
ordre. Une nuit ou il a dormi dans la rue,
on lui a volé ses chaussures pendant son

sommeil. Encore une bonne raison de payer
deux rands (trois francs francais) pour
piquer un petit somme entre Terminator et
Air Force One.

Miklos Zenasi, 66 ans, est un autre spec-
tateur régulier. Chaque soir,il arrive a peu
prés a la méme heure et gagne sa place
favorite, au premier rang. C’est la que, dis-
cretement, il s’affale pour la nuit. Miklos,
que tout le monde ici appelle «le Vieux»,
admet sans peine qu’il n’est plus la «forte
téte» d’antan. Il a déserté de I'armée hon-
groise,a fui le régime communiste et a fini
en Afrique du Sud aprés maints détours.
Maintenant, il le reconnait, il est trop vieux
pour I'aventure. Il ajoute, en montrant
diverses parties de son corps, qu’il n’est
plus qu’un amas de plaies et de douleurs. I
se tait un moment. Puis il confie que, ces
derniéres années, il a passé plus de nuits face
a ce grand écran qu’ailleurs.

Vers six heures du matin, quand Arnold
Schwarzenegger en a fini avec son ultime
ennemi, la ville, dehors, commence a
reprendre vie. Il est temps pour le cinéma
Thari d’expulser ses enfants vers le jour
qui se léve. Peut-étre les retrouvera-t-il le
soir méme, lorsque Howard réglera son
projecteur pour d’autres réves. ]
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Une vedette baisse les yeux: du haut de I'affiche du film Desperado, Antonio Banderas veille sur le sommeil
d’un sans-abri dans le hall d’entrée du cinéma.

Un jeune gargon dort, sous le rayon de lumiére du projecteur.
—

Photos © Thys Dullaart-VT 3000
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Les siéges défoncés font office de matelas.

Un groupe de gargons les yeux collés a I'écran..

. jusqu’a ce que le sommeil les ferme.

D'ICI ET D’AILLEURS

UN EIL DISCRET

Le photographe sud-africain Thys Dullaart, 31
ans, qui travaille pour le quotidien Johannes-
burg Star, a remporté le prix mondial de la pho-
tographie de presse 1999 (catégorie «vie quoti-
dienne») pour son reportage sur les enfants des
rues de Johanneshurg, dont sont extraites ces
photos. Il a travaillé aussi discretement qu'il a pu,
avec un petit appareil Leica tres silencieux. Il cite
le grand photographe francais Henri Cartier-
Bresson, qu'il admire: «Qui veut prendre du
poisson ne doit pas agiter I'eau.» De méme, qui
veut prendre des photos dans un cinéma ne doit
pas troubler la séance.

«Vivre et travailler a Johanneshurg m’a appris
beaucoup sur les enfants des rues, poursuit-il.
Comme j'étais curieux de voir leurs réactions a
mes photos du cinéma Thari, je me suis arrangé
pour que certains des gargons figurant sur les cli-
chés me retrouvent a I'exposition mondiale
annuelle de la photographie de presse. A ma
grande surprise, ils ont préféré commenter un
reportage sur les enfants des rues en Roumanie.
Leur premiére réaction a été: “Mais c’est des
Blancs!” La discussion qui a suivi m'a donné
I'impression que c'étaient eux qu'ils voyaient sur
ces photos venues de Roumanie...» ~ TD.®m

Novembre 1999 - Le Courrier de I'Uiesco 7
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film d’action s’acheéve dans les ronflements du public.

Certains ouvreurs sont eux-mémes d’anciens sans-abri.

Photos © Thys Dullaart-VT 3000
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EDITORIAL

TOUS LES DROITS
POUR TOUS

Federico Mayor

NDLR

Au moment de mettre sous
presse, I'élection du futur
directeur général de I'Unesco
est en cours.

C'est le Conseil exécutif,
une sorte de conseil
d’administration de
I'Organisation, composé des
représentants de 58 Etats
membres, qui propose le nom
d’'un candidat & la Conférence
générale. Organe souverain
de I'Organisation, ou chacun
des 187 Etats membres
dispose d’'une voix,
la Conférence générale
se prononcera le 12 novembre
sur la proposition du Conseil.
Le directeur général entrera
en fonction quelques jours
plus tard.

Le Courrier reviendra
sur cette élection dans son
prochain numéro.

En matiére politique,cette fin de millénaire a été marquée par des avancées remar-

quables de la démocratie. Partout, des peuples asservis godtent enfin ou de nouveau

a la liberté.lls doivent ces victoires d’abord a eux-mémes,a I'intelligence, a I’obsti-
nation, voire au génie dont leurs citoyens ont su faire preuve.

Pourtant,cette liberté restera fragile aussi longtemps qu’on voudra la couler dans un
moule unique, sous couvert d’une mondialisation uniforme,univoque et avant tout mar-
chande. Les principes sont universels, mais les mécanismes qui leur donnent vie se nour-
rissent aussi d’une myriade de spécificités qui appartiennent en propre a chaque société.
Aucune vision de la démocratie, qui dépasse de loin le champ politique pour embrasser
aussi les champs économiques, sociaux,culturels,ne peut se développer durablement si
elle obéit a un mimétisme stérile, si elle n’intégre pas I’histoire et les mythes,les valeurs
et les traditions de chaque peuple. A I'inverse, il faut rappeler que ce nécessaire enracinement
ne saurait justifier I'invocation d’on ne sait quel «relativisme culturel» pour contrevenir aux
principes fondamentaux sur lesquels reposent les droits de la personne humaine: le res-
pect de I'«identité culturelle» ne peut légitimer des pratiques antidémocratiques.

Le deuxiéme danger touche a I'incomplétude du champ dans lequel, trop souvent,ces
droits sont élaborés puis exercés. La commémoration de la Déclaration universelle des droits
de I’'homme a donné I'occasion de le rappeler avec une insistance renouvelée: ils ne se limi-
tent pas aux libertés politiques et civiles mais incluent,exactement sur le méme plan,les
droits économiques et sociaux, comme le droit & un travail, a un logement, a la santé, a I'’édu-
cation,etc. Aujourd’hui, un milliard et demi de personnes dans le monde vivent dans une
effroyable pauvreté. Leur droit le plus fondamental - le droit & la vie, dont découlent tous
les autres — est en permanence menacé. Le combat toujours inachevé pour étendre et
affermir les droits humains impose donc le devoir de promouvoir le développement.

Cette obligation n’est pas dictée seulement par formalisme juridique ou exigence
éthique:partout ou tentent de cohabiter les libertés fondamentales et la misere,I’exclu-
sion et les inégalités, les tensions restent si fortes que ces libertés demeurent infiniment
fragiles. Or, ladynamique de la mondialisation pousse certes a I'instauration du droit, mais
surtout du droit qui asseoit les régles nécessaires a la bonne marche des affaires. Et elle
aiguise les tensions économiques et sociales beaucoup plus qu’elle ne les réduit.

Enfin, I'élan né de I'instauration, plus ou moins aboutie, de I'état de droit dans un nombre
croissant de nations se heurte désormais a un obstacle majeur. Alors qu’elles encadrent
de plus en plus étroitement la vie de chaque nation, I’éthique et les régles dominant les rela-
tions internationales sont loin, trés loin, d’obéir a des critéres démocratiques: la raison du
plus fort prédomine.

C’est vrai vis-a-vis des Etats. Réduits a la portion congrue, ils voient leurs légitimes pré-
rogatives rognées par la montée en puissance d’une sorte d’absolutisme privé. Celui-ci tend
a confiner la puissance publique a des fonctions de sécurité et de médiation. Il paralyse
ainsi son role de garant de I'intérét général, jusqu’a I'amputer des moyens indispen-
sables pour donner une vie concréte a I’état de droit.

C’est vrai aussi vis-a-vis de lacommunauté des Etats, parce qu’il n’existe toujours pas
de structure mondiale qui soit juridiquement acceptée: unique enceinte démocratique inter-
nationale, I’ONu a vu son autorité affaiblie d’abord par prés d’un demi-siécle de guerre
froide puis par les initiatives unilatérales des grandes puissances, au mépris des principes
qu’elles proclament.

Le droit ne se divise pas,ni entre libertés et bien-étre, ni entre nations et globe. =
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CLIMAT: DES A-COUPS
INSOUPCONNES

+ Robert Matthews

Les changements climatiques ne sont pas nécessairement lents. De récentes études prouvent
que des «basculements» se sont déja produits en moins d’une décennie...

La verte Irlande transformeée en désert

de glace. Au large des cOtes frangaises,

des phoques du Groenland nagent
entre des morceaux de banquise.Des ours
polaires rédent dans les rues d’Amster-
dam... Telles sont les images qu’évoquent
les toutes dernieres recherches sur le
réchauffement de la planéte.Vous avez bien
lu: réchauffement de la planéte, c’est-a-dire
hausse de la température moyenne a la sur-
face du globe due a la rétention de la cha-
leur solaire dans I’'atmosphére par la pol-
lution.

Pis, les mémes recherches suggérent que
ce changement radical de climat en Europe
du Nord pourrait se produire en 10 ans seu-
lement. Pas de faute de frappe: il ne manque
aucun zéro a ce chiffre. Des scientifiques
ont récemment mis en évidence que le
réchauffement de la planéte peut avoir un
impact dévastateur en un temps infiniment
plus court que nul ne I'aurait cru possible, qui
ne se compte ni en siécles, ni en décennies
mais en années: ce phénomene brusque est
appellé «basculement» climatique.

Un éminent expert vient d’adresser
cette mise en garde: certains pays de I’At-
lantique Nord pourraient entrer dans un
climat arctique en 10 ans. Autant dire en un
clin d’ceil a I'échelle géologique. A I’échelle
humaine, une telle rapidité de changement
climatique est trés probablement insup-
portable. Une économie, une agriculture
seraient-elles capables de résister a un bou-
leversement aussi soudain?

Rouvrir le débat sur
le réchauffement de la planéte
Pourtant, les preuves s’accumulent: non
seulement de tels «<basculements» peuvent
avoir lieu, mais ils se sont déja produits
dans le passé. Ces données rendent plus
urgente la réouverture d’un débat sur le
réchauffement de la planete, qui a perdu
beaucoup en vigueur ces derniéres années.

@ Chroniqueur scientifique du Sunday Telegraph,
Londres.
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En matiére de changement climatique,
I’attention s’est en gros concentrée sur un
seul point: la quantité croissante, dans Iat-
mosphére terrestre, de gaz a effet de serre
(en particulier le dioxyde de carbone dégagé
par la combustion des carburants fossiles)
retient toujours plus de chaleur solaire.
D’immenses efforts ont été faits pour tenter
de prédire la hausse de température que
I’'augmentation de ces gaz va provoguer sur
la planete. Actuellement, les estimations
les plus fiables I’évaluent a environ 1,5
degré Celsius au cours du prochain siécle.

Selon les scientifiques, un réchauffement
— méme aussi modeste a premiére vue —
pourrait créer des bouleversements dans
tous les domaines, allant des pratiques agri-
coles & la diffusion des maladies. Mais le
rythme du changement ne parait guére ter-
rifiant: nous pourrons sirement faire face a
des évolutions étalées sur plusieurs généra-
tions. Ne I'avons-nous pas déja fait? Ces

arguments sont étayés par un autre qui
semble exclure fermement tout changement
rapide de climat: comme les océans ont une
inertie thermique colossale, ils amortiraient
sirement un choc soudain. A égalité de
poids, il faut 10 fois plus d’énergie pour
chauffer de I'eau que du fer a I’état solide.

Deux failles dans
les précédents raisonnements

Les chercheurs n’ont donc pas été sur-
pris de ne trouver aucun indice de brusques
changements de climat lorsqu’ils ont com-
mencé a étudier les sédiments océaniques
anciens, dont les compositions isotopiques
gardent en mémoire les températures pas-
sées. Mais on sait aujourd’hui que, dans
cette convergence apparemment rassurante
entre la théorie et les constats, il y a deux
énormes failles. La premiére est apparue au
début des années 80, lorsqu’une mission
scientifique américano-européenne au

Une carotte prélevée en hiver au lac d’Annecy (France) laisse entrevoir les différentes couches de sédimentation.
Son étude permet d’estimer I'évolution de la température d’une région sur des milliers d’années.

© Xavier Desmier/Rapho, Paris



Carte simplifiée de la circulation des grands courants océaniques.
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Groenland a fait une étrange découverte.
Elle avait extrait une carotte de glace dans
le sud de ce pays et mesuré les compositions
isotopiques des gaz retenus a différentes
profondeurs,afin d’estimer la température
dans la région sur des milliers d’années, ce
qui n’avait pu étre fait avec précision jus-
gu’alors. Quand ils établirent leur gra-
phique, les chercheurs découvrirent quelque
chose de tres curieux.Et perturbant.

La carotte montrait, comme prévu, une
hausse de température correspondant a la
fin de la derniere période glaciaire, il y a
environ 11 000 ans. Mais elle révélait aussi
que ce réchauffement s’était produit pour
I’essentiel en I’espace d’une quarantaine
d’années seulement. Dans un premier
temps,personne ne sut que faire de ce résul-
tat, qui contredisait radicalement tout ce
que les scientifiques savaient — ou croyaient
savoir — des changements climatiques. Mais
d’autres carottes furent extraites et donné-
rent des résultats encore plus spectaculaires:
en 20 ans a peine, la température du Groen-
land avait augmenté de 5 a 10 degrés et les
précipitations avaient doublé.

Rien dans les études antérieures sur les
carottes de sédiments marins n’avait préparé
les chercheurs a de telles trouvailles — et pour
cause. Si les carottes de sédiments océaniques
anciens n’en disaient rien, c’était seulement
parce que I'image qu’elles donnaient des
changements de température était tres som-
maire. Elles n’offraient pas, tout simplement,
la vision fine des carottes de glace.

Stimulés par les découvertes du Groen-

land, les scientifiques ont cherché des sites
ou les sédiments marins s’accumulent suf-
fisamment vite pour enregistrer les tempé-
ratures avec autant de précision que les
carottes de glace. Et ils ont retrouvé le
méme passé de brusques changements de
climat,dans des lieux aussi €loignés que la
Californie et I'Inde.

Apporter des preuves d’un phénomeéne
stupéfiant suffit rarement a persuader la
communauté scientifique. Il faut aussi en
proposer une explication convaincante.Or,
I’analyse —admise depuis des années — de
I’apparition et de la disparition des périodes
glaciaires donnait encore plus de raisons

Apporter des preuves

d’un phénomeéne stupéfiant

suffit rarement a persuader

la communauteé scientifique.
Il faut aussi en proposer une
explication convaincante

de croire que les changements de climat
devaient étre lents et doux. Cette analyse
reposait sur les travaux d’un chercheur
serbe, Milutin Milankovitch qui,en 1920,
avait lié les glaciations a des variations de
I’orbite de la Terre, provoquées par I'at-
traction ou la répulsion des autres planétes.
Ces variations modifient la concentration
du rayonnement solaire qui atteint notre

globe. Il s’agit d’évolutions trés graduelles,
étalées sur plusieurs milliers d’années:
induits de cette fagon,les changements de
climat étaient tout sauf abrupts. Mais, la
encore, il y avait une faille dans ce raison-
nement rassurant: Wallace Broecker, de
I’Université Columbia (Etat de NewYork),
I’arepérée a peu prés au moment ou les cli-
matologues perplexes s’interrogeaient sur la
carotte de glace.

Cette faille est liée a un trait bien parti-
culier des océans: leur systéme de circula-
tion. Des courants océaniques transportent la
chaleur autour du globe comme unimmense
tapis roulant. Dans I’ Atlantique par exemple,
un courant chaud parti du golfe du Mexique
remonte vers le nord et transmet sur son pas-
sage sa chaleur a Iair, par évaporation. Ses
eaux sont donc progressivement plus froides,
plus salées et plus denses, jusqu’au moment
ou, pres de I'lslande, elles deviennent si
lourdes qu’elles sombrent, et entreprennent
sur le fond océanique un long voyage de
retour vers le sud.

Wallace Broecker a compris que ce pro-
cessus délicat et complexe — qu’il a baptisé
le «Tapis roulant» — pourrait étre le talon
d’Achille du climat terrestre: il rend possible
la transformation de légeres modifications
en bouleversements colossaux. Sans avoir &
changer la masse entiére des océans, une
petite variation de température pourrait
suffire a altérer le comportement du Tapis
roulant — et a déclencher sur une zone
immense un changement climatique rapide
et radical.
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Coupe d’une carotte de glace de I’Antarctique, observée avec un microscope a lumiére polarisée. De cette
glace, vieille de plus de 100 000 ans, les chercheurs déduiront les variations de température a I'’époque.

En fondant peu a peu, les glaces de
I’Arctique pourraient, par exemple, diluer la
salinité du Tapis roulant jusqu’a un seuil de
densité critique ou il ne coule plus, et ne
repart plus vers le sud se recharger en cha-
leur. En pratique, le Tapis serait arrété, et
I’Atlantique Nord isolé des eaux tropicales
de plus en plus chaudes. Le résultat serait
alors tout a fait paradoxal: un léger réchauf-
fement de I’ Arctique ferait chuter les tem-
pératures des pays nord-atlantiques.

Lexistence du «Tapis roulant»
est menacée

On est aujourd’hui largement convaincu
que I'explication de Broecker est au cceur des
brusques changements climatiques du passe.
L’inquiétant est qu’on prévoit que le réchauf-
fement de la planéte aura précisément sur les
glaces de I’Arctique le type d’impact qui
menace I’existence du Tapis roulant. Les
projections informatiques des effets de la
pollution sur les températures du globe lais-
sent entrevoir un afflux d’eaux douces et
froides dans I’Atlantique Nord, qui pour-
raient diluer suffisamment le Tapis pour le
bloquer. Si cela se produisait, estime Wallace
Broecker, les températures hivernales de
I’Atlantique Nord chuteraient d’environ 10
degrés en 10 ans, donnant & une ville comme
Dublin le climat du Spitzberg (400 kilo-
meétres au nord du cercle polaire arctique).
«Les conséquences seraient dévastatrices, dit-il.

Les informations que livrent les carottes
de glace renforcent la crédibilité de ce scé-
nario, estime le climatologue Kendrick
Taylor, de I'Institut de recherche sur le désert
de Reno (Nevada). De nombreuses carottes
suggerent qu’il y a environ 8 000 ans, s’est
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produit un soudain retour a une «mini-
période glaciaire», qui a duré environ 400 ans.
Le déversement dans I’Atlantique d’eaux
de fonte venues de lacs canadiens en est,
selon Taylor, la cause la plus probable: elles
ont interrompu le Tapis roulant qui trans-
portait la chaleur. «L”accroissement des flux
d’eau douce en direction des océans était impor-

tant, mais pas si différent de celui que I’effet de
serre pourrait provoquer, écrit-il dans un article
récent de la revue American Scientist. Para-
doxalement, le réchauffement de la planéte pour-
rait refroidir brutalement I’Est de I’ Amérique du
Nord, I’Europe et la Scandinavie.»

Alors, & quand un nouvel arrét du Tapis
roulant? Nous n’en savons rien. Les modeles
informatisés n’ont toujours pas déterminé
quel seuil critique de densité de I’'eau de mer
interromprait le Tapis, ni quelles concen-
trations de gaz a effet de serre seraient
nécessaires pour libérer les quantités
requises d’eau de fonte.

Sahara: nouvelles explications

Ce que ces modéles ont montré, sou-
ligne Taylor, c’est que réduire les émis-
sions polluantes fait gagner du temps - en
ralentissant le rythme du réchauffement
de la planete, mais aussi en faisant évo-
luer le climat de fagcon plus lente. Mais,
tandis que les scientifiques s’efforcent de
saisir sur leurs superordinateurs toutes les
complexités du climat, d’autres causes de
changements climatiques radicaux com-
mencent a étre évoquées.

En juillet 1999, le professeur Martin
Claussen et ses collégues de I'Institut cli-
matologique de Potsdam (Allemagne) ont
publié des données tendant a prouver que
I’actuel désert du Sahara a été créé ily a

FIN DE LA GLACIATION:
LES MYSTERES DU METHANE

es phénomenes auxquels les scientifiques attri-

buent aujourd’hui le pouvoir de déterminer le
climat de la Terre sont d'une subtilité étonnante. Lun
des plus étranges est le lien entre les périodes gla-
ciaires, les tremblements de terre et la boue. En
1998, une équipe du centre océanographique de
Southampton (Royaume-Uni) a annoncé dans la
revue Nature la découverte d’'un dép6t de 450 mil-
liards de metres cubes sur le fond marin au large
des cotes de la Sardaigne, effet d’'une coulée de
boue vraiment énorme: elle aurait pu recouvrir la
France entiére sous un métre d'épaisseur.

La datation au carbone du plancton au-dessus et
au-dessous du lit de boue suggere que cette coulée
aeulieu ily aenviron 20 000 ans, & I'apogée de la der-
niére période glaciaire. A cette époque, tant d’eau
s'était muée en glace que le niveau de la mer se
trouvait 120 metres plus bas qu’aujourd’hui. Une
situation qui, supposent les chercheurs, a ddi jouer un
role crucial dans ce gigantesque glissement de terrain.

Constituée de milliers d’années de dépots flu-
viaux, la boue devait étre riche en matiéres orga-
niques qui, en pourrissant, produisent d'immenses
quantités de méthane. Ce gaz devait étre retenu
dans la boue par I'énorme pression de I'eau de mer

sur les sédiments submergés mais, quand la glacia-
tion a progressé et que le niveau de la mer a chuté,
les dépots se sont trouvés a I'air libre, donc en situa-
tion de libérer le méthane qu'ils contenaient.

Le méthane est un facteur important du réchauf-
fement de la planéte et sa soudaine émission en
énormes quantités a peut-étre contribué a sortir la
Terre de la période glaciaire. <Le moment de la
coulée de boue sarde - I'apogée de la derniere
période glaciaire —intrigue, déclare un membre de
I'équipe, le professeur Euan Nisbet du Royal Hol-
loway College de Londres. Peut-étre un grand glis-
sement a-t-il libéré assez de méthane pour donner
le coup d’envoi du réchauffement»

L'idée a été confortée par une découverte récente
de chercheurs de 'Université Duke (Caroline du Nord).
Dapreés leur article, également publié dans Nature en
1998, le poids des glaces, en faisant pression sur la
cro(ite terrestre, a pu déclencher de gigantesques
tremblements de terre pendant la période glaciaire.
Ceux-ci ont-ils pu provoquer de massives coulées de
boue sous-marines, libérant ainsi du méthane qui a mis
fin & la période glaciaire? Nul ne le sait encore. Mais
on voit [a se dessiner un autre de ces liens subtils
entre 'environnement, le climat. .. et nous. |




5 500 ans seulement: un basculement du
climat a transformé de vastes étendues de
verts paturages en terres arides et détruit
d’antiques civilisations. A I'aide d’un modéle
informatique sophistiqué de la terre, de la
mer et de I'atmosphere, ces chercheurs ont
vu a quel point peuvent étre subtils cer-
tains des phénoménes susceptibles de trans-
former des variations du type de celles rele-
vées par Milutin Milankovitch (dans I’orbite
de laTerre) en bouleversements climatiques
majeurs. lls ont déterminé qu’au cours des
9 000 dernieres années, I'attraction gravi-
tationnelle des planetes a modifié I'incli-
naison de I'axe de la Terre d’environ un
demi-degré, et déplacé d’environ cing mois

«Laccroissement des flux
d’eau douce en direction

des océans était important,
mais pas si différent de celui
que l'effet de serre pourrait
provoquer. Paradoxalement,
le réchauffement de la planéte
pourrait refroidir brutalement
I'Est de I’Amérique du Nord,
I’Europe et la Scandinavie»

le moment ou elle est le plus prées du Soleil.

En eux-mémes, des changements aussi
limités n’auraient pas dd avoir d’effets cli-
matiques importants. Mais, quand Martin
Claussen et ses collegues ont inclus I'effet
végétation dans leur modéle informatique,
ils ont découvert qu’il provoquait I’effon-
drement des précipitations sur la région du
Sahara. lls ont expliqué ce phénoméne par
une «boucle de rétroaction»: une légere
diminution de la végétation permet a la
surface de la terre de refléter légérement
mieux la lumiére du soleil, ce qui diminue
la pluviosité, ce qui réduit davantage la
végétation, etc. Selon Martin Claussen,
c’est cette boucle qui a fait de I'immense
Sahara verdoyant une étendue désolée en
quelque 300 ans: «Ce fut le plus grand chan-
gement du couvert terrestre dans les 6 000 der-
niéres années»,estime-t-il.

Cette découverte va probablement
contraindre les historiens a repenser leurs
analyses du passé de cette région. Pour
Martin Claussen, elle contredit I'idée regue
selon laquelle I'agriculture s’est effondrée
parce que les paysans antiques avaient
épuisé le sol: <Des hommes ont certes vécu au
Sahara et exploité la terre jusqu’a un certain
point,mais nous pensons que cette activité n’a

Peinture rupestre du Tassili, plateau du Sahara algérien. L'actuel désert serait apparu il y a 5 500 ans
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seulement, apres un basculement du climat qui aurait détruit d’antiques civilisations.

joué qu’un role négligeable».

Ces reésultats sont également recgus
comme un nouvel avertissement sur I'insta-
bilité potentielle de notre propre climat. «lI
pourrait changer trés abruptement, affirme le cli-
matologue Andrew Goudie de I’'Université
d’Oxford. Nous savions que la superficie du
Sahara n’a cessé d’osciller comme un yoyo pen-
dant des millions d’années, et qu’il y a 8 000 ans,
il était bien plus humide qu’aujourd’hui, avec de
grands fleuves qui se jetaient dans le Nil. Mais
je n"avais pas compris a quel point le changement
avait été rapide. C’est salutaire.»

Basculements au Nord

En ce méme mois de juillet 1999, une
équipe de chercheurs des Universités d’Hli-
nois et du Minnesota annongait la découverte
d’un autre basculement climatique dans
I’hémisphere Nord: il a temporairement
replongé la région dans une période gla-
ciaire il y aenviron 9 000 ans. Travaillant sur
des sédiments lacustres du Minnesota, cette

équipe a confirmé I'existence du refroidis-
sement d’il y a environ 8 200 ans, qu’avaient
révélé les carottes de glace. Mais elle a aussi
trouvé la preuve d’une autre chute des tem-
pératures il ya 8 300 a 8 900 ans. Elle pense
gue ce premier coup de froid est lié au déver-
sement des glaces fondues des lacs dans
I’Atlantique, qui pourrait avoir interrompu le
Tapis roulant. Les chercheurs estiment a
présent que le second a trés probablement
une autre cause — inconnue a ce jour.

Une chose est claire: tant que nous n’en
saurons pas davantage sur les complexités
des changements climatiques, toute esti-
mation du temps qu’il nous reste pour
prendre des mesures est exclue. Mais il res-
sort toujours plus nettement des données
dont nous disposons qu’il pourrait étre infi-
niment plus court que nous le pensions.
«Je croyais que les changements climatiques
étaient lents et ne m’affecteraient jamais per-
sonnellement, avoue Kendrick Taylor. Aujour-
d’hui, je sais que notre climat pourrait changer
sensiblement de mon vivant.» [ |
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DIS-MOI QUEL JOURNALTU LIS,
JE TE DIRAI CE QUE TU SAIS

* Asbel Lopez et Lucia Iglesias Kuntz

De nombreux quotidiens latino-américains publient des suppléments éducatifs pour enfants
et s’en félicitent: leurs ventes augmentent sensiblement le jour de leur sortie.

Des enfants ont écrit réecemment aux

rédacteurs de Zurqui, le supplément

éducatif du quotidien costaricain La
Nacion... pour se plaindre de leurs parents.
Ils leur interdisaient de découper les per-
sonnages du supplément pour les coller,
comme il était prescrit. Les parents ont tenté
de se défendre en soutenant qu’ils ne vou-
laient pas abimer la précieuse collection
familiale de Zurqui. Dans le numéro suivant,
les rédacteurs ont proposé une solution:
photocopier les petits personnages afin que
les enfants ne soient pas privés de décou-
page et que les parents puissent continuer
de relier les originaux.

Cet exemple n’est pas unique. Il sou-
ligne I'intérét croissant que suscitent les sup-
pléments éducatifs publiés par de nombreux
journaux latino-américains. A Bogota, capi-
tale de la Colombie, une collégienne de 11
ans a appelé le quotidien El Tiempo pour
implorer de lui envoyer un ancien numéro:
elle avait égaré le sien. Elle voulait en fait Mi
Tiempo, le supplément éducatif que le quo-
tidien le plus vendu de Colombie distribue
gratuitement aux éléves de 80 écoles
publiques et privées de la capitale. «Lenfant
était trés triste parce qu’elle n’avait pu achever
toutes les activités proposées», se souvient Ofelia
Corradine, coordonatrice de ce mensuel,
dont le tirage atteint 31 000 exemplaires.

Une relation
intime

La majorité des éleves des écoles les
plus pauvres de Bogota (30% du total des
enfants concernés) n’ont pas et n’ont jamais
eu de manuel scolaire. Mi Tiempo est ce
qui s’en rapproche le plus et ils peuvent de
surcroit I'emporter chez eux pour le colo-
rier, le découper, le <maltraiter» en somme,
mais aussi s’y exprimer. Un des exemplaires
du premier semestre 1999, qui proposait des
textes sur la tolérance et la convivialité,
prévoyait ainsi de larges espaces pour que les
enfants puissent donner leurs opinions sur

# Journalistes au Courrier de I'UNEsco.
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ces sujets. «Comme chaque enfant de ces écoles
recoit son exemplaire, il s’établit une relation
intime entre lui et son supplément», constate
Ofelia Corradine. Pour des enfants qui
n’ont jamais possédé de manuels et qui,
dans le meilleur des cas,ont appris sur des
ouvrages empruntés, le sentiment de pro-
priété est important. Il est au centre des pro-
jets de presse éducative actuellement menés.

L’Association mondiale des journaux
(AMS), dont le siége est a Paris, décerne
chaque année le Prix mondial des jeunes
lecteurs (voir encadré). «Ces der niéres années,
nous avons constaté que les suppléments pour
enfants sont faits de plus en plus intelligem-
ment, dit Aralynn McLane, directrice des

«Ces derniéres années,

nous avons constaté que

les suppléments pour enfants
sont faits de plus en plus
intelligemment. Leurs auteurs
ne sont plus ces adultes qui
condescendaient a s’adresser
doctement aux enfants. Ils sont
devenus des amis, voire

des mentors qui inspirent
confiance; ils ont quelque
chose d'utile et de passionnant
a leur apprendre»

programmes éducatifs a I’AMS. Leurs
auteurs ne sont plus ces adultes qui condescen-
daient & s’adresser doctement aux enfants. s
sont devenus des amis, voire des mentors qui ins-
pirent confiance; ils ont quelque chose d’utile et
de passionnant a leur apprendre.»

George Kelly, un des fondateurs de
I’AMS et conseiller en projets éducatifs
pour plusieurs journaux sud-américains,
considere que les suppléments brésiliens
et argentins sont les plus soignés. A Sao
Paulo, Folha et O Estado, deux des princi-

paux quotidiens de la capitale économique
brésilienne, publient toutes les semaines
Folhinha et Estadinho. Pour le journaliste
brésilien Marcelo Soares, ils se distinguent
avantageusement en proposant des repor-
tages qui «ne traitent pas les enfants en esclaves
de Xuxav, célebre ancienne mannequin bré-
silienne devenue présentatrice vedette de
programmes télévisés pour enfants. Ces
cahiers tentent aussi d’expliquer des sujets
d’actualité comme la guerre du Kosovo ou
le tremblement de terre en Turquie dans une
langue accessible aux enfants. Estadinho
propose, par ailleurs, des rubriques sur la
grammaire et les sciences.

Critique de cinéma
al2ans

Quoique plus modestes, les autres jour-
naux ne sont pas en reste. En Argentine, a
Bahia Blanca, La Nueva Provincia adresse
tous les 15 jours a ses 3 000 abonnés de 5 a
14 ans El Diario de los Chicos. Parmi ses col-
laborateurs figure Santiago, 12 ans, critique
de cinéma: il compte déja a son actif plus de
700 commentaires de films du monde entier.
ElTelégrafo de Paysandu, le journal provincial
le plus important d’Uruguay, publie Gurises
(mot d’origine guarani qui signifie «enfant»),
un tabloid de huit pages dont le slogan est
«Lire ens’amusant». Le jeudi, jour de sa sortie
en kiosque, est «un jour de féte dans les écoles de
Paysandu», affirme Enrique Sanchez, jour-
naliste a El Telégrafo.

Gurises propose aussi des activités a réa-
liser en classe et informe ses jeunes lecteurs sur
les événements scolaires, les concours et
autres activités enfantines. Il laisse aussi une
place a I'imagination en publiant des contes
inédits et, avec I'aide du Fond mondial pour
la nature (WWF), il promeut la défense de la
nature en ouvrant ses colonnes a des photos
écologiques. En 1996, les autorités de ce
département du Nord-Ouest de I'Uruguay
ont déclaré Gurises «d’intérét régional», parce
gu’il constitue un véritable encouragement a
la lecture.

L’intérét des journaux n’est pas unique-
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© Aprendo/La Prensa, Panama

Chaque dimanche, Aprendo, le supplément du quotidien panaméen La Prensa, propose des informations sportives (& gauche) et présente des points de vue d’enfants

sur le theme de la semaine (a droite).

ment d’inciter les enfants a lire mais, a terme,
de former des adultes a la lecture quotidienne
de la presse. L’avenir de nombreux quoti-
diens latino-américains dépend de cette fidé-
lisation. Pour les journaux latino-américains,
les recettes publicitaires sont moins impor-
tantes que les ventes a la criée ou en kiosque.
Dans la plupart de ces pays en effet, il n’existe
pas d’instituts indépendants pouvant mesurer
leur diffusion réelle, et les annonceurs doivent
souvent se contenter des seuls chiffres fournis
par les journaux, ce qui suscite leur méfiance
et limite I'investissement publicitaire. D’ou la
multiplication d’offres promotionnelles pour
élargir I'audience et «traquer» le moindre lec-
teur potentiel. Les quotidiens encouragent
ainsi la création de clubs d’abonnés - le pre-
mier a été celui d’El Tiempo de Bogota —,
multiplient les concours dotés de prix attrac-
tifs, offrent des encyclopédies, des ouvrages sur
la santé, des affiches de footballeurs, des
disques compacts ou des livres de cuisine.
Dans cette foire d’empoigne pour
conqueérir de nouveaux lecteurs,l’éducation
est devenue une arme. Le jour ou Zurqui
parait, les ventes du quotidien costaricain La
Nacion augmentent de 25%.Au Paraguay,
ABC Escolar, le supplément éducatif d’ABC
(un des quotidiens les plus lus du pays),sort
tous les mardis. Ce jour-1a, selon Natalia
Laporta, responsable de ce supplément
pour enfants, les ventes du quotidien font un

bond de 20 a 40%, sans qu’il soit nécessaire
de faire de promotion particuliére. Aprendo,
le supplément pour enfants du quotidien
panaméen La Prensa, a publié en juillet et
ao(t 1999 un cahier détachable de photo-
graphies historiques du canal de Panama
qui repassera sous souveraineté nationale en
décembre. «La publication, tous les dimanches,

«Je suis convaincu que

si nous nous rendions
aujourd’hui dans une école
guelconque, I'atlas

de la bibliothéque présenterait
encore I'Union soviétique
comme un seul et méme pays»

de ces photos a fait grimper nos ventes de 17%,
un record pour le journal», dit Wendy Tri-
baldos, responsable du supplément.

Si les ventes d’un quotidien augmentent
grace a ces suppléments, c’est en grande
partie parce que I'éducation reste pergue
comme un important instrument de pro-
motion socialel en Amérique latine. Ces
cahiers présentent d’ailleurs un grand intérét

1. Selon les chiffres du Programme des Nations
unies pour le développement (PNuD), 23% des
enfants scolarisés d’Amérique latine et des
Caraibes ne vont pas au-dela du primaire.

éducatif par rapport a d’autres moyens ou
supports pédagogiques. Leur énorme capa-
cité d’actualisation des connaissances
constitue I'un de leurs grands atouts. Pour
produire un manuel scolaire, il faut au
minimum deux années, entre le moment ou
sa rédaction commence et celui ou il arrive
sur le pupitre d’un écolier. Ce délai peut
s’allonger grandement dans des pays aux
moyens limités, qui ne peuvent se permettre
de mettre a jour fréquemment leurs manuels.
Les quotidiens, en revanche, traitent d’évé-
nements qui ont a peine quelques jours.
George Kelly cite I'exemple d’un supplé-
ment pour enfants qui a publié un tour d’ho-
rizon des tout derniers bouleversements
politiques dans le monde. «Je suis convaincu
que si nous nous rendions aujourd’hui dans une
école quelconque, I'atlas de la bibliothéque pré-
senterait encore I’Union soviétique comme un seul
et méme pays»,affirme-t-il.

Quelques-uns de ces suppléments s’ef-
forcent en outre de suivre scrupuleusement les
programmes du ministére de I’Education
nationale de leurs pays respectifs. Au Panama,
Iéditrice de Zurqui, Patricia Brenes, explique
que ce facteur est un élément d’accroche:
«Le supplément n’est pas seulement utilisé par les
parents, mais aussi par les professeurss. Mais
suivre les programmes scolaires signifie traiter
les mémes themes d’une année sur I'autre. Les
équipes éditoriales tentent de le faire en pre- »
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nant a chaque fois des angles différents. Par
exemple, pour expliquer la lutte contre I'in-
vasion des flibustiers en 1856, Zurqui a ima-
giné une piece de théatre, a fourni les textes
et méme les instructions pour confectionner
des costumes de scéne. L’année suivante,
I’équipe a proposé des figurines, en vue de réa-
liser une saynete dans un coin de la classe. En
1998, Zurqui a suggéré aux éleves de faire un
journal racontant les faits historiques mar-
guants et la vie quotidienne de la société de
cette époque.

Latout du prix modique

Le grand attrait de ces suppléments
reste leur prix,surtout si on le compare au
co(t des livres en général et des manuels

CONTES
SUD-AFRICAINS

e premier livre de contes de nombreux jeunes

Sud-Africains a été le cahier éducatif
ReadRight. Ce supplément dominical du Sunday
Times de Johanneshurg a offert, au cours des huit
derniers mois, 12 histoires a découper. Lisa Bla-
keway, coordinatrice de ce projet lancé en janvier
1999, assure que ces histoires illustrées ont rem-
porté un immense succes.

ReadRight, que I'on pourrait traduire par
«Bien lire», tire a 485 000 exemplaires, inclus
dans le Sunday Times. Environ 36 500 autres
sont tirés a part et distribués gratuitement, avec
I'aide de fondations, d’entreprises ou de parti-
culiers, dans 900 écoles pauvres du pays. Ces éta-
blissements, dans leur grande majorité, ne dis-
posent pas de bibliothéque.

Destiné non seulement aux éléves mais aussi a
leurs parents et professeurs, ReadRight propose
aussi bien des informations sur un projet de cours
bilingue, des photos pour deviner «quel genre d'ani-
mal nous sommes, des questionnaires de person-
nalité, des commentaires sur des livres écrits par des
enfants, des contes a étudier en classe, jusqu’a un
cours sur «les structures du gouvernement.

Le Sunday Times s'est impliqué dans I'éducation
bien avantla parution de cet hebdomadaire. Dans
un premier temps, apres les premieres élections
multiraciales du pays, le gouvemement sud-africain
s'est révélé incapable de fournir aux éleves les
manuels dont ils avaient besoin dans le nouveau
systéme éducatif du pays. Du coup, le quotidien a
publié des textes scolaires pendant six semaines.
Prolongation de cette initiative, ReadRight a permis
au journal d’augmenter ses ventes de 7%.

En 1999, cet ambitieux programme a obtenu
le Prix mondial des jeunes lecteurs, décerné par
I'’Association mondiale des journaux. . [

® http://www.suntimes.co.za/edu/
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© E Diario de los Chicos/La Nueva Provinzia, Bahia Blanca, Argentine
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A gauche: Zurqui explique a ses jeunes lecteurs du Costa Rica la photosynthese des plantes.
A droite: le supplément argentin El Diario de los Chicos aborde le processus de paix en Ulster,
avec ce commentaire: «Quand les personnes ou les peuples sont capables d’accepter les points de vue

des autres, la paix devient possible».

scolaires en particulier. L'édition de La
Nacién dans laquelle parait Zurqui revient a
39 cents (2,40 francs) alors que les manuels
co(Qtent en moyenne cing dollars.

Publié par le journal chilien LaTercera, le
supplément Icarito revendique 100 000 lec-
teurs. Divisé en deux parties, une pour le
primaire et I'autre pour le collége, Icarito a
ajouté I’'anglais a son programme. Il est pré-
sent sur Internet depuis 1997. «lcarito Digital
recoit la visite quotidienne de 5 500 internautes,
ce qui en fait I’'un des sites les plus courus d’Amé-
rique latine», assure Nuria Cot, pédagogue et
éditrice d’lcarito. Méme le ministre de 'Edu-
cation chilien, José Pablo Arellano, a remarqué
gu’lcarito avait inclu dans ses pages, fin 1998,
les changements introduits par la réforme
de I"éducation chilienne dans les programmes
scolaires. Il se félicite aussi «des initiatives
pédagogiques tout a fait novatrices» de la publi-
cation. Pour le ministre, I’ensemble forme
un supplément «de grande valeur, tant pour
les éleves que pour les professeurs».

Le journal «scolarisé»

Ces derniers aussi reconnaissent I'intérét
de ces suppléments. «Les suppléments m’ont
apporté un support constamment actualisé,ce
qu’il est impossible d’exiger des manuels sco-
laires, dit Maria Virginia Lopez Jordan,pro-
fesseur de collége a Jujuy en Argentine. J'ai
travaillé en équipe avec des professeurs d’histoire,
de géographie ou en cours d’instruction civique.
Les éléves peuvent confronter des points de vue
en croisant les sources, ce qui invite au débat et
ala formulation d’une opinion». A la liste des
avantages de ces suppléments, les profes-
seurs ajoutent aussi le dynamisme qu’ils
induisent dans les classes, la valeur ajoutée

de I'information qu’ils offrent et les illus-
trations concretes avec lesquelles ils éclair-
cissent des notions abstraites.

Toutefois, il arrive que I'on reproche a ces
suppléments leur académisme excessif.
Plut6t que de favoriser des activités extra-sco-
laires intéressantes et divertissantes, ce qui
devrait étre le role de la presse au sein de
I’école, ils «scolarisent» le journal, dit-on.
Pour George Kelly, méme si ces supplé-
ments restent visuellement trés attrayants
et ne lésinent pas sur la couleur, leur contenu
est parfois trop sérieux,surtout en Colombie
et en Argentine. lls traitent avec une emphase
propre aux adultes de politique et de sujets
sociaux complexes. «Un jeune Britannique
s’en désintéresserait trés vites,assure-t-il.Une
des fagons de juger de la qualité de ces sup-
pléments est de vérifier si les écoles les utili-
sent. «Si c’est le cas, et cela arrive effectivement,
c’est que ces journaux accomplissent une mission
dont le pays avait besoin»,ajoute-t-il. De son
point de vue, ces suppléments de presse uti-
lisés & I’école doivent avant tout divertir,
enthousiasmer les jeunes: «On peut apprendre,
tout en passant un bon moment. Rien ne nous
garantit qu’il faille étre sérieux pour mieux assi-
miler. Il faudrait penser un peu plus aux éléves et
un peu moins aux professeurs».

Se référant a Aprendo, Wendy Tribaldos
assure «écrire pour I'enfant d’aujourd’hui».
«Ce supplément, insiste-t-elle, est certes diver-
tissant mais aussi éducatif». Avec le temps, ce
«mais aussi» disparaitra. C’est en tout cas
I’espoir de tous ceux qui pensent qu’édu-
quer est aussi synonyme de plaisir. [

@® http://www.wan-press.org
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nsition:
marche

3 un bout a I'autre du monde, partout
D ou des régimes autoritaires ont été

renversés, partout ou I’économie est
libéralisée, I'instauration d’un «état de droit»
figure en téte des priorités. Des lois votées et
surtout appliquées répondent a une
aspiration grandissante: garantir
le plein exercice des droits humains. Elles
sont aussi impérieuses pour s’intégrer a
la mondialisation des marchés. Mais la route
a parcourir est longue...

Dans I'ancien bloc de I’Est, la tentative de
transposer les systémes juridiques de I'Ouest
a largement échoué (pp. 19-20). L'histoire,
récente et lointaine, pése trés lourd, comme
en témoigne I'ancien ministre de la Justice
d’Ukraine (pp. 24-25), mais
ce poids n’est pas rédhibitoire: a preuve,
I’évolution du Kirghizstan (pp. 21-23).

La tradition a aussi un effet contrasté
dans divers pays du tiers monde, ou ignorer
la justice coutumiére peut créer de nouvelles
formes d’injustices (pp. 28-30). L'Afrique
du Sud tente de la réhabiliter, aprés que
I'apartheid I'eut désavouée (pp. 33-34).

Le Bénin, a travers I'indépendance de

la Cour constitutionnelle, renoue avec

le «r6le de pionnier de la démocratie» que
jouait ce pays (p. 31). En Chine, un reportage
explique que les Chinois commencent

a saisir les tribunaux, par exemple pour

les atteintes au droit des affaires et du
travail: la toute-puissance juridique du
pouvoir politique est érodée (pp. 34-35).

Mais, partout, dans un monde ou les
systémes juridiques restent si divers
(pp. 26-27), les moyens manguent.

Cette carence explique aussi pourquoi
la «mondialisation» de I'état de droit fait
des gagnants et des perdants (p. 36).

© Michal Batory, Paris

Novembre 1999 - Le Courrier de I'Unesco 1 7




Pression des peuples
et mondialisation

+ Yash Ghai and John Kohut

Instaurer ou renforcer I'état de droit: cette revendication est devenue exigence depuis
I’effondrement de nombre de dictatures. La mondialisation la renforce indirectement.

Nul n’a un devoir plus
sacré d’obéir aux lois
(ue ceux qui les font.

Sophocle, poéte grec
(496 avant J. C.-406 avant J. C.)
I ———

¢ Respectivement professeur de
droit & I'Université de Hong Kong et
rédacteur en chef du Courrier de
I'UNEsco.
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I’Asie centrale, on apprend aujourd’hui aux

jeunes de pays qui subissaient, dans un passé
récent,un régime stalinien,a défendre leurs droits
en cas de contrdle de police. Au Bénin, apres 17 ans
de dictature, le plus humble citoyen peut directe-
ment saisir la nouvelle Cour constitutionnelle. Prés
du tiers des décisions qu’elle a prises concerne des
violation des droits humains.

Cet engouement pour le principe (sinon toujours
pour la pratique), de I'état de droit n’a rien de fortuit.
Une large partie du monde a radicalement changé: de
régimes autoritaires a parti unique et économie dirigée,
elle est passée au multipartisme ou au marché, et
souvent aux deux a la fois. L’état de droit — ce systeme
ou la loi, en théorie et en pratique, s'impose a tous et
ou tout le monde est traité sur un pied d’égalité — est
percu comme un outil pour réussir cette mutation.

La vague des transitions a commencé il y a 20
ans en Amérique latine, avec la chute des régimes
militaires et I'instauration de la démocratie. Puis sont
venus I’effondrement des régimes du bloc soviétique,
une évolution vers un systeme politique plus démo-
cratique et des réformes pour libéraliser I'économie.

I nimaginable il y a dix ans: dans les steppes de

La réforme du droit doit son élan
a une pression croissante
des peuples en sa faveur,

au niveau national,
ainsi gu’a la mondialisation

Simultanément, dans de nombreux pays d’Afrique
et d’Asie, des mouvements de masse (Bénin, Indo-
nésie) ou une évolution politique (Taiwan) ont
amené des pouvoirs autoritaires et des dictatures a
céder la place a des régimes plus participatifs et qui
ont davantage de comptes a rendre aux citoyens.
Laréforme du droit doit son élan & une pression
croissante des peuples en sa faveur, au niveau
national, ainsi qu’a la mondialisation. Ce mot-
slogan n’évoque pas seulement les progres de I'in-
tégration économique et commerciale, mais aussi la
diffusion de normes de comportement civil touchant
aux droits essentiels des simples citoyens. Lors-
gu’un Etat devient membre d’un regroupement
ou d’une fédération politiques et économiques,
une pression internationale s’exerce souvent sur

lui pour I’'amener a protéger les libertés fonda-
mentales par I'autorité de la loi.

L’existence d’un corpus de lois n’est pas en soi
une garantie — I’Allemagne nazie et I’'Union sovié-
tique stalinienne avaient des codes — mais un sys-
téme judiciaire qui fonctionne équitablement est une
pierre angulaire de la démocratie. «Je ne saurais
concevoir la démocratie sans état de droit», assure Meir
Leker, secrétaire général de I’ Association interna-
tionale de sciences juridiques.

Il existe un consensus sur la nécessité d’un état de
droit. Divers facteurs déterminent cependant le
succes ou I’échec de son instauration. La tradition,
d’abord: un juriste expligue I'absence d’état de droit
en Russie par I'influence de I'orthodoxie russe et
par un demi-millénaire d’absolutisme ininterrompu.
AVlinverse, quand un fort sentiment de liberté appar-
tient & la tradition, il peut donner I'élan a I’établis-
sement d’un état de droit aprés une ere de dictature.
Les facteurs socio-économiques ensuite: en éco-
nomie de marché, travailleurs, chefs d’entreprise et
investisseurs demandent tous une protection. Vient
enfin I"analyse wébérienne: les pouvoirs politiques,
lorsqu’ils voient s’évanouir leur légitimité charisma-
tique fondée sur des hauts faits — avoir dirigé une révo-
lution, par exemple —, cherchent une légitimité
ailleurs, et peuvent la trouver dans un mode de gou-
vernement efficace fondé sur la loi.

Dans les années 60 et 70, I'UsaID1 et la Fondation
Ford ont appuyé des programmes de réformes de la
loi au Sud, centrés sur le développement économique
et social plutdt que sur les progres politiques. lls ont
largement échoué. Les gouvernements qui adoptaient
les lois n’y étaient guére attachés. lls allouaient rare-
ment suffisamment de ressources pour les appliquer.
Laplupart des programmes surestimaient la capacité
d’absorption par I’Etat d’innovations politiques et
institutionnelles. Par exemple, les avocats, juges et
administrateurs capables de comprendre et de faire
fonctionner les lois nouvelles n’étaient pas assez nom-
breux, ou pas suffisamment formés. Par ailleurs, la per-
sistance de la coutume et de ses usages était en général
sous-estimée.

Les efforts en cours pour construire un état de
droit posent des probléemes du méme ordre. Ce
dossier examine la dynamique qui est a I'ceuvre
dans cette entreprise. [

1. Agence américaine d’aide au développement.



Pays en transition: la loi en marche

il 'ancienblocde I'Est

© Michal Batory, Paris

¢ Professeur de droit et de
sciences politiques, Université de
Princeton et école de droit de
I'Université de New York.Ancien
directeur (1995-1997) du
programme de la Fondation Soros
pour la réforme du droit en Europe
de I’Est et en Russie.

développement et de fondations privées étran-

géres ont consacré des millions de dollars a
promouvoir I'«état de droit» dans I’ex-bloc sovié-
tique. Ces efforts multilatéraux et bilatéraux ne rele-
vent pas de la pure générosité. lls visent a renforcer
la stabilité régionale, politique et économique, a
savoir, pour les Occidentaux, alléger le colt de la

Ces derniéres années, quantités d’agences de

sécurité,assurer des débouchés a leurs produits et
bénéficier d’un climat favorable a I'investissement.

L’assistance juridique prodiguée repose sur
quelques postulats de base, parmi lesquels le plus
important: le libre marché est créé, soutenu et
constamment régulé par des décisions législatives et
judiciaires qui doivent étre effectivement appliquées.
Le droit est fondamentalement pergu comme un trem-
plin pour le développement économique. Le gros de
Iaide étrangére a la réforme juridique en Europe de
I’Est et en Russie est donc allé a I'amélioration de la
sécurité des acquisitions et des transactions.

"aide de I'Ouest a I'Est:
Une copie a revoir

¢ Stephen Holmes

Les pays de I'ancien bloc soviétique ont eté submergés de conseils juridiques étrangers.
Sans grand succés. Des legons sont a tirer de ces expériences.

On a également consacré des ressources consi-
dérables a promouvoir, par exemple, le droit de vote,
ou le droit des suspects a bénéficier d’une procé-
dure réguliére. Malheureusement, Ia encore, on s’est
montré plus intéressé a faire progresser la législa-
tion sur le papier qu’a résoudre les problémes
constants de respect et d’application de la loi. Cette
carence découle bien sOr des faibles capacités de
I’Europe de I'Est apres 1989 et de la Russie aprés
1991 a traduire les décisions dans les faits et, en par-
tie, d’une longue tradition ou la loi existait sur le
papier mais ne s’appliquait pas en pratique.

Que nous ont appris ces efforts imparfaits?

Lecon 1: I'étendue du probleme

Les premiéres étapes de la réforme juridique
(comme rédiger et ratifier une déclaration des droits)
peuvent étre relativement simples. Les suivantes
(créer une fonction publique honnéte par exemple)
sont bien plus ardues.

Pour améliorer le fonctionnement des institu-
tions, il faut un consensus social large et profond,
ainsi qu’une capacité a coopérer. Le droit est un
bien collectif et les sociétés politiquement désorga-
nisées peinent, par définition, a créer des biens col-
lectifs. Si les droits fondamentaux ne sont pas suf-
fisamment garantis, en Russie par exemple,c’est
souvent parce que I’Etat est insolvable. Les salaires
et indemnités misérables que percoivent les juges
constituent un obstacle majeur au bon fonctionne-
ment de la justice en Russie: ils expliquent le
manque de personnel et la baisse de sa qualité.

La réforme du droit est un aspect de la construc-
tion de I'Etat. Si les projets de réforme juridique n’ont
remporté que de modestes succes dans la région,
c’est, entre autres, parce que I’Etat postcommuniste
reste incapable de réprimer la violence et la fraude.

Il doit & la fois devenir plus fort et plus responsable. Et »

Novembre 1999 - Le Courrier de I'Unesco 19




» un Etat responsable suppose une société assez orga-

nisée pour discipliner ses fonctionnaires.

En matiere de droits de I’'homme, les projets
d’assistance ont surtout canalisé leurs ressources
vers des acteurs privés, en négligeant de créer des
partenariats avec I'Etat. En matiére de droit com-
mercial en revanche, les ressources, y compris les
experts occidentaux, ont été dirigés vers des insti-
tutions d’Etat, en négligeant tout partenariat poten-
tiel avec la «société civile» ou le secteur privé. 1l faut
combler ces lacunes symétriques: telle est la pre-
miére legon d’une demi-décennie de réforme juri-
dique avortée ou embourbée. Les projets juridiques
doivent viser a ce que I'Etat réponde mieux aux inté-
réts et aux attentes des groupes sociaux.

Lecon 2: réformer par décret
est illusoire

L’état de droit implique que le Iégislatif exerce
de vrais pouvoirs et assume de vraies responsabili-
tés. Il est donc pratiquement impossible qu’une
réforme juridique réussisse sans qu’une majorité
réformatrice I'appuie au sein de I'assemblée qui
Iégifere. Si le Iégislatif et I’exécutif sont incapables
de coopérer, comme en Russie,une grande partie
des lois refléteront I’hostilité & la réforme ou,dans
le meilleur des cas, I'incompétence et I'a-peu-pres.

Les concepteurs de I’assistance technique étran-
gere ne devraient pas surestimer I’efficacité des
décrets, c’est-a-dire des décisions unilatérales de
I’exécutif qui ne reflétent pas un large consensus
dans le pays et n’ont pas été forgées dans le cadre
d’un processus de consultation des forces sociales,
en dehors d’un petit cercle au Kremlin. lls devraient
concentrer leur aide sur les domaines ou I'exécutif
et le Iégislatif peuvent coopérer pour réformer le
droit.

Lecon 3: ne pas reproduire son propre
modele

L’Occident a consacré une bonne part de son
aide juridique a reproduire a I'étranger ses propres ins-
titutions. Au début des années 90 en particulier, les
experts en droit formés a I'Ouest ont souvent cherché
a transformer les systemes juridiques de I’'Europe de
I’Est et de la Russie, de maniére a ce qu’ils ressemblent
aceux qui leur étaient familiers. Mais le droit n’est pas
un appareil électrique que I’'on pourrait débrancher aux
Etats-Unis ou en Allemagne et rebrancher a Bucarest
ou a Sofia. I est essentiel que le pays qui recoit I’aide
puisse intervenir dans la sélection et I'importation
du modeéle, quitte a le rejeter.

Lecon 4: le manque de professionnels
du développement du droit

Les juristes sont formés pour résoudre des pro-
blémes de routine dans le cadre de procédures de
routine. On ne leur apprend pas a réfléchir de fagon
créative sur I’émergence et la stabilisation d’insti-
tutions complexes. La formation juridique ordi-
naire est donc inadaptée aux problémes extraordi-
naires qui attendent le directeur d’un programme
de développement du droit dans I’ancien bloc sovié-
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tique. La réforme juridique ne peut réussir sans
tenir compte du contexte social, de I'infrastruc-
ture locale,des compétences professionnelles,des
moyens logistiques et du soutien politique sur place.

Le manque de coordination entre donateurs,si
souvent déploré, provient de la faiblesse du cadre
théorique qui sous-tend I'aide financiére étrangére
en matiére de réforme du droit. L’Union euro-
péenne et les Etats-Unis devraient créer et financer
en commun un «Centre des stratégies de réforme
juridique» pour fournir une sorte de «code de la
route» a cette réforme, a partir d’études empiriques.

Legon 5: le nécessaire soutien
de I’Etat dans la sélection des projets

Pour que I'action soit durable, I'intérét et I'enga-
gement du bénéficiaire doivent, dans la sélection des
projets, peser plus lourd que ceux du donateur. Le droit
releve de la souveraineté. Par conséquent, les inter-
ventions financées par I’étranger et visant le renfor-
cement de I'état de droit se dérouleront inévitablement
sous la supervision conjointe du donateur étranger et
du gouvernement national. Ce dédoublement peut
parfois paralyser la mise en ceuvre de la réforme, ou
ruiner sa cohérence. Il faut donc que les agences de
développement continuent a travailler aussi étroite-
ment que possible avec des «clients» ou partenaires au
sein de I’Etat. Mais cette nécessité impose certaines
limites dans la sélection des projets.

L'«état de droit» est, ne I'oublions pas, une notion
qui sent la guerre froide: I'Ouest s’en servait pour
exprimer son sentiment de supériorité morale sur le
bloc soviétique.Aujourd’hui, il est essentiel que les
programmes juridiques financés par I’'Occident évi-
tent toute apparence de triomphalisme ou d’impé-
rialisme. Puisque les lois anti-piratage visent a faire
payer plus cher aux Russes les cassettes vidéo, CD et
logiciels occidentaux, trop insister sur cette législation
peut donner I'impression que I'Ouest exige un «tribut»
apres sa «ictoire» dans la guerre froide.

Legon 6: le soutien de la société

Les programmes étrangers d’aide juridique ne
disposant que de ressources limitées, il est raison-
nable d’opérer des choix stratégiques entre les pro-
jets. Ceux qui peuvent enregistrer des succes d’étape
—donc soutenir I'intérét et I’engagement du dona-
teur — devraient étre préférés a ceux qui ne donne-
ront aucun résultat visible avant 20 ou 50 ans.

En régle générale, le soutien étranger devrait aller
aux tentatives de réforme a la fois par le haut et par
le bas,ou I’on travaille a la fois avec les régulateurs
et les régulés. Autrement dit, la création d’un état de
droit qui fonctionne dépend d’un mode d’élabora-
tion de la loi qui soit négocié. L’ objectif des projets
a financement étranger devrait étre de renforcer la
consultation et la coopération entre I'Etat et la
société.La force relative de ces dernieres explique
en partie les avancées modestes mais importantes
de la réforme en Pologne et en Hongrie. Et la fai-
blesse des relations Etat/société explique la fai-
blesse de I'état de droit dans beaucoup d’Etats
postcommunistes aujourd’hui. [

Mieux vaut pour chacun
sa propre loi d’action,
méme imparfaite, que la
loi d’autrui, méme bien
appliquee.

Baghavad-Gita,
livre sacré de I'Inde
|
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Le Kirghizstan

sort de son carcan

¢ Cynthia Guttman

Pays en transition: la loi en marche

Dans le pays souvent jugé le plus démocratique d’Asie centrale, la réforme du droit se heurte
aux vieilles habitudes et aux difficultés économiques.

Une classe d’étudiants en quatrieme année de droit a I’'Université d’Etat du Kirghizstan.
Les inscriptions sont en hausse dans cette faculté mais les étudiants se plaignent du manque
de matériel pédagogique.

¢ Journaliste au Courrier
de I"UNesco.

un enseignant glisse un CD-rom dans un

ordinateur. En cliquant pour accéder a toute
la Iégislation adoptée au Kirghizstan depuis ao(t
1999, il affiche plusieurs tableaux de lois et d’amen-
dements. Cette facilité d’accés a I'information et &
la technologie n’est pas courante dans ce pays
désargenté de 4,7 millions d’habitants qui,depuis
son indépendance en 1991, a fondé sa réputation sur
I’'audace de ses réformes démocratiques. Au point
que les juristes ont parfois du mal a suivre.

Contraste: au tribunal de quartier de la capitale,
pas d’équipements modernes. Les murs ont grand
besoin d’étre repeints, une ampoule se balance au-
dessus d’un bureau nu, une vieille machine a écrire
traine sur une armoire,un banc sommaire occupe
le couloir menant au bureau du juge.A I'intérieur,
rien n’indique qu’on est dans un batiment public:
pas de portrait officiel, pas de drapeau, pas d’em-
bléme,pas de fonctionnaires en tenue.

Le proces en cours concerne trois parties: une
banque privée, la Commission nationale des opé-
rations boursieres et un journal. Aucune n’a
d’avocat. La banque poursuit en diffamation la
Commission, qui I’a accusée d’avoir fourni de
fausses informations et I'a fait savoir dans la presse.

n u centre de formation judiciaire de Bichkek,

L’affaire, une des plus complexes que la juge ait eu
atraiter, en est a sa cinquieme audience. Elle illustre,
selon elle, un probléme qui n’est que trop courant:
«la difficulté d’appliquer les nouvelles lois. Elles com-
portent des contradictions internes, ce qui nous complique
la tache, surtout quand on pense au nombre de lois
adoptées depuis deux ansh.

Parmi les quelque 300 juges du Kirghizstan,
nombreux sont ceux qui, comme cette magistrate, lut-
tent pour maitriser les nouveaux textes — dont un code
civil, un code des impdts et un code pénal —, qui régis-
sent des domaines totalement inédits: location et
vente de batiments, droits de propriété, entreprise
privée, faillite,banque, douane et crime organisé. Ce
n’est pas tout. Le code de la famille est en cours de
révision et un code électoral flambant neuf doit
entrer en vigueur avant la fin de I’'année. Qu’il est loin
le temps ou les lois arrivaient de Moscou et ou le sys-
teme judiciaire était sous la coupe du Parti commu-
niste! Aujourd’hui,magistrats et avocats doivent non
seulement assimiler la [égislation nationale et inter-
nationale, mais aussi participer a la conception de lois
nouvelles et a 'amendement des anciennes.

Priorité a la réforme de I'Etat

Depuis I'indépendance, le Kirghizstan aime a se
considérer comme «la Suisse de I’Asie centrale»:
un Etat multiethnique qui a poussé plus loin que ses
voisins la construction d’une société ouverte.Bordé
par I’Ouzbékistan riche en gaz , le Kazakhstan riche
en pétrole et la grande Chine, ce pays pauvre en res-
sources naturelles n’avait, disent certains, pas d’autre
option que d’investir dans les réformes démocra-
tiques s’il voulait retenir I’attention internationale
et s’intégrer au marché mondial. En lutte contre la
corruption, résolu a rendre I'administration plus effi-
cace et les institutions plus crédibles, le président
Askar Akaiev ne cesse d’insister sur la nécessité de
cette intégration économique. En novembre 1999,
le Kirghizstan a été le premier pays de la région a
adhérer a I’Organisation mondiale du commerce.

«Tout se fait en fonction de nos intéréts nationaux,
estime Ednan Karabaev, de I’'Université kirghizo-
russo-slave. Nous avons donné la priorité a la réforme
de I'Etat, alors que I’Ouzbékistan a commencé par
I’économie. Chez nous, les vieilles institutions n’au-
raient pas permis le succes des réformes, tandis qu’en
Ouzbékistan, toucher le politique en premier aurait pro-

voqué une explosion sociale.» Tout en reconnaissant »
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Le Kirghizstan en chiffres

Population: 4,7 millions, dont 61,2% environ en zones rurales
Principales ethnies (recensement de 1989): Kirgiz: 52%, Russes:
21,5%;0uzbeks:12,9%

PNB: 1,7 milliard de dollars;PNB par habitant:350 dollars

Indice du développement humain: 97

Pauvreté (pourcentage de la population en dessous du seuil de
pauvreté national): 51%

Alphabétisation (en pourcentage de la population agée de 15 ans
et plus): 97%

Espérance de vie a la naissance 67 ans

Dette extérieure (en pourcentage du PIB).54,4%

Source:Banque mondiale, Rapport mondial sur le développement humain 1999.
NB:suivant la source utilisée, les chiffres peuvent varier jusqu'a 20%.

qu’ils n’ont guére de traditions d’autogouverne-
ment, les Kirghiz rappellent que les principes démo-
cratiques sont ancrés dans leur passé nomade. Pour
prouver que sa nation composée de tribus possédait

vent apprendre a travailler dans un systéme hybride,
qui méle des éléments d’inspiration européenne et
anglo-américaine ainsi que de nombreuses lois
soviétiques amendées.

«Nous passons d’un systéme inquisitorial & un
modele d’arbitrage légal. Avant,les procureurs consti-
tuaient les dossiers et les juges les entérinaient, explique
Lamar Cravens, membre de la mission juridique
en Europe centrale et orientale de I’ Association du
barreau américain. Sans esprit d’initiative,il est trés
difficile de mettre en ceuvre les nouvelles régles de procé-
dure.» Quant aux avocats, il leur faut aiguiser leurs
talents rhétoriques et comprendre tous les méca-
nismes de défense désormais a leur disposition.
Natalia Ablova, la directrice du Bureau des droits
de I’homme et de I’état de droit, regrette qu’ils
soient si peu nombreux a recourir aux instruments
internationaux sur les droits de I’homme.

Salaire des juges
et idéaux d’indépendance

Mais un juge, fat-il le plus déterminé, peut rare-
ment se consacrer corps et &me a son métier: <Avoir
un salaire digne de ce nom est essentiel pour qu’ils pré-
servent leur indépendance. Certains juges gardent des
moutons pour survivre», témoigne Anarkul Tokso-
baeva, la directrice du Centre de formation judi-
ciaire, qui organise des séminaires d’analyse de la
nouvelle législation pour les magistrats. Un juge

une organisation et une idéologie propres il y a

plus de 2 000 ans, Galina Mukambaeva,professeur . ,

de droit, passe au crible le Manas, la vénérable leerte de Ia presse'

épopée nationale. e,

Le cadre juridique et la pratique une responsablllte nouve"e
C’est en mai 1993 qu’aeu lieu le grand tournant

de la démocratisation:le Kirghizstan a adopté une I | n’est pas d’image plus poignante de I’extréme pauvreté qui régne au Kirghizstan que celle de
nouvelle Constitution, qui instaurait une société ces vieilles femmes qui parcourent les rues en vendant quelques journaux a la criée. La liberté
democratique et laique «fondée sur les principes de 'etat  grexpression est un droit constitutionnel. I a été renforcé en 1998 par référendun: s lois qui risquent
de droit». Le pays compte une toute jeune presse
d’opposition (voir encadré), des syndicats reconnus
— mais faibles —, une vingtaine de partis politiques
et plus de 1 000 ONG. Il fut récemment le premier de Res Publica, considéré comme le vétéran des journaux contestataires, elle a passé deux mois et demi
Etat de I'ex-Union soviétique a autoriser la propriété en prison pour une série d’articles critiques a 'égard du président de la Compagnie kirghize des
privée de la terre. De I'avis quasi général, il dispose
d’un cadre juridique solide, mais de peu d’atouts

pour le mettre en pratique. L’extréme pauvreté o _ _ _ :
avance; le secteur privé est trop faible pour sti- nal a été interdit & la vente dans une zone ou s'était produit un écoulement toxique, dd a une firme

de la limiter sont désormais interdites. Une toute jeune presse d’opposition est née mais elle est en
guerre avec I'Etat depuis des années. Zamira Sydikova en est une figure symbolique: rédactrice en chef

mines d’or. Un autre journaliste a été incarcéré pendant quatre mois pour avoir évoqué les condi-
tions de vie épouvantables d’ouvriers logés dans des dortoirs d’usine. En 1998, un numéro du jour-

muler I’économie, et beaucoup, en particulier dans étrangére. «Nous nous heurtons a ce genre de probléme chague fois que nous touchons a un per -
les campagnes, regrettent le temps ot I'Etat leur  sonnage influent, et I'Etat gagne toujours», explique Zamira Sydikova.

assurait un certain confort. Dans le Sud, prises
d’otages et guérilla aux frontiéres ont déja fait une
douzaine de morts et des milliers de déplacés.

La séparation des pouvoirs est I'une des pierres dependant Bichkek-TV, I'une des quatre chaines indépendantes, estime, lui, avoir évité les ennuis
angulaires de la Constitution, en rupture totale en s’en tenant a quelques principes: «Les informations diffusées sont vérifiées trois fois, et nous
avec la toute-puissance Qe I'Etat. «Dans certaines  prasentons divers points de vue. Nous ne montrons pas de violence, pas de drogue, et ne faisons
situations, juste apreés I’indépendance,des membres du
gouvernement ont essayé d’utiliser des juges et des tri-
bunaux a des fins personnelles», confie cependant
M. Tylebaliev, président de la Cour supréme. Beau- central des plaintes, mais Jerzy Wieclaw incite a la prudence. «Les journaux ont parfois des problémes
coup conviennent qu’un long chemin reste a par- parce qu'’ils ne vérifient pas leurs informations. Il faut avoir une attitude responsable, ce qui est
courir, chez les juges pour commencer: 70% d’entre
eux exercaient déja sous le régime soviétique. Ils doi-

Derniérement, le rédacteur en chef du journal d’opposition Vechernii Bichkek a eu maille a
partir avec la justice, officiellement pour raisons fiscales. Talgat Asyrankulov, le président de I'ln -

aucune déclaration politique».
L’OSCE est attentive au respect de la liberté de la presse et s'efforce de tenir lieu de bureau

encore nouveau ici.» [ |
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Un kiosque a journaux a Bichkek,la capitale. Le Kirghizstan compte quelques journaux

d’opposition et plusieurs chaines de télévision indépendantes.

gagne environ 40 dollars par mois - soit plus qu’un
enseignant (15 a 20 dollars) ou un fonctionnaire de
I’'administration (10 dollars), mais moins, bien
moins que le minimum requis pour subsister. Com-
ment se conformer, dés lors, & un quelconque ideal
d’indépendance? «S’ils ne subissent pas la pression
d’un député,ils sont contraints par celle de I’économie
clandestine», observe Anarkul Toksobaeva.

Le mode de sélection des juges est aussi tres dis-
cuté: ils sont nommés par le président, pour une
période déterminée, sur proposition d’un comité de
certification. Le Parlement cherche & modifier cette
procédure. «Créer un pouvoir judiciaire indépendant est
vraiment le grand probléme de ce pays, estime Jerzy
Wieclaw, le représentant au Kirghizstan de I'Orga-
nisation pour la sécurité et la coopération en Europe
(OSCE). Faire élire les juges, au moins a un certain
niveau, voila qui rehausserait leur statut. Cela leur don-
nerait au moins un sentiment d’indépendance, a défaut
d’améliorer leur situation matérielle.»

Tant que I'image de la justice restera ternie, il lui
sera difficile d’inspirer confiance. Or, avant de
déposer plainte, les justiciables doivent prouver
qu’ils ont payé leurs imp6ts. Beaucoup ne peuvent
s’offrir un avocat. Les forces de maintien de I’ordre
sont faibles,et elles font souvent fi de leurs obliga-

N’oubliez jamais que ce
qui est juste légalement
ne 'est pas toujours
moralement.

Abraham Lincoln,
homme d’Etat américain
(1809-1865)

Pays en transition: la loi en marche

tions légales et internationales. «Les droits de la per-
sonne sont fréquemment violés, tant par des agents de
I’Etat que par d’autres, mais les gens n’ont pas I’habi-
tude de saisir les tribunaux, souligne Mirgul Smana
lieva, présidente de I’Association des procureurs
du Kirghizstan. Nous voudrions diffuser des émissions
télévisées pour leur expliquer quoi faire et vers qui se
tourner quand leurs droits sont bafoués. Si chaque
citoyen connaissait ses droits et savait se battre, notre sys-
teme fonctionnerait peut-étre mieux.

Cet investissement dans la sociéteé civile est pergu
comme I'une des clés de la mise en ceuvre de I’état de
droit. «<Lasituation s’est un peu améliorée, mais les gens
ne connaissent toujours pas leurs droits. lls ne savent pas
ce que signifie la Constitution, comment est dépensé I’ar-
gent de leurs impots, que faire pour promouvoir leurs
intéréts», affirme Asiya Sasykbaeva, la directrice du
centre Interbelim, une organisation de soutien aux
ONG. Lafondation Soros va affecter au droit 8% de
son budget au Kirghizstan (contre 2,5% aujour-
d’hui),afin de soutenir des projets juridigues ou liés
aux droits de I’hnomme, d’ouvrir des centres d’assis-
tance juridique et d’accroitre les compétences des
agents administratifs dans les régions.

Nouveaux manuels
en gestation

Les écoles sont aussi touchées. «Lobjectif, ¢’est que
tous les éleves se sentent citoyens de ce pays, qu’ils com-
prennent qu’ils ont des droits», résume Atyrkul Alisheva,
de I'Institut d’études régionales: c’est dans cet
esprit qu’elle a écrit son manuel sur le droit, la
Constitution et les droits de I’'hnomme,utilisé pour
la premiere fois cette année dans les lycées. A I’'uni-
versité, ou le droit fait de plus en plus recette, de
nouvelles disciplines sont introduites,notamment
en droit international.Certaines facultés s’efforcent
de changer de méthode: plus d’analyse et moins de
par cceur,plus de pratique et moins de théorie.De
nouveaux manuels sont en cours de rédaction, mais
ceux dont on se sert encore datent souvent de I'ere
soviétique. Les bibliothéques sont pauvres et les
publications de commentaires juridiques rares. Cer-
taines facultés de droit manquent d’enseignants
qualifiés. La multiplication des universités depuis
I'indépendance — passées de 9 a 23 — a créé de tres
grands écarts de qualité. L’Association du barreau
ameéricain incite vivement le gouvernement a ins-
taurer des examens nationaux pour sanctionner les
compétences professionnelles de tous les étudiants
en droit.

Dans un pays encore en quéte de son ame, la
jeunesse est probablement la mieux placée pour
concevoir une idéologie nouvelle. «Les jeunes instruits
veulent penser et se comporter en Européens. C’est leur
point de repere», estime Jerzy Wieclaw, de I’OSCE.
Méme si les emplois dans les carriéres juridiques res-
tent difficiles a trouver, Mirgul Smanalieva a
confiance: «ll'y a un gouffre entre leur génération et la
ndtre. Nous n’osions pas dire ce que nous pensions, et
notre créativité s’en est ressentie. Les jeunes, eux,parlent
ouvertement, avec courage,et peuvent convaincre. Les
vraies réformes, ce sont eux qui les feront». [ |
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Ukraine: la nomenklatura
contre les reformes

¢ Serhiy Holovaty

L’'Ukraine a entamé une ambitieuse réforme du droit que freinent les anciennes élites,
toujours actives. Le point du vue d’un ancien ministre de la Justice.

¢ Député,ancien ministre de la
Justice d’Ukraine, Serhiy Holovaty
est président de la Fondation
juridique ukrainienne, créée en
1992 pour ceuvrer a I'instauration
d’un état de droit.
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colonial, a proclamé son indépendance fin

1991. Depuis, elle s’efforce, non sans mal,
d’établir les institutions de la démocratie dans le
cadre d’un état de droit. Lorsqu’elle est entrée au
Conseil de I’Europe en 1995, elle s’est engagée a
adopter une Constitution démocratique,a rédiger
de nouveaux codes civil et pénal, a réformer son
systéeme judiciaire et a harmoniser ses lois avec les
normes européennes en matiére de droits de
I’lhomme et de libertés. En juin 1996, ce méme
Conseil a salué I'adoption de la nouvelle Consti-
tution, qui exprimait le désir d’édifier un état de
droit.

Pourtant, il y a moins de démocratie en Ukraine
aujourd’hui qu’il y a quatre ans. L'Etat n’a pas tenu
ses engagements vis-a-vis du Conseil de I’Europe:
I’appareil judiciaire reste largement corrompu et
inefficace; les projets de loi, victimes de I'intransi-
geance de I’'exécutif et du Parlement, stagnent dans
une sorte de purgatoire; la corruption gangréne
I’administration.Résultat: la société ukrainienne a
une vision du droit empreinte de cynisme et de
scepticisme.

L, Ukraine, qui a vécu 350 ans d’asservissement

Les élites de I'ére soviétique
gardent le contrdle

L’origine du probleme est a chercher dans I’hé-
ritage soviétique et la monopolisation du pouvoir
par I’'Etat. Les élites de I’ére soviétique ont conservé
le pouvoir aprés I'indépendance; elles surveillent
toujours de pres leurs concitoyens par voie admi-
nistrative.Elles contrélent la distribution effrénée
des biens de I’Etat et la plupart des activités éco-
nomiques, d’ou I'ampleur de la corruption institu-
tionnelle. Elles ont étendu leur pouvoir en créant de
nouvelles administrations pour réglementer le sec-
teur privé, a grand renfort de licences, quotas et
autres procédures. Comme les institutions de la
société civile sont trop faibles pour lui demander
des comptes, rien n’incite lanomenklatura a entre-
prendre de grandes réformes démocratiques, tant
que ses membres restent les principaux bénéfi-
ciaires de I’ordre existant.

En 1995,en tant que ministre de la Justice,j’ai
élaboré un plan de réforme fidéle aux principes du
Conseil de I’Europe et aux dispositions de la
Constitution.Nos grands objectifs étaient de don-
ner au ministére de la Justice la direction de I’ad-

ministration de ce secteur, de promouvoir et garan-
tir les droits et les libertés individuelles, de créer
un cadre juridique favorisant la libéralisation de
I’économie, et d’instaurer la transparence dans le
systéme judiciaire. Tout y passait, des droits des
suspects en état d’arrestation ou en détention jus-
qu’a la présomption d’innocence tant que la cul-
pabilité n’est pas prouvée.

Intéréts personnels
et fonctions incompatibles

Mais un pouvoir faible a laissé le champ libre a
la corruption. C’est ainsi qu’a émergé I’actuel appa-
reil d’Etat, ou les champs d’intervention se che-
vauchent et ou les responsabilités sont brouillées.
Les ministres possedent des entreprises, donc des
intéréts personnels incompatibles avec leur fonc-
tion;les fonctionnaires sont mal payés et mal sur-
veillés; I'administration n’a pas d’éthique de ser-
vice public. Changer les mentalités pour passer des
méthodes administratives de I’économie dirigée a

L’'Ukraine en chiffres

Superficie: 604 000 km2

Population: 50,3 millions d’habitants.

Espérance de vie: 67 ans.

Pauvreté: 32% de la population vit au-dessous du seuil national
de pauvreté.

PNB: 42,7 milliards de dollars en 1998;croissance:moins 2,4% en
1998.

PNB par habitant: 850 dollars (estimation 1998),soit une chute
de plus de 60% depuis I'indépendance.

Ces chiffres économiques ne tiennent pas compte du secteur
informel,qui représenterait,selon certaines estimations, jusqu’a
60% du PIB.

Source: Banque mondiale.
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el EWTA :

Manifestation de commergants a Kiev en juillet 1997: ils réclament une baisse des taxes;
ils protestent contre I'arbitraire et la corruption de I'administration.

celles d’une fonction publique transparente et res-
ponsable n’est pas une sinécure.

Le ministere de la Justice a pris des mesures
concretes pour sensibiliser I'opinion aux problémes
de transparence et de responsabilité dans I'appareil
d’Etat. En avril 1997, le président ukrainien a
adopté un «Plan national de lutte contre la corrup-
tion»,aussitdt rebaptisé «opération mains propres»
par la population. Il traitait le probléme sur tous
les plans, notamment par des initiatives législatives,
des mesures de dérégulation de I’économie et une
réforme de la fonction publique.

Il n’est pas rare de voir
des autorités locales menacer des
juges de leur couper I'électricité,
le gaz et le chauffage s’ils ne
prononcent pas
la sentence «appropriée»

Les efforts du ministére de la Justice se sont
heurtés a une résistance acharnée de la nomenkla-
tura, retranchée dans I'appareil d’Etat: elle faisait le
strict minimum pour appliquer le plan, puis pro-
clamait que tout avait été fait. Edifier un pouvoir
judiciaire indépendant s’est révélé particuliérement
ardu. Les juges actuels restent trés marqués par les
traditions soviétiques, qui les amenaient souvent a
coopérer avec les procureurs et les cadres du Parti
communiste pour brimer les droits des individus.
Peu formés, touchant des salaires dérisoires, ils sont
vulnérables aux pressions et aux pots-de-vin des
instances politiques et administratives qu’ils sont
censés contrdler. Il n’est pas rare de voir des auto-
rités locales menacer des juges de leur couper I'élec-
tricité, le gaz et le chauffage s’ils ne prononcent pas
la sentence «appropriée». Les magistrats autant que

Il est plus facile de
changer les lois que les
mentalités et les inerties.

Francisco Fernandez Ordonez,
avocat et homme politique
espagnol (1930-1992)
|

Pays en transition: la loi en marche

les citoyens ignorent toujours le droit, garanti par la
Constitution, d’étre protégé des interférences du
pouvoir dans le systéme judiciaire. Les efforts qui
visaient a établir les bases légales de I’économie de
marché n’ont pas eu plus de succes.

Enfait, il est inquiétant de constater que la plu-
part des citoyens ukrainiens sont résignés au statu
quo. llIs ne réalisent pas que les droits qui sont
aujourd’hui les leurs servent leur intérét; ils sont
donc loin de chercher a exiger leur respect. Dans la
mémoire collective, le droit reste un outil répressif
de I’Etat, non un garant de la liberté individuelle.

L’état de la magistrature aggrave les choses. On
a tenté,ces derniéres années,de créer un corps de
juristes professionnels qui s’autogérerait,protége-
rait les droits des citoyens et leur fournirait des ser-
vices de qualité. Sans succes: I’'Ukraine a encore
une culture juridigque ou les hommes de loi sont
percus et se percoivent comme des serviteurs de
I’Etat.La plupart des diplédmés en droit cherchent
des emplois dans les instances répressives ou dans
I’administration.

Des magistrats retranchés
dans le silence et I'inaction

La prokuratura — organe répressif totalement
autonome créé par Staline avec de trés larges pou-
voirs de surveillance a tous les niveaux de I’'Etat et
de I’administration — continue d’exercer nombre
des fonctions qu’elle avait,comme le contrdle des
décisions de justice.Son pouvoir d’investigation a
méme été renforcé, alors qu’aux termes des enga-
gements pris aupres du Conseil de I'Europe et inté-
grés a la Constitution, elle aurait dd abandonner ses
fonctions staliniennes. Aprés une breve tentative
de réforme, le service de sécurité de I’Etat (SBU) a
repris nombre des missions de son prédécesseur, le
KGB. A quelques exceptions pres, les magistrats,
retranchés dans le silence et I’inaction, n’ont pas
cherché a protéger leurs concitoyens de ces abus
ni des autres violations de leurs droits.

Pour inverser la tendance, il faut que naisse une
nouvelle culture juridique, fondée sur les principes
de I'état de droit proclamés dans la Constitution.
Ces principes établissent une nouvelle relation entre
I'individu et I'Etat, ol le second entreprend de pro-
téger,préserver et développer les droits et les liber-
tés du premier. Mais ce modele ne deviendra réalité
que si les Ukrainiens comprennent ce que signi-
fient les droits constitutionnels du citoyen et com-
ment les mettre en ceuvre.

Cette mission incombe fondamentalement aux
facultés de droit. Figées dans le conservatisme,elles
s’en acquittent lamentablement. Les professeurs
continuent d’enseigner que la loi est un instrument
de sanction aux mains de I’Etat,et non un outil de
protection des droits des citoyens victimes des abus
de pouvoir. La Fondation juridique ukrainienne a
fait un premier pas vers la création d’une nouvelle
faculté de droit congue selon le modéle européen,
en ouvrant le Centre d’études juridiques: il enseigne
les droits de I’lhomme et le droit commercial de
I’économie de marché. ]
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Un «tour du monde» du droit

Différents systemes juridiques se sont développes au fil des siecles. Certains ont eté exportes
par le colonialisme et autres conquétes. Il semblerait qu’ils commencent a converger.

. Droit civil
- Common law

Droit coutumier

Systemes mixtes

. Droit musulman
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Les grands systemes juridiques

Le droit civil, inspiré par le droit romain. La premiere
source du droit est la loi.Le code civil est a la base
de toutes les autres lois, qui complétent ses articles
ou y font exception. Ces codes sont essentielle-
ment caractérisés par un haut niveau d’abstrac-
tion, qui permet aux juges d’interpréter et d’analyser
toutes les situations concrétes, soit en appliquant la
loi, soit en comblant ses lacunes par extrapolation.
La France est le prototype du pays de droit civil; plus
de 60% de la population mondiale est influencée par
cette tradition.

La common law. Elle provient du droit anglais non
écrit qui s’est développé depuis le xiie siécle.C’est
«la loi faite par le juge»: la premiére source du droit
est la jurisprudence. Elaborés par induction, les
concepts juridiques émergent et évoluent au fil du
temps: ils sont construits par amalgame de nom-
breuses affaires qui, ensemble, délimitent des
champs d’application. La common law prévaut au
Royaume-Uni, aux Etats-Unis et dans la plupart des
pays du Commonwealth. Elle influence plus de
30% de la population mondiale.

Le droit islamique. Régi et régulé par la religion
musulmane, il s’applique a plus de 20% de la popu-
lation mondiale. Sa source principale est le livre
saint, le Coran, que compléte la Sunna - le recueil des
faits et dires du Prophéte. Cette méthode juridique

est appelée Charia (la «voie a suivre»). La loi religieuse
vise a réglementer tous les aspects de la société et de
la vie de ses membres. L’un des traits distinctifs de la
Chariaest que les droits de la collectivité passent avant
ceux de I'individu. Droits et libertés individuels sont
restreints par les impératifs moraux et divins de la reli-
gion. Récemment, ces régles morales ont eu ten-
dance a étre interprétées au sens large pour s’adapter
aux réalités de cette fin de siécle.

Les systémes mixtes. Ils comprennent deux ou
plusieurs méthodes juridiques en concurrence ou en
interaction, dans une société multiculturelle et mul-
tireligieuse. Parfois, elles sont employées de fagon
complémentaire. Les systemes juridiques de nom-
breux pays d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient
sont fortement influencés par la tradition du droit
civil, mais dans certains domaines, en particulier
ceux qui touchent a la personne, a la famille et aux
droits de propriété, ils se conforment plutét a la tra-
dition islamique.

Le droit coutumier. Ensemble d’us et coutumes
qui ont, avec le temps, acquis force de loi, il a de
multiples formes et peut se développer sur la base
de la religion, de I’ethnie et de I'identité culturelle.
Il joue un réle dans un nombre assez important de
pays de droit mixte,qui finissent souvent par pro-
mulguer leurs «lois coutumiéres» sous forme de



code. La justice est rendue de bien des fagons,sui-
vant les traditions locales.

Les systémes juridiques en ex-Union soviétique
et en Europe de I'Est. Dans leur grande majorité,ils
appartenaient a la tradition de droit civil avant la
révolution de 1917 ou avant les changements poli-
tiques d’apres-guerre. A la suite de ces événements,
une partie de leurs codes a été annulée en fonction
des impératifs de I'idéologie communiste. Leurs
codes civils n’ont donc jamais été totalement abrogés
entre 1917 et 1991. Depuis cette date, la Russie et
d’autres pays de I’Est ont mis en ceuvre d’impor-
tantes réformes pour s’adapter a la mondialisation,

Pays en transition: la loi en marche

L'impact de la mondialisation. Les systémes juri-
diques sont devenus, dans certains domaines, des
entraves au développement. D’ou I’essor,dans les
50 derniéres années,d’institutions internationales
qui ceuvrent pour I’harmonisation des droits et ten-
tent d’amoindrir les effets des «barrigres juridiques
transsystémiques». Le commerce international joue un
réle moteur dans le développement d’un jus com-
mune qui va transcender les systémes juridiques
traditionnels tout en coexistant avec eux. [ ]

Avec le concours de la faculté de droit de I’'Université

tout en restant fideles a leurs racines civilistes.

Si vous aimez les lois et
les saucisses, n’allez
jamais regarder
comment on les fait.

Otto von Bismarck,

homme d’Etat allemand
(1815-1898)
|

Les grandes dates de I'histoire du droit

W 2350 avant JC:le code d’Urukagina. Il n’a jamais été
découvert, mais d’autres documents le mentionnent en tant que
recueil d’«ordonnances» ou de lois promulguées par des rois
mésopotamiens.

W 2050 avant JC: le code d’Ur-Nammu. Premier code
juridique écrit connu, il s’appuyait sur un systeme ou les témoins
déposaient sous serment devant des juges professionnels, qui
pouvaient ordonner au coupable de verser des indemnités a la
victime.

W 1700 avant JC:le code d’Hammourabi. Sous le régne
de ce roi de Babylone, un code juridique fut élaboré et gravé sur
une stele faite d’un énorme bloc de diorite. L'expression «ceil
pour ceil» symbolise son principe de base.

B 1300avant JC: les Dix Commandements. Le prophete
Moise a directement recu de Dieu une liste de dix lois, les Dix
Commandements, intégrés plus tard a la Bible.

W 1280 a 880 avant JC: les lois de Manu. Compilation
écrite de prescriptions juridiques qui s'étaient transmises de
génération en génération. Elles constituaient la base du systtme
des castes en Inde, qui classait les individus suivant leur statut
social. Le chatiment n’intervenait qu’en dernier ressort. Les
membres des castes supérieures étaient plus séverement punis
que ceux des castes inférieures

W 621 avant JC: les lois de Dracon. Le Grec Dracon fut
chargé de rédiger un code juridique pour Athenes. Ce code était
si sévére que «draconien signifie aujourd’hui «excessivement
dur».

W 450 avant JC:les Douze Tables. Ces lois, rédigées pour
gouverner les Romains, constituent la base d’une grande partie
du droit moderne. Elles organisaient les poursuites judiciaires
publiques des crimes et instituaient un systtme permettant
aux parties lésées de réclamer des dommages a leurs agresseurs.
Principe fondamental: |a loi doit étre écrite. La justice ne doit pas
dépendre de la seule interprétation des juges.

W 350 avant JC:le code chinois de Li Kui. Premier code
impérial chinois traitant du vol, du brigandage, de la prison, de
I'arrestation et de regles générales, il a servi de modele au
code T’ang.

W 529: |le code Justinien. L'empereur byzantin Justinien
est resté dans I'histoire pour sa codification du droit romain, le
Corpus Juris Civilis. Beaucoup de maximes juridiques toujours
en usage en sont issues. Il a inspiré la conception moderne de
la justice.

W 604: la Constitution en 17 articles du Japon. Rédigée
par un prince régent, cette Constitution a modelé I'idée méme
de I'éthique et du droit au Japon. L'un de ses articles disait: «La
paix et I'harmonie doivent étre respectées, car elles sont tres
importantes pour les relations entre les groupes.» Ce qui
montre le ressort profond du «droit oriental»: il cherche a pré-

d’Ottawa et de David J. Shaw, juriste,Utah (Etats-Unis).

venir les conflits, tandis que le «droit occidental» cherche a les
résoudre.

W 653: le code T'ang. Il dresse la liste des crimes et de
leurs sanctions en 501 articles, révise les codes chinois antérieurs
et unifie les procédures.

W 1100: la premiére école de droit. Ouverte par le juriste
italien Imerius a Bologne, elle avait plus de 10 000 étudiants en
1150. Elle a contribué a la résurrection du Corpus Juris et a I'ex-
pansion du droit romain dans toute I’Europe.

W 1215: la Magna Carta. En signant cette Grande Charte,
le roi d’Angleterre Jean sans Terre a concédé des droits juridiques
a ses barons et a son peuple. Pour la premiére fois, un roi
admettait qu'il pouvait &tre tenu de respecter une loi ou que les
barons pouvaient le contester. On y a vu la «premiére esquisse
de la common law anglaise».

B 1776: la Déclaration d’indépendance américaine.
Pour la premiére fois, un Etat rejetait la théorie médiévale
considérant que certaines personnes ont, de droit, le pouvoir de
diriger les autres.

W 1804: le code Napoléon. Le code juridique exhaustif
promulgué en France entérinait de nombreux acquis de la
Révolution francaise, comme la liberté individuelle, I'égalité
devant la loi,la laicité de I'Etat.ll a inspiré les codes civils du
Québec (1865),d’Allemagne (1900) et de Suisse (1907).

B 1864: la convention de Genéve. Elle a été congue pour
assurer un minimum de respect des droits de I’homme en
temps de guerre, comme la protection du personnel médical mili-
taire et le traitement humain des blessés.

W 1945-1946: le proces des crimes de guerre a Nurem-
berg. Un tribunal a jugé les chefs nazis pour crimes contre la
paix, crimes contre I’numanité et crimes de guerre, montrant que
méme en temps de guerre, les normes morales fondamentales
restent en vigueur.

W 1948:Adoption par I’Onu de la Déclaration univer-
selle des droits de I’'homme (civils, politiques, écono-
miques, sociaux et culturels). [ ]

Source: The World Wide Legal Information Association
(http/www.wwlia.org/hist.htm).
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Tradition et justice
moderne: hiatus
et compatibilites

* Yash Ghali

Le droit coutumier ne fait pas toujours bon ménage avec le concept
de droits de I’'homme, mais mieux vaut tenter de le rendre plus efficace

plutdt que de chercher a I'abolir.

a renforcer une démocratie naissante ainsi

gue le passage a I’économie de marché, de
nombreux pays du Sud ont récemment embrassé la
cause de I’état de droit. Mais, instaurer un état de
droit est une entreprise de longue haleine. A plus
court terme, faire de la loi la clef de voQte de I'or-
ganisation sociale et le cadre de toute politique est
une entreprise colteuse et pose des problemes que,
tres souvent, les réformateurs ne voient pas.

La réforme du droit n’est pas forcément une
réussite, elle n’est pas non plus toujours judicieuse.
Les conditions socio-psychologiques nécessaires a
I’état de droit n’existent peut-étre pas partout. Il
n’est pas facile de I'instaurer dans des sociétés qui
associent I'idée méme de pouvoir a une personne et
non & une fonction. La notion de limitation des
pouvoirs n’est pas assimilée d’emblée la ou domi-
nent des monarques, des chefs ou d’autres types
de hiérarchie. Les sociétés essentiellement agraires,
influencées par des idéologies traditionnelles,sont
moins susceptibles que les sociétés majoritairement
urbaines d’exiger des dirigeants responsables
devant elles — un élément crucial de I’état de droit.
Les réformes constitutionnelles dans I’Ethiopie
impériale, par exemple, n’ont guére limité ni régle-
menté le pouvoir de I'Etat. Tous ces facteurs font
que I'introduction d’un état de droit a I'occidentale
peut non seulement échouer, mais méme aller a
I’encontre du but recherché: confier la régulation
sociale a la loi a parfois certaines conséquences
négatives.

Les débats actuels sur la réforme du droit
oublient souvent la réalité de pays en grande partie
«prémodernes». Qui dit modernité dit une certaine

P ersuadés qu’une réforme du droit contribuera

idée de la crationalité», fondée sur deux postulats:
on croit & la méthode scientifique et on est per-
suadé que la société peut étre changée par effet de
volonté. La loi elle-méme est une création inten-
tionnelle, au service d’une régulation précise et
d’objectifs clairs. De ce point de vue, le r6le du
droit officiel peut étre bien différent dans les socié-
tés modernes intégrées économiquement et étroi-
tement liées a I'appareil d’Etat, et dans celles qui
restent dominées par des valeurs, des institutions et
des pratiques coutumiéres.

La sorcellerie, parfois plus efficace que
le droit...

Dans la plupart des Etats d’Asie et d’Afrique, les
sociétés prémodernes ont leur propre systeme de
gouvernement et de reglement des litiges. Les facteurs
culturels ont au moins autant d’importance que
I’économie. Les allégeances locales passent avant la
fidélité au pouvoir central. Les pressions de la com-
munauté ont plus d’influence sur les comportements
sociaux que les sanctions de I’Etat. La justice rendue
par des institutions locales, conformément aux
attentes locales, est plus estimée que celle de I’état de
droit (lorsqu’il existe) et de ses tribunaux.

Le droit coutumier et ses méthodes ne font pas
toujours bon ménage avec les théories de promotion
des droits de I’homme qui dominent actuellement
dans la refonte des systemes judiciaires publics
(séparation des pouvoirs ou professionnalisation
de la justice, par exemple).Incontestablement, la jus-
tice traditionnelle ou «informelle» pose probléeme,
mais elle constitue une ressource importante.Nous
devrions tenter de la rendre plus efficace au lieu de
vouloir I'abolir. Elle pourrait servir de base a des
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formes de justice peu codteuses, participatives et
accessibles.

Une illustration claire du rdle du droit coutumier
nous est offerte a travers la sorcellerie, en laquelle
beaucoup de sociétés continuent de croire. La peur
d’une punition par ensorcellement, pour avoir trans-
gressé les régles, est peut étre plus efficace qu’une loi
ou un décret dans certains aspects de la vie collective.
Un Code pénal risque de ne pas inspirer grand res-
pect au sein d’une communauté qui a ses propres cri-
teres moraux et ne s’identifie pas a I'Etat. L’affai-
blissement des structures traditionnelles par les lois
modernes risque de saper les mécanismes commu-
nautaires qui aident a maintenir la cohésion sociale.

En conséquence, privilégier la loi aux dépens du
droit coutumier peut avoir des effets tout a fait
inattendus. On risque, par exemple, de miner les ins-
titutions qui réglaient habituellement les litiges
avant que celles de I’état de droit ne soient pleine-

| ment opérationnelles dans tout le pays. Chacun
sait que le mode traditionnel de résolution des dif-
i férends a pour objectif le maintien de I’lharmonie au

On risque de miner
les institutions qui réglaient
habituellement les litiges
avant que celles
de I'état de droit
ne soient pleinement
opérationnelles
dans tout le pays

sein de la communauté, et donc la réconciliation.
Les méthodes modernes, qui se soucient davantage
de punir, seront peut-étre impuissantes a supprimer
les causes profondes des conflits. En Papouasie-
Nouvelle-Guinée, un trés large consensus existe
pour associer la montée de la criminalité et de la vio-
lence au déclin des sanctions traditionnelles.

Le mode de fonctionnement des institutions
modernes peut rendre la justice inaccessible a une
large majorité de la population. Localement, les
tribunaux n’existeront peut-étre pas. L'appareil
judiciaire et les juristes nécessaires a son fonction-
nement ont tendance a se concentrer dans les villes
(au Mozambique, selon une étude récente, 5%
seulement des avocats sont installés hors de Maputo,
la capitale).

Financer la justice

De plus, la justice officielle colte bien plus
cher que la justice traditionnelle (les Etats occi-
dentaux sont en train de le découvrir). Il faut
payer les gros salaires et avantages en nature des
juges, les honoraires des avocats de la défense, la
construction de palais de justice et de centres de
détention préventive. Pour qu’il y ait procés équi-
table, il faut aussi prévoir une aide judiciaire, au
moins dans les affaires graves. Peu d’Etats en
développement ont les ressources suffisantes pour »
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» ce faire, sauf a les mobiliser au détriment des

besoins matériels de la population.

Ajouter un appareil judiciaire moderne a un
systéme coutumier risque de nuire a ce dernier: les
avocats peuvent user de leur pouvoir pour évincer
du secteur ceux qui n’ont pas de formation com-
pléte en droit, et s’en assurer ainsi le monopole. Au
Cambodge et au Mozambique, une profession de
plus en plus organisée a bouté hors du systeme les
défenseurs «parajudiciaires» qui rendaient jusque-la
d’importants services juridiques, a I’issue d’une
formation de six a douze mois (contre plusieurs
années pour les avocats),ce qui a accru le co(t de
ces services et réduit I’acces a la représentation en
justice.

Appauvrissement de beaucoup,
enrichissement de quelques-uns

Le systéme judiciaire officiel se caractérise aussi
par sa lenteur,due aux régles de la procédure mais
aussi au manque d’avocats et de juges (voire de
moyens de transport pour conduire jusqu’au tri-
bunal les détenus en préventive). La police est rare-
ment capable de travailler avec ce systéme, ni for-
mée pour cela. Elle mangque de compétences en
matiere d’enquétes et d’argumentation juridique,
d’ou la longueur des détentions préventives ou le
recours a des pressions qui deviennent parfois tor-
tures,afin d’extorquer des aveux aux suspects.

Lanotion de procés équitable suppose au moins
une possibilité d’appel. Lorsque s’accumulent les
dossiers tres en retard, il y a déni de justice. Pendant
ce temps, le systeme traditionnel, qui apportait une
solution rapide et efficace a ces affaires et assurait
du méme coup la stabilité des rapports sociaux, est
marginalisé ou aboli. Les chefs traditionnels, qui
ne s’encombrent pas de régles de procédure com-
plexes ni de restrictions a la recevabilité des preuves,
reglaient les différends sans tarder.

L’ officialisation du systéme judiciaire et des pro-
fessions judiciaires peut réduire la capacité de I'Etat
lui-méme a recourir a la justice. Un probléme
gu’illustrent, la aussi, le Cambodge et le Mozam-
bigue. Les avocats les plus talentueux de ces deux
pays ont gravité vers le privé et de grandes sociétés,
en raison des honoraires élevés qu’ils peuvent y
obtenir. Comme I’Etat ne peut pas embaucher de
juristes aussi compétents en raison de I’échelle offi-
cielle des salaires, il est énormément désavantagé
quand il négocie avec une entreprise ou avec des
investisseurs. Dans ces deux pays, un travail légis-
latif considérable est effectué par des sociétés pri-
vées ou des avocats. En fait, ce sont eux et non I'Etat
qui finissent par faire leur politique dans des
domaines cruciaux d’intérét public. Et les difficuk
tés de I’Etat s’aggravent, puisque cet enchainement
conduit a intégrer davantage I’économie nationale
dans le systtme mondialisé, ce qui rend d’autant
plus nécessaire de disposer d’avocats spécialisés en
droit international et compare.

Ceci nous méne a un probléme fondamental,
inhérent a la réforme du droit dans de nombreuses
sociétés prémodernes. Le postulat qui fonde I'ac-
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tuelle stratégie du droit et que refléte I’aide étran-
gére a la démocratisation ou les conditions mises a
d’autres formes d’aide, c’est qu’il y a unité d’ob-
jectifs entre la démocratie et le marché, que des ins-
titutions et des lois du méme type les servent tous
deux. Or, la loi qui sert le marché pourrait bien
impulser une autre dynamique que laloi qui sert la
démocratie. La loi congue pour la démocratie vise
adonner pouvoir et protection a tous, en particulier
aux faibles; la loi congue pour le marché vise a
conférer le pouvoir aux riches et aux organisés. La
propriété, outil juridique crucial pour le marché,
réduit le champ des biens possédés collectivement,
gu’elle transforme en biens privés.

Il en résulte I’'appauvrissement de beaucoup et
I’enrichissement de quelques-uns. La propriété,
associée au contrat, autre outil juridique du marché,
est devenue le grand moyen qui permet aux capi-
talistes de contréler le travail et les ressources des
pauvres. Cette situation a au moins deux effets
négatifs sur la démocratie. D’une part, des poli-
tiques et des lois toujours plus nombreuses sont
adoptées a la demande des Etats et du capital étran-
gers,ce qui réduit le champ du processus national
de prise de décision démocratique. De plus en plus
souvent,ces lois sont congues par des intéréts pri-
Vvés, que ce soit dans le cadre des institutions éco-
nomiques internationales ou directement,lorsque
de grandes entreprises fixent les régles des joint
ventures et des arbitrages.

Se dégager
de toutes visions romantiques

De nombreux pays ont ainsi été fortement inci-
tés a légiférer sur les droits de propriété intellec-
tuelle, notamment en matiére de génie génétique,
ce qui a permis I'appropriation étrangere de res-
sources naturelles. En Inde, cette législation s’est
heurtée a la vive opposition des paysans et d’autres
intéréts collectifs, mais I’Organisation mondiale du
commerce (OMC) et le gouvernement américain
ont exercé de trés fortes pressions sur I’Etat pour
gu’il 'adopte. Ailleurs, des lois ou des décisions
administratives ont anéanti des droits des tra-
vailleurs ou des acquis sociaux en matiére d’édu-
cation ou de santé, en dépit d’une hostilité consi-
dérable de I'opinion publique.

Deuxieme effet négatif: le pouvoir politique
échoit aux classes riches du pays, alliées au capital
étranger. Ces mutations passent par la loi, souvent
imposée: les exemples précédents I’ont montré, de
méme que les conditions dictées a la Corée du Sud,
a laThailande et a I'Indonésie par la Banque mon-
diale et le Fonds monétaire international en échange
de leur aide dans la crise financiere récente.

Il n’est certes pas de réponse facile au probleme
du changement.Le danger existe d’entretenir une
vision romantique des systéemes traditionnels et
d’oublier I'oppression qui s’exerce dans leurs inters-
tices. Je voulais seulement, ici, mettre en garde
contre la tendance opposée: une vision romantique
des systemes officiels. Et inciter a la prudence dans
la stratégie du droit. [ |

Il va sans dire que, pour
étre valide, une loi doit
étre assez claire pour
qu’on puisse
comprendre ce qu’elle
prescrit.

Hugo L. Black,

sénateur américain et juge a la
Cour supréme (1886-1971)
]
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Pays en transition: la loi en marche

Benin: du droit a la justice

¢ René Lefort

Si le droit est désormais la référence de la société béninoise, tribunaux et commissariats
tardent encore a I'appliquer effectivement.

Revenu au pouvoir en 1996 a I'issue d’une élection démocratique, Mathieu Kérékou a été
contraint, par la Cour constitutionnelle, de refaire sa prestation de serment,parce qu’il avait
oublié quelques mots.

# Directeur du Courrier de
I"UNEsco.

ingt-cing voleurs brdlés vifs au Bénin par
«V groupes d’autodéfense, titrait récemment
une dépéche d’agence. Apres une série de
vols et de viols, ces voleurs,pour la plupart immi-
grés, avaient été br(lés sur des places publiques
dans le seul département de Couffo (sud-est du
Bénin) et pendant le seul mois d’aot. En réac-
tion, les autorités avaient envoyés un détachement
militaire renforcer la gendarmerie locale. Dans tout
le pays, les lynchages se multiplient en lieu et place
de I'action ordinaire de la police et du cours normal
de la justice.

Pourtant, du département d’Etat américain aux
organisations de défense des droits de I’'homme,
qu’elles soient béninoises ou internationales, la
méme appréciation revient: le Bénin est devenu
une «démocratie constitutionnelle» et «vit aujourd’hui
dans un état de droit». Mieux: il fait figure d’exemple
en Afrique noire, ou le «went de la démocratie» du
début des années 90 peine a se traduire dans les faits.
Le Bénin est en avance,parce que les principes du
droit sont désormais si profondément ancrés dans
la population qu’«il est devenu le mode privilégié de
régulation de la vie sociale», estime Maurice Glele
Ahanhanzo, membre de la Cour constitutionnelle.
En revanche, comme les Béninois constatent que ce
droit est encore trés loin d’étre effectivement
appliqué, acommencer par I'institution judiciaire,
ils en tirent les conséquences en se faisant, trop
souvent encore,justice eux-mémes.

Le «renouveau démocratique» béninois n’est pas
le produit d’'un mimétisme. Il ne résulte pas non plus,
comme pour nombre d’autres pays d’Afrique franco-
phone, de la perte d’un allié de poids a la suite de la
chute du mur de Berlin, ni des pressions consécutives
au discours de La Baule: en juin 1990, la France déci-
dait de conditionner son aide a I’Afrique aux progrés
de la démocratie. Si influence extérieure il y eut, ce fut
par le seul biais des bailleurs de fonds qu’une écono-
mie exsangue avait rendu indispensables. Ce renou-
veau est d’abord le fruit d’une dynamique interne a
la société béninoise, dictée par le rejet des 17 précé-
dentes années de dictature «marxiste-léniniste». Son
arrét de mort avait été signé par une «Conférence des
forces vives de la nation», la premiere du genre en
Afrique, en février 1990. La Constitution,adoptée
quelgues mois plus tard, fut «entiérement pensée, vou-
lue et écrite par les Béninois», souligne Maurice Glele
Ahanhanzo. Elle commence par «affirmer I’opposition
fondamentale» du peuple a toutes les formes de viola-
tions et de tares du précédent régime.

Revue des pratiques autoritaires

A ces facteurs récents s’ajoutait le poids, voire
la nostalgie, du prestige passé de I'ex-Dahomey.
Le systéme éducatif y était nettement plus développé
qu’ailleurs. Pépiniere d’intellectuels,il avait gagné
le surnom de «quartier latin de I’Afrique». Ses
dipldmés peuplaient I’'administration coloniale de
toute I’Afrique de I’Ouest. Ce renouveau démo-
cratique, et son caractére exceptionnel, s’inscri-
vaient donc dans une histoire longue a laquelle les
Béninois restent trés attachés. Le préambule de la
Constitution stipule ainsi gqu’ils veulent «retrouver le
rble de pionnier de la démocratie et de la défense des droits
de I’homme qui fut naguere les notres».

La Constitution ne compte donc pas moins de
33 articles pour énumérer avec une extréme minutie
tous les droits fondamentaux, comme si ses auteurs
avaient voulu passer en revue toutes les pratiques
autoritaires que le pays avait subies. Ces droits sont
tant politiques et civils qu’économiques et sociaux,
y compris un «droit au développement» dans toutes ses
dimensions. Mais ce texte fait surtout de la Cour
constitutionnelle la clé de voQte du nouvel état de
droit. Elle peut étre saisie a priori et surtout décider
d’elle-méme de se saisir a posteriori de tout texte
Iégislatif ou réglementaire censé porter atteinte aux
droits de I’homme. Plus encore: n’importe quel
citoyen peut la saisir,et gratuitement.

Cette possibilité qu’ignorent les vieilles démo-
craties les mieux établies est largement utilisée: sur

les 468 décisions prises par la Cour jusqu’a la fin de »
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» l’année derniere, le tiers environ concernait des

violations des droits de I'homme. D’autres arréts ont
fait grand bruit:les sept juges ont été jusqu’a inva-
lider I’élection a la députation de la femme du pre-
mier président démocratiquement élu, Nicéphore
Soglo, ou a obliger son successeur, I'ancien dicta-
teur Mathieu Kérékou, démocratiqguement élu en
1996, a refaire sa prestation de serment parce qu’il
y avait «<omis» quelques mots. La Cour est devenue
le contre-pouvoir par excellence a cause de I’étendue
de ses pouvoirs et de I'extraordinaire indépendance
dont elle fait preuve dans leur exercice: le fait est que
son intégrité n’a pas été prise en défaut. Une
enquéte de terrainl a révélé qu’elle est la plus
connue de toutes les institutions du pays et, pour
94% des sondés, celle qui inspire le plus confiance.

La police et la justice recueillent des opinions
exactement inverses. La totalité des sondés estiment
que «pour un oui, pour un non, un policier a tous les droits
sur vous». De fait, les arrestations arbitraires, les per-

«La gestion des libertés
se fait a deux vitesses.
Au sommet, une grande liberté;
pour la population de base,
des violations massives»

quisitions illégales, les gardes a vue «musclées» qui se
prolongent au-dela des délais 1égaux ne sont pas
exceptionnelles; les conditions de détention restent
inhumaines. 92% des personnes interrogées ne font
pas confiance a la justice parce qu’ils lui imputent
deux tares: la lenteur et la corruption. «La gestion des
libertés se fait & deux vitesses, insiste Julien Togbadja, pré-
sident de la Ligue de défense des droits de ’lhomme.
Au sommet, une grande liberté; pour la population de base,
des violations massives». 94% des sondés estiment
que les «grands interviennent souvent pour arréter ou
détourner le cours de la justice».

A leur décharge, les juges ont de solides argu-
ments a faire valoir, a commencer par I'extréme fai-
blesse de leurs moyens. Par exemple, les premiers
ordinateurs viennent seulement d’arriver, grace a un
don.Si la part de la justice dans le budget national
est normale (1,6% en 1999), le Bénin ne compte
que 144 magistrats (un pour 8 000 habitants), soit
cing fois moins que les pays développés. La modestie
de leur revenus (de 1 000 FF a 3000 FF mensuels
brut) requiert de I’héroisme pour résister aux ten-
tatives de corruption.

Pour le citoyen, la justice est lointaine. L'unique
Cour de cassation siége dans la capitale. Les neuf
dixiémes de la population ne parlent ni ne lisent le
francais, la seule langue utilisée dans les textes et les
débats. Si la gratuité de la justice est le principe,les
tribunaux sollicitent de plus en plus le justiciable

1. Cette enquéte a été effectuée pour le colloque

«la démocratie au quotidien» sur I’évaluation critique de
la mise en ceuvre des droits de la personne humaine et de
la pratique de la démocratie au Bénin (Cotonou,

17-18 septembre 1998), organisé par I'Institut des droits
de I’homme et de la promotion de la démocratie.
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Les lois changent moins
rapidement que les
coutumes; elles sont
dangereuses quand elles
sont a la traine et plus
encore quand elles
prétendent

les précéder.

Marguerite Yourcenar,
romanciére et essayiste
francaise (1903-1987)
I

« Le Bénin

en chiffres:
Superficie: 113.000 km2,
sur une bande de territoire de
700 km

de long; 51 hab./km2.
Population: 6 millions, taux
de croissance démographique:
2,9%.

Taux de mortalité
infantile: 88°/00.
Espérance de vie: 53 ans.
Analphabétisme:

52% (hommes),

79% (femmes);
PNB/habitant: 380 dollars;
croissance annuelle: 5,6%.

_F EET

1_ Togo Nigeria
Cotono il

Golfe de Bénin

Source: Banque mondiale

pour essayer de faire face a leurs dépenses. En
outre, pour des raisons culturelles, saisir la justice
cristallise des haines et des rancceurs qui se perpé-
tuent de génération en génération. Résultat: les
Béninois recourent au mieux a des «arrangements»
extrajudiciaires, au pire au lynchage.

Un renouveau fragile

Mais ils veulent toujours que le régne de la loi
s’étende. «Face aux multiples tentatives des pouvoirs
publics de contenir les libertés, souligne Julien Tog-
badja, la société civile se montre trés active». Les moteurs
de cette mobilisation sont les médias indépendants
(une dizaine de journaux, une douzaine de radios,
quatre chaines de télévision), les ONG de défense des
droits de I’homme (pas moins d’une centaine), les
confessions religieuses et, selon Julien Togbadja,
«quelques» hommes politiques car «la classe politique a
été formée a I’école du régime totalitaire défunt», ditVir-
gile Akpovo, de I'Institut des droits de I’homme.

«Le renouveau démocratique se porte bien»,entonnent
en cheeur les défenseurs béninois des droits de
I’'homme. lls se félicitent, en particulier, du lancement
d’un plan de modernisation de la justice et d’huma-
nisation des prisons, ainsi que de la mise en ceuvre
d’une disposition de la Constitution: I'enseignement
des droits de I’hnomme, jusqu’au sein des forces
armées. Mais ils sont tout aussi unanimes a affirmer
que ce renouveau reste fragile et que la plus grande
menace n’est ni dans les consciences, ni dans les
textes, ni dans les institutions, mais dans le sous-déve-
loppement. Les droits sociaux et économigues sont
pratiquement restés lettre morte parce que la cor-
ruption est omniprésente et que la population s’ap-
pauvrit. En outre, «il n’y a pas d’etat de droit sans
Etat», martéle Maurice Gele Ahnahanzo. Dénon-
cant les politiques de libéralisation et autres ajuste-
ments structurels, il demande: «Comment peut-on
vouloir le «moins d’Etat» alors qu’il est déliquescent™.Et
le président du Sénégal, Abdou Diouf, aime a le
répéter: «La faim est incompatible avec la démocratie» car
elle rend «inapte au métier de citoyen». [
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Afrique du Sud:
le retour du drort coutumier

+ Ferial Haffajee

Pays en transition: la loi en marche

Les femmes sont parmi les plus actives a réclamer la valorisation du droit coutumier dans
la société post-apartheid. A condition qu’il respecte I'égalité des sexes.

uand I'ex-président Nelson Mandela a épousé

Graga Machel en 1998, la cérémonie offi-

cielle s’est déroulée simplement, dans la plus
striC® intimité. Le mariage coutumier dans les mon-
tagnes de Xunu (Transkei) a eu droit, lui, au faste des
grandes solennités. Les satellites ont diffusé dans le
monde entier I’accueil de I’épousée en costume tra-
ditionnel par les anciens du clan Tembu de Nelson
Mandela. Ceux-ci avaient négocié la dot (lobola) de
Graga Machel avec ses parents mozambicains.

Avant I'ouverture officielle de la campagne présidentielle sud-africaine, le candidat Thabo Mbeki a
été béni par les anciens de son village de Idutywa (province du Cap-Oriental) en janvier 1999.

# Journaliste au Johannesburg
Financial Times.

Au sein de la société sud-africaine, I'événement a
souligné I'importance de lois et de coutumes tradi-
tionnelles en voie de marginalisation. Il a marqué le
retour en force du droit coutumier, que I'Etat de
I'apartheid traitait en «parent pauvre» de la common law.

Le changement en cours est une lame de fond,
qui veut donner au droit coutumier une autorité,des
ressources et une dignité nouvelles. Pas seulement
pour réparer une injustice historique, mais aussi
pour renforcer la confiance dans la justice pénale et
inspirer le respect de I'état de droit. Le défi est
d’édifier un systéme judiciaire intégrant la common
law et le droit coutumier dans le cadre de la nouvelle
Constitution, qui proclame des principes fonda-
mentaux tels que I’égalité des sexes. «Finis les vieux
rapports inégaux entre common law et droit coutumier,

constate le professeur Thandabantu Nhlapo,
membre de la commission sud-africaine du droit.
Les deux doivent étre maintenant considérés au regard
de la Constitution.» Ce processus d’harmonisation
constitue une autre étape importante dans la tache
herculéenne qu’est la réforme du droit en Afrique
du Sud. La premiére a été I'abolition des lois de
I'apartheid. Ensuite,il a fallu recomposer la com-
mission du droit, que dominaient des juges racistes
de I'ancien régime. Celle-ci doit a présent concevoir
de nouvelles lois,pour un nouvel ordre social.

Le droit coutumier a subi en Afrique du Sud les
mémes vicissitudes que dans d’autres anciennes
colonies africaines. Les gouvernements afrikaners
ont hérité des Britanniques une justice duelle, faite
de common law et de coutume. lls I’ont codifiée
dans le Native Administration Act, devenu en 1986
le Black Administration Act: congu en tant qu’outil
de division, il définissait dans les moindres détails
le régime d’administration séparée des Noirs. Aux
termes de cette loi, le droit coutumier était toléré
tant qu’il n’était pas jugé «contradictoire» avec la
common law, auquel cas il était nul.

Justice rapide
et abordable

Le droit coutumier est la seule forme de justice
gue connaissent beaucoup de Sud-Africains.
Environ la moitié de la population est rurale; des tri-
bunaux traditionnels existent dans plus de 80%
des villages et dans certains bidonvilles. lls traitent
des litiges de la vie quotidienne: vols, différends
de propriété et affaires familiales (mariage,divorce,
successions,etc.). lls n’ont pas le droit d’imposer des
amendes de plus de six dollars et les affaires graves
relevent du systéeme judiciaire officiel.

Leur justice est rapide (les formalités sont mini-
males) et abordable (une audience colte moins
d’un dollar). Les juges s’expriment dans la langue
de tous les jours. Les régles de la preuve permettent
alapopulation locale d’intervenir et d’interroger les
témoins. Ces tribunaux sont proches des habitants
qui n’ont pas les moyens ou le temps de saisir la jus-
tice officielle & la ville.

Mais ce systeme s’attire des critiques, en particulier
celles des femmes, qui n’ont pas le droit d’étre juges
et sont souvent Iésées. Les organisations du Mouve-
ment des femmes rurales ont cependant été a I’avant-

garde de la campagne pour faire reconnaitre le droit »
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» coutumier et I'adapter a la société post-apartheid.

Les débats sur la nécessité d’assurer I’égalité des
sexes portent sur trois thémes prioritaires: le mariage
coutumier, le droit d’hériter et le statut des tribunaux
traditionnels.

Reconnagissance _
des mariages coutumiers

Sous I’apartheid, les mariages coutumiers
n’avaient aucune valeur Iégale. On les assimilait a des
unions de fait. Si un couple ne pouvait s’offrir un
mariage devant lacommon law, la femme était consi-
dérée comme une <mineure» qui n'avait méme pasle
droit d’ouvrir un compte chez I’épicier du village. Or,
la plupart des rurales élevent seules leurs enfants,
puisque les maris travaillent souvent loin, dans les
mines et les centres industriels. «Ces femmes ne pou-
vaient rien acheter. Elles devaient attendre le retour de leur
mari pour vendre un bienv, rappelle Likhapa Mbatha,
du Center for Applied Legal Studies (CALs), orga-
nisme de réflexion sur le droit. Voila pourquoi, en
1998, la nouvelle loi sur la reconnaissance des
mariages coutumiers a été adoptée, fruit d’une étroite
collaboration entre la commission du droit et le
mouvement des femmes. «<On a reconnu que I’ Afrique
du Sud était en Afrique», résume Likhapa Mbatha.

Reste a garantir I’égalité des sexes. D’apres le
droit coutumier, seuls les males peuvent hériter. Le
comité de Thandabantu Nhlapo a proposé d’aligner
la nouvelle loi sur les concepts non discriminatoires

de la common law. Le parlement doit trancher pro-
chainement. En attendant, le CALs a découvert, a
Iissue d’une enquéte, que beaucoup de villages s’ar-
rangeaient déja pour faire hériter les veuves et les filles.

Troisieme priorité: réformer et reconnaitre les
tribunaux traditionnels. La justice pénale de la
common law, mal gérée, avec un budget en forte
baisse, croule sous la charge, de I'aveu méme du
directeur du parquet. Thandabantu Nhlapo estime
gue le probleme pourrait étre en partie résolu en
élargissant les compétences des tribunaux tradi-
tionnels, qui jouissent du respect de la population
— élément essentiel au renforcement de I'état de
droit.Mais il faut investir financiérement dans ces
tribunaux et les amener & se conformer a la Consti-
tution. Pour commencer a démanteler les barri-
cades sexistes décriées, la commission du droit
recommande que ces tribunaux soient présidés par
des conseillers élus, aux cotés des chefs traditionnels.
Mais ces derniers n’inspirent pas pleinement
confiance aux femmes. Avant que ces tribunaux
ne soient officiellement reconnus et leurs pouvoirs
étendus, elles préféreraient qu’on les considére
comme de simples cours d’arbitrage locales. Une
proposition qui a évidemment déclenché une guerre
ouverte avec les chefs, soucieux de renforcer leurs
tribunaux...

Les délibérations se poursuivent.Quelle qu’en
soit I’issue, elle fera date dans I’histoire d’une
Afrique du Sud en quéte de justice. [ ]

Les tribunaux chinois

ont la cote

+ Katherine Arms

Ou finit la loi commence
la tyrannie.

John Locke,
philosophe anglais (1632-1704)
]

Les citoyens chinois sont plus nombreux a s’en remettre a la justice, plutt qu'aux comités de
quartier ou aux cadres du Parti. Un effet de I'ouverture économique.

# Journaliste a Beijing.
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dont ont été victimes 80 ouvrieres sont fré-

quents: originaires d’une région reculée et
déshéritée de la province de Hebei, elles avaient
gagné Beijing en 1995, pour travailler dans une
entreprise de confection a capitaux chinois, Huayi.
Elles s’estimaient heureuses d’avoir un emploi,
dans le contexte de crise économique. Jusqu’a ce
que I’entreprise cesse de payer leurs salaires pendant
plus d’un an.

Les ouvrieres se sont plaintes aux autorités
locales. Sans résultat. En désespoir de cause,
elles se sont adressées au Centre d’études et
de services juridiques des femmes de Beijing.
Elles viennent de gagner leur proces et atten-
dent maintenant un jugement en dommages et

L’affaire aurait pu passer inapergue tant les abus

intéréts. Leur avocate estime qu’ils se situe-
ront entre 120 000 et 230 000 dollars, soit
1500 a2 900 dollars par ouvriére. La somme
peut paraitre modeste mais, comparée au
revenu moyen d’un Chinois, elle représente
une petite fortune.

Le plus étonnant, c’est que ces femmes aient eu
le réflexe de s’adresser aux tribunaux: cette
démarche est peu ancrée dans la tradition chinoise,
aussi bien avant qu’apres la révolution. Mais le sys-
teme judiciaire est pris de plus en plus au sérieux,
bien qu’il n’en soit qu’a ses premiers pas et qu’il
subisse les interférences de I’Etat dans les affaires
politiquement sensibles, selon les militants des
droits de I’homme.

A I'époque impériale (jusqu’au début du xxe
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Une trentaine d’investisseurs protestent devant les bureaux des autorités de Beijing en avril

1998:ils veulent que la justice impose le respect des contrats d’affaires qu’ils ont signés.

siecle), les avocats n’existaient pas. Il revenait a des
lettrés, surnommeés les «escrocs des proces», de
porter plainte au nom des personnes qui s’esti-
maient lésées. Ce métier n’était pas sans risques:les
«escrocs des proces récidivistes» étaient parfois relé-
gués dans le Sud,infesté par la malaria.

Le régne du «piston»

Apres la révolution communiste de 1949, un sys-
teme judiciaire a été créé, pour servir le socialisme
avant tout. Il allait donc souvent & I’encontre des
droits individuels. Pendant la Révolution cultu-
relle, entre 1966 et 1976, Mao Zedong balaya I’ap-
pareil judiciaire pour instaurer une «justice révolu-
tionnaire». Les simples citoyens devaient alors
confier le reglement de leurs litiges, soit aux comités
de quartiers — organisations informelles en général
animées par des ouvriéres a la retraite —, soit aux
cadres du Parti ou de I’Etat. Ceux qui étaient poli-
tiguement bien placés ne manquaient pas d’uti-
liser le guanxi (un «piston») pour influencer les arbi-
trages. Ceux qui n’en avaient pas devaient subir en
silence ou a aller & Beijing camper pendant des
jours, voire des semaines, devant le bureau des
pétitions du Conseil d’Etat, dans I'espoir de voir un
haut responsable leur préter une oreille favorable.

Depuis la fin de la révolution culturelle et le
début des réformes économiques (fin des années
70), les dirigeants chinois ont peu & peu reconstruit
un appareil judiciaire. En 1999, pour la premiére
fois, le gouvernement a amendé la Constitution
pour proclamer que la Chine était gouvernée «en
vertu de la loi». Les juristes soulignent I'importance
de cette formule qui peut sembler banale: la réfé-
rence a «l’état de droit» n’est pas explicite mais
«I’esprit est fondamentalement le méme», estime ainsi
Wang Chenguang, qui enseigne le droit a I'Uni-
versité de la Ville de Hong Kong.

L’une des raisons de ce revirement est claire: les

Que le bien
du peuple soit
la loi supréme.

Cicéron,

homme politique latin

(106 avant J. C.-43 avant J. C.)
|
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vieilles structures du Parti et des quartiers ne s’en
sortent plus. Dans les tours des grandes villes se
cbtoient des habitants de couches sociales variées,
souvent fraichement arrivés;on ne se connait plus
entre voisins comme il y a 20 ans, lorsque I'Etat
restreignait les déplacements, ce qui rendait les
changements de domicile quasiment impossibles.
Les vieilles dames des comités locaux hésitent a
intervenir dans la vie de personnes qu’elles ne
connaissent pas, et les gens n’acceptent plus ces
interférences, explique Wang, un ancien professeur
de droit a I'Université de Beijing, devenu avocat.

Concréetement, le gouvernement estime main-
tenant que le systéme judiciaire peut contribuer a
résoudre deux de ses principaux casse-téte:la cor-
ruption d’une part,que le président Jiang Zemin a
qualifiée de plus grande menace pour I'avenir du
Parti; et le régionalisme d’autre part. Cette ten-
dance des responsables régionaux a avantager tout
ce qui est local (entreprises, institutions publiques,
etc.) est jugée dangereuse pour I’'unité du pays par
de nombreux dirigeants de I’Etat central.

Nouveaux types
de litiges

D’autres experts soulignent aussi que les conflits
se multiplient au sein de la société car I’évolution
rapide vers I’économie de marché donne lieu a de
nouveaux types de litiges. Par exemple, depuis que
la Chine a abandonné le systéme des coopératives
agricoles pour se tourner vers la libre entreprise,de
plus en plus de ruraux sans travail affluent vers les
villes. Pauvres, sans instruction, ils sont souvent
victimes de patrons cupides ou brutaux.

Il'y a aujourd’hui en Chine environ 140 000 avo-
cats, ce qui est encore trés peu pour un pays de 1,2
milliard d’habitants. Toutefois, avec I’essor de la
libre entreprise,les étudiants s’intéressent de plus
en plus au droit,considéré comme une voie lucra-
tive.Depuis que le Centre d’études juridiques des
femmes a ouvert ses portes en 1995, ses six avocates
ont assisté plus de 7 000 personnes,plaidé plus de
400 affaires et gagné plus de la moitié des proces,
affirme sa directrice Guo Jianmei, elle-méme avo-
cate. La quatrieme Conférence mondiale sur les
femmes, organisée par I’ONu a Beijing en 1995, a
donné un d’élan au Centre, dit-elle. «Beaucoup
d’étrangers sont venus nous demander:“‘Avez-vous un
service d’assistance juridique?”” Nous leur avons dit
que non.C’est comme ¢a que tout a commencé.»

Faire circuler I'information sur les droits les
plus élémentaires est une nécessité absolue. En
1993, Xie Lihua a créé la premiere publication
destinée aux migrantes, Les Femmes rurales qui savent
tout. Elle s’intéresse aux souffrances de ces femmes,
désargentées et exploitées par leurs employeurs.
On les estime & un million dans la seule ville de Bei-
jing. Beaucoup ne soupgonnent méme pas qu’elles
ont des droits, souligne Xie, dont la revue,qui tire
a 220 000 exemplaires, toucherait 14 millions de lec-
trices. «Avant,c’était:“fais ca,et sans discuter”, rap-
pelle Xie. Aujourd’hui que nous passons d’une économie
planifiée au marché,nos lois doivent suivre». [
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Droit et justice soclale

* Kerry Rittich

Pour étre democratique, la réforme du droit doit s’adapter aux contextes
nationaux et veiller a protéger les plus vulnérables.

grande priorité du développement. Les institu-

tions financieres internationales et d’influents
donateurs ne cessent de souligner combien il est
important, pour le succes du développement écono-
mique, d’assurer un état de droit, un environnement
réglementaire sain, ainsi que le respect ferme et
constant des droits. Dans le nouvel ordre mondial,
I’Etat a pour rdle de faciliter I'entreprise privée,plu-
tét que de garantir le bien-&tre des citoyens.

On s’inquiete certes de plus en plus de voir la
libéralisation de I’économie et la mondialisation
aggraver les écarts sociaux et les inégalités écono-
migues, mais on ne remarque pas souvent que la
réforme du droit peut aussi accentuer ces phéno-
meénes, au lieu de les atténuer.

Il faut percevoir cette réforme comme un élé-
ment crucial dans un ensemble de changements
politiques,législatifs et institutionnels, qui visent a
créer non seulement des sociétés fondées sur le
droit, mais aussi des types précis d’économies de
marché. Les marchés «libres» n’existent pas; ceux qui
fonctionnent s’appuient sur un cadre législatif et sur
le maintien résolu de I’état de droit.D’ou I'intérét
croissant pour la réforme du droit.

La réforme du droit est subitement devenue la

Un seul modele
optimal

Respecter I’état de droit ne signifie pas qu’il
existe un ensemble de lois qui serait meilleur qu’un
autre, méme en économie de marché. Or,les pro-
jets de réforme dans les pays en développement et
en transition sont indissociablement liés a I'idée
d’un seul modeéle optimal. lls mettent I’accent sur
la protection des droits de propriété, le respect des
contrats et, de plus en plus, sur la réglementation du
secteur financier afin de favoriser les investisseurs.
Dans le méme temps, on a dissuadé les pays en tran-
sition vers I’économie de marché d’appliquer des
mesures de régulation «excessives», y compris des
politiques de protection du marché du travail, qui
pourraient géner la croissance et I’efficacité.

Les réformes libérales peuvent avoir trois types
d’impact social. Le premier du fait du contenu des
nouvelles lois:comme elles conférent des droits et
des prestations, elles peuvent privilégier certains
groupes, sur différents plans. Elles peuvent ainsi
conduire a des compromis entre efficacité et équite.
Ainsi,le renforcement des droits de propriété pro-
tége propriétaires et patrons mais peut désavan-

# Professeur a la faculté de droit de I'Université de Toronto.
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tager locataires et ouvriers. Les lois de protection de
I’environnement ou des consommateurs bénéfi-
cient a la population tout entiére mais imposent des
charges aux entreprises.

Deuxiemement, I'absence de certaines lois peut
avoir d’importantes conséquences sociales. Les
normes de travail et les droits aux négociations col-
lectives, par exemple, ont joué un role fondamental
dans les sociétés industrialisées. Si ces dispositions sont
sommaires, voire inexistantes —comme dans de nom-
breux pays en développement —, ou repoussées aux
calendes grecques parce qu’on donne la priorité aux
lois qui facilitent les transactions d’affaires,quantité
de personnes peuvent se trouver plus défavorisées
gu’elles ne le devraient sur le marché du travail.Cer-
tains groupes peuvent étre Iésés. Les femmes qui ont
des obligations familiales ont toutes les chances d’étre
systématiquement désavantagées et exclues des
meilleures carrieres si le marché n’est pas corrigé en
leur faveur. La réduction ou la suppression des pres-
tations sociales (comme dans tant de pays d’Europe
centrale et orientale) accentue ces risques.

Enfin,lorsque les réformes du droit sont calquées
sur un <modele» ou sont congues par des experts
étrangers — cas courant dans les pays en transition —
I'histoire et les priorités locales peuvent étre ignorées
et le controle démocratique des choix d’organisa-
tions sociales s’affaiblit.

Trois conditions doivent étre remplies pour
éviter que les réformes ne creusent les inégalités et
n’aggravent la situation des personnes déja vulné-
rables. D’abord, il faut clairement reconnaitre les
conflits d’intéréts — entre ouvriers et patrons, par
exemple — qu’entraine fréquemment la réforme du
droit, ainsi que la nécessité de trouver des com-
promis. La société pourra dés lors débattre ouver-
tement des choix politiques et de la répartition des
richesses qu’impliquent les changements juridiques.

Ensuite, les pays donateurs et les institutions
financiéres internationales doivent reconsidérer
leur postulat voulant que «I’intervention» de I'Etat
soit toujours ou souvent I’ennemie du développe-
ment économigue. Enfin, les pays en développement
ont besoin d’une marge de manceuvre beaucoup
plus grande, et méme d’un encouragement actif,
pour aborder les problemes de répartition de la
richesse, de justice et de progreés social,non seule-
ment par des programmes et des transferts sociaux,
mais aussi par des reglements et des nouvelles lois.
lls pourraient ainsi consacrer plus d’efforts a I’'em-
ploi,a la protection de I’environnement, a la lutte
contre la pauvreté et a I’égalité des droits. |




DES CODES POUR
PROTEGER LES OUVRIERS

+ Ruth Mayne

ETHIQUES

Consommateurs du Nord et travailleurs du Sud s’allient pour forcer les entreprises a adopter

des codes éthiques sur I'amélioration des conditions de travail au Sud.

De Londres au Nicaragua, consom-

mateurs et ouvriers s’unissent pour

donner I'assaut & un vieux fléau: les
«bagnes» industriels. Les grandes campagnes
de consommateurs menées en Europe occi-
dentale et en Amérique du Nord conver-
gent avec les ONG et les syndicats du Sud
pour exiger le respect des droits fonda-
mentaux des travailleurs.

Touta commencé a la fin des années 80:
ONG et syndicats ont entrepris d’ceuvrer
ensemble pour mobiliser une opinion
publique de plus en plus consciente et indi-
gnée de I'exploitation des travailleurs, a une
époque ou les pays, hotamment ceux du Sud,
rivalisent pour attirer les investissements étran-
gers (en déniant aux ouvriers leurs droits fon-
damentaux comme celui de se syndiquer), et
ou les grandes sociétés relocalisent leurs usines
en cherchant une main-d’ceuvre bon marché.

Ces campagnes regroupent d’une part les
initiatives dites de «<commerce équitable»: il
s’agit d’aider des petits producteurs des pays
en développement a recevoir un juste prix
pour leur travail. Les ONG les soutiennent
en développant des «niches» de marché pour
leurs produits (tapis tissés main ou café, par
exemple). Ces producteurs finissent par accé-
der ainsi a la grande consommation, avec un
label indiquant que leurs produits relévent du
«commerce équitable». D’autres initiatives
relevent du «commerce éthique»: ONG,syn-
dicats et consommateurs font pression (par
des pétitions et des manifestations) sur les
grandes multinationales pour les contraindre
a adopter des codes de conduite, a travers les-
quels elles s’engagent a respecter les critéres
minimaux du droit du travail dans leurs usines
et dans celles de leurs fournisseurs.

Ces deux types d’initiatives peuvent se
compléter, mais elles ont des buts différents.
Les labels visent a aider des producteurs
des pays en développement, les codes a
améliorer les conditions de travail de sec-
teurs industriels — textile, habillement,
chaussure, jouet —, a la fois dans la vente au

@ Conseillére & Oxfam, Royaume-Uni.

Des ouvriers du textile manifestent en avril 1997 a San Francisco (Etats-Unis) pour le respect de leurs droits

gy

|

dans leurs usines, lors d’une journée de mobilisation nationale.

détail et dans la fabrication, tant au Nord
qu’au Sud.

Nike, gros producteur de chaussures de
sport a ainsi accepté un code de conduite,
apreés une campagne tres virulente de consom-
mateurs nord-américains et européens, a la
suite de révélations médiatiques sur I’'exploi-
tation d’ouvriers en Indonésie, en Chine et
enThailande. Dans I’'habillement, des socié-
tés comme Levi-Strauss, Liz Clairborne et
Gap ont également adopté des codes éthiques
pour protéger leur image de marque. En 1998,
I’Organisation internationale du travail (OIT)
a dénombré 215 codes de ce type, dont plus
de 90% concernaient des multinationales, la
plupart basées au Nord.

Nouvelles bases de coopération

Cette mobilisation peut étre vue comme
une réaction: les gouvernements et les insti-
tutions multilatérales ne contribuent guére
a assurer aux ouvriers et aux petits produc-
teurs une juste part des profits commerciaux.
De plus, depuis la fin des années 80, gou-
vernements et milieux d’affaires sont de plus
en plus hostiles a I'idée de réglementer le

commerce. Les organisations qui ménent ces
luttes s’appuient donc sur les mécanismes
mémes du marché pour atteindre leurs objec-
tifs sociaux et écologiques.

Il a été plus facile, pour les ONG du
Nord et du Sud, de s’entendre sur une mobi-
lisation autour de ces codes que sur les pro-
jets visant a réformer le commerce mondial.
Lorsque, au milieu des années 90, les syn-
dicats ont, par exemple, proposé d’ajouter
une clause sur les droits des travailleurs aux
statuts de I’Organisation mondiale du com-
merce!, beaucoup de pays en développe-
ment ont réagi avec la plus grande méfiance.
Ils y ont vu un nouvel avatar du protection-
nisme du Nord, destiné & fermer ses mar-
chés aux produits moins chers du Sud. Ils
se souvenaient aussi du fiasco de certains

boycotts des consommateurs, qui avaient »

1. La Confédération internationale des syndicats
libres (CISL) a proposé qu’une clause «sociale» lie
les avantages de 'OMC au respect d’une série de
droits fondamentaux des travailleurs, entérinés
par accord international. L’OIT serait chargée de
vérifier leur mise en ceuvre et de juger les
infractions.
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fait plus de mal que de bien: les entreprises
avaient simplement changé de fournisseurs
ou transféré leurs usines ailleurs. Résultat:
des pertes d’emplois et pas d’amélioration
des conditions de travail.

En privilégiant la coopération, les codes
partent sur de nouvelles bases. Les entre-
prises sont incitées a s’engager a long terme
avec leurs fournisseurs en vue de I’'amélio-
ration progressive des conditions de travail,
au lieu de se retirer — choix plus simple mais
plus dangereux — lorsque des cas d’exploita-
tion du personnel sont révélés a grand bruit.

Image de marque, moral
des ouvriers et productivité

Pour étre efficaces, les codes doivent
répondre a plusieurs conditions. Il faut que
toutes les parties concernées — et en parti-
culier les travailleurs — soient associées a leur
élaboration et a leur application. Les codes
doivent non seulement se conformer aux sept
grandes conventions de I'OIT (respect des
droits de I’'nhomme sur le lieu de travail,dont
la liberté d’association et de négociation col-
lective notamment), mais aussi répondre a
des problémes locaux concernant, par
exemple, les travailleurs migrants. Il faut
aussi, la ou c’est possible, qu'ils s’appliquent
a la main-d’ceuvre des secteurs informels et
encouragent un effort d’amélioration conti-
nue des conditions de travail.Enfin, ils doi-
vent absolument prévoir un mécanisme de
vérification indépendant.

Au Royaume-Uni par exemple, les cing
plus grands détaillants de I’habillement, dont
Marks and Spencer et C&A, ont adopté des
codes éthiques aprés trois années de pres-
sion des consommateurs,galvanisés par la
campagne «Des codes pour les vétements»
lancée par Oxfam, une ONG d’aide inter-
nationale. Des milliers de personnes leur ont

Le Courrier de I'Unesco - Novembre 1999

envoyeé des pétitions, pendant qu’Oxfam plai-
dait la cause du commerce éthique aupres
de cadres supérieurs qui en ont vite percu les
avantages commerciaux. Un code a d’autres
effets que conforter I'image de marque d’une
entreprise: en améliorant les conditions de
travail, il peut stimuler le moral et la pro-
ductivité du personnel — deux ingrédients

Le soutien des consommateurs n’est
gu’une partie de I’équation. Sur place, le role
des organisations de travailleurs est crucial,
dans Iélaboration et I'application des codes.
Une ONG de la République dominicaine, le
CirAF (Centre de recherche pour I'action sur
les femmes), coopere ainsi avec Oxfam afin
de rédiger un code pour la main-d’ceuvre des
zones franches. Cette initiative s’inscrit dans
une autre, plus large, menée avec les associa-
tions de femmes d’Amérique centrale (voir
p. 39). Bien que la Constitution et le code du
travail de la République dominicaine recon-
naissent la liberté d’association et de négo-
ciation, beaucoup d’entreprises des zones
franches empéchent la syndicalisation en inti-
midant les militants, inscrits sur des listes
noires, et en recourant au travail temporaire.
D’aprés les ONG locales, la riposte tradi-
tionnelle était I'affrontement: les organisa-
tions ouvriéres dénoncaient les employeurs;
Cceux-ci niaient ces accusations et menagcaient
de transférer leurs activités dans d’autres pays;
le gouvernement dominicain était paralysé
par la crainte de perdre des emplois. Cette
dynamique est en train de changer a Saint-
Domingue:devant le retentissement inter-
national des campagnes qui les visent, les
entreprises commencent a négocier avec les
ouvriers et le gouvernement en vue de la
rédaction d’un code pour toutes les zones
franches du pays.

Ces mobilisations constituent de grands

pas, mais elles ont leurs limites. Les codes
peuvent compléter la réglementation en
vigueur mais pas la remplacer. C’est aux
gouvernements qu’il incombe de faire res-
pecter les droits humains et I'état de droit. Si
imparfaitement qu’il le fasse en pratique, il
est le mieux placé pour fixer les normes du
travail,en opérant une médiation entre les
intéréts des divers groupes.

Vérifier la parole donnée

Autre inquiétude: le comportement réel
des entreprises est souvent tres en decga de
leurs déclarations. Dans son analyse de
1998 sur 215 codes de conduite, I'OIT a
constaté que seulement 15% mentionnaient
la liberté d’association et de négociation
collective et 25% s’engageaient a ne pas
recourir au travail forcé, ou a refuser de s’ap-
provisionner aupreés d’entreprises qui le font.
Tres peu de codes prévoyaient des méca-
nismes de vérification. L’OIT souligne aussi
I’arbitraire des campagnes de pression des
consommateurs. Elles ne visent que cer-
taines entreprises, essentiellement celles qui
ont une grande marque a protéger et qui
exportent. Elles ne bénéficient donc pas for-
cément aux ouvriers qui travaillent pour le
marché intérieur.

Ces arguments incitent a améliorer ces
initiatives, non a les abandonner. Elles peu-
vent corriger en partie certaines insuffi-
sances en ceuvrant pour des codes a I’échelle
de secteurs,susceptibles d’engager davan-
tage les fournisseurs et les gouvernements
du Sud. L'OIT pourrait aussi aider a éla-
borer un code de conduite modele, qui ferait
I’objet d’un accord international, en dépit
des résistances prévisibles. Certaines ONG
craignent que la participation de I’OIT ne
«bureaucratise» trop les campagnes,tandis
que des gouvernements du Sud redoutent
le protectionnisme du Nord.

Une nouvelle étape commence. Des cen-
taines de codes ont été adoptés, il s’agit main-
tenant de les faire appliquer. Et I’élan des
mobilisations ne retombera pas tant que les
travailleurs ne recevront pas une juste part
des richesses qu’ils contribuenta créer. ®

@ Campagne «Vétements propres»:
www.cleanclothes.org

® Campagne «Des codes pour le vétement»:
www.oxfam.org/uk

® Campagne pour leccommerce éthique»:
www.eti.org.uk

@ Organisation internationale du travail:
www.ilo.org.

® Campagne contre les «bagnes» industriels:
WWWw.uniteunion.org




«UN EMPLOI OUI,
MAIS DANS LA D|GN|TE»

+ Roberto Fonseca

ETHIQUES

Au Nicaragua, les travailleuses du textile ont imposé a leurs employeurs étrangers un code
d’éthique, pour le respect de leurs droits fondamentaux et de meilleures conditions de travail.

Apreés plus de 10 ans de guerre et de

conflits, le Nicaragua vit officiellement

en paix depuis mai 1990. Des milliers
de soldats de «I’'armée des Contras» ont
déposé les armes; des milliers de réser-
vistes et de militaires ont été mis a la retrai-
te. Tous sont venus grossir les rangs d’une
autre armée: celle des chdmeurs.

«A la fin de la guerre, on ne savait plus quoi
faire,on était désceuvré, raconte Eugenia. Je
suis allée travailler sur la zone franche de Las
Mercedes et j’ai commencé a ramasser des
ordures, puis a nettoyer les machines». Son his-
toire est celle de beaucoup de femmes qui
travaillent dans les maquilast. Eugenia n’a
jamais songé a démissionner de son emploi:
«Au Nicaragua, il n’y a pas de travail et j’ai 40
ans. J’ai dd rester dans cette entreprise et subir
sans jamais protester».

Violence dans les maquilas

Aujourd’hui, Las Mercedes compte plus
de 20 usines textiles, en majorité financées
par des capitaux asiatiques. Elles ont créé
plus de 18 000 emplois directs, dont 80%
occupés par des femmes. En 1997, elles
ont exporté pour plus de 135 millions de
dollars (contre 200 millions de dollars pour
le café, principal produit d’exportation du
pays). Pendant des années, les journaux
locaux ont dénoncé les conditions de travail
dans les maquilas: mauvais traitements phy-
siques,psychologiques et verbaux répétés;
renvois injustifiés de travailleuses enceintes.

«Le climat de la zone franche était extré-
mement violent, rappelle Sandra Ramos, res-
ponsable du Mouvement des femmes Maria
Elena Cuadra. Pour que cessent ces abus, nous
avons lancé Iidée d’un code d’éthique».C’est
le premier a avoir été adopté en Amérique
centrale, ou quelque 1 100 magquilas
emploient plus de 300 000 personnes. Ses
10 articles évoguent aussi bien le respect des
congés de maternité, les horaires de tra-
vail, le paiement des heures supplémen-

¢ Rédacteur en chef du quotidien La Prensa de
Managua, Nicaragua.

taires que le contréle médical ou la sécurité
du travail.. Avec le slogan «Un emploi oui,
mais dans la dignité»,repris par d’autres tra-
vailleuses d’Amérique centrale, la cam-
pagne nicaraguayenne a produit des résul-
tats tangibles grace a la ténacité de ces
femmes et au soutien de I’'opinion publique:
30 000 signatures ont été recueillies.

Le 23 janvier 1998, le ministere duTra-
vail a fait du code une directive ministérielle.
Le 2 février,tous les employeurs étrangers
de Las Mercedes ont accepté, dans une
lettre ouverte au ministre, d’appliquer ce
code. «Nous avons décidé volontairement, ont-
ils écrit, de nous conformer & la décision minis-
térielle,convaincus qu’elle servira a améliorer
et harmoniser les relations entre travailleurs et
employeurs.»

Les conditions de travail commencent
effectivement a s’améliorer. Selon un sondage
réalisé en janvier 1999 par le Mouvement
Maria Elena Cuadra, depuis I’'adoption du
code, la majorité des ouvriéres (95% des
2 562 interrogées) n’a ni subi ni eu connais-
sance de mauvais traitements, auparavant
monnaie courante. Les femmes disposent
maintenant de salles pour manger et de gar-
deries. Il reste cependant beaucoup de
chemin a parcourir en matiére de salaires, de
sécurité sociale et d’hygiéne au travail. Le
salaire moyen, qui atteint a peine 100 dollars
par mois, est inférieur au minimum vital,
évalué a 150 dollars par mois et par foyer.

Mer des Caraibes

Honduras

NICARAGUA

Managua
. g

Océan Pacifique

Costa Rica

«ll'y a des vides dans la réglementation sur
les investissements étrangers au Nicaragua»,
déplore Sandra Ramos. Pour les combler, le
Mouvement tente de faire adopter par le
Parlement une réforme de la loi sur les zones
franches. «Le code n’est qu’un premier pas.
C’est un moyen, pas une fin en soi»,ajoute-t-elle.

Le terrain est glissant. Sandra Ramos
estime ainsi que les campagnes internatio-
nales de consommateurs sont une arme a
double tranchant, qui pourraient a terme
signifier la fermeture des usines et la perte de
milliers d’emplois: «A I’étranger, des gens agis-
sent de bon ceeur mais certains en profitent pour
faire prévaloir I'intérét national». Le Mouve-
ment nicaraguayen s’oppose donc aux cam-
pagnes de boycott des zones franches d’Amé-
rique centrale. Il refuse de cautionner I'idée
chauvine, en vogue aux Etats-Unis, d’un

«A I'étranger, des gens agissent
de bon coeur mais certains

en profitent pour faire
prévaloir I'intérét national»

retour vers une consommation strictement
nationale. «<La campagne européenne “Véte-
ment propre” nous semble plus efficace, dit
Sandra Ramos. Elle écarte I’idée de boycott
mais insiste sur une amélioration des conditions
de travaib (voir article précédent).

«Nous demandons aux organisations des
pays riches qu’elles négocient directement avec les
entreprises textiles de leurs pays et obtiennent
qu’elles respectent mieux les droits des travailleurs
du Sud, quitte & vérifier de maniére indépendante
la parole donnée. Notre code, ajoute Sandra
Ramos, ne vient pas du Nord. Il a été élaboré par
les femmes du Sud. Nous ne nous sommes inspirés
d’aucune recette étrangére». [

1. Industrie textile au capital étranger installée en
zone franche ou elle est exonérée d’'impots et
dont la production est destinée a I’exportation.La
plupart des femmes y travaillent comme ouvriéres
spécialisées dans I’assemblage de piéces de
vétements.
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SIGNES DES TEMPS

QUAND LES PHILIPPINES
FONT LA MODE

¢ Allen T. Cheng

La fibre de la feuille d’ananas, la pifia, n’était plus utilisée. En langant une nouvelle mode chic,
une Philippine a remis les tisserandes a leurs métiers.

Jusqu’a la fin des années 80, Patis
Tesoro menait une vie aisée dans les
guartiers chics de San Juan, prés de
Manille.Dessinatrice de mode a temps par-
tiel, elle confectionnait parfois des vétements
sur mesure a quelques-uns de ses nombreux
amis. Elle en tirait assez d’argent pour déco-
rer sa vaste demeure d’objets colteux.
Elle trouva sa vocation dans I’élan
national qui suivit le renversement du pré-
sident Ferdinand Marcos en 1986: chef
d’entreprise, a I'avant-garde du dévelop-
pement économique. Elle avait constaté
que I’habillement traditionnel — aspect
important de I'identité philippine — se mou-
rait, menacé par une invasion de vétements
en coton et polyester congus en Occident.

# Journaliste & Hong Kong.

Patis Tesoro résolut de sauver un modeste
élément du patrimoine local:la pifia, fibre
de la feuille d’ananas qui, tissée a la main,
est la composante essentielle d’un véte-
ment traditionnel, le barong, sorte de che-
mise large & manches longues.

Pugnacité et tradition

Dix ans plus tard, ses créations sont des
must dans la haute société philippine. Entre-
temps, elle a soutenu les milliers d’emplois
agricoles et textiles qu’elle a contribué a créer
aux Philippines. Dans un pays ou le PIB par
habitant est d’environ 880 dollars par an, les
tisserandes de pifia peuvent maintenant
gagner 200 a 300 dollars par mois. Avec ce
revenu, elles sont moins tentées de s’expatrier
comme domestiques, pour un salaire d’en-
viron 300 a 400 dollars par mois.

Patis Tesoro a investi son propre argent.
Elle a certes bénéficié de quelques subventions
et de beaucoup d’appuis mais son histoire est
celle d’une détermination sans faille, d’'un
habile travail stratégique aupres des respon-
sables gouvernementaux, et d’une commer-
cialisation astucieuse aux Philippines comme
a I’étranger. Elle prouve aussi que le monde
en développement peut s’appuyer sur la tra-
dition pour générer une activité lucrative,qui
crée des emplois tout en protégeant I'identité
culturelle.

L’apport du secteur mode et commerce de
détail est énorme pour les pays du Sud, qui
constituent aujourd’hui le centre de la fabri-
cation des tissus et vétements. Le plus gros pro-
ducteur est I'Asie (I’habillement représente
ainsi 40% des exportations de Hong Kong)
mais I’Amérique latine continue d’émerger

A Banga, prés d’Aklan (iles Visayas), ces femmes dégagent des fibres
- . = B =
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sur ce terrain. 1l s’agit, pour I'essentiel, d’acti-
vités situées au «<mauvais bout» de la chaine,
celui ou les marges bénéficiaires sont trés
réduites, environ 10% seulement. Les gros
profits, qui vont jusqu’a 200%, sont enregis-
trés par les stylistes et les détaillants, généra-
lement occidentaux. Mais ces dernieres
années, de nombreuses maisons de couture
occidentales ont cherché leur inspiration dans
des modes traditionnelles d’Afrique,d’Amé-
rique latine et d’Asie. Au milieu, les grossistes
ont des marges de 20 a 30%.

Le monde en développement a été jus-
gu’ici relégué dans le réle d’atelier de fabri-
cation, ce qui pourrait changer: ses économies
se relévent apreés la crise financiére de 1997 et
ses stylistes découvrent leur propre poten-
tiel. <Nous avons en Asie quantité de nouveaux
talents, aussi doués que n’importe ou ailleurs»,
affirme Edward Newton, professeur et pré-
sident de I’Institut du textile et du vétement

ETRANGE PINA

rrivé aux Philippines sur les galions espagnols

dans les années 1580, I'ananas est vite devenu
I'une des grandes cultures des fles. La variété qui
s’est acclimatée donnait un fruit fibreux et des
feuilles de deux metres, trois fois plus longues
que celles des ananas que nous consommons.

Des feuilles, les indigénes dégageaient les
fibres (la pifia), qu'ils filaient. Avec les fils, ils
confectionnaient un tissu chatoyant, plus doux
que le plus doux des chanvres et pourtant de
texture plus serrée que la soie. Au début du xviie
siécle, la pifia et I'abaca (matiere textile issue
d’un bananier des Philippines, aussi appelée
«chanvre de Manille») devinrent les grandes
exportations du pays. Les indigénes les vendaient
ades marchands du Proche-Orient, de Malaisie,
de Chine, d’Inde. «Tout le monde portait de la
pifia et de I'abaca», rappelle Patis Tesoro. Les Phi-
lippins ne commencerent & importer des coton-
nades d’Angleterre qu’au xvii® sigcle.

La pifia n'a pu soutenir la concurrence du
coton ou de la soie importés, produits en série en
Europe et en Chine respectivement. Mais beau-
coup de Philippins ruraux continuérent a se vetir
de pifia et d'abaca jusqu’a une date avancée de
ce siecle. Le tissage de ces fibres était bien plus
pénible que celui du coton ou de la soie, qui
pouvaient tous deux étre filés en tres longs fils par
des machines. L'étoffe de pifia devait tre tissée
a la main, car ses fibres, difficiles a nouer, ne
mesuraient jamais plus de deux métres. Elle était
donc bien plus coliteuse que les cotonnades ou
la soie. Et ce prix plus élevé en faisait le tissu
préféré des nobles philippins. «Si quelgu’un por-
taitun barong en pifia, assure Patis Tesoro, c’est
qu'il avait vraiment réussi» [ ]

-
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Parce que la fibre d’ananas est de nouveau a la mode dans les milieux chics des Philippines, des milliers

d’emplois agricoles et textiles ont pu étre créés.

de Hong Kong, le plus grand centre de
recherche de ce genre en Asie. Concrétiser ce
potentiel exige une immense créativité artis-
tique, le sens de «ce qui peut marcher» et de
la «débrouille», ainsi que le golt du risque.

«J’ai toujours eu le sentiment que nous,
Philippins, cherchions une identité, dit Patis
Tesoro dans le café qu’elle a ouvert a coté
de son atelier. Nous avions besoin de retrouver
nos racines. Nous étions en train de perdre notre
identité et de nous noyer dans la civilisation
occidentale.»

Retour au milieu des années 80, a la
fin du régime Marcos: elle et ses proches
réfléchissent sur ce qu’ils peuvent faire.
Beaucoup veulent apporter leur pierre a la
nouvelle république. Ils décident de se
tourner vers leurs racines, un passé com-
plexe de traditions tribales pimentées de
colonialisme espagnol et américain. Avec
deux autres amis riches et bien introduits,
Patis Tesoro, agée a I’époque de 48 ans et
mere de quatre enfants, ouvre le Padrones
de Casa Manila, un musée qui célébre plus
de 300 ans d’histoire philippine. Elle réalise
alors que beaucoup d’activités économiques
traditionnelles, négligées sous Marcos, sont

mortes ou moribondes. Parmi elles, ces
meétiers des fibres naturelles qui faisaient
autrefois la fierté des Philippins. Patis Tesoro
s’intéresse particulierement aux vétements
en pifia, devenus pratiqguement introuvables.

En 1986, elle se rend dans les flesVisayas,
un archipel ou la pifia pousse encore natu-
rellement. Elle n’y trouve qu’une poignée de
tisserandes a temps partiel. La plupart ont 75
ou 80 ans passés: il est clair que la fibre va
mourir avec elles. Patis Tesoro presse alors les
autorités locales d’organiser la formation de
la génération suivante. Il lui faudra plaider
prés de deux ans avant d’obtenir gain de
cause.Finalement, en prenant contact avec
Victor Ordofiez, sous-secrétaire d’Etat a
I’Education, et Carlos Dominguez, secré-
taire d’Etat a I'Agriculture, elle parvient a
convaincre les pouvoirs publics de I'utilité de
son action. En 1988, elle lance une série de
cours sur le tissage de la pifia avec le college
agricole public d’Aklan, dans les flesVisayas.
Il lui faut batailler un an de plus auprés des
hauts responsables pour persuader I'Etat de
financer également la formation des agri-
culteurs locaux, en vue d’une remise en
culture de la pifia.
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De chatoyants tissus de pifia. Vétement traditionnel, le barong, sorte de chemise longue en est fait.

Rétablir le commerce de la pifia fut
encore plus difficile. Patis Tesoro se souvient
de la premiére réunion qu’elle organisa
avec d’anciens cultivateurs, tisserandes,
teilleuses? et négociants. Elle leur demanda
pourquoi ils avaient abandonné la pifia. «Le
ton monta trés vite, raconte-t-elle. Chacun
accusait les autres, ainsi que les intermédiaires.
Il s’avéra tout simplement que le prix de la
pifia était trop bas:il était loin de dégager une
marge de profit pour la filiére. Il valait mieux
quitter I’7le pour devenir employée de maison que
rester tisserande.»

Un organisme public, I’Association pour
I'industrie et le développement de la fibre,sou-
tenait les efforts de Patis Tesoro. Ensemble, ils
entreprirent de créer un canal de distribution
pour la pifia. En échange, elle promit aux
cultivateurs et aux tisserandes qu’elle ache-
terait leur production et qu’elle contribuerait
aussi a la promotion nationale de leurs étoffes
en les intégrant dans ses modéles. Au début,
Patis Tesoro était la seule a offrir de payer la
pifia & bon prix. En vendant ses barong a ses
amisriches, elle parvint a relancer une mode
parmi les élites de Manille.

La liste de ses clients ressemble aujour-
d’hui a un bottin mondain des Philippines:
Cory Aquino et ses filles, I'ex-président Fidel
Ramos et son épouse, I'actuel président
Estrada et sa femme, ainsi que presque tous
les grands chefs d’entreprise. «Le barong est
redevenu un symbole de prestige»,constate Patis
Tesoro, dont les vétements se vendent jusqu’a
1 000 dollars piéce. En s’assurant I'aide
d’Amelita Ramos, alors «premiere dame» du
pays, elle a réussi non seulement a obtenir plus
de subventions pour la formation des culti-
vateurs et des tisserandes, mais aussi a valo-

1. Ouuvriéres qui séparent les fibres du reste de la
feuille.
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riser aupres des élites philippines I'impor-
tance de la pifia dans le textile. Amelita Ramos,
Patis Tesoro et quelques autres ont créé la fon-
dation Katutubong Pilipino, qui ceuvre a la
résurrection de la culture, de I'art et de I'ar-
tisanat philippins traditionnels.

Aujourd’hui, Patis Tesoro n’est plus la seule
aacheter lapifia. Beaucoup de jeunes stylistes
philippins s’intéressent a cette fibre. La filiére
emploie plus de 2 500 personnes dans le seul
Etat d’Aklan, qui a produit 80 000 métres de
tissu de pifia en 1998, contre 3 000 en 1986.
Aklan est devenu un centre: on'y fabrique 80%
de tous les articles en pifia des Philippines, une
industrie dont le chiffre d’affaires est d’envi-
ron un million de dollars par an.

Les exportations de pifia ont surtout com-
mencé apres la Foire de Paris de mai 1997, ol
Patis Tesoro et la «premiére dame» d’alors,
Amelita Ramos, ont organisé un grand défilé
pour faire connaitre les fibres philippines tra-

LES BONS TUYAUX
PHILIPPINS

oici les conseils de Patis Tesoro a qui souhaite
lancer une maison de couture avec un capital
personnel ou de bons contacts aupres d'inves-
tisseurs potentiels:
1 Repérer, dans les institutions et sur le terrain,
les partenaires susceptibles d'étre gagnés a votre
cause.
2. S'informer sur la communauté qui constituera
votre base d'appui.
3. Montrer a tous ses partenaires que le projet va
bénéficier au pays et a sa culture.
4. Les grandes maisons sont toujours en quéte de
nouveautés. Le vrai défi, c’est de parvenir a les
approvisionner en quantités suffisantes. [

ditionnelles aux plus grandes maisons de
couture de la planéte. Ce défilé a contribué a
réintroduire la pifia au niveau international
(voir encadré). Le styliste philippino-améri-
cain Josie Natori, de NewYork, I'expérimente
et le groupe textile japonais Kanebo tente
pour la premiére fois sa production en série,
en la mélangeant a d’autres fibres.

Edward Newton, parmi d’autres, estime
que de nombreux pays en développement
vont faire irruption sur la scéne mondiale de la
mode. Il est particulierement optimiste pour
I'Inde et la Chine: ils ont un marché intérieur
d’un poids suffisant pour créer une culture ves-
timentaire influente, qui pourrait un jour
concurrencer I'Occident. Outre Tokyo, il voit
Hong Kong et Shanghai en possibles rivaux de
Milan, Paris et Londres, dans 10 ou 20 ans.

Hong Kong est déja le centre d’approvi-
sionnement de I'industrie de I’habillement
et commence aussi a avoir des stylistes du
meilleur niveau. Shanghai va émerger, sou-
tenue par sa classe moyenne en expansion, qui
veut des marques non seulement occiden-
tales mais aussi chinoises. Déja, un blue jean
produit en Chine sous la marque Jeans West
est trés prisé dans ce pays. «<Un jour, affirme
Edward Newton, le Made in China et le Made
in Hong Kong seront des labels prestigieux.»

Viser les «niches»
du marché

Il sera plus difficile pour des pays plus
petits, comme les Philippines, de créer de
grandes marques: leurs marchés intérieurs
sont généralement trop étroits pour servir de
base & une diffusion internationale. Leurs
stylistes, dit Newton, devraient se concen-
trer sur des «niches» du marché: «Si vous
n’avez pas I’exclusivité de quelque chose, la seule
solution est d’étre compétitif dans la confection de
vétements bon marché, comme n’importe quel
autre pays en développement.» Reste a trouver
labonne idée. Edward Newton estime que les
stylistes de talent devraient aller étudier la
mode a I’Ouest, comme I’ont fait le Japonais
Kenzo (Paris) ou Josie Natori (NewYork),ori-
ginaire des Philippines.

L’exemple de Patis Tesoro suggere néan-
moins qu’il est possible de percer en restant
dans son propre pays. Elle espére désormais
professionnaliser I'industrie philippine de la
fibre naturelle, afin que les futurs stylistes
disposent de plus de matériaux pour leurs
modéles d’inspiration ethnique. [ ]

® The Art of Philippine Embellishment,
de Patis Tesoro (Manille, Anvil Publishing
Inc., 1994), retrace I’histoire du vétement
philippin de ses origines indigénes a
I’époque moderne.




WEB-TV: MEURTRE,

MARIAGE OU
COHABITATION?

+ Francis Balle et Sophie Boukhari

Les frontiéres sont de plus en plus floues entre Internet et le petit écran.
survivra-t-elle dans le grand tourbillon de cette «convergence»?

Internet est-il I'avenir de la télévision,

comme le proclament de nhombreux

acteurs du paysage audiovisuel mon-
dial? Aprés avoir été le roi des médias dans
la deuxieme moitié du xxe siecle, le petit
écran, que I'on regarde passivement, de
loin, affalé sur son canapé, s’effacera-t-il
devant I'ordinateur, interactif, proche de
soi, que I'on utilise en général penché en
avant? Ou alors, grace a la généralisation
des derniéres innovations technologiques,
vont-ils converger pour produire une nou-
velle génération de produits hybrides (qui
ne ressembleront ni la télé ni & I'ordinateur
gue I'on connait) et de services audiovi-
suels, plus ou moins coditeux et interactifs?
Imaginez par exemple un écran qui pré-
senterait des images ou I’on pourrait activer
tous les points, a tout instant. En regardant
Titanic, on pointerait grace a une télécom-
mande a infrarouge,comme avec une sou-
ris d’ordinateur, sur la figure de Leonard
DiCaprio pour obtenir sa biographie sur le
web ou lui envoyer un courrier électro-
nique; on cliquerait sur ses chaussures pour
téléacheter les mémes ou sur I’épave du
Titanic pour télécharger, moyennant
finances, d’autres vidéos concernant le
célébre paquebot.

Bataille entre deux poles

On n’en est pas la. Et bien malin,
aujourd’hui, qui vous dira exactement de
quoi accoucheront, a terme, les liaisons
tumultueuses entre Internet et la télévi-
sion. Il est en revanche indéniable que les
frontieres se brouillent entre les deux
médias. Aprés s’étre jaugés comme des
fréres ennemis, les deux mondes de I'in-

# Respectivement universitaire frangais, auteur du
Dictionnaire des médias (Larousse, 1998) et de Médias
et Sociétés (9e édition, Ed. Montchrestien, 1999);

et journaliste au Courrier de I'UNesco.

ou via la télévision.

La technologie numérique permet de faire diffuser la méme vidéo indifféremment via Internet

CONNEXIONS

Comment la télévision

formatique et de I'audiovisuel ont compris
qu’ils avaient besoin I’'un de I'autre et pou-
vaient tirer profit de leur «convergence»
technologique: grace a la révolution numé-
rique, n’importe quels textes, graphiques,
sons et images peuvent étre traduits dans un
méme langage informatique, et utilisés indif-
féremment sur le Net ou par la télévision
(devenue numérique).

D’ou les grandes manceuvres que I'on
observe actuellement dans I'industrie qui se
développe au carrefour de I'audiovisuel,de
I'informatique et des télécommunications.
Une Vvéritable bataille oppose notamment
deux énormes poles. D’un c6té, le leader
mondial des services en ligne, AOL, s’est
allié avec Phillips et DirecTV (premier opé-
rateur américain de télévision numérique
par satellite) pour tenter de gagner la course
a l'audience du xxie siecle. En face, AT&T,
premier groupe de télécommunications du
monde et premier opérateur américain du

céble (qui donne aussi I'acces a I'Internet a
haut débit) fait équipe avec Microsoft,qui
cherche a imposer ses logiciels sur les
réseaux et dans les nouveaux décodeurs
qui équipent les téléviseurs numériques.
Les raisons qui poussent les deux
mondes de I'Internet et du petit écran a se
rapprocher ne manquent pas. Internet acca-
pare une part croissante de I'audience de la
télévision, menacgant ses recettes publici-
taires. Plusieurs études récentes menées
aux Etats-Unis montrent que la consom-
mation de télé (en moyenne,quatre heures
par jour, contre trois en Europe) a baissé
depuis la généralisation du web chez les
moins de 30 ans. Le mouvement devrait
s’amplifier quand les jeunes Américains
auront acces a I'Internet a haut débit (dont
seuls 700 000 foyers sont encore équipés).
Quant aux industriels du Net (fournis-
seurs de services,éditeurs de logiciels,etc.),
ils veulent transformer les téléspectateursen »
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CONNEXIONS

internautes pour élargir leur marché: les
taux de pénétration de I’ordinateur ne sont
en effet nulle part comparables a ceux du
petit écran. Dans les pays développés, ces
derniers se situent autour de 95% des
foyers, contre seulement de 20% a 35%
pour les ordinateurs, qui effraient toujours
de nombreuses personnes: ils sont plus dif-
ficiles @ manier et restent assimilés au
monde du travail.

Télévision numérique:
le Net chez tout le monde

Ainsi, & I'aube de I'an 2000, le web s’en-
richit toujours plus de sons, d’images vidéo
et de programmes de télévision. Dans un
mouvement symétrique,les télévisions,en
devenant numeériques, se mettent a offrir des
services interactifs et I’acces a Internet.

Depuis le lancement de WebTV aux
Etats-Unis en 1996, et son rachat par Micro-
soft en 1997, les initiatives se multiplient
pour que les téléspectateurs puissent accéder
au Net depuis leur petit écran. Cette possi-
bilité a d’abord été offerte gréce a lamise au
point de boitiers reliant le téléviseur a la
prise téléphonique. Avec la généralisation
de la télévision numeérique, des superdéco-
deurs permettront a I'avenir aux téléspecta-
teurs d’accéeder — par le céble, le satellite ou
les ondes hertziennes —non seulement & une
multitudes de chaines (souvent payantes),
mais aussi a la Toile et & d’autres services
interactifs offerts dans les bouquets numé-
riques: météo personnalisée, journal local,
banques de données permettant d’enrichir
un programme,galerie marchande, banque
a domicile, etc. Selon de récentes études, le
parc mondial de décodeurs interactifs
atteindra 61 millions d’unités des 2003.

LE SITE DU MOIS

http://www.unesco.org/netaid

n nouveau site de I'Unesco a été lancé début
Useptembre en coopération avec Netaid, un
programme qui utilise Internet pour lutter contre la
pauvreté. Créé par le Programme des Nations unies
pour le développement (Pnub), avec I'aide de I'en-
treprise privée Cisco Systems, Netaid a une capacité
de 60 millions de connexions par heure. Il utilise le
pouvoir des réseaux pour rassembler des gens du
monde entier, qui souhaitent échanger des idées et
partager des idéaus, faire don de biens et de ser-
vices, ou tout simplement en savoir plus sur les
causes de la pauvreté etles moyens de la combattre.

Sur sonsite, I'UNesco met en avant des projets
communautaires et informels, qui misent sur les
compétences des pauvres eux-mémes et les encou-
ragent a s'organiser. [ ]
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Internet est une technologie dite «pull»: elle suppose une attitude active de I'usager, qui va chercher
les documents qu’il désire.En revanche...

Un consensus semble se dessiner pour
estimer que le réseau des réseaux ne
deviendra un média vraiment populaire
que s’il arrive dans les foyers par la petite
lucarne. Selon une récente étude publiée en
Angleterre, 70% des nouveaux internautes
y accéderont ainsi. Il y a de fortes chances
pour que la méme logique prévale dans les
pays en développement. En Inde, le four-
nisseur de service Satyam Infoway vient
d’ailleurs de lancer un boftier permettant
aux téléspectateurs de passer sur le Net.
Au Royaume-Uni, la quasi-totalité de la
population devrait avoir acces a la télévision
numérique d’ici a quelques années. Chris
Smith, le secrétaire a la Culture, a déclaré
en septembre 1999 que son gouvernement
voulait faire entrer Internet chez Monsieur
tout le monde.

Du coup, et c’est d’ailleurs I'objectif, le
commerce électronique devrait décoller: le
téléspectateur lambda recevra par exemple,
en haut de son écran,un bandeau publici-
taire annoncgant une superpromotion pour
une marque de jeans. Il n’aura qu’a cliquer
dessus avec sa télécommande pour accéder
au site web de la marque en question et
téléacheter le produit.

En dehors de cette fonction propre-
ment commerciale et par le méme procédé,
Internet offrira aux téléspectateurs sa

gamme infinie de services en ligne d’infor-
mation, de formation et de divertissement.
Loin de tuer le petit écran dans les années
qui viennent, il lui donnera au contraire
un second souffle, en le faisant entrer, bien
plus encore que le cable ou le satellite,dans
I’ére de la diversité et de I'abondance.

Le boom des «webchannels»

Tandis gu’Internet passe a la télé, un
double mouvement s’accélere également dans
I'autre sens. D’une part, le Net s’ouvre aux
chaines de télévision existantes et d’autre
part, & des «webchannels» — des chaines exclu-
sivement créées pour lui. Ce boom de la télé-
vision sur Internet peut surprendre étant
donnée la qualité exécrable des images. Dans
I’état actuel des choses, y faire circuler de la
vidéo revient un peu a vouloir faire passer un
éléphant par le chas d’une aiguille. Le débit
sur le réseau téléphonique est beaucoup trop
faible et trés irrégulier: la qualité de la récep-
tion varie selon I’encombrement des «tuyaux»
et le nombre de personnes connectées. Les
images se succeédent a un rythme de quatre ou
cing par seconde (soit cing fois moins vite que
sur une télévision classique), la taille de I'image
ne dépasse pas 25 cm2, la saturation du trafic
provoque des interruptions fréquentes et sou-
daines de la diffusion. Mais les chaines de télé-
vision, des plus petites aux grands «<networks,
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savent que dans les 10 prochaines années,
d’importantes innovations vont changer la
donne: accélération du débit, images 3D,
plein écran, etc.

Selon les responsables de Comfm — un
portail (site d’entrée sur le web) frangais qui
présente les produits audiovisuels en ligne —,
plus de 100 chaines de télévision diffu-
saient, a la mi-1999, des programmes en
direct et en continu via Internet. De plus,
des centaines de chaines généralistes et thé-
matiques proposent des archives audiovi-
suelles en acces gratuit ou payant.

Diffuser de la télé sur le Net,c’est bien
sQr atteindre un public mondial, & bien
moindre frais que via le cable ou le satellite.
De surcroft, dans I’environnement de plus
en plus concurrentiel créé par I'explosion de
I’offre audiovisuelle, les télévisions comptent
se servir de laToile pour devenir plus attrac-
tives. Pendant un match de foot, le «webs-
pectateur» peut, par exemple, consulter la
biographie des joueurs ou I’histoire des
équipes en lice, en cliquant dans une barre
de menu qui court le long de I’écran.Ou il
peut approfondir un sujet pendant le journal
télévisé, en allant chercher sur le Net de I'in-
formation complémentaire et des vidéos
disponibles a la demande. Reste a savoir si
cette offre pléthorique ne dépasse pas le
seuil de saturation du spectateur moyen.

Les chaines télévisées en ligne, en dépit
des tatonnements actuels, révent aussi de
devenir des portails a succes. Leurs pro-

grammes serviraient a attirer les consomma-
teurs, qui seraient orientés vers des galeries
marchandes virtuelles. Elles y distribueraient
non seulement des cassettes videos, jeux,
CD, etc., mais également tous types de pro-
duits, du vétement au fromage. Certains gros
networks esperent enfin regagner sur le réseau
une partie de l'audience qu’ils sont
condamnés a perdre — au profit de I'offre
télévisuelle concurrente et d’Internet. Ils se
lancent dans la création de sites qui comple-
tent leurs programmes télévisés, sans les
menacer. Pour la premiére fois, fin septembre
1999, un grand network américain,ABC, a
ainsi lancé, en direct, un journal télévisé inter-
actif aweb-only». Diffusé exclusivement sur le
Net a 12h30, il vise a capter une nouvelle
audience, celle des employés de bureaux pre-
nant leur pause-déjeuner.

Un pari sur le fractionnement
de l'audience

Une télévision d’un genre totalement
nouveau — les webchannels — est par ailleurs
en train de voir le jour: une myriade de petites
chaines d’entreprise, militantes, ou trés spé-
cialisées (dans la médecine, la cuisine, etc.).
Avantage non négligeable: leurs codts de pro-
duction et de diffusion sont dérisoires. Pour
de nombreux créateurs de ces chaines du
web, la télévision de masse n’a qu’un avenir
limité. Eux parient sur le fractionnement de
plus en plus grand de I'audience: initié par le
céble et le satellite, ce phénomeéne ne fera

CONNEXIONS

que se renforcer a I’ere du numérique, favo-
risant I’émergence de télévisions commu-
nautaires. En regardant ces chaines hyper-
thématiques, les webspectateurs peuvent
consulter d’autres documents sur le theme
traité ou «bavardem (chat) avec des personnes
connectées au méme site.

Plus de 40 millions de personnes (soit
environ un quart des internautes) sont déja
équipées de logiciels de réception de fichiers
audio et/ou vidéo, pour accéder a tous ces
sites; et le leader mondial des portails audio-
visuels, Broadcast.com (récemment racheté
parYahoo!),enregistre un demi-million de
visiteurs par jour.

Et demain? La convergence TV/web ira-
t-elle jusqu’a provoquer la disparition pro-
gressive de notre chere télévision? Cette
hypothese semble peu probable, tant les
deux modes de communications sont dis-
tincts (le Net répond aux besoins de I'indi-
vidu quand la télé obéit a une logique de
masse) et les publics différents (I'internaute
est actif et le téléspectateur passif).

Il'y a donc fort a parier que la télévision
restera la télévision, qu’on la regarde sur un
type d’écran ou un autre: il y aura toujours
un public pour aimer ingurgiter la succession
des programmes proposée par sa chaine pré-
férée. Et la télévision de masse aura tou-
jours sa place pour retransmettre de grands
événements médiatiques fédérateurs,comme
I’'enterrement de Lady D ou la finale de la
Coupe du monde de football. [ ]

... la télévision est une technologie dite «push»: on la regarde passivement, en puisant dans la gamme limitée des programmes disponibles.
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ENTRETIEN

ANTONIO TABUCCHI
DOUTER TOUJOURS,
DENONCER PARFOIS

Pour I'écrivain italien, le réle de I'intellectuel est d’instiller le doute. Et de sonner I'alarme

«quand la situation est grave».

Le personnage de votre roman le plus célébre,
Pereira prétend, est un vieux solitaire, veuf et
introverti, qui est chargé des pages culturelles
d’un quotidien. Pourquoi avoir choisi un
antihéros?

J'ai toujours aimé les personnalités tour-
mentées et contradictoires. Plus on doute,
mieux on se porte. Les gens qui doutent
souvent ont quelquefois une vie plus pénible
et épuisante, mais ils sont plus vivants; ce ne
sont pas des machines. Je préfére I'insomnie
a I'anesthésie. Je n’aime pas les personnages
dont les vies sont pleines, satisfaisantes. Dans
mes livres, je ne me mets jamais du coté du
pouvoir, mais du coté de celui qui en a souf-
fert. Mon premier roman, Piazza d’ltalia, est
une tentative de raconter une histoire qui n’a
jamais été écrite, celle des vaincus de I'His-
toire, en I'espéce les anarchistes toscans. Les
vaincus, les paumés, ceux qui cherchent sont
les uniques sujets de mes livres.

Que cherchent-ils?

Ils se cherchent eux-mémes au travers
des autres: je pense que c’est la meilleure
facon de se trouver soi-méme. C’est ce que
cherche le protagoniste de Nocturne indien, qui
part sur les traces d’un ami disparu en Inde.
C’est aussi celle de Spino, le personnage prin-
cipal du roman Le Fil de I’horizon, lorsqu’il
essaie de redonner une identité a un cadavre
anonyme. J'ignore si ces personnages par-
viennent a se trouver eux-mémes, mais je
suis convaincu que dans leurs parcours exis-
tentiels, ils n’ont pas d’autre choix que celui
d’affronter I'image que les autres leur ren-
voient. 1ls sont obligés de s’y regarder comme
dans un miroir afin,peut-étre, de parvenir a
entrevoir quelque chose d’eux-mémes.

En 1995, vous avez remporté un tel succés en
Italie avec Pereira prétend qu’on a évoqué
votre candidature au poste de sénateur. Ne
regrettez-vous pas d’avoir décliné cette offre?
Non, je préfére poursuivre la vie que j’ai
choisie. J'aime étre professeur d’université.La
littérature est ma vie, bien sQr. Mais d’un
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point de vue existentiel, étre professeur me
convient. La littérature n’est pas pour moi un
travail quotidien. Elle appartient au domaine
du désir, du réve et de I'imagination. Je refuse
de promouvoir ma propre image. Apparaitre
a la télévision ou fréquenter les cercles litté-
raires ne m’intéresse pas. Je vis retiré chez
moi, entouré de ma famille et de mes amis.
Des hommes politiques exercent leur pro-
fession beaucoup mieux que je ne pourrais le
faire. Il me parait plus intéressant de rester
vigilant: ma fonction est de surveiller les poli-
ticiens, pas de prendre leur place.

Votre dernier roman, La Téte perdue de
Damasceno Monteiro (1997), débute par
I'assassinat d’un homme dans un commissariat,
pres de Lisbonne. Son corps décapité a été
retrouvé dans un parc. Pourquoi avoir choisi un
fait réel comme point de départ de votre récit?
J'étais au Portugal lorsque s’est produit
ce fait divers d’une violence inouie. Il m’a
profondément choqué. Quand un crime va
aussi loin dans I’horreur, il nous touche
personnellement. On se sent a la fois scan-
dalisé et coupable.Mon émotion, ma sen-
sibilité et mon imagination d’écrivain ont été
bouleversées par cette histoire. J’ai ici les
rapports du Conseil de I’Europe de Stras-
bourg sur les droits de I’homme. Ses enqué-
teurs ont vérifié les conditions d’incarcéra-
tion dans toute I’Europe; ils ont examiné les
relations entre la police et les citoyens dans
les commissariats, ces lieux de détention ou
vous et moi pourrions étre conduits si nous
commettions une infraction quelconque.

Vous avez utilisé ces documents pour écrire
votre roman?

Bien sar. Je voulais connaitre la situation
du Portugal en particulier, qui est plutot pré-
occupante. Mais en lisant les autres docu-
ments, je me suis rendu compte qu’elle I'est
aussi dans presque tous les pays européens,
méme dans ceux qui semblent les plus démo-
cratiques. La démocratie est perfectible. Il faut
la surveiller et demeurer vigilant. J’ai pensé

gu’il me fallait dépasser le fait divers et en par-
ler au travers d’un roman, qu’il revenait a la
fiction de traiter cet acte de violence. En écri-
vant un roman, j'ai senti que mon émotion et
mon indignation trouveraient une forme d’ex-
pression plus ample, parce que plus symbo-
lique, et susceptible de toucher beaucoup de
pays européens.

Quelle a été la réaction de I'opinion publique
portugaise a la sortie de votre livre?

La presse ne m’a pas beaucoup sollicité.
En général, les gens sont peu enclins a I'au-
tocritique. Je peux comprendre que I'on
trouve génant qu’un écrivain étranger vienne
sonder sa propre réalité. Mais lorsque I'auteur
du crime, le sergent José Dos Santos, a fina-
lement avoué et a été condamné 4 17 ans de
prison, les journaux portugais sont venus me
trouver comme une sorte de Sibylle pour me
demander comment j’avais pu prédire ce
proces dans mon roman. J'étais alors a
Istanbul. Quand je suis rentré a I’h6tel, des fax
remplis de questions des journaux m’atten-
daient a la réception. Je n’ai pas grand mérite:
lorsque I’on dispose de deux ou trois élé-
ments, il ne faut pas étre grand clerc pour par-
venir & certaines conclusions. L’imagination
et la littérature sont aussi une forme de savoir,
mais intuitif. Un savoir qui a peu en commun
avec la logique de Wittgensteinl, comme je
I’écris dans La Gastrite de Platon, mais un
savoir tout de méme, qui procede du doute et
du soupgon.

La Gastrite de Platon reprend un débat qui
VOous a opposé a I'écrivain italien Umberto Eco.
Ou se situe votre désaccord avec lui?

1. Ludwig Wittgenstein,philosophe britannique
d’origine autrichienne (Vienne 1889, Cambridge
1951),est I'un des fondateurs de la philosophie
analytique contemporaine. «Les limites de mon
langage, écrit-il dans son Tractatus logico-
philosophicus, constituent les limites de mon monde.»
Dans La Gastrite de Platon, Antonio Tabucchi
s’oppose a cette logique qu’il qualifie de «trés
sensée mais tres limitée», parce qu’elle «ne permet de
parler que de ce qui est connu.
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«CAUTEUR DE PEREIRA»

ntonio Tabucchi a I'habitude d'écrire ses
Aromans dans la touffeur des apres-midi de
juillet a Lisbonne, ou il vit six mois de I'année. Mais
durant I'été 1999, d’autres préoccupations I'ont
tourmenté. Aucun de ses collegues du Parlement
international des écrivains ne pouvait se rendre au
Timor-Oriental pour rédiger, fin ao(t, la chronique
du référendum, étape historique dans la lutte du
peuple timorais pour son indépendance. Il a hésité
a se rendre dans cette fle située a 700 kilométres
au large de I'Australie: il craignait de ne pas étre de
retour & temps pour apporter un témoignage capi-
tal dans le proces a Florence d'une famille de gitans.
Vivre & ce rythme n'a rien d’exceptionnel dans la

vie de I'écrivain de 56 ans. Antonio Tabucchi attend
I'événement toutes fenétres ouvertes. Il sait que la
découverte d’un livre, d’un tableau, d’un individu
peut bouleverser toute une vie. La sienne a basculé
dans un train, alors qu'il lisait Tabacaria du poéte
portugais Fernando Pessoa (1888-1935). Il partit
étudier a Lisbonne et se fit adopter par ce pays qui
fait désormais parti de son «bagage génétique».
Avec Maria José de Lancastre, il a traduit en italien
I'ceuvre la plus importante de Pessoa. Cet écrivain
lisboete lui a inspiré une piéce de théatre et un essai.
En 1992, il a publié Requiem, un roman écrit en por-

tugais qui fut ensuite traduit par un ami en italien.
Marié avec une lisboéte, il est pére «d'une fille qui
est plus portugaise qu'italienne et d'un fils qui est
plus italien que portugais».

Sonvillage natal, Vecchiano, est tout proche de
la tour inclinée de Pise en Toscane. Non loin de 13,
se trouve I’'Université de Sienne, oui il enseigne la
littérature six mois par an. Le théme de son pro-
chain cour est I'ceuvre du poeéte brésilien Carlos
Drummond de Andrade (1902-1987), qu'il a connu
aRio de Janeiro.

Il est chroniqueur en Italie pour le Corriere della
Sera et en Espagne pour El Pais. Il a regu, entre
autres distinctions littéraires, le prix Médicis de la
meilleure ceuvre étrangére en 1987, le prix euro-
péen Jean Monnet en 1994 et le prix Nossack de
I'académie Leibniz en 1999.

Au cours de lacampagne électorale italienne de
1995, le protagoniste de son roman Pereira prétend
est devenu un symbole pour I'opposition de gauche
a Silvio Berlusconi, le magnat italien de la presse. De
nombreux citoyens se sont sentis proches de ce jour-
naliste portugais qui en 1938, en pleine dictature
Salazar, a eu 'audace de commettre un acte de rébel-
lion inédit. Aujourd’hui encore, Antonio Tabucchi est
avant tout connu comme «l'auteur de Pereira». ®
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Pour Eco, I'intellectuel est un organisateur
culturel, c’est & lui qu’il revient de diriger
une revue ou un musée. En d’autres termes,
un administrateur. Je pense gu’il s’agit d’une
vision mélancolique de I'intellectuel. Je reven-
dique le droit de prendre position & I'occasion.
S'il se passe quelque chose de grave dans le
monde ou chez soi, notre devoir et de s’en
inquiéter. Ne serait-ce que pour le signaler, le
singulariser, le transmettre et sonner I'alarme:
«Attention, voila ce qui se passe dans ma maison,
dans ma ville ou dans le monde qui est aussi ma
maison.» Un intellectuel qui, a I'inverse,pro-
clamerait: «ll se passe quelque chose de grave
chez moi, mais je n’ai vraiment pas le temps de
m’y intéresser parce que je prépare le catalogue de
la prochaine exposition du musée municipal»,
serait un personnage bien insensible.

Quel est donc, selon vous, le rdle d'un
intellectuel?

La fonction d’un homme politique est
d’apaiser, de montrer que tout va bien gréace
asaseule présence. Mon réle est d’inquiéter,
s'ingtiller le doute. La faculté de douter est trés
importante chez I’'homme. Si hous cessons de
douter, nous sommes perdus! L’intellectuel
peut par exemple douter d’une doctrine reli-
gieuse fondamentaliste ou le doute n’a pas sa
place. Il peut s’interroger sur un systeme poli-
tique figé et imposé ou encore sur une esthé-
tique parfaite qui, ni I’'un ni I'autre, n’admet-
tent le doute. Les doutes sont comme des
taches sur une chemise impeccable. Moi,
j’aime les chemises tachées. Lorsqu’une che-
mise est trop propre, trop blanche, le doute est
la premiére chose qui me vient a I'esprit.La
fonction de I'intellectuel et de Iécrivain est de
douter de la perfection. Les théologiens,les
dictateurs ainsi que les tenants de la pensée
totalitaire croient en la perfection.

Vous ne craignez pas de vous tromper?

Il'y ades valeurs fondamentales sur les-
quelles il est impossible de se tromper. Per-
sonne ne peut se tromper lorsqu’il invoque
le commandement «Ne fait pas aux autres
ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse a
toi-méme». C’est fondamental, cela appar-
tient a la nature humaine. Je n’ai pas non
plus de doutes sur la Déclaration universelle
des droits de I’homme. Peut-&tre faudra-t-
il en ajouter quelques autres, mais les droits
de I’lhomme ne me font pas douter.

Les doutes commencent avec I'action politique.
Par exemple, était-il 1égitime ou non
d’intervenir militairement au Kosovo afin
d’éviter les violations de ces droits?

Oui, bien sar. Au cours de laguerre du
Kosovo, les écrivains ont pu s’exprimer
librement, ce qui a été une grande chance,

amon avis. Beaucoup d’auteurs,membres »
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«Le sel de toute civilisation est le mélange». Ici, a Berlin, des policiers éloignent

des gitans roumains.

du Parlement international des écrivains
(PIE) I’'ont fait parce que nous avons créé
un réseau de journaux, qui comprenait,
entre autres, Libération en France, El Pais
en Espagne ou le Corriere della Seraen Ita-
lie. Tous les jours, un écrivain prenait la
parole. Il y a eu beaucoup de prises de
positions contradictoires mais il me semble
que, tout au long du conflit, I'opinion des
écrivains s’est exprimée avec plus de
liberté. Car, qui étaient les seuls a ne pas
avoir douté une seconde? Les politiques et
les militaires. Les écrivains, pour leur part,
ne cessaient de douter. L’article que
publiait un écrivain un jour était comple-
tement différent, voire contredisait, celui
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a plus grande partie de I'ceuvre d’Antonio

Tabucchi a été traduite en frangais. Parmi les
principaux titres, parus essentiellement chez
Christian Bourgois, au Seuil, et dans la collec-
tion 10-18, on peut citer Le Petit navire, La Téte
perdue de Damasceno Monteiro, Réves de réves,
La nostalgie, I'automobile et I'infini: lecture de
Pessoa, Une Malle pleine de gens, Romans, Per-
eira prétend, La Gastrite de Platon (Mille et une
nuit -1997), LAnge noir, Récits complets, Piazza
d'ltalia, Les Trois derniers jours de Fernando
Pessoa, Requiem, Femme de Porto Pim et autres
histoires, Le Jeu de I'envers, Petits Malentendus
sans importance, Nocturne indien, Le Fil de I'ho-
rizon, Les cartes du désir (Idea Books - 1989), La
tentation de Saint Antoine (A. Biro - 1989), Dia-
logues manqués. [

Le Courrier de I'Unesco - Novembre 1999

qu’avait écrit son collegue la veille. Pour
moi, c’est tres important.

Mais les politiques doivent prendre des décisions.
Il arrive un moment ou il leur faut trancher.
Effectivement, mais méme dans ces condi-
tions, je préfere les politiques qui prétent
I'oreille aux doutes des autres et qui, eux-
mémes, se mettent a douter un peu. Il est trés
fécond que les politiques doutent: les options,
en ce monde, sont nombreuses. Malheureu-
sement, les hommes politiques européens
sont plus préoccupés par les équilibres finan-
ciers que par les valeurs. lls sont comme les
intellectuels d’Umberto Eco: des adminis-
trateurs de la politique, des fonctionnaires.

Aujourd’hui, une des formes les plus inquiétantes
de violence en Europe découle de la xénophobie.
Que pensez-vous de ce phénoméne?

La violence xénophobe est un choc frontal
pour I’Europe. C’est celui contre lequel il
me parait essentiel qu’un intellectuel, un écri-
vain,s’exprime et s’oppose. Cette violence se
déchaine dans beaucoup de pays pour des rai-
sons économiques et sociales: le chémage,
I'immigration, les sans-papiers. Mais il faut
bien faire la différence entre des skin heads, par
exemple, qui ne sont que brutalité et ceux qui,
par leurs déclarations,théorisent et promeu-
vent la haine raciale ou portent atteinte aux
minorités. D’autant qu’ils s’expriment ouver-
tement et en toute impunité. Le Giornale
dellaToscana, le troisiéme quotidien italien, a
publié en juin 1999 un article intitulé «Flo-
rence, une capitale mais des Gitans». Vous
noterez la subtilité du «mais». L’éditorialiste y
éreintait en termes insultants des journées

d’études sur la culture gitane organisées par
la Fondation Michelucci de Fiésole. Cin-
guante ans apres qu’un demi-million de
Gitans eurent été exterminés au cours de la
Seconde Guerre mondiale, dont plusieurs
milliers & Auschwitz, nous préparons a nou-
veau le génocide de cette minorité.

Pourquoi les Gitans sont-ils la cible privilégiée
de ce type de violence?

La xénophobie s’exerce surtout contre
des civilisations et des cultures qui sont plus
fragiles parce qu’elles ne possedent ni biens,
ni moyens de subsistance, ni terres. Les popu-
lations nomades sont, pour cette raison, les
cibles toutes désignées de I’agression. Par-
fois, il ne s’agit pas de violence physique mais
d’une violence liée a des conditions de vie
intolérables, infra-humaines, comme celles
gue subissent les Gitans installés aux alen-
tours de Florence. Je I’ai dénoncée dans un
reportage qui a été récemment publié en

La violence xénophobe est

un choc frontal pour I'Europe.
C’est celui contre lequel

il me parait essentiel

qu’un intellectuel, un écrivain,
s’exprime et s'oppose

Italie2 . Beaucoup de ces Gitans ont fui leurs
pays, notamment a cause de la guerre en'You-
goslavie, ils sont nomades par nécessité. Une
société qui se considere elle-méme comme
civilisée ne peut traiter ainsi des étres humains.
C’est contraire alIidée de culture, d’hospita-
lité, & I'essence méme de notre civilisation
dont les fondements sont la Gréce antique et
I’humanisme européen.

Quavez-vous voulu dire en intitulant un de vos
articles «L’Albanese sono io» («CAlbanais, c’est
moi»)?

Le sel de toute civilisation est le mélange.
Une civilisation repliée sur elle-méme est sté-
rile. Les civilisations qui fascinent le plus sont
celles qui ont su méler de nombreux ingré-
dients ou éléments. En tant qu’écrivain,j’ai
toujours cultivé I'altérité. Un roman consiste
d’abord & désirer étre un autre, donc a créer
un personnage. Ce désir d’altérité existe en
chacun de nous, sans que pour autant nous
cessions d’étre nous-mémes. Il me parait fon-
damental de défendre aussi ce principe dans
le monde réel.

Quel événement a marqué votre vie politique?
Je ne le sais pas trés bien. Sans doute

2. Gli Zingari e il Rinascimento, Librerie Feltrinelli,
avril 1999.
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«Il faut faire la différence entre des skin heads qui ne sont que brutalité et ceux qui théorisent et
promeuvent la haine raciale .». Ci-dessus, des skin heads de la banlieue parisienne.
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I’histoire de mon pays, mon enfance, mon
grand-pere, la Premiére Guerre mondiale.
Mon intérét pour les droits humains découle
d’une attitude qui a marquée mon enfance:le
pacifisme. Je suis né pendant la Seconde
Guerre mondiale et I'invasion nazie de mon
pays. Je me souviens parfaitement de ce que
mon grand-péere me disait des massacres de
la Premiere Guerre mondiale, une des pires
boucheries de I'humanité qu’on a d’ailleurs
tendance a oublier. Cette «sensibilisation»
contre la violence vient donc de mon enfance,
de mon grand-pere et de la tradition anarcho-
libertaire et républicaine de maToscane natale.

Vous étes un des fondateurs du Parlement
international des écrivains. Comment cette
organisation est-elle née?

En 1993, apres I'assassinat de I’écrivain et
poéte algérien Tahar Djaout, nous avons lancé
I'idée d’un Parlement international des écri-
vains avec 300 intellectuels du monde entier,
dont, entre autres, Toni Morrison, Glnter
Grass et Octavio Paz. Nous voulions créer un
organisme pour protéger, presque physique-
ment, les écrivains et les intellectuels menacés
de mort,persécutés ou emprisonnés dans leur
pays. Un an plus tard, nous avons constitué un
conseil composé d’une cinquantaine de
membres dont le premier président fut Salman
Rushdie qui, pour son malheur, n’était pas
seulement un symbole, mais la cible vivante de
cette persécution. Aujourd’hui, notre prési-
dentest I'écrivain nigérian\Wole Soyinka.Nous
avons un réseau d’une trentaine de villes-
refuges qui mettent a la disposition des écri-
vains un endroit confortable ou habiter et un
peu d’argent pour vivre, participer aux activités
culturelles de la ville et s’inscrire dans les
bibliotheques, les écoles, les associations.
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de vote, le jour du référendum sur I'indépendance, le 30 ao(t 1999.

Existe-t-il des villes-refuges hors d’Europe?

Iy en aau Brésil et en Australie.Récem-
ment, Mexico est devenue ville-refuge,
renouant avec une tradition qui remonte
aux années 20 et 30, lorsque la capitale mexi-
caine accueillait beaucoup d’intellectuels
européens persécutes. Je m’y suis rendu en
mars 1999 avec le secrétaire général du PIE,
I’écrivain frangais Christian Salmon, pour
formaliser avec les autorités mexicaines I'ac-
cueil de deux écrivains: le serbe Vladimir
Arsenijevic et I'albano-kosovar Xhevdet
Bajraj. Aujourd’hui, tous deux vivent dans un
lieu administré par I'association des «amis du
PIE»: la «Casa Citlapletec».
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importante?

Toutes ses actions me paraissent d’égale
importance. Notre conception de I’écri-
vain est trés large: elle va de Shakespeare au
journaliste d’un quotidien perdu au fin
fond de I’ Afghanistan. Mais je me suis réjouli
de voir que I'ltalie, ou la seule ville-refuge
était Venise, en comptera bientt trois autres
en Toscane: Grosseto, Pontedera et Cer-
taldo. La derniére me ravit car c’est la ville
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lien du Moyen-Age. Ce sont trois petites
villes ou les écrivains pourront se réunir
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Pourquoi le PIE a-t-il lancé une action en
faveur du référendum d’autodétermination du
Timor-Oriental d’ao(t 1999?

Lorsqu’une invasion étrangére a lieu, en
I'occurrence celle de I'armée indonésienne, les
écrivains, les intellectuels, les journaux sont les
premiéres cibles de la répression. Le leader
timorais Xanana Gusmao est a la fois poéte et
journaliste. Dés 1994, le Parlement a appuyé
I'autodétermination du peuple timorais au
nom des principes les plus élémentaires de jus-
tice et de civilisation. Plus récemment, nous
avons demandé que le référendum puisse se
dérouler sans fraude ni acte de violence de la
part des milices anti-indépendantistes, com-
plices du régime indonésien. Je crois que les
Nations unies doivent exiger, faire pression
pour qu’une puissance militaire comme I'lIn-
donésie n’écrase pas le peuple de cette petite
fle. Je suis d’accord avec le prix Nobel de la
paix Jos¢ Ramos Horta lorsqu’il demande
que I’on traite le Timor-Oriental comme le
Kosovo. On a exigé le retrait des troupes
serbes, on doit obtenir le retrait des troupes
indonésiennes, méme si I'opinion publique
accorde plus d’'importance a un pays européen
gu’'a une fle de I'océan Indien. Tout simple-
ment parce que tous les étres humains ont le
droit de vivre, méme dans une fle qui semble
insignifiante aux yeux de I'opinion. [ ]
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de la mémoire a I'oubli

B Exigences de la mémoire et conditions de I'oubli B  Rosalina Tuyuc (Guatemala):
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