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la reconquéte
Image

PHOTOS DE L'ATELIER BALALAIKA,TEXTE DE SOPHIE BOUKHARI
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LESPHOTOS SONT DE JAMEL BERIBECHE, MORAD BOUKHEMERRA, SAMIA CHIBOUT,
JOEL DIORFLAR, MESTORE GULER, NADYA KREITE.
SOPHIE BOUKHARIEST JOURNALISTE AU COURRIER DE L'UNESCO.

A Mulhouse, des jeunes issus de I'immigration offrent une
image tranquille de leur banlieue «difficile.

aut étre geeentil avec la journaliste». Romain, 19 ans, aime faire rire. Et il
connait la valeur de I'image. Lui et tous les jeunes mordus de photographie
de I’atelier Balalaika de Bourzwiller (voir encadré p. 8) se sont prétés avec
bonne humeur — et méme empressement — au jeu des questions-réponses avec
«la journaliste». Ils avaient I’air content de parler, d’€tre écoutés, de montrer
leur travail. Heureux d’étre connus, et reconnus.

A «Bourtz», 15 000 habitants environ, ou pres de 40% de la population
vote Front national (extréme droite), ces jeunes des banlieues «sensibles» de
Mulhouse, pour la plupart d’origine maghrébine, disent avec leurs mots la
méme chose qu’avec leurs images

«lls ont une vision paisible de leur vie,note Eric Vazzoler, le photographe
qui anime le labo. Ils photographient rarement les bagnoles cramées». Non,
disent les jeunes la photo ne les a pas «sauvés» d’un univers soi-disant sor-
dide, comme l'ont prétendu certains médias. Mais oui, chacun en retire
quelque chose, selon ses besoins. Elle leur apporte du plaisir et de la confiance
en eux.Elle les a débarrassés de la peur du regard de I’autre, leur a ouvert
un nouvel univers social et culturel,un nouvel imaginaire.

Comme beaucoup de jeunes, ceux de Mulhouse sont avides de ren-
contres, d’expériences inédites. Mais instables aussi. Divisés entre I'atta-
chement a leurs proches et I’appel du large. Partagés entre 'amour de la
photo, qui demande sérieux et disponibilité, et ’amour tout court, qui les
emmene ailleurs. Morceaux choisis.

Samir, 16 ans, en formation professionnelle (carrosserie)

«Ca fait deux ans que je fais de la photo. Je prends tout,la famille mais
surtout les amis. C’est un plaisir en moi-méme. Une fois qu’on a fait de la photo,
on ne voit plus les images des autres comme avant.On regarde plus longue-
ment,on cherche le message.»

La photo les a débarrassés de la peur
du regard de l'autre, leur a ouvert
un nouvel univers social et culturel
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La Baze en concert

Samia, 22 ans, étudiante en management

«Avec Eric, on tire,on développe. Faut étre sérieux, apprendre la technique.
On avu qu’on pouvait tout faire nous-mémes et en plus, notre travail est reconnu.

Dans les articles écrits sur nous, ils disent “grdce a la photo, ils s’en sont
sortis”. C’est pas vrai. Tout le monde pourrait venir a latelier mais tout le monde
ne vient pas. C’est pas parce qu’on vit dans un quartier difficile qu’on a for-
cément besoin d’étre sauvés. Dans un journal, ils ont écrit que les voitures bril-
lées étaient notre quotidien mais c’est pas vrai.

Si on s’intéresse a nous, c’est parce qu’on vient d’un quartier. Les gens
se disent: “regardez d’out ils viennent et ils arrivent a faire des photos ”. Ou bien
ils se disent : “ah! c’est comme ¢a les quartiers!”: soit ils se servent de nos yeux,
soit ils pensent qu’on nous a sauvés.

La photo m’a permis de lier des relations nouvelles. Avant,je ne serais
jamais allée dans des expos. Maintenant,je rentre, je regarde et je parle avec
des gens d’un autre milieu social.

Un jour, un photographe m’a téléphoné d’Allemagne pour m’acheter une
de mes photos. J'étais fiere. Mon pére et ma mere aussi.lls en ont parlé a tout
le monde. Plus tard, j’aimerais avoir mon propre labo, si j'en ai les moyens. Mais
je n’en ferai jamais mon métier. C’est trop dur.»

Nagi, 26 ans, technico-commercial dans une entreprise de maintenance

«Je suis arrivé de Tunisie il y a quatre ans. J’avais pas d’amis. La-bas, je
faisais déja un peu de photo. Ce loisir m’a suivi. Il m’a permis de découvrir com-
ment les gens vivaient ici,de rencontrer du monde. J'aimais bien I'ambiance
du labo bien qu’il y ait des moments chauds avec Eric. Des fois, j’acceptais pas
ses remarques. Mais a force, j’ai compris que j’avais des défauts. Je suis tétu.» W

«Dans les articles écrits sur nous,
ils disent “grace a la photo, ils s’en sont
sortis”. C'est pas vrai.»
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Aprés la priére de I'aid
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Un quartier a la reconquéte de son image

Jeux au quartier

Black,blanc,beur
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Kamel, 19 ans, en formation professionnelle (maintenance mécanique
et informatique)

«Moi, j’aime tout ce qui est image. Depuis tout petit. Mon réve d’enfant,
c’était réalisateur. L'atelier de photo a été une aubaine. Quand j’ai su que
c’était pas cher, 35 FF par an...

La photo, c’est la classe. Pour en prendre, on rencontre des gens diffé-
rents, qui sont pas de la méme classe sociale. Et le labo, c’est aussi un moyen
de s’amuser. On délire bien ensemble.

Avant, je regardais une photo et ¢a voulait rien dire. Maintenant, je
peux critiquer mes images et celles des autres. J'ai appris a défendre mon regard,
mon travail.On n’a pas souvent I'occasion de montrer ce qu’on fait.On peut
contribuer a changer 'image des jeunes. Quand je dis que je fais de la photo, ¢a
étonne tout le monde. Du hip-hop, on trouverait ca normal mais la photo, ¢a épate
et les gens se disent: “c’est un mec bien”. Ils ont moins peur de moi.

Un jour, j’étais bloqué a I'entrée d’une boite de nuit. Délit de facies. J’ai
sorti mon appareil et dés qu’ils ont su que je venais faire des photos pour un
gratuit, la porte s’est ouverte. Un autre jour, j’ai travaillé pour une personne qui
faisait du body peint.J ai été payé. Je me suis senti reconnu.

Des qu’il y a un plan, je me lance. Je me vois bien faire ¢a dans la vie mais
pas comme photographe de portrait ni reporter. Plutét photo artistique. On est
libre. Le but ultime, ce serait de trouver mon style, d’avoir un nom.»

Sandrine, 18 ans, en formation professionnelle (gestion- entreprise-
administration)

«J’ai enfin une passion. Avant,je faisais pas grand-chose. J 'étais vache-
ment renfermée. Maintenant, j’ai un cercle d’amis. Le plus dur, c’est d’accepter
les critiques d’Eric et des autres parce que je m’identifie aux photos que je fais.
Pendant un moment,j’ai méme arrété. Puis je suis revenue. J’ai gagné un peu
de confiance en moi.»

Jamel, 24 ans, aux Beaux-Arts de Mulhouse

«C’est moi qui fait tous les graffs du quartier. Je signe Serio parce que le
S, le E et le R sont les trois lettres que je maitrise le mieux et aussi parce que ¢a
ressemble a “sérieux”. Au départ, je voulais faire de la musique. Mais le matos
coiite cher. Alors je me suis tourné vers la peinture. La photo, j’en aurai au moins
besoin jusqu’ad la fin de mes études aux Beaux-Arts. Et puis I'image, ca m’in-
téresse. J'y pense tout le temps. » .

Balalaika-photographes

Le photographe d'art Eric Vazzoler, 37 ans, était las de «galérer» aParis
pour vendre son ceuvre consacrée a I'ex-URSS (d'oli le nom de I'atelier de Bourtz-

willer), lorsqu'il a accepté de prendre en main un «projet culturel de quartier» dans la

banlieue nord de Mulhouse (est de la France). Ces «PCQ» ont été lancés en 1996 par le
ministére de la Culture pour «réduire la fracture sociale».

«Je devais rester sept mois. Cela va faire quatre ans que je suis ici», constate
Eric, qui s'appréte a plier bagage. Son PCQ, le seul a avoir tenu si longtemps, a accumulé
les lauriers: expositions en France eta I'étranger, abondante couverture presse, livre en pré-
paration, etc.

Pour les jeunes, ce succés est avant tout a mettre au compte d'Eric. «Pas facile, exigeant,

mais quel pro! Et puis on peut toujours frapper chez lui a 11h du soir
pour demander une pellicule», disent-ils en substance. Lui, qui vit au coeur du quar-
tier, a le tiomphe modeste. «Quand je suis arrivé, il n’y avait rien. J'ai comblé
un vide. Et je n‘ai que la créme. Ceux qui sont vraiment agités ne sup -
portent pas I'ambiance studieuse du labo.» Et d'ajouter avec sa tendresse bour-
rue: «Leurs photos sont de trés bonne facture. Ils ont un style. Une fraicheur
du regard, une générosité. Moi, au méme 4ge, je pompais les maitres. Eux
ne sont pas sous influence». Si, la sienne. .




© Joél Diorflar, Bourtzwiller - Mulhouse

Bain-douche

© Nadya Kreite, Bourtzwiller - Mulhouse

Mon frére - lecture du Coran
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PLANETE

Quelle a été I'ampleur réelle
de la plus grande catastrophe
nucléaire de |'Histoire? A
quelques semaines de la
fermeture totale de
Tchernobyl, la polémique est
loin d'étre enterrée.

FRED PEARCE
JOURNALISTESPECIALISTE DE L'ENVIRONNEMENT, CONSEILLER
AUPRES DE L' HEBDOMADAIREANGLAIS The New
Scientist.

uf! L’Burope ne cache pas son soulage-
ment: les ingénieurs s’activent a préparer
la fermeture, prévue pour le 15 décembre
2000,de la tres redoutée centrale nucléaire
deTchernobyl. Les autorités ukrainiennes
peuvent enfin se féliciter d’avoir obtenu
des bailleurs de fonds occidentaux les
quelque deux milliards de dollars néces-
saires afin de neutraliser et d’enterrer les
réacteurs. Mais pour de nombreux citoyens
ordinaires, le cauchemar continue.

Ily a quelques mois, le 26 avril, des mil-
liers de personnes ont défilé dans des
villes de Biélorussie, d’Ukraine et de
Russie orientale pour commémorer le
martyre des victimes de Tchernobyl. A
1h26 tapantes, les cloches se sont mises a
sonner. A cette méme heure, 14 ans plus
tot,I’'un des réacteurs de la centrale avait
explosé, libérant un gros nuage radioactif.

Au-dela du deuil, les marcheurs mani-
festaient leur peur. Peur des radiations qui
sont toujours la,et qui menaceraient de
semer des milliers de morts supplémen-
taires. Et peur de parler. La nuit du 26
avril 2000, Youri Bandajevski, recteur de
I'Institut médical de Gomel (Biélorussie)
jusqu’a son arrestation en 1999 se trou-
vait en exil intérieur a Minsk, capitale du
pays. Il compte parmi les nombreux cher-
cheurs clamant que leurs travaux sont

1 0 Le Courrier de 'Unesco - Octobre 2000

Tchernobyl,
on ferme... mais le
débat reste ouvert

censurés ou ignorés par les autorités.
Les estimations concernant le nombre
de victimes de la catastrophe vont de 32,
pour certains experts des Nations unies, a
15 000, selon des scientifiques ukrainiens.
En juin, des chercheurs du Comité scien-
tifique sur les effets des radiations
nucléaires de ’'ONU (UNSCEAR) estimaient
que «rien ne prouve que les radiations aient

eu un impact majeur sur la santé publique,
en dehors du taux élevé de cancers de la
thyroide constaté chez les enfants, [dont]
peu devraient mourir». Peu de temps avant,
le secrétaire général des Nations unies,
Kofi Annan, avait pourtant déclaré: «La
catastrophe est loin d’avoir cessé. Elle
continue d produire des effets dévastateurs
non seulement sur la santé des populations



mais aussi sur tous les aspects de la vie
sociale».Alors, qui dit vrai? Et d’ou vien-
nent ces énormes divergences?

L’accident de la centrale de Tcher-
nobyl a transformé son réacteur n°4 en un
chaudron infernal qui a craché un nuage
radioactif pendant 10 jours. Ces radia-
tions représentaient 100 fois celles émises
par les bombes atomiques d’Hiroshima et
de Nagasaki cumulées. Passés plusieurs
jours de silence absolu,les autorités ont
procédé a I’évacuation précipitée de
quelque 116 000 personnes apres avoir
défini une zone d’exclusion de 30 km
autour de la centrale.

millions de personnes vivent toujours
dans des régions reconnues contaminées.

Le secret qu’ont gardé les gouverne-
ments de la région sur I’étendue de la
contamination continue a nuire a la santé
publique, affirme Tobias Muenchmeyer,
spécialiste de Tchernobyl pour 'ONG
Greenpeace. Des chercheurs de diffé-
rents pays partagent la méme opinion.
«La loi du secret a été décrétée dans notre
pays des les premiéres minutes de la catas-
trophe», estime Vladimir Tchernousenko,
le scientifique ukrainien qui a coordonné
les opérations de nettoyage.

Selon Tobias Muenchmeyer, ce black-

i

Il a fallu attendre des années avant

que la population ne découvre qu’'une
région beaucoup plus vaste, s’étendant a
150 km de Tchernobyl jusqu’en Biélo-
russie et en Russie, avait subi d’impor-
tantes retombées radioactives. En 1989,
on établit qu’un cinquieme de la Biélo-
russie était contaminé; 400 000 habitants
furent déplacées. Aujourd’hui, quatre

out a contribué a ce que les Nations unies
sous-évaluent gravement le nombre de
victimes. Des personnalités critiques a
I’égard du nucléaire, comme Rosalie Ber-
tell, présidente de I'International Insti-
tute of Concern for Public Health (Institut
international pour la santé publique) de
Toronto, estiment que des considérations
politiques ont également joué. Elles

®© lgor Kostin/Imago/Sygma, Paris

dénoncent l’accord de 1959 entre
I’Agence internationale de I'énergie ato-
mique (AIEA) et ’Organisation mon-
diale de la santé (OMS), stipulant que
«I’AIEA est chargée au premier chef d’en-
courager, d’aider et de coordonner les
recherches sur I’énergie atomique ainsi
que le développement et les applications
pratiques de celle-ci». Pour résumer, selon
Bertell, «’AIEA se considére depuis cette
date comme la sentinelle chargée de veiller
sur l'information livrée au public concer-
nant les effets sanitaires des radiations».
Cette année, son institut et d’autres orga-
nisations ont demandé a’'OMS de réviser
I’accord de 1959.

Les cancers sont
la premiére cause
d'inquiétude

L’iode et le césium sont les princi-
paux isotopes radioactifs libérés dans I’at-
mosphere par le réacteur de Tchernobyl.
L’iode 131 a une demi-vie ou période
(temps nécessaire pour que la moitié des
atomes d’un isotope radioactif se désin-
tegre) de huit jours. Il a surtout été inhalé
et ingéré dans des aliments. Quant au
césium 137,1l a une demi-vie d’environ 30
ans. Toujours présent dans les sols et la
végétation, il continue a contaminer la
population par le biais des produits ali-
mentaires.

Qui a souffert de ces radiations?
D’abordles «liquidateurs»: selon les esti-
mations, 600 000 a 800 000 soldats et fonc-
tionnaires ont été expédiés sur place juste
apres I'explosion pour neutraliser le réac-
teur et enterrer les déchets contaminés.
Sur les 50 000 de ces «liquidateurs» qui
ont travaillé sur le toit du réacteur, 237 ont
été hospitalisés et 32 sont décédés.

Depuis,I’Union soviétique et ses héri-
tiers n’ont pas su ou pas voulu suivre ce
groupe a risques. Selon le Russe Leonid
Ilyin,ancien membre de la Commission
internationale de protection radiologique,
«aucun de ces hommes n’a été enregistré
nominalement. Ils n’ont pas fait ’objet de
controles réguliers et sont rentrés chez
eux». Cette «négligence» constitue sans
doute la premiere cause de divergence sur
le bilan de la catastrophe. En avril 2000,
Viacheslav Grishin, président de la Ligue
de Tchernobyl, une organisation basée a
Kiev qui dit représenter les «liquida-
teurs»,déclarait que depuis 1986,15 000
d’entre eux étaient morts et 50 000
devenus invalides. Il s’appuyait sur une
estimation controversée de Tchernou-
senko basée sur le taux de cancers lié aux
quantités de radiations auxquelles le cher-
cheur ukrainien supposait que les «liqui-
dateurs» avaient été exposés.

Les cancers sont la premicre cause
d’inquiétude. Des 1991, les médecins

signalaient de nombreux cas de cancers P
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de la thyroide chez les enfants de moins
de quatre ans a I’époque du drame. En
1992, un groupe de chercheurs occiden-
taux, dont Keith Baverstock de ’OMS,
admettait que Tchernobyl était proba-
blement a l'origine de ces pathologies.
Toutefois, les Nations unies ne 1’ont offi-
ciellement reconnu qu’en 1995, apres que
800 cas ont été recensés. Ce retard a eu de
graves conséquences sur le dépistage et le
traitement de la maladie, qui n’est pas
fatale si elle est prise a ses débuts.

Plusieurs chercheurs de
I'OMS sont sceptiques

Les réticences onusiennes s’expliquent
en partie par les données sur Hiroshima et
Nagasaki qui servent de référence, et lais-
saient présager un nombre de cas tres infé-
rieur. Mais des facteurs politiques ont aussi
joué. «Si le danger a bien été sous-estimé ou
minimisé, expliquait I’hebdomadaire bri-
tannique The Economist, le gouvernement
américain risque de nouveaux proces sur
tous les fronts, depuis les essais [nucléaires]
dans le Nevada jusqu’a I'accident nucléaire
de Three Mile Island en 1979».

Quoi qu’il en soit, 1 800 cas de cancer
de la thyroide attribués a Tchernobyl ont
aujourd’hui été recensés. Dans les régions
les plus contaminées, comme a Gomel,
cette pathologie est 200 fois plus cou-
rante chez les enfants qu’en Europe de
I’Ouest.Les prévisions sur le nombre de
cas a venir vont de «quelques milliers»,
selon ’AIEA, a 66 000 pour les seuls
enfants biélorusses a4gés de moins de
quatre ans en 1986, selon Elisabeth
Cardis, une scientifique de ’'OMS qui
qualifie néanmoins cette estimation de
«trés incertaine».

Qu’en est-il d’autres cancers qui se
développent beaucoup plus lentement?
Officiellement,’OMS s’en tient a sa posi-
tion de 1996: «si des rapports font état d’'une
augmentation de l'incidence de certaines
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pathologies malignes [...], ils manquent de
cohérence et pourraient ne refléter que des
différences méthodologiques dans le suivi
des populations». Mais plusieurs cher-
cheurs de I’'OMS sont sceptiques.

A partir des données sur Hiroshima et
Nagasaki, Baverstock pronostique un
«exces» de 6 600 cancers mortels, dont
470 leucémies. Pire, une équipe de méde-
cins biélorusses annonce qu’elle a décou-
vert des taux de leucémie quatre fois
supérieurs a la moyenne nationale au
sein des liquidateurs les plus exposés. Et
certains craignent que, comme dans le
cas du cancer de la thyroide, la réalité ne
dépasse largement les prévisions.

Les incertitudes scientifiques ne doi-
vent pas masquer les considérations poli-
tiques, affirme Tobias Muenchmeyer:les
gouvernements, qui filtrent la plupart des
statistiques dont se servent les Nations
unies, ont leurs objectifs propres.
L’Ukraine dispose de 14 réacteurs
nucléaires et en construit quatre autres,
selon ’AIEA. D’un coté, le pays «ne veut
pas nuire d son image de puissance
nucléaire, explique-t-il, mais de I'autre, il
a intérét a faire état de ses difficultés pour
obtenir de l'aide. C’est pourquoi les auto-
rités se contredisent parfois a quelques
jours de distance».

Quant aux responsables biélorusses,
ils ont invariablement minimisé la catas-
trophe, bien que le pays ait re¢u 70% des
retombées radioactives. «Ils partent du
principe qu’ils ne peuvent pas résoudre
le probléme car les zones et le nombre de
gens contaminés sont trop importants, et le
gouvernement trop pauvre. lls ont décidé
de faire taire toutes les voix dissidentes»,
estime Muenchmeyer. Cette attitude a
entravé la recherche et, semble-t-il,
empéché les études des chercheurs bié-
lorusses de parvenir jusqu’aux Nations
unies.

Il y a deux ans, Rosa Goncharova, de
I'Institut de génétique et de cytologie de

piat,en Ukraine.

Minsk, a indiqué dans une communication
que depuis 1985, les bébés nés avec des
becs-de-lievre, des trisomies et d’autres
anomalies avaient augmenté de 83% dans
les zones les plus contaminées, de 30%
dans les zones modérément contaminées
etde 24% dans les zones dites «propres».

De vastes zones de
Biélorussie restent
lourdement
contaminées

uestionnée pour les besoins de la
présente enquéte, Elizabeth Cardis de
I’OMS a affirmé «ne pas avoir recu copie
de ce document». Elle n’avait pas non plus
eu les travaux du Biélorusse Vassili Nes-
terenko, directeur du Belrad, un institut
indépendant de radioprotection (voir
interview p. 14). Rappelons également le
sort de Youri Bandajevski, aujourd’hui
entre les mains d’ Amnesty International.
Lorsqu’il était encore recteur de I'Institut
médical de Gomel, il avait pratiqué des
autopsies sur des cadavres de gens dont le
déces, prétendait-on, n’était pas lié a Tcher-
nobyl. En comparant leurs organes avec
ceux de rats nourris de céréales contenant
du césium radioactif, il avait fait une trou-
blante découverte: «les altérations patho-
logiques des reins, du cceur, du foie et des
poumons étaient identiques d celles consta-
tées chez les cobayes». Conclusion, le
césium avait bien rendu ces gens malades
et provoqué leur mort.

Les publications du chercheur se sont
heurtées a un mur de silence. Puis apres
avoir critiqué la fagon dont le ministere de
la Santé avait mené les recherches sur
I’apres-Tchernobyl, il s’est vu arrété a
I’été 1999 sous un vague chef d’inculpa-
tion de corruption, et emprisonné pen-
dant six mois. Son ordinateur et ses dos-
siers ont été confisqués et il est toujours
assigné a résidence a Minsk.

Tandis que de vastes zones de Biélo-
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russie demeurent lourdement contaminées,
I’OMS admet que «certains aliments pro-
duits par le secteur privé dépassent [les
normes en matiere de radioactivité]».
En revanche, grace a un labourage en
profondeur et aux engrais, «les aliments
produits par les fermes collectives ne
dépassent pas les normes». Mais dans un
contexte économique difficile, des mil-

liers de gens dépendent justement des
petites productions privées, affirme Vas-
sili Nesterenko. Pour lui, un quart des
cultures issues des zones contaminées
dépassent les normes et que plus de 500
villages boivent du lait contaminé. Enfin,
rappelle Keith Baverstock de 'OMS, de
nombreuses personnes pratiquent la
cueillette de champignons et de baies

sauvages ou la chasse, alors que le gibier
est aliment le plus dangereux.

I1'y a bien siir aussi ceux qui retournent
vivre dans le périmetre interdit, pour la
plupart des vieilles femmes qui jugent qu’a
leur age, la radioactivité ne peut plus leur
faire de mal. Mais un bébé serait égale-
ment né dans la zone récemment, selon des
sources non confirmées. Comme le disait

KofiAnnan, la tragédie continue. ]

La premiére réserve écologique radioactive du monde

ans les semaines qui ont suivi la catastrophe, les coniféres et les

mammiféres friands de végétaux ont recu les doses de radiations les

plus élevées. Des arbres sont morts, de méme que les vaches qui
broutaient I'herbe hautement contaminée entourant la centrale. La plu-
part des souris de la zone interdite ont aussi disparu.
Mais Mona Dreicer, une chercheuse américaine qui a participé a la confé-
rence internationale de Vienne sur |'aprés-Tchernobyl en 1996, explique
que le niveau de radioactivité a la surface du sol a été divisé par 100 des
I'automne 1986 et qu’ «en 1989, I’environnement avait com -
mencé a récupérer. Les coniféres abimés produisaient a nouveau des
pommes de pin et la population de rongeurs augmentait rapidement.
Aujourd'hui, la région abrite des sangliers, des élans, des cerfs, des renards
et environ 200 loups. La liste des
animaux qui ne sont pas revenus
est assez courte. Il s'agit des
pigeons et des rats, qui vivent des
déchets produits par I'nhnomme, et
des hirondelles, qui auraient suc-
combé a des problemes géné-
tiques.
Toutefois, la région reste conta-
minée, notamment ses sols, sa
végétation et la couche de feuilles
et de branchages qui tapisse ses
foréts. La zone d'exclusion tracée
autour de Tchernobyl est ainsi
devenue la premiere «réserve
radioactive» du monde. Nikolai
Voronetsky, le directeur de la réserve, constate toutefois que tres peu de
scientifiques sy aventurent. Ce qui n'a rien d'étonnant lorsqu’on sait que
trois des dix botanistes qui y ont travaillé en 1986 sont décédés. Quant a
I'équipe de la réserve, elle a montré que les organes internes des loups et
de la plupart des animaux sont toujours radioactifs.
La chercheuse de I'Institut de génétique et de cytologie de Minsk, Rosa
Goncharova, a pour sa part détecté une augmentation des «xanomalies
génétiques» chez les rongeurs et les poissons. Mais Mona Dreicer rela-
tivise: «On a montré que la fréquence de ces problémes était
similaire dans des régions non contaminées|.. .], ce qui permet
de conclure qu’elles ne sont pas dues aux radiations».Certains
scientifiques reconnaissent néanmoins dans ces déclarations une pirouette
d'expert international.
Ils rappellent qu'il est tres difficile d'établir une stricte corrélation entre les
anomalies génétiques et le niveau de contamination globale d'une zone. En
effet, comme le souligne Mona Dreicer elle-méme, des ruminants broutant
dans des zones ayant subi peu de retombées radioactives directes peuvent

Dans la zone interdite, un homme travaille
a la décontamination des sols.

étre génétiquement atteints, notamment du fait de la migration de sub-
stances radioactives par les sols.

Ces substances peuvent s'infiltrer de maintes fagons en dehors de la zone
contaminée. Début 2000, on redoutait par exemple que les incendies de
tourbiére qui faisaient rage dans les zones contaminées libérent des nuages
de fumée radioactifs. Mais |'équipe envoyée sur place par I'ambassade
américaine n'a semble-t-il rien pu prouver. En revanche, |'eau s'est avérée
la principale menace écologique de I'aprés-Tchernobyl, comme le note un
rapport de la Commission européenne. Aprés les inondations de printemps,
les concentrations de substances nocives dans les cours d'eau sont parfois
multipliées par quatre.

La zone contaminée a été inondée six fois depuis la catastrophe. A chaque
fois, des substances radioactives
ont été emportées en aval, en
particulier le long du Pripiat, un
affluent du Dniepr qui termine
sa course dans la mer Noire. Or,
neuf millions d'Ukrainiens boi-
vent de I'eau provenant de
réservoirs artificiels construits
sur le Dniepr; ils sont plus nom-
breux encore a consommer des
produits agricoles cultivés grace
a ses eaux.

Quatorze ans aprés I'explosion,
les substances radioactives
continuent de circuler dans les
sols et les écosystemes, s'avé-
rantbeaucoup plus mobiles que les scientifiques ne I'avaient d"abord sup-
posé. Jim Smith du Centre for Ecology and Hydrology, un organisme public
anglais, a reconnu en mai 2000 que «/’environnement ne se débar -
rasse pas de la pollution aussi vite que nous I'avions pensé».
A certains endroits, a-t-il précisé, le césium «se rediffuse a nouveau
dans I’écosystéme». Comme si |'héritage de Tcherobyl lancait un nou-

vel assaut. "
E.P.
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Pour Vassili Nesterenko™,

les conséquences de Tchernobyl
menacent la

survie du peuple biélorusse.

Vous affirmez que le bilan de Tchernobyl
est minimisé non seulement par la
direction de votre pays, mais aussi par les
organisations internationales...

Le Comité scientifique sur les effets des
radiations nucléaires de I’ONu (UNs-
CEAR) s’en remet aux données de
I’Agence internationale de I’énergie ato-
mique (AIEA), qui représente le lobby
nucléaire. De plus, 'AIEA se réfere a
Hiroshima et Nagasaki.Or, au Japon,la
réaction thermonucléaire s’est comple-
tement déroulée dans I’atmosphere; le
sol n’a pas été contaminé. Apres I'in-
cendie de Tchernobyl au contraire, les
territoires alentour ont recu des centaines
de tonnes de particules radioactives. A
lui seul, le sol de la Biélorussie a absorbé
70% des radionucléides, dont certains,
comme le césium 137 restent actifs pen-
dant plus de 30 ans. Du coup, la lente
contamination de la population passe a
80% par les produits alimentaires. Depuis
la catastrophe, mon institut opére des
contrdles systématiques aupres des
enfants grace a des spectrometres spé-
ciaux. Le professeur Youri Bandajevski a
été le premier a corréler I’accumulation
des radionucléides dans 'organisme et
les maladies des gens La contamination
est responsable de nombreuses patholo-
gies non reconnues par les organisations
internationales.

Quelles sont ces pathologies?

En pratiquant des milliers d’autopsies,
Youri Bandajevski et son équipe ont
montré que le césium 137 s’accumulait
dans les tissus musculaires, a commencer

* Physicien, ancien directeur de I’ Institut
de I'énergie nucléaire de I’Académie des
sciences de Biélorussie, directeur de I’Ins-
titut indépendant Belrad.

1 4 Le Courrier de I'Unesco - Octobre 2000

© Sergei Grits/AP/Boomerang, Paris

Tchernobyl, on ferme... mais le débat reste ouvert

BIELORUSSIE:
«UNE CATASTROPHE NATIONALE»
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Le 26 avril 2000, la foule défile a Minsk pour marquer I'anniversaire de la catastrophe.

par le cceur: 70% des 2000 enfants
contrdlés dans la zone trés contaminée
de Gomel souffrent de pathologies car-
diaques. La concentration de césium dans
les reins provoque des dysfonctionne-
ments graves des le bas dge. Le césium
accumulé dans les muscles de I'ceil
déclenche des cataractes: en 1997, a Svet-
lovici pres de Gomel, 25% des 13-15 ans
étaient touchés. Pendant la grossesse, le
placenta des futures meres stocke le
césium qui irradie le feetus et a la nais-
sance, elles nourrissent le bébé avec du lait
contaminé. D’ou des pathologies variées,
comme le «sida de Tchernobyl», une défi-
cience immunitaire. Enfin, ’alliance des
radionucléides et du plomb (utilisé en
1986 pour éteindre 'incendie et retombé
dans le sol) a provoqué des retards men-
taux et des maladies gastro-intestinales.
On va vers une catastrophe nationale.

De quoi votre pays a-t-il le plus besoin?

Deux millions de Biélorusses dont 500 000
enfants vivent dans les zones contaminées.
Il faut créer des brigades mobiles pour les
contrdler, eux et ce qu’ils mangent. Faute de
moyens, mon institut ne le fait que tres
partiellement, et il est menacé de fermeture
pour empécher la circulation d’informa-
tions «dérangeantes» pour le gouverne-
ment. Les enfants contaminés doivent étre
envoy¢és dans des régions propres au moins
deux fois par an pour un mois, et traités
avec des compléments nutritionnels a base

de pectine. Efficaces et tres peu chers, ces
comprimés sont produits en Ukraine, mais
pas chez nous. Il faut créer des centres
pour les jeunes meres dans des régions ou
elles pourront manger «propre» pendant la
grossesse et I’allaitement.

Pourquoi votre gouvernement ne lance-t-
il pas un cri d'alarme?

La Biélorussie est seule face a une catas-
trophe dont elle n’est pas responsable.
Ni la Russie ni I’Ukraine, ol se situe
Tchernobyl, ne nous sont venues en aide.
Or, notre budget national ne permet
qu’une aide minime aux victimes et nos
fonctionnaires ont pour devise: «apres
nous, le déluge». Ils ont mal évalué le
probleme. IIs ont menti a des dizaines de
milliers de Russes venus des «points
chauds» de I’ex-URSS pour s’installer
dans nos zones contaminées!. Ils conti-
nuent a mentir a leurs propres conci-
toyens. C’est la politique de ’autruche,
alors que seule une aide internationale
massive, et un fort soutien logistique du
gouvernement, permettrait la survie a
long terme de mon peuple. .

1. Apres I'effondrement de I'Union soviétique, 25
millions de Russes se sont retrouvés en dehors des
nouvelles frontiéres de la Russie, notamment en Asie
centrale et dans le Caucase ou la guerre a fait et fait
toujours rage. Le gouvernement biélorusse les a
encouragés a s'installer dans des régions contaminées,
en leur octroyant logement, travail et statut de résident.
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L' éducation des
nomades victime
des prejugés

Sous prétexte d'éduquer les
nomades, on cherche a changer
leur identité. Ce parti pris
explique des résultats souvent
décevants.

SAVERIO KRATLI

CHERCHEUR A L'INSTITUTE OF DEVELOPMENT STUDIES (INSTITUT
D'ETUDES POUR LE DEVELOPPEMENT, ROYAUME-UNI), SPECIALISTE
DE L'EDUCATION DESNOMADES.

a vie est dure en zone aride. Mais les pas-
teurs ont appris a vivre sur ces terres sans
ombre, au sol craquelé, ou abreuver les
bétes releve de I’exploit en saison séche.
[Issont capables de rester plus longtemps
que‘quiconque sans manger ni boire, et ils
le savent.

Lorsque les pluies arrivent enfin, si
elles arrivent, le paturage devient gras et
le bétail prospere rapidement. Les
nomades connaissent leurs bétes une a
une — leur couleur, leur caractere, et
méme leur «ascendance» sur plusieurs
générations. Pour eux, elles ne sont pas
seulement belles;ce sont des individus a
part entiere.

Rendez-vous manqués
et malentendu culturel

On oublie trop souvent qu’étre «pas-
teur nomade», c’est étre turkana au Kenya
rabari en Inde, ou encore qashqa’i en Iran.
Cette identité, chacun de ces peuples en
est fier. Chacun d’eux aime son mode de
vie, si difficile soit-il. Or, le plus souvent, les
systemes éducatifs se donnent pour
objectif de modifier leur identité. L’his-
toire de I’enseignement destiné aux
nomades est une succession de rendez-
vous manqués entre ces peuples attachés
a leur mode d’existence mais désireux de
s’adapter aux changements (monétarisa-
tion de I’économie, salariat,privatisation
des terres) et un ensemble d’acteurs

Apreés la guerre, des écoles de fortune ont rouvert leurs portes en Somalie.

© Betty Press/Panos Pictures, Londres
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(décideurs politiques, responsables de
projets, enseignants, fonctionnaires
locaux) résolus a les «<sauver» d’un mode
de vie rétrograde. Le «probleme» de I'édu-
cation de masse des nomades et les «solu-
tions» mises en ceuvre ont toujours été
sous-tendus par ce malentendu culturel.

La Mongolie, pays
majoritairement
nomade, constitue
une exception

Les populations nomades représen-
tent plusieurs dizaines de millions de per-
sonnes, vivant essentiellement dans les
zones arides d’ Afrique, du Moyen-Orient
et d’Asie centrale, du Sud et du Sud-
Ouest. Certaines de ces populations sont
parmi les plus vulnérables. Leur contri-
bution a la production alimentaire natio-
nale est souvent importante. Mais la
mobilité, I'isolement et un environne-
ment difficile ont toujours fait obstacle a
leur scolarisation réguliere. Ainsi, des
millions d’enfants de pasteurs restent en
dehors du systeme éducatif.

La Mongolie, pays a population majo-
ritairement nomade, constitue une excep-
tion. Depuis 1940, ’enseignement y est
obligatoire, de 8 a 18 ans. Il est dispensé a
travers un réseau de centaines d’écoles
équipées de dortoirs. Des les débuts de la
réforme scolaire, le pays a consacré 15%
de son PIB a I’enseignement gratuit. Les
enseignants, généralement d’origine
nomade, étaient nombreux, hautement
motivés et relativement bien payés. Au
cours des 20 années suivantes, le taux d’al-
phabétisation est passé de 2% a 90% et a
atteint pratiquement 100% en 1990, au
moment de la libéralisation. Ces résul-
tats exceptionnels ne sont pas liés a une
quelconque originalité des contenus péda-
gogiques. Les programmes sont tres clas-
siques et les professeurs tres directifs.
Cette réussite s’explique plutot par I'in-
sertion harmonieuse de I’école dans ’en-
vironnement humain, sans choc culturel.

Hormis cet exemple et du fait de la
variété des contextes et du peu de don-
nées disponibles, il est tres difficile de
dresser un panorama général de I’éduca-
tion en milieu nomade. Mais il est clair
que les arriere-pensées politiques ont
toujours joué un grand role. En Somalie,
en 1974, le gouvernement langait une
campagne audacieuse: il fermait pour un
an toutes les écoles primaires du pays et
envoyait 20 000 éleves et enseignants
dans les campagnes pour alphabétiser la
population rurale, en grande partie
nomade. Les maitres s’inspiraient de la
méthode des écoles coraniques: apres
avoir tracé des lettres au tableau et les
avoir lues a haute voix,ils demandaient
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aux éleves de les répéter. En théorie au
moins, cette campagne se voulait inter-
active, comme le soulignait son slogan
«Ce que tu sais, enseigne-le;ce que tu ne
sais pas, apprends-le». Malgré la séche-
resse de 1974, elle allait connaitre un
succes étonnant: apres sept mois seule-
ment, 910 000 éléves sur 1,2 million d’ins-
crits se présentaient a I’examen final,que
800 000 réussirent.

En Afrique, apres les indépendances,
l’alphabétisation des nomades s’appuyait
sur des motivations plus pragmatiques: les
zones arides et le bétail constituaient des
ressources «nationales» non négligeables;
les éleveurs devaient s’intégrer davan-
tage a ’économie, notamment en aug-
mentant la production.Et I'on comptait
sur le systeme éducatif pour stimuler leur
«modernisation». Mais le succes ne fut
pas toujours au rendez-vous. Le cas du
Kenya est a cet égard instructif. En 1970,
Nairobi modifiait ’accord anglo-massat,
qui fermait jusque-la les réserves aux
non-Massais. Parallelement, I’Etat y lan-
cait un nouveau programme de scolari-
sation en créant,en milieu rural, des inter-
nats accessibles aux populations pauvres.

Les autorités attribuent
leurs échecs aux nomades
- réputés passéistes
et conservateurs —, au lieu
de mettre en cause
I'incapacité du systéme
éducatif a s"adapter
au mode de vie d'une partie
importante de
la population nationale

Mais ces écoles furent prises d’assaut par
les groupes ethniques sédentaires, ce qui
dissuada les Massais d’y envoyer leurs
enfants. A la fin des années 70,une éva-
luation du programme qui mettait en évi-
dence le phénomene amena le gouver-
nement a suspendre son financement.
Pour certains analystes, I’erreur venait
du fait que I’on avait tenté de promouvoir
I’éducation sans avoir promu au préa-
lable I'’économie du secteur social visé. Le
plan de développement de 1984-1988
s’est donc concentré sur ’accroissement
du cheptel et sur I’acces des éleveurs
nomades aux marchés et aux banques.
Conclusion: les autorités ont retenu de
I’expérience que la demande éducative
était restée faible du fait du manque de
ressources, attribuant implicitement
I’échec du premier programme, non pas a
ses défauts propres, mais au mode de vie
«arriéré» de la population.

En général, ’équation est inversée. Les

autorités attribuent leurs échecs aux
nomades — réputés passéistes et conserva-
teurs —, au lieu de mettre en cause I’inca-
pacité du systeme éducatif a s’adapter au
mode de vie d’une partie importante de la
population nationale. D’autre part, aucune
recherche sérieuse n’a jamais vraiment
permis de mesurer I'impact de I'éducation
sur les bénéficiaires. Et I’évaluation des
programmes repose sur des statistiques
locales souvent incompletes et inexactes.
En profondeur, ’éducation a des
effets dont on ne tient pas souvent
compte: les normes sociales, les réseaux et
les relations d’autorité jouent dans les
systemes nomades un rdle fondamental
que la scolarisation remet en cause. Entre
les éduqués et les autres, une fracture
s’établit. Des études récentes ont montré
que les programmes éducatifs, lorsqu’ils
visaient aussi a changer les cultures
nomades, créaient des conflits entre
I’école et la communauté.Si les gouver-
nements ne cherchent plus a sédentariser
les pasteurs, ils n’ont pas renoncé a les
«transformer» en éleveurs «modernes»,
comme au Nigeria,par exemple.

Les écoles informelles
sont souvent
mieux adaptées

Depuis 10 ans, la tendance a la décen-
tralisation et a la réduction des fonds
publics consacrés a I’enseignement a
incité de nombreux gouvernements a tra-
vailler avec des agences de développe-
ment plutdt que lancer des campagnes
d’éducation de masse. Les zones de pas-
toralisme sont I'objet d’une attention par-
ticuliere en raison de leur taux d’alpha-
bétisation tres bas. Divers programmes
d’éducation informelle proposent des ser-
vices adaptés au mode de vie pastoral.
Comme on a renoncé a faire une priorité
de I’amélioration de la productivité, on se
soucie davantage des besoins vitaux,
comme [’acces a I’eau ou la gestion des
conflits. Au Sénégal,des modules de for-
mation ont été développés dans les
langues des populations nomades. Au
Kenya, depuis le lancement d’un nou-
veau programme en 1992, des centres
éducatifs informels (au niveau primaire)
sont mieux insérés dans les communautés
visées. Mais ce genre de solutions ne
reglent pas I'inadaptation structurelle des
dispositifs éducatifs nationaux aux cul-
tures nomades. Le plus souvent,ces pro-
jets visent a couler les éleves margina-
lisés dans le moule du systeme existant. Et
proposent un enseignement au rabais

Tant que I’éducation informelle res-
tera le parent pauvre de I’éducation,les
meilleures initiatives ne pourront que
réintégrer les exclus de I’école dans des
structures inadaptées. u
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Longtemps défiants vis-a-vis de
la scolarisation,

les nomades commencent

a |'accepter. Mais quel systéme

adopter?

L'école itinérante ou

la sédentarisation des éléves? A
chaque Etat

sa solution.

Oui, la situation change. Depuis
quelques années, dans tous les cam-
pements, les parents valorisent 1’école.
Notre culture nomade est peut-étre en
train de se transformer», affirme
M. Khatta, le représentant des parents
d’éleves. La petite école d’Imbassassou-
téne, au sud de Tombouctou (Mali),
accueille des enfants peuls et touaregs.
Avec ses six classes, elle couvre les deux
cycles,de 6 2 12 ans et de 12 a 18 ans et
offre des cours du soir aux adultes.

La réalité d’autres localités tempere cet
optimisme. L’école de Djebok par
exemple, a 40 kilometres a I’est de Gao,
compte 254 éleves dans ses quatre classes
de premier cycle et seulement 25 dans
les cinq classes de second cycle. Mohamed
ag Hamadida, son directeur, déplore une
«évaporation» annuelle de 15% des
effectifs, due, explique-t-il, aux conditions
de vie: certains campements sont éloi-
gnés de I'école et la tradition veut que
I’élevage des troupeaux, plus noble, ait la
préséance sur la fréquentation de ce
qu’on appelle ici «I’école francaise».
L’enseignement est dispensé en pédagogie
dite «convergente»,qui fait place dans les
premieres années aux langues maternelles.
La premiere année, 75% de I’enseigne-
ment est dispensé en tamazight,la langue
maternelle des Touaregs. La place du fran-
cais, langue officielle du Mali, s’accroit
pour devenir la seule langue d’enseigne-
ment a partir de la sixiéme année.

La scolarisation «moderne» remonte a
la colonisation frangaise. Cette innovation
fut alors mal acceptée. Au lieu d’envoyer

© Yves Bergeret, Paris, 2000

Leducatlon des nomades victime des préjugés

L'ECOLE, NOUVELLE ARME
DES TOUAREGS

leurs fils a 1’école, les chefs touaregs les
remplacerent par d’autres enfants pris
dans les familles vassales. Apres les indé-
pendances, la défiance s’est maintenue a
I’égard d’une institution éloignée de la
tradition, qui risquait de favoriser la
sédentarisation. Mais les événements
récents ont tout bouleversé. Les grandes
sécheresses, en 1973 et 1984, puis les
rébellions armées du début des années 90
etlarépression, ont provoqué des exodes
successifs. Apres les accords de paix (dont
les premiers furent signés en 1992 au Mali
et en 1995 au Niger), les populations
déplacées sont revenues avec 1’aide du

Mohamed ag Hamadida apprend la langue des Touaregs a un enfant de Djebok,dans le nord du Mali.

Haut-Commissariat pour les réfugiés,
mais pas avant 1996.

Beaucoup de parents ont alors adopté
une attitude plus ouverte. Ils avaient
constaté que la scolarisation aidait a
trouver du travail (en dehors de 1’éle-
vage nomade), et qu’elle s’était révélée
utile lors des négociations de paix, puis
pour permettre I'insertion des Touaregs
dans I’administration. De nombreuses
organisations s’y sont impliquées,comme
la Banque mondiale, les coopérations
francaise et néerlandaise, I'US Aid,I’Opep
(Organisation des pays exportateurs de
pétrole) oula Banque islamique de déve-
loppement. De leur coté, les Etats se pré-
occupent de la question. En janvier 2000,
Emmanuel Sagara, directeur régional de
I’enseignement de base pour la région

f"T{tﬁ«“"-‘“ e

de Gao, animait un séminaire réunissant
pédagogues et administrateurs du Bur-
kina Faso, de Mauritanie, du Niger, du
Tchad et du Mali. Les politiques suivies
sont tres diverses. Le Tchad maintient
des «écoles nomades» dont les ensei-
gnants se déplacent avec les grands cam-
pements. Le Niger préfére une semi-
sédentarisation: les enfants, scolarisés
pendant six mois, passent le reste de
I’année dans les paturages. Le Mali favo-
rise 'implantation de «sites», avec forage
pour ’eau et batiment scolaire, autour
desquels les éleveurs nomadisent.

Selon Emmanuel Sagara, «le taux de

b e W T R
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scolarisation, entre 6 et 12 ans, est de 36%
dans la région de Gao». Les filles repré-
sentent 18% des éleves. Mais il n’existe
pas de données particulieres sur les
nomades, la langue et I'origine culturelle
n’étant pas spécifiées dans les enquétes.

Souleymane ag Mehdi, responsable de
I’ONG Télouét pour le développement
économique du Nord du Mali, note lui
aussi un changement lié, selon lui, a la
réflexion menée par la population a la
suite de la rébellion. Réalisant le risque
d’acculturation des jeunes Touaregs sco-
larisés, il souligne que c’est aux plus
conscients de développer la culture
touareg, dont les institutions — maisons
d’édition,journaux, centres de recherche
ou de documentation, musées, etc. —
n’existent pas encore. .
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LES CINE
crevent

' année 2000 est particulierement faste pour les cinémas d'Orient.
Qu'ils viennent d'lran,du Japon,de Corée du Sud ou de Chine, ils
accumulent honneurs et récompenses dans les festivals les plus
prestigieux,Cannes, Venise, Locarno (pp. 20-21). Un succés que ne
rencontre plus le cinéma occidental, dominé par la loi du diver-
tissement (pp. 22-23).

Chacune de ces nouvelles vagues, souvent inspirées du néoréalisme,
a sa trajectoire propre. Paradoxalement, le cinéma iranien a
obtenu droit de cité depuis la révolution de 1979, mais il lui
échappe aujourd'hui (pp. 26-28).Au Japon, avec peu de moyens et libérés des grands
studios a |'agonie, les nouveaux réalisateurs montrent souvent une jeunesse en équi-

libre au bord de I'abime (pp. 28-30). L'explosion d'un jeune cinéma en Corée du Sud a

été favorisée par l'instauration de la démocratie a la fin des années 80 et par une bataille

incessante contre I'hégémonie hollywoodienne (pp. 31-32). En Chine, la «sixieme géné-
ration» de cinéastes, prise entre la censure et I'indifférence du public national,trouve

soutien et reconnaissance a

I'étranger (pp. 33-34).

Aux antipodes, quelques réalisa-

teurs sud-américains s'inscrivent

dans cette dynamique. Le septieme
art argentin, qui descend dans la
rue pour filmer le réel,est I'un des
plus prometteurs (pp. 34-36). Des
cinéastes en exil rejoignent aussi ce
grand mouvement (pp. 37-38). Et

les nouvelles technologies (p. 39),

ne vont-elles pas permettre a ces

nouvelles vagues de s'étendre?

Dossier congu et coordonné par
Sophie Boukhari et James Burnet,
respectivement journaliste et rédac-
teur en chef au Courrier de I'UNesco.
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NOUS PARTAGEONS

MARTIN REJTMAN EST UN CINEASTE ARGENTIN

Quand on est cinéaste et qu’on a la
chance que I'un de ses films soit primé a un
festival, on peut accompagner 'ceuvre élue
a travers le monde. C’est une occasion
exceptionnelle de se faire connaitre — une
nécessité pour nous qui appartenons a des
systemes de production excentrés — mais
c’est aussi le moyen de se rendre compte
que I'on n’est pas seul dans sa solitude.

J’ai vécu cette expérience de cinéaste
pelerin. A Berlin,Nantes, Rotterdam ou
Sundance, aux Etats-Unis, en rencontrant
mes alter ego de Taiwan, de Corée, du
Japon ou d’Iran, j’ai vérifié qu’il existe
un vigoureux courant de rénovation du
cinéma. Avant tout, il vient d’ Asie, mais il
coincide aussi avec le réveil latino-amé-
ricain. Tous ces films different. Pourtant,
malgré I'absence de cohérence esthétique
ou thématique, tous participent d’une
méme volonté de se mesurer avec la réa-
lité et tous ont été tournés avec des
moyens limités.

J’ai réalisé 'un de mes films, Rapado,
avec ’argent que m’avait octroyé le Fes-
tival de Rotterdam pour écrire un synopsis.
Une somme juste suffisante, en Europe,
pour financer le premier jet d’un scénario
permet a un cinéaste indépendant argentin
de produire un long métrage. Disposer de
peu d’argent n’est pas une fin en soi mais
oblige a garder I’esprit affité et a trouver
des solutions narratives adaptées. Nous
puisons dans le vivier des écoles de cinéma

pour recruter des artistes et des techni-
ciens débutants, en leur offrant un accés a
la profession. Au Japon, les indépendants
font de méme.

On dénombre aujourd’hui plus de 15
écoles de cinéma a Buenos Aires. Cette
prolifération traduit la vitalité du sep-
tieme art, le désir largement partagé de
s’exprimer par ce biais. Ailleurs, en Occi-
dent, le cinéma a-t-il perdu de son intérét?
Il compte encore de grands créateurs,
mais comment un réalisateur américain ou
européen ne se sentirait-il pas bridé par
des schémas éculés et étouffé par la sur-
consommation d’images, liée a I’omni-
présence de la télévision?

EnIran,il est encore possible d’avoir
un regard innocent, de filmer son sujet
comme s’il n’avait jamais encore été porté
a’écran. Le cinéma iranien a la candeur
des «premicres fois», il en tire sa force. A
Taiwan, les conditions sont tout autres,
mais la aussi, les cinéastes ont su retrouver
I'innocence en interrogeant le passé d’une
société qui doute d’elle-méme, en cultivant
I’étonnement que suscite I’étrangeté
méme de la vie. Le Japon est encore dif-
férent, ses jeunes réalisateurs héritent
d’une longue tradition, mais ils sont
confrontés a la multiplication des chaines
de télévision, a I’omniprésence des jeux
vidéos. L’expansion sans précédent de
I’'univers audiovisuel ne laisse aucune
place a I'innocence, elle force au détour-

nement des codes, a leur utilisation mali-
cieuse, intelligente. Dans les films japonais,
comme dans ceux de Hong-Kong, les met-
teurs en scene jouent avec les clichés de la
publicité, de la vidéo, ou du film de genre
et les utilisent pour raconter d’autres his-
toires, susciter de nouvelles émotions.

L’éclosion de ces «nouvelles vagues»
est sans doute liée a la réduction —et dans
certains cas, a la suppression — des aides
d’Etat au cinéma. Hormis les Etats-Unis, ou
I'industrie bénéficie d’un large marché
intérieur captif,la majorité des autres pays
soutenaient la production nationale.
Aujourd’hui, les systemes de subventions
arrivent a épuisement et 1a ou ils fonc-
tionnent encore, ’argent va toujours aux
mémes. Faisons un réve: et si les Etats favo-
risaient cette éclosion sauvage que I’on
constate sous diverses latitudes?

Leur retrait et1’émergence des «nou-
velles vagues» pourraient concourir a un
autre phénomene: ’apparition de formes
inédites de production — a I'initiative d’in-
dividus ou d’institutions — sans ancrage
national. La plate-forme de cette autre
version de la mondialisation tient en
quelques mots: elle réunirait, autour de
projets concrets et de nécessités ponc-
tuelles, des gens partageant ’'amour du
cinéma et déterminés a voir, sur les
écrans, d’autres images que celles qui
sont diffusées par les grands circuits, jus-
qu’a I'indigestion. .
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Les cinématographies asiatiques et

iranienne surprennent, émerveillent.

Leur vitalité assure la pérennité d'un
cinéma de qualité et la résistance a

I'hégémonie américaine.

ALAIN JALLADEAU

ui, le cinéma garde
une étonnante vita-
lité!  Aujourd’hui
encore, des créa-
teurs nous étonnent
et nous enthousiasment. Dans
ce mouvement, I’Asie occupe
une place prééminente. La qua-
lité des films qui nous vien-
nent de cette immense région
est en progres constant. De
nouveaux talents s'imposent
face aux réalisateurs améri-
cains et européens.

L’édition 2000 du Festival de
Cannes a souligné cette vitalité extra-
ordinaire. L’Iranienne Samira Makh-
malbaf avec les instituteurs errants
de Tableau noir a évincé des films
sophistiqués, comme I’ironique

O Brother where art thou? des freres
Coen. Etsi le tres nordique Dancer
in the Dark du Danois Lars von
Trier a remporté la Palme d’or, le
Chinois Jiang Wen a raflé le
Grand Prix, Tony Leung, de
Hong-Kong, le prix d’interpréta-
tion masculine et le Taiwanais
Edward Yang celui de la mise en
sceéne. Cet été, le festival de
Locarno a confirmé cette ten-
dance en décernant son Léopard

Le réalisateur chinois
Jiang Wen recevant le
Grand Prix du festival de
Cannes 2000.

DELEGUE DE LA CINEMATHEQUE FRANGAISE A NANTES,
FONDATEUR ET DIRECTEUR DU FESTIVALDES 3 CONTINENTS.

d’or & Baba de Wang Shuo (Chine) et un Léopard
d’argent a Little Cheung de Fruit Chan (Hong-Kong).
A son tour, en septembre, la programmation de la
Mostra de Venise a accordé une place de choix aux
films venus d’Orient.

D’émergence de nouvelles cinématographies n’est
pas un phénomene nouveau. Au début des années 60,
la «Nouvelle Vague» frangaise avait fourni la for-
mule algébrique du phénomene. Puis en Pologne
(Roman Polanski, Jerzy Skolimowski...),en Tchéco-
slovaquie (Milos Forman, Ivan Passer...), au Japon
(Nagisa Oshima, Shohei Imamura...), au Brésil
(Glauber Rocha, Ruy Guerra...) par exemple, les
décennies suivantes ont été riches d’insurrections
créatrices.

La reconnaissance des
critiques internationaux

Sous toutes les latitudes et a toutes les époques,
y compris la ndtre, ces nouvelles vagues — puisque
ce terme a été généralisé et mondialisé — présentent
des points communs. Elles refletent une certaine
contestation menée par des artistes qui, rompant
avec le passé, demandent une plus grande liberté
d’expression pour échapper au carcan de I'industrie
ou de la tradition. Quelques fortes personnalités en
entralnent d’autres; un mouvement prend forme
et s’affirme.

Mais aujourd’hui,une donnée a changé:I'indus-
trie américaine a confirmé sa position hégémonique
et s’est approprié la quasi-totalité des salles de cinéma
un peu partout sur la planete. Sa puissance com-
merciale reste inégalée méme si la créativité du
cinéma américain s’est singulicrement érodée au fur
et a mesure qu’il conquérait le monde. On serait
désormais bien en peine de trouver I’équivalent d’un



LES CINEMAS D' "ORIENT CREVENT L'ECRAN
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John Cassavetes, dont I’emblématique Shadows
(1960) a nourri toute une génération de cinéastes.
Face au rouleau compresseur américain, com-
ment les nouvelles vagues actuelles s'imposent-elles
a travers le monde? Elles bénéficient d’abord de la
reconnaissance des critiques internationaux, qui ont
toujours été a I’avant-garde pour faire des décou-
vertes. Historiquement, on se souvient du rdle pré-
pondérant joué par les Francais Henri Langlois, André
Bazin ou Jean-Luc Godard, ainsi que toute I’équipe
de «Jeunes Turcs» des célebres Cahiers du Cinéma,
dans la reconnaissance de nombreux cinéastes amé-
ricains, japonais, indiens, soviétiques, scandinaves, etc.

Fraicheur et simplicité:
les clés du succeés iranien

Les festivals (Cannes, Venise, Berlin, Londres,
Nantes...), en cherchant de nouveaux talents pour
étoffer leur programmation, ont aussi beaucoup fait
pour imposer des artistes importants. Bien sfir,ce ne
sont ni les critiques, ni les festivals qui créent de nou-
velles cinématographies mais c’est grace a eux
quelles émergent, permettant aux artistes de conti-
nuer a réaliser des films, et parfois de s’attirer I’at-
tention et le soutien des autorités de leur pays.

L’exemple taiwanais illustre bien le processus. En
primant en 1984 et 1985 deux films de Hou Hsiao-
hsien, le Festival des 3 continents a révélé un cinéaste
qui allait faire 'unanimité de la critique internatio-
nale. Les responsables taiwanais déciderent alors de
soutenir les réalisateurs les plus prometteurs. Tres vite,
hélas, cette politique a été abandonnée. Grace aleur
renommée, Hou Hsiao-hsien, Edward Yang ou Tsai
Ming-liang trouvent toujours des financements en
dehors de Taiwan. Mais pour les jeunes, la situation
est beaucoup plus dure.

Bien que 'hégémonie des Etats-Unis fassent des
ravages dans certains pays d’Asie (en Indonésie par
exemple, les sociétés américaines ont pris le controle
de 99% de la distribution et étouffé la création), ce
continent présente une situation contrastée mais
globalement tres réjouissante.

Le plus bel exemple de vitalité cinématogra-
phique nous vient d’Iran. Les films iraniens nous
surprennent, nous émerveillent, nous révelent plus
d’humanité que n’importe quel film américain. Frai-
cheur et simplicité sont les clés de leur succes. Ce
cinéma existait bien avant I’arrivée au pouvoir des
religieux en 1979. Dans les années 70, Abbas Kia-
rostami réalisait déja les formidables films Le Pas-
sager (1974) et Le Rapport (1977).

Mais il a fallu attendre 1’édition 1988 du Festival
des 3 continents pour découvrir, hors de son pays, un
film de ce cinéaste devenu célebre, avec Ou est la
maison de mon ami? Le nouveau régime n’avait
jamais rien fait pour exporter son cinéma et peu de
festivals pouvaient montrer le travail des réalisa-
teurs iraniens. De nombreuses années se sont écou-

lées avant que 'on saisisse les ressorts qui leur per-
mettent, malgré la censure, de trouver une écriture
personnelle, originale et forte.

Ailleurs en Asie, un autre pays se détache du lot:
le Japon. Ce dernier a toujours fait preuve d’une
constance exemplaire en matiere de création. Calqué,
au début, sur le modele hollywoodien avec le déve-
loppement de grands studios, le cinéma japonais n’a,
a mon avis, jamais obtenu la reconnaissance qu’il
méritait a sa grande époque. Dans les années 50, il pro-
duisait environ 650 films par an, soit plus que les
Etats-Unis. Et il pouvait compter sur

de treés grands auteurs (Kenji Miso- . . -
gushi, Yasujiro Ozu, Mikio Naruse, Le cinema, bien sur,
Akira Kurosawa), dont la consécra- est le p|us
tion a parfois été tardive. . .

Avec le déclin des studios et la international des
disparition de ces réalisateurs, une arts.
autre génération s’est imposée : : na
(Nagisa Oshima, Shohei Imamura...). EISE_I"IS'_tEII’\, Cineaste
Elle a manifesté une plus grande sowethue (1 898-
liberté d’expression en traitant des 1948)

sujets plus sociaux, plus violents.

Aujourd’hui de nouveau, le Japon

connait une nouvelle vague de cinéastes tres inté-
ressants: Kiyoshi Kurosawa, Shinji Aoyama,Shinya
Tsukamoto, etc.

Les nouvelles cinématographies —et il en existe
encore bien d’autres que celles évoquées ici,comme
en Corée ou en Argentine — assurent la pérennité du
septieme art. Les critiques et les festivals ne les
inventent pas; ils leur permettent de rencontrer un
public prét a soutenir un cinéma de qualité. Aussi
longtemps que ce public existera, il sera permis de
rester optimiste. .

LE FESTIVAL DES 3 CONTINENTS

réé en 1979 a Nantes (ouest de la France) par deux freres, Philippe et Alain Jalladeau,
Canimés d’une passion du cinéma et des voyages, le Festival des 3 continents, premier
festival au monde consacré aux cinématographies d'Asie, d'Afrique et d'Amérique latine
a déja présenté plus de 1 000 films. CEuvres de fiction en premiére exclusivité, rétros-
pective d'un cinéaste, hommage a un acteur ou a une actrice, présentation du cinéma
d'un pays ou d'une entité culturelle, le festival multiplie les regards sur ces cinémato-
graphies. Il aura lieu cette année du 21 au 28 novembre.
La sélection se donne pour régle de refléter les réalités sociales, historiques et culturelles
de ces trois continents. Le festival s'est toujours inscrit dans les perspectives d'une autre
expression cinématographique. [l a découvert les premiers films d'artistes reconnus, par
la suite, comme de véritables auteurs empreints d'une culture forte: le Malien Souleymane
Cissé, le Chinois Chen Kaige, I'lranien Abbas Kiarostami, les Taiwanais Hou Hsiao-hsien
et Tsai Ming-liang, le Kazakh Darejan Omirbaev. Le festival de Nantes a également aidé
a la reconnaissance des Indiens Satyajit Ray, Ritwick Ghatak et Guru Dutt... n

POURENSA VOIRPLUS:
www.3continents.com - www.cinema.diplomatie.fr
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1.D'OUEST EN EST

Saliaat A

Le cinéma en trois dimensions:la nouvelle génération est submergée par les images et il lui faut des sensations.

Le cinéma occidental
a bout de souffle?

En Occident, dans tous les domaines, I'économie impose sa loi. Le cinéma n'y échappe pas.
Soumis a la rentabilité, faconné par le modele télévisuel, il ne veut plus que divertir. Et il

ennuie.

JOAN DUPONT

JOURNALISTEET CRITIQUE DE
CINEMAAMERICAINE BASEE A
PARIS.

oute 'Europe des cinéphiles connait Paulo

Branco. Ce producteur portugais travaille

avec Manoel de Oliveira, Raul Ruiz ou

Chantal Ackerman, des auteurs exigeants,

dont les efforts conjugués aident a main-

tenir un cinéma indépendant. Pourtant, Paulo
Branco porte un regard critique sur ’ensemble de
la production américaine et européenne. «Le cinéma
occidental s’est installé dans un certain confort, dit-
il. Au contraire, les réalisateurs de Chine continentale,
de Taiwan ou de Hong-Kong, comme ceux de Corée,
doivent se battre et faire preuve d’imagination. Cela
donne d leurs films un caractére incisif et audacieux.»
Premiere clé d’explication: en Occident, 1’ab-
sence de toute perspective, autre que la prospérité
économique, aggrave le marasme de la création. A
I'inverse, les bouleversements politiques, écono-
miques et sociaux que connait aujourd’hui I’Asie et
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les tensions qui en résultent,contribuent a I'effer-
vescence de son cinéma. «Raconter des histoires,
c’est une fagon de penser les changements, affirme
Piers Handling, directeur du Festival de Toronto.
Rappelons-nous ce qui s’est passé en Russie apres
1917, en Allemagne au lendemain de la Premieére
Guerre mondiale, en Italie pendant la période qui a
suivi la Seconde Guerre mondiale, @ Cuba apreés
1959 ou en France a la suite de la décolonisation, d
partir de la fin des années 50: tous ces pays ont vu
naitre un cinéma tres vigoureux. Cette énergie tend d
se perdre quand tout va bien. L’dge d’or de Holly-
wood, dans les années 30 et 40, fut dit en grande
partie d un afflux de talents venus d’Europe, qui
fuyaient le communisme ou le fascisme.»

Le critique new-yorkais Dave Kehr, membre
du comité de sélection du New York Film Festival,
organisé par le Lincoln Center, partage un point de
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vue similaire. Selon lui,la vitalité du cinéma asia-
tique s’explique par la résistance que ces pays oppo-
sent a la dérision post-moderne et au second degré:
«lls prennent au sérieux les histoires qu’ils racontent
et les genres qu’ils explorent alors que I’Occident
ne croit plus aux vieilles formules mais ne réussit pas
a en proposer d’autres.»

Cette année, le Festival de Cannes a décerné sa
Palme d’or a Dancer in the Dark,du Danois Lars
Von Trier, mais il a aussi récompensé trois films
chinois et Le Tableau noir, de I'Iranienne Samira
Makhmalbaf. Pourtant, Gilles Jacob, le président
du festival, émet un jugement moins négatif sur
I’état du cinéma occidental. «Le cinéma frangais
est en plein essor. Mais comment ne pas distinguer la
production iranienne, si poétique et inattendue? Les
films venus du continent asiatique recoivent enfin une
consécration officielle. Mais il y a déja plusieurs
années que le mouvement a commencé.Abbas Kia-
rostami,par exemple, a prés de 60 ans».

Besoin de sang neuf

Apres avoir méconnu les cinématographies
venues d’Orient,1’Occident est aujourd’hui prét a les
recevoir. «Longtemps, nous avons eu la prétention de
nous passer de tout ce qui n’était pas américain, euro-

Brésil, I'Ttalie ou I’Allemagne —, qui dominaient
autrefois les festivals, se sont faits tres discrets. «On
produit beaucoup de films indépendants aux Etats-
Unis, en partie grdce a la vidéo numérique et d de
nouveaux relais comme Showtime on TV. C’est l'une
des raisons qui expliquent que les films étrangers
ont de plus en plus de mal a percer sur le marché amé-
ricain.»

Le producteur parisien Jacques Bidou (il a tra-
vaillé avec I’Haitien Raoul Peck pour Lumumba
et avec le Cambodgien Rithy Panh pour Un Soir
apres la guerre) confirme: «Par leur seul nombre, les
films américains qui envahissent les chaines de télé-
vision et les cinémas européens empéchent la distri-
bution d’ceuvres d’autres pays. Le probleme, ce n’est
pas la création, mais la distribution. Les choses bou-
gent en Chine, a Taiwan, au Japon et en Corée, ajoute-
t-il, des pays ou les films nationaux ont un public. Mais
ils ont besoin d’étre distribués en dehors de chez eux.
Or, en général, les distributeurs ne prennent pas de
risque tandis que les télévisions n’achétent pas de
films en langues étrangeéres.»

Poids lourd de la production, la télévision a
rogné les ailes a la création. Elle dicte sa loi au
cinéma et impose méme le casting.

Piers Handling, le directeur du Fes-

La photographie,
c'est la vérite,

et le cinéma, c'est
24 fois la vérité par
seconde.

Jean-Luc Godard,
cinéaste francais

péen et, exceptionnellement,japonais, affirme Marco
Muller, qui vient de quitter la direction du Festival de
Locarno et qui a coproduit Le Tableau noir de Samira
Makhmalbaf et Seventeen Years de Zhang Yuan.
Nous avions tous une dette a I’égard du cinéma amé-
ricain, le premier langage que nous ayons connu.
Maintenant, nous découvrons les cinématograp hies
d’autres continents. Les festivals de Cannes et de
Toronto ont établi leur crédibilité. Ces films racontent

tival de Toronto, considere que la
production occidentale se préoccupe
désormais avant tout de rentabilité et
de divertissement. Pis, la télévision
afaconné le public a son image: «La
nouvelle génération est submergée
par les images; c’est un phénomene
sans précédent dans I’histoire. Du
coup, pour les jeunes, une expérience

des histoires, mais il y a autre chose: un univers diffé-
rent a pris forme ces 20 derniéres années. La réalité
occidentale avait désespérément besoin de sang neuf.
Cet apport est venu du reste du monde, de réalisateurs
exclus par les milieux du cinéma.»

Aux Etats-Unis, I’économie du cinéma et la
toute-puissance des studios ont contribué a unifor-
miser la production. «En Europe, nous sommes tous
indépendants, dit Paulo Branco. Aux FEtats-Unis,
méme Martin Scorsese, qui a commencé comme
indépendant, a été récupéré par le systéme, méme
§’il sait en jouer»

A New York, dans le quartier de Spanish Harlem,
sur le tournage de The Shade,de Raphaél Nadjari, la
productrice frangaise Francesca Feder a découvert
qu’il n’existait pas, a proprement parler, d’auteurs aux
Etats-Unis: «Certes, des centaines de films d’éléves sont
présentés par Sundance, le festival du cinéma indé-
pendant. Mais cette institution fonctionne comme une
véritable machine a vendre: tous les films qui y sont
présentés ressemblent d ceux des majors, en moins
riches. Miramax en achéte un ou deux et le réalisateur
novice intégre un grand studio.»

Annette Insdorf, responsable des études de
cinéma a la Columbia University, conteste ce point
de vue. Elle souligne qu’en dépit de 'engouement
actuel pour la production asiatique, les réalisateurs
américains indépendants prosperent tandis que
nombre de pays — comme la Pologne,la Hongrie, le

visuelle forte n’est toujours qu’une
padle imitation de la vie. Cette généra-
tion ne s’intéresse pas aux histoires
intimes, aux vraies personnes. 1l lui faut des sensa-
tions.» Selon Piers Handling, les nouvelles ten-
dances du cinéma mondial dont s’occupe le Festival
de Toronto proviennent de pays «qui ne sont pas
encore saturés par les médias et qui conservent une
tradition littéraire ou orale.» 1l cite notamment I’Tran
et la Chine qui, dit-il, «donnent les meilleurs films».

Malgré I'éternel probleme du financement,Gilles
Jacob n’a pas abdiqué tout espoir de voir fleurir un
cinéma exigeant. «De facon générale, le cinéma est
toujours dans le rouge, résume-t-il. Il faut injecter de
l'argent frais dans le circuit. Nous avons besoin de
gens nouveaux comme Francis Bouygues, qui a lancé
Ciby 2000.» Ces dernieres années, cette société de
production francaise a coproduit des films de David
Lynch, Quentin Tarantino et Pedro Almodovar. Et
d’autres producteurs frangais ont, eux aussi,adopté
une démarche internationale: Humbert Balsan pro-
duit les Egyptiens Youssef Chahine et Yousri Nas-
rallah tout comme Sandrine Veysset; Marin Kar-
mitz travaille avec Jonathan Nossiter, réalisateur
américain indépendant, comme avec I’Autrichien
Michael Haneke; Michel Propper collabore avec
I'Israélien Amos Gitai et avec Peter Brook. Fort de
quelques succes notables, le cinéma aussi s’essaye a
une autre mondialisation. ]

(1930-)
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Un geant et un

A I'échelle mondiale, le marché du cinéma est en chute libre, avec
une fréquentation des salles divisée par prés de cinq pendant

les dix derniéres années. Exception notable: le cinéma américain
progresse aux Etats-Unis et dans le monde.

LA PRODUCTION

Le classement des 10 premiers producteurs mondiaux montre que I'Inde trio de téte, mais n'a conquis que 3 % de parts du marché américain.
et les Etats-Unis sont désormais au coude a coude. Cependant, avec Enfin,les films américains occupent plus de la moitié du marché dans
706 longs métrages produits en 1999, I'Union européenne figure dans le neuf des dix plus grands pays /territoires producteurs du monde.

Les 10 premiers producteurs Evolution en % Parts de marché du cinéma américain
mondiaux en 1999 par rapporta 1990 dans ces 10 pays, 1999
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Sources: Screen Digest (contact: David.Hancock@screendigest.com)

LES INVESTISSEMENTS

Les Etats-Unis a eux seuls investissent plus dans L'Union européenne, avec un investissement total de
le cinéma que I'ensemble des pays pour lesquels 2 559 millions de dollars en 1999,arrive en deuxiéme
des statistiques sont disponibles. position.

Erats-lfnls  fapon

Sources: Screen Digest (contact: David.Hancock@screendigest.com)
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recul général

LA FREQUENTATION

La fréquentation suit la méme évolution que celle du par plus de sept en Asie centrale et du Sud et par plus de
nombre de salles, présentée ci-dessous. L Amérique du 33 en Europe centrale et orientale. Cette chute s’explique
Nord et la zone Australie/Nouvelle-Zélande/lles du surtout par I'effondrement de I'industrie publique du
Pacifique sont les seules a connaitre une croissance. De cinéma (Europe centrale et orientale ainsi que Chine) et

1988 a 1998, le nombre annuel de spectateurs a été divisé  I'explosion de la vidéo-piraterie (Asie).
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Sources: Screen Digest (contact: David.Hancock@screendigest.com); Institut de statistique de I’"UNesco.

LES SALLES
En Amérique du Nord et dans la zone Australie/Nouvelle-Zélande/ En revanche, il chute en Asie centrale et du Sud (la région la plus peuplée
lles du Pacifique, le nombre de salles de cinéma par million d’habitants du monde) ainsi qu‘en Amérique centrale/Caraibes, et s’effondre en
augmente. Europe centrale et orientale. Il est stable ailleurs.

Nombre de salles de cinéma par régions Evolution en % Nombre de salles de cinéma par pays

par million d’habitants en 1998 par rapport a 1988 par million d’habitants en 1998
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LES NOUVEL
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Le réalisateur Mohsen Makhmalbaf avec sa fille cadette. Selon cet ancien partisan du reglme islamique, le cinéma a changé sa vision du monde

Le cinéma iranien
emporte la révolution

La République islamique a donné droit de cité au cinéma a des fins de propagande. Mais en
imposant sa propre vision, une génération de réalisateurs offre une autre image de I'lran.

MAMAD HAGHIGHAT

CRITIQUE IRANIEN, AUTEUR DE HISTOIRE DUCINEMA IRANIEN, EN COLLABORATION AVEC FREDERIC SABOURAUD (ED. CENTRE GEORGE Pompipou, 1999).

n Iran, le cinéma a conquis sa 1égitimité,

aux yeux des croyants, avec la révolution de

février 1979. Jusqu’a ce bouleversement

politique, conséquence du mécontentement

populaire contre le régime du chah et qui a
abouti a une «république islamique» sous I’égide de
’ayatollah Rutollah Khomeyni, le septieme art était
maudit par le clergg.

Le cinéma est apparu en Iran au début du xx°
siecle. Des 'ouverture des premieres salles,a Téhéran
en 1904, les religieux s’y sont opposés. Plusieurs
cinémas ont été incendiés avec des conséquences
parfois dramatiques: en aoiit 1978 a Abadan, 400 per-
sonnes ont ainsi péri au Rex. La salle de cinéma,
symbole de 'Occident athée et lieu de rassemblement
populaire faisant concurrence a la mosquée, était
considérée par les mollahs comme une menace directe
pour leur pouvoir. Le cinéma était défini comme
blasphématoire car il montrait des images de femmes
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sans voile et, plus tard, des scénes de danse accom-
pagnées de musique.

Les croyants fanatiques ne pouvaient admettre la
moindre représentation iconographique d’un étre
humain: seul Dieu est le «Créateur» et le «Facon-
neur» des étres vivants. Toute représentation figura-
tive est absente des ornementations des mosquées.
Pendant des siecles, le pouvoir des MOTS a ainsi
dominé la société iranienne. Sans tradition d’expres-
sion artistique visuelle (a 'exception de la miniature
au xIve et Xve siecles), les représentations «imagina-
tives» appartiennent aux écrivains et aux poetes.

Si le septieme art a produit, entre 1930 et 1979,
environ 1 100 films de fiction diffusés dans 420 salles,
il n’avait néanmoins aucune légitimité aux yeux des
ayatollahs. Les enfants des familles rigoristes subis-
saient méme des chatiments corporels s’ils allaient au
cinéma. Mais avec l’arrivée de Khomeyni au pou-
voir, un étrange renversement s’est produit.



LES CINEMAS D'ORIENT CREVENT L'ECRAN

LES VAGUES

Du jour au lendemain, le cinéma devient I'affaire
de tout le monde, y compris des religieux. Comme
dans les autres domaines, le nouveau régime prend
tout en main et confisque 'IMAGE. Sa propre repré-
sentation est omniprésente a la télévision, dans les
journaux, sur les murs, dans les salles de cinéma. Le
septieme art, ainsi béni et purifié, est 1égitimé. Toute-
fois, le cinéma étranger, en contradiction avec les
valeurs islamistes, est banni. De fait, la production ira-
nienne se trouve sans rivale sur le territoire national.

Lorsqu’il était en exil en France, I’ayatollah Kho-
meyni avait pris conscience du role de I'image comme
instrument efficace de propagande. A son retour a
Téhéran, il découvre a la télévision le film de Dariush
Mebhrjui, La Vache (1969). Dans ce film proche du réa-
lisme, le réalisateur évoque le quotidien difficile des
paysans pauvres dans un village isolé, ou 'un des
personnages s’identifie a sa vache apres la mort de
I’animal, son unique bien. Cette fiction inspire au
chef religieux un discours sur le role pédagogique
du cinéma.

Le chef de file
Abbas Kiarostami

Des la premiere année de la révolution, tous les
organes d’Etat se mettent au service de cet art afin de
créer «un cinéma islamique», allant dans «le bon
chemin».Parallelement, un autre cinéma, qui se situe
dans la tradition des films de qualité d’avant 1979, nait
dans la douleur. En raison d’une censure impitoyable,
certains cinéastes créent un langage qui contourne les
interdits et s’inspire de la réalité quotidienne (des
fictions-documentaires) et de la poésie persane. Ils
s’imposent grace a leur fraicheur et a 'innocence de
leur regard. Ils ont aussi su profiter des divergences qui
apparaissent de temps a autre entre les différents
organes étatiques, dont les responsables changent
assez régulierement.

Le chef de file de ce nouveau cinéma, Abbas Kia-
rostami, I'un des fondateurs du département de
cinéma de I'Institut pour le développement intellec-
tuel des enfants et des jeunes adultes créé en 1969,
conteste, par la caméra, les préceptes cinématogra-
phiques de Khomeyni. Alors que I'Iran et I'Irak se pré-
parent a une guerre particulierement meurtriere
(1980-1988), le nouveau régime, apres quelques mois
d’une démocratie balbutiante, se durcit. Fin 1979,
dans ce contexte sombre, Abbas Kiarostami tourne
Alternative 1, Alternative 2, réquisitoire contre la déla-
tion: il fait appel aux témoignages de différentes
classes sociales, y compris a ceux des religieux, pour
endémontrer I'ineptie. Un tel brillot est interdit, et n’a
d’ailleurs toujours pas regu de visa de sortie. Mais Kia-
rostami, qui s’affirme réalisateur laic,a mis en marche
une machine redoutable pour le régime.

Ses films vont critiquer I’emprise des mollahs sur
la société. Il s’attaque au lavage de cerveau chez les
enfants dans Les Devoirs du soir (1990). Avec Le
Goiit de la cerise (1997),1l évoque le suicide, contraire

a la loi islamique, dont il faut chercher les causes en
Iran dans une certaine désespérance de la population
face a une situation sans issue. Il aborde I'improba-
bilité de I’au-dela dans Le Vent nous emportera (1999).

Iln’est pas le seul a s’interroger sur la société ira-
nienne. Bahram Beyzai,dans Bashu, le petit étranger
(1987) dénonce pour sa part les terribles conséquences
de la guerre avecI'Irak,de méme que Mohsen Makh-
malbaf dans La Noce des bénis (1989). Amir Naderi
évoque I'attitude des autorités a propos des disparus,
au début du conflit. Il en donne sa lecture dans La
Recherche 2,quin’a jamais pu sortir. Avec Le Coureur

(1985), ce réalisateur est le pre-
mier depuis la révolution & donner
des roles principaux aux enfants,
qui deviennent les acteurs fétiches
de cecinéma. Le sujet est d’actua-
lité car I'Iran connait une poussée
démographique spectaculaire. En
20 ans, la population a quasiment
doublé et pres de la moitié des Ira-
niens ont moins de 20 ans. Les réa-
lisateurs constatent que les auto-
rités ne prennent pas au sérieux
cette thématique. Partant de
I’adage selon lequel la vérité sort
de la bouche des enfants, ils abor-
dent par ce biais la réalité du quo-
tidien.

D’un cinéma de réveries ins-
piré en partie des séries B égyp-
tiennes ou indiennes, le cinéma ira-
nien se transforme en une création
a mi-chemin du «néoréalisme ita-
lien» et de la «nouvelle vague fran-
caise». Il bouscule les tabous et dit
ce quine va pas. Pire aux yeux des
mollahs, il ensorcelle les thurifé-
raires du régime. Le cas le plus
spectaculaire est celui de Mohsen
Makhmalbaf. Pur produit de la
contestation qui marque la fin du
regne du chah, il est libéré, au
moment de la révolution de 1979,
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apres quatre années de prison. 11
s’engage a fond pour le nouveau
régime et dirige le Centre artis-
tique islamiste du théatre, un lieu de propagande.
Peu a peu, il bascule vers le cinéma. Makhmalbaf, qui
al’entiere confiance des autorités, tourne Le Camelot
en 1987. Le film fait sensation. Il y critique ouverte-
ment le régime en dénoncant les «mensonges de la
mosquée». Il est alors interpelé par les journalistes:
«Makhmalbaf, qu’es-tu devenu? Tu es sorti de la
ligne?».Réponse: «J’ai découvert le cinéma et cela a
changé ma vision du monde».

Lors d’unséjour en Europe, Les Ailes du désir,de
Wenders, le bouleverse au point qu’a son retour en
Iran, il tient des propos blasphématoires. «Si Dieu doit
envoyer un nouveau prophete, c’est Wim Wenders»,
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2.LES NOUVELLES VAGUES

déclare-t-il. Dans la foulée, il tourne un film qui bous-
cule certains dogmes de lanouvelle société. Le Temps
de 'amour (1990) raconte I’histoire de la liaison entre
une femme mariée et son amant. Contre toute attente,
ce film, montré au festival de Téhéran laméme année,
attire une foule de spectateurs en quelques séances (il
n’obtiendra pas de visa de sortie). Cet événement
cofite en partie son poste au ministre de la Culture de
I’époque, I’actuel président Mohamad Khatami.

1990 marque une nouvelle étape. L’Occident
découvre avec étonnement, lors des festivals, une
autre image de I'Iran. Ce cinéma parle de choses
simples:I’amitié, la tolérance, la solidarité. Dés lors,
commence le temps des honneurs. «L’[ran exportait
jadis du pétrole, des tapis, des pistaches. Maintenant il
faut y ajouter des films. L’Iran exporte sa culture, ce qui
est bien», déclare Kiarostami qui obtient la Palme
d’or a Cannes en 1997 pour Le Goiit de la cerise. En
2000,a Cannes toujours, le cinéma iranien obtient trois
récompenses: 'une est attribuée a la fille de Makh-
malbaf,Samira, 20 ans, la plus jeune lauréate de ’his-
toire de ce festival pour Le Tableau noir,etla Caméra
d’or a Bahman Ghobadi (Un Temps pour livresse des
chevaux) et Hassan Yektapanah (Djomeh).

L’Tran dispose d’une véritable pépiniere de
cinéastes. Aujourd’hui, une vingtaine d’artistes talen-
tueux, comme Kiarostami, Makhmalbaf, Jalili,

Mehrjui, Beyzai, Forozesh, Naderi, Panahi..., réali-
sent 15% des 60 films que I'Tran produit annuellement.
On ne connait pas encore les limites de ce cinéma qui
fait voler en éclats les derniers interdits.

Pour la premiere fois, une fiction, Le Cercle,qui a
obtenu le Lion d’or au Festival de Venise 2000, traite
dela prostitution, un theme totalement tabou jusqu’a
ce jour dans la République islamique. Jafar Panahi, agé
de 40 ans (et déja Caméra d’or a Cannes en 1995
pour Le Ballon blanc), a réalisé ce film exceptionnel
sans soumettre le scénario a lacommission de censure.
Cette volonté de toujours aller plus avant se retrouve
aussi chez les écrivains, les journalistes, dont certains
ont été assassinés ou emprisonnés en 1999. Les arres-
tations se poursuivent depuis le début de I’'année.

Avec difficulté, les réalisatrices ont, elles aussi,
trouvé leur place derriere la caméra pour traiter de la
condition de la femme: Rakhshan Banni-Etemad,
Tahminé Milani et une dizaine d’autres s’affirment
dans cette société «macho-islamiste».

L’Iran a adopté cette image contemporaine
qu’est 'image cinématographique. Réelle ou de fic-
tion, elle s’est libérée et fait désormais partie du
quotidien de la population. Tous les Iraniens sont
envo(tés par 'image que «ce soit une image juste ou
juste une image», selon ’expression de Jean-Luc
Godard. .

Japon: jeunes réalisateurs
en toute indépendance

Avec peu de moyens, les jeunes cinéastes ont imposé un ton nouveau, souvent pessimiste,
alors qu'agonisent les grands studios hérités de la prospérité économique.

®© Collection Cahiers du Cinéma, Paris

BRICE PEDROLETTI

JOURNALISTE FRANCAIS BASE A TOKYO.

e bar minuscule du quartier de Shinjuku a
Tokyo n’a pas changé depuis ’apres-
guerre. Des rangées de flacons de whisky
en tapissent les murs. La gardienne de ce
temple veille jalousement sur les bouteilles
qui portent les noms de cinéastes du monde entier.
IIs les retrouveront intactes lors d’un prochain pas-
sage dans la capitale japonaise.

Ce bar est ’escale favorite de Masaki Tamura,
quis’y arréte entre deux tournages. Ce chef opéra-
teur renommé a travaillé avec les grands noms du
documentaire et de la fiction dans les années 70 et
80.Un jour,au début des années 90, il est engagé par
un réalisateur connu.En plein tournage, il craque.
«J’en avais marre de ’ancienne méthode. Je n’ai
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plus tourné pendant trois ans. Je croyais que c’était
fini.» Jusqu’a ce qu’il rencontre le jeune cinéaste
Shinji Aoyama et signe 'image de son premier film,
Helpless. «Sur ce genre de tournages, tout le monde
est capable de tout faire. On est obligé, avec des bud-
gets aussi bas. C’est un miracle d’arriver a faire un
film de trois heures en cinémascope avec si peu d’ar-
gent!» assure Masaki Tamura.

A 61 ans, avec sa moustache et son casque de
cheveux gris, ’homme aux traits fins et a la méme
voix posée qu’un personnage d’Ozu raconte sa
conversion: «Au début,je ne comprenais pas le lan-
gage du cinéma que ces jeunes me tenaient. Leur
maniére de travailler était nouvelle pour moi. Les
idées fusent de partout. Tout le monde a quelque
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Bullet Ballet, de Shinya Tsukamoto, montre sans complaisance la dérive de la jeunesse japonaise.

chose a dire, on réfléchit tous ensemble. Je me suis
adapté et maintenant je parle aussi ce langage».
Depuis 1995, il ne travaille plus que pour cette nou-
velle génération dont I’énergie créatrice a redonné
vie a une cinématographie sinistrée.

IIs ont entre 20 et 40 ans, réalisent leurs films
d’auteur avec des bouts de ficelles dans la ville la
plus chere du monde. Ils viennent parfois de la télé,
de la publicité, ou de la bande dessinée, et multi-
plient les allers et retours entre divers jobs pour
joindre les deux bouts. Souvent intimistes, leurs his-
toires de déviance ou de crimes gratuits fouillent le
malaise diffus d’une génération qui rejette les idéo-
logies passées d’enrichissement, de sacrifice a I’en-
treprise et d’harmonie sociale.

Exclus des grands circuits, ayant pour tout horizon
de distribution un ghetto de salles d’art et d’essai ot
la concurrence est rude, les films du jeune cinéma
japonais ne peuvent jamais rapporter gros. Leur finan-
cement est donc un chemin de croix. Les budgets
varient entre 100 000 dollars et un million. Dans la
majorité des cas,il n’y a méme pas d’inter-négatif de
la pellicule (qui permet de faire des copies sans
endommager le master), une économie typique du
court métrage sous d’autres cieux.

«Souvent, je dois m’endetter pour les premieéres
dépenses. On commence le tournage. L’équipe tra-
vaille gratuitement, elle sera éventuellement payée
apres. Ensuite, je montre les rushes d des éditeurs vidéo
pour essayer de les convaincre d’investir», explique
Shinya Tsukamoto. Homme-orchestre d’un cinéma
fantastique a la Mélies, il est a la fois réalisateur,
caméraman,décorateur, acteur et producteur. A 40
ans, il a porté a bout de bras six films en indépendant
(il en a réalisé deux autres pour des majors). Il aura
mis huit mois pour terminer Bullet Ballet,son septiéme
et avant-dernier long métrage, tourné, pour les scenes
de rue, quasi clandestinement. Comme 7etsuo et
Tokyo First, ses premiers films, Bullet Ballet respire,

halete au rythme de Peffort du réalisateur et montre
une jeunesse en équilibre au bord de I’abime — celui
d’une violence dont on ne revient pas.

De méme que dans les années 70, certaines majors,
telles que Nikkatsu, s’étaient reconverties dans la
série B et le «roman pormo»,oll beaucoup de cinéastes
firent école, les réalisateurs contemporains passent par
le pinku eiga (film érotique) ou le film de gangsters,
mais avec des moyens encore plus réduits que leurs
ainés. Tournés en vidéo ou en 16 mm, les films sont des-
tinés directement au marché de la vidéo.

Kiyoshi Kurosawa continue de réaliser en 16 mm
des films noirs pour la vidéo, tout en leur insufflant une
dimension philosophique inattendue. Les deux opus
de la série Revenge II, Eyes of the Spider et Serpent
Path,en 1998, ont été tournés’'un a la

suite de 'autre, en deux semaines

chacun, avec la méme équipe et les I n'y a pas de

mémes acteurs. Le théme est commun cinéma national mais
des cinéastes.

de cette maniére. En fait c’est un luxe de Youssef Chahine,
pouvoir faire deux versions d’une cinéaste égyptien

—lavengeance —mais traité différem-
ment. «Ca ne me déplait pas de tourner

méme histoire»,admet-il.

Takeshi Kitano, grand frére de la (1 926')
génération actuelle, avait déja débuté
ainsi: parce qu’il lui était impossible de combiner son
emploi du temps d’acteur avec celui des réalisateurs
qui le faisaient tourner, Kitano a décidé de passer lui-
méme derriere la caméra. Aujourd’hui,I’Office Kitano
produit ses films en toute indépendance, méme si
son gagne-pain reste la télé.

Rarement nouvelle vague aura tant fait de néces-
sité vertu, tissant son propre réseau de débrouille
avec une liberté jamais égalée dans I’histoire du
cinéma japonais. Car la nouvelle vague des années 60,
faute d’alternative, était restée trés dépendante des
financements des majors. Tant que le cinéma attirait
les foules, les indépendants et les grands studios trou-
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LA PRODUCTION
1999: 3e
PART DE MARCHE
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1998: 32%
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POPULATION (millions)
1988: 122,6
1998: 126,3

NOMBRE D'ECRANS
1988: 2 005
1998: 1993

NOMBRE D'ENTREES (millions)
1988: 144.,8
1998: 153,1

INVESTISSEMENTS DANS
LA PRODUCTION
(millions de dollars)
1999: 10532

Sources: Screen Digest (contact:
David.Hancock@screendigest.com);
Institut de statistique de I'UNEsco.

Eureka, de Shinji Aoyama:le film phare de la nouvelle génération de cinéastes japonais.

vaient toujours un modus vivendi.

Mais le déclin de la fréquenta-
tion, puis ’explosion de la bulle
financiere ont fossilisé I'industrie.
Soucieuses de rentabiliser leurs
salles eny projetant des films étran-
gers (70% des revenus de distribu-
tion), des dessins animés (une ving-
taine de dessins animés ont été
produits en 1999) ou des films de
leur crd, les trois dernieres majors
(Toho, Toei et Shochiku) ont ignoré
les nouveaux venus.

La nouvelle vague des années
90 a donc dii construire ses écoles,
au propre et au figuré, dans un pays
ol la formation est longtemps
passée par les majors. Exemple:
I’Eiga Bi Gakko, créée il y a deux
ans par le producteur Kenzo Hori-
koshi, ot ’enseignement est sou-
vent assuré par les jeunes cinéastes
dont deux films sont ainsi produits
chaque année. Akihiko Shiota a
tourné plusieurs pinku eiga avant
deréaliser en 1999 le remarquable
Doko made itte mo (en frangais,
«Marchons, marchons, marchons
encore»), qui suit I’éveil de trois
enfants dans une ville de banlieue,
et que 1’école a produit pour a
peine 200 000 dollars.

«On fait des films sans aucune
relation avec le systéeme des grands
studios», affirme Hirokazu Kore-

2.LES NOUVELLES VAGUES

venu du documentaire, a envoyé pendant cinq mois
ses assistants recueillir en vidéo les «meilleurs sou-
venirs» de quelque 500 personnes agées. Puis il a ana-
lysé les rushes, fait son casting et contacté les per-
sonnes choisies pour apparaitre dans son film.
Nobuhiro Suwa, le réalisateur de M/Other, a
construit en trois longs métrages, un style tres per-
sonnel basé sur I'improvisation et le plan tres long
(parfois de plus de cing minutes). H Story,son troi-
sieme film, décrit le tournage d’un remake (imagi-
naire) d’Hiroshima mon amour, dans lequel Béatrice
Dalle reprend le role d’Emmanuelle Riva.

Eureka de Shinji Aoyama exploite un theme
récurrent du cinéma japonais des années 90, celui de
la nouvelle vie, du passage a un nouveau stade de
I’existence apres un traumatisme. Ce long métrage
montre trois rescapés d’une prise d’otages sanglante,
un homme et deux enfants, qui tatonnent, tout au
long du film, pour sortir d’un labyrinthe d’angoisses.
Par sa maturité technique, stylistique et narrative,
Eureka,tourné en cinémascope et en noir et blanc, se
distingue du reste de la production indépendante
qui, malgré toute sa vitalité, semble parfois excessi-
vement portée sur I'introspection ou I’expérimenta-
tion, avec une réalisation laborieuse. Ce n’est donc
peut-étre pas un hasard si c’est 'un des premiers
films produit par la nouvelle société de Takenori
Sentoh, Suncent Cinema Works.

Quand les vassaux
supplantent les seigneurs

Sentoh, 38 ans, est pour beaucoup dans les pre-
mieres victoires du jeune cinéma nippon. En 1992, il
rejoint la nouvelle chaine cryptée Wowow et donne
leur chance a des débutants comme Shinji Aoyama.
En tout, Sentoh produit, pour Wowow et d’autres, plus
de 35 films en huit ans, dont les révélations festivalieres
de ces dernieres années. En 1999, il crée sa propre
maison de production, Suncent Cinema Works. Méme
si la distribution au Japon reste treés difficile, les succes
de Sentoh a I'étranger et la percée commerciale de
Takeshi Kitano, ont galvanisé les autres poles de la
production indépendante (dont font partie, ironie
du sort, les ex-majors Daiei et Nikkatsu). Des parte-
naires d’abord occasionnels du jeune cinéma nippon
(éditeurs vidéo, agences de publicité, radios et té1és)
sont désormais plus volontiers coproducteurs, ainsi
qu’une myriade de sociétés du multimédia (Little
More, Uplink,Gaga...).

Enméme temps,la décomposition du systeme des
grands studios s’est accélérée. En quasi-faillite, la
Shochiku a vendu ses studios d’Ofuna. «Cela rap-
pelle le gekokujo»,remarque le directeur d’une école
de cinéma, en référence a la période du Xve et XvI®
siecles, qui vit les vassaux supplanter les seigneurs dans
le Japon féodal. Takenori Sentoh, qui pour sa nouvelle
maison de production a recruté des cadres issus de I'in-
dustrie ou de la banque a la condition qu’ils soient

Eda, réalisateur de Wonderful Life. Parce qu’ils ne
doivent rien a personne, les jeunes réalisateurs inno-
vent en toute liberté. Pour Wonderful Life, Kore-Eda,

cinéphiles, opine: «Je me suis toujours demandé si,
dans l'industrie cinématographique japonaise, qui-
conque avait jamais aimé le cinéma!». ]
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Corée du Sud:
la liberté ou I'amour!

L'instauration de la démocratie et la mobilisation du public en faveur des quotas ont
favorisé I'explosion d’un jeune cinéma. Il a trouvé son audience, méme a I'étranger.

| MYUNG-HEE

CRITIQUE SUD-COREENNE BASEE A PARIS, CONSULTANTE POUR
DE NOMBREUXFESTIVALSDE CINEMA.

T T e i e
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Seom de Kim Ki-duk confirme I'ébullition de la nouvelle génération.

n esprit de résistance anime le cinéma
sud-coréen.Les professionnels du sep-
tieme art s’opposent au rouleau com-
presseur hollywoodien, qui s’efforce de
supprimer tout obstacle a I’hégémonie
du cinéma américain.Et ces résistants n’ont pas le
dos au mur:leur vitalité culturelle est appuyée par
I’adhésion massive des citoyens, qui défendent bec
et ongles leur nouvelle génération de réalisateurs.

«Larichesse de I'imaginaire et le succés commercial
de nos jeunes cinéastes méritent des félicitations. Ills
savent ce qu'ils veulent dire. C’est un phénomene
nouveau»,affirme Lee Doo-yong qui,a 58 ans, a réa-
lisé plus de 50 films

Le jeune cinéma coréen affiche des performances
économiques étonnantes. En 1999, il a enregistré
37% de part de marché, contre 25% en 1998 et 18%
en 1997. Ce résultat s’explique en partie par le
nombre record d’entrées (6,5 millions) réalisé par le
film Shiri (par comparaison, Titanic n’avait fait que
4,3 millions d’entrées).

Fort de cette manne providentielle, son auteur,
Kang Je-gyu, a décidé de produire de jeunes réali-
sateurs,de rénover le réseau de distribution et de jeter
les bases d’une coopération entre pays asiatiques. De
nouveaux producteurs se tournent également vers les
cinéastes en herbe. Et des groupes financiers ou des
sociétés d’investissement prennent la releve des
grands groupes industriels — les chaebols (conglo-
mérats économiques) — qui se sont retirés du cinéma
au moment de la crise économique de 1997-1998.

Le cinéma émerge a la fin
des années de plomb

C’est dans ce climat de dépression que les Etats-
Unis avaient lancé leur offensive contre la politique
des quotas en vigueur en Corée depuis 1985. Cette
mesure, qui garantit 'excellente santé du cinéma
local, prévoit de projeter des films coréens sur les
écrans nationaux pendant au moins 100 a 146 jours
par an. La mobilisation des professionnels du sep-
tieme art, soutenus par la France dans leur volonté de
préserver cette disposition, a fait reculer Washington.

Malgré la chute de la production apres la crise
économique, on comptait en 1998 18 premiers longs

- métrages (sur un total de 43), dont sept figuraient

parmi les 10 films les plus vus. En 1999, 22 premiers
films et 10 seconds films ont été produits (sur 53), pour
un colit moyen de 10 millions de FF.

L’émergence de ce jeune cinéma remonte a la
deuxieme moitié de la décennie 80, qui a marqué la
fin des années de plomb inaugurées en 1961 par la
longue dictature de Park Chong-hee puis de Chun
Doo-hwan. Jusqu’en 1971, le cinéma coréen avait
toutefois connu un premier age d’or, avec une pro-
duction d’environ 200 films par an. Malgré la dic-
tature militaire et les effets pervers de la guerre
froide qui sclérosaient la vie culturelle, la société
était alors en ébullition.
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La Parade des imbéciles (1975) de Ha Kil-jong
symbolise cette période. Cette ceuvre est le film
fétiche du jeune cinéma et a inspiré I’ceuvre emblé-
matique de la nouvelle vague La Déclaration des
imbéciles, de Lee Jang-ho. Il décrit une jeunesse
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Le néoréalisme est
une position morale
d’ou I'on regarde le
monde.

Roberto Rossellini,
cinéaste italien
(1906-1977)

innocente et réveuse mais fragi-
lisée par le contexte politique, qui
aspire a la liberté et a la démo-
cratie. «Tout le cinéma coréen sans
exception a souffert de la brutalité
des censeurs, se souvient Lee Doo-
yong. En 1980, un petit fonction-
naire a coupé sous mes yeux une
demi-heure de mon film, Le Der-
nier Témoin, auquel je tiens tout
particuliérement. Quel temps fou
de travail de création perdu! A un
moment,j’ai méme envisagé d’ar-
réter ce métier.»

Apres la libéralisation de la
production en 1985 et la suppres-
sion de la censure sur scénario deux
ans plus tard, un cinéma jeune et
différent est apparu vers 1988. Une
Etincelle (1996) de Park Kwang-
su et Un Pétale (1996) de Jang Sun-
woo, films de deux ainés de cette
«nouvelle vague» marquent
I’apogée de I'intérét du public pour
le cinéma libéré. Ils abordent deux
épisodes clés de la vie politique qui
étaient longtemps restés occultés:
I'interdiction du mouvement syn-
dical et le massacre de Kwang-ju en
1980 (200 victimes selon le régime
de Chun Doo-hwan et 2000 selon
les témoins).

L’impact du film collectif La
Veille de la gréve (1990) a été tout
aussi déterminant pour le cinéma
indépendant, alors militant et
contestataire. A I’époque, pour

voir dans les universités (seuls
lieux de projection possibles) ce
film mineur d’un strict point de
vue esthétique, mieux valait se
chausser de baskets et savoir
courir: un jour, lors d’une de ces
projections, les autorités ont mobi-
lisé jusqu’a 1 700 agents et un héli-
coptere pour s’emparer de la
copie. Mais malgré tous leurs
efforts, le film, qui n’avait pas de
visa de sortie, a été vu par plus

d’un million de jeunes spectateurs.

Les producteurs et les réalisateurs de ce film,
comme plusieurs autres (Lee Eun, Lee Yong-bae,
Chang Dong-hong, Jang Yun-hyun), ainsi que le
critique Lee Yong-kwan, appartenaient a un courant
qui défendait le rapprochement entre le monde du
cinéma et le mouvement ouvrier. Ils occupent
aujourd’hui des postes importants, y compris a la
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KoFIc, la nouvelle structure chargée de dynamiser
la création cinématographique sur le modele du
CNC (Centre national du cinéma) francais.

En 1993, La Chanteuse de Pansori sera a I'origine
d’une autre révolution, celle de la fréquentation. En
y exaltant cet art du chant traditionnel longtemps
resté dans ’'ombre, Im Kwon-taek, un réalisateur
comptant plus de 90 films a son actif, revisite I’histoire
douloureuse du pays depuis I’occupation japonaise.
Avec plus d’'un million de spectateurs, il bat tous les
records, et distance Jurassic Park de Spielberg.

Depuis, I'engouement pour la production natio-
nale s’est confirmé. Alors que la fréquentation des
salles ne cesse d’augmenter, les premiers films dépas-
sent souvent la barre du million d’entrées. Mais I'in-
térét du public s’est déplacé. Les 17-25 ans —la majo-
rité des spectateurs — assurent le succes commercial
du cinéma. Or ce dynamisme de I'industrie, lié¢ au role
croissant des investisseurs financiers, ne profite pas
a tous les réalisateurs.

Par exemple, Chunhyang, dernier opus d’Im
Kwon-taek et premier film coréen présenté en com-
pétition officielle a Cannes en 2000, a connu un échec
commercial. De méme, la génération des quinqua-
génaires — Lee Doo-yong avec L’Amour (1999) ou
Bae Chang-ho avec Le Ceeur (1998) —se heurte aux
pires difficultés pour finir ses films «indépendants» a
petit budget. A 75 ans, le vieux maitre Sin Sang-ok
n’arrive pas non plus a achever La Visite.

Le principal point de repére
de la culture coréenne

Le vent souffle donc principalement en faveur
du jeune cinéma inspiré des formules hollywoo-
diennes et des scénarios de jeux vidéos, méme si le
cinéma d’auteur indépendant n’a pas rendu les
armes. Plusieurs ceuvres issues de ce courant ont
méme réussi a franchir les frontieres, comme Spring
inmy Hometown (1998) de Lee Kwang-mo ou Pep-
permint Candy (1999) de Lee Chang-dong. Sim-
plement, depuis I'instauration de la démocratie, il a
changé de banniere:apres «la liberté ou la mort!»,
il proclame, comme s’il se référait a Robert Desnos,
«la liberté ou I’'amour!».

Le plus connu de ces jeunes réalisateurs indé-
pendants, Hong Sang-su, auteur du Jour ot le cochon
est tombé dans le puits (1996), affiche son opti-
misme: «Je suis persuadé que le cinéma coréen res-
tera trés intéressant pendant une dizaine d’années au
moins» .1l constate que les facultés de cinéma atti-
rent des étudiants doués, que de nombreux courts-
métrages trouvent leur public et que les sites
Internet consacrés au septieme art se multiplient.
«Le cinéma va devenir le principal point de repére de
la culture coréenne dans toute sa diversité, ajoute-t-
il. Et c’est passionnant».La sortie en septembre du
film Joint Security Area du jeune Park Chan-ook, qui
a enregistré un million d’entrées des les trois pre-
miers jours, montre que le theme actuel de la récon-
ciliation avec la Corée du Nord lui fournit un nou-
veau et puissant ressort. .
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Le
casse-
tete
chinois

Des films et des
réalisateurs de langue
chinoise prospeérent
malgré la censure et
I'indifférence du public.
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Yi YI du réalisateur taiwanais Edward Yang une confrontation entre tradition et modernité.

JACOB WONG

RESPONSABLE DELAPROGRAMMATIONDU CINEMAASIATIQUE AU
FESTIVAL INTERNATIONAL DU fiLM DE HoNG-KonG e 1997 A 2000.

i remporter des prix dans les plus grands

festivals est un signe de bonne santé, le

cinéma de langue chinoise se porte a mer-

veille. A Cannes cette année, la Chine aussi

bien que Taiwan et Hong-Kong figuraient
au palmares — respectivement avec Devils on the
Doorstep de Jiang Wen, Yi Yi d’Edward Yang et In the
Mood of Love de Wong Kar-wai. Quant a Tigre et
Dragon de Ang Lee, qui passait hors compétition, il
a été ovationné par les festivaliers.

Pourtant, chez eux, aucun de ces films n’a été dis-
tribué — a 'exception du trés consensuel Tigre et
Dragon. Devils on the Doorstep, qui a provoqué
I’ire du Bureau chinois du film lorsqu’il est sorti a
I’étranger sans étre passé par les circuits officiels,
devra sans doute surmonter bien des obstacles avant
de revoir son pays d’origine. Dans le cas de YiYiet
de In the Mood of Love, les difficultés sont plutdt
d’ordre commercial: les distributeurs, qui ne croient
guere a leur succes, trainent les pieds. Au total, la terre
qui a donné naissance a ce cinéma de qualité semble
nourrir a son égard une étrange réaction de rejet. Et
de fait, tous ces films, a I’exception de Devils,sont des
coproductions internationales.

Jusqu’a ce jour, la République populaire, crispée
sur I'idée que «le cinéma doit étre au service du
peuple», a gardé la haute main sur cette industrie.
Mais ce dogme s’accommode mal de I'obsession de
la Chine moderne pour son glorieux destin histo-
rique. Les cinéastes de la «cinquieéme génération»,
comme Chen Kaige et Zhang Yimou, se sont glissés
dans la breche en faisant appel a ’'Histoire pour
exposer les échecs du présent. Apparus dans le
sillage de I'insurrection de Tiananmen, les cinéastes
dela «sixieme génération» se réclament, eux,d’une
tout autre esthétique. Leurs premiers films, réalisés
sans ’accord des autorités,comme Mama de Zhang
Yuan (1991) et Red Beads de He Jianjun (1993),
brilent d’une rage intérieure suscitée par la rési-

gnation de la société de I’apres-1989. Les themes de
la folie, des dysfonctionnements familiaux et, surtout,
de I'aliénation occupent une place centrale dans ce

cinéma. Pour ces artistes indépen-
dants, le plus dur est de voir leurs
films triompher dans les festivals
tout en restant inconnus en Chine.

Ces deux styles — historique et
contemporain - semblent se
rejoindre dans le nouveau film de
Jia Zhangke, Platform. Cette ceuvre
treés riche raconte la vie et les
amours de jeunes musiciens de pro-
vince précipités dans 'univers de la
«modernisation». Le film, qui dure
trois heures pour moins d’une cen-
taine de plans, est sans précédent en
Chine continentale.

Au méme moment a Taiwan,
le cinéma gagne une reconnais-
sance internationale alors que I'in-
dustrie est en plein déclin. Bien
que la production, tombée a 20
films par an, soit financée par I'Etat
ou par des fonds étrangers, I'ile
continue a produire, envers et
contre tout, des cinéastes qui comp-
tent parmi les meilleurs du monde
— les Hou Hsiao-hsien, Edward
Yang, Tsai Ming-liang. Sans oublier
Ang Lee, réalisateur plus popu-
laire que ses pairs, et dont la filmo-
graphie emprunte autant a la
comédie légere (Salé, Sucré) qu’a
I’adaptation de romans classiques
(Raison et Sentiments), ou encore
au style guerrier traditionnel.

A Hong-Kong, patrie des réa-
lisateurs a sensation comme Fruit
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RANG MONDIAL
POUR LA PRODUCTION DE LA RPC
1999: 10e
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1998: n.d.
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POPULATION (MILLIONS)
1988: 1121,9
1998: 1255,7

NOMBRE D'ECRANS
1988: 161777
1998: 65000

NOMBRE D’ENTREES (millions)
1988: 18730
1998: 121

INVESTISSEMENTS
DANS LA PRODUCTION
(millions de dollars)
1999: 34,7

Sources: Screen Digest (contact:
David.Hancock@screendigest.com);
Institut de statistique de I'UNEsco.
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KAZAKHSTAN: UNE AVENTURE EPHEMERE

la fin des années 80,le cinéma est le premier art a profiter, au Kaza-

khstan,du vent de liberté apporté par la perestroika de Gorbatchev.
Une dizaine de jeunes réalisateurs sont alors formés au VGIK, la presti-
gieuse école de cinéma de Moscou,et reviennent au pays en 1987. Parmi
eux, certains serontbientdt primés dans les grands festivals: Serik Aprymov,
Darejan Omirbaev, Amir Karakouloy, Talgat Temenov...
Cette aventure cinématographique a commencé avec L’Aiguille, tourné
en 1988 par Rachid Nougmanov. Le film,qui connait un énorme succes
dans toute I'URSS, est I'un des premiers a briser le tabou de la toxicoma-
nie. Vient ensuite le film d'étude de Serik Aprymov, Terminus, ceuvre-
manifeste qui dépeint I'absurdité de la vie quotidienne dans un village
kazakh.
Le ton est donné. Les films qui sortent alors, souvent autobiographiques,
sont de la méme veine réaliste et se réclament de la nouvelle vague fran-
caise. Le cinéma devient une sorte d'exutoire, ol la réalité est dépeinte de
fagon quasi documentaire, sans artifice.
Les années qui suivent la perestroika et I'indépendance en 1991 sont rela-
tivement propices a la création.Le gouvernement continue a financer le

cinéma, alors que plus d'une trentaine de studios privés voient le jour.
Mais peu d'entre eux survivront aux difficultés économiques. En 1994,le
Kazakhstan (16 millions d'habitants) produit une dizaine de films, mais plus
que quelques-uns en 2000.

Les conditions de travail sont difficiles: il n'y a pas de cadre législatif facili-
tant la production privée, les équipements des studios sont vétustes, les
réseaux de distribution sont quasi-inexistants et le public se paupérise. Les
cinéastes ont également perdu de leur prestige. L'homogénéité de ton et de
thématique qui les caractérisait a leurs débuts s'estompe peu a peu. Du
coup, les films américains ravissent le haut de I'affiche.

Chacun s'accommode a sa facon de cette nouvelle réalité.Les plus chan-
ceux, comme Omirbaev ou Aprymov, trouvent des coproducteurs étrangers
(francais ou japonais),d‘autres réalisent des films publicitaires ou hypo-
théquent leur appartement. .

CLOE DRIEU

CHERCHEUSE ETASSISTANTE FRANCAISE DE DAREJAN OMIRBAEV.

» Chan et Stanley Kwan, les problémes financiers

Comme la République populaire ne semble pas

s’accumulent également. C’est peut-€tre ici que les
relations sont les plus fréquentes entre les produc-
tions commerciale et indépendante: Chan et Kwan
sont sortis des «écuries» du cinéma commercial
dans les années 80, quand I'industrie vivait son ge
d’or, mais doivent aujourd’hui aller chercher des
fonds ailleurs.

pres de relacher son contrdle, ni Hong-Kong de
défendre des projets peu porteurs sur le plan com-
mercial, le cinéma de langue chinoise pourrait bien
s’orienter vers le modele taiwanais:I'internationa-
lisation du financement. Il sera alors passionnant
d’observer les conséquences de ce processus sur
les cinématographies nationales chinoises. ]

Un cinéma argentin
en chantier

Descendre dans la rue, filmer le réel, aimer ses personnages: dans le nouveau cinéma
argentin, la simplicité est une arme.

DAVID OUBINA

PROFESSEUR D'UNIVERSITE,
COLLABORATEUR
DEREVUES SPECIALISEES ET AUTEUR
DE
PLUSIEURS OUVRAGES SURLE
CINEMA.

e présent est une conséquence absurde du

passé, lance le jeune cinéaste Pablo Tra-

pero. A 50 ans, le personnage principal de

mon film, Rulo, doit tout recommencer a

zéro. Comme un gamin. Et cela, c’est
absurde. Cette situation crée une tension dont je me
sers pour raconter son histoire.» Mundo Grua (en
francais, «Monde-Grue»), le premier long métrage
de Pablo Trapero, sorti en 1999, met en scéne un
ouvrier qui lutte pour sa subsistance.

Un jour, Rulo a connu 15 minutes de gloire
alors qu’il jouait dans un orchestre. Mais il ne cul-
tive pas la nostalgie de ce moment de grace et
accepte avec fatalisme son travail d’ouvrier.
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Confronté au chomage, il apprend a conduire une
grue mais un poste de grutier lui échappe a cause
d’un probleme médical.Rulo part alors manier la
pelle mécanique a des centaines de kilometres de
Buenos Aires, loin de sa famille et de ses amis. Il sup-
porte tout mais finit par comprendre qu’il tourne en
rond et rentre chez lui,malgré I’avenir incertain.Il
se raccroche au peu qu’il possede: I'affection sincere
et profonde de son entourage. C’est minuscule,
mais admirable.

Pablo Trapero, 28 ans, a étudié le cinéma a ’uni-
versité avant de réaliser quelques courts métrages.
Le tournage de Mundo Grua s’est étiré sur un an,
car il travaillait seulement quand il avait de I’argent
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pour se procurer du matériel et réunir une équipe
technique. Ces interruptions lui ont permis de com-
mencer le montage et de modifier le scénario au vu
du résultat. Dans un style proche du documentaire,
il parvient a donner une vision dramatisée du quo-
tidien. «La grue est pour nous tous ’embléme de la
construction du futur. Rulo veut une place dans ce
futur, mais on ne lui en donne aucune»,résume le
réalisateur. Présence du quotidien,empathie pour
les personnages, style austere du récit et recours aux
circuits de production indépendants: Mundo Grua
partage ces caractéristiques avec d’autres films
récents, tous influencés par John Cassavetes, le néo-
réalisme et les «<nouveaux cinémas» des années 60.
Leur source d’inspiration locale est la «génération
de 1960», un groupe de cinéastes formés par la fré-
quentation des ciné-clubs et la pratique du court
métrage. Mais les objectifs ont changé: dans les années
60, on voulait rompre avec la notion de genre ciné-
matographique, le star system et le «divertissement».
La génération des années 90 s’empare, elle, des dis-
cours standardisés de la télévision et des autres médias
pour mieux les subvertir. Comme le montre le succes
de Mundo Grua aupres de la critique, du public et
dans les festivals, les résultats sont prometteurs.

Les jeunes réalisateurs ne
sont guére encouragés

L’enthousiasme rénovateur du cinéma argentin
des années 60 fut éphémere, mais il inspira deux
cinéastes de premier ordre: Leonardo Favio, qui
s’efforca de donner un contenu politique a ses films
en utilisant les procédés du cinéma populaire et du
feuilleton, et Hugo Santiago, un réalisateur d’un
formalisme plus exigeant. Apres le coup d’Etat mili-
taire de 1976 et le brusque coup d’arrét donné a la
production, ils sont longtemps restés sans héritiers.

Mais des le retour de la démocratie, en 1983,
quelques films évoquent I’horreur
passée, comme Las veredas de Saturno
(Les Trottoirs de Saturne, 1985) d’Hugo
Santiago, ou Bodas secretas (Noces
secrétes, 1988) d’ Alejandro Agresti.Dans
I’ensemble pourtant, la production flatte
la bonne conscience du pays et entre-
tient la conviction largement partagée
que les exactions de la junte se sont
déroulées dans I’ombre, sans que per-
sonne n’en sache rien.

L’Histoire officielle (1984) de Luis
Puenzo, oscar dumeilleur film étranger,
est représentatif de ce cinéma opportu-
niste et amnésique. Une femme soup-
conne que sa fille adoptive est une enfant
de disparus:le ressort dramatique n’est
pas le sort de la fillette, ni celui de ses
parents torturés et tués, mais la crise
d’identité de I’héroine, condamnée au
doute.

Plus dérangeant, le «nouveau
cinéma» qui perce aujourd’hui n’est
guere encouragé. En 1994, une loi sur le
cinéma crée deux nouveaux impdts —
sur les cassettes vidéo et sur la diffusion
par la télévision — qui s’ajoutent a la taxe
sur les entrées en salle. Or, elle accorde

© Collection Cahiers du Cinéma, Paris

les aides a posteriori,non en fonc-
tion de la qualité des films, mais de
leur rentabilité. A peine promul-
guée, la loi est victime de la crise
économique et le fonds de sou-
tien réduit au tiers de sa valeur.
Quant aux clauses visant a aider le
cinéma d’auteur, elles n’ont jamais
été appliquées. Résultat, Manue-
lita (1999) a regu, grice a ses deux
millions de spectateurs, une sub-
vention bien supérieure a celles de
Mundo Grua ou de Silvio Prieto
(respectivement 68 000 et 14 000
entrées).

Malgré ces difficultés, ce nou-
veau cinéma parvient a s'imposer.
Tout commence en 1995 avec la
diffusion dans le circuit commer-
cial de Historias breves (Histoires
bréves), regroupant des courts
métrages primés par 1’Institut
national du cinéma et des arts. La
formule est reprise et permet de
lancer quelques jeunes réalisa-
teurs dont I’enthousiasme rompt
avec I’académisme ou se sont
enfermés Raul de la Torre, Eliseo
Subiela ou Juan José Jusid.

Ces dernieres années, la pro-
duction argentine a oscillé entre
20 et 30 titres par an.Le marché
intérieur ne suffit pas a amortir
des films qui ont cofité un a deux
millions de dollars, mais les
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RANG MONDIAL POUR
LA PRODUCTION
1999: 19
PART DE MARCHE
DU CINEMA NATIONAL
1998: 13%
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1998: 36,1
NOMBRE D'ECRANS
1988: 647
1998: 810
NOMBRE D’ENTREES (millions)
1988: 28,4
1998: 32,4

INVESTISSEMENTS
DANS LA PRODUCTION
(millions de dollars)
1999: 1333

Source: Screen Digest (contact:
David.Hancock@screendigest.com).

cinéastes consacrés ne veulent pas renoncer a ce
type de budget. Le jeune réalisateur Martin Rejtman
les juge d’un ceil critique: «Je ne dis pas qu’ils ne doi-
vent pas faire de cinéma commercial mais ils doivent

Garage Olimpo, de Marco Bechis:un retour sur la dictature des militaires argentins.
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cesser de ne penser qu’d ¢ca». La stratégie des jeunes
passe par la création de coopératives, des tournages
morcelés qui ont lieu le week-end, le choix de décors
naturels, d’acteurs amateurs et d’équipes techniques
composées d’étudiants en cinéma.

«Pendant cing ans, il faudrait réaliser des films
dont le budget ne dépasse pas 400 000 dollars. C’est déja
beaucoup pour des Argentins désargentés», avance
Adrian Caetano. Associé a Bruno Stagnaro,un autre

ction Cahiers du Cinéma, Paris

T g

Mundo Grua, de Pablo Trapero: film-manifeste du nouveau cinéma argentin.

auteur de Historias breves, il a réalisé Pizza,birra,faso
(Pizza, biere et cigarettes, 1997) en respectant ces
contraintes budgétaires. L’accueil enthousiaste réservé
ason film a ouvert la voie a une tendance qui se des-
sinait depuis un certain temps a travers une série
d’ceuvres: Picado fino (1996) d’Esteban Sapir combine
les expériences de Jean-Luc Godard et les innovations
de la vidéo expérimentale; Garage Olimpo (1999)
de Marco Bechis porte un regard lucide et douloureux
sur les prisons pendant la dictature; Mala epoca (1998)
de Mariano De Rosa, Nicolas Saad, Rodrigo Moreno
et Salvador Roseli, entrelace des récits qui ont pour
cadre un paysage urbain hostile oll personne ne
trouve sa place et Darsena sur (Dock sud, 1997) de
Pablo Reyero raconte I'histoire des laissés-pour-
compte de la mondialisation.

Ces cinéastes ne forment pas un véritable mou-
vement. Ils partagent quelques exigences esthé-
tiques, résumées d’une phrase par Esteban Sapir: «//

faut réaliser des films sur la vie quotidienne, aller cher-

cher la dureté dans la rue. Il faut transformer le
cinéma en poétisant la réalité». Tous racontent I’his-
toire douloureuse du pays, portent I’empreinte de
leur génération, utilisent les mémes moyens de pro-
duction,rejettent toute rhétorique et s’intéressent
a I'identité. Ils évoquent souvent, sans pitié mais
avec passion,I’Argentine d’Alfonsin et de Menem,
l’apres-dictature et les ravages de la libéralisation
économique. Mundo Grua a eu du succes parce
qu’il brosse un portrait mélancolique de ceux qui
résistent a la tentation de perdre leurs illusions. De
ce mélange de mélancolie et de résistance est née
une entente profonde entre Rulo et son public. =

BRESIL: UNE RENAISSANCE MENACEE

n 1992, lorsque le président Itamar Franco est élu, le

Ecinéma brésilien est au bord de I'extinction. Mais dés
I'année suivante, la nouvelle loi sur I'audiovisuel offre aux
entreprises qui investissent dans la production de déduire
ces sommes de leurs impdts (a hauteur de 3% du total au
maximum), tout en engrangeant les éventuels bénéfices de
leur placement. Résultat, la production passe de deux films
en 1992 a 33 en 1999. Cette renaissance s'accompagne
d'une rénovation des thémes abordés et d'une décentrali-
sation. De nouveaux talents apparaissent a Rio mais aussi
a Sao Paulo, dans le Nordeste et dans le sud du pays.
Les longs métrages des années 90, qui traitent surtout de la
violence, de la dictature et de I'histoire du Brésil, présentent
un trait commun. Le méme paysage y revient comme un leit-
motiv: le Sertao, la lande du nord-est du pays, qui avait servi
de cadre aux grands classiques du cinéma novo des années
60.

Comme I'explique le critique José Carlos Avellar, «/es nou -

veaux films brésiliens portent la marque d’un
dialogue entre le cinéma novo et la télévision,

autre, Central do Brasil de Walter Salles, Ours d'or au
Festival de Berlin en 1998, illustre cette alliance. Cette his-
toire mélodramatique d'un enfant qui cherche son pére a
travers le Sertao n'est rien d'autre que la métaphore d'un
cinéma en quéte de son pére mythique.

Mais aujourd’hui, la crise économique qui pése sur les
entreprises affecte le financement du cinéma. «Mon nou -
veau film n’a pas bénéficié d’un seul sou tiré de
la loi»,affirme Walter Salles, qui tourne, toujours dans le
Sertao, une adaptation du roman de |'Albanais Ismail
Kadaré, Avril brisé.

La principale insuffisance de la loi tient a la répartition des
fonds: en cing ans, 368 millions de reals (184 millions de dol-
lars) ont été alloués a la production contre 25 millions a la dis-
tribution (12,5 millions de dollars). Une paille face aux poids
lourds de I'industrie américaine.

PEDRO BUTCHER

JOURNALISTE AU QUOTIDIEN JORNAL DO BRASIL

qui s’est affirmée avec la forte production dra -

maturgique des années 70 et 80».Mieux que tout
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La création
en exil

Tous les cinéastes n'ont pas

la chance de pouvoir travailler
dans leur pays. Trois réalisateurs
étrangers vivant en France,

le Cambodgien Rithy Panh,
I’Argentine Alejandra Rojo et

le Mauritanien Abderrahmane
Sissako, racontent leur parcours et
leur différence.

PROPOS RECUEILLIS PAR SOPHIE BOUKHARI

JOURNALISTE AU COURRIERDE L'UNESCO.

omment étes-vous venu(e) au cinéma?
Rithy Panh: Je n’ai pas choisi. C’est le
cinéma qui est venu a moi suite a I'exil et
a ce qui m’était arrivé au Cambodge. Si
j’y étais resté, je ne serais sans doute pas
devenu cinéaste. La-bas, ce n’est pas un métier!
Mais j’ai toujours été conscient de la puissance de
I'image. Au Cambodge,j’habitais a c6té d’un studio,
ol j’épiais les tournages.

Le génocide khmer rouge est un génocide sans
image, hormis des photos. Du coup, tout reste
imprimé dans les consciences. Ce que vous avez vu
et vécu n’arréte pas de défiler. C’est la mémoire
qui m’a amené au cinéma. Mon désir de faire des
films est venu ici, en France. Quand je suis arrivé en
1979, je savais que mon travail aurait forcément
un rapport avec ce qui s’était passé au Cambodge.
Apres une guerre, soit vous vous taisez, soit vous
essayez de reconstituer ce qui s’est brisé. J’ai taté de
la peinture, de I’écriture. Puis un jour, on m’a prété
une caméra, a ’occasion d’une féte dans un lycée

L'Argentine Alejandra Rojo

© Marion Bartel, Paris
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Abderrahmane Sissako (a droite) dans La vie surrrterre.

professionnel, ot je faisais de la menuiserie. Certains
ont préparé des giteaux; moi, j’ai tourné un petit
film. A 20 ans, je savais que j’en ferai mon métier. J’ai
suivi les cours de 'IDHEC [une école de cinéma
réputée] et j’ai fait mon premier documentaire
Site 2 sur un camp de réfugiés cambodgiens.

Alejandra Rojo: Quand j’étais petite, je voulais étre
peintre. Pourtant,je ne vivais pas dans un milieu artis-
tique mais tres politisé: un pere avocat et une mere psy-
chanalyste. Vers 15 ans, ce désir m’est passé.J’ai eu mon
bac et j’ai commencé des études scien-

tifiques. Mais au bout de deux ans,
apres un été en Argentine, j’ai tout
arrété et je me suis dit que j’allais
faire des films. J’ai étudié le cinéma et
je me suis lancée.

Abderrahmane Sissako: Apres
une enfance au Mali, je suis retourné
en Mauritanie pour finir mon lycée.
Tout de suite apres, je suis parti pour
I'URSS, comme des milliers d’étu-
diants africains: il était plus facile
d’aller la-bas qu’en France. J’ai eu
une bourse pour faire des études de
cinéma et j’ai commencé a tourner.

Dans quelles circonstances étes-vous arrivé(e) en
France?

R. P.: A cause des Khmers rouges. J’avais 17
ans. Une grande partie de ma famille a été tuée;les
autres se sont réfugiés en France.

A.R.:Jesuis arrivée a 12 ans. Exilée. Mon pére
était défenseur de prisonniers politiques. Toute la
famille a dii quitter I’ Argentine. C’était I'époque des
escadrons de la mort; 22 000 disparus...Apparem-
ment,on €était sur la liste.

A. S.: Je suis venu en 1993 parce que mon film
Octobre avait été sélectionné a Cannes. On m’a
proposé de continuer mon travail d’artiste ici.J’ai
passé 12 ans en Russie; aujourd’hui, je suis en
France. Pour combien de temps?
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Les films sont comme
une carte balisant

le terrain émotionnel
et intellectuel

pour indiquer
comment éviter la
douleur.

John Cassavetes,
cinéaste américain
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Quels sont les inconvénients et les avantages de
Péloignement vis-a-vis de votre pays d’origine?
Influe-t-il sur votre maniére de faire du cinéma?
R. P.: Quand on connait I’exil,on n’a plus réel-
lement d’identité. Au Cambodge,en France, je suis
bien partout et mal partout. Loin de tout et proche
de tout. Cette distance m’intéresse. Elle permet
d’avoir du recul,de voir plus loin,de distinguer la
forme. Le moindre mal pour un exilé, c’est d’arriver
a l’exploiter.
A. R.: L’exil, c’est un change-

mbodgien Rithy Panh.

J'ai fait du cinéma
pour que ma mére,
qui n'est pas allée a
I'école, puisse lire
mes images.

Safi Faye, cinéaste
sénégalaise (1943-)

© John Vink/Magnum, Paris

ment de destin. Forcément un arra-
chement. Mais moi, la moitié de ma
famille n’a pas été assassinée ou dans
des camps. J’ai fait un voyage en
bateau qui a duré 15 jours et ensuite,
j’ai connu le déclassement social. On
était quelqu’un chez soi et tout d’un
coup, on n’est plus personne. Au
fond, ce n’est pas si mal. On est
moins a la merci de son milieu social.

Le fait de travailler dans une
autre langue que la sienne crée un
style par manque de conformité, d’adéquation totale
avec la chose dite. Je suis tout le temps consciente
de la différence: ce qui est comme ca ici serait autre-
ment la-bas. C’est le lot de beaucoup d’immigrés,
cette impression de double vie. Mais mon statut
d’artiste passe au-dessus.

Lexil est moyennement intéressant a vivre mais
passionnant sur le plan cinématographique. Il crée
de la nouveauté, une source de fictions. Aujour-
d’hui, notre planete ot tout le monde circule rappelle
ces populations intergalactiques de science-fiction
qui déménagent, ces grands exodes. Quand je me
mets a écrire, je ne me dis pas que je vais raconter des
histoires d’exilés. Mais ca vient tout seul,d’un endroit
profond,inconscient.

A. S.:Uexil est toujours un handicap. Mais 1’éloi-
gnement permet de voir son pays, son passé, son his-
toire, avec un regard un peu étranger. Quand on
parle de chez soi,on hésite, on tatonne. C’est une
démarche fragile, qui a tout moment peut nous
échapper. On a peut-étre plus de tendresse. On
choisit parfois le silence, de laisser place a 'inter-
prétation.

Quels sont vos liens avec votre pays d’origine?

R. P.: Je viens de réaliser mon premier tour-
nage en France, un téléfilm sur la communauté
cambodgienne. J’ai aussi tourné une fois au Mali.

Tous mes autres films, je les ai faits au Cam-
bodge. Ce qui m’intéresse, c’est d’aller vivre avec les
gens. A la limite, le film passe en second.Ici,je suis
fatigué,stressé.La-bas, ces gens qui se battent me
donnent leur force.

Les survivants se sentent toujours coupables. Pour
sortir de ce sentiment étrange, j’ai besoin d’étre avec
les autres. La caméra me permet de le faire, de dire que
j’ai une parole,un imaginaire, une pensée, que je fais
bien partie du monde. Le cinéma m’a aidé a retrouver
une certaine dignité.
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Au Cambodge, j’aide aussi depuis 10 ans a
former des cinéastes et des techniciens, en collabo-
ration avec le ministere de la Culture.

A. R.: Je ne retourne pas souvent en Argen-
tine. La derniére fois, j’ai eu 'impression de vivre
dans une colonie des Etats-Unis En France, on ne
réalise pas a quelle vitesse la mondialisation avance.
Les pays du Sud deviennent des colonies, des camps
de vacances ou des camps militaires du grand
empire américain.Il y a un film a faire la-dessus.

Je retournerais bien en Argentine pour tra-
vailler, c’est tout.C’est li€ a un certain rejet de ma
famille. Je ne vois rien de trés passionnant a étre
argentin. Il est tres difficile de sentir une identité cul-
turelle dans ce pays. C’est une espece de patch-
work récent dont je suis une parfaite illustration. Ma
grand-mere maternelle était lithuanienne et son
mari égyptien de langue yiddish. Mon grand-pere
paternel, qui était un Espagnol catholique, avait
épousé une Russe allemande protestante.

A.S.:Je vais souvent au Mali et en Mauritanie,
en moyenne deux fois par an, souvent pour des
repérages. C’est un va-et-vient. Chaque voyage
enrichit et transforme I’histoire; chaque casting
donne une nouvelle direction au film.

Avez-vous envie de vivre dans votre pays d’ori-
gine?

R.P.:Tres envie. Mais il n’y a pas d’économie du
cinéma au Cambodge. Il est plus facile de chercher
de l’argent en France.

A.R.:Je pense qu’il y a quelque chose en Amé-
rique latine qui vaut la peine d’étre approfondi,
mais que je ne ’ai pas rencontré.

A.S. Je sais que je rentrerai un jour. Je suis en
France pour des raisons économiques. Je commence
a étre connu, a recevoir des propositions intéres-
santes,d’un producteur,d’une chaine de télé, selon
les cas. Il est tres difficile de travailler dans nos
pays. Les cinéastes sontisolés. Il n’y a pas d’argent,
pas d’industrie locale, pas d’école de cinéma.
L’Afrique a toujours connu cette sécheresse de
production et les choses ne font qu’empirer. Le
continent fait au maximum 10 films par an.

Quels sont vos projets?

R. P.:Outre des fictions et des documentaires, j’ai
surtout le projet de créer un fonds audiovisuel sur
le génocide au Cambodge. Dans 20 ans, les témoins
auront disparu ou leurs souvenirs seront déformés.
Nous vivons dans une société de I'image. Si on ne
fabrique pas ses propres images, on n’existe plus.
Apres avoir été pillés économiquement, les pays du
Sud créveront de ¢a,aussi.

A. R.: Je travaille sur I’histoire d’'une femme
qui se dédouble. Un robot qui remplace une femme.

A. S.: Mon prochain film parlera de I’exil. Je
vais essayer de raconter la vie de candidats a I’émi-
gration en attente de voyage. Je voudrais montrer
que ’exil est antérieur au voyage lui-méme. Mon
cinéma est souvent lié a ma vie; j’essaierai de
raconter comment je suis venu au cinéma. u



LES CINEMAS D'ORIENT CREVENT L'ECRAN

«La technique n'est
jamais I'ennemie de I'artiste»

Les nouvelles technologies? Tous les réalisateurs peuvent en tirer avantage, affirme le
cinéaste égyptien. Le danger serait qu’elles bouleversent les circuits de distribution.

YOUSRI NASRALLAH

CINEASTEEGYPTIEN. SON DERNIER FILM, LA VILLE, A REMPORTELE PRIX SPECIAL
DU JURY
AU FesTIVAL DE LOCARNO (Suisse) EN 1999.

"ai tourné mon quatrieme long métrage, La
Ville, en vidéo numérique, dans les rues du
Caire et a Paris. J’étais le premier cinéaste
égyptien a réaliser une fiction avec cette nou-
velle technique. Apres le parlant, la couleur
et ’apparition de la télévision, beaucoup de gens
voient, dans la vidéo numérique, la quatrieme révo-
lution dans I’histoire du cinéma. Déja, elle a trouvé
des propagandistes de talent avec Lars von Trier et
les cinéastes danois qui adherent a son manifeste,
Dogma. Leurs préceptes? Tourner caméra al’épaule,
sans éclairage artificiel, au plus pres du réel. L'idée
ne pouvait naitre que dans un pays riche, la ou les
artistes ont besoin de s’'imposer des contraintes pour
créer. Nous, nous avons des régimes autoritaires et
une censure pesante, merci! Sij’ai délaissé la caméra
35 mm, ce n’est pas par esprit de dogme, mais, au
contraire, par pragmatisme. Mes contraintes bud-
gétaires ne me laissaient pas d’autre choix.

Il n'existe pas d'image facile

Le pragmatisme consiste d’abord a ne pas se
lamenter sur le film qu’on aurait pu tourner. Il faut
le réaliser! Par tous les moyens. Je me fixe une seule
limite: garder mon indépendance. Pour mon premier
long métrage, Vols d’été,en 1988,je voulais confier
aune vedette du star system égyptien le role d’une
femme de propriétaire terrien,dans les années 50,
qui détestait Nasser. Elle n’a jamais accepté. Son
public, disait-elle, n’aurait pas compris! Modifier
mon scénario, c’était perdre mon indépendance.
J’ai donc tourné avec des non professionnelles: une
architecte, une guide touristique, une journaliste...

Qu’il s’agisse de comédiens amateurs ou de
vidéo numérique, une fois acceptées les contraintes
que je n’ai pas choisies, je dois résoudre les pro-
blemes qui en découlent. Et c’est cela qui m’ex-
cite. La création commence la.

La technique n’est jamais I’ennemie de l'artiste.
Un peintre va essayer la gouache, I’huile, le lavis...
Avec le chef-opérateur, nous voulions tirer le
meilleur de notre caméra. Contrairement au film 35
mm, la vidéo ne définit pas de profondeur de champ:
du plus proche au plus lointain, I'image est nette.
Pour recréer des plans, du relief, nous avons essayé
d’ajouter autant de couleurs que possible, grace
aux murs peints, aux habits vifs. Et nous avons défini
le style visuel du film, en accord avec I'histoire de ces
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Scéne de Dancer in the Dark (Lars von Trier) tournée avec une centaine de caméras

gens qui se guettent d’un balcon a I’autre.

Quand une nouvelle technologie apparait, on
commence par se poser de mauvaises questions:le
moindre cotit de la vidéo numérique va-t-il banaliser
la création? La réponse est sans doute négative:
l’apparition du crayon n’a pas standardisé la créa-
tion littéraire. Les jeunes réalisateurs doivent com-
prendre qu’il n’existe pas d’images faciles, mais
seulement une fagon plus économique d’aborder un
probléme. La crainte de la normalisation par la
technique reste toutefois un souci légitime. Avec la
vidéo numérique, un effet de mode est apparu:
parce que les caméras sont 1égeres, il faudrait courir
dans tous les sens. Mais souvenez-vous de La
Grande Valse, de Julien Duvivier. La caméra,aussi
grosse qu’une armoire, virevolte avec une légereté
incroyable, parce que le film I’exige. Tout comme un
film en vidéo peut exiger des plans fixes.

Si les nouvelles technologies soulevent une
inquiétude, elle concerne la distribution: on parle de
diffuser les films en salles par satellite. Pour les
grosses productions, projetées dans des milliers de
cinémas, le procédé se justifie. Mais les géants des
télécommunications cherchent a s’assurer un mono-
pole sur ce marché. Que deviendraient alors les
«petits» films des pays du Sud?

L’empire des technologies trouve toujours ses
limites. Pendant longtemps, la télévision nous a isolés.
Tous:spectateurs, réalisateurs, scénaristes. Regardez les
génériques des films de Fellini ou de Youssef Chahine
dans les années 50. Les auteurs étaient nombreux.
Ces gens avaient envie de se rencontrer, de discuter de
lavie, du cinéma. Cétait magnifique. Et un peu partout,
aujourd’hui, des jeunes cinéastes s’associent, travaillent
ensemble, combattent I'isolement. Le méme désir
se manifeste. Chez moi aussi: pour chaque film, je
voudrais mobiliser le plus de gens possible. ]
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Des gens célébrent une exécution devant une prison de Huntsville, au Texas.

ETHIQUES

IVAN BRISCOE

JOURNALISTE AU COURRIER DE L'UNESCO.

out au long de son proces, Gary Gilmore
avait répété qu’il préférait la mort a la
prison a perpétuité. Le 17 janvier 1977, ce
cambrioleur sans envergure, condamné
pour crime passionnel, était conduit
devant le peloton d’exécution et ligoté a
une chaise par un céble de nylon. Puis
les coups de feu transpercerent la cible de
carton placée sur sa poitrine. Le bruit des
armes franchit les murs de sa prison de
I’Utah: la peine capitale, tombée en
désuétude 10 ans plus tot, était de retour
aux Etats-Unis.

Depuis ce jour, 663 personnes ont été
exécutées, par électrocution,inhalation de
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gaz ou injection létale. Cette sentence,
exceptionnelle ily a 30 ans, quand elle ne
frappait que quelques condamnés mal-
chanceux,est devenue fréquente. Et son
application ne suscite aucun débat dans la
classe politique, malgré les protestations
de I'Union européenne, d’Amnesty Inter-
national et d’autres organisations de
défense des droits de ’homme.

Dans ce domaine plus que dans tout
autre,la conduite de I’Amérique tranche
avec les choix de ’ensemble des pays
démocratiques, dont elle se veut pour-
tant le chef de file. Seuls I'Iran,I’Irak,ou
d’autres Etats que Washington montre

La peine de mort, pilier
moral de I'Amérique?

Absente de la campagne présidentielle qui s'achéve, la question de la peine de mort est relancée par
les abolitionnistes. Qui se gardent bien de placer le débat sur le terrain éthique.

du doigt pour leur manque de principes,
exécutent leurs condamnés a un rythme
comparable (la Chine, quant a elle, affiche
des chiffres encore beaucoup plus impor-
tants). En avril 1999, par exemple, les
délégués américains de la Commission
des droits de ’homme des Nations unies
votaient avec les représentants de 12
autres pays, dont Cuba, la Chine, le
Pakistan et le Soudan, contre un mora-
toire international sur la peine de mort.
Face a ce dernier bastion, 108 Etats, dont
récemment le Turkménistan et I'Ukraine,
ont aboli la peine capitale ou en ont aban-
donné l'usage.



Pour la classe politique américaine, la
peine de mort est une solution, pas un
probleme. Al Gore, ’actuel vice-président
etle candidat démocrate a I’élection pré-
sidentielle du 7 novembre, en est par-
tisan, tout comme son adversaire répu-
blicain, George W. Bush. Gouverneur du
Texas depuis cinq ans, ce dernier n’a
accordé la grace qu’a un seul condamné;
144 autres ont été exécutés

Selon un sondage récent, qui a permis
de mesurer I'impact de la derniere cam-
pagne nationale des abolitionnistes, plus
de 60% de I'opinion américaine est
encore favorable a la peine capitale,
contre 80% au début des années 90.
«Rationnelle ou non,la peur du crime est
le lot commun d’une majorité d’Améri-
cains, explique Robert Bohm, professeur
en criminologie a I'Université de Floride
centrale. Ils veulent une justice exemplaire.
Et c’est la peine de mort qui leur parait s’en
rapprocher le plus.»

Les abolitionnistes
changent de stratégie

Des philosophes aussi respectables
que Saint-Thomas d’Aquin ou Jean-
Jacques Rousseau ont contribué a asso-
cier justice sans concession et chatiment
supréme. De plus, malgré I'absence de
preuves, ses défenseurs mettent en avant
son faible cofit et son effet dissuasif. La
peine de mort protegerait la société, y
compris contre les juges «laxistes» tentés
de relacher des assassins préts a récidiver.
Selon Dudley Sharp, du projet Justice
For All, ces derniers seraient responsables
de 10 000 meurtres depuis 1971. «En tuant
un criminel, disait Rousseau, nous détrui-
sons moins un citoyen qu’un ennemi.»

En face, une nouvelle génération
d’abolitionnistes a appris a ravaler son
indignation morale. Ils ne se demandent
plus si la vie d’un tueur en série mérite
d’étre préservée mais ont plutot appris a
frapper les esprits et a utiliser les médias.
IIs dénoncent les erreurs judiciaires, sou-
lignant les inégalités raciales qui enta-
chent I’administration de la justice et les
risques de voir des innocents condamnés.

Richard Dieter, directeur du Centre
d’information sur la peine de mort, en est
persuadé: cette stratégie peut convaincre
I’ Américain moyen qui se prononce pour
la peine de mort sans grande conviction.
«Condamner des innocents, s’exposer aux
protestations internationales, risquer de
nouvelles injustices raciales... Cela fait
beaucoup. Le jeu en vaut-il la chandelle?»,
demande-t-il. En janvier dernier, le gou-
verneur républicain de I'lllinois, partisan
convaincu de la peine capitale, a renoncé
a lappliquer dans son Etat en invoquant
le risque d’erreur judiciaire.

Aujourd’hui, 3 600 prisonniers sont
dans les couloirs de la mort. Miguel Angel
Martinez en fait partie. Selon son avocat,
cet adolescent qui s’apprétait a intégrer
I’Air Force a «joué un réle secondaire»
dans le triple assassinat a I’arme blanche
pour lequel un tribunal texan I’a
condamné a mort, en 1992. 11 avait 17
ans. Depuis sa cellule deTerrell (Texas),
«un enfer sur Terre», écrit-il, il place ses
derniers espoirs dans la campagne aboli-
tionniste. Et il confie: «Les gens sont lit-
téralement conditionnés pour accepter
cette sanction, alors qu’il y a d’autres pos-
sibilités... Nous avons tous en nous une
part de sadisme et de masochisme.»

Plus que toute autre considération,
cette cruauté inutile rebute de nombreux
observateurs étrangers. Pourtant, les pays
qui bannissent aujourd’hui ce chatiment
ont un jour tenu en haute estime la corde,
la guillotine ou la hache du bourreau. Au
Xviie siecle, selon la loi britannique — qui
a exercé une influence considérable sur le
droit pénal de ses colonies —, 222 crimes
étaient passibles du gibet, dont le vol d’un
lapin de garenne ou ’abattage d’un arbre.

«Condamner des innocents,
s'exposer aux protestations
internationales,
risquer de nouvelles
injustices raciales...
Cela fait beaucoup.

Le jeu en vaut-il la
chandelle?»

Les exécutions publiques étaient un spec-
tacle tres couru. En 1807, a Londres, la
pendaison d’un assassin célebre avait ras-
semblé 40 000 curieux.A tel point qu’un
mouvement de foule avait provoqué la
mort d’une centaine de personnes
Apres la Seconde Guerre mondiale,
I'importance accordée aux droits de
I’homme a conduit un grand nombre de
pays a réformer leur code pénal. L’abolition
était en marche. Mais pas aux Etats-Unis.
Cependant,de 1967 jusqu’al’exécution de
Gary Gilmore 10 ans plus tard, les tribu-
naux et les Etats, reflétant un changement
de mentalités, se sont abstenus de pro-
noncer la peine capitale. En 1972,1a Cour
supréme, appelée a prendre position sur
une sentence rendue en Géorgie, a qualifiée
la loi de cet Etat sur I'application de la
peine de mort de «cruelle et inhabituelle»,
et donc contraire au huitiéme amende-
ment de la Constitution. Elle a ainsi
contraint les législateurs d’autres Etats a
modifier leur cadre 1égal pour répondre a
ces nouvelles orientations. Mais la «machi-
nerie de la mort», selon I’expression d’un

juge de la Cour supréme, n’a jamais été
réellement démantelée.

Puis les années 70, marquées par la
récession, ont connu une augmentation
sensible du nombre de crimes violents. De
nombreux tribunaux ont immédiatement
invoqué des textes tombés en désuétude
pour redonner une nouvelle jeunesse a la
peine capitale. De nos jours,ce chatiment est
inscrit dans le code pénal de 38 Etats sur 50.
Et 3% environ des prisonniers condamnés
pour meurtre attendent la mort.

Punir le meurtre par
la mort reléeve
de la loi du Talion

Pour I’opinion, justice et peine capi-
tale vont souvent de pair. En particulier
dans les huit Etats du Sud (Alabama,
Arkansas, Caroline du Sud, Floride, Loui-
siane, Oklahoma, Texas, Virginie) ott 9%
des exécutions récentes ont eu lieu. En
1998,Alan Wolfe, professeur de sciences
politiques de I’Université de Boston, s’est
rendu au Texas. Il y a enquété sur I’exé-
cution de Karla Faye Tucker, une détenue
de 38 ans qui s’était repentie apres avoir
retrouvé la foi. Or,la plupart de ses inter-
locuteurs n’exprimaient aucune commi-
sération a son égard:elle avait assassiné
son ex-amant avec une pioche; elle méri-
tait d’étre punie. «Ils exprimaient une
vision trés basique de la société, estime
Wolfe, qui préexiste a tout sentiment poli-
tique ou religieux. C’est un sens immédiat
de la justice. Payer pour ses péchés, c’est
rétablir un équilibre:une vie a été prise, il
faut en prendre une autre»

De nombreux partisans de la peine de
mort partagent ces vues. En 1996, le
proche parent d’une victime, autorisé en
vertu d’une nouvelle loi a assister a I’exé-
cution de I’assassin, au Texas, rapportait:
«J’aurais voulu le voir humilié. On aurait
dit 'amener et Uattacher devant nous».
Au cours de certaines émissions de radio,
des auditeurs appellent pour que les
assassins soient «grillés», qu’ils aillent
«rejoindre Hitler».

Paradoxalement, cette conception pri-
maire de la justice s’oppose a d’autres
traits saillants de la culture américaine. La
religion de la majorité, le christianisme,
insiste sur I'importance du pardon. Quant
a la télévision populaire, elle multiplie
les émissions «thérapeutiques» ol les
gens avouent leurs fautes pour accéder a
la rédemption. Pourtant, sanctionner le
meurtre releve toujours, dans le Sud sur-
tout,de la loi du Talion.

Au cours des deux dernieres décen-
nies, la croissance exponentielle du nombre
de meurtres (500 000 victimes en 20 ans,
17 000 assassinats par an actuellement) a

encouragé le développement de cette P
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frustre philosophie et placé la victime au
centre du systeme répressif. I suffit pour le
comprendre de voir les proches de la vic-
time appelés a la barre juste avant le ver-
dict, ou d’écouter les hommes politiques.
«Dans ces conditions, il nous est impos-
sible de lancer un débat: pour ou contre la
peine de mort, explique Richard Dieter.
Autant demander aux gens s’ils sont pour
Passassin ou pour la victime.»

Au Royaume-Uni et en France aussi,
une majorité de ’opinion soutenait la
peine de mort au moment de son aboli-
tion.Ce qui n’a pas empéché les respon-
sables politiques de la décider, et ce, sans
provoquer d’opposition massive. Jus-
qu’ici,la classe politique américaine n’a
pas voulu ou n’a pas pu tenter la méme

sl

On ne s’oppose pas impunément a la
peine capitale. En 1988, Michael Dukakis,
le candidat démocrate a I'élection prési-
dentielle, avait été interrogé: comment
réagirait-il si sa femme et ses enfants
étaient assassinés? En confirmant qu’il
resterait opposé a la peine de mort, il
avait endossé une réputation d’indul-
gence coupable a ’égard du crime. Les
politiques ont retenu la legon: quelle que
soit leur position personnelle, ils ont
intérét a se montrer intraitables. De
méme, pour étre élus, les candidats aux
postes de procureurs (district attorneys)
doivent surenchérir. «C’est un moyen
rapide de passer a la télévision et d’avoir
son nom dans le journal», déplore
Michael Mears, membre du Conseil de

Manifestation contre la peine de mort a Houston,au Texas.

démarche. La génération de la lutte pour
les droits civiques aurait pu entreprendre
ce combat, mais le sort a voulu que ses
principales figures — les Kennedy, Martin
Luther King... — meurent jeunes

En outre, la diversité des attitudes, des
mentalités et des politiques pénales, selon
les Etats, rend difficile un débat national
sur la question, tout comme le peu de
crédit des propositions sur la réduction
de la pauvreté ou le controle des armes a
feu, écartées a cause de leurs cofits ou de
la pression des lobbies. Plus encore, cer-
taines caractéristiques de la démocratie
américaine — la faiblesse des partis, la mul-
tiplication des consultations électorales
et ’hypersensibilité aux sondages d’opi-
nion — poussent les candidats a caresser les
électeurs dans le sens du poil.
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défense des pauvres de Géorgie.

Dans ce contexte, ol les victimes tien-
nent le haut du pavé moral et ou les
hommes politiques sont otages des son-
dages, la nouvelle stratégie des abolition-
nistes prend tout son sens. Déja, ils sem-
blent avoir convaincu la majorité des
Américains sur un point: avec la peine de
mort, les erreurs judiciaires sont irrépa-
rables. Le Centre d’'information de Richard
Dieter a établi une liste de 87 condamnés
graciés tandis que des tests ADN sont en
cours afin d’établir de facon scientifique,
I'innocence de condamnés exécutés a tort.

Les abolitionnistes bénéficient d’un
autre argument solide:l'iniquité des tri-
bunaux a I’égard des minorités raciales.
En réalité, les meurtriers noirs ne sont
pas plus condamnés a mort que les autres.
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En revanche, les statistiques indiquent
de maniere évidente que la peine capitale
est en grande majorité prononcée (dans
80% des cas) lorsque la victime est
blanche. D’autre part,souligne Michael
Mears, un seul district attorney est noir
sur les 159 que compte ’Etat de Géorgie.
De nombreux abolitionnistes, conclut
Robert Bohm, assimilent la peine de mort
a «une nouvelle forme de controle social
remplacant l'esclavage».

Les erreurs judiciaires
ont terni le chatiment
supréme

Mais revenons-en a Miguel Angel
Martinez. D’origine mexicaine, issu d’un
milieu pauvre, il comptait parmi ses com-
plices le fils d’un juge local, ce qui n’a
pas joué en sa faveur. Son proces a été un
modele de mauvaise justice: le tribunal a
siégé cinq jours avant de rendre son ver-
dict, ses complices présumés ont été
libérés et de nombreux collaborateurs
du district attorney ont depuis lors été
démis de leur fonction pour corruption.
«C’était comme une partie d’échecs oppo-
sant un joueur de haut niveau a un néo-
phyte» dit-il en évoquant son affaire.

Les partisans d’un moratoire sur la
peine de mort tablent sur ce genre de cas.
Les erreurs judiciaires ont terni le chati-
ment supréme et d’autres méthodes pour-
raient se révéler plus efficaces dans la
lutte contre le crime. Mais cette stratégie
ne satisfait pas tous les abolitionnistes:
les sceptiques craignent qu’elle n’abou-
tisse qu’a réinventer la «machinerie de
mort» sous une forme plus acceptable,
plus «juste». Tous partagent cependant
une certitude: il serait illusoire d’entre-
prendre une révolution morale pour faire
triompher leurs vues. Comme I’explique
Alan Wolfe: «Pour autant qu’on laisse de
cOté tout argument moral, je crois que les
Américains envisageraient d’'un bon cil
d’en finir avec la peine capitale. Ou du
moins d’y recourir avec parcimonie». w

POUR EN SAVOIR +

o www.miguelangelmartinez.com
(site Web de Miguel Angel Martinez)

o www.knoware.nl/users/annegr/
deadman/talking.htm

(articles de Dean Cartey détenu dans le quar
tier des condamnés a mort)

« www.prodeathpenalty.com (site en faveur
de la peine capitale)

« www.deathpenaltyinfo.org

(Centre d'information sur la peine de mort)
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otre dernier ouvrage est intitulé Si la danse
bouge, I'Afrique bougera. Qu'entendez-
vous par la?

Le développement économique et
social d’un pays ne dépend pas unique-
mentdu capital et du travail, comme le
suggerent les économistes et la tradition
libérale. La culture est tout aussi déter-
minante. Dans La Société de confiance,
paru en 1995, ’académicien francais Alain
Peyrefitte expliquait justement que les
grandes théories qui placaient au centre
du développement les ressources écono-
miques (matiéres premiéres, capitaux,
main-d’ceuvre, production, investisse-
ment, taux de croissance...) étaient dépas-
sées. Selon lui, les facteurs d’ordre cul-
turel, relégués au rang de «menus
satellites», devaient étre considérés
comme le moteur essentiel du progres.

En effet, les éléments intangibles et
immatériels de la culture conditionnent
les mentalités. C’est pourquoi ils repré-
sentent une véritable locomotive pour la
société. Si on les néglige, si on ne les situe
pas au cceur de la problématique du déve-
loppement, ils risquent de se transformer
en obstacles insurmontables.

Quels sont les facteurs culturels qui peu-
vent constituer des obstacles au dévelop-
pement en Afrique?

Les tabous, la superstition, la poly-
gamie, le tribalisme... Comment une
femme peut-elle s’épanouir quand elle
est constamment obligée de lutter contre
ses rivales pour garder I’affection de son
mari? Comment peut-on élever comme

on I’entend ses propres enfants, quand
on doit se plier a la volonté des ainés?
Comment prendre du recul et réfléchir a
téte reposée, quand la coutume vous
oblige a vivre a 10 ou a 20 sous le méme
toit? Cette pratique représente a mon
sens un abus des valeurs traditionnelles de
fraternité et de générosité,car elle freine
tout projet individuel. Vous ne pouvez
pas économiser votre argent, ni faire des
projets personnels, car vous étes soumis
aux exigences du groupe. Cette percep-
tion «grégaire» de ’homme, qui prend
racine dans la culture traditionnelle, ne
concoit pas I’existence de 'individu en
dehors de la communauté.Or, c’est pré-
cisément dans I'individualité que réside la
source du progres.

La danse, une
«locomotive»
pour I'Afrique

Pour le chorégraphe et chercheur ivoirien Alphonse Tiérou, la danse, composante majeure
de la culture africaine, représente un facteur du développement économique et social.

Mais de tous ces problemes, le plus
grave est sans doute le complexe d’infé-
riorité, qui a atteint en Afrique des pro-
portions énormes. Il géneére une culture
d’assistance au détriment de la culture de
responsabilité, il paralyse et asphyxie tout
le continent, il détruit le fondement du lien
social. Je suis convaincu que la cause
majeure du sous-développement de
I’ Afrique est le manque de confiance en soi.

Que voulez-vous dire?

L’ Africain ne fait pas confiance a
I’ Africain. Il suffit d’étre un Blanc pour
bénéficier de plus de considération et de
moyens qu'un Noir. Voici un exemple
personnel. En 1987, au cours d’une
tournée de conférences en Afrique noire,

Un théoricien de la chorégraphie
africaine

ssu des grandes «familles» héritieres des masques de sagesse de I'Ouest africain,le choré-
I graphe et chercheur indépendant Alphonse Tiérou, 43 ans, a trés tot baigné dans le milieu des
grands chefs coutumiers et des hauts dignitaires. Apres une formation traditionnelle en dialec-
tique et rhétorique africaine, il a fait ses études a I'Institut national des arts d'Abidjan, alors capi-
tale de sa Cote-d'lvoire natale.
Son premier livre, paru en 1977, est consacré a la civilisation orale, Le Nom africain ou
langage des traditions. Un an plus tard, parait son ouvrage sur les masques africains,
Vérité premiere du second visage africain. En 1983,il publie La Danse africaine
c’est la vie, suivi de son principal ouvrage sur la chorégraphie traditionnelle, Dooplé: loi
éternelle de la danse africaine, qui a connu trois éditions depuis 1989. Son premier
roman, Ségoulédé, est sorti en 1992.La prochaine parution,toujours chez le méme éditeur
parisien,Maisonneuve et Larose, aura pour titre Si la danse bouge, I’Afrique bougera.
Alphonse Tiérou est également |'auteur de I'exposition itinérante, présentée en juin 2000,au
Musée de I'Homme a Paris:«De la danse a la sculpture:un autre regard sur |'esthétique afri-
caine».
Actuellement, il dirige le Centre Dooplé de ressource, de pédagogie et de recherche pour la créa-
tion africaine, a Paris. Pour plus d'informations, appeler le (33 1) 44 73 42 01.
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A la huitiéme assemblée du Conseil mondial des Eglises (décembre 1998),Nelson Mandela a fait honneur a la danse.

j’ai été arrété dans un pays et traduit
devant le ministre de la Jeunesse, des
Sports, de la Culture et de la Recherche
Scientifique, qui avait jugé suspect mon
discours sur la culture africaine. Au terme
d’un interminable interrogatoire, un
Blanc est entré dans le bureau. Il est inter-
venu en ma faveur. Le ministre a aus-
sitdt changé de ton. En quelques coups de
téléphone, il m’a ouvert les portes de
tous les médias et a mis & ma disposition
la plus belle salle de conférence de la
capitale, celle de 'unique parti politique
de son pays. Des situations semblables
surviennent tous les jours dans nos pays.
Ce complexe d’infériorité s’observe
aussi dans le rapport a la danse tradi-
tionnelle. Il arrive que des artistes afri-
cains ayant acquis un vernis de forma-
tion en danse occidentale en viennent
rapidement a dénigrer leurs racines. De
méme qu’au lieu de faire leur propre ana-
lyse, des intellectuels africains se conten-
tent de répéter tout ce que disent et écri-
vent a propos de leur culture certains
pseudo-spécialistes étrangers. Le pro-
bleme est que le discours de ces derniers
a souvent tendance a enfermer la danse
africaine dans un ghetto et a nier au conti-
nent le droit a ’évolution,a la moderni-
sation: ils voient I’Afrique comme un
muséum vivant des traditions du passé.

La danse peut-elle changer cette menta-
lité?

J’en suis convaincu. L’acte créateur est
fondamental pour 'émancipation de I'in-
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dividu,on le sait. Mais il I’est davantage
encore dans le contexte africain ou l'in-
dividualité, source du progres, est trop
souvent étouffée par la pression de la
conformité au groupe.

C’est a ce niveau-la que la danse peut
intervenir comme facteur de développe-
ment. Elle est capable d’arracher les
vieilles souches, de détruire les causes du
mal, profondément implantées dans le
subconscient humain, de donner a 'indi-
vidu la possibilité de s’appartenir, de se
retrouver, de s’épanouir. C’est ainsi
qu’elle peut faire bouger la société.Car
seule une société constituée d’individus
libres et stirs d’eux-mémes peut trouver
des solutions appropriées a ses difficultés.

Composante majeure de la culture
africaine, la danse mobilise une somme
considérable d’énergie qu’il faudrait
davantage canaliser. En Afrique, tout le
monde danse:les pharaons, les reines et
les rois, les saints,les masques de sagesse,
les femmes enceintes, les bébés, les
vieillards, les juges, les généraux, les chefs
d’Etats...Souvenez-vous de Mandela!

Les pouvoirs publics en Afrique
devraient davantage tenir compte de I’as-
pect émancipateur de la danse et donner
aussi bien aux créateurs qu’aux cher-
cheurs les moyens de poursuivre leur mis-
sion avec plus d’efficacité.Ils ne doivent
pas oublier que le fait méme de nous
interroger sur nos danses, qui condition-
nent toute notre existence, c’est consentir
enfin a nous accepter nous-mémes, a nous
libérer de nos complexes, a étre bien dans

notre peau et notre téte, a faire preuve de
confiance en nous-mémes, en tous les
Africains et au reste du monde.

Comment la danse africaine contribue-t-
elle a établir des liens avec le monde?

La création chorégraphique est un
produit culturel «exportable». Pro-
grammée a grande échelle, elle pourrait
devenir un atout pour la modernité afri-
caine. Depuis que la danse africaine s’est
répandue a travers le monde, elle a fait
plus pour le rapprochement de la jeu-
nesse du Nord et du Sud que toutes les
politiques, aussi bonnes et généreuses
fussent-elles. La danse reste le chemin le
plus court d’'un homme a I’autre. Elle est
passion et séduction. A I’époque de la
colonisation, les Occidentaux ’avaient
bien compris et s’interdisaient de danser
avec les autochtones.

Ces dernieres décennies, grace a la
diaspora africaine et aux multiples stages
de danse organisés aussi bien dans le
Nord que dans le Sud, la vapeur a été
renversée. Des échanges vrais se sont éta-
blis, des amitiés sinceres et profondes se
sont tissées, dans la confiance, la dignité et
le respect.

L’intérét croissant pour la danse afri-
caine exige une réponse adéquate de la
part de ses dépositaires, afin que I’offre se
développe aussi rapidement que la
demande. Car, pour reprendre la formule
du philosophe francais Albert Jacquard,
sur une piste de danse, «le seul combat qui
vaille n’est pas de dépasser les autres, mais
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SI1 GNES

DES TEMPS

ALPHONSE TIEROU

CHOREGRAPHEETCHERCHEUR IVOIRIEN

En Afrique, danse et économie
sont intrinséquement liées:

le dooplé, premier des

10 mouvements de base

de la danse africaine,

prend racine dans le va-
et-vient du pilon.

e grand pocete et président sénégalais

Léopold Sédar Senghor disait qu’en
employant le mot «pas», les Européens
faisaient de la danse un jeu d’abstraction
«pour enlever 'homme de la terre et le
projeter dans le ciel». Les Africains pré-
ferent I'expression «mouvement de base»,
car elle sous-entend ’adhésion du dan-
seur a la terre. Un célebre vers du méme
poete exprime parfaitement cette sym-
biose entre I’étre humain et la terre:
«Nous sommes les hommes de la danse
dont les pieds reprennent vigueur en frap-
pant le sol dur».
Le premier des 10 mouvements de base,
que j’ai pu observer dans toutes les
régions et chez tous les peuples africains,
est le dooplé. C’est un mot composé,
emprunté au oueoulou, langage secret
des glaé du peuple wéon, qui vit dans
I’ouest de la Cote-d’Ivoire. Gla (singu-
lier de glaé) désigne le masque au sens
africain du terme, c’est-a-dire qu’il
englobe aussi bien le costume et les acces-
soires, que ’homme qui les porte. J’ai
choisi la langue de cette communauté de
masques de sagesse car elle est sacrée,
spirituelle, divine et, par conséquent,n’ap-
partient a aucun peuple en particulier.
En outre, les Wéon (connus également
sous le nom de Guéré) sont dépositaires
de l'unique priere des glaé, dont le
contenu exprime clairement les aspects a
la fois spirituels, techniques et structu-
rels de la danse.
En oueoulou, doo signifie mortier et plé,
pilon. Ce sont des ustensiles de cuisine
communs a tout le continent africain, qui
occupent une place de choix dans la vie
quotidienne. La gestuelle d'une personne
qui pile constitue le fondement de la danse
africaine. D’une part, le contact du pilon
et du mortier produit des sons, des per-
cussions, une cadence, un rythme, bref,

La danse met I'Afrique en mouvement

AU COMMENCEMENT
ETAIT LE DOOPLE

une musique. D’autre part, le va-et-vient
du plé dans le doo,le met en mouvement,
le fait trembler, vibrer, bouger... donc,
danser. Ainsi le doo devient un instru-
ment de musique, le p/é, un objet dansant
et la personne qui pile, un compositeur.

La danse véhicule notre vision du monde
et conditionne toute notre existence. Ses
mouvements de base sont tous porteurs
d’une forte charge symbolique. Ils expri-
ment le rapport de ’homme a la Terre, a
Dieu, a la communauté des vivants, a celle
des morts... Par ailleurs, chaque geste a
une signification précise: danser plié en
deux, les deux bras croisés sur le plexus est
un symbole de haute initiation; marteler
le sol sur place est la manifestation d’une
tres grande joie; se cogner front contre
front est un acte de communion... Langage
codé, la danse permet ainsi d’établir un

Le contact du pilon
et du mortier produit
des sons,
des percussions,
une cadence,
un rythme,
bref,
une musique

dialogue entre les danseurs et les specta-
teurs, qui connaissent son symbolisme
sous-jacent. Ce qui implique qu’elle ne
peut pas étre mesurée a I’aune occiden-
tale, comme on a souvent tendance a le
faire. Dans la danse africaine, par exemple,
présenter les deux mains ouvertes est un
signe d’honnéteté, de conscience tran-
quille et d’hospitalité. Dans la danse
contemporaine, ce méme geste symbo-
lise 1a densité physique de Iair que I'artiste
épouse ou repousse avec ses mains.
Joindre les mains paume contre paume est
un ssigne de priere dans le monde chrétien.
Pour I’ Africain, c’est une fagon de concen-
trer toutes les énergies de son corps, la
main droite ayant une polarité négative et
la gauche, une polarité positive.

Le symbolisme de la gestuelle est enra-
ciné dans un contexte éthique, esthétique
etsocial,qu’on ne peut pas ignorer sil’on
veut saisir le sens profond de la danse
africaine. Et, a plus forte raison, si ’on
veut la juger. "

Le danseur en dooplé est debout,genoux
fléchis,pieds posés bien a plat,écartés I'un de
I'autre par une distance égale a la largeur des

épaules. Légérement penché en avant, les
poings fermés, il évoque une personne qui pile.
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C ONNE XI

O N S

SARAH GOULD ET
MARIE-THERESE VARLAMOFF

RESPECTIVEMENT, CHARGEE DU PROGRAMME
DE L'IFLA (FEDERATIONINTERNATIONALE
DES ASSOCIATIONS DE BIBLIOTHECAIRES ET
DES BIBLIOTHEQUES) SUR L' ACCES UNIVERSEL AUX PUBLICATIONS;
ETCONSERVATRICE-EN-CHEF A LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE
FRANCE, DIRECTRICE DU PROGRAMME DEPRESER VATION ETDE
CONSERVATIONDE L'IFLA.

image tremblante des premiers pas de
Neil Armstrong sur la lune reste gravée
dans toutes les mémoires. Mais la plupart
des données recueillies par la mission
Apollo XI sont aujourd’hui perdues: il
semble que la NASA n’ait pas pensé a
garder les ordinateurs et les logiciels qu’il
faut pour les lire. Quand le fliéau de I’ob-
solescence inflige des pertes irréparables
ala plus grande agence spatiale du monde,
on imagine ce qui attend les bibliotheques
nationales, censées préserver le patri-
moine numérique de ’humanité.

Il y a a peine quelques années, les
archivistes accueillaient le numérique
comme le messie. Quand le courrier élec-
tronique et Internet se sont développés, les
experts, unanimes, ont décrété la fin du
support papier, méme si tous n’étaient pas
d’accord sur la durée de I’agonie. Les
bibliotheques qui en avaient les moyens
ont commencé a numériser leur fonds.
Plutdt que de confier leurs précieux origi-
naux a des érudits «papivores», préts a se
rompre 1’échine sur de vieux manuscrits,
les bibliothécaires pouvaient leur tendre
une paire de CD-RoMm extra-plats que I'on
peut survoler en quelques minutes.

Hélas, dans cette frénésie numérique,
de précieuses richesses ont sans doute été
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dilapidées. Certaines institutions sceurs ont
entrepris de numériser des copies des
mémes collections alors qu’en coordon-
nant leurs efforts, elles auraient pu sauve-
garder une sélection plus large de leur
fonds. D’autres, avec un zele de nouveaux
convertis, ont jeté prématurément leurs
collections de journaux et de vieux papiers.
Enfin, des bibliotheques prestigieuses, fieres
d’exposer leurs trésors sur Internet, ont
vite réalisé qu’elles tombaient dans un tra-
quenard: alléché par ces chefs-d’ceuvre vir-
tuels, le grand public s’est mis a réclamer
’acces aux originaux. Aujourd’hui, des
joyaux comme la Magna Carta, premier
document constitu-
tionnel de I’Angleterre

Dans la bataille

Bibliotheques:
dans la Babel
numerique

Linformatique devait faciliter la conservation des archives; elle multiplie les obstacles.
Le front numérique avance trop vite pour que I'intendance puisse suivre. Explications.

ces machines, les probabilités de trouver les
pieces ou les techniciens qu'’il faut pour la
faire marcher sont a peu pres nulles.
Aujourd’hui, les logiciels a «compatibilité
descendante» — congus pour lire des docu-
ments créés sous de précédentes versions
— ne remontent généralement qu’a une
ou deux «générations», ce qui est déri-
soire quand on sait que la durée de vie
moyenne d’un logiciel est de 18 mois. Ainsi,
aux Etats-Unis en 1998, sur les 36 institu-
tions partenaires du Research Libraries
Group, 15 admettaient ne plus pouvoir
accéder a certains documents numérisés.
Dans I'attente d’une solution, les archi-
vistes se rabattent sur
le bon vieux microfilm.

du xie siecle, sont

pour conserver les

Mais cette vénérable

menacés de devenir de
véritables attractions.

archives, le numérique,

relique ne peut rien
pour les documents

Dans la bataille

qui passait pour

électroniques comme

pour conserver les
archives, le numérique,

le chevalier blanc,

les sites Web.

qui passait pour le che-

semble se révéler

Faut-il préserver
les versions succes-

valier blanc, semble se

aussi imprévisible

sives des documents

révéler aussi imprévi-
sible qu'un merce-

qu'un mercenaire

en ligne, mis a jour en
permanence? Pour les

naire. Comment
estimer, par exemple, la longévité du sup-
port CD-Rom? L'évolution rapide de la
technologie constitue une menace perma-
nente. Comme le résume le futurologue
américain Stewart Brand, «au grand créa-
teur s’est substitué le grand effaceur» Nous
sommes capables de lire un manuscrit
vieux de 2 000 ans, mais nos archivistes
ont perdu les clés permettant de déchiffrer
des documents qui n’ont pas 20 ans.
Souvenez-vous de la disquette souple.
Il n’y a pas si longtemps, tous les ordina-
teurs en étaient équipés. Si, par miracle,
une bibliotheque possede encore une de

chercheurs, les diffé-
rents états d’un texte sont précieux.Les
splendides manuscrits de Victor Hugo
sur papier bleu pale, avec leurs marges
remplies de vigoureux dessins de I'au-
teur, sont des trésors. Dans un proche
avenir, les historiens de la littérature
seront bien dépités de découvrir des
«manuscrits» sur CD sans rature, sans
notes et sans gribouillis.

Méme probleme avec le courrier élec-
tronique. Il y a un siecle, les écrivains
célebres relataient leurs voyages, leurs
découvertes, leurs états d’ame, dans des
lettres destinées a leurs proches. Mais



Il y a quelques années,les bibliothéques nationales qui en avaient les moyens ont commencé a numériser leur fonds.

dans nos ordinateurs, conserver le cour-
rier électronique est une charge qui
ralentit le systeme. La mémoire des
géants de la littérature devra-t-elle s’in-
cliner devant la mémoire informatique?
Et que faire de tous ces liens qui ren-
voient a d’autres sites Web? L’ivresse de
I'internaute surfant sur le Net tourne au
vertige chez les archivistes voués a sau-
vegarder cette masse d’informations.
Les bibliotheques nationales expéri-
mentent deux types d’approche.
Confrontés au volume extraordinaire du
matériel disponible sur le Web, des conser-
vateurs australiens constituent leurs
propres «portails». IlIs sélectionnent le
matériel qu’ils jugent le plus important
en vue d’un archivage numérique national.
Pour mériter d’entrer dans ce dépot, I'in-
formation doit concerner le pays. Ou 'in-
téresser de pres. Ou encore étre I'ceuvre
d’un Australien dont l'autorité est
reconnue. Si cette approche a le mérite
de la commodité, elle se révele trop sélec-
tive. En 1810, apres le pillage des archives
du Vatican par Napoléon, la France déci-
dait de ne conserver que les documents
dignes d’intérét... pour elle-méme.
L’autre méthode consiste a sauve-
garder le domaine électronique d’un pays
dans son intégralité. Les Suédois s’y
sont attaqués. Grace a un robot qui
prend régulierement des «clichés» de I'In-
ternet, ils ont déja stocké plus de 58 000
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références, publications en ligne, actes de
colloques et autres.

L'une et I'autre de ces méthodes ren-
contrent deux obstacles majeurs:les droits
d’auteur et le cotit.Dans certains pays —
comme la France - les éditeurs sont tenus
au dépot 1égal. S'ils acceptent de déposer
des ceuvres «finies» comme les CD-RowMm,
les ouvrages éphémeres comme les jour-
naux électroniques échappent, en pra-
tique, a la loi.

Des enjeux financiers
considérables

En s’abonnant a ces publications,
bibliotheéques et particuliers n’achétent
pas un «exemplaire» mais un droit d’acces
au contenu. Peuvent-ils le diffuser? Et
que se passe-t-il sila bibliotheque résilie
son abonnement? A-t-elle le droit de
donner acces aux numéros en sa posses-
sion? Entre les bibliotheques et les édi-
teurs, de nouvelles regles de partenariat
sont nécessaires. Les enjeux financiers
sont considérables. Les éditeurs rechi-
gnent a se charger de la conservation,
mais ils ne veulent pas non plus que leurs
documents disparaissent.

Quant aux archivistes, ils découvrent
que lacquisition d’une publication élec-
tronique est beaucoup plus cofiteuse
qu’une autre. La National Library of Aus-
tralia, par exemple, estime qu’il faut une

© Peter Maltz/SIS, Paris

journée entiere a I'un de ses employés
pour archiver la premiere version d’une
publication en ligne, cinq fois plus de temps
que pour archiver un imprimé. Selon la
British Library, le colit de gestion et de
conservation d’une «e-publication» sur
25 ans est 20 fois plus élevé que pour un
imprimé.

Une partie de ce coiit vient de la
remise a jour des documents électroniques.
Tous les cing a dix ans, ils doivent étre
«adaptés» a un nouveau systéme infor-
matique. Au passage, la présentation des
pages peut étre altérée ou certaines parties
supprimées. Mais faut-il absolument
conserver la forme d’un site Web, ou doit-
on se contenter de sauver son contenu?

Pour certains archivistes, cette migra-
tion n’est qu’une étape provisoire avant
une future époque bénie, celle de «I’ému-
lation»: la technologie devrait en effet
bientdt permettre a un ensemble de
machines et de logiciels de mimer le com-
portement de systemes d’exploitation
obsoletes. En d’autres termes, I’objectif
consiste a développer des programmes
qui rappelleraient leur passé aux ordi-
nateurs. Malheureusement, les virtuoses
de 'informatique n’en sont pas la et les
clés qui permettront de mettre en lieu stir
nos documents numériques restent a
trouver. En attendant, il faudra bien redé-
finir les relations entre bibliotheques et
éditeurs. b

LeBl dloriendie|[/NESCO - Octobre 2000 47



ENTRETIEN

Tuenjal
Deetes

porte-parole des
minorités de Thailande

© White House photo/Washington

Tuenjai Deetes (a ga ).dans un village autochtone du nord.

En Thailande, on accuse

les minorités ethniques

du Triangle d'or de tous

les maux: trafic d'opium,
déforestation, pollution

des eaux. Depuis 25 ans,

la militante se bat contre ces
idées fausses.

u début des années 70,
quand de nombreux Thai-
landais regardaient les
tribus des montagnes?,
dans le nord, comme un
risque pour la sécurité du
pays, vous avez com-
mencé a travailler avec
elles. Pourquoi?

Jétais étudiante a Bangkok et j’en-
tendais toutes sortes d’histoires. On accu-
sait les tribus de trafic de drogue, de pros-
titution,et, a cause de leurs cultures sur
brilis, de détruire les foréts. Certaines
d’entre elles avaient fui les difficultés et
les conflits ethniques de la Birmanie, du
Laos, de la Chine et du Cambodge voi-
sins.J’ai voulu voir par moi-méme et j’ai
rejoint un programme d’enseignement
de la langue thaie, organisé par I'univer-
sité et assuré par des étudiants volon-
taires. J’ai vite compris que ces alléga-
tions ne reposaient sur rien.

J’ai d’abord séjourné chez les Lizus
dans la province de Chiang Rai. Née a
Bangkok, j’étais une fille de la ville. Je
n’avais jamais fait de montagne. Je n’ou-
blierai jamais le soulagement qu’on
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éprouve, apres des heures de marche, en
atteignant un village paisible perdu au
milieu de I'immense forét. J’ai décou-
vert que les montagnards menaient une
vie simple et traditionnelle, en harmonie
avec ’environnement. Je ne comprenais
pas leur langue, mais je savais, je sentais
que leur cceur était pur. Leur esprit m’a
inspiré. J’ai voulu comprendre et par-
tager leur philosophie, leur mode de vie.
Jétais charmée par les chants et le folk-
lore, grace auxquels les anciens trans-
mettent leur savoir aux jeunes.

Le chef du premier village ou j’ai
résidé s’est comporté avec moi en véri-
table pere. Il m’a invitée a rester, a offert
de me batir une hutte, en échange des
lecons de thai que je donnais aux enfants
et aux adultes. Du fait de leur isolement,
trés peu de Lizus parlent thai. On s’est
mis d’accord: jusqu’a ce qu’ils maitrisent
lalangue, je leur servirais d’intermédiaire
avec les autres tribus, le gouvernement et
lasociété en général.

Quels problémes rencontraient alors les
tribus ?

La moitié environ n’avaient pas la
nationalité thailandaise, alors qu’elles
vivaient dans le pays depuis des généra-
tions. C’était le cas des Lizus. Résultat,
elles n’avaient aucun droit 1égal sur les
terres qu’elles cultivaient. A cause de la
déforestation, le gouvernement tentait
de protéger des régions entieres en créant
des réserves naturelles, ce qui provoquait
des différends.

Aucun service public n’existait dans
les montagnes: ni routes, ni écoles, ni
hopitaux... Environ 90% de la popula-
tion était analphabete. Le taux de natalité
était presque trois fois plus élevé que
dans le reste du pays et la mortalité infan-
tile deux fois plus. Bref, les montagnards
comptaient parmi les plus défavorisés.
Et pourtant, ils ne se considéraient pas
comme tels. A leurs yeux, la nature pour-
voyait a tous leurs besoins, y compris les
remedes.

Ne les accusait-on pas de cultiver I'opium?

Depuis des générations, les Lizus,
les Hmongs et d’autres tribus cultivaient
I’opium. Les anciens fumaient durant
les réunions familiales et les fétes de vil-
lage. L’opium entre aussi dans la com-
position de nombreux remedes tradi-
tionnels. La-haut, il faut compter sur ses
propres ressources. Mais jamais une tribu
ne s’est enrichie avec le trafic d’opium!

La situation a changé quand la
demande des pays de I’Ouest a explosé.
La zone frontiere entre la Thailande, le
Laos et la Birmanie a été mise en coupe
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réglée par les trafiquants d’opium (d’ott
l’on tire I'héroine) et rebaptisée le «Tri-
angle d’or». Mais c’est les tribus que I'on
arendu responsables. Les Nations unies
et le gouvernement ont décidé de sub-
stituer a ’'opium des cultures de fruits et
légumes. Ces projets, tres nuisibles a I’en-
vironnement, n’ont pas favorisé I’'amé-
lioration du niveau de vie des tribus, ni
leur dignité.

Les Hmongs ont été tres durement
touchés. Pour accroitre les rendements
des cultures de légumes, ils ont dii utiliser
des engrais et détourner l’eau des
rivieres. Du coup, ils sont entrés en conflit
avec les fermiers thailandais qui vivaient
en aval.

Et la déforestation? Les tribus n'ont-elles
pas été accusées, en défrichant et en uti-
lisant la technique du brdlis, d'endom-
mager la forét?

Les tribus pratiquaient la culture
sur brilis de fagon limitée pour produire
leur nourriture, sans plus. Mais, apres I'in-
troduction des cultures commerciales,
pour répondre a la demande, elles ont
surexploité les capacités naturelles des
sols, déja dégradés. Les Akhas, par
exemple, ont commencé a cultiver le riz
dans des zones escarpées, ce qui a accé-
1éré 1’érosion. IIs essaient maintenant
d’autres méthodes.

Quoi qu’il en soit, la culture sur
brilis n’est pas la seule cause de défo-
restation. C’est aux compagnies fores-
tieres venues du sud qu’incombe la plus
lourde responsabilité. Le développement
de la Thailande exige sans doute ’ex-
ploitation de la forét. Mais a quel prix?
Aujourd’hui, ce probleme ne suscite,
hélas, aucun débat public.

Prés de la frontiére myanmar, [ [ Akhasrprrathuenrtrla technique du brilis.

Vous avez commencé comme «porte-
parole» des tribus. Comment votre réle
a-t-il évolué?

J’ai d’abord gagné leur confiance,
en étudiant leur langue, leur histoire, et
leur systeme de parenté. Cela m’a permis
de démarrer avec eux des projets d’édu-
cation de base. Le programme initial,
mené sur un an par des volontaires de
I'Université Thammasat de Bangkok, a
conduit a la création de la Fondation
pour le développement de la zone des
montagnes (HADF, voir encadré).
Depuis, avec I’aide de diverses agences
d’aide internationale et du gouverne-
ment thailandais, nous avons établi des
écoles pour les enfants, comme pour la
formation des adultes.

Notre objectif essentiel, c’est que
les enfants des montagnes puissent réin-
tégrer les structures de 1’éducation for-
melle. Mais, au préalable, il faut les aider
a acquérir un vrai sentiment de fierté a
I’égard de leur histoire et de leurs valeurs.
Sinon, ils risquent d’assimiler aveuglé-
ment la culture dominante au lieu d’évo-
luer positivement, sans se perdre. Dans
les écoles dirigées par la Fondation,nous
combinons le programme scolaire
national avec un enseignement qui porte
sur le savoir des tribus.

Par ailleurs, nous nous efforcons
d’offrir une formation a des méthodes
agricoles durables adaptées a la montagne,
comme la culture suivant les courbes de
relief. Ces nouvelles techniques peuvent
remplacer ’agriculture sur brilis. Elles
évitent I’érosion et régénerent les sols.

Je ne remets pas en cause le combat
des écologistes contre la déforestation.
C’estle gouvernement qui a mal réagi:il
a voulu expulser les tribus des zones
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forestieres au lieu de leur proposer des
solutions. Notre but a nous n’est pas sim-
plement d’introduire des techniques nou-
velles ou étrangeres; nous voulons aussi
adapter et revitaliser des pratiques tra-
ditionnelles. Les Karens, par exemple,
observent encore un systeme de rotation
ancestral. Ils se contentent de couper les
branches au pied des arbres puis ils alter-
nent les cultures, ce qui permet au sol de
se régénérer.

Ces projets visent aussi a désamorcer les
conflits. Pouvez-vous nous parler des ten-
sions entre les gens des montagnes et les
paysans de la plaine?

Dans les pays tropicaux comme la
Thailande, les foréts drainent les eaux
de pluie vers les rivieres. C’est un pro-
cessus naturel complexe et fragile. Si vous
détruisez la forét, I’eau ruisselle sur les
pentes et n’alimente plus les rivieres. Elle
est gachée. Il faut donc absolument faire
quelque chose pour préserver I'équilibre
delazone de ruissellement des eaux, qui
abrite de surcroit de nombreux et pré-
cieux écosystemes.

Malheureusement, on fait peser
I’entiere responsabilité de la préserva-
tion de la forét sur les tribus des mon-
tagnes, pendant que ceux qui vivent en
contrebas, dans les campagnes ou dans les
villes, ne font rien pour changer leurs
habitudes. En fait, ils utilisent plus d’eau
que les montagnards. Il est donc tout a fait
injuste, de la part des autorités, d'imposer
des restrictions aux tribus et de les
contraindre a quitter leur région, comme
cela se produit encore aujourd’hui.

Préserver '’environnement est le

devoir de chacun: nous ne voulons pas
que les tribus des montagnes exploitent
la forét? Alors, proposons-leur d’autres
solutions. I1 faut absolument trouver un
terrain d’entente entre toutes les parties
concernées.

Ces derniéres années, le gouvernement a
investi dans le développement du nord.
Avec quels résultats?

Les infrastructures — routes, réseau
électrique — ont été améliorées. Mais on
a peu investi dans I’éducation ou dans
la conservation de ’environnement,
parce que les hommes politiques n’en
tirent guere de bénéfices immédiats. En
revanche, quand une société remporte
un marché pour construire une nouvelle
route, I’élu concerné regoit en général
une commission.

Ce type de développement a
conduit les tribus et la population de la
plaine a multiplier les contacts. D’ou de
nouveaux problemes. Lorsqu’elles étaient
isolées, les tribus avaient une vision du
monde commune, fondée sur ’harmonie
avec la nature. Maintenant elles sont
confrontées au matérialisme. Les jeunes
veulent porter des jeans, conduire une
moto ou une voiture,comme les gens des
villes. Travailler la terre ne les intéresse
plus; ce qu’ils veulent, c’est faire de I’ar-
gent. IIs sont nombreux a émigrer vers les
villes, quitte a se prostituer. Ils revien-
nent dans les montagnes avec des mala-
dies, comme le sida.

Si cela continue, j’ai peur que ces
cultures tribales ne disparaissent a jamais.
Tribus, ONG, gouvernement... nous
devons trouver ensemble les moyens
d’améliorer les conditions de vie des gens
et de leur assurer des droits similaires a
ceux des habitants des plaines, tout en
conservant leur identité.

Beaucoup de ces gens n'ont méme pas la
nationalité thailandaise. Pourquoi?

Depuis des siecles, de nombreuses
tribus venues des pays voisins se sont
installées en Thailande. En général, les
peuples indigenes ne s’arrétent pas aux
frontieres. Ils bougent au gré des conflits
politiques qui les opposent et de leurs
besoins environnementaux.

Jusqu’en 1992, il était relativement
facile d’obtenir des papiers d’identité si
vous étiez né en Thailande. Apres les
grandes migrations qu’a connu la région,
pour des raisons économiques et poli-
tiques, le gouvernement a changé la loi.

« Tuenjai Deetes, porte-parole
des minorités de Thailande »

Aujourd’hui, les candidats a la nationalité
doivent prouver que non seulement eux
mais aussi leurs parents sont nés en Thai-
lande. Or, en pratique, les tribus ne savent
pas a quoi ressemble un acte de naissance.

Quant aux autres, ceux qui ne sont
pas nés dans ce pays, comment les ren-
voyer en Birmanie, ot il n’y a pas de jus-
tice? Le probleme est complexe. Le gou-
vernement thailandais ne peut pas offrir la
nationalité a tout le monde. Compte tenu
des circonstances, il fait de son mieux. Les
migrations frontalieres créent aussi des
tensions dans les tribus. Les Hmongs, par
exemple, manquent d’espace pour leurs
propres familles. Aussi, lorsque des conflits
ont commencé a chasser les Hmongs du
Laos, les Hmongs thailandais leur ont dit
qu’ils devraient retourner dans leur pays
une fois la situation stabilisée.

Les tribus des montagnes constituent une
attraction touristique. En ont-elles béné-
ficié?

L’écotourisme et le tourisme cul-
turel devraient aider des gens d’horizons
différents a mieux se comprendre. Mais
I'industrie touristique exploite les tribus
sans méme s’en rendre compte. Le gou-
vernement encaisse les revenus et trés
peud’argent est réinvesti dans larégion.
Seuls les voyagistes et quelques inter-
médiaires en profitent.

De leur coté, les touristes ont ten-
dance a traiter les peuples indigénes
comme des attractions exotiques. Ils
devraient apprendre a respecter ces popu-
lations et leur culture, au lieu de se borner
a prendre des photos. Dans les villages
lahus et karens, sur les bords du Mékong,
les enfants se ruent vers les bateaux, dans
Pespoir que les touristes leur jettent des
chocolats ou de ’argent. Les amateurs de
tourisme sexuel s’aventurent aussi dans les
montagnes. La communauté internatio-
nale devrait prendre des mesures sérieuses
pour bannir ces pratiques.

En quoi consiste le travail d'une ONG qui
défend la cause des peuples indigénes de
Thailande? Entretenez-vous des relations
avec des organisations étrangéres, et a
quel sujet?

Beaucoup de gens remettent en
question les organisations non gouver-
nementales et leur travail, ou conside-
rent qu’elles ne sont la que pour s’op-
poser aux gouvernements. En Thailande,
certains journaux accusent les ONG de
vendre la misere du pays a ’extérieur
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pour obtenir des financements. Pour moi,
le role essentiel d'une ONG, dans un pays
comme le mien, est de donner une voix
aux plus défavorisés: en faisant entendre
un point de vue différent de I’opinion
dominante, nous ouvrons des perspec-
tives nouvelles a notre société. La plu-
part des militants associatifs réalisent,
j’en suis persuadée, qu’ils ne peuvent
venir seuls a bout de leur mission. Ils ont
besoin des autres secteurs de la société.
J’aibeaucoup appris en travaillant
avec des groupes indigenes du reste du
monde,notamment grace au Réseau d’ac-
tion pour les foréts tropicales. Par bien
des aspects,en Malaisie,aux Philippines,
ou méme au Nigeria, nous menons le
méme combat:les autochtones ont besoin
de faire reconnaitre leurs droits sur les
terres et sur les autres ressources, leur
droit a vivre décemment. IIs ont besoin
de protection contre les multinationales

Une Akha fait ses courses a Chiang Rai.

qui pillent leurs ressources, que ce soit le
bois, le pétrole ou les minerais.

Au nom de la recherche scienti-
fique, ces sociétés gagnent des fortunes
en brevetant les savoirs traditionnels et les
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UNE ELUE POUR LES MONTAGNARDS

uenjai Deetes a 48 ans. Vive et menue, elle
Tne se départit jamais de son calme. Inlas-
sablement, elle continue a parcourir les mon-
tagnes. En 2000, sa popularité lui a valu d'étre
élue au sénat thailandais. Candidate indépen-
dante, elle se présentait a Chiang Rai, capitale
de la province ou vivent les tribus monta-
gnardes.
Ses premiers contacts avec ces populations
ont lieu dans un contexte troublé. En 1973,
des manifestations monstres sont organisées
par les étudiants pour appeler au renverse-
ment de la dictature militaire. A cette époque,
toutes les initiatives sortant des universités, y
compris |'alphabétisation des tribus autoch-
tones, sont étroitement surveillées. Malgré plu-
sieurs tentatives d'intimidation, Tuenjai Deetes,
installée a Baan Pangsa, un village des mon-
tagnes, poursuit samission. En 1976, la situa-
tion politique en Thailande est dramatique. En
octobre, les militaires reviennent au pouvoir
apres un coup d'état. La répression est parti-
culierement dure. Tuenjai Deetes est inquiétée
comme des milliers d'autres étudiants.
Quand les autorités viennent frapper a sa
porte, elle se rappelle avoir dit:«Je crois a la
paix et a la non-violence et je veux continuer
mon travail avec les tribus». Sa détermina-
tion paye. Un an plus tard, elle obtient le sou-
tien du ministére de I'Education. Tout au long
de son combat,elle a la prudence de ne pas
prendre parti dans les conflits qui opposent
les tribus aux paysans thailandais et d'éviter
toute confrontation directe avec les seigneurs

de la drogue, dans cette zone frontaliére sen-
sible.

En 1994,s0n engagement lui vaut le Gold-
man Environmental Prize, remis chaque
année a des défenseurs de I'environnement.
En 1997, lors du vingt-cinquiéme anniver-
saire du Programme des Nations unies pour
I'environnement,elle est citée parmi les «25
personnalités féminines» ayant le plus fait
pour la protection de la planéte.

Tuenjai Deetes, mariée et mére de deux
enfants, a créé la Fondation pour le dévelop-
pement de la zone des montagnes (HADF) en
1986. Cet organisme aide les autochtones a
gérer leur environnement et a accéder a I'édu-
cation.Aujourd’hui, la HADF travaille dans 27
villages, le long des riviéres Mae Chan et Mae
Salong, sur la frontiére birmano-thailandaise.
Elle assure la formation de volontaires et s'ef-
force de mettre en place, avec d'autres ONG,
un réseau régional d'aide au développement.
«Seule, je ne vais pas changer la marche du
monde. Mais des petits groupes sont capables
d'influencer les grandes orientations, d'indi-
quer la bonne direction», estime Tuenjai
Deetes de sa voix douce. "

remedes des peuples indigenes. En Thai-
lande, c’est arrivé a plusieurs reprises. Les
tribus n’obtiennent rien en retour et nous,
nous ne pouvons rien contre ces abus,
étant donné I'imbroglio juridique ol
sombre systématiquement ce genre de
probleme.

Ily aurait aussi beaucoup a dire sur
les politiques publiques de gestion des
ressources. Il arrive par exemple que des
pays créent des zones protégées dans cer-
taines régions forestieres en ignorant les
droits des peuples indigénes qui vivent
la depuis plusieurs siecles. Jusqu’a récem-
ment, les grandes organisations de
défense de’environnement et les conven-
tions internationales tenaient cette ques-
tion pour quantité négligeable. Audébut
desannées 90,les Nations unies ont certes
proclamé la Décennie internationale des
peuples autochtones du monde (1995-
2004), mais les résultats sont insignifiants.
Seuls quelques pays ont pris des mesures

en faveur de la reconnaissance de leurs
droits.

Cette initiative a tout de méme un
aspect positif. Les groupes coordonnent
leurs efforts a I’échelle mondiale et
apprennent ainsi de leurs expériences
respectives. Mais le temps est venu de
s’asseoir autour d’une table, aveclesins-
titutions internationales comme la
Banque mondiale et]’Organisation mon-
diale du commerece, et de discuter sérieu-
sement de ’avenir du monde. N
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1. Les tribus montagnardes de Thailande compte-
raient prés d’un million de personnes. Environ 65 %
d’entre elles appartiennent a deux groupes eth-
niques: les Hmongs et les Karens. Les autres se
répartissent entre Lahus, Akhas, Miens, H tins, Lizus,
Lawas et Khamus.
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