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◗ D ’ I C I E T D ’ A I L L E U R S

Pour l’homme. Bloomington, Minnesota (Etats-Unis).



m e rc i a l ,

Le plus grand centre commercial 
du monde, le West Edmonton,
au Canada, occupe une surface
équivalente à 100 terrains de football
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Conçus comme des galaxies où jamais le soleil ne se couche, les centres com-
merciaux jouent dans la culture de notre temps le rôle multiple d’un paradis
sans Dieu,d’un espace hors du temps,d’un champ clos absolu. Le centre com-
mercial est le cœur même de nos loisirs.Sa plus grande réussite consiste à nous
autoriser la fantaisie de cesser d’exister concrètement sans mourir pour
autant. Avec son fond musical qui ne parvient pas à être de la musique, ses
ambiances qui ne créent pas d’ambiance, ses horaires qui n’en sont pas, cet
espace poli est la métaphore d’un voyage heureux qui ne mène nulle part,
la vacance parfaite.

Comparé à la ville où l’on travaille, le centre commercial semble un lieu
où se reproduit indéfiniment l’univers du loisir,un enclos où le temps n’acq u i e r t
jamais la dimension d’un châtiment. Les sensations y sont de l’ordre de la
s é d u c t i o n , de l’offre,de la fla t t e r i e, de la récompense; jamais de la pénitence,
de la punition ni du devoir.

Les allées des centres commerciaux sont des circuits dédiés au diver-
tissement ou au plaisir, comme des vacances.Le plus grand centre commercial
du monde,le West Edmonton,au Canada,occupe une surface équivalente à 100
terrains de football. Il abrite, comme le signale l’écrivain américain Je r e m y
Rifkin dans son dernier ouvrage1, le plus grand parc d’attractions du monde,
le plus grand parc aquatique du monde en salle, un golf,800 boutiques,11 grands
m a g a s i n s, 110 restaurants,une patinoire, 13 boîtes de nuit et 20 cinémas.

Surgi d’un ailleurs où le temps est pulvérisé,
le centre commercial offre une vacance 
parfaite, un lieu sacré dédié au plaisir et 
au divertissement.

PHOTOS DE MARCO PESARESI, TEXTE DE VICENTE VERDU

MARCO PESARESI ESTUN PHOTOGRAPHEITALIEN. VICENTE VERDU EST JOURNALISTE ETÉCRIVAIN ESPAGNOL, LAURÉAT DU

PRIX ANAGRAMA DE L’ESSAI EN 1996. SON DERNIER OUVRAGE S’INTITULE Cuentos de matrimonios
(HISTOIRES DECOUPLES, 2000).
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Le centre commerc i a l , un rêve sucré

Le premier m a l l fut conçu en 1924 par J.Nichols à Kansas
City. Il est ensuite devenu le prototype de tous ceux qui ont
ouvert après la Deuxième Guerre mondiale, avec leur archi-
tecture méditerranéenne, leurs fontaines en faïence et leurs
balcons de fer forgés. Au j o u r d ’ h u i , tous les centres commer-
ciaux sont pleins de fontaines, de plantes tropicales, de décors
marins, d’horizons de marbre, de mélodies à la mode.

On n’y trouve ni une horloge ni cette impatience carac-
téristique du temps productif. A la profondeur spatiale de la
n a t u r e, le m a l l répond par un vide lumineux, évoquant le ruban
sans fin de Möbius. L à , le temps est pulvérisé et tout ce qui
demeure est de la substance spatiale acidulée.

Le Nord-Américain moyen,explique le sociologue Wi l l i a m
Kowinsky dans son ouvrage The Malling of A m e r i c a, passe plus
d’une heure et quart dans un centre commercial tous les 10
j o u r s.Quand on lui demande pourquoi, il répond
le plus souvent qu’il vient s’y «divertir».De fait,
on parle des centres commerciaux du futur
comme de «destinations de divertissement» où
l’on ira se décharger du poids de son identité.

Au centre commercial du Minnesota, q u i
était encore récemment le premier du monde,p l u s
de 45 millions de touristes se pressent chaque
a n n é e,dont certains viennent d’Au s t r a l i e.Ce centre
s’est transformé en une sorte de lieu sacré compa-
rable à ceux dont parlait l’écrivain roumain Mircea
E l i a d e.Comme La Mecque ou le Va t i c a n , il faut y
être allé au moins une fois dans sa vie.

Travailler est le côté prosaïque de l’exis-
t e n c e, consommer le côté potentiellement poé-
tique ou symbolique. Dans le travail quotidien,
il faut être réaliste et pragmatique alors que la
consommation stimule au contraire tous les
rêves, y compris celui du salut par la libération
de l’espace et du temps.

Rien ne semble pouvoir s’introduire dans
ces mondes fortifié s,bardés de services de sécu-
rité et de caméras de surveillance.La mission des
architectes qui les conçoivent, écrit le socio-
logue Peter Hemingway, est d’offrir «un rêve
sucré où l’on peut acheter, jouer et essayer sans
obligation de sortir; où l’on peut changer d’ex-
périence comme de chaîne de télévision,la carte
de crédit étant le Sésame de toute chose».

H a u t - p a r l e u r s,caméras vidéo,m a g n é t o s c o p e s
et moniteurs participent d’un dispositif complexe qui
vise à présenter un univers qui a conquis une totale
a u t o n o m i e.A l’intérieur du centre,on peut se sentir
au printemps quand la neige tombe dehors,ou enGadgets.Bloomington,Minnesota.

Dans le travail quotidien, il faut être réaliste 
et pragmatique alors que la consommation stimule 
au contraire tous les rêves, y compris 
celui du salut par la libération de l’espace et du
temps



Novembre 2000 - Le Courrier de l’UNESCO 7

automne quand les températures sont estivales.Le temps n’a pas de
valeur réelle; il n’est qu’une mode.On peut aussi se croire en Th a ï-
l a n d e,au Ty r o l ,en Chine ou au Canada car l’espace s’est mué en un
univers travesti comme l’est,en défin i t i v e, le monde du paradis.

A Scottsdale (Arizona), le Borgata reproduit en plein air,
en plein désert, le village toscan de San Gimignano et au Connec-
t i c u t , le Olde Mistic Village est la réplique parfaite de la rue prin-
cipale d’une localité de la Nouvelle-Angleterre du début du
XVIIe siècle. La culture de la copie, caractéristique de la société
globale, renforce le centre commercial dans sa négation de la
typologie et de la chronologie. Lors de l’inauguration du mall
canadien de West Edmonton, l’un de ses promoteurs, N a d e r
G h e r m e z i o n ,d é c l a r a : «Notre projet montre qu’il n’est plus néces-
saire d’aller à New Yo r k , Pa r i s,Disneyland ou Hawaï. Nous pou-
vons tout vous offrir ici!».

Tout est là, r é u n i ,s i m u l é , comme une réplique du meilleur
des mondes, une sélection globale du meilleur du monde. Si les
petits commerces doivent étudier leur emplacement dans la
ville en fonction des contraintes de l’histoire et de la géographie,
le centre commercial fait abstraction de tout cela. Son seul crit è r e Père et fils. Bloomington,Minnesota.

Une petite ou une grande? Goum,Moscou (Russie).
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Le centre commerc i a l ,
un rêve sucré
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Tout est là, réuni, simulé, comme une réplique 
du meilleur des mondes, 
une sélection globale du meilleur du monde

Regards. Taipei (Taiwan).

Pause au Forum des Halles. Paris (France).
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d’implantation est la vitesse à laquelle on peut y accéder.
Il se renouvelle et change sans arrêt d’aspect dans un pré-

sent continu et illimité ou par la grâce d’un sortilège qui lui
épargne la dureté de la mort.Le centre commercial se comporte
comme un espace «extra-orbital»; comme une alvéole ou une
sphère dotée d’un pouvoir si puissant dans l’imaginaire social et
politique que c’est à lui que les terroristes s’attaquent quand ils
veulent attenter à la paix.

En y déposant une bombe, ils visent le symbole contem-
porain du rêve citadin.Dans ce «navire spatial»,on retrouve tous
les éléments agréables et ludiques de la grande ville: on en a
extirpé le monde du travail,de la maladie et de la répression.S e u l
demeure le loisir-roi,la faculté d’acheter.

I n d é p e n d a n t ,« e x t r a - o r b i t a l » , libéré du temps, exempt de
prisons, aromatisé, tropicalisé ou policé,le centre commercial
contrefait le pays parfait. Le matin est interchangeable avec
l’après-midi,le dimanche avec le lundi,la Chine avec l’Argen-
t i n e,Rome avec New Yo r k . Les marchandises abondent et sont
sans cesse renouvelées tout en se présentant comme uniques et
i r r e m p l a ç a b l e s. Le visiteur est invité à se couler dans cette abon-
dance comme s’il plongeait dans la mer des vacances.

A c h e t e r, s ’ i m m e r g e r, d i s p a r a î t r e, s ’ o u b l i e r, o u b l i e r, s ’ y
confondent dans l’ultime passion de notre temps. ■

1. L’Age de l’accès – la révolution de la nouvelle économie,La
Découverte, Paris, 2000.

Le plaisir du jeu. Goum,Moscou.
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◗ N O T R E P L A N È T E

DIANA ALVES

JOURNALISTE BRÉSILIENNE SPÉCIALISÉE DANS LES QUESTIONS

D’ENVIRONNEMENT.

Les Brésiliens veulent
sauver leur A m a z o n i e
La faible rentabilité économique de la déforestation sauvage pratiquée en Amazonie renforce les
positions des écologistes, qui entraînent l’opinion derrière eux.

es propriétaires terriens et les écologistes
brésiliens se souviendront de l’an 2000.
Tout au long de l’année, ils n’ont pas cessé
de s’affronter à propos de l’avenir de
l’Amazonie, la plus grande réserve bio-
logique de la planète. Des quantités de
pétitions, de manifestations et une pluie
de 20 000 messages électroniques n’ont
pas été de trop pour aider les ONG à
empêcher la révision du Code forestier.
Cette réforme visait à augmenter l’indice
de déforestation autorisé dans la forêt
amazonienne, alors que 532 000 km2 ont
déjà été dévastés entre 1978 et 1997.

Aux pires heures de la bataille,en mai
d e r n i e r,un sondage a révélé que 88% des
électeurs ne voteraient pas pour les
députés partisans de la révision du Code
f o r e s t i e r.M i e u x , 93% des personnes inter-
rogées ne considéraient pas la défense de
l’environnement comme préjudiciable 
au développement du
B r é s i l , et 90% esti-
maient qu’une exploi-
tation plus intensive
de la forêt n’aiderait
en rien à réduire la
malnutrition dans le
p a y s. Encore plus
s i g n i ficatif dans une
société où peu de gens
lisent la presse, 6 3 %
des Brésiliens affir-
maient suivre attentivement le débat, e n
grande partie à la radio et à la télévision.

Les milieux financiers se sont eux aussi
positionnés clairement contre l’initiative
r é v i s i o n n i s t e : «rien ne justifie cet amende-
ment catastrophique» ,a affirmé l’influ e n t e
G a zeta Mercantil.Le journal rappelait au
passage qu’au Brésil, les terres productives
ne manquent pas. «Il y a plus de 100 mil-
lions d’hectares en friche dans la seule
région du cerrado» .Cette sorte de savane
occupe le quart du territoire national et,
en A m a z o n i e, a perdu 60% de sa végéta-
tion originelle suite à l’extension de la
culture du soja et, s u r t o u t , du pastora-
l i s m e.Le grand quotidien brésilien E s t a d o

de Sao Paulo s’est fait l’écho d’une autre
préoccupation en titrant «Quel air allons-
nous respirer?».

Pour bien mesurer la popularité de la
campagne des écologistes, il faut rappeler
que même les personnages de la Banda de
M o n i c a ,une bande dessinée très populaire
publiée dans des dizaines de journaux, s e
sont joints au concert de protestations en
apparaissant vêtus de deuil. «Pour la pre-
mière fois, la société brésilienne réagit, s ’ o r-
g a n i s e, et obtient des résultats grâce à une
mobilisation à l’intérieur de ses frontières» ,
commente Eduardo Martins, p r é s i d e n t
jusqu’à l’an dernier de l’Agence fédérale
de l’environnement (IBA M A) .

«En A m a zo n i e, le projet a été rejeté par
des secteurs de la société qui ne s’étaient
jamais mobilisés auparavant, comme la
classe moyenne et la presse locale» ,a f fir m e
le biologiste Adalberto Ve r i s s i m o, c h e r-
cheur à l’Institut sur l’Homme et l’envi-
ronnement en Amazonie (IM A Z O N) ,l ’ u n e
des ONG les plus respectées de la région.
«Tout le monde a compris qu’un bien public
allait être détruit sans générer la moindre
dynamique de développement.»

Le retournement
de l’opinion publique
b r é s i l i e n n e,d é s o r m a i s
en phase avec ce que
réclament depuis des
années de nombreuses
institutions et organi-
sations internationales,
est la conséquence du
fiasco économique
résultant de l’exploita-
tion sauvage de la

f o r ê t .La plus grande partie des zones déboi-
sées a été reconvertie en zone d’élevage,d e
plantation de soja, de palme,de café et de
p o i v r e.O r,ces cultures exogènes,peu adap-
tées à des sols pauvres et à des pluies abon-
d a n t e s, prospèrent difficilement dans plus
des deux tiers de la région.

De plus, la moitié des 20 millions d’hec-
tares de pâturage sont dans un état avancé
de dégradation.Et comme les rendements
sont faibles, les agriculteurs cherchent de
nouvelles terres. R é s u l t a t , la déforesta-
tion progresse chaque année et toujours
sans grand résultat,puisque 78% des sols
sont acides et naturellement peu fertiles.A
cette spirale infernale viennent s’ajouter

les difficultés de transport. Il faut plusieurs
jours de navigation pour arriver à un port
d’où l’on puisse distribuer la production.

En résumé, l ’ A m a z o n i e, bien que
14% de la forêt primaire ait été détruite,
reste une région pauvre.L’activité de ses
20 millions d’habitants, dont 75% vivent
en ville, ne représente que 7% du PIB
du pays. Le revenu moyen par habitant
des Etats amazoniens se situe au-dessous
de la moyenne nationale brésilienne. La
principale production locale destinée à
l’exportation est la noix de Para.Mais le
commerce de ce produit primaire ne rap-
porte que trois millions de dollars, s o i t
beaucoup moins que les 230 millions que
tirent les manufactures de villes de la
fabrication de sirop par exemple.

L’industrie forestière
montrée du doigt

Une étude récemment réalisée par
IM A Z O N pour la Banque mondiale
explique pourquoi il est si difficile de cul-
tiver dans cette région.L’Institut observe
que 18% du territoire de l’Amazonie bré-
silienne est consacré aux activités agro-
pastorales. Cette zone située à l’extrême
sud est la plus déboisée et se caractérise
par une faible pluviosité (1 800 mm par
a n ) .Plus haut se trouve une zone de tran-
s i t i o n , où les pluies sont un peu plus abon-
d a n t e s, qui est cultivable malgré la proli-
fération des champignons et des calamités
naturelles. Sur le reste du territoire, qui
représente 45% du total, et où il pleut
beaucoup tous les jours, la seule option
économique viable à long terme est l’ex-
ploitation de la forêt.

«L’exploitation de la forêt est la prin-
cipale vocation de l’Amazo n i e.Même dans
la zone de transition, cette activité est aussi
rentable que l’agriculture» ,a f firme Ve r i s-
s i m o, l’un des scientifiques qui a parti-
cipé à l’étude. Mais l’industrie du bois n’a
pas su utiliser cette ressource naturelle
sans la détruire. Il y a près de trois ans, u n
rapport de la Commission européenne
estimait cette industrie responsable de
72% de la déforestation et la considérait
comme bien plus nuisible pour la forêt
que certaines coupes sauvages effectuées
par les agriculteurs ou les éleveurs. D e
p l u s, les scieries gaspillent un énorme
volume de bois,qui représente dans les cas
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Evacuation de bois fraîchement coupé en Amazonie.



extrêmes les deux tiers des arbres abattus.
Pire encore, de nombreuses entre-

prises forestières ne respectent pas la loi.
«Selon le ministère des Affaires straté-
g i q u e s, environ 80% des coupes effectuées
dans la région sont illégales.Dans la majo-
rité des cas, les plans de gestion forestière
restent lettre morte», indique une étude
coordonnée par Greenpeace.

Richesse nationale et
patrimoine de l’humanité

Quels sont ces «plans»? D’un côté,il
y a l’actuel Code forestier et la lutte évo-
quée plus haut pour le maintenir en
vigueur et, s u r t o u t , le faire appliquer avec
r i g u e u r. Dans les années 70, la loi exi-
geait que chaque propriétaire préserve
50% de ses forêts. En 1996, devant l’ac-
célération de la déforestation,le législa-
teur a porté ce chiffre à 80%.Le président
Fernando Henrique Cardoso s’est en effet
rangé à l’avis des ONG en déclarant: «Il
nous faut un Code forestier qui garantisse
la préservation de la forêt,qui appartient
aux Brésiliens mais fait aussi partie du
patrimoine commun de l’humanité.» Le
Brésil est le pays qui possède la biodi-
versité la plus riche. On y trouve la plus
grande variété de plantes et un mammi-
fère sur 11,un oiseau sur six,un reptile sur
15 et un amphibie sur huit.En A m a z o n i e,
il y a 5 000 espèces d’arbres contre 650
dans toute l’Amérique du Nord.

L’autre plan qui devrait être mis en
œuvre est le Programme pilote pour la
conservation de la forêt tropicale fin a n c é
par le G8, l’Union européenne et le gou-
vernement brésilien.Ce programme, d ’ u n
montant de 280 millions de dollars, e s t
l’investissement multilatéral le plus impor-
tant jamais réalisé dans un pays pour sou-
tenir le développement durable.

A ces deux plans, il convient d’ajouter
le programme visant à créer des zones pro-
tégées sur 10% du territoire de l’Ama-

zonie brésilienne.Il bénéficie du soutien du
g o u v e r n e m e n t ,de la Banque mondiale et
d’autres organismes internationaux comme
le Fonds mondial pour la nature (WWF).
Au j o u r d ’ h u i , 12 millions d’hectares sont
déjà classés, l’objectif étant de porter cette
s u p e r ficie à 37 millions d’hectares, s o i t
l’équivalent du territoire allemand.

Toutes ces mesures se heurtent à une
opposition plus ou moins virulente de la
part des propriétaires, qui présentent
l’Amazonie et ses 5,1 millions de km2

comme la dernière frontière de l’agricul-
ture aux possibilités infin i e s. Ils estiment
que la société a une dette envers eux dans
la mesure où ils ont renoncé à exploiter une
partie de leurs terres pour contribuer à la
sauvegarde de l’environnement,et deman-
dent des dédommagements fin a n c i e r s.

Une commission parlementaire multi-
partite dirigée par le
député Mosir Miche-
l e t t o, membre d’un
parti de centre-droit
qui soutient le gouver-
n e m e n t , a présenté à
la fin de l’année 1999
un projet de loi qui
prétend introduire 
une plus grande fle x i-
bilité dans les disposi-
tions du Code fores-
t i e r. Selon ce texte,
il conviendrait de
conserver 50% de la
s u p e r ficie des pro-
priétés amazoniennes.
Mais les autorités des
Etats de la région
pourraient accorder au
coup par coup l’auto-
risation de déforester
d a v a n t a g e. Le texte
libère également les
propriétaires de moins
de 25 hectares de toute

obligation de conservation de la forêt.
Lors d’une manifestation de soutien

à ce projet,au mois de février dernier,6 0 0
membres de la Confédération nationale
de l’agriculture (CNA) en ont appelé au
nationalisme en protestant contre «l’in-
gérence néfaste des organisations écolo-
gistes nationales et étrangères dans l’éla-
boration de lois contraignantes qui freinent
le développement national». Le ministre
de l’Environnement, Jose Sarney Fi l h o, l e
Conseil national de l’environnement
( CO NA M A) et les ONG ont réagi en réaf-
firmant la nécessité de protéger 80% de
la forêt amazonienne et en organisant
une série de débats pendant six mois à
travers tout le Brésil.

G l o b a l e m e n t , les écologistes sont donc
en phase avec les positions gouverne-
m e n t a l e s. Avec une réserve cependant:
ils estiment que les textes en vigueur ne
protègent pas suffisamment les c e r r a d o s
amazoniens (ces zones de savane qui se
différencient de la forêt). Les ONG consi-
dèrent en effet qu’il ne suffit pas de
conserver 35% de cet écosystème,c o m m e
le propose la CO NA M A, et encore moins
20% comme dans le projet de Micheletto.

Dans tous les cas, quelles que soient 
les dispositions que la loi adoptera sur ce
point précis, il sera désormais difficile de ne
pas tenir compte de l’opinion publique bré-
s i l i e n n e.O r,a u j o u r d ’ h u i ,elle a fait siens des
arguments qui, il y a peu de temps encore,
étaient présentés comme antinationaux et
servant des intérêts étrangers. ■
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Des arbres sont réduits en cendres pour faire de la place aux éleveurs .

Les neuf Etats qui couvrent les 5,5 millions de km2 de l’Amazonie brésilienne.
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D’ENVIRONNEMENT.

UN FUTUR LABORATOIRE DE
DÉVELOPPEMENT DURABLE?
Derrière la lutte entre écologistes et propriétaires terriens, s’affrontent en réalité 
deux modèles de développement radicalement différents.

Ce qui est en jeu dans les débats sur l’ex-
ploitation de l’Amazonie, ce ne sont

pas seulement les millions de km2 de forêt,
ni les 14 000 millions de mètres cubes de
bois qu’elle représente, ni même le fait
que cette réserve biologique exception-
nelle abrite une espèce de la planète sur
t r o i s,qu’elle soit animale ou végétale.D e r-
rière la polémique qui a agité le Congrès
national pendant de longs mois s’affron-
tent aussi les partisans de deux modèles de
développement très différents.

D’un côté, les propriétaires ruraux
réclament le droit de continuer à déboiser
a fin d’augmenter les surfaces consacrées
au pâturage et à l’agriculture. De l’autre
c ô t é , les organisations écologistes veu-
lent sauvegarder des pans entiers de forêt
t r o p i c a l e. Elles leur attribuent de mul-
tiples fonctions:réguler le climat, servir de
réserve pour les médicaments du futur et
de laboratoire de recherche scientifiq u e,
préserver l’habitat de nombreux peuples
a u t o c h t o n e s.Dans le même temps,d i s e n t -
elles, l’industrie du bois doit exploiter le
reste de la forêt de manière durable.

La viabilité écono-
mique du premier
modèle a d’ores et déjà
été démentie par la
r é a l i t é .Celle du second
reste à prouver et ne
saurait se confir m e r
sans la mise en œuvre
d’initiatives complé-
m e n t a i r e s. C o m m e n t
financer ce type de
d é v e l o p p e m e n t ?

C e r t e s, l ’ é c o - t o u-
risme peut constituer
une source de revenus,
de même que les res-
sources utiles à l’indus-
trie pharmaceutique 
ou biotechnologique
ou certains savoirs tra-
d i t i o n n e l s. Mais la
richesse principale sera
toujours le bois. S o n
exploitation s’est récem-
ment améliorée. Au
cours des sept dern i è r e s

a n n é e s,on a par exemple créé un million
d’hectares de nouvelles plantations
d ’ a r b r e s ; 20 scieries amazoniennes se sont
également engagées à pratiquer 
la rotation des surfaces exploitées et à
faire en sorte que la forêt se régénère.
L’une de ces entreprises, la Mil Madei-
r e i r a s, a obtenu le label de qualité du
Forest Stewardship Council (FSC), le plus
reconnu en matière de gestion forestière
d u r a b l e. Cette entreprise a divisé 55 000
hectares en 30 lots,
chaque lot n’étant
exploité qu’une fois
tous les 30 ans. E l l e
entretient par ailleurs
une réserve perma-
nente de 25 000 hec-
t a r e s. Dix-sept autres
e n t r e p r i s e s, dont la
Cikel (la plus grande
scierie de la région),
sont prêtes à suivre
l’exemple de la Mil Madeireiras et cher-
chent à obtenir le label de la FSC.

Po u r t a n t , ce type d’entreprise «label-
lisée» reste très minoritaire face à des
centaines de concurrents aux pratiques
s e m i - i l l é g a l e s.La majorité des 1 600 scie-
ries installées en Amazonie brésilienne
sont de petites ou moyennes entreprises,
qui représentent 70% de la production
t o t a l e. «Le bois illégal sera toujours
meilleur marché», rappelle le biologiste
Adalberto Ve r i s s i m o, qui compte cepen-
dant sur deux programmes gouverne-
mentaux pour accélérer la régulation de
l’exploitation forestière.

Le premier est le Programme national
forestier que prépare le ministère de l’En-
vironnement afin de susciter le dévelop-
pement de nouvelles plantations et de
protéger celles qui existent déjà. P a r
ailleurs, l’Etat envisage de concéder des
licences pour autoriser l’exploitation de
son propre domaine forestier.Selon Ve r i s-
simo, il serait plus facile de contrôler le
type d’exploitation pratiqué sur des sur-
faces publiques que privées.

D’autre part,plusieurs propriétaires
de la région étudient la possibilité de
créer des plantations d’arbres qui joue-
raient le rôle de puits de carbone, c o n f o r-
mément au protocole de Kyoto (qui vise à
réduire la concentration de gaz carbonique
dans l’atmosphère pour juguler le

réchauffement climatique). Des projets
pilotes existent déjà, comme dans l’île de
B a n a n a l . Cette initiative est parrainée
par une fondation liée à la multinatio-
nale de l’électricité American Electric
System. Elle prévoit la préservation de
2 0 0 000 hectares de forêt et la réhabilita-
tion de 800 hectares par an grâce à la
plantation annuelle de 240 000 arbres.

Les biotechnologies constituent la troi-
sième grande possibilité d’investissement

dans la région. L’ a n
p r o c h a i n , le centre de
recherche sur les res-
sources de l’Ama-
zonie commencera à
fonctionner à Manaus.
C’est là une mesure
urgente car plusieurs
laboratoires étrangers
développent déjà des
médicaments en s’ins-
pirant du savoir des

I n d i e n s.E x e m p l e : le Capoten contre l’hy-
pertension est fabriqué par le laboratoire
Bristol-Myers Squibb à partir du venin
du serpent jararaca.

Il y a deux ans, le gouvernement a
demandé à un groupe de scientifiques de se
pencher sur l’Amazonie. Ce groupe avait
conclu que la région pouvait se prêter à
tout un éventail d’activités, depuis l’agri-
culture jusqu’à la production de bois en
passant par l’exploitation de matières pre-
mières et l’élevage, pourtant si critiqué.
Pour Roberto Kishinami, directeur de
Greenpeace au Brésil, «l’idéal serait de déli-
miter des zones économiques et écologiques
pour savoir lesquelles protéger à tout prix» .
Deux Etats amazoniens, Rondonia et
To c a n t i n s, travaillent déjà dans ce sens.

Début 2001, quand le Congrès brési-
lien débattra à nouveau de la révision du
Code forestier, le pays verra peut-être
clairement quel type de développement
choisir pour l’Amazonie. Les débats par-
lementaires coïncideront avec la publi-
cation annuelle des indices de déforesta-
tion de l’Agence spatiale brésilienne. C e s
chiffres joueront sans aucun doute un rôle
clé pour départager les écologistes et les
propriétaires terriens.Restera à résoudre
un autre problème, à savoir passer de
l’univers symbolique de la loi (rarement
appliquée) à un autre monde,où l’Etat est
censé pouvoir peser sur les réalités. ■
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Amazonie brésilienne

Un biologiste 
brésilien:

«Le bois illégal 
sera toujours

meilleur marché»
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P re m i è re rentrée libre 
au Timor oriental 
Les cours ont repris sur l’île, dans des conditions impossibles. Rencontre avec un haut responsable de
l’éducation, qui goûte la liberté retrouvée et refuse de céder au désespoir.
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as de professeurs, pas d’écoles, pas d’uni-
v e r s i t é s, seulement des élèves. C’est une
drôle de rentrée scolaire qu’a dû affronter
Armeido Maya.Mais cet ancien recteur de
l’Université du Ti m o r,aujourd’hui le plus
haut responsable de l’enseignement supé-
rieur de l’île, ne perd pas son allant. «S i
nous nous en sommes sortis quand nous

étions occupés par l’Indonésie, i m a g i n e z
de quoi nous serons capables maintenant
que nous sommes libres!» ,d i t - i l .

Maya a 42 ans. Il est né au Ti m o r
oriental du temps de la colonisation por-
t u g a i s e. Il se souvient de l’occupation du
pays par l’Indonésie en 1975, d e u x
semaines après l’indépendance. «J’ai dû
renoncer à mon projet d’aller au séminaire
des jésuites à Dili, la capitale. J’avais 18 ans
et très envie d’apprendre. Mais pendant
deux ans et demi, avec ma mère et mes
f r è r e s, j’ai choisi de rester dans la jungle,
dans le m a t o, pour m’engager dans la résis-
tance clandestine» . Quand il a quitté la
guérilla du FR E T I L I N pour s’en retourner
à Dili, il a connu la torture.Après avoir tra-
versé une crise de vocation, il a fin a l e-
ment renoncé au sacerdoce mais pas à
l’indépendance de son pays.

Au j o u r d ’ h u i , les problèmes qu’il ren-
contre sont d’un autre ordre. «Près de
95% des édifices scolaires ont été détruits
par les Indonésiens il y a un peu plus d’un
a n , après le référendum qui a confir m é

notre désir d’indépendance» ,r a p p e l l e - t - i l .
Et il est difficile de reconstruire un pays
p a u v r e. «La collaboration de l’église
catholique est fondamentale», e s t i m e
M a y a ,qui a lui-même a été formé à l’Uni-
versité catholique de Java,où il a étudié
l’Histoire et la géographie pendant cinq
ans. Au Timor oriental,90% de la popu-
lation est catholique et se reconnaît dans
une Eglise qui a su rester à ses côtés pen-
dant les 24 années d’occupation indoné-
sienne (300 000 morts). En 1996, c e t t e
attitude a d’ailleurs valu le prix Nobel
de la paix à l’archevêque Carlos Ximenes
B e l o, qui l’a partagé avec le dirigeant
politique José Ramos Horta.

«Le secteur de l’éducation a besoin de
secours de première urgence, p o u r s u i t
M a y a . Lors d’une première étape, n o u s
voudrions enseigner l’informatique, l e s
droits de l’Homme et les langues – l ’ a n g l a i s
et le portugais.» Le problème des langues
est réel car au Timor oriental, p r e s q u e
tout le monde parle le bahasa des enva-
hisseurs indonésiens alors que le tetun

A Dili,des élèves étudient comme ils peuvent dans une classe sans toit.



local se débat avec ses nombreuses
variantes dialectales. «Dans l’enseigne-
ment primaire et secondaire, le bahasa sera
petit à petit remplacé par le tetun et le por-
t u g a i s, et par le portugais et l’anglais dans
l’enseignement supérieur» ,explique Maya.

Ces bonnes intentions se heurtent
cependant à la réalité. «Avant de reprendre
les cours, nous avons dû nous assurer que
les salles de classe avaient des toits et que les
livres et le matériel scolaire étaient dispo-
nibles en quantités suffis a n t e s.» A r m e i d o
Maya reconnaît également qu’il manque
de professeurs. «La moitié de ceux qui
veulent enseigner dans le primaire ou le
secondaire n’ont pas de diplôme» .La situa-
tion n’est guère plus brillante à l’univer-
s i t é , où «5 000 personnes veulent suivre
des cours au sein des quatre facultés exis-
tantes – a g r o n o m i e, sciences de l’éduca-
t i o n , économie ou sciences politiques. O r,
je ne dispose que de 90 professeurs et 1 0 0 0
places libres, les 3 000 autres étant déjà
prises par les jeunes qui n’ont pas pu pour-
suivre leurs études l’an dernier. »

Autre problème: les contenus. «N o u s
devons raconter l’histoire de notre pays à
nos enfants mais sur la base de valeurs
d é m o c r a t i q u e s, en respectant la vérité des
f a i t s. Nous travaillons actuellement sur un
projet de manuel avec la collaboration de
professeurs étrangers.Il faut que ce livre soit
disponible avant un an.» Ensuite viendra
le moment de le lire dans des classes au sol
de terre battue, là où le savoir aura trouvé
r e f u g e. Le jésuite Jacob Fi l o m e n o, r e s-
ponsable du service des réfugiés, c o n s t a t e
qu’il garde chaque jour 2 000 enfants dans
un jardin «en attendant qu’ils puissent aller
à l’école» . L’ UN I C E F a envoyé au Ti m o r
oriental du matériel pour une valeur de
4 9 0 000 dollars, sous forme de «colis spé-
c i a u x , qui ont déjà fait leurs preuves en
Somalie et au Rwanda» , rapporte Pilar
A g u i l a r, la plus haute responsable de cette
organisation dans l’île en désignant un kit
éducatif conçu par l’UN E S C O.«Chaque kit,
qui vaut 300 dollars, contient du matériel
pour 80 élèves et un professeur, pour une
classe qui peut se tenir en plein air.»

La dureté de la situation n’entame
pas la résistance d’Armeido Maya, q u i
ne se plaint que de manquer de temps
pour lire et jouer aux échecs. Dans les
chemins et les rues, se pressent porcs,
poules et buffles pendant que des hélicop-
tères sillonnent le ciel, semant l’inquié-
tude sur leur passage.«Entre 1993 et 1997,
lorsque je suis revenu de Nouvelle-
Zélande où j’avais poursuivi des études de
sociologie et d’économie, je me suis occupé
de l’Université de Dili où la situation était
terrible. Je ne parle pas de misère mais de
liberté. Les pneus de ma voiture ont été
crevés plusieurs fois, j’ai reçu des menaces
téléphoniques et on m’a fait savoir que

ma vie était en danger. J’ai dû m’exiler
aux Etats-Unis,dans le Minnesota.M o i ,u n
natif des tropiques, habitué à vivre avec
plus de 30 degrés, p e rdu là-bas. . . J’ai encore
des frissons quand je me souviens de la
n e i g e! » . Maya a été contraint de s’exiler à
plusieurs reprises, en fonction de l’évo-
lution de la situation dans l’île, mais il a
toujours su qu’il reviendrait.

Po u r t a n t , revenir après la chute du
général Suharto n’a pas été facile. «A p r è s
le 30 août 1998,nous avons dû nous cach e r
une fois de plus dans les montagnes.Je n’ai
même pas eu le temps de célébrer ma lune
de miel. Mais me revoilà chez moi et cette
fois c’est pour de bon» . Maya espère bien
que les étudiants et les diplômés qui vivent
à l’étranger seront nombreux à faire
comme lui. «La majorité des jeunes partis
étudier en Nouvelle-Zélande ou en Au s-
tralie reviendront.J’en suis convaincu.N o u s
avons besoin d’eux pour reconstruire le
p ay s,pour scolariser nos milliers d’enfants. »

La mosaïque des langues
t rouve un écho jusque dans la
m o n n a i e

Reste que sur place, la situation du
Timor oriental est confuse et instable. L a
petite communauté timorienne mérite bien
sa réputation de tour de Babel. L a
mosaïque de langues qui cohabitent sur
l’île trouve un écho jusque dans la monnaie:
le dollar américain a été adopté comme
monnaie officielle mais des monnaies
étrangères comme la roupie indonésienne
et le dollar australien ont également cours.
«Avant un an, espère Maya, nous aurons
des élections et un gouvernement national
qui remplacera l’administrateur général, l e
Brésilien Sergio Vieira de Mello,qui se com-
porte comme un régent. »

L’administration actuelle est très com-
p l e x e. Maya par exemple est à la fois
cadre du CNRT (Comité de résistance
du Ti m o r ) , fonctionnaire du ministère de
l’Education et membre de l’UNTA E T
(Administration transitoire des Nations
unies au Timor Oriental). «C’est une
course contre la montre. En plus de l’aide
de l’UNICEF, nous avons reçu 13 millions
de dollars de la Banque mondiale. C e t
argent a servi aux réparations les plus
u r g e n t e s, à assurer quelques cours de for-
mation professionnelle pour les maîtres
et à payer leurs salaires.»

Parler de salaires paraît un peu abusif,
étant donné leur montant ridicule. M a y a
préfère minimiser les diffic u l t é s, é v i t a n t
par exemple de parler de la faim qui
tenaille les élèves comme les enseignants.
Pour l’instant, l ’ UN I C E F pourvoit à leurs
besoins alimentaires les plus pressants pour
leur donner l’énergie de se concentrer un
m i n i m u m . «Mais nous sommes libres» ,
conclut Armeido Maya en souriant. ■
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C h ro n o l o g i e
1520:
Le Portugal envahit le Timor oriental.

25 avril 1974:
Amorce du processus de décolonisation après
la révolution des œillets au 
Po r t u g a l .

1975:
Proclamation de l’indépendance par 
le FR E T I L I N ( Front révolutionnaire pour l’indé-
pendance du Ti m o r ) .

17 juillet 1976:
Le Timor oriental, annexé par 
l ’ I n d o n é s i e, en devient la 
vingt-septième province. Début 
de la résistance contre l’occupant 
sous la direction de Nicolau Lobato.

Décembre 1978:
Lobato est tué. Xanana Gusmao 
le remplace.

12 novembre 1991:
Dans un cimetière de Dili, les troupes indoné-
siennes tuent 271 personnes venues assister
aux obsèques 
d’un militant indépendantiste.
L’Occident condamne le massacre.

20 novembre 1992:
Arrestation de Gusmao, condamné 
à la réclusion criminelle à perpétuité (qui sera
commuée en une peine 
de 20 ans de prison).

Octobre 1996:
Le prix Nobel de la paix est décerné 
à l’archevêque de Dili, Carlos Ximenes Belo, e t
au porte-parole de la résistance à l’extérieur
José Ramos-Horta.

Mai 1998:
Le président indonésien Suharto 
démissionne et est remplacé par 
Yusuf Habibie. La guérilla timoraise intensifie
ses activités et est victime d’une répression
s é v è r e.

27 janvier 1999:
L’Indonésie change de politique 
au Timor oriental. Elle propose 
une autonomie qui, si elle était 
r e f u s é e, p o u r rait ouvrir la voie 
à l’indépendance.

6 mai 1999:
Avec la médiation de l’ON U, le Portugal et l’In-
donésie se mettent d’accord 
pour organiser un référendum sur l’avenir de
l ’ î l e.

30 août 1999:
Les Ti m o rais participent massivement au réfé-
r e n d u m : 78,5% des électeurs votent en faveur
de l’indépendance. L’armée et les milices pro-
indonésiennes réagissent en s’en prenant 
aux civils et en détruisant de nombreuses
i n f ra s t r u c t u r e s.
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É D U C AT I ON:
20 0 0 m ill i a

eux mille milliards de dollars, soit un vingtième du PIB planétaire:
c’est une évaluation réaliste du montant des dépenses éducatives
dans le monde. Le secteur privé n’en capte que le cinquième
e n v i r o n : il s’est donc lancé à l’assaut de ce gigantesque marché
( p. 1 8 ) .Au nom des vertus dont il se pare – e f fic a c i t é ,i n n o va t i o n ,
connaissance du marché du trava i l– , en chevauchant la vague néo-
l i b é r a l e, en jouant du discrédit croissant de l’école publique (pp.
2 8 - 2 9 ) , il pèse plus que jamais sur la gestion et les finalités de l’en-
seignement (pp. 19 et 22). Aux Etats-Unis, traversés par une

lame de fond en faveur de la priva t i s a t i o n , des sociétés privées gèrent désormais des éta-
blissements publics (p. 3 0 ) . Les 500 000 élèves brésiliens du réseau commercial Objetivo
ne peuvent venir que de milieux aisés (pp.2 3 - 2 4 ) ,mais les écoles privées qui essaiment en
Inde peuvent être beaucoup plus accessibles (pp.2 4 - 2 6 ) . Dans le supérieur, fer de lance de
cette commercialisation, l’alliance des universités, des fournisseurs de logiciels et des
groupes de télécommunications attire
dans le monde entier des étudiants
prêts à payer cher pour obtenir un
diplôme prestigieux (pp.26-27 et 31-
3 2 ) . Mais les premiers bilans de cette
«marchandisation» sont plus que
m i t i g é s. La Nouvelle-Zélande, qui a
été le plus loin dans cette voie,a vu se
creuser le fossé entre bénéficiaires et
victimes de la privatisation (pp. 3 3 -
3 4 ) .La qualité de l’enseignement et le
respect des spécificités culturelles peu-
vent manquer à l’appel (pp. 3 5 - 3 6 ) .I l
revient donc à la puissance publique
de faire respecter l’équilibre entre les
multiples finalités de l’éducation (pp.
17 et 37).
Dossier conçu et coordonné par Cyn -
thia Guttman, journaliste au CO U R R I E R
D E L’ UN E S C O.

D O S S I E R

D
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Le processus de globalisation est si
impétueux qu’il gagne des secteurs jus-
qu’ici amplement publics, comme l’en-
seignement.

C e r t e s, les liens entre l’école et le
privé sont anciens,qu’il s’agisse de la pri-
vatisation de l’enseignement, d ’ i n s t i t u-
tions scolaires qui recourent aux modes
de fonctionnement du secteur privé ou
encore de la délégation de missions édu-
catives du service public à des opérateurs
p r i v é s. Mais un pas supplémentaire est
en train d’être franchi. L’explosion des
nouvelles technologies, qui accélère la
production et la diffusion de «biens édu-
c a t i f s » , la mondialisation des marchés,
qui donne un coup de fouet à leur com-
mercialisation à l’échelle planétaire, et,
e n fin , l’attrait irrésistible qu’exerce auprès
d ’ e n t r e p r e n e u r s,toujours à l’affût de nou-
veaux débouchés, une activité pesant
grosso modo 2 000 milliards de dollars,
exacerbe l’offre commerciale de «mar-
chandises éducatives». S i m u l t a n é m e n t ,
les insuffis a n c e s, réelles ou supposées,d e
l’éducation publique en détournent des
parents et des élèves, et nourrissent leur
tendance grandissante à chercher ailleurs
des services éducatifs de qualité.

Tous ceux qui considèrent que l’édu-
cation est d’abord un droit fondamental
jugent que les risques de cette marchan-

disation sont aigus. Ils estiment que l’édu-
cation ne doit pas seulement former des
travailleurs mais aussi des citoyens et des
individus responsables. Ils ne s’interro-
gent donc pas seulement sur les effets
d’une libéralisation de ce secteur, q u i
aboutiraient à une discrimination vis-à-vis
des pays ou des groupes d’individus les
plus démunis. Ils mettent aussi en cause les
finalités d’une démarche commerciale
quant à la diffusion de «valeurs com-
m u n e s» ou au respect de l’indispensable
diversité des contenus et des méthodes
d ’ a p p r e n t i s s a g e, compte tenu de la langue,
de la culture ou des modes d’acquisition
des connaissances des bénéfic i a i r e s.

Les tenants du libéralisme critiquent
l’incapacité du système public à offrir un
égal accès à une éducation de qualité
pour tous. Ils mettent en avant la néces-
sité d’augmenter et de diversifier l’offre,
afin de répondre à des besoins auxquels
les systèmes traditionnels ne parviennent
pas à faire face, à plus forte raison du fait
des contraintes budgétaires. Ils insistent
sur la nécessité d’introduire les notions de
rendement et de responsabilité,qui man-
queraient selon eux au secteur public.

Pour l’UN E S C O – et pour les Etats qui y
s i è g e n t– , ni le «tout Etat» ni le «tout com-
m e r c e» ne permettraient de surmonter une
crise éducative bien tangible. La convic-

tion de l’organisation est que les secteurs
éducatifs public et privé possèdent chacun
leur propre valeur ajoutée,et que la conju-
gaison de leurs efforts,en partenariat,p e u t
accroître l’efficacité générale du système
é d u c a t i f. Mais à une condition expresse:
en matière d’enseignement, la responsa-
bilité première doit rester à l’autorité
p u b l i q u e, parce qu’elle et elle seule est
garante de l’intérêt général. O r, il conduit
à faire de l’éducation le moyen de former
des citoyens responsables, avant tout. L a
dérégulation des institutions éducatives ne
peut donc s’accompagner du dépérisse-
ment des règles fondamentales qui enca-
drent la mission éducative, ni de l’absence
d’un contrôle sérieux quant à leur respect.

Ceci vaut tout autant au niveau mon-
d i a l : la commercialisation de l’enseigne-
ment exige une concertation à un niveau
régional ou international, en particulier
pour veiller à ce que l’acquisition de
valeurs universelles garde sa primauté
dans toute entreprise d’éducation. L’ O r-
ganisation mondiale du commerce a
commencé à s’y intéresser.Car on esquive
le problème en n’envisageant l’impact de
la mondialisation que sous l’angle des
a f f a i r e s, et donc en ignorant ses effets – e t
ses potentialités – sur la liberté et l’épa-
nouissement de l’homme, via l’éducation
mais aussi la science ou la culture. ■

NI «TOUT ÉTAT» 
NI «TOUT COMMERCE»

JACQUES HALLAK

SOUS-DIRECTEUR GÉNÉRAL PAR INTÉRIM DU SECTEUR DE L’ÉDUCATION DE L’UNESCO.
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CYNTHIA GUTTMAN

JOURNALISTE AU Courrier de l’UNESCO.

É d u c a t i o n & C o
Les critiques vis-à-vis de l’enseignement public montent. Le monde 
des affaires veut l’investir avec ses méthodes et ses valeurs.

1 . L’ÉCOLE ET L’ E N T R E P R I S E

Le vent de la libéralisation souffle de plus en
plus fort et fait entrer un nouveau vocabu-
laire dans l’enseignement. Les directeurs
d’école chaussent des bottes de managers, l e s
parents deviennent des consommateurs dif-

fic i l e s, les écoles rivalisent et innovent pour offrir un
service effic a c e.A la fin de la journée, il aura rapporté
ses bénéfices et renforcé «l’employabilité» des élèves.

Ce mouvement s’impose dans le monde entier,
poussé tant par les milieux d’affaires que par la v ox
p o p u l i. Tous deux soulignent les mauvaises notes
récoltées par l’enseignement public. Au milieu des
années 90, la Table ronde des industriels européens,

qui réunit un aréopage de grands noms,
pointait du doigt «le fossé toujours

plus profond entre l’éducation
nécessaire dans un monde

a u j o u rd’hui si complexe
et l’éducation reçue» .

Une étude de la
banque d’affaires

Merril Ly n c h
déplore que
selon les der-
niers tests réa-
lisés à l’échelle
i n t e r n a t i o n a l e,
«les élèves
américains de
terminale sont
r e s p e c t i v e m e n t

aux dernier et
a v a n t - d e r n i e r

rangs pour les
mathématiques et

les sciences» . L e
Forum mondial sur

l’éducation (Dakar,a v r i l
2000) considérait «i n a c c e p-

table que plus de 113 millions
d’enfants soient privés d’éducation

primaire» et que «la qualité de l’appren-
tissage ainsi que l’acquisition de valeurs morales et de
compétences soient loin de répondre aux besoins» .

L’ é d u c a t i o n ,qui absorbe en général 25% à 30%
des dépenses publiques, «devient de plus en plus un
sujet politique et de controverses aux niveaux tant
national que local,à cause de la décentralisation» ,s o u-
ligne Moyoto Kamiya,de l’OCDE. Le secteur privé,
qui absorbe environ 20% du total des dépenses édu-
c a t i v e s, a toujours fourni des services,des livres sco-

laires ou de l’éducation via, entre autres,des écoles
confessionnelles ou des ONG. Mais c’est l’ensemble
du secteur éducatif public qui est désormais jugé mûr
pour une libéralisation. Pour ses tenants, l ’ é d u c a t i o n
e s t , avec la santé, le dernier bastion à conquérir.

Les critiques du secteur public dénoncent des
structures dépassées, i n e f ficaces et bureaucratiques,
souvent hypercentralisées. Forts des principes qui
ont rendu les entreprises prospères, ils avancent
que les écoles requièrent les incitations du marché
et la pression de la compétition pour s’améliorer et
i n n o v e r, et que ce but peut être atteint par diverses
formes de privatisation.«La situation pourrait être
changée du tout au tout, soulignent les industriels
européens, si l’école vivait la même transformation
que les lieux de travail».

En Côte-d’Ivoire, 60% des écoles
secondaires sont privées

L’enseignement supérieur est aux avant-postes de
cette commercialisation, depuis l’établissement de
liens plus étroits avec l’industrie jusqu’à la conquête
de l’e-enseignement. Mais les nouvelles technolo-
gies ne sont pas seules en cause.Comme le souligne
Motoyo Kamiya,une vaste réforme du secteur public
éducatif est en cours,orientée vers et par le marché.
Aux Etats-Unis et au Royaume-Uni,des classements
largement médiatisés «mettent les écoles sous pression
pour attirer les élèves et donc les fin a n c e m e n t s» .D a n s
nombre de pays, les règles qui encadrent l’ouver-
ture d’une école sont assouplies et la gestion d’éta-
blissements publics passe à des sociétés privées.

L’étape suivante est de faire de l’école une
entreprise de plein droit.En Afrique occidentale,d e s
professeurs retraités ouvrent leurs écoles. D a n s
d’autres régions en développement, des réseaux
d’écoles entièrement privés attirent de plus en plus
d ’ é l è v e s. Poussés à diminuer leurs dépenses, l e s
gouvernements dérégulent et offrent des incita-
tions au secteur privé. En Côte-d’Ivoire, 60% des
établissements secondaires sont désormais privés.

Cette tendance va en s’accentuant. «C’est la
demande parentale d’une éducation meilleure et dif-
férente qui pousse en réalité le secteur commercial,
souligne Harry Patrinos, de la Banque mondiale.
Au j o u rd ’ h u i , dans des pays relativement pauvres, l e s
gens veulent de l’anglais et de la tech n o l o g i e.Ils savent
qu’ils en manquent... Ils estiment que le secteur privé
peut offrir des produits répondant à ce manque» . ■

Après le pain,
l’éducation 

est le premier
besoin d’un

peuple.
Danton, 

homme politique et
révolutionnaire français

(1759-1794)

S
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DOROTHY SHIPPS

MAÎTRE-ASSISTANTE ENSCIENCES DE L’ÉDUCATION AU DÉPARTEMENT DE FORMATION DES ENSEIGNANTS,
UNIVERSITÉ DE COLUMBIA (ETATS-UNIS). COÉDITRICE, AVEC LARRY CUBAN,

DE Reconstructing the Common Good in Education (STANFORD UNIVERSITY PRESS, 2000).

L’école des managers
Aux Etats-Unis, les milieux d’affaires ont toujours participé 
à la définition des orientations éducatives.
Mais leur poids est aujourd’hui si écrasant que l’école 
devient une machine au service de l’économie.

1 . L’ÉCOLE ET L’ E N T R E P R I S E

L’école se soucie d’économie. Le phéno-
mène n’est pas nouveau. D é j à , la grande
vague de réformes scolaires de la fin du
siècle dernier visait à préparer l’insertion
des individus dans une société transformée

par l’urbanisation et l’industrialisation.Au j o u r d ’ h u i ,
les enjeux n’ont pas changé.Tout ce qui, dans l’en-
seignement public, contribue à améliorer les pers-
pectives d’emploi individuelles a des conséquences
économiques directes, en particulier sur les villes.

Un élément crucial a toutefois changé: l’équi-
libre des forces a basculé au profit des forces éco-
n o m i q u e s, mettant fin au compromis social pré-
caire qui prévalait depuis 100 ans. Les chefs

d’entreprises ont désormais la haute main sur la
redéfinition des objectifs et des méthodes de l’en-
seignement public visant à l’adapter aux besoins de
la nouvelle économie mondiale.Sortis victorieux de
la guerre qui a opposé le capitalisme et le socialisme,
crédités d’une vision stratégique à long terme,b e a u-
coup de ces patrons défendent le principe d’un lien
étroit entre éducation et économie de marché.S e l o n
eux,l’enseignement est une arme décisive dans la
bataille mondiale pour les parts de marché et permet
de former les bons employés de demain. Mais l’his-
toire nous a appris que les champions de l’innova-
tion s’aveuglaient souvent sur les conséquences à
long terme de leurs expériences. (suite page 22)

L’apprentissage du travail de la laque, dans une école parisienne du début du XXe siècle.
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L’enseignement des chiffres
L’effort financier que la puissance publique consacre à l’éducation 
reste stable, tandis que les effectifs scolaires ne cessent de grossir.
Le secteur privé, présent depuis longtemps dans 
l’enseignement, y renforce ses positions et 
y propulse les nouvelles technologies.

Premier constat, plus une région est pauvre, plus faible est
la part de la richesse produite consacrée aux dépenses
publiques d’éducation.
Par ailleurs, les dépenses publiques par élève, tous niveaux
confondus et par rapport au PIB, restent en général stables.

Les moyens à leur disposition sont donc à peu près
constants. Or, on estime que la massification générale de
l’enseignement,qui touche des élèves de milieux de plus
en plus modestes, exige des moyens accrus pour maintenir
le niveau des résultats.

Evolution du pourcentage des dépenses éducatives publiques par rapport au PIB

Source: Rapport mondial sur l’éducation 2000, UNESCO.

Source: Rapport mondial sur l’éducation 2000, UNESCO.

DE S B U D G E T S P U B L I C S S TA B L E S, D E S É L È V E S TO U J O U R S P L U S E X I G E A N T S

En un demi-siècle, le total des effectifs scolaires (élèves et
étudiants) a augmenté environ deux fois plus vite que la
population mondiale. L’accroissement des taux de
scolarisation est particulièrement net,tous niveaux

confondus, dans les pays en développement (les effectifs
ont été multipliés par près de huit), et dans le supérieur (le
nombre d’étudiants dans le monde a été multiplié par près
de 14).

L’E X T R AO R D I N A I R E C R O I S S A N C E D E S E F F E C T I F S
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Pourcentage des dépenses éducatives en faveur de l’enseignement privé par rapport 
aux dépenses totales, dans quelques pays de l’OCDE (1997):

Pourcentage des élèves de l’enseignement privé 
(primaire et secondaire) dans quelques pays (1997)

Evolution des pourcentages de dépenses éducatives en faveur 
de l’enseignement privé,par rapport aux dépenses totales,
dans quelques pays de l’OCDE

Le marché de l’enseignement 
supérieur «en ligne» 
(monde, millions de dollars)

Le nombre de titres de CD-Rom
éducatifs produits (monde, 1998)

Le marché (école et hors école) 
des logiciels éducatifs 
(monde, millions de dollars)

1-Sources: Jupiter Communications; Moe, Michael T., Market Overview and Trends, Banque mondiale/EdInvest, 2000.
2-Sources: IDC Financial Times; Heyneman, Stephen P., Educational Qualifications:The Economic and Trade Issues, 2000.
3-Source: Waterlow New Media Information.

Source: Education At A Glance 2000, OCDE.

Les données statistiques sur le poids de l’enseignement
privé sont récentes, incomplètes et souvent incohére n t e s. O n
estime à environ 20% la part des dépenses privées dans le
total mondial des dépenses éducatives. En re v a n c h e, on sait

que cette part est très inégale selon les pays, qu’elle peut être
très différente à l’intérieur d’un même pays selon les niveaux
d ’ e n s e i g n e m e n t , et surtout qu’elle a tendance à augmenter
dans la plupart des cas connus.

L’E N S E I G N E M E N T P R I V É M O N T E E N P U I S S A N C E

L’E X P L O S I O N D U M A R C H É D E S N O U V E L L E S T E C H N O L O G I E S D’E N S E I G N E M E N T

Source: Education At A Glance 2000, OCDE.                                                                                                               Source: Base de données de l’OCDE sur l’éducation.
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1 . L’ÉCOLE ET L’ E N T R E P R I S E

Au départ, l’introduction dans l’éducation de
méthodes issues du management a été favorisée par le
discours sur l’échec scolaire. Entre 1880 et 1920, tout un
courant réformateur faisait valoir les mérites d’un nou-
veau modèle: l ’ e n t r e p r i s e. Le patronat reprochait alors
à l’école son inadaptation à l’économie industrielle,d e
plus en plus intégrée à l’échelle mondiale. Il prônait la
centralisation et l’efficacité productive, invoquant le
modèle tayloriste de l’organisation scientifique du tra-
v a i l ,qui recourait au chronomètre et à la gestion des res-
sources humaines pour mettre au point «la» bonne
m é t h o d e.

Ces principes avaient rendu possibles, e s t i m a i t - o n
a l o r s, la révolution industrielle américaine et la richesse
des multinationales. Cette obsession de l’efficacité a
laissé en héritage des problèmes que nous devons
aujourd’hui résoudre, comme la structure rigide et
bureaucratique de l’institution scolaire.

Mais l’organisation scientifique du travail n’était
qu’une première étape,ouvrant la voie à une succession
de théories visant à améliorer la productivité des
employés et, par conséquent, la richesse nationale.
Engagé dans un processus de recyclage sans fin, l’en-
seignement public doit constamment s’adapter.C e r t a i n s
préconisent une décentralisation de l’institution et des
r e s p o n s a b i l i t é s,d’autres défendent l’idée de sous-traiter
la gestion de l’école, a fin d’inciter les enseignants –
démotivés par leur statut de fonctionnaire – à une plus
grande efficacité.

Un outil fournissant les meilleure s
capacités de production aux entre p r i s e s

Ces réformes accompagnent la mondialisation de
l’économie libérale,elle-même source de tensions poli-
tiques et de concurrence entre les gouvernements,
lancés dans la course aux emplois transnationaux et au
c a p i t a l . De ce point de vue, notre époque offre de
nombreuses similitudes avec le début du X Xe s i è c l e : à
n o u v e a u , les mouvements internationaux de capitaux
et les processus de production transnationaux pèsent
sur les gouvernements autant que sur les entreprises.
Au j o u r d ’ h u i , l’accélération de la production et des
échanges induite par les nouvelles technologies, l e
poids de la spéculation financière et la concentration
des richesses réduisent la capacité des gouvernements
à réguler l’industrie et les marchés. En toute logique,
l’idéologie néo-libérale n’épargne pas les politiques
éducatives nationales.

Dans les villes, engagées dans la compétition inter-
nationale, réformer l’école consiste à en faire un outil
fournissant les meilleures capacités de production aux
entreprises.Avec les progrès des technologies de l’in-
formation (aux dépens des industries classiques), l a
qualité de l’enseignement public devient un enjeu
décisif pour les hommes politiques comme pour les
chefs d’entreprises. Pour faire valoir leurs vues, c e s
derniers disposent d’un accès immédiat aux élus et à
l ’ a d m i n i s t r a t i o n , de ressources financières considé-
rables et d’un poids énorme sur les économies locales
et régionales.

Ainsi, la gestion de l’école associe désormais élus
locaux et nationaux et responsables économiques. En
un mot, la politique scolaire est devenue une politique

de l’emploi.
Cette étroite collaboration entre politiques et

entrepreneurs ne laisse plus de place aux profes-
sionnels de l’éducation.Eux qui avaient joué un rôle
crucial au début du X Xe s i è c l e,faisant valoir le rôle de
l’école dans la formation des citoyens, sont aujour-
d’hui discrédités et mis sur la touche.Qu’on en juge:
certains districts scolaires américains commencent à
recruter leurs responsables dans les milieux d’af-
f a i r e s, les cercles politiques ou au sein de l’armée.

Une conception étroite du futur
employé modèle

A ce jour, rien n’indique que ces nouvelles for-
mules conviennent aux écoles les plus défavorisées.
Comme rien ne prouve que la formation ait une
i n fluence décisive sur la productivité ou sur les cy c l e s
é c o n o m i q u e s.En revanche,les conséquences néfastes
de ces nouvelles orientations sont faciles à identifie r.
Selon une enquête conduite en 1992, les chefs d’en-
treprises attendent de l’école qu’elle fournisse « d e s
bases en sciences et en mathématiques» e t «de saines
habitudes de travail, telles que l’autodiscipline, la ponc-
tualité et la conscience professionnelle». Des objectifs
certes louables mais limités,qui montrent à quel point
les décideurs ont une conception étroite du futur
employé modèle de l’économie de l’information.

L’école idéale de l’entreprise n’a que faire
d’autres missions légitimes de l’enseignement public:
favoriser la justice, la tolérance sociale et les relations
fondées sur la confia n c e,entre les individus ou envers
les institutions,développer l’éthique démocratique
ou éveiller l’intérêt des enfants pour le patrimoine
culturel mondial. Les principes liés à l’égalité sont
également malmenés: les marchés, la conduite des
affaires n’ont pas vocation à placer la justice avant
le profit . A l’évidence, des pans entiers de la popu-
lation auront les pires difficultés à s’adapter à ce
modèle éducatif qui subordonne l’acquisition des
connaissances à la compétitivité.

Quand l’éducation se soumet à l’économie, l a
citoyenneté n’est plus qu’un vain mot.Les principes
individualistes qui sous-tendent ces réformes ne
peuvent qu’aggraver le désintérêt des gens pour la
chose publique, dont l’ampleur est d’ores et déjà
jugée inquiétante.

Il faut créer un contre-pouvoir pour rétablir
une vision plus équilibrée de la mission de l’école
p u b l i q u e. Ce mouvement devrait non pas mettre les
échecs du système éducatif sur le compte d’erreurs
de gestion mais plutôt les envisager comme les
signes d’un malaise dans notre culture.Les solutions
envisagées devraient dès lors s’appuyer sur la notion
d’intérêt général au lieu de recourir à la compétition
et à la responsabilité individuelle.Au-delà de critères
a c a d é m i q u e s, les réformateurs devraient inciter
l’école à valoriser l’action citoyenne, la tolérance et
le respect de l’autre, et la culture – notamment les
a r t s, l’Histoire et les langues.Mettant l’accent sur la
justice et la tolérance, ils ne se contenteraient pas
d’améliorer la rentabilité de l’économie, mais contri-
bueraient aussi à revitaliser la démocratie. ■

Toute
éducation
dérive de 

l’image que
l’on 

a de l’avenir. 
Si l’image

qu’une société
s’en fait est

globalement
fausse, son

système
éducatif trahira 

sa jeunesse.
Alvin Toffler, 

futurologue américain
(1928-)
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Trente-cinq ans après sa fondation,O b j e t i v o
est l'une des entreprises éducatives les plus
florissantes du Brésil. Les effectifs de ses
400 établissements disséminés sur tout le
territoire ne sont dépassés que par ceux de

l'enseignement public. Le secret de cette réussite?
C’est qu’il faut réussir. Aussi bien dans l'enseigne-
ment primaire que secondaire, le taux de redouble-
ment est inférieur à 1%,alors que la moyenne natio-
nale atteint 21,3% dans le primaire et 40,1% dans le
s e c o n d a i r e, selon le ministère de l'Education.

Au cours des dernières années, la part de l'ini-
tiative privée dans l'enseignement brésilien a glo-
balement diminué, passant de 10,5% en 1996 à
8,2% en 2000.Mais Objetivo continue à accueillir
près de 380 000 enfants et adolescents, dans ses jar-
dins d'enfants, ses écoles et ses universités. Outre ses
propres établissements (13 rien qu'à Sao Paulo,
son implantation principale) l’entreprise possède
tout un réseau de correspondants franchisés à Bra-
s i l i a ,G o i a n i a ,M a n a u s,Campinas ou encore Bauru.

Pour le professeur Alfredo Fe r n a n d e s, c o o r d i n a-

teur pédagogique d’Objetivo, elle doit son succès à
l’image qu’elle a su transmettre. «Nous sommes une
école joy e u s e,ouverte au dialogue avec la société et avec
les élèves» ,a f fir m e - t - i l .Tout a commencé en 1965 par
l’ouverture d’un cours préparatoire à l'examen d'en-
trée imposé par les universités brésiliennes.Grâce à un
taux de réussite de près de 90%,son prestige a grandi
r a p i d e m e n t .En 1970,stimulé par ses excellents résul-
tats financiers – que le groupe ne divulgue jamais – ,
Objetivo ouvre son premier établissement à part
e n t i è r e. «Nous aspirions à offrir un enseignement de
q u a l i t é ; aussi avons-nous imaginé des activités et des
méthodes qui nous sont propres» ,explique Fe r n a n d e s.

Le groupe explose rapidement. En 1972, il inau-
gure ses premières facultés. Seize ans plus tard, e l l e s
deviennent l’Université de Sao Paulo, qui compte
aujourd'hui 53 000 étudiants.En 1975, les premières
écoles maternelles et primaires ouvrent à leur tour.

Objetivo accueille aussi bien les bons élèves
que ceux qui ont des problèmes,en s'efforçant de les
insérer dans l’univers scolaire. «A l’issue de nom-
breux débats, nous avons opté pour une école ouverte
et non sélective,où chacun aurait la possibilité de s'ex-
primer, rapporte Fernandes. C’est ce qui nous dis-
tingue le plus des autres écoles privées».De là l'ab-
sence d'examen d'entrée.

LUCIANA ZENTI 

JOURNALISTE À LA Nova Escola,
REVUE BRÉSILIENNE SUR L’ÉDUCATION.

L’irrésistible ascension d ’ O b j e t i v o
En quelques décennies, cette entreprise pionnière de l’enseignement 
privé au Brésil est devenu un réseau de plusieurs centaines 
d’établissements, réservés aux classes moyennes et supérieures.
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Des enfants découvrent les joies de la peinture dans une école d’Objetivo, au Brésil.

2 . L’OFFRE ET LA DEMANDE

Une aristocratie
fondée sur 
la naissance, 
la richesse ou 
le rang social 
ne peut résister 
à un système
d’écoles
publiques 
où les mêmes
chances sont
données à tous.
William T. Harris, éducateur
américain (1835-1909)



Population totale 
(millions, 1999): 168
Taux d’alphabétisation 
(%,1998): 84,5
Taux bruts de 
scolarisation (%,1997):
- Primaire: 125
- Secondaire: 62
- Supérieur: 15
Élèves du primaire et du 
secondaire fréquentant 
un établissement privé 
(%,1997): 12,2
Sources: Banque mondiale, PN U D, OCDE.

CHIFFRES-CLÉS, BRÉSIL
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2 . L’OFFRE ET LA DEMANDE

Les écoles privées s'adressent à l’élite, leur
développement renforce les inégalités...:
tristes vérités ou idées reçues? Plusieurs
études de terrain récentes semblent tran-
cher de manière pour le moins surpre-

n a n t e : le meilleur moyen d'aider les populations
les plus défavorisées serait de promouvoir l'initia-
tive privée dans le secteur de l’éducation.

En Inde, trois expériences montrent que l'en-
seignement privé répond aux besoins des familles

p a u v r e s.Et cette même logique s’applique à tous les
pays en développement.

E x a m i n o n s, en premier lieu,la qualité du service
public fourni aux plus pauvres. Commandité par le
gouvernement en 1999, le Rapport sur l'éducation de
base (PRO B E) brosse un sombre tableau.Les enquê-
teurs ont inspecté au hasard un certain nombre
d ' é t a b l i s s e m e n t s. Arrivés sans s'annoncer, ils ont
constaté qu'une «activité d'enseignement» existait
dans 53% seulement des écoles visitées.Une fois sur
t r o i s, le responsable de l'établissement était absent.

La détérioration du niveau de l'enseignement ne
tient pas, soulignent-ils, au manque de moyens des
p r o f e s s e u r s,mais résulte «de la simple négligence» .
Ils relèvent «plusieurs cas d'enseignants irrespon-

L’école privée, une chance 
pour les pauvres
Dans les pays en développement, les écoles privées ne se contentent pas de prospérer.
Elles s'ouvrent aussi, et avec succès, aux enfants défavorisés. L’exemple de l'Inde.

JAMES TOOLEY

PROFESSEUR DE SCIENCESÉDUCATIVES À L'UNIVERSITÉ DE NEWCASTLE (ROYAUME-UNI).

P a r a d o x a l e m e n t , cette spécificité a valu les pires
critiques à l’entreprise. «Comme les élèves entrent et
restent facilement chez nous, on nous a soupçonnés
d’agir uniquement pour de l’argent»,explique Fer-
n a n d e s.Ce qui est sûr, c'est que les frais de scolarité
(215 à 355 dollars par mois selon le niveau) sont dis-
suasifs pour de nombreux Brésiliens, dans un pays
où le revenu mensuel moyen est de 400 dollars et le
salaire minimum inférieur à 100 dollars.

Ces prix élevés et le fait que le projet ait été lancé
par des personnes étrangères au milieu de l'enseigne-
m e n t , suscite la méfia n c e. «Je suis ouvertement contre
la marchandisation de l'éducation, a f firme Dermeval
S a v i a n i , professeur de philosophie et d'Histoire de
l'éducation à l'Université d'Etat de Campinas.L ' é d u-
cation est une nécessité sociale qui est par nature incom-
patible avec l'initiative privée.Avec les bénéfices impor-
tants qu'Objetivo tire de l'enseignement supérieur, l e
groupe pourrait investir dans des écoles moins ch è r e s.
Mais il ne le fait pas.Il préfère négliger les pauvres pour
maintenir ses structures très coûteuses.»

C e p e n d a n t , la prospérité de l’entreprise l u i
p e r m e t d'être à l'avant-garde. Elle peut investir
dans la technologie et dans des équipements que les
autres écoles ne peuvent pas s’offrir.Presque tous ses
établissements sont dotés de laboratoires d'infor-
m a t i q u e,de bibliothèques et de terrains de sport. I l s
proposent aussi des activités extrascolaires comme
le judo, la musique et les arts. «Cela nous permet de
sortir de la routine et d'apprendre davantage» ,a f fir m e
Bianca Sgai Fr a n c o, une élève de 14 ans.

Certaines écoles, qui possèdent leur propre
matériel pédagogique, leurs programmes informa-
tiques et leurs CD-RO M, tentent également de nou-
velles expériences:une «école de la mer» a été inau-

gurée en 1998 à Angrados Reis (Etat de Rio de
Janeiro) tandis qu’une «école de la nature» permet
à des jeunes d’étudier l’écosystème de l’Amazonie.

Mais le projet le plus populaire est le Pro-
gramme Objetivo de promotion du talent (POIT)
destiné aux particulièrement doués.A la demande
de la famille ou du professeur, un élève est soumis
à une série d'épreuves puis invité à participer à des
activités aussi bien littéraires que scientifiq u e s.«J ' a i
inscrit ma fille dans une école Objetivo pour le PO I T.
Maintenant elle fait de la robotique,de la tech n o l o g i e
et de l’art.C'est très intéressant»,se réjouit la mère
d'une petite surdouée de 11 ans.

«C'est un système éducatif ouvert sur le futur,q u i
maintient un lien très étroit avec les familles» , d i t
Tereza Cristina Matteis, qui paie près de 200 reales
(650 dollars) par mois pour l'éducation de ses trois
fil s. «Il y a une ouverture très grande en direction des
p a r e n t s» , a f firme Silvana Da Costa, qui a étudié
dans ce type d'école et est mère de trois élèves.
Elle qui a dû changer huit fois d'Etat suite aux
mutations successives de son époux apprécie par-
ticulièrement l’envergure nationale d’Objetivo.

Pour Alfredo Fe r n a n d e s, ce qui distingue le plus
le réseau de l’entreprise du système public est la for-
mation des enseignants, qui «au Brésil pose un pro-
blème chronique». Pour ne pas en pâtir, Objetivo
offre régulièrement des cours de perfectionnement
à tout son personnel. «Chaque année, nous organi-
sons au moins cinq sessions régionales avec des pro-
fesseurs de plusieurs Etats» ,explique Deborah Cris-
tina Catarinacho, professeur de portugais depuis
12 ans. «Objetivo intègre, résume Adriana Venturi,
qui s’occupe d’un jardin d'enfants.C’est une famille
où tout le monde peut progresser.» ■
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sables qui ferment leur école [...]
pendant plusieurs mois successifs» ,
de nombreux exemples de pro-
fesseurs ivres ou de directeurs
astreignant les élèves à des tâches
ménagères. Des écoles assez bien
équipées et dont les classes ne sont
pas surchargées fonctionnent éga-
lement au ralenti.

Mais qui pourrait offrir un
meilleur service? Qui pourrait
concurrencer le gouvernement et
ses ressources budgétaires? Les
écoles privées, reconnaissent à
contrecœur les auteurs du rap-
port! Là où elles scolarisent des
enfants défavorisés,elles ne souf-
frent pas, selon leurs observations,
des mêmes handicaps. Dans la
grande majorité de ces établisse-
m e n t s, choisis dans les mêmes
conditions aléatoires et visités à
l ' i m p r o v i s t e, ils ont constaté «u n e
activité fébrile» . Et ils signalent
que la plupart des parents, s'ils le
p o u v a i e n t , préféreraient envoyer
leurs enfants dans des écoles privées, parce que
celles-ci engagent leur responsabilité: «Les ensei-
gnants doivent rendre des comptes au directeur (qui
peut les renvoyer) et,à travers lui, aux parents (qui
peuvent retirer leurs enfants)» . Ces contraintes n'exis-
tent pas dans les écoles publiques, «ce qui fait une
différence énorme pour la grande majorité des
parents».

Au-delà de 10 dollars par an, les frais
sont dissuasifs

Le lecteur s’étonnera peut-être d'apprendre qu'il
existe des écoles privées destinées aux enfants de
familles pauvres. J’ai moi-même été surpris lorsque
j'ai découvert leur existence, à l'occasion d'une étude
de terrain menée pour la Société financière interna-
t i o n a l e, le bras financier privé de la Banque mondiale.
Tous les établissements couverts par mon enquête
appartenaient à la Fédération des écoles privées,
dont le siège se trouve à Hyderabad. Cet organisme
regroupe 500 établissements,de la maternelle au col-
l è g e,qui accueillent des enfants pauvres vivant dans
des bidonvilles ou des zones rurales. Deux traits
m'ont frappé:l'esprit d'entreprise (ces établissements
sont gérés comme des sociétés à but lucratif et ne
dépendent ni d'aides gouvernementales ni de l'as-
sistance humanitaire) et le dévouement du personnel
dont les responsables sont d'ailleurs qualifiés de «tra-
vailleurs sociaux». Ces écoles pâtissent cependant
d'une réglementation inadéquate et trop restrictive.
Un exemple: pour être agréé, un établissement doit
verser 50 000 roupies (environ 1 200 dollars) sur un
compte bloqué, une somme prohibitive lorsqu'on
sait que les frais de scolarité mensuels par élève oscil-
lent entre 25 et 150 roupies (0,6 et 3,5 dollars) et se
situent le plus souvent vers le bas de la fourchette.

Au-delà de 10 dollars par an,les frais de scola-
rité sont dissuasifs pour certaines familles pauvres.
Mais un nombre considérable d'entre elles peu-

vent consentir une telle dépense.De plus,une majo-
rité de ces écoles privées inscrivent gratuitement les
élèves les plus nécessiteux (jusqu'à 20% de l'ef-
fectif total),à la demande des familles, après avoir
vérifié la modicité de leurs revenus.

Quelles conclusions tirer de tout cela? Po u r
répondre aux besoins des pauvres, la refonte de
l'enseignement public, système lourd, inadapté et
i r r e s p o n s a b l e, ne suffira sans doute pas. Si une
réforme s'impose, c'est celle du cadre réglemen-
taire et législatif afin que prospèrent les établisse-
ments privés destinés aux plus démunis.Les familles
devraient bénéficier d'un système privé de «chèques
éducation» financés par des sponsors indiens ou
étrangers et d'un système de bourses publiques
é q u i v a l e n t . Elles pourraient alors utiliser leur «crédit
scolaire» en fonction de la qualité des écoles et
éviter ainsi d’hypothéquer l’avenir de leur enfants
dans les plus mauvaises écoles publiques.

Bien entendu, les projets d’écoles privées ne
concernent pas que les pauvres dans les pays en
d é v e l o p p e m e n t . Mais même les grosses entreprises
éducatives finissent par produire des retombées posi-
tives pour les démunis. En Inde toujours, le National
Institute for Information Technology (NI T T) ,i n c a r n e
une forme d'innovation passionnante. Avec sa
concurrente A p t e c h , elle détient un peu plus de 70%
du marché de la formation aux technologies de l'in-
f o r m a t i o n , estimé à 1,1 milliard de roupies (environ
24 millions de dollars). Le NI I T g è r e, en propre, 4 0
centres dans les grandes villes indiennes et regroupe
1 000 établissements franchisés dans tout le pays. I l
possède aussi des centres de formation un peu par-
tout dans le monde, aux Etats-Unis, dans la région
A s i e - P a c i fique et en Asie centrale, au Ja p o n , e n
Europe et en A f r i q u e.Les responsables du NI I T a t t a-
chent une grande importance à la recherche, o u t i l
indispensable à leurs yeux pour améliorer le niveau
et l'efficacité de l'enseignement.

On considère
l’UNESCO comme 
le forum où
promouvoir et
faire respecter 
la responsabilité
primordiale de
l’Etat qui consiste
à assurer 
à tous le droit 
à une éducation
de qualité.
Koichiro Matsuura, directeur
général 
de l’UNESCO
(1937-)
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En élaborant des formations innovantes et bon
marché dans le domaine des technologies de l'in-
f o r m a t i o n , le NI I T a suscité l'intérêt de plusieurs
Etats indiens. Le Tamil Nadu, désireux de former
tous les élèves du secondaire à l'informatique,a été
le premier à se lancer dans l'aventure. Le gouver-
nement a consacré à ce programme environ 22 mil-
lions de dollars sur cinq ans, m a i s,peut-être instruit
par les conclusions du rapport PRO B E, il s'est bien
gardé de confier l'entreprise au secteur public.L ' E t a t
fournit les salles de classes et l'électricité tandis que
des entreprises privées se chargent de l'équipement
i n f o r m a t i q u e.Dans un premier temps, le programme
a touché 666 écoles,dont 371 ont été confiées au NI I T.
Les salles de classe concernées sont alors devenues
des centres du NI I T,ouverts aux élèves et aux ensei-
gnants dans la journée et utilisés pour des cours
privés de formation le soir. Ces nouveaux rapports
public-privé méritent d'être étudiés avec attention.

Plus récemment,le NIIT a entrepris de toucher
une population d'enfants non scolarisés et anal-
phabètes par le biais d'Internet.Quelques semaines
après avoir installé un «kiosque Internet» dans un
b i d o n v i l l e, les chercheurs de la société ont constaté
que les enfants avaient acquis par eux-mêmes des
connaissances considérables dans le maniement de
l ' o r d i n a t e u r.Le NI I T tente aujourd'hui de donner un
prolongement commercial à l'expérience.

A i l l e u r s, ces expériences trouvent déjà un écho.
Elles montrent la plus grande capacité d'adaptation
du secteur privé aux besoins des plus défavorisés à
qui il apporte innovation,e f ficacité et qualité de l'en-
s e i g n e m e n t . Le privé peut promouvoir une plus
grande équité et influencer les politiques éduca-
t i v e s, à condition d'être encouragé et considéré
comme un partenaire et non comme une menace
par les gouvernements, aussi bien dans les pays en
développement que dans les pays riches. ■

Afrique du Sud:
la course aux diplômes exportables
Le gouvernement tente de réglementer le florissant secteur privé de l’enseignement
supérieur et de freiner les initiatives étrangères douteuses.
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KAREN MACGREGOR

JO U R N A L I S T E S U D-A F R I C A I N E. Lebo Sekoto est une jeune femme de 28
ans en pleine ascension sociale, e x p e r t e -
conseil en ressources humaines dans une
importante compagnie minière de Pre-
t o r i a . Elle est aussi en bonne position sur

le marché international du travail, d i t - e l l e, grâce 
à l’installation en Afrique du Sud de l'Université bri-
tannique De Montfort.Comme plusieurs centaines
d’autres – qu’ils soient nationaux ou étrangers – ,c e t
établissement d’enseignement supérieur a récem-
ment ouvert ses portes dans le pays.

Lebo, qui est en train de finir un MBA (ges-
tion),explique pourquoi elle a choisi De Mont-
f o r t . «Je veux élargir mon horizo n , travailler pour
une multinationale et aller au Royaume-Uni.J'ai
donc opté pour un diplôme exportable». Née à
Soweto, Lebo a passé l'essentiel de sa vie à étu-
dier.Après ses études secondaires, elle a obtenu
un diplôme de gestion dans un institut de tech-
n o l o g i e, puis une licence de psychologie appliquée
à l'entreprise et de gestion à l'Université à dis-
tance d'Afrique du Sud. E n fin , elle a fait son
MBA en combinant temps partiel et études en
l i g n e. «Les entreprises vous voient d'abord comme
une jeune femme noire, sans tenir compte de vos
compétences. Si je veux grimper et devenir cadre
supérieur, je dois être trois fois plus diplômée et
expérimentée qu’un homme»,estime-t-elle.

De Montfort, où 65 % des étudiants sont
n o i r s, fait partie des universités étrangères privées

installées en Afrique du Sud. Dans ce pays en
développement, elle fait figure d’exception car
elle forme aux affaires tout en étant à but non
l u c r a t i f. La plupart des autres, qu’elles soient
nationales ou étrangères, recherchent au contraire
la rentabilité. De Montfort est aussi le premier
établissement privé agréé aux termes des nou-
velles lois sud-africaines. Ces lois visent à réguler
la croissance et la qualité du secteur de l'ensei-
gnement supérieur privé, qui menace de nom-
breux établissements publics.

Les universités étrangères se
multiplient après les élections de 1994

«Notre secteur public est immature, explique
Nasima Badsha,sous-directeur général chargé de
l'enseignement supérieur. Nous devons le faire
é v o l u e r. Le secteur privé est en majorité à but
commercial. Il n’a pas, comme nous, la mission
d’offrir un accès universel à l’éducation,l'égalité
des chances et un enseignement de qualité.Beau-
coup de pays du Sud ont le même problème.»

On ne connaît pas exactement le nombre
d’universités privées en Afrique du Sud. Dans
l'enseignement supérieur, sur les 200 qui ont
demandé une autorisation,une centaine ont été
ou vont être agréées. Le secteur privé forme plus
de 20 000 étudiants à temps plein (contre 564 0 0 0
inscrits dans le public). Par ailleurs, p l u s i e u r s
centaines de milliers de jeunes suivent un cursus

L’enseignant 
est à l’élève 

ce que la pluie 
est au champ.

Zaira Alexandra 
Rodriguez Guijamo, 
une élève mexicaine 

(1985-)



moyenne se sont tournés vers le privé, parce qu'ils
ne se sentaient plus en sécurité dans le secteur
public et craignaient de le voir se détériorer.

Alors que le taux de chômage s’élève à 30%,
l'économie n’absorbe que 56% des jeunes diplômés
sortis des meilleures universités et 25% de ceux qui
ont fréquenté les moins réputées.Il est donc logique
que les étudiants soient friands des diplômes «ven-
d a b l e s » . Ils sont nombreux à considérer les
diplômes étrangers comme plus prestigieux que les
nationaux et les voient même parfois comme des
passeports pour les pays riches.

Si la plupart des établissements privés sont
s é r i e u x ,certains sont peu fia b l e s.La loi de 1997 sur
l'enseignement supérieur vise à les éliminer. E l l e
impose à tous les établissements privés d’obtenir
l'agrément d’une commission spéciale de «quali-
fic a t i o n » .Ils doivent aussi se faire enregistrer auprès
du ministère de l’Education qui statue selon deux
c r i t è r e s : la viabilité financière et la qualité.

«Les établissements étrangers représentent une
menace particulière pour les universités publiques,
explique M. B a d s h a . Ils se concentrent sur des
domaines précis et lucratifs comme l'informatique,

riches peuvent assumer. Ce qui engendre une
nouvelle forme d'apartheid, selon M. B a d s h a .

Du coup,bien que la constitution sud-africaine
interdise la discrimination à l'encontre des opéra-
teurs non nationaux, le gouvernement a décidé
d'amender la loi pour rendre plus difficile l'im-
plantation des écoles étrangères.Par exemple,a v a n t
d'accorder des autorisations, les services d'enre-
gistrement doivent désormais juger si le nouvel
établissement est utile au service public et s'il élargit
l'éventail des orientations proposées.Certains éta-
blissements ont d’ores et déjà menacé de porter la
question devant l'Organisation mondiale du com-
merce tandis que d’autres se sont retirés.

Le ministre de l'Education, Kader A s m e l ,
refuse de voir dans la nouvelle réglementation un
«programme protectionniste étriqué ou un ch a u-
vinisme national» . Le but, e x p l i q u e - t - i l , est sim-
plement de garantir un usage efficace et respon-
sable des deniers publiques. «Nous ne voulons
pas aller à contre-courant de l’évolution mondiale,
ni bâtir de nouveaux murs autour de nous. M a i s
nous ne pouvons pas assister passivement à la des-
truction de notre système» , a-t-il déclaré. ■
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à temps partiel dans des établissements privés.
Les universités étrangères ont commencé à se

multiplier après les premières élections démo-
cratiques de 1994.Avec la fin de l'apartheid, les étu-
diants noirs ont déserté les établissements «noirs»
chichement subventionnés au profit des écoles
«blanches» mieux dotées. Dans le même temps,
une grande partie des étudiants blancs de la classe

la gestion et le commerce.Les universités publiques
se sont ainsi vu privées des programmes les plus
rentables qui leur permettent de subv e n t i o n n e r
d’autres disciplines coûteuses comme la musique
ou la médecine» . Les établissements étrangers
attirent par ailleurs les meilleurs enseignants du
secteur public en leur offrant des salaires élevés,
et demandent des frais de scolarité que seuls les

Un cours d’informatique pour adultes dans l’ouest de la province du Cap, en Afrique du Sud.
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Population totale 
(millions, 1999): 42
Taux d’alphabétisation 
(%,1998): 84,6
Taux bruts de scolarisation 
(%,1997):
- Primaire: 133
- Secondaire: 95
- Supérieur: 17
Élèves du primaire et du 
secondaire fréquentant 
un établissement privé 
(%,1997): 3,3
Sources: Banque mondiale, PNUD.
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Population totale 
(millions, 1999): 273
Taux d’alphabétisation 
(%,1998): 99
Taux bruts de scolarisation 
(%,1997):
- Primaire: 102
- Secondaire: 97
- Supérieur: 81
Part du budget des institutions
éducatives privés dans le budget
éducatif total 
(%,1997): 25
Sources: Banque mondiale, PN U D, O C D E .

CHIFFRES-CLÉS, ÉTATS-UNIS

Le premier système d’écoles publiques du
monde industrialisé est assiégé de toutes
p a r t s. Dans les grandes villes, sa gestion
serait ineffic a c e, bureaucratique et plus
préoccupée des règlements que de la qua-

lité de l’enseignement.P r o f e s s e u r s, élèves et parents,
en particulier dans les zones défavorisées, sont dési-
gnés comme responsables de «la médiocrité qui
menace l’avenir [des Etats-Unis] en tant que nation
et en tant que peuple».

Jamais une campagne présidentielle n’avait
accordé autant d’importance à l’enseignement. L e s
Américains n’ont pas perdu une miette du débat sur
le sujet qui a opposé Al Gore et George Bush.Les
deux candidats en ont profité pour clarifier leurs
positions. Le démocrate en promettant d’injecter
115 milliards de dollars supplémentaires dans un sys-
tème public en panne d’innovation.Le républicain
en jurant de le démanteler au profit du privé.

Au cœur du débat, le projet très controversé des
«chèques éducation» repose sur un principe simple:
au lieu de payer les impôts destinés à financer les
écoles publiques de leur lieu de résidence, les parents
pourraient choisir d’utiliser cet argent pour inscrire
leurs enfants dans le privé. Faisant œuvre de pion-
n i è r e, la Floride a adopté cette politique dès 1998,
tandis que la Californie et le Michigan voteront ce
mois-ci sur la question. En Californie, le projet est
notamment soutenu par Tim Draper, patron d’une
entreprise de la Silicon Va l l e y. Il consiste à créer
des bourses de 4 0 0 0 dollars par an et par élève
(l’Etat en dépense aujourd’hui 5 6 2 7 ) , qui seraient
attribuées à tous les enfants que les parents vou-
draient envoyer dans une école privée ou religieuse.

Les syndicats d’enseignants,bien que puissants,
sont étrangement absents du débat. C o n s i d é r é s
comme de farouches défenseurs du statu quo, ils se
sont laissé piéger dans une position défensive. Ils
s’efforcent de contrer les réformes les plus extrêmes
tout en revendiquant pour leurs adhérents de
meilleurs salaires et des avantages sociaux,de l’avis
général très insuffis a n t s. Si la Fédération améri-
caine des enseignants et l’Association de l’éducation
nationale continuent à jouer un rôle majeur dans les
élections de chaque Etat, leur influence sur la
controverse actuelle reste minime.

Les partisans de la privatisation sont les grosses
entreprises qui ont désespéré de l’école publique, l e s
conservateurs religieux qui veulent surveiller de près
ce que leurs enfants apprennent et un nombre crois-
sant de parents des classes moyennes, qui ont choisi
le privé et rechignent à financer un secteur public
dont ils ne profitent pas. Dans la plupart des Etats,
cette coalition n’a pas réussi à obtenir ce qu’elle vou-
l a i t .Mais la balance commence à pencher en sa faveur.

Certains secteurs de l’électorat,autrefois attachés
à l’éducation publique,paraissent en effet prêts à se ral-
lier au camp réformateur, sans pour autant savoir
avec précision quelles options choisir pour remplacer
le système existant.Une étude récente menée par un
centre d’études politiques et économiques montre
que 88% des familles noires américaines sont favo-
rables à des projets donnant aux parents la possibilité
de choisir entre le privé et le public.Ce pourcentage
atteint des sommets (95%) dans les familles qui ont 
des revenus annuels inférieurs à 15 0 0 0d o l l a r s.

Tout le système est dans un état 
de délabrement avancé

Ces parents qui ont longtemps été contraints,
faute de moyens, d’envoyer leurs enfants dans de
mauvais établissements, voient dans la privatisa-
tion l’occasion de les faire accéder à une éduca-
tion de qualité. Mais la désaffection vis-à-vis du
système a d’autres explications. Certes, le secteur
public a de nombreux atouts. Le droit à l’éducation
n’est pas garanti par la Constitution des Etats-Unis
mais il est désormais reconnu dans le monde entier.
De plus,de nombreux progrès concernant les droits
civils des minorités ethniques et linguistiques, les
droits des handicapés ou, plus récemment, d e s
homosexuels, sont apparus dans les structures de
l’éducation publique avant de s’étendre à d’autres
secteurs de la société.Au cours des dernières années,
la population américaine semblait même compter
de plus en plus sur ses écoles pour résoudre un
nombre croissant de questions sociales.

Le problème est que tout le système est dans un
état de délabrement avancé. Les coupes budgé-
taires des années 80 ont obligé quantité d’établis-
sements à supprimer des cours (arts plastiques,
m u s i q u e, g y m n a s t i q u e ) , à augmenter le nombre
d’élèves par classe et à négliger le travail de conseil
et d’orientation.Le personnel enseignant et admi-
nistratif doit faire face à des tensions de plus en plus
dures, pour la plupart liées à la pauvreté et à l’état
pitoyable des locaux et de l’environnement.

Du coup, les classes moyennes des villes désertent
certains quartiers, dont les écoles deviennent des
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Quand les parents 
s’en mêlent
Las de payer des impôts pour un système public qui ne leur convient
plus, de nombreux parents d’élèves américains se rallient aux partisans
du privé. Regard critique sur une controverse nationale.
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voies de garage.Les Noirs ou les Latinos
sont très nombreux dans ces établisse-
ments en perte de vitesse. Il est donc
logique que leurs parents s’intéressent
aux solutions alternatives. La peur, l e s
préjugés à l’égard des minorités et l’ar-
rivée de nouveaux immigrants ont aussi
contribué à faire fuir la classe moyenne
b l a n c h e. Dans des Etats comme la Cali-
f o r n i e, la Floride ou New Yo r k , les effec-
tifs du public ont sensiblement augmenté
avec l’arrivée de nombreux Asiatiques et
L a t i n o s - A m é r i c a i n s. O r, les vieux élec-
teurs blancs rechignent à financer cette
surcharge par leurs impôts.

La Californie prévoit de
r é d u i re le budget du secteur
public

Malgré leurs nombreuses faiblesses,
les établissements publics offrent aux
familles modestes l’une des rares voies
d’intégration et d’ascension sociale.Au
c o n t r a i r e, le système des chèques édu-
cation risque de rendre les meilleures
écoles privées encore plus élitistes: s i
les demandes d’inscription augmentent,
elles pourront majorer leur prix et
deviendront encore plus inaccessibles
aux pauvres.Qu’adviendra-t-il alors des
établissements et des élèves restés hors
course? Leur financement étant large-
ment fonction de leurs effectifs, il paraît
peu probable que les écoles mal cotées
recevront les fonds nécessaires pour
p r o g r e s s e r. Les conseillers juridiques
du gouvernement californien prévoient
déjà de réduire le budget des écoles
publiques quand les enfants fréquen-
tant le privé bénéficieront de chèques
éducation et quand 5% des élèves du
public profiteront de ces chèques pour
quitter leur établissement.

La privatisation du secteur de l’édu-
cation introduirait un autre change-
ment majeur: l’accès à une formation de
bon niveau ne dépendrait plus des auto-
rités gouvernementales mais de per-
sonnes privées. Les tenants de la priva-
tisation de l’école rappellent que de
nouvelles lignes aériennes ont été créées
suite à la déréglementation du secteur
dans les années 80.Mais ils oublient de
dire que la plupart de ces lignes ont dis-
paru et que celles qui ont survécu
o f f r e n t , de l’avis général, un service
moins cher mais de moins bonne qualité. Ils sou-
tiennent aussi que les nouvelles écoles ne pourront
pas faire pire que les établissements publics de cer-
tains quartiers. N’oublions pas cependant que les
écoles publiques doivent respecter des normes
légales (scolarité obligatoire, formation des profes-
s e u r s, e t c. ) .O r, rien ne prouve que les écoles privées
seront soumises à des exigences similaires.

Actuellement, les partisans de la privatisation

semblent prendre l’avantage politique sur leurs adver-
s a i r e s. Dans ce climat, les défenseurs de l’enseigne-
ment public ne peuvent plus se contenter d’affirmer
qu’il suffit d’améliorer le système existant.Ils doivent
le prouver. L’enseignement public a absolument besoin
d’être réformé. Ceux qui, aux Etats-Unis, attachent de
l’importance à son rôle dans la société doivent mener
la bataille du changement sans quoi il risque purement
et simplement de disparaître. ■

Dayton,dans l’Ohio: des parents et des enfants manifestent pour choisir librement leur école.
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La gestion éclairée d e s
écoles d’Edison
En moins de 10 ans, une société privée new-yorkaise s’est fait un nom en
prenant en charge la gestion d’écoles publiques. Mais la rentabilité
financière n’est pas encore au rendez-vous.

2 . L’OFFRE ET LA DEMANDE

En 1992,Benno C. Schmidt Jr. crée la sur-
prise en quittant la présidence de Ya l e,
l’un des postes universitaires les plus prisés
des Etats-Unis, pour s’engager dans un
projet éducatif pour le moins risqué.

A l’époque, c’est Christopher Whittle qui le
d é b a u c h e.Cet homme d’affaires du secteur des médias
désire assurer la respectabilité d’Edison,une entreprise
créée en 1991. O b j e c t i f : appliquer à l’enseignement 
primaire et secondaire une nouvelle approche, q u e
Whittle compare à la révolution provoquée par 
l’inventeur de l’ampoule électrique,Thomas Edison.

Neuf ans plus tard, Edison Schools Inc. s e
retrouve en tête du mouvement de privatisation de
la gestion de l’enseignement public aux Etats-Unis.
L’entreprise gère 108 établissements qui accueillent
plus de 57 000 élèves, alors qu’elle ne comptait que
25 écoles en 1997-98. La plupart sont des ch a r t e r
s ch o o l s, ces écoles publiques au statut particulier qui
jouissent d’une grande autonomie administrative
et pédagogique.Leur financement est pris en charge
par l’Etat sur la base du nombre d’élèves inscrits et
les parents n’ont pas de frais de scolarité à payer.
Mais Edison gère aussi, sous contrat avec l’admi-
nistration scolaire, des écoles publiques tradition-
nelles où elle applique son modèle.

«Les gens ont longtemps pensé que nous ten-
tions l’impossible, explique Schmidt.Une entreprise
privée qui prétend gérer des écoles publiques suscite
la méfia n c e. Po u r t a n t , l’administration admet de plus
en plus que des sociétés privées de qualité peuvent
grandement améliorer le système.»

Dans plusieurs quartiers, les pouvoirs publics ont
c o n fié à Edison les établissements les plus diffi-
ciles. L’entreprise dispose d’un dispositif de mar-
keting bien huilé et le personnel scolaire est sensible
à son professionnalisme et à son audace. Edison a
investi 40 millions de dollars pour mettre au point

un ensemble de services. Les programmes, s o u v e n t
très sérieux, dépassent les exigences du curriculum
c l a s s i q u e. Les journées sont plus longues,des cours
d’espagnol sont proposés dès la maternelle et les
jeunes peuvent préparer le bac international.
Chaque classe est équipée d’au moins trois ordina-
teurs et les élèves peuvent emmener un portable
chez eux pour préparer un devoir, surfer sur le Net
ou communiquer avec parents et professeurs.

Les deux syndicats d’enseignants ne voient pas
d’un très bon œil cette privatisation de la gestion
s c o l a i r e. Ils s’inquiètent surtout de voir Edison
embaucher des professeurs peu expérimentés et
en changer trop souvent. La Fédération américaine
des enseignants (AFT) après avoir étudier les résul-
tats obtenus par les élèves, fait remarquer qu’ils ne
sont pas aussi spectaculaires que cela. «Certaines
écoles ont enregistré des progrès, mais d’autres
connaissent beaucoup de diffic u l t é s. La privatisa-
tion n’est pas la panacée» , conclut Celia Lose, p o r t e -
parole de l’AFT.

Depuis un an, Edison a vu grimper 
le cours de ses actions

Edison Inc. reste optimiste malgré les critiques.
Le nombre d’élèves a été multiplié par huit depuis
1 9 9 6 , le chiffre d’affaires atteint 225 millions de
dollars et les pertes financières sont en baisse (37
millions de dollars). Depuis son introduction en
bourse en novembre 1999, Edison a vu grimper le
cours de ses actions. Elle doit étendre ses activités
aux Etats-Unis pour devenir rentable mais a aussi
des ambitions internationales. «Edison est une
application parfaite de ce que les Britanniques, e n
particulier Tony Blair, appellent la troisième voie,
souligne Schmidt. Ni 100% privée ni 100%
p u b l i q u e.» Il ajoute qu’en Europe, la privatisation
des services publics est trop souvent posée en
termes de «tout ou rien» ; c’est ainsi que des entre-
prises d’Etat se retrouvent avec «une gestion tota-
lement privée» . «Edison propose plutôt un parte-
nariat avec les pouvoirs publics. » ■

Dans les 
grands Etats,

l’enseignement
public 

sera toujours
médiocre, 

de la même façon
que dans 

les grandes
cuisines, 

la nourriture 
est

habituellement
mauvaise.

Friedrich Nietzsche,
philosophe allemand (1844-

1900)

Les nouvelles technologies sont très présentes dans les écoles gérées par Edison.



Novembre 2000 - Le Courrier de l’UNESCO 31

É D U C AT I O N : U N  M A R C H É  D E 2 0 0 0  M I L L I A R D S D E D O L L A R S

ROBIN MASON

DIRECTEUR D’ÉTUDES À L’OPEN UNIVERSITY (ROYAUME-UNI), AUTEUR DE

Globalising Education: Trends and Applications,
ROUTLEDGE, 1998.

Les universités happées 
par la Net économie
De prestigieuses universités s’allient pour conquérir une part du marché
de l’enseignement électronique. Mais la concurrence des entreprises
privées est rude.

Les universités de la planète réagissent à la
mondialisation comme les compagnies
a é r i e n n e s : en formant des alliances straté-
g i q u e s. Le Marché mondial de l’éducation
organisé à Vancouver en mai 2000 est arrivé

à point nommé: ce salon a attiré des participants
venus de plus de 60 pays.Son objectif était de mettre
en contact les universités, les prestataires de ser-
vices de formation, les éditeurs de logiciels et les
représentants des Etats ayant de gros besoins édu-
c a t i f s.

Pourquoi cette fièvre de «partenariats»? Dans la

plupart des pays industrialisés, le budget de l’ensei-
gnement supérieur a diminué: les établissements doi-
vent trouver de nouveaux revenus pour financer les
activités de leur campus,ou tout simplement pour sur-
v i v r e. P a r a l l è l e m e n t , le besoin de formation perma-
nente ne cesse d’augmenter,puisque le «salariat à vie»
d i s p a r a î t .De plus,dans la société de l’information,l e s
compétences ont une durée de vie limitée.E n fin ,l e s
innovations technologiques offrent des outils tou-
jours plus sophistiqués au cy b e r e n s e i g n e m e n t .

Pour les entreprises, la e-éducation est le nouvel
e l d o r a d o. Les besoins en formation continue et en
remise à niveau devraient créer un marché de 11,5
milliards de dollars d’ici 2003. O r, le secteur privé
semble le mieux placé pour mettre au point et entre-
tenir l’infrastructure technologique nécessaire au
fonctionnement de vastes réseaux électroniques.
Tout le monde,universités comprises, reconnaît qu’il
faut disposer d’un système de télécommunications

Une page du site Web du fournisseur de cours en ligne UNext.com.
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très performant pour répondre à la demande. D e s
quantités de sociétés spécialisées ont donc surgi
pour aider les universités à concevoir et réaliser des
cours sur Internet, tandis que les fournisseurs d’accès
jouent des coudes pour se placer.

Dans le domaine de l’enseignement électro-
n i q u e, les Etats-Unis sont le leader incontesté: c ’ e s t
bien pourquoi les gouvernements britannique,c a n a-
dien et australien ont commandé d’épais rapports
sur le danger que fait courir à leurs universités
nationales l’internationalisation des activités amé-
ricaines. Le Canada et le Royaume-Uni commen-
cent à peine à lancer leurs propres universités vir-
t u e l l e s.Dans cette course aux parts de marché de la
formation permanente, le conservatisme et les
méthodes bureaucratiques de la plupart des uni-
versités sont sérieusement mis à mal.

Jusqu’à présent, les universités ont pénétré le
monde de la e-éducation de deux façons:en concevant
des cours destinés à une entreprise partenaire,ou en
concluant des alliances entre elles. La société de droit
britannique Universitas 21,par exemple,est un réseau
de 18 universités réputées de 10 pays. Au début de
l ’ a n n é e, elle s’est alliée à la News Corporation de
Rupert Murdoch pour offrir des programmes d’en-
seignement supérieur de très haut niveau, qui font
appel à des technologies et à des méthodes d’ensei-
gnement novatrices.En octobre 2000, S t a n f o r d ,P r i n-
c e t o n ,Yale et Oxford ont formé «l’Alliance des quatre
grands» afin de proposer des formations littéraires et
s c i e n t i fiques à 500 000 étudiants.

Des prix Nobel participent 
à la conception des cursus

Par crainte de banaliser leur nom, les universités
les plus prestigieuses se sont en général bien gardées
de passer totalement en ligne. Beaucoup n’offrent
sur Internet que des programmes d’éducation
continue ou des formations non diplômantes, et la
plupart visent le marché des entreprises. Une société
baptisée UNext.com s’est associée à des établisse-
ments de premier ordre comme l’université améri-
caine Columbia et la London School of Economics
pour vendre des cours en ligne à 500 des plus
grandes entreprises mondiales et à des adultes for-
t u n é s.Des prix Nobel participent à la conception des
cursus et les universités touchent des royalties sur
les cours. D’autres établissements publics ont créé
des «filiales» commerciales pour élaborer des pro-
grammes en ligne. Cette technique facilite la com-
mercialisation de leurs logiciels et autres produits
sans compromettre leur «prestige académique».

Et puis, il y a les universités virtuelles à but
c o m m e r c i a l , honnies par les vieilles institutions,
fières de leur longue tradition de service public. L a
plus connue est la Phoenix University, p r e m i e r
cours privé des Etats-Unis.Actuellement propriété
de l’Apollo Group, elle gère le plus important pro-
gramme en ligne pour ses 12 200 clients.Phoenix suit
leurs progrès et relance ceux qui ne rendent pas
leurs devoirs dans les délais ou ne s’inscrivent pas
au niveau supérieur. Son esprit ouvertement com-
mercial suscite des critiques, mais son influence en
matière de formation continue est incontestable.

Bien que l’enseignement virtuel fasse encore ses
premiers pas, son impact est bien réel.De nouveaux
acteurs entrent en jeu, et la tendance s’accélère au
point de perturber le monopole des universités sur la
c e r t i fication des connaissances. Une formation en
technologie de l’information dispensée par Microsoft
a aujourd’hui plus de valeur qu’une licence scienti-
fique obtenue dans une université cotée.

Nouvelles méthodes plus stimulantes
que bien des cours magistra u x

Plus le formateur a le sens du commerce,plus ses
services sont influencés par la demande. Le marché
de la e-éducation est dominé par les études supé-
rieures en management (les MBA ) , serrées de près
par les cours de technologie de l’information.
Comme le nouveau «consommateur- a p p r e n a n t »
exige fle x i b i l i t é , liberté de choix et compétences
acquises «juste-à-temps», des sociétés viendront
inévitablement répondre à leur demande aux
dépens de la qualité de l’enseignement. D ’ a u t r e
p a r t , le consommateur sait-il vraiment choisir ce
qui lui convient? L’éducation est un «produit» autre-
ment plus complexe qu’un dentifrice ou une lessive.
Si ce marché se pliait totalement à la demande des
consommateurs, il ne servirait sans doute pas au
mieux les intérêts à long terme de la société.

La marchandisation de l’enseignement s’ac-
compagne en général d’un processus de décentra-
l i s a t i o n : la conception du cours, son exposé, le suivi
personnalisé de l’élève, l’évaluation de ses connais-
sances et leur certification peuvent être effectués par
plusieurs organisations. Les étudiants peuvent suivre
des cours ou des modules provenant d’organismes
de formation différents, puis se présenter aux exa-
mens d’autres institutions encore.

Bien que la plupart des universitaires détestent
corriger des devoirs, ils condamnent ce système et
accusent le commerce de tuer l’idée «d’université
communauté de chercheurs».On a aussi prédit la
mort du «cours», car les apprenants – en particulier
les salariés – veulent des modules brefs. Comment
connaître un domaine quand on n’a étudié que des
«bouts de savoir» sans lien entre eux? Les étudiants
risquent de «zapper» entre ces courtes séquences
exactement comme ils le font devant la télévision.

Po u r t a n t , si l’enseignement en ligne inquiète cer-
tains professeurs, il produit aussi l’essentiel de l’inno-
vation pédagogique universitaire.C’est pour Internet
que les facultés élaborent des outils multimédia et
des simulations interactives.Et les nouvelles méthodes
d’étude en groupe, par exemple, rendent les cours
plus stimulants que bien des cours magistraux.

En dépit des scénarios catastrophes, la plupart
des observateurs modérés estiment que l’avenir du
campus n’est pas menacé, surtout pour assurer les
premières années d’études supérieures. La e-édu-
cation devrait surtout toucher les adultes exerçant
une profession technique ou libérales et les tra-
vailleurs indépendants. Un peu de commerce dans
l’éducation ne fait pas de mal: il stimule l’innovation,
le souci de la qualité, la sensibilité à la demande.M a i s
ce qui est bon en petite quantité ne l’est pas forcé-
ment à haute dose. Dans l’éducation au moins! ■

Si le
gouvernement 

se décidait à
exiger que tous

les enfants
reçoivent une

bonne éducation,
il s’épargnerait 

la peine de
devoir la leur

fournir 
lui-même. 

Il laisserait les
parents choisir

librement 
une école pour

leurs enfants et
se contenterait

d’aider les classes
défavorisées 

à payer les frais
d’inscription.

John Stuart Mill, philosophe
britannique (1806-1873)
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Généraliser les principes du privé à l’en-
semble du système scolaire? Sur le
papier, l’idée est séduisante.Accorder
une totale autonomie opérationnelle
aux établissements, laisser les parents

choisir où envoyer leurs enfants sans leur imposer
de contrainte géographique, tout cela est censé
créer une saine émulation entre les écoles. Autre-
ment dit, en laissant faire le marché dans le domaine
de l’éducation, on améliorerait la qualité de l’en-
seignement et les résultats des élèves.

C’est ce raisonnement que la Nouvelle-Zélande
a appliqué à l’éducation publique. Les To m o r r ow ’s
Schools reforms (réformes de l’école de demain),
une cascade de changements législatifs adoptés
dans les années 90,représentent le programme de
libéralisation de l'éducation le plus audacieux jamais
mis en place dans un pays riche.

L’introduction des lois du marché 
dans l’éducation: une étape logique

Dix ans plus tard, le bilan est plus que mitigé.
B é n é fique pour certains établissements, la démarche
s’est révélée désastreuse pour d’autres, en particu-
lier ceux qui scolarisent les élèves les plus défavo-
r i s é s. A l’heure où les autorités néo-zélandaises
tentent faire marche arrière, l’expérience mérite
d’être méditée dans les pays qui seraient tentés de
suivre la même voie.

En Nouvelle-Zélande, l’introduction des lois
du marché dans le secteur public de l’éducation est
apparue comme une étape logique. Au début des
années 80, l’économie de ce pays de 3,8 millions
d’habitants était menacée de quasi-banqueroute.
Décidé à rompre avec le passé,le gouvernement tra-
v a i l l i s t e, issu des élections de 1984, s’est alors lancé
dans un processus de restructuration inspiré des
principes néo-libéraux.A la fin de la décennie, les
autorités ont étendu les réformes aux secteurs

EDWARD B. FISKE ET HELEN F. LADD

RESPECTIVEMENTANCIEN RESPONSABLE DELA RUBRIQUE EDUCATIONDU New
York Times ETPROFESSEUR D’ADMINISTRATION PUBLIQUE ET D’ÉCONOMIE À

DUKE UNIVERSITY (ETATS-UNIS).

N o u v e l l e - Z é l a n d e :
les exclus de l’école néo-libéra l e
En accordant une totale autonomie
aux établissements, Auckland a 
mis en place le système d’éducation
publique le plus libéral du monde.
Dix ans plus tard, une école sur
quatre est sinistrée.

3 . LES DÉRIVES

Un cours de langue maorie dans une école primaire, à Te Koha,en Nouvelle-Zélande.



Population totale 
(millions, 1999): 4
Taux d’alphabétisation 
(%,1998): 99
Taux bruts de scolarisation 
(%,1997):
- Primaire: 101
- Secondaire: 113
- Supérieur: 63
Élèves du primaire et 
du secondaire fréquentant 
un établissement privé : n.d.
Sources: Banque mondiale, PNUD.
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sociaux:la santé d’abord,puis le logement,la pro-
tection sociale et enfin l’éducation.

En 1989,à l’issue d’une nuit de débats parlemen-
t a i r e s, un secteur qui était jusque-là étroitement
contrôlé par l’Etat devient l’un des plus décentra-
lisés au monde. Le Département national de l’édu-
cation est dissout et remplacé par un ministère de
l ’ E d u c a t i o n ,chargé de conseiller le ministre et non plus
d’administrer l’ensemble du système.

La gestion des établissements primaires et secon-
daires est confiée à des conseils élus par les parents
d’élèves et composés pour l’essentiel de bénévoles.
L’administration garde cependant un rôle: e l l e
continue à financer l’éducation nationale,négocie les
contrats des enseignants et évalue leur travail par le
biais d’inspections.

De nombreuses écoles tirent 
avantage de la libéralisation

Deux ans plus tard, le nouveau gouvernement
c o n s e r v a t e u r, dans lequel le parti national est majo-
r i t a i r e,poursuit les réformes. Les parents sont auto-
risés à inscrire leurs enfants là où ils veulent,sans
être contraints par leur lieu de résidence.Dans le pri-
maire comme dans le secondaire, la concurrence fait
rage pour attirer les élèves. D é s o r m a i s, un directeur
d’établissement doit avoir les compétences d’un
expert en marketing et en relations publiques.

De nombreuses écoles,en particulier celles qui
sont fréquentées par les enfants des classes
m o y e n n e s, tirent avantage de cette réorganisation.
Les représentants des parents d’élèves élus au
conseil d’établissement maîtrisent la gestion, l e
droit, la comptabilité… Ils ont toutes les compé-
tences requises pour administrer une école.

Les directeurs les plus entreprenants se per-
mettent même d’innover.G l a d s t o n e,une école pri-
maire d’Au c k l a n d , élabore par exemple un pro-
gramme fondé sur la théorie des intelligences
multiples formulée par Howard Gardner, un psy-
chologue de l’Université de Harvard. « Pe r s o n n e
ne nous impose de limites, souligne Colin Dale, le
directeur. Notre seule obligation est de satisfaire la
demande et d’obtenir de bons résultats. Si l’on atteint
cet objectif, les gens accourent.»

Mais l’autonomie a un prix.La charge de travail
des directeurs et des enseignants augmente consi-
d é r a b l e m e n t .Par ailleurs, les écoles qui accueillent
un grand nombre d’élèves pauvres ont du mal à
constituer un conseil d’établissement compétent.

Pour les parents, la liberté de choix est une
aubaine. Même si le coût des transports est parfois
un handicap, quantité d’élèves s’aventurent hors
des limites de leur ancien secteur scolaire. D e s
enfants maoris ou polynésiens issus de familles
modestes saisissent cette occasion de fuir les éta-
blissements urbains les plus médiocres.

On comprend que les parents sélectionnent les
meilleurs établissements pour leurs enfants.Mais le
problème est qu’en Nouvelle-Zélande, ils fondent
avant tout leur choix sur des critères ethniques et
socio-économiques. Ainsi jugés meilleurs, les éta-

blissements qui accueillent une majorité d’élèves
d’origine européenne prospèrent au cours des
années 90.La loi du marché tourne à leur avantage.
Incapables d’attirer les enseignants les plus com-
pétents et les élèves les plus motivés, les autres
voient leurs effectifs décroître.

On constate dans tous les pays que les disparités
sont accentuées lorsque les parents ont toute liberté
pour choisir un établissement pour leurs enfants.
Par défin i t i o n ,un environnement concurrentiel pro-
duit des gagnants et des perdants. C’est la loi du
m a r c h é . La compétition entre des établissements
dotés des mêmes atouts peut tourner à l’avantage des
é l è v e s. En Nouvelle-Zélande, plusieurs exemples
le montrent.

Mais tout le monde ne combat pas à armes
é g a l e s.Les coûts de transport et les frais «optionnels»
(livres supplémentaires, cours facultatifs) sont réd-
hibitoires pour les enfants des familles modestes
ou appartenant à des minorités. Ils sont donc sur-
représentés dans les écoles de faible niveau, c o m m e
le sont les élèves en situation d’échec qui viennent
de familles pauvres,maîtrisent mal l’anglais,ont des
d i f ficultés d’apprentissage ou ont été renvoyés
d’autres établissements pour indiscipline.

Ces écoles sont prises, comme disent les Néo-
Zélandais, dans une «spirale» descendante. Sur le
marché de l’éducation,on ne rattrape pas son retard.
Au contraire, les problèmes s’aggravent et font
boule de neige: la réduction des effectifs entraîne la
suppression de postes d’enseignants,donc une dimi-
nution de l’offre de programmes, donc une désaf-
fection plus importante encore. E t a b l i s s e m e n t s,
élèves et familles, tout le monde est perdant.

Sous la pression de l’opinion publique, le minis-
tère de l’Education commence à soutenir ces éta-
blissements dès le milieu des années 90. Dans un
premier temps, il fournit une assistance à l’admi-
nistration puis intervient plus directement.En 1998,
les hauts fonctionnaires du ministère admettent
que les lois du marché sont inapplicables à un quart
au moins des écoles.

Le ministère n’a pas prévu de filet 
de sécurité pour les plus défavorisés

Une question se pose alors: est-il effic a c e, m o r a l
ou autre chose encore de réorganiser le secteur édu-
catif en sachant pertinemment que ce processus
pénalise une partie des écoles? La compétition
creuse les écarts,mais elle pourrait se justifier si elle
favorisait une élévation générale du niveau,y com-
pris des perdants. Elle serait mieux acceptée si le
ministère de l’Education,conscient des risques,a v a i t
prévu un filet de sécurité.Mais en Nouvelle-Zélande,
aucune de ses deux conditions n’a été remplie.

La décennie de réformes néo-libérales que vient
de traverser le pays montre qu’il n’existe pas de solu-
tion miracle pour l’éducation.En Nouvelle-Zélande,
la bonne stratégie consiste aujourd’hui à préserver les
avantages de l’autonomie et de la concurrence tout en
minimisant leurs conséquences négatives par l’adop-
tion de mesures de protection appropriées. ■
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Le virtuel
c reuse 
la fra c t u r e
é d u c a t i v e
La e-éducation commence à
détourner les étudiants des
universités publiques. A terme,
selon Gajaraj Dhanarajan, directeur
du Commonwealth of Learning*,
cette tendance 
pourrait aggraver les clivages
sociaux.

Les diplômes en ligne proposés par des uni-
versités étrangères affaiblissent-ils les sys-
tèmes éducatifs nationaux? 

Leur impact n’est pas encore signific a t i f
car la majeure partie de la population des

pays en développement ne peut pas se payer ce
genre de cours. Même pour des programmes large-
ment subventionnés comme l’Université africaine
v i r t u e l l e, les coûts sont prohibitifs. Chaque unité de
v a l e u r, dont les cours sont diffusés depuis le Canada,
le Royaume-Uni ou les États-Unis, coûtent 200 à 300
d o l l a r s. Ce qui représente le salaire mensuel d’un
professeur d’université dans certains pays.

Et à plus long terme?
Partout où l’enseignement virtuel conçu à

l’étranger progressera, l’environnement universi-
taire local risque de se trouver déstabilisé. Seuls les
plus privilégiés pourront s’offrir ce genre de cours,
c’est-à-dire ceux qui auront déjà reçu la meilleure
éducation secondaire. Ces diplômes séduisent les
jeunes qui veulent partir travailler à l’étranger. Ils sont
également prisés par les employeurs nationaux.D e u x
types d’étudiants vont donc se développer.L’ é l i t e,q u i
empochera des diplômes internationalement réputés
et les autres, qui se contenteront des universités
l o c a l e s.Cette division pourrait susciter des rancœurs.
D’autre part, les professeurs d’université locaux ris-
quent de se sentir frustrés s’ils n’ont plus que des étu-
diants de seconde catégorie.

La cohésion nationale vous semble-t-elle
menacée?

O u i . Car dans beaucoup de pays en développe-
m e n t , l’éducation supérieure est considérée comme
vitale pour l’édification de la nation. O r, je crains qu’il
y ait un clivage de plus en plus grand entre l’ensei-

PROPOS RECUEILLIS PAR 
CYNTHIA GUTTMAN

JOURNALISTE AU Courrier de l’Unesco.

gnement délocalisé et les besoins locaux. En réalité,
nous assistons à une nouvelle forme de dumping: c e s
c o u r s, qui sont faits pour un contexte national bien
p r é c i s, sont revendus à bas prix au monde entier.

Que peuvent faire les gouvernements?
Pas grand-chose sans se voir accuser d’attenter

à la liberté de circulation de l’information. Il est
très difficile d’appliquer à des institutions étran-
gères virtuelles les normes de qualité en vigueur
dans un pays et les règles qui encadrent les cursus.
Les gouvernements pourraient imposer des taxes
aux marchands de savoir, mais en dernier ressort,
c’est le consommateur qui paierait.Et taxer les uti-
lisateurs ne semble guère plus justifia b l e, car ils sont
en droit de dire qu’ils paient déjà très cher pour
b é n é ficier d’un enseignement de qualité qu’ils ne
trouvent pas chez eux. En revanche, les gouverne-
ments pourraient adopter une position morale très
stricte en disant oui au libre marché mais à condition
qu’une partie importante des programmes favorisent
le développement de compétences adaptées à leurs
b e s o i n s. Encore faudrait-il qu’ils parviennent à se
faire entendre dans des forums internationaux
comme l’Organisation mondiale du commerce.

Comment les institutions éducatives locales
pourraient-elles améliorer leur niveau?

Il faut développer les compétences locales,et en
particulier rendre l’enseignement accessible à ceux qui
ne peuvent pas fréquenter les campus universitaires.
La e-éducation n’est pas la seule solution. Dans le
monde en développement, des universités ouvertes
réussissent déjà, par divers moyens, à communiquer
le savoir au niveau du village avec le concours de
mentors qui, sur place, aident les étudiants. Les uni-
versités des pays en développement devraient systé-
matiquement s’orienter vers un double mode de
f o n c t i o n n e m e n t ,a fin de répondre
aux besoins de la population
hors campus. Si l’éduca-
tion en ligne fait partie
de leurs outils, t a n t
m i e u x . Mais nous
devrions avoir pour
objectif numéro un
d’améliorer l’accès
au savoir au plan
m o n d i a l .Ce n’est pas
en faisant de l’éduca-
tion un commerce que
nous y parviendrons. ■

*Le Commonwealth 
of Learning est une 
organisation internatio-
nale qui a pour mission
d’élargir l’accès à
l’enseignement
à distance.
www.col.org

Investir dans 
le savoir est 
le placement 
le plus rentable.
Benjamin Franklin, 
homme d’Etat et scientifique
américain (1706-1790)



Q uand ave z - vous commencé à vo u s
inquiéter de l’in-
trusion du com-
merce dans l’éducation?

En Inde, la tendance à la privatisation
a accompagné le processus de libéralisa-

tion économique, dès le début des
a n n é e s 9 0 . D e p u i s, la Fédération des étudiants
indiens (SFI) tente de repousser les menaces qui
pèsent sur l’enseignement.Celles-ci sont le fait des
politiques suivies par les gouvernements succes-
sifs, résolus à appliquer le calendrier des privatisa-
tions défini par la Banque mondiale.A mesure que
la part de l’enseignement supérieur dans le budget
de l’éducation diminue, ce secteur s’ouvre au privé.

Les établissements privés sont encadrés par la loi,
m a i s,de fait,le gouvernement n’exerce aucun contrôle.
Au j o u r d ’ h u i , les écoles d’ingénieurs, de médecine et
autres prolifèrent.La plupart sont mal équipées, d i s-
pensent des formations sommaires et pratiquent des
tarifs trop élevés pour accueillir les étudiants des
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UTPAL BORPUJARI

JOURNALISTE À NEW DELHI.

L’ a rg e n t , n e r f
des études
L’Indien Samik Lahiri, secrétaire
général de la SFI, l’un des plus
grands syndicats étudiants du
monde, dénonce les dérives liées à
l’emprise croissante du privé sur
l’enseignement supérieur.
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classes moyennes, sans parler des plus démunis.
Quelles sont les conséquences pour les étudiants?
Dans les grands instituts de formation privés,

l’admission dépend moins du mérite que de la capa-
cité à payer les frais de scolarité ou à contribuer au
financement de l’entreprise par des donations. I l
existe aussi de véritables escroqueries, des établis-
sements non déclarés, parfois installés dans une
pièce unique, qui réclament des frais de scolarité
moins élevés. Au nord du pays, près d’Agra, dans
l’Uttar Pradesh,nous avons découvert une école de
dentistes de ce type.Ailleurs, dans l’Etat du Bihar,
par exemple,quantité d’établissements privés ne dis-
posent même pas du nombre minimal d’enseignants
imposé par les règlements. Quand ils sont soumis à
une inspection,ils se contentent d’embaucher des
professeurs qu’on ne revoit jamais.

Depuis le milieu des années 90, selon un arrêt de
la Cour suprême, les institutions privées devraient
réserver un quota de places à des étudiants méri-
t a n t s.Mais beaucoup de ces établissements violent
la loi. Lors des dernières inscriptions dans une école
de médecine, à Manipal, dans le Sud, l’étudiant le
plus offrant aurait déboursé,d i t - o n , 2,6 millions de
roupies, soit 58 000 dollars.

Même dans les établissements publics, l ’ a u g m e n-
tation des frais d’inscription handicape les élèves de
familles défavorisées.Au j o u r d ’ h u i , les universités sont
tenues de financer 25% de leurs dépenses de fonc-
tionnement par les frais d’inscription ou par d’autres
b i a i s. Victimes de restrictions budgétaires, elles sont
nombreuses à ne plus avoir les moyens de moder-
niser leurs laboratoires ni d’adapter les programmes.

La privatisation favorise-t-elle une meilleure
qualité de l’enseignement?

Non.Dans l’ensemble, le niveau de l’enseigne-
ment privé est catastrophique. Certains respon-
sables violent ouvertement la loi: leurs instituts
privés sont régis par des statuts d’associations à

Population totale 
(millions, 1999): 998
Taux d’alphabétisation 
(%,1998): 55,7
Taux bruts de scolarisation 
(%,1997):
- Primaire: 100
- Secondaire: 49
- Supérieur: 7
Élèves du primaire et du 
secondaire fréquentant 
un établissement privé 
(%,1997): 26,1
Sources: Banque mondiale, PN U D, OCDE.

CHIFFRES-CLÉS, INDE

Manifestation étudiante contre la privatisation de l’enseignement, à New Delhi, début 2000.
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Menace sur les missions
essentielles de l’éducation
Oui, les réformes ont raison de tenir compte du contexte économique.
Mais l’école doit aussi former des citoyens, ne serait-ce que pour résoudre
les problèmes sociaux que crée l’économie mondialisée.

Depuis 10 ans, toutes les réformes de
l’enseignement obéissent au même
i m p é r a t i f : survivre à la mondialisation
de l’économie. Ce phénomène est
g é n é r a l , mais il est particulièrement

sensible dans la région A s i e - P a c i fique depuis la
crise financière de 1997.Au nom des préoccupations
économiques, on a négligé les autres missions de
l ’ é d u c a t i o n .A terme,cette erreur pourrait se payer
au prix fort.

On a raison de se soucier du contexte écono-
m i q u e,de vouloir procurer aux étudiants les connais-
sances nécessaires pour s’adapter à la nouvelle donne
m o n d i a l e : plus que jamais, les pays qui disposent
d’une force de travail hautement qualifiée ont un
avantage comparatif considérable. Il était inévitable
que le débat mette l’accent sur les retombées éco-
nomiques favorables de l’éducation,ne serait-ce que
pour attirer les capitaux privés vers ce secteur. M a i s
l’enseignement a d’autres fonctions,qui contribuent
à un développement plus équilibré, plus équitable.

Lieu d’apprentissage du civisme,
des droits et des devoirs

En premier lieu, l’éducation a un rôle à jouer
dans la mobilité sociale et dans l’intégration. C’est à
l’école que les enfants apprennent à développer un
réseau de relations et à vivre ensemble. Ils prennent
conscience de leur appartenance à un groupe. D a n s
cette même perspective, l’école remplit aussi une
fonction politique: elle est le lieu d’apprentissage du
c i v i s m e, des droits et des devoirs. Avec les récents
progrès de la démocratie dans de nombreux pays, c e
rôle devient crucial.Vient ensuite la fonction culturelle.
Le développement de la créativité et du sens esthé-
t i q u e, l’acceptation des traditions et des croyances
des autres, comme l’appréciation des siennes, s o n t
nécessaires à l’épanouissement individuel. E n fin ,
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l’éducation est un objectif en tant que tel: les écoles
apprennent à apprendre et favorisent la transmission des
connaissances d’une génération à l’autre.

A long terme, tous ces aspects contribuent à la pros-
périté des sociétés.Dans un monde plus interdépendant,
ces mêmes fonctions ont une portée internationale:
l’éducation a son rôle à jouer dans l’élimination des
discriminations sexuelles et raciales, dans la défense de
la paix et du bien commun et pour une meilleure com-
préhension entre les peuples.

Personne ne discute le rôle fondamental de l’édu-
c a t i o n . Mais quelle place accorder à chacune de ces
fonctions? La tendance générale à la commercialisation
de l’enseignement incite les écoles, les enseignants, l e s
parents et les décideurs à poursuivre des résultats à
court terme,conformes aux besoins du marché. Ju r i s t e s,
financiers et hommes d’affaires pèsent de plus en plus
dans le débat. Après 1997 en Asie du Sud-Est, ils ont
contribué à changer l’esprit de l’enseignement. En très
peu de temps, la créativité, l’adaptabilité et la capacité
à communiquer ont pris le pas sur l’acquisition des
c o n n a i s s a n c e s.Faut-il le regretter? Pas nécessairement.
Mais notons que ce changement de priorités est subor-
donné aux intérêts supérieurs de l’économie.

Où nous mène cette voie? On sait que la croissance
é c o n o m i q u e, si elle ne s’accompagne pas d’une redistri-
bution équitable, d’un système de protection sociale et
environnementale et d’un souci de la culture, c o n d u i r a ,
tôt ou tard,à de graves dysfonctionnements.L’ é d u c a t i o n
est le terrain le plus favorable à la recherche de solutions.
Il existe des décideurs conscients de l’interdépendance
de ces problèmes. Dans les débats sur la réforme de
l ’ é d u c a t i o n , leur voix est hélas minoritaire. Ils doivent
néanmoins relever le défi: négocier la marchandisation
de l’éducation, tout en s’élevant au-dessus des considé-
rations à courte vue et imposer une perspective straté-
g i q u e, étayée par une réflexion morale. ■

but non lucratif, alors que les frais d’inscription
sont la source de bénéfices considérables. L e u r s
bilans escamotent ces profits, qu’ils affirment réin-
vestir dans de nouveaux établissements.

Y a-t-il des réactions?
Les gens sont choqués,mais ils ne disposent pas

des relais nécessaires pour exprimer leurs critiques.
A l’exception de la gauche, les grands partis poli-

tiques sont indifférents au problème. La plupart des
médias n’ont donné aucun écho à ce débat et les étu-
diants concernés sont interdits de parole.En décembre
d e r n i e r, la SFI voulait appeler à une manifestation sur
ce thème à New Delhi.Le gouvernement ne nous l’a pas
p e r m i s. Mais nous avons organisé de grands rassem-
blements dans la plupart des capitales d’Etat. E n
n o v e m b r e, nous prévoyons de mobiliser 100 000 étu-
diants à Delhi. ■

L’éducation est
l’art de faire 
de l’être
humain un être
moral.
Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, 
philosophe allemand
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Football et ra c i s m e :
et si les hooligans 
nous re s s e m b l a i e n t . . .
Le démon du racisme habite les stades. Parce que les supporters appartiendraient à l’extrême droite?
Non, ils ne font qu’exploiter les vieux clichés enracinés 
dans l’esprit de Monsieur tout le monde.

oilà trois jours à peine que la saison du
championnat anglais a commencé,q u a n d ,
au cours de la rencontre Liverpool-Arse-
n a l , Patrick Vieira est exclu par l’arbitre.
Milieu de terrain de l’Arsenal de Londres
et membre de l’équipe de France qui a
remporté la coupe du monde et l’Euro
2 0 0 0 , il vient de recevoir son deuxième
carton rouge en deux matches. La presse
britannique s’empare de l’affaire.P a t r i c k
Vieira va-t-il rester en Angleterre? Les
journaux soulignent que le joueur se
plaint d’être la cible de remarques xéno-
p h o b e s, tant de la part d’autres joueurs
que de diverses personnalités.Parce qu’il
est noir? Non, a f fir m e - t - i l , parce qu’il est
f r a n ç a i s.On se souvient d’ailleurs des ava-
nies subies, en leur temps, par Eric Can-
t o n a ,Franck Lebœuf et Emmanuel Petit.

Le racisme des supporters
anglais a changé de forme

Quelques mois plus tôt, un défenseur
de West Ham, un autre club londonien,
avait été sanctionné pour ses propos
r a c i s t e s : lors d’une algarade au cours de
laquelle Patrick Vieira lui avait craché
d e s s u s, il avait répliqué en traitant son
adversaire de «French prat» (petit con de
Français) qui «sentait l’ail». Harry Redk-
n a p p, le manager de West Ham avait alors
pris la défense de son joueur. « Q u e l l e
absurdité de le punir pour si peu», a v a i t - i l
c o m m e n t é .« Tout cela pour une blague!»

En A n g l e t e r r e, berceau du hooliga-
n i s m e, le racisme des supporters existe
t o u j o u r s, il a seulement changé de forme.
Dans les années 70 et 80, les supporters
accablaient d’injures les joueurs noirs.L a
fermeté des campagnes d’opinion
condamnant ces manifestations avait fin i
par porter leurs fruits.

Mais les préjugés n’ont pas disparu et,
ces dernières années,un racisme plus insi-
dieux empoisonne le jeu. Dans presque
toute l’Europe,les stades servent de défou-
loir aux esprits les plus étroits. Sous pré-
texte de rivalité sportive, on y tolère des
attitudes qui n’ont pas droit de cité ailleurs.

Une affaire tragique, à Saint-Sébas-
tien en Espagne, en est l’exemple le plus
r é c e n t . A l’issue d’un match entre les
Basques de Real Sociedad et l’Atletico de
Madrid qui se solde par un score nul, l e s
supporters s’affrontent violemment. U n
supporter basque,Aitor Zabaleta,est tué.
Selon la version offic i e l l e, il s’agit d’une

simple échauffourée qui a mal tourné.
Po u r t a n t ,Ricardo Guerra,mis en examen
pour ce meurtre, est membre du Bastion.
O r, lors de la rencontre, ce groupe d’ul-
tras de l’Atletico chantait sur l’air de
l’hymne national espagnol: «D e h o r s,
dehors les pédés, les nègres, les Basques
et les Catalans». Ils vont même surenché-
r i r, pendant le match retour, en exhibant
devant les caméras de télévision un dra-
peau portant la croix gammée.

Pour de nombreux commentateurs, l a
haine raciale qui s’exprime dans les stades
r e flète l’influence des groupes néo-nazis
sur ce milieu. Dans toute l’Europe, d e s
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Pendant le Mondial 98, les hooligans avaient provoqué des incidents avec la police. Ici à Lille.



groupes de supporters exsudent la même
haine de l’étranger.Ils gravitent autour de
l’Atletico et du Real Madrid en Espagne,
du Lazio et du Milan AC en Italie,du PSG
en France et du Red Star Belgrade en
Yougoslavie… Ils ont forcé le club italien
Udine à abandonner son projet d’enga-
ger le joueur israélien Ronnie Rosenthal
en multipliant les bombages antisémites
sur le siège du club;à Rome, ils déroulent
face à leurs rivaux locaux une banderole
où l’on peut lire:«Au s chwitz est votre pay s,
le crématoire votre foy e r» .

instable et fluctuant car en réalité, s e u l e s
comptent les rivalités entre clubs:à la pre-
mière occasion, le racisme cède le pas. E n
1 9 9 0 ,en Italie,pendant la coupe du monde,
les supporters de Naples avaient renié leur
équipe nationale au profit de l’équipe
argentine, dans laquelle évoluait Diego
M a r a d o n a ,qu’ils considéraient comme un
véritable héros. Au s s i t ô t , les «ultras» du
Nord avaient manifesté leur hostilité tra-
ditionnelle envers ces «sudistes» en pre-
nant parti pour les équipes affrontant l’Ar-
g e n t i n e :a i n s i ,même les supporters les plus
racistes s’étaient brusquement pris de pas-
sion pour l’équipe camerounaise. . .

Fondée sur l’antagonisme, la culture
des clubs de supporters blancs exige de
recourir à «l’insulte effic a c e » ,à la provo-
cation la plus pertinente, celle qui saura
le mieux blesser. Au Royaume-Uni, l e s
supporters de tous les clubs rivaux de
Liverpool scandent régulièrement: « P l u-
tôt être pakistanais qu’habitant de Liver-
p o o l » . De même,en Italie, les supporters
nordistes parlent souvent des «Noirs»
quand ils évoquent leurs adversaires
m é r i d i o n a u x . Dans chacun de ces cas,
l’insulte est efficace parce qu’elle fait
référence à un groupe racial méprisé par
les fans des deux camps. A f firmer que
l’on préfère le «Paki» à l’habitant de
Liverpool revient à charger l’injure d’une
forte dose de venin, tout comme associer
les Italiens du Sud à la noirceur suffit à
raviver de vieux fantasmes nés de la
proximité géographique de l’Afrique.

Injures proférées sous toutes
les latitudes

L’ e f ficacité des propos racistes repose
sur les préjugés dont souffrent certaines
minorités ethniques dans de larges secteurs
de la société européenne blanche. De ce
point de vue, le racisme apparaît comme
marginal plutôt que programmatique: i l
représente une arme parmi d’autres, u t i l i-
sable dans les rivalités ritualisées entre sup-
p o r t e r s,pour peu que les circonstances s’y
p r ê t e n t .Comme on le sait,ni les chants des
ultras italiens, adaptés du répertoire com-
muniste ou fasciste,ni les hymnes chrétiens
entonnés par les fans britanniques,ne per-
mettent de conclure à de quelconques affi-
nités politiques ou religieuses.

En comparant les injures proférées
sous toutes les latitudes, on se rend bien
compte qu’elles s’appuient sur des préju-
gés communs aux supporters. Au Brésil
par exemple,où de nombreux fans appar-
tiennent à des groupes ethniques margi-
nalisés et souffrant eux-mêmes de discri-
m i n a t i o n , les abus racistes sont rares
(c’est la dérision sexiste qui prévaut).E n
A n g l e t e r r e, les succès sportifs des joueurs
noirs ont modifié la donne: l ’ h u m o u r
xénophobe prend pour cible les Pakista-

nais ou, dans le cas de Patrick Vi e i r a , l e s
Fr a n ç a i s.En Europe de l’Est et,dans une
certaine mesure, en Allemagne et en Ita-
l i e, le racisme anti-noir tient toujours le
haut du pavé, en raison de la relative
rareté des joueurs noirs dans les équipes.

Le spectre du racisme qui habite les
stades nous atterre. Mais on se fourvoie-
rait à chercher ses origines dans l’in-
fluence de l’extrême droite ou dans une
déviance psychologique des supporters.
Cette violence n’est qu’un symptôme. L e
mal est ailleurs, dans la société euro-
péenne elle-même. ■
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La FI FA e n t re 
indignation et

i n d u l g e n c e
Après les incidents qui ont eu lieu cette

année en Italie et en Espagne, le comité
exécutif de la FI FA ( F é d é ration internationale de
football association) «condamnait vigoureuse-
ment les manifestations publiques de ra c i s m e.
Sur le terra i n , dans les gradins ou hors du stade,
ces comportements sont inacceptables».
Cette déclaration certes très à propos ne doit
pas faire oublier l’absence de réaction observée
suite au comportement critiquable de certaines
personnalités du football comme Mehmet A l i
Yi l m a z . Ce dernier, qui est président du club turc
de Tra b z o n s p o r t , a vait traité l’attaquant noir
anglais Kevin Campbell de «cannibale» et de
« d é c o l o r é » , le forçant à se mettre en grève,
a vant d’obtenir son transfert au club anglais
d ’ E v e r t o n . ■

Tensions 
à Stra s b o u rg

Pour les dirigeants du Racing-Club de
S t ra s b o u r g , en Fra n c e, la saison n’aurait pu

commencer plus mal. Après une série de mau-
vais résultats, une cinquantaine de supporters
ont commencé à insulter l’entra î n e u r, Claude le
R o y, et deux joueurs africains du club, a c c u e i l l i s
par des grognements supposés imiter des cris
de singe. Quelques jours plus tard, une croix
gammée et «Le Roy, sale juif» étaient peints sur
un mur du stade. Les dirigeants du club ont
porté plainte pour incitation à la haine ra c i a l e,
déclenchant une enquête judiciaire. ■

Ces manifestations de haine raciale
reflètent-elles pour autant une véritable
emprise des groupes néo-nazis sur les
supporters? En Allemagne par exemple,
l ’ i n fluence de l’extrême droite dans les
stades est largement admise et soulignée
par les médias. Pourtant,selon le profes-
seur Volker Rittner,de l’Institut de socio-
logie du sport de Cologne, «les symboles
nazis ne servent qu’à provoquer, à briser
les tabous. Ils n’ont pas de visée politique
et servent uniquement à attirer l’attention,
à faire la une des journaux du lundi».

Même quand le racisme des suppor-
ters se veut plus politique, il reste souvent
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LE MIROIR AUX ALOUETTES 
DE L’ I N T É G R ATION PAR LE FOOT
En France, l’enthousiasme des foules suite aux succès des Bleus – une équipe 
très multiculturelle – ne préjuge en rien des vertus intégratrices de la société.

Commentant la victoire de la France et
de son équipe très multiculturelle lors

de la coupe du monde 1998, Nick Fr a s e r,
journaliste du quotidien anglais de gauche
The Guard i a n écrivait à propos des débor-
dements de joie qui suivirent: les Fr a n ç a i s
ne manifestaient pas ainsi qu’ils «c r oy a i e n t
vraiment à une France multiculturelle» ;i l s
se réjouissaient juste de voir «des étrangers
leur ressembler d’avantage» .
Un pavé dans la marre de la béatitude
française. Si le sport est l’un des derniers
domaines permettant encore de célébrer
la nation,la victoire peut également faire
mine de favoriser la destruction des bar-
rières raciales à l’intérieur d’un pays. En
Fr a n c e, les succès des Bleus lors de la
coupe du monde puis de l’Euro 2000 ont
souvent été interprétés comme une vic-
toire sur le nationalisme traditionnel qui
prône l’homogénéité culturelle.
De fait, l’équipe de France qui a accompli
toutes ces prouesses affiche une incroyable
d i v e r s i t é .Plusieurs de ses vedettes – Mar-
cel Desailly, Patrick Vieira et Lilian Th u-
ram – sont nées en dehors de la métropole.

D ’ a u t r e s,comme Youri Djorkaeff,Th i e r r y
Henry, Zinedine Zidane, ou encore les
auteurs des buts victorieux de la finale de
l’Euro 2000,Sylvain Wiltord et David Tr e-
z e g u e t , relèvent de la catégorie des «Fr a n-
çais de souche récente» selon l’expression
de Jean-Marie Le Pen,le leader d’extrême
droite, qui se refuse à les considérer
comme de «vrais» Français parce que leurs
parents sont des immigrés.
Après la victoire européenne, la ministre
des Sports Marie Georges Buffet voyait
dans cette diversité la preuve que la
France avait créé une société harmo-
nieuse «où l’on pouvait faire de grandes
choses ensemble» . La présence de nom-
breux immigrés, arabes ou noirs,parmi les
foules enthousiastes donnait quelque cré-
dit à son optimisme, même si les pauvres
et les immigrés se trouvent relégués dans
les banlieues désolées qui entourent Paris
et les autres grandes villes.
Mais l’éloge de la diversité est-il autre
chose que la défense d’un nationalisme
assimilateur qui intègre les nouveaux arri-
v a n t s, à condition qu’ils renoncent à leur
identité d’origine? En participant à la
liesse, Arabes et Noirs étaient supposés
acclamer une France à l’identité préétablie,
d é finie sans leur concours.Ce qui ne résout
pas une discrimination plus profonde.

La fête à peine finie, la géographie eth-
nique de Paris reprenait ses droits.
Arabes et Noirs, symboles de la nouvelle
France unie, regagnaient la périphérie,
pendant que les héros du multicultura-
lisme sportif retournaient dans leurs rési-
dences de luxe en Italie, au Royaume-
Uni,en Allemagne, et retrouvaient leurs
clubs et leurs présidents blancs, leurs tré-
soriers blancs, leurs spectateurs blancs.
A bien des égards, l’organisation hiérar-
chique du milieu sportif perpétue le
modèle culturel colonial, dans lequel les
Européens blancs dirigeaient les popula-
tions colonisées en vertu d’une supériorité
de la raison sur la sensualité, le manque de
contrôle émotionnel ou d’intelligence des
« a u t o c h t o n e s » .Il en reste aujourd’hui des
idées stéréotypées sur le lien entre qualités
sportives et critères «raciaux».
A Paris, à l’issue de l’Euro 2000, le quoti-
dien de gauche Libération (3 juillet 2000),
connu pour ses positions antiracistes, a f fir-
mait ainsi: «la victoire de la France, son
s e c r e t , c’est sans doute qu’elle est la combi-
naison gagnante de deux styles,“ p h y s i q u e ”
et “ t e ch n i q u e ” . » J’y ai personnellement vu
la résurgence de vieux clichés: phy-
sique=noir; technique=blanc. Dans les
e s p r i t s, les barrières ethniques ont décidé-
ment la vie dure. ■
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Football et ra c i s m e

Scènes de joie après la victoire de l’équipe de France en demi-finale du Mondial 98.
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L i re à tout prix
Le prix du livre oppose depuis des années les petits libraires indépendants 
aux grandes chaînes de distribution, supermarchés et vendeurs en ligne.
Mais... où est l’intérêt du consommateur?

es fêtes de fin d’année approchent. S u p-
posez que vous ayez décidé d’offrir des
livres à vos amis et aux membres de votre
f a m i l l e,et qu’en plus ils soient polyglottes…
Sage décision, mais où les acheter? L’ o p-
tion la plus classique est de vous rendre à
la librairie de votre quartier. Vous y ren-
contrerez probablement un libraire pro-
f e s s i o n n e l , qui pourra vous recommander
les meilleures lectures pour chacun,c h o i s i r
entre une édition classique ou de poche,
passer commande à l’éditeur ou au distri-
buteur du volume qu’il n’a pas en stock,e t c.

Si vous vivez en Fr a n c e,en Espagne,e n
Allemagne ou dans un autre des six pays de
l’Union européenne qui pratiquent le prix
unique du livre, il vous en coûtera exacte-
ment la même somme,que vous alliez dans
une petite librairie ou dans une grande
s u r f a c e. Au mieux, si vous êtes bon client
chez un libraire, il vous consentira une
remise de 5%, le maximum généralement
autorisé par les lois sur le prix unique du
l i v r e. Ces lois suivent deux règles de base.
D’une part, un même livre doit coûter le
même prix quel que soit le point de vente
(la librairie la plus centrale de Berlin ou la
seule maison de la presse d’un petit vil-
lage perdu de Bavière). D’autre part,
contrairement aux chaussures ou aux vête-
m e n t s, le prix du livre doit rester invariable
tout au long de l’année, les remises de
saison n’étant pas autorisées.

Lois de la concurrence
En général, sous ce régime, l ’ é d i t e u r

fixe le prix de chaque titre et réserve au
libraire une marge tournant autour de
3 0 % . En revanche, si vous vivez en Bel-
g i q u e,en Suède ou au Royaume-Uni,v o u s
constaterez des différences sensibles d’une
librairie à l’autre. Dans ces pays, qui ont
libéré le prix du livre en 1995, ce sont les
détaillants eux-mêmes qui fixent leurs tarifs.

Bien qu’à première vue, la liberté des
prix favorise le consommateur,cette ques-
tion suscite un débat chez les profession-
nels du livre. Dans un monde quasi sans
f r o n t i è r e s, des instances supranationales
comme l’Union européenne cherchent
un mode d’harmonisation qui, tout en

respectant les lois de la concurrence,
assure l’égalité entre tous les citoyens.

Les partisans du prix unique du livre
s’appuient sur l’exemple de l’Allemagne,
qui avec près de 7 000 librairies et plus de
1 200 éditeurs est l’un des moteurs de l’in-
dustrie mondiale de l’impression. Ils évo-
quent aussi la Fr a n c e,où l’industrie du livre
s ’ a u t o fin a n c e, contrairement à celle du
cinéma qui repose sur un système de sub-
ventions très complexe.Dans ces deux pays,
les professionnels du secteur (écrivains,é d i-
t e u r s, distributeurs et libraires) défendent
ardemment le prix unique. De même, e n
E s p a g n e, la décision d’autoriser les remises
sur les manuels scolaires lors de la dernière
r e n t r é e,a soulevé un tollé de protestations.

Quant au Royaume-
U n i , il a connu les deux
systèmes en un laps de
temps relativement court.
Pendant les cinq ans de
liberté des prix (en vigueur
depuis 1995), ceux-ci ont
augmenté de 16%, «b i e n
plus que l’indice des prix
à la consommation pen-
dant la même période
( 9 % )» , indique une étude
publiée par la revue spé-
cialisée Livres Hebdo.
Dans le même temps, l e s
ventes ont augmenté dans
les grandes surfaces, a u
détriment des petits
l i b r a i r e s.En simplifia n t ,o n
remarque qu’en régime de
liberté des prix, la loi de
l’offre et de la demande
joue immédiatement: l e s
éditeurs fixent des prix
élevés pour leurs best-sel-
lers en sachant que les
grandes surfaces, q u i
accordent souvent des
r e m i s e s, les vendront
moins cher.Et la tentation
est grande de se borner à
éditer des produits qui
peuvent être vendus faci-
lement et rapidement,
avec pour conséquence un
appauvrissement de la
diversité culturelle.

D’autre part, il est
rare que sur 200 livres
p u b l i é s, plus d’un ne

devienne un best-seller.O r, ce type d’ou-
vrages figure toujours dans le catalogue
des mêmes éditeurs,qui ont les moyens de
donner des avances aux écrivains les plus
connus et d’acheter les droits des auteurs
étrangers les plus chers. «Un système où
prime la concurrence sur les prix n’est
adapté qu’aux œuvres qui se vendent le
p l u s.Les autres, comme les livres de poésie
ou les essais, sont considérées comme de
“mauvais produits”, ce qui est totalement
i n j u s t i f i é» , estime l’expert allemand
Markus Gerlach.

Un autre élément est à prendre en
c o m p t e : le livre n’est pas le seul produit à
b é n é ficier de prix fix e s ; il en est de même
dans presque tous les pays pour les ciga-
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Un lecteur perché,à Paris dans le quartier du Marais.
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r e t t e s, les médicaments ou la presse. «L e
livre est un produit culturel et en tant que tel,
il mérite toute la protection qu’on peut lui
a p p o r t e r,d’autant plus que s’accumulent sur
lui d’autres dangers, comme le piratage ou
la reproduction illégale» , estime J. R y b a ,
responsable d’une bibliothèque en Israël.

Mais continuons sur la première idée:
vous voulez acheter un livre. Si vous dis-
posez d’une carte de crédit et d’un accès
à Internet, vous pouvez passer commande
à l’une des nombreuses librairies en ligne
existantes, et vous serez livré à domicile.
Dans ce cas, le plus probable est que vous
deviez payer le port de votre poche et
prier pour que la poste soit ponctuelle.E n
c o n t r e p a r t i e, les avantages sont évidents:
vous pourrez acquérir vos livres sans
sortir de chez vous ou de votre bureau, e t
ce sept jours sur sept. Th é o r i q u e m e n t ,
comme dans la Bibliothèque de Babel d e
B o r g e s, vous aurez à portée de souris
toute la production écrite mondiale.

Mais voyons les prix. Harry Potter et
la pierre philosophale, premier volume
de la série de la Britannique J.K .R o w l i n g,
qui fait les délices des jeunes et des moins
jeunes des cinq continents, coûte 5,79
euros en France, 9,71 euros en Espagne
(pour l’édition en castillan,car le même

livre en catalan est vendu 10,28 euros)
et 14,31 euros1 en Allemagne, selon des
données recueillies fin octobre 2000
auprès de plusieurs libraires électro-
n i q u e s. O r, ces trois pays pratiquent le
prix unique du livre. On ne peut donc
pas dire que ce système soit forcément
synonyme de livre bon marché.

Des éditions reliées 
à des prix raisonnables

A côté des supermarchés,des librairies
réelles ou virtuelles, vous disposez d’une
troisième option pour effectuer vos achats:
si vous êtes membre d’un club de lecture,
t y p e France Loisirs en Fr a n c e, Cercle des
l e c t e u r s en Espagne ou Club du livre Ber-
t e l s m a n n en Allemagne (qui en fait appar-
tiennent tous les trois au groupe Bertels-
m a n n ) , vous pourrez offrir à vos amis et
parents des éditions reliées à des prix rai-
s o n n a b l e s. Mais dans ce cas, oubliez le
nouvel ouvrage de Harry Po t t e r, le dernier
prix Goncourt ou la traduction révisée
d e Don Quich o t t e,car ce type de club doit
attendre au moins neuf mois avant de
pouvoir proposer un livre à ses adhérents.
Par ailleurs, leurs catalogues sont limités
car les éditeurs ne se risquent pas à fournir
des ouvrages dont la vente n’est pas

a s s u r é e. E n fin , attention aux contraintes:
en contrepartie de leurs offres alléchantes
(des éditions plutôt plus soignées que la
moyenne à des prix raisonnables), l e s
clubs de lecture imposent à l’adhérent
d’acheter chez eux pendant des périodes
pouvant aller jusqu’à deux ans.

Dernière variable, e n f i n , qui peut
rendre votre achat de Noël plus ou moins
cher:les taxes.Si vous vivez en Suède ou
au Danemark, il est possible que le prix de
base des livres soit tout à fait raisonnable,
mais il faut y ajouter 25% de taxe sur la
valeur ajoutée (TVA ) , impôt qui n’existe
pas au Royaume-Uni, ni en Irlande et en
Norvège.

Que devez-vous finalement choisir
pour effectuer vos achats de Noël? Ce
qui est certain, c’est qu’il n’y a pas de
réponse unique à cette question.Vo u l e z -
vous offrir des best-sellers, des romans,
des livres de référence,des originaux, d e s
traductions? De la prose ou de la poésie?
Des versions intégrales ou des antholo-
gies? Et les voulez-vous reliées ou bro-
chées? Quel qu’en soit le prix, l ’ a v e n i r
du livre est entre vos mains. ■

1 . Les prix sont donnés en euros pour faci-
liter la comparaison. Un euro = 0,86 dollar.
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Lire dans la rue, à Guilin,en Chine.
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La réalité commence 
à 20h30
Une nouvelle formule d’émissions
remporte 
un succès considérable.
Avec la téléréalité,
les caméras filment 
un groupe d’individus 
jusqu’à la victoire du «meilleur».
La télé 
imite la vie. Ou le contraire?

euf Espagnols traversent le pays en bus.
Dix Polonais vivent en huis clos à Var-
s o v i e. Des Allemands suivent une cure
d ' a m a i g r i s s e m e n t . Sous l'œil des caméras,
ces passe-temps dérisoires sont devenus
les émissions de télévision les plus popu-
l a i r e s.Leur principe commun: un groupe
de personnes collabore mais une seule
finit par gagner.

Depuis toujours, philosophes et
savants s'efforcent de définir la réalité.
Dans le jargon télé, aucune ambiguïté:
la réalité est cet ingrédient miracle grâce
auquel le téléspectateur volage reste enfin
«scotché» devant l’écran.Dans toute l'Eu-
rope et dans les A m é r i q u e s, la même
recette garantit le succès:on assiste à un
enchaînement d’événements réels impli-
quant des gens ordinaires, qui s’achève
par la remise d’une récompense en
espèces sonnantes et trébuchantes. E n
Espagne par exemple, la vie quotidienne
de 10 inconnus, c o n finés dans une villa et
évoluant sous l’œil de 29 caméras, a capté
l’attention de 12 millions de téléspecta-
teurs, soit un tiers de la population.

E n f e r m e m e n t , s u r v e i l l a n c e, r é c o m-
p e n s e : la même formule triomphe par-
tout.Abandonnés sous le cagnard d’une
île de Malaisie et réduits à manger des
vers de terre, 16 concurrents ont fait le
succès de S u r v i v o r, le plus fort taux d’au-
dience de l’été aux Etats-Unis (50 millions
de spectateurs). Au Brésil, une émission
sœur obtient des résultats comparables.

Dix personnes partagent un appar-
t e m e n t , c o n v e r s e n t , conspirent et sont

éliminées l’une après l’autre, par le vote
des téléspectateurs, jusqu’à la victoire du
dernier candidat: c’est Big Brother, l a n c é
aux Pays-Bas en 1999 et plébiscité depuis
dans une quinzaine de pays.Quelque 300
millions de personnes auraient déjà vu
l ’ é m i s s i o n . La célébrité des vétérans de la
version espagnole est telle que leurs noms
s u f fisent à faire vendre des jeux vidéos ou
leurs dessus de lit favoris.

«Nous avons inventé un genre nou-

veau et montré que des individus ord i-
naires peuvent être des personnages inté-
ressants:votre voisin de palier peut vous
é t o n n e r» , déclare John De Mol, i n v e n-
teur de Big Brother et patron néerlan-
dais d'Endemol Entertainment.

Mais pour les critiques, ce «genre nou-
veau» trahit un insondable mépris des
g e n s. Les plus modérés veulent bien
admettre que Big Brother atteint l’objectif
r e c h e r c h é : capter l’audience en divertissant
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La chambre rouge, un lieu clé dans la maison de Big Brother.

N



et nourrir les conversations autour de la
machine à café, mais tous dénoncent son
voyeurisme dégradant.En A l l e m a g n e,d e s
ministres ont laissé entendre que l'émis-
sion pourrait être déclarée contraire à la
C o n s t i t u t i o n . Les sombres prophéties de
George Orwell, l’auteur de 1 9 8 4, le roman
qui a inventé le personnage de Big Brother
sont-elle en voie de se réaliser? Dans sa
biographie de l’écrivain anglais, B e r n a r d
Crick constatait déjà que nos contempo-
rains «sont dépolitisés par la perte de toute
références culturelles.
L’abrutissement est tel
qu’ils ne songent
même plus à exiger ce
à quoi ils ont droit» .

«Les spectateurs
appartiennent à toutes
les classes sociales, y
compris les plus culti-
v é e s, observe Ignacio
B e l , spécialiste madri-
lène du droit à l'in-
f o r m a t i o n . Ils se lais-
sent aller à la
fascination morbide,
à la curiosité mal-
s a i n e.» La tentative de
la chaîne américaine
Court TV confirme ce jugement. P e n d a n t
une courte période,elle a diffusé une série
d’émissions où des assassins confessaient
leurs meurtres devant la caméra.

Mais la série Big Brother e s t - e l l e
attentatoire à la vie privée? Les candi-
dats se précipitent pour y participer. C e
n’est pas le regard des autres qu’ils
r e d o u t e n t , c’est l'anonymat. C e r t e s, l ’ a u-
dience de l'émission s’explique dans une
large mesure par la possibilité de sur-
prendre une scène osée. Mais les allu-

sions sexuelles répétées
n’aboutissent que très rare-
ment à un passage à l’acte.
Dans la version britannique,
les concurrents ont en réa-
lité beaucoup dormi, n o u r r i
les poulets qui leur avaient
été confié s, photocopié leur
anatomie et fustigé l'ennui
d'une vie à la télé sans la télé.
Au bout du compte, Big Bro-
t h e r montre davantage la
banalité du quotidien qu’il
ne dévoile la vie privée des
p a r t i c i p a n t s.

Mais regardons-y de plus
p r è s. En fait, ce calme plat est
beaucoup plus dense qu’il n’y
paraît.Rien ne se passe, per-
sonne n’émet d’opinion tran-
chée, mais il suffit d’un geste,
d’un clin d'œil fugace pour
«impressionner» la caméra la

plus proche. La moindre conversation a
trois enjeux lourds:s’affirmer, s’imposer
à ses compagnons (qui doivent s’entendre
sur l'élimination successive des candi-
dats) et séduire les spectateurs. C’est le
meilleur en relations publiques qui gagne.
«Observer les interactions, l ’ é m e r g e n c e
des meneurs, les critères retenus pour
évincer un perd a n t , tout cela stimule le
psychologue en moi»,affirme Nidi Etim,
39 ans, qui vit à Manchester.

Le succès de la formule repose sur 
les conflits indivi-
d u e l s, c’est-à-dire sur
les mêmes ressorts
que les dramatiques,
les feuilletons et les
débats consacrés à 
la vie quotidienne.
Ces talk-shows sont
d’ailleurs les plus
proches cousins 
des reality-shows: ils 
mettent en scène 
des gens «ordinaires» 
qui exposent sans
r e t e n u e leurs pro-
blèmes intimes. M a i s
dans les seconds, o n
ne se préoccupe plus

du parcours d’un individu, on regarde
vivre une micro-société.

«On n’avait jamais réussi un tel
mélange de fiction et de réalité» , e s t i m e
Elizabeth Lopez, productrice de G r a n
H e r m a n o pour la chaîne espagnole Te l e5 .
Le spectacle exige quelques artifices (les
producteurs du Big Brother américain ont
proposé 50 000 dollars à des concurrents
trop ternes pour qu’ils cédent leur place à
d ’ a u t r e s, plus «sexy»),m a i s,p o u r s u i t - e l l e,
les participants «écrivent eux-mêmes le

scénario». Sur une trame familière à la
plupart des téléspectateurs: il faut garder
sa place,éliminer les autres et donner l’im-
pression de maintenir un esprit de solida-
r i t é . L'entreprise et la famille modernes
obéissent aux mêmes impératifs:on lutte
pour décrocher la première place tout en
restant sympathique. Tous les forums de
discussion sur Internet abordent les
mêmes questions: qui est sincère, qui fait
s e m b l a n t , qui est méchant, b r e f, c o m m e n t
chacun répond au défi. Sous le regard
intrusif des caméras, ajoute le psychoso-
ciologue Peter Lunt (voir l'interview ci-
c o n t r e ) , le jeu doit être encore plus fin .

Les nouvelles stars brillent 
par leur banalité

Sortis vainqueurs de ces univers sous
s u r v e i l l a n c e, Bart Spring aux Pays-Bas et
Richard Hatch aux Etats-Unis ont aus-
sitôt atteint les sommets de la célébrité.
Bart Spring a même lancé une gamme de
v ê t e m e n t s.A défaut d’avoir une dentition
p a r f a i t e, les nouvelles stars brillent par leur
b a n a l i t é . Si la gloire les contraint à s’en-
tourer de gardes du corps et de consul-
tants en gestion d'image, ils ressemblent
quand même à des gens que l'on pourrait
c o n n a î t r e.La diffusion en continu des rea-
lity-shows sur Internet, le recours au vote
du public et la possibilité de communiquer
par e-mail avec les participants renforcent
cette séduction démocratique: la téléréalité,
vitrine de la puissance des médias,s e m b l e
contrôlée par les téléspectateurs.

Après les ballons d’essai, les formules
se multiplient:on enferme des volontaires
dans des bus (Le Bus, nouvelle émission
de De Mol), on les enchaîne deux par
deux (Chaînes d'amour,De Mol encore),
on traque un fuyard de ville en ville (sur
w w w. r e a l i t y r u n . c o m , un jeu très bizarre).

Ce sont des divertissements inoffen-
s i f s, disent les producteurs: il n'y a pas
d'effusion de sang et personne ne s'ap-
pauvrit.Mais télévision et société entre-
tiennent des relations complexes.Le spec-
tacle d’hommes et de femmes confrontés
à des difficultés est-il divertissant? A p p a-
remment oui, mais il montre surtout que
la télévision étend son empire. En impo-
sant sa propre version du «réel»,ses sté-
r é o t y p e s, ses personnages, son style de
jeu et ses pages de publicité.

«Si ces émissions ressemblent à la vraie
vie, c’est par leur cynisme, affirme Todd
G i t l i n , spécialiste des médias à New Yo r k
U n i v e r s i t y. Elles montrent qu’on ne nous
la fait pas,que tout est mis en scène, que les
sentiments sont superfic i e l s,qu'il n'y a pas
grande différence entre réalité et simula-
t i o n» .A défaut de sombrer dans le voyeu-
r i s m e,nous coulons nos vies quotidiennes
dans le moule télévisuel. ■
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Des fans de Big Brother accueillent un candidat 
évincé de l’émission.

La moindre
conversation a trois 

enjeux lourds:
s’affirmer,

s’imposer à ses 
compagnons 

et séduire
les spectateurs
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GROS PLAN SUR NOS SENTIMENTS
Psychosociologue à l’Université de Londres, Peter Lunt analyse l’engouement 
de la télévision pour la «réalité» et ses conséquences sur la nature de nos émotions.

Les reality-shows sont-ils un genre télé-
visuel vraiment nouveau ou les simples

héritiers d’émissions plus anciennes?
Ils semblent avoir deux origines dif-

f é r e n t e s. L’une serait le talk-show, f o r-
mule gentillette permettant aux stars de
faire leur promotion, qui a évolué sous
l’influence de présentateurs américains
comme Phil Donahue et Oprah Wi n f r e y.
Ces émissions qui étaient consacrées au
quotidien des vedettes présentent désor-
mais des vedettes du quotidien.

Prenez par exemple Queen for a Day,
qui était diffusée aux Etats-Unis dans les
années 60.Cette émission de jeux s’adres-
sait aux femmes au foyer des classes
moyennes, invitées à raconter leurs mal-
heurs devant la caméra.La chaîne sélec-
tionnait celles qui avaient les histoires
les plus terribles et les plus émouvantes à
raconter.A l’issue de l’émission,un vote
désignait la plus méritante: elle était cou-
ronnée «reine du jour» et repartait cou-
verte de cadeaux. La hiérarchie sociale
était momentanément inversée, comme
dans les foires et les tournois du Moyen
Age quand le manant devenait roi.

Mais pour comprendre cette «télévi-
sion de la réalité», il faut aussi parler d’un
genre de documentaires très prisé en
Angleterre dans les années 60,qui consis-
tait à montrer la vie des gens ordinaires de
la manière la plus crue. De l’hommage
rendu au quotidien, on est passé à une
forme d’examen,voire de surveillance.

Mais la caméra a un rôle beaucoup plus
important dans les reality-shows que dans
ces documentaires.

Dans les nouvelles émissions, tout est
beaucoup plus calculé. Prenez Je r r y
S p r i n g e r, un talk-show américain. U n e
première personne occupe le plateau, o n
lui laisse du temps, tout est calme. Puis la
tension monte à mesure qu’on introduit
d’autres acteurs. Ceux qui arrivent en
dernier ont un temps de parole très court:
l’émotion atteint son comble beaucoup
plus rapidement. Derrière tout cela, il y a
le fait que nous n’avons plus d’espace
d ’ e x p r e s s i o n , si ce n’est en public,dans un
cadre très élaboré. On retrouve les
mêmes ingrédients dans de nombreux
reality-shows. Le vote final, inéluctable,

introduit une pression constante dans ce
processus hautement ritualisé.

Selon vous, il serait de plus en plus diffic i l e
d’exprimer des sentiments sans une média-
tion quelconque?

Contrairement à d’autres, je ne crois
pas que nous ressentions les choses de
façon radicalement nouvelle.A mon avis,
cette manière d’exprimer ses sentiments
en public et de regarder d’autres per-
sonnes faire de même influence la per-
ception que nous avons de nous-mêmes
et donc nos émotions. Le succès de ces
émissions tient à cela.

Comment expliquez-vous leur réussite dans
des pays si nombreux et si différents?

J’y vois un reflet de la mondialisation
c u l t u r e l l e.Les formes de relations sociales
qui se mettent actuellement en place pas-
sent par des intermédiaires, les affaires, l e s
v o y a g e s.Elles ne s’enracinent pas dans les
structures collectives traditionnelles. O n
peut en dire autant du travail qui ne
prend plus la forme d’une carrière menée

tout au long d’une vie mais intègre
d’autres aspects, comme la précarité, la
s o u p l e s s e, le travail en équipe. N o u s
vivons tous dans ces réseaux de relations
construites artificiellement mais qui ont
cessé d’être artificielles parce qu’elles
sont devenues notre réalité.

Quel lien faites-vous entre ces émissions et
les nouvelles technologies, qu’on accuse de
menacer la vie privée?

On parle beaucoup des atteintes à la
vie privée mais de façon assez vague.To u t
le monde sait que des entreprises en ligne
disposent d’un nombre d’informations
considérable sur leurs clients.On réflé c h i t
aujourd’hui à ce fichage généralisé des
individus et à ses conséquences sur leur
façon de vivre et sur leur personnalité.
Les émissions dont nous parlons sont une
métaphore de ce phénomène de repé-
r a g e, rien de plus. Elles ont du succès
parce qu’elles sont en prise avec cette
nouvelle société.Mais elle n’en proposent
aucune analyse intéressante. ■
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La réalité commence à 20h30

Jana et Juergen découvrent la chambre à coucher de Big Brother.



46 Le Courrier de l’UNESCO - Novembre 2000

◗ E N T R E T I E N

«J’écris pour trouver des réponses aux questions que je me pose.»



M aryse
Condé 
«La race n’est pas
p r i m o rd i a l e »
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existait entre moi et les gens dont la peau
était blanche. Il fallait que j’aille en
Afrique pour découvrir la signification et
l’importance de cette différence.

EN:Qu’avez-vous découvert?
M C : Au début, j’ai cru qu’une origine et
une histoire communes unissaient tous les
N o i r s,que nous formions un seul peuple,
divisé par le fléau de l’esclavage.Entre les
Guinéens – parmi lesquels je vivais – et
m o i , née en Guadeloupe, seule la traite
négrière avait créé une séparation.

EN:Et vous ne le pensez plus?
M C : Ma première découverte impor-
tante en Afrique, c’est que je ne parlais
pas la même langue que les Guinéens.
Nous ne mangions pas les mêmes plats –
cela peut vous paraître dérisoire, mais
c’est important. Nous ne nous habillions
pas de la même façon, nous n’aimions
pas la même musique, nous ne parta-
gions pas la même religion. Au bout de
quelques mois, je me suis sentie terri-
blement isolée. Je ne pouvais même plus
communiquer avec mon mari guinéen.
De là est née ma deuxième découverte:
la race n’est pas le facteur essentiel. La
culture est primordiale. Comme je ne
partageais pas la culture des Guinéens,
des A f r i c a i n s, j’ai quitté l’Afrique. C e t t e
décision a mis fin à mon mariage.

E N : La proximité culturelle avec votre
m a r i , R i c h a rd Philcox, blanc et britan-

n i q u e, est donc plus importante que celle
qui existait avec votre premier mari, b i e n
qu’il fût noir et africain.
M C : Lorsque j’ai rencontré Richard, il y
a 20 ans, j’étais dans ma période mili-
tante et je ne concevais pas de vivre avec
un Blanc.Ma relation avec lui a beaucoup
troublé mes enfants,qui étaient eux aussi
très nationalistes. Mais j’ai fini par com-
prendre que la couleur de la peau n’avait
pas d’importance. Ce Blanc m’était plus
proche que mon premier mari, p l u s
proche que la plupart des gens que je
c o n n a i s s a i s. C’est une question de com-
préhension mutuelle,en un mot,d ’ a m o u r.
Le mariage n’est pas un engagement poli-
t i q u e. Il concerne les sentiments et les
choix personnels de deux individus.

J’ai été très touchée par une confé-
rence que vous avez donnée, il y a
deux ans. Vous expliquiez comment,
pendant votre enfance à la Guade-
l o u p e, vous ne vous sentiez pas diffé-
rente d’une Fra n ç a i s e.A l o rs pourq u o i
avez-vous tenu à aller en A f r i q u e ?
M C : S o u v e n e z - v o u s, E l i z a b e t h ,
lorsque nous sommes allées ensemble
au restaurant à la Guadeloupe.Vo u s

avez été choquée de constater que tout le
personnel était français et blanc.Cela vous
donne une idée du contexte où j’ai grandi.
Les enseignants étaient français. L e s
p r ê t r e s, lorsque nous allions à la messe en
f a m i l l e, étaient blancs. Nous vivions dans
cet environnement et cela me semblait
n o r m a l . Je ne me posais pas de questions.
Bien sûr, j e voyais bien que j’étais noire,
mais je n’accordais aucune importance à
la couleur de ma peau.Puis je suis allée en
France et j’ai découvert que je n’étais pas
noire par hasard.Une différence profonde

La Guadeloupe, l’Afrique, New
York... En dialoguant avec sa
consœur de Trinidad, Elizabeth
Nunez, la romancière raconte
son parcours de femme noire
et sans complexe, d’écrivaine
entre trois continents.

J
Elizabeth Nunez.
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E N : Revenons-en au moment où vous
quittez l’Afrique. Où vous installez-vous
alors? 
M C : Je devais gagner ma vie. Je suis allée
en France, malgré les difficultés pour y
trouver du travail. Je me suis immergée
dans la communauté antillaise, j’ai vécu
comme une exilée. Cinq ans plus tard, j e
retournais à la Guadeloupe.

E N : Et aujourd ’ h u i , que pensez-vous de
l’Afrique? J’ai parfois l’impression d’être
victime d’un cruel coup du sort: à peine
sommes-nous parvenus à nous sentir fie rs
de notre riche héritage africain que nous
nous voyons bombardés d’informations
sur la corruption généra l i s é e, s e m b l e - t - i l ,
sur le continent. N’en avez-vous pas honte,
parfois?
M C : J’ai vécu pendant 12 ans en Guinée
et au Ghana. Ces années ont été les plus
d i f ficiles de mon existence. Les régimes
y sont corrompus, c’est indiscutable.L e s
gens pâtissent de l’incurie de leurs diri-
g e a n t s. Ils meurent de faim ou de
m a l a d i e. Le continent souffre de mille
m a u x , à quoi bon le nier? Mais on ne
doit pas en conclure que l’Afrique est
i n f é r i e u r e. Il a fallu des années aux pays
européens pour parvenir à la démo-
c r a t i e. Nombre d’entre eux ne sont pas
au bout de leurs peines. La Fr a n c e, p a r
e x e m p l e, est constamment déchirée par
des grèves et des affrontements. Po u r-
quoi aurions-nous honte des problèmes
de l’Afrique, que le néocolonialisme et
le manque d’éducation contribuent à
aggraver? Cette situation résulte d’un
long passé colonial, des conditions très
défavorables dans lesquelles les indé-
pendances sont survenues. L’ A f r i q u e
s’efforce de surmonter ses problèmes. Je
suis sûre qu’elle y parviendra un jour.

EN: Dans votre roman Les Derniers Rois
m a g e s [ G a l l i m a rd ,1 9 9 5 ] , je vois une satire
de ces Africains-Américains des classes
moyennes qui n’évoquent les A f r i c a i n s
qu’avec révérence et critiquent ceux qui
osent dénoncer la corruption régnant sur
le continent. Vous situez cette histoire
dans «une prestigieuse université noire
d’Atlanta, où les dévoués professeurs par -
laient autant du devoir envers la race que
de sciences ou de littérature».
M C : Ce comportement, chez certains

A f r i c a i n s - A m é r i c a i n s, masque un pro-
fond complexe d’infériorité. Ils ont
honte de l’Afrique telle qu’elle est
aujourd’hui et préfèrent mentir à propos
des fléaux dont elle souffre. R e g a r d o n s
les choses en face: l’Afrique a été privée
de sa grandeur, de son pouvoir, de sa
m a g n i f i c e n c e. Si nous continuons à
occulter cette réalité douloureuse, n o t r e
perception du continent restera incom-
p l è t e.Nous avons un devoir envers notre

peuple qui souffre, il est temps d’en
prendre conscience. Obtenir réparation
pour l’esclavage, arracher des aides
financières? Ces combats ne m’intéres-
sent pas. Je lutte pour élaborer une solu-
tion que je puisse offrir aux populations
africaines désespérées qui ont besoin
de reprendre confiance en elles. Po u r
citer Marcus Garvey1: « J ’ a i m e r a i s
apprendre à l’homme noir comment
trouver la beauté en lui-même». Le pro-

Maryse Condé «La ra c e
n’est pas primordiale »

La sortie de la messe à Sainte-Luce, en Martinique, au début du siècle.
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génération plus modeste. Nous écrivons
d’abord pour nous rendre le monde com-
préhensible et si nous y parvenons,p e u t -
être aidons-nous aussi nos lecteurs.

E N : Est-ce pour cette raison que vous
n’écrivez pas en créole? Selon certains
i n t e l l e c t u e l s, je pense au Martiniquais
Patrick Chamoiseau, les écrivains de la
C a raïbe devraient écrire dans la langue de
la plupart des Antillais.
M C :Je refuse ce genre d’opposition entre
français et créole. Comme je le dis sou-
v e n t ,Maryse Condé n’écrit ni en français,
ni en créole,elle écrit en Maryse Condé.
Chacun d’entre nous doit trouver sa voix,
sa manière d’exprimer des émotions,d e s
impressions intimes, ce qui exige d’utiliser
tous les langages possibles. A la fin de
mon dernier roman,Célanire cou-coupé
[Robert Laffont, 2 0 0 0 ] , vous trouverez
un glossaire contenant du vocabulaire
issu de langues africaines, de langues
créoles ou de l’espagnol. Pour raconter,
sans la trahir, l’histoire que j’avais en
t ê t e, j’avais besoin de toutes ces sources.
Restreindre l’alternative au français ou
au créole est un choix politique.En poli-
t i q u e, il est nécessaire de parler la langue
la plus compréhensible par les gens, m a i s
un écrivain devrait avoir toute liberté
pour choisir le mode d’expression le
mieux adapté à ses désirs.

E N : Et pour vous, ce mode d’expression est
le français?
M C : M o n f r a n ç a i s, ma propre version du
français qui n’est pas la langue qu’on
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NUNEZ AU FA Î T E
DE SA CARRIÈRE
Mé fiez-vous de l’eau qui dort.» Cet

adage rebattu retrouve toute sa perti-
nence à propos d’Elizabeth Nunez,dont le
dernier roman,Bruised Hibiscus, est un véri-
table choc pour le lecteur;elle y dépeint les
s o u f f rances et la vengeance de deux
femmes qui osent ignorer les tabous poli-
tiques et culturels de la Trinité coloniale,
dans les années 50. L’ a u t e u r, née à la Tr i-
n i t é , est aujourd’hui professeur d’anglais et
directrice de l’Institut des écrivains noirs au
Medgar Evers College de New Yo r k . A
56 ans, Elizabeth Nunez utilise sa sécurité
comme un tremplin – et non comme un
r e f u g e – pour explorer les passions de l’exis-
tence.
Auteur de trois romans et de publications
u n i v e r s i t a i r e s, Elizabeth Nunez est aussi
directrice de la Conférence nationale des
é c r i vains noirs, qui promeut, n o t a m m e n t ,
ceux originaires de sa région de prédilec-
tion,les Antilles.
● When Rocks Dance,
Ballantine, 1988;
● Beyond the Limbo Silence,
Seal,1998;
● Bruised Hibiscus,
Seal,2000.

blème pour moi n’est pas de combattre
les Blancs qui sont mauvais et néfastes,
mais de combattre ceux d’entre nous
qui sont mauvais et néfastes.

E N : Et pourtant vous parlez beaucoup de
l’esclavage dans vos livre s, ce qui me para î t
inhabituel pour un écrivain de la Cara ï b e. L e s
Antillais semblent vouloir sauvegarder leur
bonne opinion de la «mère-patrie» et des
E u ro p é e n s.R é c e m m e n t , une journaliste bri-
t a n n i q u e, expatriée à la Tr i n i t é , re n d a i t
compte de mon dernier ro m a n , B r u i s e d
H i b i s c u s. Piquée au vif par ma critique du
c o l o n i a l i s m e, elle insinuait que je mord a i s
la main qui m’avait nourrie. J’ai été choquée
par l’absence de réactions,même au sein de
ma famille.Pe rsonne n’a fait l’effort de ra p-
peler l’évidence: l’esclavage et le colonia-
lisme ont nourri les Britanniques, pas le
c o n t ra i re.Et vous-même,que cherc h e z - v o u s
à montre r, à tra v e rs vos récits sur l’escla-
vage? 
MC: On me demande souvent pour qui
j’écris. J’écris pour moi-même. J’écris à
propos de l’esclavage,de l’Afrique, de la
condition des Noirs dans le monde parce
que je veux ordonner mes pensées, c o m-
prendre le monde,être en paix avec moi-
m ê m e. J’écris pour trouver des réponses
aux questions que je me pose.L’ é c r i t u r e
est pour moi une sorte de thérapie.

EN: Vous ne cherchez pas à instruire?
M C : N o n , pas vraiment. Les premières
générations d’écrivains, comme A i m é
C é s a i r e,avaient cet objectif: instruire leur
p e u p l e,écrire pour lui. J’appartiens à une



Maryse Condé «La ra c e
n’est pas primord i a l e »

entend en Fr a n c e. C’est un mélange
entre la langue d’une personne née en
G u a d e l o u p e, à l’écoute des nombreuses
sonorités différentes du langage, et mon
langage personnel.

EN:Dans ce cas, qu’est-ce qu’un authen-
tique écrivain antillais?
M C : J’ai horreur du mot «authentique».
Me voici, m o i , Maryse Condé, née en
G u a d e l o u p e, ayant vécu en Afrique et à
P a r i s, vivant et travaillant à New Yo r k .
Vous voilà,v o u s, Elizabeth Nunez, née à
la Tr i n i t é , ayant passé la plus grande
partie de votre vie à New Yo r k . N o u s
sommes toutes deux d’authentiques écri-
vains antillais. Cela tient à des choix
p e r s o n n e l s, aux relations avec son pays
d ’ o r i g i n e, à une manière de concevoir sa
place dans le monde et de se percevoir
s o i - m ê m e.

E N : C’est vra i . Mais parce je vis ailleurs, i l
me semble parfois que les Antillais esti-
ment que je n’ai plus le droit d’écrire sur
les Antilles, que je ne peux pas en parler
de manière authentique.
M C : Que veut dire «en parler de manière
authentique»? Ecrire, c’est donner sa
propre version de la réalité. Je n’ai pas
besoin de me justifie r.Libre aux lecteurs
de penser que je ne suis pas un véritable
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auteur antillais; je crois, m o i , avoir toute
légitimité pour écrire sur la Guadeloupe
et pour affirmer que je suis une véritable
écrivaine guadeloupéenne.

EN:Mais pensez-vous qu’il existe une lit-
térature antillaise?
MC: Oui,mais elle est difficile à définir.
L’écriture d’Edwige Danticat [une jeune
Haïtienne vivant à New York] repré-
sente un aspect de la littérature antillaise.
Vo u s, Elizabeth Nunez,un autre aspect.
M o i , encore un autre, et les gens qui écri-
vent depuis leur île – Patrick Chamoi-
s e a u , par exemple – représentent un
aspect encore différent.Toutes ces voix
composent une symphonie qui est la lit-
térature antillaise. Je ne vais pas la
définir, parce qu’elle est trop complexe,
trop plurielle, trop changeante pour
s’épuiser dans une étroite définition.

EN: On me range parfois parmi les écri-
vaines féministes parce que les person-
nages féminins, dans mes ro m a n s, o n t
souvent de fortes pers o n n a l i t é s. Po u r t a n t ,
ce n’est pas un parti-pris. Je m’inspire des
femmes qui ont exercé une influence sur
moi,qui prennent leur vie en charge. Vos
p e rsonnages féminins, eux aussi, s o n t
re m a rq u a b l e s.Vous définiriez-vous comme
une écrivaine féministe?
M C : Je ferai la même réponse que vous.

J’ai été élevée par ma mère et ma grand-
m è r e,deux caractères forts.Tout comme mes
sœurs. Et comme les autres femmes que j’ai
connues en Guadeloupe.Elles n’abdiquaient
pas face à l’adversité. Je ne me considère
pas comme une féministe. J’écris sur ce que
je connais.

EN: J’aime beaucoup La Migration des cœurs
[Robert Laffont, 1995]. Quelle libération de
voir le grand classique d’Emily Bro n t ë , L e s
Hauts de Hurlevent, au tra v e rs de pers o n-
nages noirs! Vous réduisez à néant les théories
racistes qui cherchent à nier notre humanité
c o m m u n e. Etait-ce là votre intention, ou aviez-
vous des raisons plus personnelles d’écrire ce
roman?
M C : J’étais une enfant très sombre, très soli-
t a i r e. J’étais toute petite lorsque ma mère
est morte, et pendant des années, j’ai essayé
de rétablir le contact avec elle. Je la cherchais
p a r t o u t ,dans la nature, p a r t o u t . J’avais peut-
être 15 ans et je vivais à la Guadeloupe quand
on m’a offert Les Hauts de Hurlevent. J’ai eu
le sentiment que ce livre avait été écrit pour
moi. Je me suis identifiée à Heathcliff, à sa
rage de retrouver Cathy après sa mort.J’ai
écrit ce roman pour montrer qu’en dépit des
différences d’époque,de situation ou d’idéo-
l o g i e, les femmes peuvent communiquer
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M C : On m’a parfois reproché d’avoir
accepté l’argent d’un béké [Créole blanc
issu de la «plantocratie»] pour financer ce
p r i x . Mais Amédée Huyghues Des-
pointes aime la Guadeloupe autant que
je l’aime. Il se préoccupe de l’avenir de ce
pays. Il serait temps d’en finir avec ces
divisions entre Noirs et Blancs.

E N : Vo t re nouveau livre s’intitule C é l a -
nire cou-coupé...
M C : Avec ce roman, je m’éloigne des
p r é c é d e n t s.Mes filles se plaignaient que
tous mes romans soient tristes et dou-
l o u r e u x ; j’ai donc écrit un roman
comique et fantastique. Il s’inspire d’un
fait divers, publié par un journal guade-
loupéen en 1995,à propos d’un bébé de
sexe féminin trouvé mort, la gorge tran-
chée, sur un tas d’ordures.

E N : Cela ne m’a pas l’air très gai, M a r y s e.
M C : E c o u t e z , vous me direz ce que vous
en pensez. Tout le monde veut savoir
pourquoi la petite fille a été tuée ainsi.E n
général, une femme qui veut se débar-
rasser de son bébé ne lui tranche pas la
g o r g e.C’est trop cruel.Du coup, les Gua-
deloupéens s’imaginent qu’elle a été
s a c r i fié e. Dans l’histoire, la fillette est
ramenée à la vie par un médecin qui lui
r a fistole le cou. Elle part ensuite à la
recherche de ceux qui l’ont assassinée.

EN:C’est une histoire très triste.
MC: Attendez. La jeune fille s’attaque
alors à tout ce que nous considérons
comme sacré.Par exemple,elle part pour
l’Afrique au début de la colonisation.
Lorsqu’elle se rend compte que la colo-
nisation est un échec à cause de l’ab-
sence totale de communication entre
Africains et Européens, elle décide de
remédier à la situation en créant un
bordel où des Africaines font l’amour à
des Blancs.Tiens, vous riez.

EN:Ça,c’est drôle.
M C : Vous voyez que c’est un roman
comique.

EN:Une farce.
MC: Oui,c’est le mot.

E N :Vous êtes un magnifique écrivain, v o u s
menez une brillante carrière d’ensei-
g n a n t e, de cherc h e u s e, d ’ a d m i n i s t ra t r i c e,
de militante littéra i re, de mentor pour
écrivains débutants, tout en ayant une
vie de famille très active. C o m m e n t
arrivez-vous à tout concilier? 
M C : H o n n ê t e m e n t , je n’ai pas de
r é p o n s e. Je ne fais pas l’effort d’être ceci
ou cela. Je suis tout à la fois. ■

1.Homme politique jamaïcain,militant de
la cause des Noirs (1887-1940).

CONDÉ AU GOUVERNAIL
Romancière, militante, enseignante et critique… Maryse Condé est tout cela mais peut-être

aussi et surtout navigatrice. Car la grande dame de la littérature antillaise nous invite à explo-
rer des univers très divers, depuis le monde cruel de la traite des Noirs à la spirale de la passion
amoureuse. Parcourant l’entrelacs des relations entre l’Afrique, les Antilles et l’Europe, la littéra-
ture à succès de Maryse Condé se nourrit de son expérience personnelle.
Née en 1937 à la Guadeloupe, elle quitte le confort familial à l’âge de 16 ans pour poursuivre ses
études à Paris. L’effervescence de la décolonisation et du mouvement de la négritude l’amène à
sillonner l’Afrique occidentale,d’abord avec son mari guinéen puis seule,avec ses quatre enfants.
A son retour à Paris en 1973,elle achève son doctorat sur la littérature antillaise à la Sorbonne
tout en se lançant dans une carrière littéraire. Elle connaît le succès avec Ségou, les murailles de
terre (Robert Laffont,1984),description captivante de l’impact de l’islam sur l’Afrique de l’Ouest
animiste et de la brutalité de la traite négrière.
En 1985,Maryse Condé est invitée à enseigner aux Etats-Unis. Elle y fonde le Centre des études fra n-
çaises et francophones de l’Université de Columbia, où elle enseigne encore aujourd’hui. Ses 11
œuvres de fiction (traduites en de multiples langues) lui ont valu de nombreuses récompenses,d o n t
le Grand Prix littéraire de la femme (1986) et le prix Yourcenar (1999).Plus important encore,M a r y s e
Condé est l’un des rares auteurs «étrangers» à être reconnu comme l’un des leurs par les A f r i c a i n s.
Son mari Richard Philcox et elle partagent leur temps entre New York et la Guadeloupe. ■

peuvent communiquer entre elles parce
qu’elles partagent des expériences et des
désirs communs.A un siècle de distance,
Emily Brontë peut s’adresser à Maryse
Condé. Il fallait que je réécrive le récit
d’Emily Brontë,non pour mettre en évi-
dence les différences entre les A n t i l l a i s e s
et les Anglaises, mais plutôt pour mon-
trer nos points communs.

EN:Vous commencez votre livre en espé-
rant qu’Emily Brontë appro u v e ra votre
interprétation de son chef-d’œuvre. C e
souhait vous a-t-il limitée d’une manière
ou d’une autre?
M C : En écrivant mon roman, je dois
avouer que j’ai totalement oublié Emily
Brontë. Je me suis attachée à la relation
entre Cathy et Heathcliff, à l’amour
fusionnel des deux personnages.Mais je
relisais souvent le roman d’Emily
Brontë,et je le gardais sur mon bureau,
ouvert à la page où Cathy dit: «Je suis
H e a t h c l i f f» .C’est une phrase magnifiq u e.
Elle dit l’intensité de la passion possible
entre deux êtres. En achevant mon
r o m a n , je me suis demandé ce qu’Emily
Brontë en aurait pensé,mais sans m’at-
tarder sur cette question.

E N : Pouvez-vous nous parler de votre tra-
vail à l’Université de Columbia? Vous y
avez créé un département d’études fran-
cophones. En fait,vous le présidez.
M C : Les Antillais anglophones ou his-
panophones sont reconnus à New Yo r k ,
mais on ignore largement les franco-
p h o n e s.C’est comme si nous n’existions
p a s. Quand je dis que je viens de la 
G u a d e l o u p e, mes interlocuteurs sont
p e r p l e x e s. Ils n’en ont jamais entendu
p a r l e r. Lorsque j’ai été invitée à ensei-
gner la littérature antillaise à l’Univer-
sité de Columbia, j’ai considéré comme
un devoir de créer ce département,
pour attirer les Antillais francophones,
pour qu’ils disposent d’un espace où
parler d’eux-mêmes, de leur travail et
qu’ils puissent se faire connaître. A
C o l u m b i a , au moins, on sait désormais
qu’Aimé Césaire n’est pas le seul écri-
vain antillais francophone.

E N : Vous êtes beaucoup trop modeste,
M a r y s e. Je sais quels efforts vous déployez
pour promouvoir la littéra t u re antillaise.
Vous avez organisé des colloques re m a r-
quables sur le sujet et, r é c e m m e n t , v o u s
avez créé le prix des Amériques insulaire s
et de la Guyane, qui récompense le
meilleur ouvrage littéra i re antillais, q u e l l e
qu’en soit la langue.
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