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D o s s i e r C o n t re les pilleurs et les vandales
Sauvons nos trésors
La destruction des statues de Bouddha
en A f g h a n i s t a n , la longue spoliation culture l l e
des Indiens dans les deux Amériques ou le pillage
a rchéologique systématique du Mali se heurtent à
une opposition de plus en plus résolue. Le contrôle
du marché par les Etats, les restitutions de pièces
mal acquises par les musées et d’innombra b l e s
initiatives personnelles témoignent d’une prise
de conscience: la défense de l’univers a l i t é
du patrimoine pro g re s s e.

Le Courrier de l’UNESCO, destiné à l’information,
n’est pas un document officiel de l’ Organisation.Lesarticles

expriment l’opinion de leurs auteurs et 
pas nécessairement celle de l’UNESCO. Les frontières

surlescartes n’impliquent pas reconnaissance officielle par
l’UNESCO ou les Nations unies, de même que les dénominations

de pays ou de territoires mentionnés.

D A N S C E N U M É R O

◗ Violences
Koïchiro Matsuura,Directeur général

de l’UNESCO, a qualifié de «crime

contre la culture» la destruction

des bouddhas de Bamiyan,

enAfghanistan,par les talibans.

Mais à côté de ce crime, exceptionnel

par son ostentation, une vague

de pillages archéologiques clandestins

amputent profondément

notre patrimoine universel.

Fort heureusement,sa préservation,

individuelle et collective, gagne

du terrain (dossier, pp. 16-37).

Violences également à l’école mais

parfois aussi du fait de l’école:aucun

continent,aucune culture ne semblent

y échapper (pp. 10-13). Violences

extrêmes, enfin,de la guerre civile

au Libéria, mais que surmontent

des enfants-soldats en se retrouvant

autour du ballon rond (pp. 4-9).

◗ Ethique
Le clonage des embryons suscite un

débat virulent.Peut-on les

instrumentaliser afin qu’ils servent

de «pièces détachées» pour soigner

des malades, à plus forte raison dans

un but commercial (pp. 38-40)?

Débat également acerbe entre

les pays du Nord et ceux du Sud,ces

derniers estimant que, bien souvent,

la défense de l’environnement

masquerait un nouvel «impérialisme»

(pp. 41-43).Débat intérieur aussi

d’Alain Senderens:l’un des chefs

français les plus célèbres promeut

le goût le plus raffiné,apanage

d’une élite quand la «malbouffe»

devient le lot du plus grand nombre

(pp. 47-51).Et c’est encore une élite

qui,en dehors de Cuba, peut s’offrir

les havanes dont les paysans

de la vallée de Viñales cultivent

les meilleures feuilles (pp. 14-15).
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Pour les jeunes du Libéria, le football est plus qu’un sport: il permet d’oublier une
guerre civile dévastatrice et de rêver à un avenir meilleur.

L i b é r i a : la paix
m a rque des buts

Kunta Varney, de l’équipe des Millenium Stars, fait une tête à l’entraînement.
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Antidote contre la misère, le foot au Libéria se pratique n’importe où.

Ces enfants-soldats qui se battaient dans des factions rivales
portent aujourd’hui le même maillot.
Ils sont égaux devant le ballon.

Georges Weah vient de loin: d’une enfance passée à
Monrovia,où il est élevé par sa grand-mère avec ses
treize frères et sœurs, jusqu’au Ballon d’Or mondial
pour ses exploits dans les plus grandes équipes en
Fr a n c e, en Italie, en Angleterre… Quel parcours! Cent
cinquante buts en plus de 300 rencontres. Un record.
E n f a n t ,Weah rêvait de devenir Pelé. Quinze ans après
avoir quitté son pays, il est à son tour un modèle pour
des milliers de Libériens.

Ses débuts n’ont pas été faciles: «on jouait tous les
jours, jusqu’à la tombée de la nuit,et comme on n’avait
pas d’entraîneur, on improv i s a i t . On courait tous en-
semble, pour s’échauffer. Chacun donnait ce qu’il pou-
vait pour acheter des maillots et des ballons» . A pré-
s e n t , il porte une montre en or et conduit une Mercedes.
Il sait aussi se montrer généreux: plus d’une fois, il a mis
la main à la poche pour payer les dettes de la Fédération
libérienne de Football ou pour équiper ses compatriotes.

Joueur de la sélection libérienne,Weah en est aussi
son directeur technique et son mécène. Il est conscient

d’être un symbole pour l’Afrique,mais cela ne lui pèse
pas: «C’est normal,tous les enfants ont des idoles».Au
L i b é r i a , la passion du foot n’est réapparue que récem-
m e n t . Jusqu’en 1997, le pays était plongé dans une
guerre fratricide qui a fait plus de 150 0 0 0 morts entre
1990 et 1997. Plus de la moitié de la population a du
émigrer ou a été déplacée (voir encadré). Ces enfants
soldats, qui se battaient dans des factions rivales pour
venger pères et frères, portent aujourd’hui le même
maillot.Ils sont égaux devant le ballon.

Grâce à la télévision, ils suivent les championnats
d’Europe ou d’Amérique du Sud, c o n n a i s s e n t
Ronaldo, l’attaquant brésilien et savent combien de
buts a marqué Mister George pendant la saison, à
l’Olympique de Marseille. Les rencontres de la sélec-
tion libérienne sont aussi des événements. P a r f o i s
l ’ a f fluence est telle, que 50 000 spectateurs s’entas-
sent dans les 30 0 0 0 places du stade de Monrovia.
«Les femmes et les filles comptent pour moitié», dit
Weah.En cas de victoire (dernièrement,contre tout

D ’ I C I E T D ’ A I L L E U R S ◗
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L i b é r i a : la paix marque des buts

Pendant la mi-temps, la foule envahit les buts. Un enfant des rues s’amuse avec le filet de fortune.

◗ D ’ I C I E T D ’ A I L L E U R S
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p r o n o s t i c, le Libéria en a remporté plusieurs face au Nigéria, a u
G h a n a , au Sierra Leone), les supporters descendent dans la
rue pour faire la fête,ou attendent des heures à la sortie du stade
pour recueillir un autographe.

Mais les Libériens jouent aussi. Etrangers au glamour des
stades et aux contrats mirobolants, ils tapent dans le ballon sur
des terrains vagues,des places ou des plages,devant les carcasses
rouillées de navires de guerre, témoins d’un passé qui n’est pas
si lointain. Beaucoup n’ont pas de chaussures, ni la pièce de
monnaie nécessaire pour gonfler le ballon. N ’ e m p ê c h e : d a n s
ce pays appauvri, sans emploi ni infrastructure, le foot peut leur
apporter beaucoup. Weah lui-même y croit fermement: «l e s
gens qui ont des problèmes – ou les pays en guerre – peuvent
résoudre leurs querelles sur un stade. Cela s’est déjà vu».

La légende du foot raconte que le Nigeria et le Biafra
auraient conclu une trêve,dans les années 60, pour voir jouer le
roi Pelé. «Tout ce que je sais sur la morale, je le dois au football» ,
écrivait un homme aussi peu conformiste qu’Albert Camus,
gardien de but dans l’équipe de l’Université d’Algérie.

A sa manière, c’est ce que dit We a h :«pour parvenir à quelque
chose il faut le désirer. On n’a pas besoin de drogue,mais d’effort
et de concentration» . Les enfants libériens, supporters d’équipes
qui s’appellent Invincible Eleven ou Young Survivors, en ont
peut-être tiré profit.De toute la force de leur jeunesse, ils cou-
rent vers un avenir meilleur. Comme l’enfant de Monrovia qui
rêvait de devenir Pelé. ■

Né à Monrovia, Libéria,
le 1er octobre 1966.

1 m 85, 83 kg.

Ses clubs successifs:
L i b é r i a: Young Surv i vors (1983-84),
B o n g range Bongmine (1984-85),
Mighty Barole (1985-86), Invincible
Eleven (1986-87)
C a m e r o u n: To n n e r re Yaoundé (1987-
88)
F r a n c e: AS Monaco (1988-92), Pa r i s
Saint-Germain (1992-95)
I t a l i e: AC Milan (1995-janvier 2000)
A n g l e t e r r e: Chelsea (janvier-juin 2000), Manchester City (juin-
octobre 2000)
France: Olympique de Marseille (octobre 2000)

Son palmarès:
Champion du Cameroun (1988), Champion de France (1994),
t rois Coupes de France (1991, 93, 95), deux Coupes de la Ligue
( France, 1991, 95), deux Championnats d’Italie (1996, 99),
Coupe d’Angleterre (1999), Ballon d’Or (1995), double Ballon
d’Or africain (1989 et 94).

150 buts dans ses matches officiels en Europe.

WEAH OU LA MAGIE DU STA D E

Ballon d’Or,
Weah n’a pas oublié

Monrovia.



Les Libériens n’ont pas les moyens d’assister à un match depuis les gradins. Beaucoup le font à travers les barrières de bambou.

L’équipe des Millenium Stars sort du terrain,main dans la main.Une façon de s’affirmer unis, après le cauchemar de la guerre civile.
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Le tournoi des moins de treize ans, à Monrovia,attire des foules énormes. Bien que ce soit un tournoi d’amateurs..
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L i b é r i a : la paix marque des buts

Des adolescents jouent au ballon à Popo Beach.

D ’ I C I E T D ’ A I L L E U R S ◗

Le Libéria:
Population: 3 millions d’habitants

Superficie: 111.400 km2

Espérance de vie à la naissance: 47 ans

Taux d’analphabétisme chez les adultes: 49%

PNB par habitant: 150-200 dollars (estimation)

Sources : Banque Mondiale, The Economist

Intelligence Unit.

Les dates clés:
1847: Fondation de la République Libre et

Indépendante du Libéria

1980: Assassinat du président Tolbert, lors

d’un coup d’Etat militaire dirigé par Samuel

Doe. Ce dernier devient chef de l’Etat et com-

mandant en chef de l’armée.

1990: Les forces rebelles du Front Patriotique

National du Libéria de Charles Taylor et celles

du Front Indépendant Patriotique National, dirigées par Prince

Johnson, se soulèvent au nord du pays et marchent vers le sud.

Elles affrontent, à Monrovia, les forces du président Doe, qui est

assassiné en septembre.

En novembre, la Communauté Economique des Etats d’Afrique de

l’Ouest obtient un cessez-le-feu entre les forces gouvernemen-

tales et les deux factions rebelles. Elle envoie une force de paix

(ECOMOG) et nomme un gouvernement provisoire dirigé par

Amos Sawyer. Charles Taylor s’autoproclame président, de même

qu’Harry Moniba, second personnage du gouvernement Doe.

1991: Taylor, Johnson et le commandant des forces armées du

Libéria signent un second cessez le feu. En octobre, Taylor signe

un accord qui permet aux forces de l’ECOMOG de désarmer les

combattants pour organiser des élections. Cependant de nou-

veaux groupes armés surgissent et les com-

bats continuent.

1992: Le Conseil de Sécurité de l’ONU décrè-

te un embargo sur les armes et appuie l’ac-

tion de l’ECOMOG.

Juillet 1993: Début, à Genève d’un cycle de

négociations sur la paix. Malgré la signature

d’un accord en juillet, les affro n t e m e n t s

continuent.

Août 1995: Signature du onzième accord de

paix, suivi de nouveaux combats.

1996: Toutes les factions s’accordent sur un

cessez-le-feu inconditionnel suivi par la

signature d’un nouvel accord de paix.

1997: Fin d’une guerre qui a fait plus de 150 000 morts et près de

deux million de réfugiés et déplacés. Début du désarmement et

du retour des réfugiés. L’ECOMOG maintient sur place une force

de pacification. Charles Taylor est élu président à une large

majorité.

2001: Elections présidentielles à une date qui reste à déterminer.

L I B É R I A

MONROVIA

S I E R R A
L E O N E

G U I N É E

Océan

Atlantique
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◗ É D U C A T I O N

ÉRIC DEBARBIEUX1

DIRECTEUR DE L’OBSERVATOIRE EUROPÉEN

DES VIOLENCES SCOLAIRES.

Violences scolaire s : une aff a i r
Dans tous les pays du monde, l’école cristallise les tensions de la société et, parfois, les amplifie.
Ce phénomène sensible doit être traité avec prudence sous peine de l’aggraver.

a violence en milieu scolaire est un pro-
blème mondial. Il touche aussi bien le
Nord que le Sud. Phénomène essentiel-
lement masculin, il connaît un pic lié à
l’âge – 16 ans dans certains pays, 13 ans
dans d’autres –. Quant à ses causes, les
chercheurs ont au moins acquis cette
certitude:il n’y a pas de facteur unique,

mais des modèles complexes liés par
exemple à la situation familiale, a u x
conditions socio-économiques et au style
pédagogique des établissements.

Aucun enfant
n’est fatalement violent

Mais la recherche n’indique que des
t e n d a n c e s.Elle ne construit aucun déter-
minisme. Quand elle conclut que 10% à
20% des facteurs de risque s’expliquent
par la monoparentalité,cela signifie que
80 à 90 % des familles monoparentales ne
génèrent aucune violence. L’enfant d’un

ghetto noir,fils d’une mère adolescente et
d’un père emprisonné, ne sera pas forcé-
ment un enfant violent!

De même, les chercheurs admettent
qu’il existe un «noyau dur de la vio-
lence» d’environ 5% des enfants. Mais
en comparant plusieurs établissements
situés dans un même type de zone en
d i f f i c u l t é , j’ai constaté que ce noyau

S
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AMADÉ BADINI

PROFESSEUR DE SCIENCES DE L’ÉDUCATION

À L’UNIVERSITÉ DE OUAGADOUGOU

(BURKINA-FASO).

L’ é c o l e, a u s s i , peut être violente
En Afrique, la violence scolaire n’est pas celle des élèves mais plutôt celle que le
système scolaire leur impose. C’est, en tout cas, le point du vue d’un expert
burkinabé.

VIOLENCES SCOLAIRES: UNE A F FAIRE MONDIALE

eigneur, je ne veux plus aller à leur école,
Fa i t e s, je vous en prie, que je n’y aille
plus»

Cette «Prière d’un petit enfant noir»,
écrite dans les années 50 par le Guade-
loupéen Guy Ti r o l i e n , conserve malheu-
reusement toute son actualité en A f r i q u e
noire, où l’école exerce une violence sur
l’enfant dès son arrivée en classe. Au
B u r k i n a - Fa s o, par exemple, elle l’oblige à
p a s s e r, sans le moindre aménagement
p s y c h o l o g i q u e, de sa langue maternelle à
une langue étrangère, en l’occurrence le
Français, qui s’imposera désormais à lui
comme le seul critère de la réussite.

Au 1e r o c t o b r e, l’année de ses sept
ans, il est interdit à l’enfant – au moins
dans les limites de l’école – de faire un
quelconque usage de la langue nationale

qu’il maîtrise: le mooré, le peuhl, ou le
dioula… Il est contraint de faire l’ap-
prentissage de l’écriture dans une langue
qui n’est pas la sienne,à travers des textes
qui évoquent le village français avec son
clocher, et selon des programmes qui lui
feront étudier Paris avant Ouagadougou.

Des châtiments humiliants – on lui
accroche parfois un crâne d’âne au cou,
avec cette étiquette «Â n e, parlez fran-
ç a i s !» –, achèvent de le convaincre de
l’atmosphère de conflit violent que l’école
lui réserve.

La gestion du temps scolaire c o n s t i t u e
une autre source de violence. Et les
quelques maîtres intelligents qui ont eu
l’audace de suspendre leur cours à neuf
heures du matin (pour que les enfants,
qui ont mené les animaux paître dès cinq
heures puissent manger et se reposer),
se voient condamnés pour n’avoir pas
respecté l’horaire officiel de la récréa-
tion,à dix heures trente!

Pour l’enfant africain, la société tout
e n t i è r e, le village, les champs en période
de culture sont des occasions irremplaçables
de socialisation et d’éducation non formelle.

M a i s,dès qu’il entre à l’école, c’en est fini de
cette pédagogie par les pairs,qui veut qu’un
enfant grandisse au village avec son groupe
d ’ â g e, selon des règles strictes. Finie aussi la
culture de solidarité, l’attachement aux
v a l e u r s, le respect des aînés, la fierté légitime
d’appartenir à une famille,à un clan, pour la
prospérité desquels aucun sacrifice n’est de
t r o p. En lieu et place, il doit adopter une cul-
ture de la compétition, un individualisme
o u t r a n c i e r, conduisant à une dépersonnali-
sation,voire à une aliénation.

Une résistance passive
conduit à la déscolarisation

Les scènes de violences à l’école, n o u s
ne les voyons pour l’instant qu’à la télévi-
s i o n . Chez nous, la problématique est
inversée:l’école classique, née de la colo-
nisation française, est une violence faite à
l ’ e n f a n t , voire à la société burkinabée tout
e n t i è r e. Ce n’est pas la société qui a produit
son école: cette dernière s’est imposée à la
société avec la ferme volonté de la vaincre.

A-t-elle réussi? Si l’école classique a
pu s’imposer à l’Afrique noire, au point
de provoquer l’émergence d’un nouveau

1 . Il est, avec Catherine Blay a ,l ’ o r g a n i s a t e u r
de la première Conférence mondiale sur «Vi o-
lences à l’école et politiques publiques»,qui
s’est tenue à L’UNESCO du 5 au 7 mars 2001.



a i re mondiale

type d’homme – le Monsieur de la Vi l l e
– , ce dernier cohabite de gré ou de force
avec un autre type d’homme façonné
par les systèmes de valeur traditionnels,

et qui refuse de se lais-
ser vaincre. Et dans ce
conflit violent, d o n t
l’école est première res-
p o n s a b l e, le système
éducatif traditionnel
garde le dessus:près de
6 0 % des enfants burki-
nabés n’ont pas accès à
l’école moderne, et plus
de 80% des adultes ne
savent ni lire ni écrire.

C e r t e s, il n’y a pas
assez de classes pour
accueillir tous les enfants.
Mais on constate aussi
une résistance passive,
qui a conduit à une
déscolarisation dans cer-
tains milieux (au nord et
à l’est du pays). Pour les
familles rurales, e n v o y e r
son enfant à l’école, c ’ e s t
le perdre culturellement
et économiquement.

Tous ces laissés-pour-
compte de l’école moderne survivent
parce qu’ils sont majoritaires et grâce
aux structures traditionnelles qui conti-
nuent de régenter la vie dans tous ses

a s p e c t s, pour l’immense majorité des
habitants du pays.

Il ne s’agit pas de se complaire dans la
nostalgie mais de se pencher sur cette
réalité en termes d’autant plus durs qu’il
est urgent de la conjurer.Avant que la vio-
lence que l’école fait à l’enfant ne
débouche sur une véritable violence à
l ’ é c o l e. C a r, même si celle-ci n’a pas
atteint les proportions alarmantes que
l’on connaît dans les pays du Nord, des
signes avant-coureurs existent:compor-
tements discriminatoires, châtiments cor-
p o r e l s, injures humiliantes, s t é r é o t y p e s
sexistes dans les manuels…

L’introduction des langues nationales
maternelles comme langues enseignées
e t , s u r t o u t , comme langues d’enseigne-
ment,participent de cette volonté,ainsi
que la révision périodique des pro-
grammes scolaires et l’adaptation du
calendrier scolaire aux nécessités de la vie
s o c i a l e. Po u r q u o i , par exemple, ne pas
instaurer des vacances pendant la période
d ’ i n i t i a t i o n , rite de passage à la vie adulte?

L’ é c o l e,dans sa forme classique,n ’ e s t
pas une fatalité. Des alternatives sont
possibles pour instaurer une école non-
v i o l e n t e,au Burkina-Faso comme dans le
reste de l’Afrique. ■
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variait en fait de 1 à 11%! L’établisse-
ment lui-même peut exercer un effet
aggravant par manque de stabilité des
équipes, ou en raison de l’existence de
classes ghetto. Ces «noyaux durs» n e
sont donc pas naturels. Il y a place pour
l’action.

Ouvrir l’école, le plus possible
Faut-il se débarrasser des «noyaux

durs» en exilant les «sauvageons», c o m m e
le réclament certains? Cela ne ferait
qu’aggraver la ségrégation et l’exclusion,
qui sont à l’origine de la violence scolaire.

Les solutions passent, c e r t e s, par des pro-
grammes spécifiq u e s, mais surtout par un
approfondissement de la démocratie éco-
nomique et sociale. Pour venir à bout de
la violence, il faut un Etat solide capable
de compenser les inégalités, un Etat qui
s’efforce de rétablir la mixité dans les
quartiers et les écoles, et qui ne renonce
pas, comme cela se passe aux Etats-Unis,
à l’idée d’une justice pour les mineurs.

De même, veillons à sortir l’école de
sa forteresse pour qu’elle ne devienne
p a s,e l l e - m ê m e, l’incarnation d’une société
qui exclut. L’école peut être – comme

l’ont montré certaines expériences en
Hollande, au Brésil,aux Etats-Unis – un
lieu de vie qui rend des services sociaux,
m é d i c a u x , culturels aux habitants d u
q u a r t i e r. A i n s i , dans l’Etat de Minas
Gerais, au Brésil,il existe une école pro-
fessionnelle où de vieux artisans ensei-
gnent leur savoir-faire aux adolescents.C e
mélange intergénérationnel favorise une
extraordinaire socialisation.«Il faut tout
un village pour élever un enfant», dit le
proverbe africain. Efforçons-nous de
retrouver cette ouverture, même dans
nos villes les plus impersonnelles. ■

Ecole primaire à Ouagadougou:contre l’éducation traditionnelle?



La société japonaise est confrontée à ce
que vous appelez des cas de «violence
imprévisible» perpétrée par des collégiens.
Quelle forme prend-elle?

Elle a surgi en 1998 quand, pour la pre-
mière fois depuis la Seconde Guerre mon-
d i a l e, une enseignante a été tuée à coups de
couteau par un élève de 14 ans. E n s u i t e, u n
c o l l é g i e n , appartenant à un gang, a volé un
million deux cent mille francs. P u i s, c’est un
garçon de 17 ans qui a détourné un bus,
tuant la femme qu’il avait prise en otage.
Un autre,victime de brimades, a fracassé le
crâne de deux autres élèves à coup de batte
de base-ball, avant de rentrer chez lui pour
tuer sa mère… Nous avons eu 22 affaires de
ce genre, entre 1998 et 2000.

Quelle a été la réaction de la population?
Le choc et la peur. Les parents ont eu

l’impression qu’ils ne comprenaient plus
leurs enfants.

Ce n’était pourtant pas la pre m i è re fois que
la violence éclatait dans ou autour de
l’école…

On a connu,c’est vrai,une autre vague
dans les années 80,à laquelle le gouverne-
ment a répondu par la force. Il a alors
embauché des professeurs pratiquant le
karaté,le judo ou le kendo. Leur but:exer-
cer une pression sur ces élèves qui, la plupart
du temps, agissent en bande, de façon à ce
que les cours se déroulent normalement.

Y compris en utilisant la force?
Au t r e f o i s, la punition physique se prati-

quait dans tous les secteurs de la société
j a p o n a i s e.M a i s,à la fin de la Seconde Guerre
m o n d i a l e, le Japon a pris la résolution de ne
plus l’utiliser. O f ficiellement donc, t o u t e
punition physique est interdite. En réalité,c e
type de sanction a tout de même été utilisé
à l’école dans les années 80, après que les
élèves ont reçu un avertissement.

Et quel a été le résultat de cette politique?
Elle a engendré un cercle vicieux. Fr u s-

trés, stressés par la répression,les enfants
«à problème» ont accumulé la tension,
comme un ressort qui se tend. Ce malaise,
i n t é r i o r i s é , a fini par exploser avec une
violence plus grande encore. Et l’Etat les a
réprimés à nouveau… Par ailleurs, l e s
enfants dit «normaux» ont vu un exemple
à suivre dans cette politique de la force!

Appliquée de façon draconienne (les direc-
teurs d’école allant jusqu’à fouiller les car-
tables et confisquer les gâteaux),elle s’est
finalement rendue insupportable.En appa-
r e n c e, le calme a été rétabli. M a i s, dès 1990,
on a constaté une recrudescence des phé-
nomènes de brimades (physiques et psy-
c h o l o g i q u e s, notamment chez les fil l e s ) ,
du racket,de l’école buissonnière…

Tout cela dans un système scolaire qui sou-
met l’enfant à une pression très forte…

La pression ne vient pas de l’école
mais des parents. Dans notre pays, qui ne
possède aucune richesse naturelle, la for-
mation d’une main d’œuvre qualifiée
représente la seule source de richesse.
Pour les parents, impatients de voir leur
enfant réussir, l’enseignement est un inves-
t i s s e m e n t . C’est ainsi qu’à l’école, s ’ e s t
instaurée une forme de hiérarchisation
pyramidale. Dès le primaire, on distingue
d’un côté la base, de l’autre, l’élite.

Mais, à la différence de l’Occident,les liens
familiaux et communautaires sont encore
très forts. Contribuent-ils à juguler la vio-
lence?

Comparé aux autres pays dévelop-
p é s, notre taux de criminalité demeure
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La défaite des profs kara t é k a s
Une violence des jeunes sans précédent secoue le Japon. Elle serait, en partie,
une réaction à la contre-violence exercée par l’Etat, vingt ans plus tôt, dans les
écoles. Un cercle vicieux que dénonce le sociologue Yodji Morita*.

VIOLENCES SCOLAIRES: UNE A F FAIRE MONDIALE

Ecrans de contrôle dans une école de «préparation aux tests» (Tokyo). Cellule dans une maison de correction pour mineurs (Kyoto).
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la transition vers la démocratie. Mais l’ex-
trême lenteur des mutations fait que rien
– ou si peu – n’a changé dans les classes.
Mauvaise qualité ou insuffisance des équi-
p e m e n t s, s o u s - q u a l i fication des maîtres,
échec de l’intégration raciale:la margina-
lisation continue. Et la violence avec elle.
Comment s’en étonner? Les jeunes mar-
ginalisés, frustrés, conquièrent leur statut
social non plus dans la résistance politique
mais dans l’activité criminelle.

Les gangs nous enseignent qu’il faut
reconstruire le tissu social ravagé par
l ’ a p a r t h e i d .Et l’école nous procure un lieu
de contact vital avec les jeunes, qui sont à

la fois les premiers auteurs, et les princi-
pales victimes de la violence. C’est aussi un
terrain diffic i l e, en raison de la ligne ténue
qui sépare, dans une même classe, l e s
jeunes à risque de ceux dont la criminalité
s’est endurcie.Cette ligne fragile est tracée
sur le sol poussiéreux du township.E t ,s o u-
v e n t , les stratégies de prévention échouent
parce qu’elles ne comprennent pas com-
bien il est facile de la franchir.

Nos premières initiatives ont porté sur
la gestion du traumatisme dans les écoles
de Soweto: il s’agissait d’aider les ensei-
gnants à repérer et à secourir les enfants

v i c t i m e s, par exemple, de violences domes-
tiques. Cela n’a pas été simple. Les ensei-
gnants répugnent à aborder ces questions.
Une formation appropriée doit leur donner
les moyens d’affronter ces problèmes. Ils
doivent aussi savoir où orienter les enfants
p e r t u r b é s.A partir de ce programme,n o u s
avons élaboré une stratégie plus générale
tenant compte de cette grande leçon que
nous avions apprise:toujours écouter les
é l è v e s. Eux savent, p r é c i s é m e n t , où se
déroulent les activités criminelles et,sou-
vent,ils suggèrent des solutions pratiques
comme mettre un éclairage à tel endroit ou
faucher l’herbe dans tel champ voisin… 

Allant plus loin, nous nous sommes
efforcés d’impliquer la population locale
dans cette stratégie anti-violence,en créant
des «équipes sécurité» comprenant les
e n s e i g n a n t s, les élèves, les parents, les orga-
nisations civiques et d’autres acteurs locaux,
et en améliorant les relations avec la police.
Nous avons aussi incité les écoles, dans les
zones dangereuses, à tisser des liens entre
elles.

A un autre niveau, nous avons impulsé
des projets multimédias, notamment plu-
sieurs séries télévisées, diffusées aux heures
de grande écoute, sur les droits humains, l e
r a c i s m e, la violence à l’école. C e t t e
approche a attiré l’attention du gouverne-
ment qui s’est, r é c e m m e n t , mis au diapason
de cette initiative et de quelques autres,
pour contrer plus efficacement la crimina-
lité en milieu scolaire. Il ne s’agit pas d’iso-
ler l’école, mais bien de jeter des ponts en
direction de la population pour ranimer le
sentiment d’appartenance à la société. ■

1. www.wits.ac.za/csvr
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L’héritage de l’apartheid
Avant l’avènement de la démocratie, les écoles des townships étaient le théâtre
d’une lutte politique violente. Aujourd’hui, elles sont en proie à des formes
extrêmes de criminalité. Seule solution: mobiliser la société tout entière.

VIOLENCES SCOLAIRES: UNE A F FAIRE MONDIALE

extrêmement bas. De même pour la vio-
lence à l’école. L’explosion de 1998 nous
a d’autant plus choqués. On y a vu le
signe avant-coureur d’un changement de
société. Dans le passé, il fallait étouffer
s a propre personnalité pour se dissoudre

dans le groupe. Au j o u r d ’ h u i , l e Ja p o n
évolue vers plus d’individualisme.

Que peut faire l’école?
Respecter la personnalité des élèves

tout en leur donnant le sens des respon-

s a b i l i t é s. Favoriser de nouvelles solida-
r i t é s. C’est le sens des réformes actuelles
de l’éducation. ■

* Sociologue à l’Université d’Osaka City.

J’ai dealé à l’école»; «Un élève tué pour un
portable»; «Désespéré, un enfant de onze
ans se suicide»; «Des élèves veulent venger
le meurtre d’un enseignant»… Simples
échantillons de quelques titres parus dans
la presse en Afrique du Sud,un pays où il
n’est pas rare de voir de jeunes gangsters
faire irruption dans les écoles des quar-
tiers sensibles pour y vendre de la drogue,
de l’alcool, des armes ou… des jeunes fil l e s.

Aucune stratégie contre la violence ne
sera efficace si elle ne tient pas compte de
l’héritage de l’apartheid. Sous ce régime, l e
sort réservé aux jeunes lycéens noirs était
le baromètre de la marginalisation et du
désarroi.Le système scolaire, instrument
du pouvoir colonial, visait à produire de
simples «travailleurs de force» au service
de l’industrie des Blancs. L’école oppri-
m a i t , mais elle était aussi un terrain de
lutte politique pour les jeunes Noirs. Une
sous-culture alternative s’y était dévelop-
pée, avec ses rites d’initiation et de recon-
naissance fondés sur l’implication directe
dans les affrontements. Il était noble d’être
dans l’illégalité puisque les lois étaient illé-
gitimes. La société approuvait la violence
au nom de sa Libération. Les héros du
jour? Des jeunes qui portaient les armes et
s’en servaient.

Bon nombre de ces jeunes, élevés dans
la rue, sont revenus à l’école au moment de

Il faut toujours écouter
les élèves.

Eux savent, précisément,
où se déroulent

les activités criminelles



La vallée de Viñales est inscrite
sur la liste du Patrimoine mondial depuis

novembre 1999.Les paysans
y ont toujours recours aux techniques
agricoles traditionnelles, en particulier

pour la production du tabac. Les villages
et les fermes ont su préserver une

architecture traditionnelle.
Une société pluriethnique s’y perpétue

témoin du passé culturel des îles caraïbes
et surtout de Cuba.

Source: rapport de la 23e session
du Comité du patrimoine de l’UNESCO, qui

s’est tenue au Maroc
du 29 novembre au 4 décembre 1999.S

REINA MARÍA RODRÍGUEZ

POÈTE ET ROMANCIÈRE CUBAINE. PARMI SES DERNIÈRES ŒUVRES, LA PHOTO DE LA SERRE

(PRIX DE LA MAISON DES AMÉRIQUES 1998) ET JE TE NOURRIRAI COMME UN OISEAU

(LA HAVANE, LETRAS CUBANAS, 2000).

L a mystérieuse vallée
d e s c i g a res de Cuba
A l’extrémité ouest de l’île, la vallée de Viñales, inscrite au Patrimoine de
l’humanité,
offre un paysage magique de collines et de grottes. C’est là surtout que poussent
les meilleures feuilles de havane.

ur le flanc ouest de la Cordillère de Gua-
n i g u a n i c o, sous la Sierra de los Órganos
(la Sierra des Orgues), apparaît une région
de montagnes en pierre calcaire appelées
mogotes – aux sommets arrondis, aux ver-
sants quasi verticaux – surgies de la mer
voici plus de deux millions d’années et
façonnée pendant le Ju r a s s i q u e. E n f a n t é
dans des conditions diffic i l e s, son relief
porte la trace des élévations,d é n i v e l l a t i o n s,
abîmes et autres frictions liés à l’érosion.
C’est sur ces terres que poussent les franges

r o u g e s, é t r a n g e s, des plants de tabac.
Presque brûlés par le sel, ils reverdissent
sous l’action d’un soleil permanent.

J’ai toujours rêvé de la vallée de
Vi ñ a l e s, sans toutefois oser m’y rendre. S u r
les images de mes livres de classe, si bigar-
r é e s, je touchais du doigt la feuille de tabac,
je voyais la chenille qui, d i s a i t - o n , s’y déve-
l o p p a i t , vampirisant lentement et avide-
ment son arôme. Moi qui suis avant tout
une enfant de l’asphalte et de la ville, j e
me souviens,comme si elle eût été réelle, d e

Des champs de tabac s’étalent au pied des mogotes, montagnes de pierre calcaire.

Viñales

LAHAVANE

C U B A

◗ C U L T U R E S
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la sensation qu’un tel frôlement produi-
sait sur ma main. Cette feuille, vert brillant
comme l’adolescence,vire au brun foncé,e t ,
une fois sèche, est prisée, chiquée, fumée
comme le temps, jusqu’à n’être plus que
fumée, signe de la vieillesse.

Vers 1800, des producteurs de tabac,
venus pour la plupart des Iles Canaries,
développèrent la culture de la plante dans
toute la région qu’on appelle communé-
ment Vuelta abajo (Tournée vers le bas).
Deux siècles plus tard, cette culture
demeure la raison d’être de la Vallée de
Vi ñ a l e s, qui produit 661 0 0 0 quintaux de
feuilles par an. Seules les meilleures sont
acheminées à La Havane, où des centaines
de cigariers et de bagueurs les transfor-
ment en cigares. Le pays en produit
soixante-cinq millions qui, rangés dans des
boîtes en cèdre, sont exportés dans le
monde entier.

Le tabac est une plante qui demande un
travail de patience. Certains disent même
qu’elle pousse mieux si on lui parle. D u
moment précis (entre octobre et décembre)
où elle est plantée et récoltée, d é p e n d r a
sa conservation ou sa perte, car elle sera
devenue aigre ou acide.

La Vallée de Viñales dans la province
de Pinar del Rio est, comme le tabac, r é s e r-
vée, parcimonieuse, tranquille et renfer-
mée. Ceux qui ne l’ont jamais visitée doi-
vent savoir que ce lieu recèle des espèces
animales et végétales uniques et quasi-
ment en voie d’extinction,comme le pal-
mier de corcho ( p a l m i e r- l i è g e, R e s t o n e a
r e g i a) , l ’ a g a v e, le macusey f e m e l l e, l e
chêne-caïman ou le dragonnier. Ignorant
l’arrivée de la civilisation et toute autre
musique que leurs chants, les oiseaux pré-
sentent aussi une extraordinaire diversité
et portent des noms sonores comme t o m e-
guines des pins (Euethia lépida) , s i n s o n t e s
(Mimus polyglottus) , toties (A n g e l a i u s
humeralis)…

En ballade
avec les poissons albinos

I c i , les Indiens Guanajatabeyes
s’étaient aménagés des abris primitifs à
l’intérieur de cavernes creusées dans le
mogote, où l’on a retrouvé des objets de
leur culture nomade et des restes fossilisés
de mammifères du pliocène, i n s c r u s t é s
dans la pierre. Dans la profondeur des
grottes nagent des poissons albinos et
volent des chauves-souris-papillons. Cer-
taines, comme la Cueva del Indio(Grotte
de l’Indien), redécouverte en 1920, recè-
lent quatre kilomètres de canaux souter-
rains qui se visitent à bord de petits canots,

pour peu qu’on ait le courage
d’écouter les sombres légendes
que les g u a j i r o s (fermiers blancs
de Cuba) aiment raconter à leur
sujet.

Lors de leur lente pénétra-
tion dans la roche calcaire, o ù
elles se mêlent à l’argile des
m o g o t e s, les eaux des rivières
dissolvent quantité de sels miné-
raux et de terre cuivrée qui
d é p o s e n t , sur le plafond et les
parois des grottes, ces teintes
ocre ou vert laiteux, qui rendent
ces lieux encore plus mystérieux.

Nous sommes à 150 kilo-
mètres à l’ouest de La Havane,
mais à des millions d’années de
sa fondation.

A Viñales, c’est
la nature qui peint

Revenir à la Vallée de
Vi ñ a l e s, c’est la redécouvrir.
On sent planer au-dessus d’elle
un silence, un calme, un mys-
tère dissimulé dans le
brouillard du matin. Dans tel
v i l l a g e, on découvre une église
du X I Xe siècle avec ses bancs
de couleur sombre, tant de fois
restaurés. Une odeur d’humi-
dité se mêle à celle de la nour-
riture réchauffée. Les pluies
abondantes de la saison
humide ont délavé les façades,
naguère brillantes, qui luisent
comme des mosaïques ternies.Et la main
du Cubain, qui ne peut s’empêcher de
t o u c h e r, de tripoter chaque chose, l e s
caressant au passage, a fini par user le
bois des rampes sur les perrons. Comme
dans tous les villages de mon pays, o n
trouve à Viñales une place centrale faisant
valoir son ordre contre l’arbitraire.

A quatre kilomètres du village, l e
mogote Dos Hermanas (Les Deux Sœurs)
e x h i b e, sur un de ses versants, la Fresque de
la Préhistoire, une œuvre impressionnante
de 120 mètres de haut sur 180 mètres de
large, où le Cubain Leovigildo González,
disciple du fresquiste mexicain Diego de
Rivera,a peint les animaux et autres créa-
tures qui vivaient dans cette région aux
temps préhistoriques. Ceux qui n’auraient
pas lu le poème de José Lezama Lima1

Sous l’arche de Viñales, qui n’auraient pas
vu les tableaux du peintre cubain Domingo
Ramos, ni contemplé la Fresque de la Pré-
h i s t o i r e, doivent savoir que cette vallée qui
semble surgie de l’océan dans la partie la

plus occidentale de l’île, est un lieu d’art par
e x c e l l e n c e, où la Nature elle-même a com-
posé son tableau, sans attendre l’arrivée
du peintre.

Comment sortir du cœur de la vallée?
Par les falaises et les fosses naturelles? En
coupant à travers quelque mogote a v e c
ses douces stalagmites? En suivant la
longue barrière de p a l m a s barrigonas ( p a l-
miers ventrus, Colpothricanax wrightii) ,
avec leurs panaches de feu allumés par
l’été? A travers le gazouillis des sources
peuplées de poissons aveugles? En se lais-
sant guider par les cris des organisateurs de
combats de coqs dont la voix résonne
encore du côté des anciens batey ( p r o-
priété rurale)? Ou à travers la copie infi-
dèle d’un tableau accroché au mur jaune
d’un restaurant quelconque du Vedado2?

Par lequel de ces chemins s’en
retourner?

1. Poète cubain (1912-1976).
2. Quartier touristique de La Havane.

La “Fresque de la Préhistoire”, sur le mogote des Deux Sœurs.
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a destruction des bouddhas de Bamiyan par les talibans
afghans a indigné la planète entière (pp. 24-25). Ils ont violé
une règle aujourd’hui universelle: les œuvres du passé
sont un patrimoine de l’humanité, qui doit être protégé,
a vant tout parce qu’il nous éclaire sur nos origines et fonde
nos identités (pp.22-23).
Pour ces mêmes raisons, le pillage des trésors de toutes les
civilisations, exacerbé par le marché illicite de l’art, est
devenu inacceptable. Lyndel Prott, responsable du patri-

moine culturel à l’UNESCO, rappelle les étapes de cette prise de conscience
(pp.18-21).
Elle se manifeste par toutes sortes d’initiatives. Le Mali (pp. 26-27) s’efforc e
d’impliquer les paysans dans la préservation du patrimoine, tout comme l’a
fait avec succès l’archéologue péruvien Walter Alva sur le site de Sipan
( p p. 34-35). Les musées des Etats-Unis (pp. 28-29) restituent aux Indiens les
biens culturels dont ils ont été
spoliés. Les polices euro p é e n n e s
re n f o rcent leur coopération (pp.
30-31). Les enquêtes d’un jour-
naliste turc entêté, Özgen Acar,
montrent comment les œuvres
sont blanchies par des réseaux
mafieux et finissent parfois dans
les musées les plus prestigieux
( p p. 3 6 - 37). Mais, en décidant
de restituer à l’Italie trois pièces
a rchéologiques primord i a l e s ,
d e p rovenance frauduleuse, le
G e t t y, célèbre musée privé de Lo s
Angeles, a fait œuvre de pion-
nier (pp. 32-33). A ce bout de
l a chaîne aussi, les choses
bougent, fût-ce timidement.

Dossier conçu et coordonné
par Michel Bessières, Lucía
Iglesias Kuntz et Jasmina
Šopova, journalistes au
Courrier de l’UNESCO.
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Au Cambodge, chacun est conscient
qu’il faut sauvegarder le patrimoine natio-
n a l , mais le budget et les ressources
humaines font cruellement défaut et les
réalisations ne sont pas à la mesure des
intentions.

La sauvegarde du site d’Angkor et du
patrimoine de toute la province de Siem
Reap est l’une des plus en pointe. Depuis
l’inscription d’Angkor sur la Liste du patri-
moine mondial de l’UN E S C O en 1992 et
l’adoption de la loi sur la protection du
patrimoine de 1996, une série de mesures
ont été prises: découpage en cinq zones de
p r o t e c t i o n , création du Commissariat spé-
cial pour la protection du patrimoine, m i s e
en place d’une Autorité gouvernementale
(Apsara) chargée de la gestion du patri-
moine de toute la province. En théorie, du
moins, nous disposons donc d’instruments
juridiques qui nous permettent de bien
gérer le site.

Cependant,il ne faut pas se leurrer.A
l’intérieur du Parc archéologique d’Angkor,
les pillages et les vols ne sont pas totalement
éradiqués. Dans le reste de la province de
Siem Reap, ils prennent parfois des
proportions dramatiques. L’opinion pu-
blique se focalise sur les sites majeurs.M a i s
combien de petits temples de briques ou
de grès sont à jamais endommagés! Pre-
nons la région de Roluos, à 15 kilomètres

d’Angkor:tous les sites dits mineurs y ont
été pillés.

A ce vandalisme s’ajoute un autre type
de dégradations, qui affecte la valeur sacrée
du site. R é c e m m e n t , le Comité du patri-
moine mondial de l’UN E S C O a sonné
l’alarme à propos de l’implantation de lieux
de divertissement – type karaoké – dans
une zone qui devrait,en principe,b é n é fic i e r
du plus haut degré de protection.Ce phé-
nomène est directement lié à l’accroisse-
ment du nombre des visiteurs, dont le
rythme dépasse largement celui de la créa-
tion des infrastructures touristiques. Leur
implantation doit respecter les caractéris-
tiques d’un site où la sacralité des monu-
ments et la vie des villages vont de pair.

Et que dire du reste du Cambodge, q u i
n’a pas la chance d’être soutenu, comme
A n g k o r, par un Comité international de
coordination (CIC) ou de bénéficier des
mêmes mesures de protection? Là encore,
l’attention se focalise sur les grands sites.
O r, le Cambodge est jonché de vestiges
archéologiques dont peu ont échappé aux
fouilles illégales. Je ne citerai que le cas de
la nécropole protohistorique du village de
S n a y,pillée au vu et au su de tout le monde.

L’artisanat «fin», qui ne se renouvelle
plus, n’est pas non plus à l’abri: pièces de
s o i e r i e, métiers à tisser, planches à hacher le
t a b a c, luths traditionnels,vieux ustensiles en

cuivre sont autant d’objets convoités par
les amateurs d’antiquités.Plus grave encore:
le sort réservé aux manuscrits composés de
liasses de feuilles de latanier, que certains
antiquaires découpent pour augmenter
leurs gains. Quant à la céramique, e l l e
s’écoule vers les boutiques de Phnom-Penh
et la frontière thaïlandaise. Mais il est vrai
que souvent les antiquaires cambodgiens
croient de bonne foi que seuls les objets en
pierre sont protégés par la loi.

Est-ce à dire que le gouvernement royal
est laxiste? Naturellement, n o n . Mais le
p a y s, meurtri par une longue période de
guerres et de révolution, a besoin de temps
pour reconstruire un Etat de droit. Et il
faut reconnaître, sans faire de catastro-
phisme, que le Cambodge est dépassé par
l’ampleur du phénomène.

Bref, il reste du chemin à faire. Et le
Cambodge ne pourra progresser sans une
collaboration internationale. C a r, en amont
de ce problème, et donc à sa source, s e
trouve la demande des marchés japonais et
surtout occidental.Des pièces d’art khmer
sorties illégalement se retrouvent, on le
sait,jusque dans des musées les plus pres-
t i g i e u x .L’accord signé il y a deux ans entre
les Etats-Unis et le gouvernement royal
pour limiter l’importation de pièces d’art
khmer est important. C’est un exemple qui
doit être suivi. ■

UN COMBAT I N É G A L
ANG CHOULEAN

DIRECTEUR À L’AUTORITÉ POUR LA PROTECTION DU SITE ET L’AMÉNAGEMENT DE LA RÉGION D’ANGKOR.

O P I N I O N
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EURS ET LES VA N DA L E S

nos trésors
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«Indiana Jo n e s
n’a plus d’avenir»
Le pillage continue, déplore l’Australienne Lyndel Prott, directrice
de la division du patrimoine culturel de l’UNESCO, mais aujourd’hui
tout le monde prend conscience de sa gravité. Les mentalités changent.

1 . P I L L E R , C’E S T G R AV E …

P
osséder des œuvres volées sera b

aussi inconvenant que de porter de la
fourrure ou de fumer en public» écriva i t
récemment Art & Au c t i o n , m a g a z i n e
américain de marchands d’art. Pa r t a-

gez-vous ce jugement?
Le climat change, c’est vrai. D ’ a i l l e u r s, il ne

s’agit pas de simples questions de convenance. De
plus en plus, le pillage devient moralement indé-
fendable.

Et pourtant,le saccage continue.
Il empire même parfois. On le voit dans les pays

déstabilisés par les guerres, l ’ A f g h a n i s t a n , bien sûr
– où le pillage se pratique à grande échelle, en plus
des destructions – mais aussi le Cambodge ou l’Irak.
Des bas-reliefs provenant du palais de Sennacherib,
à Ninive, réapparaissent depuis quelques années
dans les pays de l’Ouest.

De plus, avec les moyens techniques dont ils
d i s p o s e n t , les pilleurs agissent à grande échelle. L e s
t o m b a r o l i du Sud de l’Italie détruisent les sites
archéologiques avec des engins de chantier. M u n i s
de détecteurs de métaux, les chasseurs de trésor
d ’ I c k l i n g h a m ,en Grande-Bretagne, ont mis la main
sur de remarquables bronzes romains,vendus à un
collectionneur privé, aux Etats-Unis.En A m é r i q u e
c e n t r a l e, ils s’équipent de générateurs électriques et
de scies circulaires pour s’emparer de stèles mayas.
En Chine, les sites sous-marins des îles de Xisha sont
attaqués à la dynamite.E n fin , les cimetières ravagés
en Jo r d a n i e, les idoles mutilées au Népal, les stûpas
bouddhistes détruits au Pakistan témoignent de
l’ampleur de la demande, dans les pays du Nord.

Pourquoi une telle expansion du marché de
l’art dans les pays du Nord?

Plusieurs raisons se conjuguent.Aux Etats-Unis,
une décennie,ou presque, de croissance continue a
relancé la spéculation sur l’art. D’autre part, l e s
grandes expositions organisées par les musées ont
fait découvrir des cultures négligées: les collec-
tionneurs sont de plus en plus nombreux et leur
curiosité se diversifie. Plus généralement, on voit
bien que la consommation culturelle occupe, dans
l’économie, une place prépondérante.

Vous souhaitez qu’un contrôle s’exerce sur ce
marché?

L’UN E S C O encourage la circulation des œuvres
d ’ a r t , pour autant qu’elles aient une provenance
établie. Mais nous luttons contre le commerce illi-
cite, ce qui suppose la remise en cause de certaines
t r a d i t i o n s. Si vous vendez un terrain ou une voiture,
on vous demandera un titre de propriété.Pas pour
un bien culturel.C’est une exception.

A quoi tient-elle? 
Une aura de prestige s’attache au marché de l’art.

On considère qu’il serait malséant de questionner
la qualité des collectionneurs. La confidentialité des
transactions reste la règle. Pendant des générations et
dans la dernière décennie encore, des diplomates ont
acquis et exporté illicitement des œuvres importantes.
Cette manière d’agir était supposée refléter leur

A Bogota,une vente publique de céramiques précolombiennes pillées.
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intérêt pour la culture. Dans le même temps, I n t e r p o l
nous signale que des opérations contre le trafic de
drogues ont abouti à des saisies de plusieurs cen-
taines de tableaux. Dans les milieux criminels, c’est un
moyen de paiement anonyme et fiable qui garde sa
valeur sur de très longues périodes.

Malgré tout cela, d i t e s - vo u s, les mentalités évo-
luent.

Aujourd’hui,cette réalité ne passe plus inaper-
ç u e. Les médias rendent compte du pillage et du
commerce illicite. E t , à juste titre, ces faits nous
s c a n d a l i s e n t .Un collectionneur qui achète une pièce
dont la provenance est douteuse ne peut plus avoir
la conscience vraiment tranquille. De plus, t o u t e
une série de mesures s’efforcent de juguler le trafic.
A l’origine de ces initiatives,on trouve aussi bien des
individus que des institutions, des minorités natio-
nales ou des Etats. A ce niveau,le principal instru-
ment dans la lutte contre le pillage est la Convention
de 1970,élaborée par l’UNESCO (voir encadré).

Face à l’ampleur du problème, cette Conve n t i o n
n’est-elle pas très insuffisante? 

Elle a beaucoup contribué à l’évolution des
mentalités. Au début des années 70, les conserva-
teurs de musée nous disaient:«Notre travail consiste
à rassembler les plus belles collections. L’UNESCO

devrait nous aider plutôt que de dresser des obs-
t a c l e s» . Au j o u r d ’ h u i , cette façon de voir est très
minoritaire. La plupart des musées ont adopté le
code déontologique élaboré par le Conseil inter-
national des musées (ICOM),qui collabore étroite-
ment avec l’UN E S C O. Il contrôle de manière très
stricte la provenance des pièces qu’ils achètent ou
qu’ils possèdent déjà.

Au-delà des professionnels de l’art, l ’ o p i n i o n
publique a-t-elle évolué aussi?

O u i .Dans les années 80, les médias ont remis en
question la mentalité «Indiana Jo n e s » , la chasse
sans scrupules à tous les trésors, en expliquant les
problèmes que posait le pillage aux pays concernés.
Dans le même temps, des ONG ont décidé de
réagir. Je pense, en particulier, à la Déclaration de
Berne, une ONG suisse, qui gère des projets édu-
catifs et économiques dans les pays du Sud. S e s
responsables ont vu à quel point le pillage était
une cause d’aliénation culturelle pour les habi-
tants des pays dans lesquels ils intervenaient. Ils ont
alors publié des témoignages sur les conséquences
humaines de la perte du patrimoine. Nous sommes
toujours dans cette phase,beaucoup de pays admet-
tent que le pillage n’est pas seulement le problème
des autres.

S A U V O N S  N O S  T R É S O R S

1 9 8 1 . S o t h e by ’s annonce la mise en vente du «trésor de Sevso». Ce
service en argenterie romain, témoignage capital de l’esthétique
romaine tardive, est estimé à dix millions de dollars. Mais les cer-
tificats d’exportation libanais sont des faux, le trésor est saisi à New
York. L’enquête met en cause des responsables de Sotheby’s.
Aujourd’hui, on ne sait toujours rien de l’origine de ce trésor. Aucun
des pays qui le re vendiquent (le Liban, la Hongrie, la Croatie...) n’a les
moyens de prouver qu’il aurait été pillé sur son territoire. L’enquête
a été abandonnée et le trésor rendu à son propriétaire anglais.

1 9 9 0 . Pendant la biennale des Antiquaires, à Paris, sur le stand de
la Newhouse Galleries de New York, les policiers français saisissent
une toile de Franz Hals, un peintre hollandais du XV IIe siècle. Elle pro-
vient de la remaquable collection constituée au X I Xe siècle par
Adolphe Schloss, un juif alsacien. En 1943, les nazis, assistés de la
police française, mettaient la main dessus. La moitié est récupérée
en 1945. Depuis, le Franz Hals, l’une des toiles disparues, était
passé quatre fois aux enchères chez Christie’s ou Sotheby’s, sans
susciter la moindre interrogation sur son origine, même quand il était

accompagné de la mention: «collection Schloss, volée par les
n a z i s». Accusé de recel, le galeriste américain, Adam Wi l l i a m s ,
doit passer en mai 2001 devant un tribunal correctionnel français:
une première dans le trafic des œuvres d’art.

2 0 0 0 . En avril, la presse française révèle que trois sculptures de la
civilisation nok, provenant de sites pillées au Nigeria, sont pré-
sentées dans le nouveau musée des «arts premiers», au Lo u v re. St é-
phane Martin, directeur du musée, justifie cet achat de 2,5 millions
de francs: «Nous savions parfaitement dans quelles conditions
elles sont sorties du Nigeria. Elles restent des chefs d’œuvre.
Mieux vaut les montrer au public que de les laisser cachées
dans une cave». Il affirme qu’un accord a été conclu avec le gou-
vernement nigérian autorisant cet achat. Mais, en nove m b re, Lo rd
Colin Renfrew, directeur de l’Institut d’archéologie McDonald de
Cambridge, accuse la France de trafic dans cette affaire. Puis l’am-
bassadeur du Nigeria en France, Edward Abiodun Aina, déclare: «I l
n’y a pas d’accord sur l’acquisition de ces pièces», ouvrant la
voie à une demande de restitution. ■

TROIS A F FAIRES QUI ONT ÉBRANLÉ LE MARCHÉ DE L’A RT

Exemples d’évolution de prix
(Il s’agit de prix effectifs de vente ou d’estimations d’experts.)

1986 2000

Archéologie Art tribal Peinture ancienne Peinture moderne

Scribe égyptien Masque Punu Réjouissances villageoises Mao(1973)
assis, en granit (Sud-Gabon) (Pieter Bruegel le Jeune) (Andy Warhol)

2 MF

9 MF

0,25 MF
1,1 MF

3 MF

12,6 MF

0,14 MF

1,5 MF

Source: Adrian Darmon/artcult.com
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1 . P I L L E R , C’E S T G R AV E …

Les campagnes d’opinion liées à la restitution des
biens spoliés par les nazis ont-elles contribué à cette
prise de conscience?

O u i , bien sûr. Dans les années 80, l’opinion a
réalisé l’ampleur de ces spoliations.Elles résultaient
d’une immense injustice et ne pouvaient plus passer
i n a p e r ç u e s.Cela a beaucoup joué en notre faveur: s i
les marchands et les musées avaient adopté les prin-
cipes fixés par la Convention de l’UNESCO, on n’en
serait jamais arrivé là,puisque l’histoire de la plupart
des œuvres concernées était connue. Dès lors, si les
règles de restitution doivent s’appliquer à l’Europe,
elles valent aussi pour le reste du monde.

Les marchands admettent-ils ces principes? 
Une partie des professionnels évolue. E n

Grande-Bretagne, des marchands ont participé à
une commission interministérielle qui a recom-
mandé,à l’issue de ses travaux,l’accession du pays
à la Convention de 70.En Suisse, la réputation du
marché a été entachée par la rétention des biens cul-
turels – ou autres – spoliés pendant la Deuxième
Guerre mondiale. Face à la mobilisation des
c o n s c i e n c e s, les marchands ont regardé où était
leur intérêt. Et ils n’excluent plus l’adhésion du
pays à la Convention de l’UNESCO.

L’échange de biens culturels entre nations approfondit la
connaissance de la civilisation humaine et enrichit la vie

culturelle de tous les peuples…» affirme, dans son préambule, la
C o n vention de 1970. Les partisans d’un contrôle du marché ne s’op-
posent pas à la circulation des biens culturels. Ils remettent en
cause le commerce illicite, qui concerne des pièces sans prove-
nance établie. Ce point crucial établi, voici pourquoi les arguments
de leurs adversaires ne résistent pas à l’examen. 

• Seul le marché confère une valeur aux œuvres. Sans marché, le patri -
moine est négligé. 
Faux. De nombreuses pièces dépourvues de toute valeur commerc i a l e
ont un intérêt primordial pour l’archéologie. Par exemple, de simples
planches de bateaux, analysées par la dendro c h ronologie (l’analyse
des anneaux de croissance des arbres), servent à dater des épave s .
Par ailleurs, la valeur marchande est soumise à des fluctuations
qui n’ont aucune relation avec les qualités esthétiques ou l’intérêt
patrimonial des œuvres. Il arrive, par exemple, que la flambée des
prix entraîne un afflux de faux, suivi d’une dépréciation totale.
Aujourd’hui, les vases Art nouveau de Daum ou de Gallé sont tota-
lement dépréciés. 

• Les défenseurs du patrimoine favorisent un repli nationaliste contre
une conception universaliste de la culture.
Chaque pays devrait bénéficier du droit de conserver un ensemble
représentatif de son patrimoine, partie intégrante de son identité. Ce
principe ne remet pas en cause la libre circulation des œuvres dont
la provenance est licite et n’attente en rien à une conception uni-
versaliste de la culture. Par ailleurs, le pillage archéologique est une
forme de vol, il est donc légitime que les pays le combatte, ceux dont
les richesses archéologiques restent abondantes, comme la Tu rq u i e ,

l’Italie, la Grèce,ou encore ceux qui l’ont perdu dans sa quasi-
totalité, comme les îles Samoa, le Bangladesh ou le Mali.

• Du fait de l’instabilité politique ou de la corruption des élites, cer -
tains pays sont incapables de conserver leur patrimoine. Les pièces
sont mieux gardées dans les collections  des pays du Nord.  
Après une série de vols dans plusieurs musées du Nigeria, Frank
Willett, très respecté spécialiste écossais de ce pays, exhortait les
collectionneurs à ne pas restituer les pièces qui re f e raient surface sur
le marché et accusait les autorités de complicité dans ces disparitions.
L’ a rgument ne manque pas de portée, mais il néglige un aspect
essentiel du problème. Le trafic, et la corruption qu’il implique, sont
là pour satisfaire une demande. A cause de l’existence du marché?
Plus précisément, à cause de ses traditions de confidentialité, contre
lesquelles luttent, justement, les partisans d’un contrôle. Une solu-
tion? Les musées et les collectionneurs privés qui ont une politique
d’acquisitions peu scrupuleuse pourraient investir les mêmes
sommes dans le financement de fouilles archéologiques officielles.
La fondation américaine Pa c k a rd, par exemple, a consacré 5 millions
de dollars aux re c h e rches archéologique à Zeugma, en Tu rq u i e ,
contribuant à empêcher le pillage, jusque là endémique, sur ce haut
lieu de la mosaïque romaine. 

• De quel droit les archéologues interdiraient-ils aux paysans pauvres
de piller les tombes de leurs ancêtres, si cela leur permet de nourrir
leur famille?
Le pillage ne nourrit pas ses auteurs. Voici quelques années, un paysan
indien vendait une idole fraîchement exhumée à un intermédiaire local
pour 12 l i v res sterling.Trois ans plus tard, le même objet était acquis, dans
une vente, à Lo n d res, pour 300 0 0 0l i v res. A contrario, l’entretien d’un site
constitue une ressource économique pour les populations locales. ■

LES ARGUMENTS CONTRE LA RÉGLEMENTATION DU MARCHÉ

Évolution du marché mondial de l’art
(saisons de août à juillet)

3,8 25 393

4 568

1 577

2 873

909
3 130

57997

117 692

110 299

137 377

Millions de dollars
(dollars courants)

Œuvres vendues

Source: Art Sales Index Ltd.
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Historiquement, la constitution de collections
répond à un souci de connaissance du passé et des
civilisations. A vos yeux,ce souci reste légitime?

O u i ,mais nous avons aujourd’hui un plus grand
respect de la diversité culturelle.Au-delà des objets
produits par les autres cultures,nous nous intéressons
aussi à leur approche, à leur perception du monde.
Les Etats-Unis, la Nouvelle-Zélande ou l’Au s t r a l i e,
qui ont un passé colonial,ont fini par comprendre
qu’ils devaient impliquer les minorités ethniques
dans la gestion de leurs collections. En n’exposant
pas certaines pièces sacrées ou en respectant la cou-
t u m e. C’est une remise en cause des acquisitions
liées au colonialisme, fondées sur une appréciation
e s t h é t i q u e, mais qui ignoraient les dommages, l e
déracinement causés à l’autre culture.

S A U V O N S  N O S  T R É S O R S

L A  C O N V E N T I O N  D E  1 9 7 0

La Convention de l’UNES CO «concernant les mesures
à prendre pour interdire et empêcher l’impor-

tation, l’exportation et le transfert de propriété
illicites des biens culturels» est l’aboutissement d’une

longue prise de conscience. Dès le Traité de Sèvres, en

1921, une première tentative visait à contrôler la circu-

lation des pièces archéologiques au Moyen-Orient. 

Dans les années 60, au moment des indépendances, les

anciennes colonies veulent obtenir la restitution de leur

patrimoine ou, tout au moins, l’arrêt du pillage. Le Nige-

ria, la Chine, l’Indonésie sont alors très actifs, ainsi que la

Grèce, largement spoliée depuis plus d’un siècle. 

Q u a t re - v i n g t - o n ze Etats adhèrent aujourd’hui à la Conve n-

tion. Ils s’engagent à lutter contre l’importation, l’ex-

p o rtation et le tra n s f e rt de propriété des biens culture l s

volés. Ils admettent le principe de leur restitution. Enfin,

ils s’engagent à imposer des règles aux musées et aux

marchands pour éviter le trafic. 

Les principaux pays du marché de l’art ont longtemps

manifesté de fortes réticences. Parmi ceux-ci, les Etats-

Unis ont été le premier signataire, en 1983 seulement. 

Pour lever ces résistances, une deuxième convention a été

mise en chantier. La rédaction en a été confiée à Unidro i t ,

l’Institut international pour l’unification du droit privé, une

o rganisation interg o u vernementale indépendante qui a

pour vocation d’harmoniser le droit privé des Etats, dans

des domaines divers. Lorsque ce deuxième instrument a

été finalisé, en 1995, de nombreux pays l’ont jugé plus

c o n t raignant encore. Ils ont alors engagé les démarc h e s

nécessaires pour adhérer à la Convention de 1970. 

La France a ratifié la Convention en 1997. Au nombre des

q u a t o r ze pays qui s’apprêtent aujourd’hui à adhére r, on

compte la Belgique, la Suisse et le Royaume-Uni, trois

pays de premier plan pour le marché. Le Japon étudie les

conditions de son adhésion. 

La Convention n’est pas rétroactive, elle ne peut donc

favoriser directement le règlement de litiges passés,

comme celui qui oppose la Grèce et la Gra n d e - B re t a g n e

à propos des frises du Pa rthénon. Pour régler les diffé-

rends plus récents, la Convention de 1970 a mis sur

pied un Comité interg o u vernemental pour le retour des

biens culturels dans leur pays d’origine, qui joue un

rôle de médiation. Ce comité a, par exemple, superv i s é

le retour au musée de Corinthe, en Grèce, de plusieurs

centaines d’objets conservés aux Etats-Unis et prépare

le retour en Bolivie de textiles anciens, importés illici-

tement au Canada. ■

Dans les pays sources, quels moyens peuvent
enrayer le trafic? 

On estime que 5 à 10% des pièces pillées sont
r e t r o u v é e s.Pas plus.En toute logique, c’est vers ces
pays que doivent porter les efforts. Un peu partout
dans le monde, nous réunissons des pays dans des
ateliers régionaux.D’abord pour les aider à établir
des réseaux entre policiers, douaniers et conserva-
teurs de musées. D i s p e r s é s, leurs efforts perdent
leur effic a c i t é . Nous recourons aussi à des consultants
qui aident à améliorer les législations nationales.
Et nous aidons ces pays à constituer des inventaires.
Nous avons tenu récemment un atelier régional au
Vietnam.A elle seule, la ville d’Hanoi compte plus
de 700 pagodes,qui abritent des milliers de pièces de
v a l e u r.La plupart ne sont pas inventoriées.L’ i n t e r-
vention d’un expert chinois a été très écoutée. Le
Vietnam s’ouvre au tourisme, a-t-il expliqué. Vous
devez vous doter de moyens de contrôle avant qu’il
ne soit trop tard.La Chine a connu la même expé-
rience et, en quelques années, le pillage a atteint
une ampleur que personne n’avait envisagée.

Mais peut-on arrêter le pillage? Dans les cam-
pagnes pauvre s, les habitants ont un intérêt écono-
mique immédiat à fouiller.

C’est vrai.Mais là aussi, on peut inverser la ten-
d a n c e.Au Pérou, par exemple,Walter Alva (voir p. 3 0 )
s’est assis avec les Indiens et leur a expliqué: «C’est de
vos ancêtres qu’il s’agit» . Dès que la population locale
est convaincue de l’importance du patrimoine, elle
devient le meilleur conservateur d’un site. ■

Le 27 mai 1945,les GI’s saisissent les collections pillées par Hermann Goering.

+ …
http://www.unesco.org/culture

http://www.icom.org

http://www.artloss.com

http://www.unesco.org/culture
http://www.icom.org
http://www.artloss.com
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Pilleurs de tombes,
e f f a c e u rs de mémoire
Encouragés par une demande insatiable, ils dénichent trop souvent
les sites anciens avant les archéologues, et nous privent à jamais
des outils pour comprendre les cultures du passé.

1 . P I L L E R , C’E S T G R AV E …

P
arce qu’ils ne savent pas où elle se trouve,
les archéologues désignent cette impor-
tante ville maya, enfouie quelque part
dans la jungle au Guatemala, sous le nom
de «Site Q». Son existence est indéniable:

des dalles provenant de ses temples pyramidaux ont
été identifiées dans des collections privées et des
musées du monde entier. Il est cependant impos-
sible de reconstituer une culture à partir de tels frag-
m e n t s. E t , pour celles qui n’ont laissé aucune trace
é c r i t e, comme cette société commerçante qui s’est
épanouie au Mali voici plus de mille ans, la perte
est plus irréparable encore dans la mesure où l’ar-
chéologie est notre seule chance de comprendre leur
p a s s é .Près de la moitié des sites du Mali ont ainsi été
amputés de leurs magnifiques statues en t e r r a - c o t t a.
C’est toute l’histoire d’un pays qui disparaît sous
nos yeux (pp. 2 6 - 2 7 ) .

De tout temps, des chercheurs de trésor ont
dévalisé les sépultures, sans égard pour le patri-
moine. Mais ces dernières décennies, la demande
d’objets anciens destinés aux collections ou au
commerce a atteint des dimensions épidémiques.
Les progrès de la technologie, associés à la consti-
tution de réseaux de contrebande très sophistiqués,
ont fait du pillage moderne une industrie mondiale
à l’efficacité redoutable. Des sites entiers sont
détruits dans le seul but d’y récupérer quelques
objets de choix, qui seront vendus pour des sommes
astronomiques en Occident,où on les traite comme
des objets d’art, des investissements ou des élé-
ments de décoration intérieure.

Les antiquités valent mieux que ça. Correcte-
ment menées, les fouilles lèvent le voile sur des
pans entiers de l’histoire. Et,comme les sites ne se
fouillent qu’une fois, il ne faut pas gâcher cette
chance unique. Quand un site est pillé, des détails
essentiels sur la provenance d’un objet et son
contexte sont irrémédiablement perdus. Des pillards
en Amérique du Sud ont reconnu avoir jeté, d u
haut d’une falaise, des dizaines de momies parce

Des écolières se penchent sur leur passé,au musée archéologique de Cucuta (Colombie).
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qu’elles ne contenaient ni or ni argent. A g i s s a n t
a i n s i , ils nous ont privé d’indices importants, c o m m e
les textiles q u i p u s, et les cordelettes à nœuds que les
Incas utilisaient pour leur comptabilité.

D’autres vestiges que méprisent les pillards,
o s s e m e n t s, tessons de poterie, restes organiques,
terres, nous livrent des informations inestimables.
Les progrès constants de la science ne cessent
d’améliorer nos capacités d’analyse. L’étude d’une
dentition,par exemple, pourra nous révéler le lieu
où un individu a grandi. D’autres restes humains
nous éclaireront sur son alimentation.Des crânes
reconstitués nous permettront de voir le visage de
nos ancêtres tandis que leur ADN établira un lien
entre eux et nous. L’étude de résidus de poteries
apparemment anodines permettra de déterminer ce
que les populations mangeaient,buvaient et fabri-
q u a i e n t .Un site intact apporte aussi des éléments de
réponses à des questions plus générales, comme la
date à laquelle les hommes se sont mis à l’agri-
c u l t u r e. Cela peut être utile, a u s s i , pour le futur.
En A n g l e t e r r e, l’analyse de restes marins de la
rivière Ouse a permis de repé-
rer les niveaux de pollution des
1 900dernières années.

Quand on ne dispose que
de vestiges à l’origine impré-
cise, leur compréhension peut
en être faussée. Pendant des
d é c e n n i e s, les chercheurs ont
tenté de comprendre la culture
pré-Inca des Mochicas, a u
P é r o u , à partir «d’objets d’art» apparus sur le mar-
c h é ,amputés de leur passé.P u i s, en 1987, des pillards
ont forcé l’entrée d’une sépulture dans une gigan-
tesque pyramide d’adobe, à Sipan (pp. 30-31). On
alerta les archéologues et, pour la première fois, i l s
purent examiner une sépulture royale mochica
i n t a c t e.Cette fouille transforma radicalement notre
a p p r o c h e. On se livra à une réinterprétation de cer-
tains objets, ce qui permit d’identifier des faux.

Sorti de son contexte,
un objet n’a plus de sens

Des problèmes similaires se posent aussi aux
chercheurs qui étudient les figurines en marbre
blanc provenant des sépultures de l’âge de bronze,
dans les Cyclades, en Grèce. On en connaît 1600
e n v i r o n ,mais seules 150 d’entre elles ont une origine
é t a b l i e.Comme il est scientifiquement impossible de
dater le marbre, les experts ne peuvent exclure
qu’un grand nombre soient des faux,fabriqués ces
30 dernières années pour répondre à une demande
r e c r u d e s c e n t e.Toute tentative pour donner un sens
à ces figurines s’avère extrêmement délicate.

Il est impossible d’estimer l’importance des
pertes. Une étude indique que les «tombaroli» ita-
liens pillent neuf tombes pour récolter un vase
d ’ A p u l i e. Or depuis 1980, plus de 4 000 de ces vases
ont mystérieusement fait surface. Dans certains

cas, comme le «Site Q» au Guatemala,des cultures
entières sont aux mains des pillards.A c t u e l l e m e n t ,
de remarquables céramiques de la région du fle u v e
Marañon,au Pérou, ont surgi sur le marché euro-
péen.Elles sont splendides, mais nul ne sait quelle
est leur valeur historique exacte ni quelles infor-
mations ont été perdues au cours de leur exhuma-
tion.Ce sont ces questions, plutôt que celles liées à
la propriété,qui préoccupent les archéologues.

Une solution: créer des musées
avec les autochtones

La question de la propriété, c e p e n d a n t , e s t
essentielle pour les gouvernements qui, pour la plu-
p a r t , estiment avoir un droit de souveraineté sur les
sites archéologiques,et jugent criminelle toute exhu-
mation illégale d’objets ainsi que leur exportation.
De nombreux pays, riches en trésors archéolo-
g i q u e s, sont économiquement pauvres.S’ils ne peu-
vent financer la protection de leur patrimoine, ils
reconnaissent néanmoins la valeur de l’archéologie,
tant pour la connaissance,l’identité et la fierté natio-

nales que pour développer d’in-
dispensables ressources. L e
Liban a récemment fait l’in-
ventaire des très nombreux
objets et sites pillés pendant la
guerre civile. Il a compris que la
richesse de son patrimoine et
son potentiel touristique équi-
valaient aux ressources pétro-
lières d’autres nations arabes.

Dans les rares cas où des objets récemment
volés ont pu être rapatriés, les autorités ont vite
compris l’intérêt de les confier à des musées régio-
n a u x , créés avec les autochtones pour qui le pillage
est souvent une importante source de revenus. A
S i p a n , par exemple, on a construit un musée à
proximité du site. Des cafés et des boutiques de
souvenirs ont aussi vu le jour. Les dollars des tou-
ristes rapportent bien plus à la communauté que les
gains potentiels de quelques pillards isolés. C e s
musées ne sont pas seulement des sources de revenu
ou de fie r t é . Ils sont aussi de formidables outils
pédagogiques tant pour les populations locales que
pour les touristes. Lors de l’inauguration,au Cam-
bodge, du musée d’Angkor Borei,créé avec l’aide
de l’Union européenne, l ’ a d m i r a t i o n , la fascination
et la ferveur des autochtones étaient évidentes,
dans ce pays ravagé par la guerre.

L’arme la plus efficace contre le pillage reste la
prise de conscience par les populations locales que
le patrimoine a plus de valeur – dans tous les sens
du terme – que les maigres sommes que ces objets
peuvent leur rapporter. On estime que le commerce
illicite de l’art et des objets anciens (y compris de
l’art religieux), des objets ethnographiques et tri-
b a u x , se chiffre en milliards de dollars. Mais quand
un objet est pillé, presque tout le monde en est
appauvri. ■

Angkor décapité par les voleurs.
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Des pillards ont reconnu
avoir jeté des dizaines

de momies parce
qu’elles ne contenaient

ni or ni argent
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POUR LE PATRIMOINE AFGHAN, TRADUCTEUR DU ROMAN MYSTIQUE MÉDIÉVAL, LE PAVILLON DES SEPT PRINCESSES (GALLIMARD).

Patrimoine afghan: 
la solution de l’exil?
Malgré une réprobation unanime, les talibans ont détruit les bouddhas
de Bamiyan. Pourrait-on transférer en lieu sûr, et sous la responsabilité
de l’UNESCO, ce qui peut être encore sauvé?

L
e 26 février 2001, le mollah Omar, é m i r
autoproclamé des talibans,décrète la des-
truction de tous les monuments et œuvres
d’art figuratives sur le sol afghan.La déci-
s i o n , sans précédent, suscite une réaction

internationale unanime.
Pourquoi une telle mobilisation? Et pourquoi

a-t-elle rencontré une fin de non-recevoir? A mon
a v i s, si le régime des talibans avait,dans un domaine
ou dans un autre, contribué au bien-être de la popu-
lation,sa rage iconoclaste n’aurait pas suscité une
telle levée de boucliers. C e r t e s, le vandalisme
culturel aurait mobilisé les consciences.M a i s, d a n s
ce cas précis, l’indignation universelle s’est nourrie
de toutes les vexations imposées aux A f g h a n s,a v a n t
de se cristalliser sur la question du patrimoine.

Depuis que le régime s’est installé à Kaboul en
1 9 9 6 , son insondable mépris s’est manifesté à l’égard
de toute la population.La minorité chiite d’abord,
puis les femmes, soumises au port du tchador
g r i l l a g é , les fil l e s, interdites de scolarité dès l’âge
de 8 ans, comme les paysans, touchés par la séche-
resse et contraints de prendre par centaines de mil-
liers les routes de l’exil, tandis que les champs du sud
et de l’est du pays sont consacrés à la culture du
pavot.Un seul trait distingue les atteintes au patri-
moine des autres exactions: cette fois, le message
s’adresse d’abord à la communauté internationale.

Un Bouddha au visage d’Apollon
Et cette fois, il a été reçu.C a r, en 1989, q u e l q u e s

semaines après le retrait des troupes soviétiques, u n
groupe de maquisards du Hezb-i-Islami, s a c c a g e a i t
le monastère bouddhique de Hadda et ses œuvres
d’une qualité exceptionnelle, à l’est de l’Afghanis-
tan,sans susciter la moindre réaction. Ces mêmes
combattants qui ont, d e p u i s, rejoint les talibans,
posaient les prémisses de destructions motivées
par l’idéologie.

Le décret de mollah Omar formalise cette
l o g i q u e. Il manifeste plus qu’un mépris de prin-
cipe pour la culture des autres communautés et,
en particulier, la culture bouddhiste: il la refuse

radicalement, au point de décider de l’éradiquer,
parce qu’il attache toujours à ces statues une valeur
magique, maudite et crainte.

La représentation du Bouddha a été fixée pour
la première fois sur l’actuel territoire afghan.Et ce
depuis que les artistes de la civilisation du
G a n d h a r a , entre le Ie r et le Ve siècle de notre ère, i n s-
pirés par la statuaire hellénistique, lui ont donné le
visage d’Apollon.Le Japon,le Sri Lanka,la Chine,
la Birmanie, la Corée ou la Thaïlande voient dans
l’Afghanistan l’Athènes du bouddhisme.

H e r a t , à l’ouest de l’Afghanistan, est ensuite,a u
XVe siècle, la Florence de la peinture musulmane.
C a r, dans la querelle qui avait opposé, q u e l q u e s
siècles plus tôt,partisans et adversaires du droit à
représenter le divin, si le califat de Damas avait
décrété l’interdiction de représenter Dieu, il avait en
revanche autorisé celle du prince et de son pouvoir.

«Un crime contre la culture»,selon le Directeur géné r

«En temps
de guerre,

le patrimoine
culturel

de ces pays
a souffert

du pillage et
des destructions.

En conséquence, la
paix

et la stabilité
apparaissent

comme
des facteurs

fondamentaux pour
la préservation et

la protection du
patrimoine.»

Kassaye Begashaw,
directeur du Centre

de recherches
et de conservation

du patrimoine culturel
pour l’Ethiopie

2 . H A LTE AU PILLAG E !
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Héritières de cette tradition, les miniatures et les
enluminures de la cour de Herat fixent les canons du
g e n r e, r e p r i s, jusqu’au X V I I Ie s i è c l e,d’Istanbul à A g r a .
La plupart de ces chefs d’œuvre furent transportés
en Perse, après l’annexion du royaume, en 1510,
d’autres accompagnèrent les princes timourides de
K a b o u l , cousins de ceux de Herat,quand ils conqui-
rent l’Inde et y installèrent la dynastie moghole.
Les dernières enluminures figuratives conservées
dans une bibliothèque au nord de Kaboul ont été
brûlées après 1996. Le transfert du patrimoine hors
de son cadre d’origine a parfois des effets positifs!

Solution d’urgence:
envoyer les œuvres à l’étranger

Au X Xe siècle enfin , tous les Etats de culture musul-
m a n e, sans exception, comme tous les autres Etats, o n t

adopté le principe que la
conservation et la mise en
valeur du patrimoine archéo-
logique sont essentielles à
l’édification d’une nation
moderne et représentent un
soubassement de l’identité cul-
turelle. Ils rompaient,comme
l’avaient fait les puissances
européennes après la décou-
verte de Pompéi au X V I I Ie

s i è c l e, avec la terreur sacrée
qui prévalait jusque-là face aux
œuvres de tradition religieuse
é t r a n g è r e. D é s o r m a i s, le passé
archéologique devait être pré-
servé comme support de la
c o n n a i s s a n c e, i n d é p e n d a m-
ment de la charge religieuse
qu’il pouvait porter à l’origine.

Dès 1919, l ’ A f g h a n i s t a n
indépendant invite des archéo-
logues – français, d ’ a b o r d ,p u i s
i t a l i e n s, r u s s e s, japonais et
a m é r i c a i n s, plus récemment
britanniques et indiens – à

entreprendre des fouilles sur leur territoire, à former
des archéologues afghans en échange d’accords sur la
répartition des trouvailles. M a i s, en 1979, la guerre met
un terme à ces échanges. Po u r t a n t ,c’est après le retrait
soviétique que les troubles vont atteindre une inquié-
tante intensité,dont je peux témoigner.

A l’automne 1994, j’entre dans le musée, e n
même temps que les troupes du commandant Mas-
s o u d . Depuis deux ans, le quartier est entre les
mains d’une faction indépendante de tout pouvoir
central.Le bâtiment a souffert de tirs de roquettes
et les collections ont été pillées par pure cupidité.
Massoud accepte de placer un cordon de soldats
autour des lieux et se porte garant de leur protec-
t i o n . Dans les 24 heures,Carla Grissmann, m e m b r e
de la de la Spach (Society for the Protection of the
Afghan Cutural Heritage, à Peshawar) commence
à répertorier les collections restantes.

La même année, des archéologues afghans me
font part de leurs craintes. Selon eux, le gouvernement
de Rabbani et de Massoud ne tiendra pas longtemps
à Kaboul. Quand ils entreront dans la capitale, l e s
islamistes extrémistes pourraient bien en finir avec les
c o l l e c t i o n s. Najibullah Po p a l , le conservateur du
m u s é e, suggère un projet dicté par l ’ u r g e n c e : créer un
dépôt provisoire dans un pays lointain. Je consulte
alors les représentations diplomatiques et les
associations de protection du patrimoine afghan.
Personne, hélas, ne donne suite.

Bâle, New York, deux asiles pressentis
D e p u i s, plusieurs projets du même ordre se

sont succédé. Paul Bucherer- D i e t s c h i , un collec-
tionneur suisse de manuscrits afghans,a f firme avoir
été contacté par les talibans aussi bien que par
Rabbani pour accueillir dans son musée de Buben-
dorf (canton de Bâle),ce qui reste du patrimoine
afghan.Après la fatwâ de mollah Omar, le Metro-
politan Museum de New
Yo r k , proposait à son tour
d’abriter les pièces épar-
g n é e s. Si le transfert est
encore possible et quelle
que soit la destination rete-
n u e, il devrait s’opérer sous
le contrôle d’une autorité
s u p r a n a t i o n a l e.L’ UN E S C O

serait la plus légitime.
En 1937, pendant le

siège de Madrid, le gou-
vernement républicain
espagnol avait demandé à
la Suisse d’offrir l’asile aux collections du Prado.
Elles n’avaient regagné le territoire national qu’à
la fin de la Seconde Guerre mondiale. L e s
circonstances afghanes sont différentes, m a i s
l’intensité de la crise est comparable. C ’ e s t
pourquoi la notion de patrimoine national doit
céder le pas à celle de patrimoine de l’humanité.
Ou il faudra accepter la disparition de l’art fig u r a t i f
afghan. ■

S A U V O N S  N O S  T R É S O R S

Dès les premières menaces contre le patrimoine, l’UNESCO a impulsé ou relayé
la plupart des initiatives internationales destinées à «enrayer le mouvement

vers l’absurde, dans lequel se sont engagées les autorités de Kaboul», selon
les termes de Koïchiro Matsuura, directeur général de l’Organisation.
Celui-ci a dépêché un envoyé spécial afin de les amener à reconsidérer leur déci-
sion de détruire le patrimoine préislamique afghan. Il a aussi réuni d’urgence les
représentants de l’Organisation de la Conférence islamique, pour discuter avec eux
de lignes d’action communes. Tout en poursuivant la mobilisation des dirigeants
politiques et religieux, l’UNES CO a aussi lancé une pétition internationale appelant
à l’arrêt des destructions et à la reprise du dialogue par les talibans. La destruc-
tion confirmée des statues de Bamiyan – des représentations de Bouddha excep-
tionnelles par leurs dimensions et leur ancienneté – ne doit pas interrompre la
pression internationale sur le régime afghan. ■

Pour plus de détails sur la pétition et sur le fonds spécial de l’UN E S C O:
http://www.unesco.org/opi2/afghan-crisis/

L’UNESCO POURSUIT SES EFFORT S

A F G H A N I S T A N

Bamiyan
KABOUL

P A K I S T A N

T U R K M E N I S T A N
ral de l’UNESCO.

OUZB. T A D J I -
K I S T A N
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Les paysans maliens,
g a rdiens de leur passé
L’ensemble de la population malienne, dont les paysans, mène depuis 20
ans une véritable guerre contre le pillage. A la tête de ce combat:
le président Alpha Oumar Konaré.

A
u j o u r d ’ h u i , le site archéologique de
Je n n é - Jeno n’est plus pillé.Non loin de
l à , les villageois de  Nombori ont créé
leur propre musée,comme les habitants
de Fo m b o r i , dans la région de Mopti.

Tous auraient pu être tentés par le pillage pour amé-
liorer leurs conditions de vie difficiles mais,d é s o r m a i s,
ils sont conservateurs! Les efforts déployés par le

M a l i , ces deux dernières décennies, n’ont pas été
v a i n s,même si le pillage archéologique est loin d’être
é r a d i q u é .

Il remonte aux années 1970. Au p a r a v a n t , l e
commerce des objets d’art concernait essentielle-
ment les statuettes et masques en bois, les seuls à
posséder une valeur esthétique et marchande en
O c c i d e n t .Très vite, le pillage a pris des proportions
dramatiques. A tel point que le Mali est, avec le
Nigeria et le Niger, l’un des pays d’Afrique de
l’Ouest dont le patrimoine archéologique a le plus
souffert du pillage et du trafic illicite.

Selon une étude menée en 1989 par l’Institut des
sciences humaines de Bamako, 17% des 834 sites
répertoriés dans le pays dogon ont été victimes de
ce vandalisme, et 2% sont à jamais perdus pour la
r e c h e r c h e. Dans le delta intérieur du Niger, les cen-
taines de statuettes en terre cuite,dites de «Djenné»,
du nom de la ville1 proche du site archéologique de
Je n n é - Je n o, sont dispersées à travers le monde dans
les collections privées et les musées. Les fameuses
statuettes «Bankoni»,du nom d’un village dans la
banlieue de Bamako, partagent leur sort. To u t
comme les figurines en bronze,d’une valeur archéo-
logique inestimable,provenant des sites du Méma,
dans la région de Ségou.

La Belgique, plaque-tournante
du trafic

Le génie de nos anciennes civilisations de tradi-
tion orale s’est exprimé essentiellement par le biais
de la statuaire, l’une de nos sources d’information les
plus précieuses sur le passé. Une des rares statuettes
trouvées lors d’une fouille scientifique du site de
Je n n é - Jeno a révélé, par exemple, la pratique de l’in-
humation en jarre et d’autres traditions animistes.
Mais nous ne savons toujours rien des «Bankoni», s i
ce n’est qu’elles datent du X I Ve et X Ve s i è c l e s.Elles ont
toutes été découvertes par des pilleurs. Ces anciennes
cultures, qui nous ont légué ce patrimoine, resteront
mystérieuses, bien qu’un grand nombre de pièces se
retrouvent sur le marché de l’art.

Celui-ci est essentiellement alimenté par de pré-
tendus antiquaires qui s’approvisionnent auprès de
leurs propres réseaux de pilleurs, des paysans ou des
bandes organisées. Les antiquités sont exportées
vers la Fr a n c e, les Etats-Unis et surtout la Belgique,
plaque tournante de ce commerce.

La gravité de la situation est apparue très vite aux
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Un archéologue explique à des paysans maliens l’importance de préserver les sites.
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yeux des autorités maliennes. Sous l’impulsion de
l’actuel président Alpha Oumar Ko n a r é , qui fut res-
ponsable du patrimoine historique et ethnogra-
phique de 1976 à 1978, puis ministre de la culture de
1978 à 1980,un cadre juridique permettant une lutte
e f ficace contre le pillage et le trafic a été élaboré. U n e
série de lois ont été adoptées à partir de 1985. En
1 9 8 7 , le Mali a ratifié la Convention de l’UN E S C O d e
1970 (voir p. 21).

Des villageois au service
de la gendarmerie

Mais comment impliquer la population? Une
série de rencontres, regroupant de 50 à 100 per-
sonnes issues de toutes les catégories sociales ont été
o r g a n i s é e s, surtout dans les régions les plus tou-
chées. Elles ont permis d’expliquer la portée des
nouvelles lois et l’importance des sites pour notre
histoire nationale et notre identité culturelle. C e
n’était pas toujours facile. Les populations rurales,
victimes de sécheresses répétées depuis 1974, n e
comprenaient pas ou n’acceptaient pas toujours le
sens de notre démarche. Mais nous avons persé-
v é r é . En 1993, nous avons franchi une nouvelle
étape: à Bandiagara, Djenné et Tombouctou, des
missions culturelles ont favorisé la participation
des villageois à la protection de leur patrimoine.
R é s u l t a t : les habitants des environs de Djenné et de
Tenenkou ont récemment monté une pièce de
théâtre et une exposition temporaire expliquant
leur démarche.Certains se sont mis au service de la
gendarmerie pour assurer la protection des sites
archéologiques.

En milieu urbain, la presse a contribué à la sen-
s i b i l i s a t i o n . L’ e x p o s i t i onVallées du Niger, au Musée
National de Bamako, en 1994, a révélé au public
notre extraordinaire richesse archéologique et sou-
ligné les dangers qui la menacent.Le Mali n’a pas
hésité à procéder à des arrestations et à condamner
à des peines d’emprisonnement pour montrer la
gravité du pillage et du trafic.

Mais la lutte sur le plan national ne pouvait
aboutir aux résultats escomptés tant que la demande
du marché international restait forte.La coopération
internationale s’imposait. Dans le cadre de la
Convention de l’UN E S C O de 1970, le Mali et les
Etats-Unis ont signé, en 1997, un accord de restric-
tion à l’importation illicite du patrimoine archéo-
logique de la Vallée du Niger et des objets issus
des grottes t e l l e m des falaises de Bandiagara2. C ’ e s t
un cas unique sur le continent africain. Le Mali
souhaiterait établir une coopération bilatérale avec
d’autres pays importateurs, comme la Fr a n c e, qui est
déjà partie à la Convention de l’UN E S C O, ou encore
la Suisse et la Belgique,quand elles l’auront ratifié e.

Pour ce qui concerne la coopération profes-
s i o n n e l l e, le Mali a participé aux ateliers régionaux
organisés par l’IC O M (Conseil international des
musées) à Arusha en 1993,à Bamako en 1994 et à
Kinshasa en 1995,avec la participation de respon-

sables de musées, de la police et des douanes. En
1 9 9 7 , le Mali était également présent à l’atelier
international d’Amsterdam, dont l’objectif était de
renforcer la solidarité entre les pays sources et les
pays importateurs. C’est au cours de cette réunion
que la Liste rouge de l’IC O M a été établie (voir
encadré).

La solidarité internationale est indispensable
pour contrôler le marché illicite, développer les
recherches archéologiques et mettre en place des
programmes d’éducation. La faiblesse des res-
sources humaines et financières d’un pays comme
le Mali,confronté par ailleurs à la pauvreté,ne lui
permet pas de mettre en œuvre tous les programmes
indispensables pour arrêter le pillage. Il faut dire non
à l’égoïsme. Le patrimoine des pays pauvres mérite
autant de respect que celui des pays riches. L a
bataille est loin d’être gagnée. ■

1. Inscrite sur la Liste du patrimoine mondial de
l’UNESCO, en 1988.

2. Les falaises de Bandiagara (pays Dogon) ont été
inscrites sur la Liste du patrimoine mondial en
1989.
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Huit catégories d’objets archéologiques africains sont aujourd’hui particuliè-
rement menacées par le pillage: les terres cuites nok, les terres cuites et

b ro n zes d’Ifé, les statues en pierre d’Esie (Nigéria), les terres cuites, bro n zes et pote-
ries de la vallée du Niger (Mali), les terres cuites, bronzes et poteries du système
des sites de Bura (Niger et Burkina Faso), les statues en pierre du nord du Burkina
Faso, les terres cuites du nord du Ghana et de la Côte-d’Ivoire, les terre cuites et
bronzes dits sao (Cameroun, Tchad, Nigeria).
L’ICOM (Conseil international des musées), une ONG qui entretient des relations
étroites avec L’UNESCO, a dressé une Liste rouge incluant tous ces objets. Elle doit
s e rvir de «signal d’alarme» pour les musées, les marchands, la police et les
douanes sur le trafic des œuvres d’art.
Outil d’information et de contrôle, laListe rouge présente, pour chaque catégorie
d’objets, leur provenance et leurs caractéristiques physiques, ainsi que les légis-
lations nationales et internationales qui les protègent. ■

LA LISTE ROUGE : UN SIGNAL D’A L A R M E

«Restituer
au pays qui
l’a produit
telle œuvre d’art
ou tel document,
c’est permettre
à un peuple
de recouvrer
une partie de
sa mémoire et
de son identité,
c’est faire
la preuve que…
se poursuit
toujours le long
dialogue
des civilisations.» 
Amadou-Mahtar
M’Bow, ancien
Directeur général de

M A L I

Tombouctou
Gao

Mopti

BAMAKO

M A U R I T A N I E

A L G É R I E

B U R K I N A  F A S O

N I G E R
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Les t o t e m s
re n t rent à la maison
Communautés indiennes et musées américains se respectent aujourd’hui
mutuellement depuis qu’une loi permet aux tribus de récupérer les objets
et les restes humains de leurs ancêtres.

V
oici plus d’un an, plusieurs clans de la
tribu indienne des T l i n g i t s, au sud-est de
l ’ A l a s k a , se sont rassemblés,dans le froid,
pour une cérémonie que bien peu
auraient imaginé possible.Une statue de

castor en bois sculpté, essentielle pour l’histoire et la
culture des T l i n g i t s, leur était restituée après un siècle
d ’ a b s e n c e.

Cette sculpture avait orné jadis la proue d’un
canoë de guerre qui ravitaillait les clans après le
bombardement de leurs villages par la marine amé-
ricaine, en 1881. Plus tard, un membre de la tribu
l’avait vendue de sa propre initiative à un collec-
tionneur de passage, et le castor avait disparu.

En 1998,un ancien de la tribu visite les réserves
de l’American Museum of Natural History à New
York. Soudain, il entend «une voix intérieure» qui
l’appelle vers une étagère.
Quelle n’est pas sa surprise de
découvrir… le castor.

S’appuyant sur une loi révo-
l u t i o n n a i r e, adoptée il y a dix
a n s, les Tlingits ont exigé la res-
titution du castor, et le musée a
accédé à leur demande. «L e
jour de sa restitution, tout le vil-
lage était présent. Les gens pleu-
raient. Pour nous, cette sculpture n’est pas seulement
de l’art, explique Leonard Jo h n , qui a œuvré au
retour du castor. Plus profondément,elle a une dimen-
sion spirituelle et un pouvoir de guérison. Avec la
dispersion de nos objets, un vide s’était créé. N o u s
avions perdu notre honneur et nos valeurs. N o u s
étions confrontés à de graves problèmes sociaux,
comme le suicide et l’alcoolisme. Depuis leur restitu-
t i o n , les gens ont le sentiment que leur honneur et
leur dignité leur ont aussi été restitués.Toutes les plaies
ne sont pas refermées, mais le processus de guérison
est entamé.»

Cette loi pour la protection des sépultures
indiennes et la restitution de leurs objets (Native
American Graves Protection and Repatriation A c t )
a été signée par le Président George Bush en
novembre 1990, au terme de longues années de
négociations entre scientifiq u e s, conservateurs et

communautés indiennes. Elle tente de réconcilier
deux systèmes de valeurs radicalement différents, l ’ u n
fondé sur la primauté de la raison et de la science,e t
l’autre sur des valeurs spirituelles et religieuses.

La loi impose à tous les musées et organismes
fédéraux possédant des dépouilles ou des objets
indiens dans leurs collections d’en dresser un inven-
taire, d’identifier les tribus d’origine et de signaler
ceux-ci auprès des tribus descendantes. Les musées
américains détiendraient les restes humains d’envi-
ron 500000 Indiens ainsi que des millions d’objets.
Selon le National Park Service, depuis que cette loi
existe, environ 20000 lots de dépouilles et plus de
385000 objets ont été restitués.

D’après les spécialistes,ces chiffres élevés seraient
trompeurs, car ils dénombrent la moindre perle ou
débris de poterie d’une sépulture. Mais on y trouve

aussi des centaines d’objets très
i m p o r t a n t s, de grande beauté,
qui comptent parmi les fle u r o n s
des musées.

«Certains pensent que la reli-
gion chercherait ici à reprendre
ses droits sur la science, déclare le
président de la Society for A m e-
rican A r c h e o l o g y, Keith Kintigh.
Nous, nous considérons que les

droits de la communauté indienne existent, mais que la
r e ch e r che scientifique est, elle aussi, l é g i t i m e.Il s’agit de
trouver un équilibre. C’est exactement ce que tente de
faire cette loi.Et selon moi c’est une réussite.»

«Prenez ces magnifiques récipients en argile, e n s e-
velis voilà mille ans, a j o u t e - t - i l .Pour certains, la place
de ces objets serait sous terre, auprès des dépouilles.
Mais la plupart des musées de collections indiennes
exposent aussi des objets funéraires. Ce sont d’extra-
o rdinaires témoignages de l’épanouissement d’une
culture. Et il n’est pas rare qu’ils servent de modèles
pour ressusciter ou développer des styles artistiques
traditionnels.»

Depuis dix ans, les représentants officiels des tri-
bus multiplient les rencontres avec les conserva-
t e u r s, qui ont appris à regarder leurs collections d’un
œil nouveau. De leur côté, les Indiens reconnaissent
que mieux vaut, parfois, laisser les objets dans les
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Les musées américains
détiendraient

les restes humains
d’environ

500 000 Indiens



musées où ils peuvent être vus et admirés. Dans cer-
tains cas, ils ont autorisé les musées à garder des
objets sacrés, à la condition qu’ils soient manipulés
de façon particulière. Certains ne doivent pas être
exposés au public, d’autres peuvent l’être à condition
d’être orientés dans une certaine direction. D ’ a u t r e s,
e n fin , doivent être régulièrement saupoudrés de
tabac ou de pollen de maïs.

Le Field Museum à Chicago, qui détient la plus
importante collection d’objets indiens, en a restitué
une douzaine ces dernières années. Il s’apprête
aujourd’hui à rendre à la tribu Cape Fox en Alaska

l’une de ses pièces majeures: un poteau totémique
représentant un aigle, l’oiseau du tonnerre et un
ours. Il avait été pris dans un village abandonné,en
1 8 9 9 . «Le but de la loi n’a jamais été de vider les
m u s é e s, mais de permettre la restitution d’un petit
nombre de pièces fondamentales qui n’auraient jamais
dû quitter leur lieu d’origine», explique le conserva-
teur du Field Museum, Jonathan Haas.

Cette restitution ne se fait pas sans diffic u l t é .D e
nombreuses tribus n’ont pas les moyens financiers
d’entamer la procédure. D’autres sont tellement
absorbées par la protection de leurs cimetières

endommagés par les inondations et les travaux de
voirie, qu’elles n’ont pas la force de s’occuper d’ob-
jets bien à l’abri dans les musées. De plus, certains
qu’elles aimeraient récupérer, ont été traités chimi-
q u e m e n t , parfois à l’arsenic, ce qui les rend toxiques
et impropres aux cérémonies.

Le droit des Indiens à récupérer
leurs objets sacrés

Des chefs de tribu affirment que tous les objets
issus de cultures non-européennes sur le territoire
nord-américain appartiennent aux Indiens. La loi de

1 9 9 0 , c e p e n d a n t , rejette cette opinion dite
« p a n - i n d i e n n e » . Elle stipule que pour récla-
mer valablement un objet ou une dépouille,
une tribu doit prouver qu’elle est une «des-
cendante directe» de la tribu propriétaire.

Du coup, la loi favorise certaines tribus.
Celles du Sud-Ouest des États-Unis, c o m m e
les Hopis et les Navajos, ont préservé leur
culture sans discontinuité au fil des siècles, s i
bien qu’ils n’ont aucun mal à étayer leur
demande. D’autres tribus, par contre, celles
en particulier qui ont été décimées par les
vagues successives de colons européens, à
l ’ E s t , ont plus de difficulté à prouver qu’elles
descendent de tribus plus anciennes.

Un autre conflit oppose les tribus qui
veulent récupérer des dépouilles vieilles de
milliers d’années aux scientifiques qui veu-
lent les étudier parce qu’elles recèlent des
éléments essentiels pour l’histoire des migra-
tions sur le continent américain. Mais beau-
coup de conservateurs reconnaissent que
les Indiens ont le droit de récupérer leurs
objets sacrés et les ossements de ceux qu’ils
peuvent légitimement tenir pour ancêtres.

Pour Rick We s t , un Indien Cheyenne,
conservateur du très prestigieux National
Museum of the American Indian du Smith-
sonian Institute,à New Yo r k , cette évolution
des mentalités est l’apport majeur de cette
l o i . Son musée a restitué environ 2000 objets
à des tribus indiennes des Etats-Unis, d u
Canada et d’Amérique du Sud.

«En tant qu’institutions culturelles, il est de
l’intérêt des musées qui abritent ces objets de
soutenir ces cultures et de les aider à affron-
ter le futur, avance We s t . Les musées ont eux-

mêmes profité du processus de restitution. Même une
collection aussi importante que la nôtre n’est que
sommairement documentée. O r, nous avons eu la
visite d’Indiens qui, de fait, ont pu nous en apprendre
beaucoup sur les objets qui resteront au musée.»

«Quand cette loi a été promulguée en 1990, b e a u-
coup de musées ont cédé à l’affolement, poursuit-il.
Au j o u rd ’ h u i , les choses se sont tassées. De part et
d ’ a u t r e, on a agi avec mesure et prudence.Tant les com-
munautés indiennes que les musées ont tiré leur épingle
du jeu. Cette loi n’est pas restée lettre morte. S o n
impact est réel.» ■
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Musée des Indiens d’Amérique (Smithsonian Institute) à New York.

«L’un des deux
bouddhas d’or,
trouvés dans
la chambre
de l’empereur
du Palais d’été
à Pékin (…)
fut attribué
à Napoléon III.
L’autre revint
aux Anglais…
Nous étions
les vainqueurs, en
conséquence, tous
les objets
de valeur
appartenaient
à nos nations.»
Comte d’Hérisson,
chef des forces anglo-
françaises en Chine
(1839-1898)



FABIO ISMAN

ENVOYÉ SPÉCIAL D’IL MESSAGGERO (ROME).
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C haque fois que nous avons retro
œuvres à l’étranger, soit 8000 à ce jour,
le succès final a été le fruit de la coopé-
ration policière internationale» ,e x p l i q u e
le général italien Roberto Conforti.Po u r

illustrer sa thèse, le responsable de la brigade des cara-
b i n i e r s, spécialisée dans la protection du patrimoine
a r t i s t i q u e,raconte le périple de La Vi e r g e de Benozzo
Gozzoli (1420-1479).

Volée en 1995 dans la Pieve di Calci, une église de
la région de Pise, la toile disparaît sans laisser de

traces. Jusqu’au jour où un agent de Scotland Yard,
i n filtré dans les milieux de la drogue, croit tenir un sus-
p e c t . C o n t a c t é s, les policiers italiens identifient un
trafiquant notoire. D’abord placé sur écoutes, il sera
arrêté devant une galerie londonienne, la peinture
sous le bras.

Le général Conforti enchaîne avec l’histoire des
29 tableaux (dont un Pérugin) volés en 1987 à la
pinacothèque municipale de Bettona, un village
proche de Pérouse. L’enquête nécessitera le concours
des agents de six pays, européens et américains, a v a n t
d’aboutir trois ans et demi plus tard, à Kingston
(Jamaïque),à l’arrestation d’un ancien sénateur qui
sera condamné à deux ans de travaux forcés. Les 29
tableaux retrouvés n’ont subi aucun dommage.

Dans une banque du Luxembourg
Les carabiniers participent aussi à des enquêtes

initiées en territoire étranger. En 1986,un fourgon
blindé est dévalisé, à Dublin. Il transportait 18 toiles
appartenant à un collectionneur irlandais, dont un
Vermeer, un Goya et un Rubens. Le vol est estimé
à 50 millions de livres sterling (500 millions de
francs). «Cette affaire, précise le général Conforti,
croise une fois de plus les circuits du trafic de drogue
et du blanchiment d’argent dans des zones offshore
comme Antigua, aux Caraïbes, ou l’île de Man, en
G r a n d e - B r e t a g n e.» Une toile sera retrouvée à Istan-
bul par la police turque,en 1990.Trois autres, t r a n s-
férées à Londres, seront récupérées par la police
anglaise. Quatre – dont le Goya et le Vermeer –,
gagées sur un prêt accordé à un diamantaire, ont été
déposées dans une banque luxembourgeoise. Les
carabiniers italiens les découvriront à la faveur d’une
enquête sur le blanchiment d’argent sale.Au total,
trois toiles, dont le Rubens, sont toujours portées
manquantes.

Fondée en 1969, cette brigade spécialisée dans le
t r a fic des œuvres d’art est la plus ancienne du genre en
E u r o p e.Sa création s’explique par la richesse archéo-
logique et artistique de l’Italie, et par l’ampleur des

Le tableau de chasse
des c a ra b i n i e rs
La police italienne a été la première à créer une brigade spécialisée dans
la répression du trafic des œuvres d’art. Ses enquêteurs traquent les
mafias jusqu’à la Jamaïque et servent de modèle à l’Europe.
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Vases antiques récupérés en 1995 par Roberto Conforti (à gauche).
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pillages qu’elle subit. Au cours des trente dernières
a n n é e s, les carabiniers ont recensé plus de 6300 0 0v o l s.
Suite à leurs enquêtes, 1 8 00 0 0 œuvres d’art et
3 6 00 0 0 objets archéologiques ont été retrouvés. «E n
ce qui concerne les œuvres d’art, 4 0% des vols touch e n t
les collections privées et les églises, explique un cara-
b i n i e r. Dans ces dernières,on ne vole plus seulement les
t o i l e s. Les objets de culte sont très à la mode, et les
bancs des églises sont recyclés par les faussaires: i l s
servent de support à des peintures de contrefaçon.
Quand le bois est analysé, il est effectivement vieux de
plusieurs siècles.»

Forts de leurs succès, les carabiniers vont étoffer
leurs effectifs:de 145,ils seront bientôt 185,répartis
dans 11 villes de la Péninsule.
«Nous ne sommes ni des archéo-
logues ni des historiens d’art.
Nous avons juste suivi une for-
mation de quelques mois dans ce
d o m a i n e, explique le général
C o n f o r t i . Nous sommes des
enquêteurs de haut niveau et nous
consultons le ministère des affaires
culturelles lorsque nous avons
besoin de l’avis d’un expert.» La
brigade gère la banque de don-
nées – accessible sur Internet – la
plus fournie au monde:1 100000 objets d’art volés y
sont recensés, dont 300000 en dehors des frontières
italiennes.

Au cours des dernières années, l’adhésion des
pays européens aux conventions internationales
– UNESCO ou Unidroit – a facilité la collaboration
entre les polices. L’exemple italien a souvent servi de
r é f é r e n c e. La France s’est dotée d’une structure
similaire (bien que de moindre envergure); l ’ E s-
pagne est sur le point de lui emboîter le pas.Avant
que le Royaume-Uni ne décide, le 14 mars 2001,
d’adhérer à la Convention de 70,la question a fait
l’objet d’un débat national, au cours duquel le géné-

ral Conforti a été invité à exposer son point de vue
devant la Chambre des Lords.Une première pour un
militaire italien.

Le modèle a aussi fait école au-delà de la Com-
munauté européenne.«Nous avons formé une équipe
h o n g r o i s e, souligne un carabinier. Les Iraniens et
les Palestiniens ont demandé à suivre nos stages de
f o r m a t i o n .R é c e m m e n t , à Bangkok, la X Ie session du
Comité de l’UNESCO pour la restitution des œuvres
d’art a adopté notre recommandation d’interdire les
ventes aux enchères de pièces archéologiques sur
Internet.»

Bien qu’il soit impossible de comptabiliser les
vols de pièces archéologiques issues de fouilles clan-

d e s t i n e s, on estime que leur
nombre diminue, en Italie, en
raison de l’efficacité de la sur-
veillance. «Chaque année, nos
services récupèrent 300 0 0o b j e t s,
soit l’équivalent des collections
d’un musée entier, ajoute le
même policier. M a i s, a i l l e u r s, l e
pillage empire. Le nouvel hori-
zon des razzias arch é o l o g i q u e s
se dessine du côté de la Liby e,d u
Liban,ou de Chypre.»

En ce qui concerne la pein-
ture – ancienne ou moderne – les opérations des
carabiniers sont parfois couronnées d’un succès fou-
droyant. Un mois seulement a suffi pour récupérer
deux Van Gogh (Le Jardinier et L’Arlésienne) et un
Cézanne (Le Cabanon de Jourdain, dernier tableau
peint par le maître avant sa mort),volés à la galerie
nationale d’Art moderne de Rome. «Nous ne connais-
sons pas toujours un tel succès, conclut le général
C o n f o r t i .Je ne serai pas satisfait tant que nous n’aurons
pas retrouvé La N a t i v i t é du Caravage, disparue à
Palerme en 1969. Nous croyons savoir qu’elle n’a pas
été détruite, mais nous craignons qu’elle ne se trouve
entre les mains de la mafia.» ■

Depuis longtemps, la Belgique possédait tous les atouts pour
réussir dans un négoce très rentable, celui de l’art africain.

Les marchands appréciaient sa situation idéale au centre de l’Eu-
rope, ses liens anciens avec le continent noir, ses experts de pre m i e r
o rd re, ses circuits d’acheminement bien rodés et ses contrôles
policiers inefficaces, du fait d’un grand vide juridique.
Le Nigeria ou le Mali s’efforçaient en vain de protéger leurs terres
cuites, le Burkina Faso, ses statuettes de pierre, les rive rains du lac
Tchad, leurs miniatures. Par un étrange paradoxe, si l’exportation
de ces œuvres hors d’Afrique était interdite, leur importation en Bel-
gique n’était pas illégale, en l’absence de dispositions stipulant le
contraire.
B r u xelles se flattait de cette situation exceptionnelle. La spéculation
sur les meilleurs exe m p l a i res de la statuaire nok y allait bon train et,
au détour d’une ruelle du centre-ville, les collectionneurs ave rtis exa-

minaient des pièces rares, dérobées au Musée de Kinshasa lors de
la chute du régime de Mobutu.
Le petit royaume allait pourtant être ébranlé par l’onde de choc d’une
histoire qui n’aurait pas dû le concerner. En avril 2000, le quotidien
L i b é r a t i o n, à Paris, affirme que deux statuettes nok du Nigeria,
acquises par le nouveau musée français des Arts premiers, auraient
une provenance illicite. L’ a f f a i re est d’abord franco-africaine. Mais on
apprend que les statuettes ont transité par Bruxelles. A la fin de la
même année, un reportage de la RTBF, la télévision publique belge,
expose la situation du marché bruxellois. L’opinion réagit. Un sénateur,
François Roelants du Vi v i e r, interpelle le gouvernement. Après 30 ans
d ’ i n d i f f é rence favo rable au commerce sans entra ves, les autorités
prennent enfin la décision de ratifier la Convention de l’UNESCO. ■

* Auteur du reportage «Nok en stock» pour la RTBF.

MICHEL HUCORNE*: L A BELGIQUE SE RÉVEILLE ENFIN

«Dans notre pays,
le trafic de biens
culturels est un
véritable cancer. Il
n’a d’égal
que le trafic
de stupéfiants.
Le réseau criminel
a de telles
ramifications
qu’aucune action
légale n’a pu en
venir à bout.»
Alberto Massa, ministre
des affaires étrangères
du Pérou

Suite aux enquêtes,
180 000 œuvres d’art

et 360 000 objets
archéologiques

ont été retrouvés
depuis 30 ans 



L
e 5 février 1999,Marion True débarque à
l’aéroport de Rome. Conservatrice au
Département des antiquités du presti-
gieux musée J. Paul Getty de Malibu
( C a l i f o r n i e ) , elle vient restituer trois

joyaux à l’Italie. Le premier, un vase à boire du Ve

siècle avant J. - C. , orné de scènes de la guerre de
Tr o i e,porte les signatures du céramiste Euphronios
et du peintre Onesimos. Depuis deux ans, l ’ I t a l i e,
qui a établi que ce vase a été volé à Cerveteri,
dans le Latium,réclame son retour. Le deuxième,
un torse du dieu Mithra,a été acheté en 1982 à un
marchand européen qui certifiait que la sculpture
se trouvait en Angleterre depuis longtemps. O r,e l l e
provient d’une collection privée italienne. L e
t r o i s i è m e, une tête d’adolescent acquise avec la
collection Lawrence et Barbara Fleischman, a été
volé dans la réserve d’une fouille archéologique,
à Ve n o s a .

En prenant ses fonctions, en 1986, M a r i o n
True assumait la responsabilité d’une collection de
5 0 000 objets antiques et endossait un lourd
héritage:depuis toujours, le Getty était critiqué
pour sa politique d’acquisitions peu scrupuleuse.
Marion True n’allait pas tarder à affirmer sa
d i f f é r e n c e. En 1988, un marchand américain, P e g
G o l d b e r g, lui propose, pour 20 millions de dollars,
des mosaïques byzantines du V Ie s i è c l e, v o l é e s
dans l’église Panagia Kanakaria à Chypre.
M a r i o n True alerte le département des A n t i -
quités chypriote, qui obtiendra la restitution de
ces œuvres.

L’affaire du kouros
embarrasse le Getty

Malgré cette première initiative, M u r r a y
M c C l e l l a n ,de l’Université de Boston, s t i g m a t i s a i t
encore le Getty,en 1994,pour son «manque de res-
pect criant» du code déontologique de l’American
Association of Museums.

Mais l’une des affaires les plus embarrassantes
reste celle du k o u r o s, une statue grecque de jeune
homme, datée du VIe siècle avant J.-C.Achetée à
un marchand suisse, en 1983, pour sept à neuf

millions de dollars, le kouros était accompagné
d’une lettre d’Ernst Langlot,un universitaire alle-
mand, attestant qu’il provenait d’une collection
suisse. Or, cette lettre portait un code postal en
usage à partir des années 70. Il s’agissait donc
d’un faux.En 1990, un historien d’art soulignait de
troublantes similitudes entre le kouros du Getty
et un buste «fabriqué» à Rome, en 1985, par un
faussaire italien. Le Getty acheta ce buste et sou-
mit les deux objets à ses propres experts sans
qu’ils parviennent à en tirer des conclusions.
Aujourd’hui encore, l’authenticité du kouros r e s t e
controversée.

En 1995, le musée annonce qu’il «consacrera
dorénavant ses ressources et son énergie à des pro-
jets internationaux dans les domaines de la conser-
v a t i o n , de l’éducation et de la rech e r ch e, c o m m e
l’écrit Marion Tr u e. (Ces projets) se concrétiseront
par des expositions et des publications, et permet-
tront des échanges et des prêts à long terme avec des
musées du monde entier» . Le Getty s’engage, à
compter de novembre 1995, à modifier radicale-
ment sa politique d’acquisitions.«Nous ne traiterons
qu’avec des collections reconnues mondialement,
a fin d’éviter toute affaire de provenance douteuse» ,
explique Marion True dans The Art Newspaper.

Le Getty aurait-il senti le vent tourner?
Depuis des années, l’Archeological Institute of

MARK ROSE

RÉDACTEUR EN CHEF ADJOINT DE LA REVUE

AMÉRICAINE ARCHEOLOGY.

Le mea culpa du Getty
Restitution d’antiquités, politique d’achats plus «éthique»… Longtemps
stigmatisé pour son absence de scrupules, le musée Getty, en Californie,
opère un revirement. Son exemple sera-t-il suivi? 

2 . H A LTE AU PILLAG E !

Fragment d’un vase à boire, signé Eurphronios,

32 Le Courrier de l’UNESCO - Avril 2001



choisie en fonction de l’achat de cette collection?
Pourquoi pas 1970, année de la Convention de
l’UNESCO, ou 1983,date de sa ratification par les
Etats-Unis? Selon Marion Tr u e, la donation de la
collection Fleischman au Getty n’a fait l’objet
d’aucun arrangement préalable. «Cette acquisition
est parfaitement conforme à notre politique» ,e x p l i-
q u a i t - e l l e, dans The Art Newspaper, en 1996, s o u-
lignant même que le musée avait refusé des pièces
acquises par les Fleischman après l’exposition
de 1995.

La restitution,
seule réponse légitime

La tête d’adolescent, l’une des trois pièces
restituées à l’Italie, appartenait à cet ensemble. E t
sa provenance – un vol sur le site de fouilles de
Venosa – était bel et bien «documentée». Le pire,
c e p e n d a n t , pourrait être encore à venir. D e s
chercheurs du Museum of Archeology and
Anthropology de l’Université de Cambridge ont
montré que 92 % des pièces mentionnées au cata-
logue de la collection n’avaient pas de source
archéologique connue, et que 70 % des objets
montrés lors de l’exposition l’étaient pour la
première fois.

Malgré ces réserves, le revirement est indis-
c u t a b l e. Le Getty a rompu avec sa politique
d’achats irraisonnée et la date butoir de 1995
offre un véritable garde-fou. La décision de consa-
crer une partie de ses immenses ressources à la
conservation des sites traduit ce changement.
Marion True a aussi montré sa capacité à coopé-
rer en cas de restitution.

Les autres musées privés américains lui emboî-
teront-ils le pas? A New York, le Metropolitan
Museum n’a toujours pas restitué une riche col-
lection d’argenteries du I I Ie siècle avant J. - C. ,p r o-
venant d’un vol sur le site de Morgantina, e n
S i c i l e. Le Museum of Fine Arts de Boston a rejeté
les demandes de restitution, formulées en 1998 par
le Mali,de terres cuites, et de vases mayas par le
G u a t e m a l a . Plus regrettable encore, à Harvard, l e
Arthur M. Sackler Museum a acheté, dans les
années 90, des fragments de poteries et des pièces
de monnaie grecs d’origine douteuse, en contra-
diction avec sa décision, prise en 1971, de ne plus
accepter «par achat, legs ou don» un objet non
documenté.

Pourtant, le tableau n’est pas uniformément
s o m b r e. Fi n1 9 9 8 , le Denver Art Museum a resti-
t u é , de son plein gré, un linteau de bois maya
datant de 550-650 après J.-C., provenant du site
d’El Zotz,au Guatemala.Volé entre 1966 et 1968,
le musée l’avait acquis en 1973. «Une fois réunies
toutes les informations sur l’achat du linteau, i l
nous a semblé que la restitution était la seule
réponse légitime»,affirme le directeur du musée,
Lewis Sharp. ■

America et d’autres organisations jettent l’ana-
thème sur les musées, les collectionneurs et les
marchands négligents. Ces critiques ont un
impact certain: d é s o r m a i s, l’opinion est favo-
rable à la protection des patrimoines culturels du
monde entier, tandis que les pays sources – la

Tu r q u i e, l ’ I t a l i e, la Grèce et la Chine, par exemple
– intentent des procès à des collectionneurs amé-
ricains. Dans leur propre intérêt, les musées y
regardent à deux fois avant d’acquérir une pièce
douteuse.

Quid des pièces
volées avant 1995?

Pour beaucoup, le revirement du Getty est
encore trop timide. Ricardo Elia, par exemple, d e
Archeology Magazine écrit : «La notion de “pro-
venance documentée”renvoie à l’historique de la
propriété d’un objet, et non à sa “ p r ov e n a n c e
archéologique”,c’est-à-dire aux circonstances de
sa découverte. La nouvelle ligne de conduite du
Getty ne requiert pas les preuves qu’un objet a été
sorti légalement de son pays d’origine. Cette poli-
tique devrait empêcher l’acquisition d’antiquités
volées après novembre 1995,mais elle n’empêche
pas le musée d’acheter des pièces sorties illégale-
ment avant cette date».

La décision la plus controversée de Marion
True concerne la collection Fleischman – e n v i r o n
300 objets de l’âge de bronze et de l’antiquité
g r e c q u e, romaine et étrusque –, estimée à 80 m i l-
lions de dollars en 1996. Elle a été exposée au
Getty et au Cleveland Museum of Art en 1994 et
1 9 9 5 .La date butoir de novembre 1995 a-t-elle été

«Mon action
en Grèce a été
motivée par
le désir d’assurer à
la Grande-
Bretagne et
à l’Europe entière
la meilleure
connaissance
possible, fondée
sur les œuvres les
plus
exceptionnelles.»
Lord Elgin, diplomate
anglais (1766-1841),
à propos du transfert
à Londres des frises
du Parthénon

restitué par le musée Getty à l’Italie, en 1999.
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PROPOS RECUEILLIS PAR ASBEL LOPEZ

JOURNALISTE AU COURRIER DE L’UNESCO.

La deuxième vie
du Seigneur de Sipan
L’ a rchéologue péruvien Walter Alva a sauvé du pillage les fabuleuses tombes
royales de Sipan. Comment ce trésor, a r raché aux tra fiquants internationaux,
p ro fite-t-il aujourd’hui à la population locale? C’est ce qu’il nous explique.

2 . H A LTE AU PILLAG E !

D
ans quel contexte a été découvert le site
du Seigneur de Sipan?

Quand notre équipe est arrivée sur le
site le 25 février 1987, il faisait déjà l’ob-
jet d’un pillage systématique. Plusieurs

objets en or d’une première tombe avaient été volés.
Les habitants des alentours s’en étaient emparés et,
gagné par une sorte de fièvre de l’or, ils continuaient
de creuser pour trouver d’autres pièces. Si rien n’était
f a i t , en peu de temps ce site allait être complète-
ment rasé, comme tant d’autres à Vi c u s, L o m a n e g r a ,
Frias et dans la vallée de Jequetepeque. Dans cette
crise économique et morale qui secouait le Pérou, l e s
paysans étaient scandalisés de voir la police leur
interdire l’accès à un site archéologique qu’ils consi-
déraient comme leur propriété. La situation était
très tendue et la seule façon de sauver ce trésor était
soit de maintenir ce dispositif policier complexe, s o i t
de développer un projet archéologique. C’est cette
dernière solution qui fut retenue.

De quels moyens financiers disposiez-vous?
Très peu de choses:d’un don de 300 dollars du

patronat local,des fonds publics nécessaires à l’em-
bauche de 20 ouvriers et, plus tard, de l’appui fin a n-
cier d’une brasserie. Ceci a permis non seulement de
défricher le terrain mais aussi de surmonter les ten-
sions avec la population locale en lui procurant des
e m p l o i s.Il faut savoir qu’un des pilleurs a été tué lors
des affrontements pendant l’évacuation du site par
la police.

Quelle a été l’importance de l’aide internatio-
nale?

La Fondation Heinz et celle du National Geo-
g r a p h i c nous ont aidés financièrement en 1987,
alors que nous étions convaincus qu’il s’agissait
d’une découverte très importante. La tombe prin-
cipale du Seigneur de Sipan abritait un person-
nage recouvert de centaines d’objets de cuivre,
d’or et d’argent qui faisaient partie des ornements
f u n é r a i r e s.Mais les objets de cuivre étaient dans un

état de corrosion alarmant et nécessitaient un trai-
tement urgent. Par chance, le musée romain-ger-
manique de Mayence,en A l l e m a g n e, proposa la res-
tauration de 560 pièces et la formation du personnel
technique pour équiper un petit laboratoire
construit à Lambayeque à partir de 1990,é g a l e m e n t
sur financement allemand.

Avec quel objectif?
Celui de traiter les autres pièces que l’on décou-

vrirait. En 1989, quand on a mis à jour une autre
tombe aussi riche et importante que la précédente,
celle du Vieux Seigneur de Sipan, les objets décou-
verts ont été restaurés par des techniciens péru-
v i e n s, avec les mêmes résultats que ceux obtenus en
A l l e m a g n e. Ce laboratoire, qui bénéficie depuis
1992 de l’appui du gouvernement espagnol,a éga-
lement permis de traiter des pièces venant de
fouilles d’autres régions. Nos conservateurs, dont

L’archéologue péruvien Walter Alva.

P É R O U

Sipan
B R É S I L
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quatre ont été formés à Madrid,ont créé un cours
de conservation des métaux pour les techniciens
latino-américains. Ceci prouve que la coopération
internationale peut avoir de bons résultats puisque,
depuis 1998,nous travaillons seuls.

Les autorités nord-américaines ont rendu au
Pérou plusieurs pièces qui avaient été dérobées
sur le site puis saisies aux Etats-Unis. Que pensez-
vous de la coopération Pérou–Etats-Unis?

Elle est fondamentale. En 1987,un groupe de
t r a fiquants proposa l’une de ces pièces pour 1,6 m i l-
lion de dollars, scandale dans lequel furent impli-
qués plusieurs diplomates. Par chance, en 1990,
les Etats-Unis promulguèrent une Loi d’urgence
pour restreindre l’entrée des pièces de Sipan sur
leur territoire. Quand cette loi, qui ne pouvait être
prorogée qu’une fois, devint caduque, on établit
alors un protocole d’accord qui fut signé en 1998.
Ce dernier incluait non seulement la protection de
S i p a n , mais également celle de presque tout le
patrimoine archéologique du Pérou.Tous les pays
devraient signer ce type d’accord. C’est la seule
façon de combattre les délit qui affectent le patri-
moine, dans des pays qui ont eu un passé extraor-
dinaire, mais connaissent un présent difficile. De
même que l’on respecte les droits de l’Homme,
l ’ a u t o n o m i e, la souveraineté, l ’ e n v i r o n n e m e n t ,d e
m ê m e, la notion de protection du patrimoine doit
s’inscrire dans la conscience mondiale.

La population est-elle toujours aussi hostile?
N o n .Dès le début nous nous sommes efforcés de

restaurer la confiance entre elle et nous. Nous avons
permis, par exemple, à environ 6000 personnes de
la région d’accéder directement aux fouilles. C h a c u n
a pu vérifier l’intérêt public et national de cette
recherche archéologique dirigée exclusivement par
des Péruviens et dont les découvertes sont la pro-
priété de toute la nation péruvienne et non plus
d’une poignée de pilleurs.

Les habitants sont-ils satisfaits des répercus-
sions sociales de ces fouilles pour la région?

Cette découverte ne va certainement pas
résoudre la crise économique, mais elle a permis
d’intégrer la région de Lambayeque dans les circuits
t o u r i s t i q u e s. Les gens ont retrouvé leur amour
propre:aujourd’hui,ils revendiquent l’héritage de
la culture moche qui fait l’admiration du monde
e n t i e r. La sépulture a été objet de nombreux repor-
tages du National Geographic et des télévisions
j a p o n a i s e s, a u s t r a l i e n n e s, américaines et chiliennes.
Aujourd’hui, des collèges, des universités, des res-
taurants et des grands magasins s’appellent «Le
Seigneur de Sipan».Ce nom est entré dans le lan-
gage courant.Avec le temps, les gens ont pu vérifie r
par eux-mêmes l’impact positif qu’avait eu cette
découverte et le projet archéologique qui l’a pré-
servée.

Où en sont les travaux du nouveau musée?
C’est plus qu’un musée. Nous souhaitons qu’il

devienne un pôle de développement culturel,tou-
ristique et scientifique pour toute la région.Il aura
plus de 3000 mètres carrés de surface d’exposition,
sera pourvu des innovations les plus importantes de
la muséographie moderne et sera implanté sur un
terrain de 7 hectares avec des laboratoires et des jar-
dins botaniques. Nous voulons qu’il soit le grand
musée du nouveau millénaire. ■

Mille ans avant les Incas, entre
le Ier et le VIIe siècle de notre

è re, les Moche occupèrent une
é t roite bande de terre désert i q u e
de 600 km sur la côte nord du
Pérou, entre les Andes et le Paci-
fique. Seule une civilisation avec
un degré de développement tech-
nique part i c u l i è rement élevé pou-
vait survivre dans cette zone qui
est l’une des plus arides de la pla-
nète. Les Moche y parvinrent en
construisant un réseau étendu et
c o m p l e xe de canalisations pour

irriguer deux fois plus de terres cultivées qu’aujourd’hui, dans les mêmes val-
lées. Appelés également Mochicas, ils s’org a n i s è rent en petits royaumes gou-
vernés par des seigneurs autocrates. Ils édifièrent de colossales constructions
de briques en forme de pyramides tronquées, comme celle de la Hueca del Sol,
la plus spectaculaire: 345 mètres de long sur 140 de large et 35 de hauteur. Ils
i n n ov è rent aussi dans la métallurgie en développant l’usage intensif du cuivre
et créèrent des ateliers textiles sophistiqués. La découve rte, en 1987, de la tombe
d’un dignitaire de ces familles royales, près du village de Sipan, permit aux cher-
cheurs d’accroître leurs connaissances sur une civilisation méconnue. ■

LES MOCHE, PRÉCURSEURS DES INCAS

+ …
www.telefonica.com.pe/sipan/hallazgo.htm

Cette BD réalisée par les archéologues alerte les enfants sur les méfaits du pillage.
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JOURNALISTE AU COURRIER DE L’UNESCO.

Quand Özgen Acar enquête,
les trésors re v i e n n e n t
Ses articles dans le quotidien turc Cumhuriyet font trembler les réseaux
mafieux, les collectionneurs privés et les conservateurs peu scrupuleux.
Ils ont permis le retour en Turquie de chefs-d’œuvre mal acquis.

2 . H A LTE AU PILLAG E !

V
ous êtes journa-
liste et vo u s
avez enquêté
sur de nom-
b reuses affaire s

de trafic archéologique.
Comment ave z - vous com-
mencé?

J’ai fait des études d’éco-
nomie et de politique. L’ar-
chéologie est un hobby. En
juillet 1970,Peter Hopkirk,
correspondant du S u n d ay
Times, est venu en Turquie
et m’a proposé de collaborer
avec lui. Il remontait la piste
du «trésor de Crésus» (roi
de Ly d i e, V Ie siècle avant
J.-C.) dont personne ne
connaissait la provenance.
Pourtant,d’après ses infor-
m a t i o n s, le Metropolitan
Museum de New Yo r k
venait de l’acquérir et le
cachait dans ses caves. L e
Met a une renommée inter-
nationale. Si une institution

aussi respectable était impliquée dans le trafic, l’af-
faire méritait d’être mise sur la place publique. J’ai
donc décidé d’en savoir plus.

En 1993, le « trésor de Crésus» rentre en Tur-
quie. Pourquoi un si long délai?

J’ai réussi à obtenir des pilleurs des descrip-
tions sommaires des objets volés. Je ne les ai pas
divulguées pendant 16 ans.Si j’avais parlé, le Met se
serait bien gardé d’exposer ses objets.Mais il devait
les présenter un jour ou l’autre:des mécènes avaient
déboursé près de 1,7 million de dollars, entre 1966
et 1968, pour cette acquisition. Fi n a l e m e n t , en 1984,
50 des 350 pièces ont été exposées. J’ai fait le voyage
pour vérifier qu’elles correspondaient bien aux
témoignages dont je disposais. J’ai poursuivi mon

enquête jusqu’en 1986 et je l’ai publiée dans la
presse turque. Le gouvernement d’Ankara a alors
intenté un procès au musée devant la Cour fédérale
de New Yo r k . Six ans plus tard, le Met s’est vu
contraint de restituer le trésor.

Par quels intermédiaires avaient transité les
pièces volées?

Le trésor avait été découvert dans un tumulus
par quatre paysans de la région d’Usak. Ils l’ont
vendu à un trafiquant notoire,Ali Bayirlar, qui l’a
revendu à John J. K l e j m a n , propriétaire d’une
galerie à New York.Les villages voisins ont voulu
tenter leur chance.Les fresques de deux tumulus ont
aussi été volées et expédiées à New Yo r k . J’en veux
encore à Dietrich von Bothmer, le conservateur
des antiquités grecques et romaines du Met, d ’ a v o i r
acheté ce trésor. Mais au moins a-t-il acquis
l’ensemble des pièces.Si elles avaient été dispersées,
leur retour en Turquie aurait été quasiment
impossible.

Tous les musées occidentaux et les collection-
neurs privés sont-ils aussi réticents à restituer les
biens volés?

Dans les années 80, la police d’Antalya a arrêté
un groupe de pilleurs qui avait déterré,à Elmali,u n
trésor de monnaies grecques du Ve siècle avant J.-C.
L’ensemble était remarquable, on l’a d’ailleurs
appelé le «trésor du siècle». Il manquait 19 0 0p i è c e s,
dont j’ai retrouvé la trace chez deux marchands
d’art respectés de Munich,Edip Telli et Fuat Üzül-
m e z , que j’ai dénoncés dans mes articles. Ils avaient
un complice à Londres,Nevzat Te l l i ,q u i ,p a r a l l è l e-
ment à ses activités dans le textile, se livrait au tra-
fic de drogue et d’antiquités. Po u r t a n t ,ni en Grande-
Bretagne ni en A l l e m a g n e, la justice n’est
i n t e r v e n u e. A cette époque, le commerce d’anti-
q u i t é s, même illicite,ne constituait pas un délit dans
ces pays. Je suis arrivé à la conclusion que le trésor
était entre les mains de William Ko c h , l’une des
400 plus grosses fortunes des Etats-Unis.Après dix
ans de procès, William Koch a compris qu’il allait

Le journaliste Özgen Acar, chez lui, à Ankara.
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perdre et il a restitué les pièces à la Turquie.
D e p u i s, vous avez suivi beaucoup d’autre s

affaires.
O u i , et c’est loin d’être fin i . En Tu r q u i e, c o m m e

en Grèce, à Chypre, en Irak, en Syrie, en Iran,en
I n d e, au Cambodge ou en Chine, le patrimoine
archéologique est menacé.En A n a t o l i e,on compte
plus de cités grecques qu’en Grèce, plus de cités
romaines qu’en Italie.Le pays comprend 500 0 0v i l-
l a g e s, mais aussi 70 000 sites préislamiques. E s t i-
mer la valeur du trafic est une tâche impossible.
J’ai pourtant une évaluation de 1989: selon une
fondation culturelle de New York, les Américains
avaient dépensé, l’année précédente,près de 5 mil-
liards de dollars sur le marché de l’art,dont 2 mil-
liards pour des œuvres volées ou fausses.La valeur
des objets sortis en fraude de Turquie représentait
entre 300 et 400 millions de dollars. Sur ce total,
seulement 2 ou 3 millions, soit à peine 1%,avaient
rétribué les pilleurs turcs.

Quelles mesures peuvent empêcher le trafic?
D’abord, il faut changer le comportement des

a c h e t e u r s. Les procès gagnés par la Turquie ont
dissuadé les musées et les collectionneurs d’acqué-
rir des pièces de provenance douteuse. Ils préfèrent
éviter les procès, la publicité qui les accompagne et
les pertes d’argent. Le Met avait payé 1,7 million de
dollars pour le trésor de Crésus, Koch a payé le
sien 3,5 millions. Et ils ont dépensé au moins le
double en frais de justice. Ensuite, la Turquie peut
s’entendre avec les musées occidentaux:n’achetez
pas de pièces douteuses et nous vous prêterons des
e x p o s i t i o n s.Pendant les quinze dernières années, l a
Turquie a effectivement prêté entre 30 et 35 expo-
sitions. Enfin,il faut démasquer les réseaux de tra-
fiq u a n t s. Edip Te l l i , le galeriste munichois, a dû
abandonner ses activités illicites et,à Londres, son
frère a été emprisonné pour trafic d’héroïne. Aux
Etats-Unis, plusieurs marchands réputés d’objets
d’art ont coupé les liens avec des fournisseurs
suspectés de complicité dans des trafics.

Vous avez contribué à la restitution vers votre
p ays de chefs d’œuvre lydiens, g recs ou romains. L a
Turquie est-elle leur destination légitime?  

Toutes ces œuvres ont été créées en A n a t o l i e. L e
vase d’Euphronios (peintre athénien du Ve s i è c l e
avant J.-C.) découvert près de Rome et exposé au
Met appartient-il aux Italiens ou aux Grecs? Pas
aux A m é r i c a i n s, de toute façon. Les artisans qui l’ont
conçu étaient grecs, mais ils travaillaient en Italie. Il
appartient donc à l’histoire de la Péninsule. La pro-
priété et la protection des œuvres doivent se conce-
voir au nom de l’humanité. 4 2 m u s é e s, d i s p e r s é s
dans le monde entier, et des dizaines de collection-
neurs privés détiennent des pièces provenant de
Tr o i e. Comment un historien de l’art peut-il espérer
tout voir? Rassemblées dans un musée, sur le site de
Troie, ces collections profiteraient à tous.

Vous avez également enquêté à Chypre,du côté
turc comme du côté grec.

J’ai contribué au démantèlement d’un trafic de
fresques et de mosaïques volées dans des églises
b y z a n t i n e s. Là encore, il s’agit du patrimoine de
l ’ h u m a n i t é . Après la publication de mes articles
concernant un trafiquant turc, les autorités grecques
du sud de Chypre ont obtenu le retour d’objets qui
se trouvaient à Indianapolis.A Londres, j’ai décou-
vert deux Corans qui avaient été dérobés dans une
fondation turque sur l’île grecque de Rhodes. Ils ont
été restitués. Dans une galerie de New Yo r k , je suis
tombé sur des joyaux en or mycéniens. J’ai indiqué
à l’ambassade de Grèce, à Washington,le meilleur
moyen d’obtenir leur restitution sans avoir à sup-
porter les frais de justice.

Sur quelles affaires enquêtez-vous actuelle-
ment?

Je m’intéresse à une statue d’Hercule, d o n t
une moitié se trouve au musée d’Antalya et l’autre
aux mains de collectionneurs américains.
Malheureusement,avant de quitter ses fonctions,
Bill Clinton a nommé l’une des copropriétaires
de la statue, Shelby Wh i t e, membre du groupe
consultatif auprès du gouvernement pour la lutte
contre le pillage. Je suis également les efforts des
autorités turques pour le retour de six objets,
provenant du trésor de Crésus, que détient une
galerie française.

Avez-vous déjà subi des menaces?
Oui, je reçois de fréquentes intimidations par

t é l é p h o n e. On a même essayé de m’enlever pendant
mes vacances. Des galeries new-yorkaises m’ont
jeté dehors, persuadées que j’étais un agent du
gouvernement turc. J’ai aussi eu droit à plusieurs
procès en Turquie. ■

S A U V O N S  N O S  T R É S O R S

«Dans le futur, j’en
suis persuadé, les
conquérants
cesseront d’enrichir
leur patrie en
pillant les cités
vaincues et en
profitant du
désespoir des
peuples.»
Polybe, historien grec
(v. 202-v.120 avant J.-C.)

Un pilleur dans le tumulus Aktepe, où ont été dérobées 350 pièces d’orfèvrerie lydienne.
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Au-delà de la science,
le marché aux embryons
Certes, le clonage des embryons est une aubaine pour la médecine. Mais,
derrière, se prépare une course au profit, dont les ravages touchent à l’essence
même de notre humanité.

ommes et femmes en blouses blanches,
dignitaires religieux, Lords en per-
r u q u e s, écologistes barbus, v i c t i m e s
tremblantes de la maladie de Parkin-
s o n :dans le monde développé,une foule
frémissante se penche avec angoisse sur
une improbable petite tâche dans une
boîte de Petri. Ce mystère n’est autre
qu’un embryon humain, cloné «à la
D o l l y » . Le but n’est pas de fabriquer
un homo sapiens, m a i s, par le clonage
t h é r a p e u t i q u e, de produire des
embryons dont les cellules souches ser-
viraient de «pièces de rechange» dans le
traitement d’une foule de maladies.
Po u r t a n t , comme dans tous les débats
i n c a n d e s c e n t s, l’enjeu véritable – la com-
mercialisation – reste tapi dans l’ombre,
loin du tapage et de l’émotion.

En Europe et dans les pays indus-
t r i a l i s é s, l’affaire a surgi le 22 janvier
2001, date à laquelle le Royaume-Uni
fut le premier Etat européen à légaliser
l e clonage d’embryons humains. D e s
membres du Parlement européen expri-
mèrent immédiatement leur indigna-
tion et condamnèrent la décision. Po u r-
tant, à bien des égards, la nouvelle loi
n’est que la suite logique de textes adop-
tés voici une décennie. Depuis 1990,en
e f f e t ,des chercheurs britanniques ont pu
créer et utiliser des embryons pour des
objectifs limités, en l’occurrence le trai-
tement de la stérilité et le dépistage des
malformations génétiques. La nouvelle
loi élargit leur champ d’étude aux cel-
lules souches, ce qui, selon les experts,
pourrait révolutionner la médecine et
permettre le traitement par transplan-
tation de toute une gamme de maladies,
allant du diabète à la maladie de

Parkinson (voir encadré). Mais personne
n’a encore déposé une demande dans ce
s e n s, précise la Human Fertilisation and
Embryology Au t h o r i t y, qui promet
d’étudier soigneusement toute requête.

L’embryon existe,
sa nature est humaine

Comme prévu, l’opposition la plus
ferme est venue de l’Eglise catholique,
qui considère l’embryon comme un être
vivant dès la conception. Clonage mis à
part,elle rejette toute recherche impli-
quant des embryons «surnuméraires»
(créés pour le traitement de la stérilité
mais non utilisés),estimant moralement
condamnable d’utiliser une personne
au profit d’une autre.

A l’autre extrémité campent les
défenseurs invétérés de la science et
du marché. Ils sont assez astucieux pour
n e pas afficher d’opinion politiquement
i n c o r r e c t e, à savoir que l’embryon
n ’ e s t qu’une masse cellulaire utilisable

comme n’importe quel matériau
b i o l o g i q u e, à des fins de recherche
médicale.

Entre ces deux extrêmes se trouve la
fameuse voie moyenne pour laquelle il
n’y pas de ligne claire, mais un principe:
le respect de la dignité humaine, pierre
angulaire du droit français et européen.
«Tout humain a droit automatiquement
à la dignité.C’est ce qui nous distingue du
reste des espèces animales» , d é c l a r e
Noëlle Lenoir, membre du Conseil
constitutionnel français et présidente
du Groupe européen d’éthique. Ce prin-
c i p e, fondé sur l’enseignement des
grandes religions monothéistes, ne s’est
enraciné dans le droit international
qu’après la Seconde Guerre mondiale,
en réaction à la barbarie eugéniste des
n a z i s. Ju r i d i q u e m e n t , l’embryon n’est
pas considéré comme une personne,
mais «l’embryon est,au sens propre des
t e r m e s, un être humain: il existe et sa
nature est humaine» , selon Bernard

Prenez un œuf, enlevez le noyau (à gauche)… Il suffit d’y insérer une cellule saine (à droite)
pour cloner un animal.Dans combien de temps clonera-t-on des humains?
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Mathieu, professeur de Droit à la Sor-
bonne. Cela protège l’embryon contre
toute utilisation commerciale sans
cependant porter atteinte au droit des
femmes à la santé et à la maîtrise de
leur fertilité. Cette conception de la
dignité humaine a amené de nombreux
pays européens à limiter rigoureuse-
ment oumême à interdire la recherche
sur l’embryon.

Mais le feu vert du Royaume-Uni
relève d’une interprétation entièrement
d i f f é r e n t e, estime Alastair Campbell,
professeur et membre du comité d’ex-
perts britannique, qui a recommandé
au Parlement la décision du 22 janvier.
Pour lui, la distinction entre une per-
sonne et un être humain n’est que trop
peu concluante.Il préfère chercher, d a n s
la biologie, les critères d’une limite
é t h i q u e. Fo n d a m e n t a l e m e n t , plus l’em-
bryon grandit, plus il est traité avec
égards. C’est pourquoi il est interdit de
faire des expériences sur un embryon
– cloné ou non – au-delà de 14 jours,
quand se manifestent les premiers signes
de l’apparition d’un système nerveux.

La porte ouverte
au clonage reproductif

Le Dr Donald Bruce, de l’Eglise
d’Ecosse, admet à contrecœur que cer-
taines formes de recherche sur l’em-
bryon «surnuméraire» puissent se
j u s t i fie r. Directeur du projet Société,

religion et technologie de son Eglise, il
estime cependant que la décision du
Royaume-Uni transgresse un seuil
moral. «Au lieu de traiter les embryons
comme un tout, a f fir m e - t - i l, on les consi-
dère à présent comme une réserve de
pièces détach é e s.» Le Royaume-Uni est
passé d’une politique de «non,mais» –
n’autorisant l’utilisation d’embryons
qu’en l’absence d’alternative pour

résoudre des problèmes graves – à un
«o u i ,s i» ,qui ouvre grand les portes sous
certaines conditions.

Il y a aussi un point de vue pratique
à ce dilemme éthique. Imaginez que l’on
ait recours au clonage pour multiplier les
cellules souches:les médecins auraient
probablement besoin d’une douzaine
d’œufs, ou plus, pour traiter un patient.
D’où cette demande du Dr Bruce qui
souhaite que l’on explore toutes les

options avant de s’embarquer dans le
clonage thérapeutique (voir encadré).

Non seulement la décision du
Royaume-Uni est trop générale aux
yeux des analystes, mais elle pourrait
conduire au clonage reproductif. La loi
britannique l’interdit,mais la recherche
est mondialisée, souligne le Dr Bruce.
Des sectes, des hommes d’affaires et
récemment un groupe de scientifiques
dissidents ont claironné leur intention de
cloner des individus, malgré les risques
énormes de difformité. Qui les empê-
chera d’ouvrir un commerce dans un
pays dépourvu de législation bioé-
thique?

Les failles de la loi
A l’ombre de ces discussions théo-

riques se profile une terrible menace:
celle du commerce des embryons et des
cellules souches.Tous les experts inter-
rogés rejoignent, dans leur préoccupa-
t i o n , tous ceux que ce commerce alarme.
Il y a trop de failles dans la réglementa-
tion des brevets,aux Etats-Unis d’abord,
mais aussi en Europe et dans des pays
industrialisés comme l’Au s t r a l i e, l e
Canada et le Japon.

Voyez la brebis Dolly,née en 1996 au
Roslin Institute, en Ecosse. Une société
a m é r i c a i n e, G e r o n ,a racheté la division
commerciale de l’Institut et pris pos-
session de deux brevets britanniques
qui ont ébranlé la planète:l’un relatif à

A l’ombre
de ces discussions

théoriques
se profile

une terrible menace:
celle du commerce

des embryons

Le clonage «thérapeutique» – ou celui de l’ADN d’un

adulte – désigne en réalité la fabrication d’embryons

humains par le transfert de noyaux de cellules somatiques,

technique qui a permis de créer Dolly. Cette technique

requiert plusieurs étapes. D’abord, prenez un œuf humain

dont vous enlevez le noyau (qui contient son ADN ou matériel

génétique), puis insérez-y une unique cellule saine provenant

d’un patient. Laissez l’œuf ainsi fertilisé mijoter dans ses

sucs biologiques, pendant quelques jours en laboratoire.

Et voilà! Vous obtenez une minuscule boule de cellules par-

fois appelée pré-embryon. Euphémisme destiné à calmer les

angoisses du public. Ce petit agglomérat est bel et bien un

e m b ryon, et pourrait théoriquement devenir le clone du

patient si on l’implantait dans l’utérus d’une femme et si tout

se passait bien. Notez bien les «si», car Dolly et ses sem-

blables nous ont appris que les chances de créer un clone

humain en bonne santé sont extrêmement faibles. Mais peu

importe, car l’embryon en question sera détruit sous 14 jours.

Pourquoi se donner tant de peine? Parce qu’entre le cinquiè-

me et le septième jour suivant la fertilisation apparaît un lot

de 20 à 30 cellules, légendes vivantes pour les scientifiques

et les patients victimes de maladies ou d’états dégénératifs

divers. Ces cellules embryonnaires souches (cellules ES) sont

capables de se transformer en n’importe quelle cellule du

corps humain.

Bien qu’il existe plusieurs types et origines de cellules

souches – comme celles que l’on tro u ve dans la moelle

osseuse des adultes –, aucune ne semble avoir la malléabilité

des cellules ES, que l’on peut conserver et cultiver en labora-

toire durant de longues périodes. L’espoir est que les cher-

cheurs apprennent un jour à inciter les cellules ES à devenir

n’importe quelle partie du corps en fonction des besoins du

patient. Par exemple, un malade du cœur pourrait «cultiver»

en laboratoire un tissu cardiaque génétiquement identique,

qui pourrait être transplanté avec un très faible risque de rejet.

Mais on peut s’y prendre autrement. Des chercheurs de PPL

Therapeutics (proches de ceux qui ont créé Dolly) ont annon-

cé récemment qu’ils étaient capables de transformer des cel-

lules de peau adulte en cellules souches, puis en cellules de

cœur. Sans passer par le clonage. ■

COMMENT CLONER «À LA DOLLY »
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la technique du clonage et l’autre sur
les «produits» de l’opération. G e r o n
serait donc «propriétaire» d’éventuels
embryons humains clonés,dans leur pre-
mière phase de développement.

Selon Christoph Th e n , expert en
recherche génétique pour Greenpeace-
A l l e m a g n e,Geron a déposé une série de
demandes analogues à l’Office euro-
péen des brevets (OEB), qui les a enre-
gistrées puis s’est ravisé, annulant toute
prétention sur les embryons. Pour Th e n ,
cette décision va dans le bon sens mais
elle reflète l’ambivalence de l’Union
e u r o p é e n n e. D’un côté, elle libéralise
les règles du commerce pour concur-

rencer le marché américain des bio-
technologies, de l’autre elle s’érige en
championne de la morale dans la
recherche génétique.

Des brevets européens
pour les embryons clonés

Le Parlement européen retentit de
superbes déclarations rappelant les sta-
tuts de l’Union qui interdisent «l’utili-
sation du corps humain et de ses com-
posants à des fins commerciales» .
Po u r t a n t ,dans le même temps, les Etats
membres sont tenus d’intégrer dans leur
droit une directive plutôt discutable sur
les brevets génétiques, supposée conci-
lier le commerce et l’éthique. D’autre

part, «les procédés de clonage des êtres
humains» pas plus que «les utilisations
d’embryons humains à des fins indus-
trielles ou commerciales» ne sont bre-
vetables. Pourtant,une entreprise peut
faire breveter «un élément isolé du corps
humain ou autrement produit par un
procédé tech n i q u e» . Face à ce double
l a n g a g e, n’attendez aucun éclaircisse-
m e n t . Mieux vaut regarder les tendances
récentes en matière de brevets.

En théorie, un brevet récompense
une invention et non la simple décou-
verte d’éléments existants dans la nature.
Toutefois, il peut aussi sanctionner une
nouvelle manière d’utiliser un élément.

Mais voyez ce qui se passe pour le
génome humain – la carte génétique de
notre espèce – et vous verrez une foule de
juristes faire la chasse au brevet presque
à chaque fois qu’un scientifique – ou plu-
tôt un ordinateur – flaire l’existence d’un
gène. Sans avoir clairement identifié le
g ê n e, ni compris sa fonction, ils en reven-
diquent la propriété.Conséquence:qui-
conque veut utiliser ce gène pour un nou-
veau médicament ou le traitement d’une
maladie doit «payer pour voir».

Le même genre de bataille com-
merciale nous attend autour de l’em-
bryon humain, via le clonage théra-
p e u t i q u e. Selon Th e n , les dépôts de
brevets liés aux embryons humains

sont en pleine augmentation. L’an der-
nier, deux sociétés de biotechnologie,
australienne et américaine,ont obtenu
des brevets européens pour des
embryons clonés humains et animaux,
et pour des espèces mêlées d’embryons
de porcs et d’humains.Après une tem-
pête de protestations orchestrée, e n
Allemagne, par Greenpeace, l’OEB a
reconnu son «erreur» et les sociétés
ont promis d’exclure les embryons
humains de leurs brevets,partout dans
le monde.

Un respect viscéral
pour la dignité humaine

S’il est risqué politiquement de s’ap-
proprier les embryons humains, il existe
quantité de moyens détournés pour s’en
assurer le contrôle. Le simple fait qu’elle
extrait des cellules souches embryon-
n a i r e s, ou les cultive dans un but précis,
confère à l’entreprise de vastes pou-
v o i r s. On ne peut nier que ce genre d’ex-
ploit requiert une certaine ingéniosité
m a i s, vu le champ d’application des bre-
vets octroyés, on risque d’assister au
remake du «payer pour voir», déjà en
vigueur pour les gênes.

Pour l’instant, la directive sur les
brevets n’est entrée en vigueur que dans
quatre pays. La France et l’Allemagne
ont exprimé leur désaccord. Les Pays-
Bas, soutenus par l’Italie et la Norvège,
ont formé un recours devant la Cour
européenne de justice. P a r a l l è l e m e n t ,
des organisations comme Greenpeace
font pression pour la réouverture des
négociations.

Arrivés à ce point, les journalistes
et les experts concluent généralement
par un appel, vague mais pressant, en
faveur d’un débat public. Mais il est déjà
engagé dans les médias, les églises, les
u n i v e r s i t é s, les couloirs des hôpitaux,
où médecins, malades et familles s’ex-
priment sans ambages.C’est un progrès,
même si certains scientifiques et
membres de commissions d’éthique
dénigrent ce genre de discussion, trop
émotionnelle à leur goût. Selon eux,
toute critique naîtrait de la «confusion»
entretenue sur le sujet. Elle serait l’effet
de cette croyance, fausse mais tenace,
selon laquelle «nous sommes les pro-
duits de nos gênes».

Molécules et embryons ont pour-
tant un pouvoir symbolique qui ne
résulte pas d’une «confusion»,mais bien
d’un respect viscéral pour la dignité
humaine. ■

Manifestation anti-clonage sous le masque de Tony Blair, au sommet européen de Nice.
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La défense de l’enviro n n e m e n t :
stade ultime de l’«impérialisme»?
Des voix s’élèvent dans le tiers monde pour affirmer que la protection des
ressources mondiales offre un nouveau prétexte aux pays riches pour maintenir
leur domination.

epuis près d’une décennie, les efforts de
la communauté mondiale pour répondre
aux défis de l’environnement ont fait les
frais d’une profonde divergence entre
pays riches et pays pauvres. Des écono-
mistes et des écologistes de pays en déve-
loppement soutiennent que les négocia-
tions sur l’environnement sont presque
exclusivement impulsées par les Etats du
N o r d . Sous prétexte de sauver la planète,
a f fir m e n t - i l s, le monde industrialisé exerce
un nouveau genre de suprématie: l ’ « i m p é-
rialisme vert».

Des pays en développement, tels l’Inde
et la Chine, refusent toujours de signer
des textes sur l’environnement mondial,
comme l’Accord de Montréal (1989) qui
vise à réduire de moitié la production de
gaz CFC (chloroflu o r o c a r b o n e s, u t i l i s é s
par exemple dans les réfrigérateurs), ou le
«Mécanisme pour un développement
propre» (Clean Development Mech a-
n i s m, C D M ) , élaboré dans le cadre des
négociations sur le changement climatique
à Kyoto (1997). «Pour nous, ce sont des
instruments destinés à faire payer au tiers
monde les dommages causés par le Nord» ,
affirme l’écologiste indienne Va n d a n a
Shiva. L’Inde et la Chine ne consomment
que 2% des CFC, contre 29% pour les
Etats-Unis. «Cet éco-impérialisme est une
atteinte à la souveraineté. Il impose des
dépenses supplémentaires à ceux qui ont été
marginalisés par le colonialisme», insiste
Vandana Shiva.

Le spectre de cet «impérialisme»
risque de hanter le prochain round des
négociations sur le changement clima-
tique à Bonn (Allemagne),en juillet pro-
chain,quand les responsables politiques
finaliseront ce Mécanisme introduit par
les pays industrialisés pour assouplir la
r è g l e, élaborée à Ky o t o, de réduction des

émissions de gaz à effet de serre. Peu de
sujets, dans l’éco-diplomatie, sont aussi
controversés que celui-là.

Certains voient, dans ce Mécanisme,
la dernière en date des tentatives pour
asservir les pays pauvres, quasiment «sou-
doyés» pour que les riches puissent ne
rien changer à leur comportement. En
finançant des projets forestiers ou d’effi-

cacité énergétique, les pays industrialisés
se sentent dispensés d’avoir à réduire
leurs propres émissions. Les écologistes
craignent de voir l’Amazonie et d’autres
forêts primaires transformées en «puits
de carbone», absorbeurs de pollution,
mais aux effets secondaires domma-
geables pour les pays du Sud.

«Cette menace qui pèse sur notre
atmosphère commune est essentiellement
le fait de l’activité industrielle – centenaire
– des pays du Nord, estime Va n d a n a
Shiva. Pourtant, les débats se polarisent
sur les pays en développement tandis que
le Nord refuse d’assumer sa part de res-
ponsabilité.Il ne faut pas s’étonner, dans
ces conditions, si le Sud crie à l’escroque-
rie quand on veut lui faire partager la
note.»

«Les efforts en faveur d’un change-
ment écologique sont unilatéraux, r e n-
chérit Chow Ke e, représentant de la
Malaisie aux négociations sur le chan-
gement climatique. Les pays industriali-
sés refusent d’abandonner leur mode de
vie extravagant, mais veulent nous limiter
dans notre développement.»

Au-delà de ces négociations, la ten-
dance à associer écologie et commerce
renforce les accusations d’impérialisme.
«Les pays riches s’efforcent de ralentir la
croissance de pays tels que l’Inde. Nous ne
pouvons l’accepter, déclare Pramod
Mahajan, ministre indien des technolo-
gies de l’information. Ils utilisent la
défense de l’environnement pour justifie r
leurs pratiques protectionnistes.»

«Sanctions commerciales»

«Les pays industrialisés
refusent d’abandonner

leur mode de vie
extravagant mais

veulent limiter
notre  développement»
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La Convention de Bâle de 1989,par
e x e m p l e, impose des restrictions au com-
merce des ferrailles et des matériaux
recyclables, au motif qu’ils sont dange-
reux pour l’environnement. Elle a eu
pour effet d’exclure les pays pauvres du
marché lucratif des composants infor-
matiques recyclables et de la ferraille.

De même, au début des années 90, l a
Malaisie et l’Indonésie ont lutté contre
une loi autrichienne visant offic i e l l e m e n t
à protéger les forêts tropicales humides.
L’ Autriche prétendait se fournir en bois
uniquement dans les forêts gérées de
façon durable, alors que cette restriction
ne s’appliquait pas au bois des régions
t e m p é r é e s. Le parfum protectionniste
de cette mesure était manifeste et l’Au-
triche a fini par abroger celle-ci.

Autres conflits où se mêlent com-
merce et environnement: les Etats-Unis
ont été accusés de protectionnisme
quand ils ont interdit l’importation de
thon mexicain. Prétexte:des dauphins
étaient piégés et tués dans les filets. De
même, en 1996,les crevettes d’Inde, du
Pakistan, de Thaïlande et de Malaisie
ont été interdites parce que ces pays
négligeraient la protection des tortues
de mer. Pour les pays, les sanctions
visaient en fait à éliminer la concur-
rence.

Deepak Lal,professeur à l’Univer -
sité de Californie à Los Angeles, spé-
cialiste du développement international,
cite ces exemples pour démontrer que
le mouvement écologique est devenu
«une nouvelle religion laïque» . Il voit
dans cet «impérialisme vert» un nouvel
avatar du «f a rdeau de l’homme blanc» ,
qui cherche à imposer ses valeurs au
monde entier.

«Prenons le meilleur
et laissons le reste»

Selon lui,la Convention de Bâle ou
les efforts visant à proscrire le com-
merce des organismes génétiquement
m o d i fiés (OGM) sont destinés à exclure
les pays pauvres des marchés interna-
t i o n a u x . «Cette campagne environne-
mentaliste a pour finalité ultime de stop-
per la croissance du tiers monde. Ce qui
veut dire condamner les trois quarts de la
population mondiale à la pauvreté
perpétuelle.»

Dans le camp du Sud, certains esti-
m e n t ,p o u r t a n t , que ces «Mécanismes pour
un développement propre» ont un aspect

p o s i t i f. Les pays en développement,d i s e n t -
ils, vont recevoir de cinq à dix-sept mil-
liards de dollars pour financer des tech-
nologies respectueuses du climat. «C e l a
nous donne la possibilité d’investir dans
des projets de développement durable» ,
avance le Dr R.K. Pachauri,de l’Institut
Tata de recherche sur l’énergie à New
Delhi. «En tant qu’Etats souverains, nous
choisirons des projets, tels ceux concernant

les énergies renouvelables, dans lesquels
nous aurions investi de toute façon.»

L’économiste et chroniqueur indien
Swaminathan S. Aiyar affirme, pour sa
p a r t , que «nous avons beaucoup à
apprendre du reste du monde» .A l’instar
de l’antique règlement colonial britan-
nique qui a tout de même légué aux
Indiens la démocratie, les droits civiques
et le droit des femmes, les nouveaux croi-
sés de l’environnement seraient suscep-
tibles d’apporter quelques technologies
u t i l e s. «Au lieu d’un rejet en bloc, p r e-
nons le meilleur et laissons le reste.»

Mais si les dés sont pipés dans ces
n é g o c i a t i o n s, les pays en développement
y sont aussi pour quelque chose, a f fir-
ment des experts. «Agressif et sûr de lui,
le Nord se présente bien armé à la table
des négociations, se lamente Anil Agar-
w a l , directeur du Centre for Science and
E n v i r o n m e n t, basé à Delhi. Tandis que le
S u d ,l u i , négocie en ordre dispersé, i n c e r-
tain sur ses objectifs.»

Pour les hommes politiques du Sud,
l’environnement est la cinquième roue
du carrosse, reconnaît R.K. P a c h a u r i .E t
ils doivent supporter d’autres handicaps
comme le manque de coopération entre
leurs pays, la pauvreté de leurs ressources
et la barrière des langues.Mais ils savent
aussi pertinemment que leurs pays
seront les plus durement touchés par le
réchauffement de la planète. En défini-
t i v e, conseille Anil A g a r w a l , c’est aux
hommes politiques du Sud de trouver
les moyens de préserver notre avenir
collectif. ■

Les palétuviers sont une zone immémoriale d’alimentation en
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«Se mettre à la place de l’autre »
Ancienne ministre de l’Environnement de l’Equateur, Yolanda Kakabadse,
directrice de la World Conservation Union*, souhaite que le Nord et le Sud
parviennent à mieux se comprendre.

Pensez vous que les négociations actuelles
sur la préservation de l’enviro n n e m e n t
soient manipulées par les pays riches?

La plupart des pays industrialisés s’im-
pliquent beaucoup plus dans ces ques-
tions que les pays en développement.
D’abord,parce qu’ils en ont les moyens:
dans ces négociations, on voit habituelle-
ment une foule d’experts venus des pays
industrialisés, mais bien peu de représen-
tants des pays en développement. L e s
récentes négociations sur le changement
climatique et la biodiversité ont montré
que certains pays du Sud n’avaient pas les

capacités nécessaires pour participer à
tous les débats techniques.

Selon vous, l’Equateur est-il victime de
l’«éco-impérialisme»?

Le terme me paraît exagéré. Il est évi-
dent que certains pays industrialisés ten-
tent de faire prévaloir leur position. D ’ u n
autre côté, ces dix dernières années, l e s
pays en développement ont bénéficié de
nombreuses informations sur la protec-
tion de l’environnement grâce à ces négo-
ciations. Chacun a un intérêt évident à ce
que des mesures soient prises en faveur
des ressources naturelles et de l’environ-
n e m e n t . La plupart de ces ressources sont
concentrées dans les régions tropicales,
où se trouvent de nombreux pays en déve-
l o p p e m e n t . Ce n’est pas seulement un pro-
blème Nord-Sud: l’«impérialisme» est
aussi présent chez nous, quand un secteur
ou un groupe tentent d’imposer un type ou
une stratégie d’organisation.

Après avoir milité contre les élevages de
c re v e t t e s, vous avez défendu cette industrie,
en tant que ministre, de 1998 à 2000.Cela
vous a-t-il posé un cas de conscience?

Est-il juste d’interdire à l’Equateur
d’élever des crevettes, un produit essentiel
pour ses exportations, parce que les
palétuviers sont un écosystème impor-
tant? Mieux vaut se demander s’il est pos-
sible d’élever des crevettes tout en proté-
geant les palétuviers! Je suis persuadée
que les deux sont possibles. Il suffit
d’éloigner un peu les bassins de crevettes
des palétuviers.

Y êtes-vous effectivement parvenue?
O u i , dans certains endroits, mais la

majorité des bassins étaient déjà aménagés
dans les palétuviers. La faute n’en incom-
bait pas seulement aux industriels: les pays
du Nord et du Sud n’ont compris l’impor-
tance de l’écosystème des palétuviers que
depuis une dizaine d’années.

Comment auriez-vous réagi si certains pays
avaient imposé un embargo sur des pro d u i t s
équatoriens?

Je suis totalement opposée aux sanc-
tions commerciales. Nous avons détruit
les palétuviers dans l’ignorance totale de
leur importance. Nous accuser, 30 ans plus
tard,d’avoir mal agi serait injuste. Mieux
vaut trouver les moyens d’arrêter la dégra-
dation de l’environnement tout en per-
mettant à un pays comme l’Equateur
d’être présent sur le marché mondial.

Avez-vous constaté une évolution des rap-
ports Nord-Sud sur les questions d’envi-
ronnement?

Le Nord s’aperçoit qu’il ne sert à rien
d’imposer des solutions, qu’il est essentiel
d’agir en partenariat.Le Sud,de son côté,
a compris qu’il détenait un certain pouvoir
de décision. Pour leur part,les pays indus-
trialisés, qui disposent aujourd’hui de plus
d’informations, apprécient mieux les pré-
occupations de pays moins avancés. E n fin ,
le partenariat Nord-Sud se développe.

Les conflits d’intérêts qui surgissent dans les
négociations actuelles peuvent-ils être réso-
lus?

La difficulté est de trouver un équi-
libre entre la préservation de l’environ-
nement et un développement durable.
C’est pour cela qu’il faut lutter. Sachant
qu’aucun progrès ne se réalisera sans
c o n fli t . Le conflit n’est pas forcément mau-
vais. Il naît des différences d’opinion, de
culture, d’attente, de motivation et d’am-
b i t i o n . C’est à nous de créer, partout dans
le monde, les conditions pour surmonter
ces conflits et pour mieux nous com-
prendre les uns les autres.

Quels conseils donneriez-vous aux deux
parties?

Comprendre la culture de l’autre et,
des deux côtés, en tenir compte. Se mettre
à la place de l’autre signifie observer ses
v a l e u r s, ses besoins, son mode de vie.C e l a
améliorerait considérablement les rela-
tions entre les pays et les continents.

* Organisation basée à Gland (Suisse), q u i
chapeaute près d’un millier d’ONG.
http://www.iucn.org 
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Afrique :
quand la radio va, tout va
La radio, média africain par excellence, ne se développe correctement
qu’en terrain démocratique. D’où les énormes disparités entre le Centre et l’Ouest
du continent.

ix radios privées au Tchad, contre 100 au
Mali! Comment s’explique ce gigantesque
décalage? Les deux pays, p o u r t a n t , s o n t
comparables à plus d’un titre: taille à
p e u près identiques (un peu plus de
1 200000 km2), pas d’accès à la mer, une
colonisation française et de longues
périodes de dictatures militaires après l’in-
d é p e n d a n c e, en 1960. L’an dernier, ils fig u-
raient tous deux parmi les pays les plus
pauvres au monde (PIB/hab: Mali, 261$;
Tchad,240$).

«L’environnement politique défavo-
rable et les pesanteurs socioculturelles» s o n t
les deux freins au développement du plu-
ralisme radiophonique, selon Gilbert
Maoundodji,directeur de FM Liberté, la
deuxième radio indépendante au Tchad,
créée en 1999. «L’action collective, l e s
valeurs de liberté,de tolérance et de démo-
cratie, ne sont pas encore totalement assi-
milées par les gouvernants. Cela crée un
blocage et empêche toute initiative.»

Le contexte politique déteint sur les
o n d e s. Le Mali, qui a organisé des élec-
tions libres en 1992, tout en se dotant d’ins-
titutions démocratiques qui fonctionnent
de manière satisfaisante, a connu sa pre-
mière radio privée en mars 1991: R a d i o
B a m a k a n . Elle a ouvert la voie à une
myriade de chaînes: Radio Liberté, R a d i o
Kayira,Klédu FM,etc. Le Tchad,quant à
l u i , s’est contenté, début 1993, d’une paro-
die de conférence nationale, qui n’a fait
que renforcer le président Idriss Déby,
arrivé au pouvoir par les armes. L à ,m ê m e
les radios confessionnelles ont eu du mal à
percer. La première radio catholique, La
Voix du paysan, est apparue en 1996. La
radio laïque, Dja FM, n’a pu voir le jour
que trois ans plus tard.À ces deux initia-
t i v e s, s’ajoutent enfin aujourd’hui FM
Liberté, Radio Brakos, la toute nouvelle

Duji Lokar FM (Radio étoile du matin) et
le projet de radio de l’hebdomadaire privé
L’Observateur, qui est en passe d’aboutir.

Les radios victimes
d’une instabilité chronique

Le cas tchadien est emblématique de
cette Afrique centrale qui semblait avoir
une longueur d’avance sur l’Afrique occi-
dentale, quand Africa No1,la première et
unique radio panafricaine de langue fran-
ç a i s e, était apparue au Gabon en 1980.
Mais depuis la démocratisation des Etats
a f r i c a i n s, au début des années 1990, l ’ O u e s t
a connu une forte expansion des radios
i n d é p e n d a n t e s,portant leur nombre à plus
de 400, alors que les investissements privés
dans le secteur audiovisuel restaient très
timides dans la partie centrale du conti-
n e n t . Au j o u r d ’ h u i , celle-ci a pris dix ans
de retard en raison, e s s e n t i e l l e m e n t ,d ’ u n e
instabilité chronique. La plupart des pays
de l’Afrique centrale comme la Répu-
blique Centrafricaine ou la République
du Congo (Brazzaville) sont en proie à
des foyers résiduels de conflits armés. Ou

bien ils sont en guerre, comme le Rwanda,
le Burundi ou la République Démocra-
tique du Congo (RDC).

Dans l’Est de la RDC, par exemple, le
peu de radios privées qui existaient avant
la guerre (août 1998), ont été confisqués
par les rebelles. L’émetteur de la radio
M u u n g a n o, emporté pour «réparation» en
O u g a n d a , en octobre 2000, n’est jamais
r e v e n u . Quand elle ne contrôle pas le
contenu des émissions, la rébellion fait dis-
paraître le matériel.Côté gouvernement,
les méthodes sont tout aussi radicales. En
septembre 2000,la Radio Télévision Kin
Malébo (RTKM) a été purement et sim-
plement nationalisée et trois chaînes de
télévision privées ont été supprimées.
Seules les radios religieuses sont tolérées,
si elles s’abstiennent de traiter des sujets
politiques.

Là où la guerre ne fait pas rage,c o m m e
en Guinée-équatoriale, au Gabon et au
C a m e r o u n , le pluralisme des médias est
brimé par d’autres causes, de type institu-
t i o n n e l . Depuis 1990 et l’adoption de la
loi régissant la liberté de l’audiovisuel,le
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Interview pour Radio Ndeke Luka,en République Centrafricaine.



Cameroun a trouvé toutes sortes de sub-
terfuges pour empêcher l’émergence des
radios privés,à l’exception de radios rurales
et communautaires lancées par l’Unesco
ou l’Agence de coopération culturelle et
technique (aujourd’hui,Agence intergou-
vernementale de la francophonie). C’est
ainsi que Radio France Internationale
( R F I ) , largement diffusée à travers le conti-
nent africain, est restée inaudible en FM à
Yaoundé jusqu’en février 2001. «N o u s
étions en rapport avec le Cameroun depuis
1992,dans le cadre d’un accord de coopé-
ration qui prévoyait l’installation de RFI
dans les structures techniques de la radio
n a t i o n a l e» ,e x p l i q u e Hugues Salord, d i r e c-
teur des affaires internationales de RFI.
«M a l h e u r e u s e m e n t , nous n’avons pas pu
le conclure avant le décret du 3 avril 2000,
qui a bénéficié non seulement à RFI,mais
aussi à Africa No1 , à la BBC et à des radios
privées locales.» 

Le fantôme
des Mille Collines

Non seulement la signature du décret
d’application de cette loi a pris dix ans,
mais encore les obstacles n’ont pas dis-
p a r u . Les autorités ont multiplié les com-
plications administratives, imposé des
délais très courts de dépôt des candida-
tures (quatre mois) et exigé des sommes
exorbitantes pour les licences d’exploi-
tation (100 0 0 0 F F, dans un pays où le
salaire moyen d’un fonctionnaire est de
800 FF).La plupart des projets ont ainsi
été éliminés et une des radios qui opé-
raient jusqu’alors de manière expéri-
m e n t a l e, Radio Soleil, a dû cesser
d’émettre le 8 juin 2000.

Média gratuit et accessible à tous, la
radio permet de toucher une plus large
part de la population que la presse écrite
(grâce à l’utilisation des langues et dia-
lectes locaux). Du coup, elle inspire
méfiance et hostilité aux dirigeants poli-
tiques qui ont tendance à maintenir le
monopole public dans le secteur audio-
v i s u e l , pour contrecarrer une presse indé-
pendante, proche de l’opposition et sou-
vent virulente. A leurs yeux, les ondes
constituent un enjeu stratégique fonda-
m e n t a l , qu’ils sont prêts à défendre par
tous les moyens. Pour preuve: le 22 f é v r i e r
1 9 9 4 , les blindés de l’armée gabonaise ont
détruit les installations de Radio Liberté,
sous prétexte qu’elle servait d’outil de pro-
pagande à l’opposition! 

«Radio Liberté? C’était radio diable
[…] L’armée et les services de sécurité […]
ont été détruire leur installation. D e p u i s,
on est revenu dans le jeu normal de la démo-
cratie», dit le président du Gabon, Omar
B o n g o,dans son livre Blanc comme Nègre1.
Ses propos témoignent de la diabolisation
des radios libres en Afrique centrale. Le
fantôme de la Radio Télévision des Mille
Collines (RTLM), qui avait joué un rôle
central dans la mobilisation des auteurs
du génocide de 1994 au Rwanda, r ô d e
encore dans la région.Aujourd’hui,il sert
de prétexte aux dirigeants politiques peu
enclins à accepter la liberté des ondes dans
leurs pays. Ils oublient qu’au début,cette

radio était proche du pouvoir à Kigali.
R é s u l t a t : dès qu’une radio tente de s’écar-
ter du discours gouvernemental, elle est
soupçonnée d’appel à la rébellion ou d’in-
citation à la haine tribale. Pour éviter ce
r i s q u e, la Guinée équatoriale a pris des
mesures radicales: pas une radio privée
sur son territoire! 

Outre le facteur politique, la faiblesse
de la société civile a sensiblement contribué
au ralentissement de l’arrivée des radios
indépendantes sur la scène médiatique de
l’Afrique centrale. Les ONG locales et les

associations ne se prennent pas suffisam-
ment en main. Elles interviennent peu dans
le débat politique national. Il en résulte
une sorte d’indifférence de la part des
bailleurs de fonds étrangers, susceptibles
d’aider à la création de radios, n o t a m m e n t
par la formation du personnel et l’acquisi-
tion de matériel.«J’ai obtenu une fréquence
depuis l’année dernière, mais je n’ai pas les
m oyens de me procurer du matériel» ,n o u s
a confié Begoto Oulatar, directeur de
N’Djamena Bi-hebdo, le plus célèbre jour-
nal du Tchad.

Les problèmes économiques eux aussi,
entravent sérieusement l’activité des radios
privées en Afrique centrale. Les chaînes
publiques raflent la plus grosse part du
pactole publicitaire,unique source de reve-
nus des radios indépendantes, qui ne peu-
vent pas compter sur les redevances. De
peur de s’attirer des ennuis, les entreprises
évitent de passer leurs publicités sur les
ondes réputées hostiles au pouvoir.Lors du
colloque sur les médias pluralistes en
Afrique centrale (Ya o u n d é ,1 9 9 9 ) ,M a k a g a
Vi r g i n u s, représentante de la Radio Soleil
gabonaise, née sur les cendres de Radio
Liberté et suspendue cinq fois en quatre
a n s, expliquait la réticence des entre-
prisespar le «manque de complaisance de
Radio Soleil vis-à-vis du pouvoir central,
intimement lié aux milieux d’affaires».La
concurrence entre le privé et le public se
joue donc aussi au niveau du porte-mon-
naie.

La sortie du tunnel
Mais il y a des raisons d’espérer. G r â c e

aux nouvelles technologies, le matériel
devient plus léger, moins encombrant et
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Les radios libres d’Afrique centrale ont pris 10 ans de retard par rapport à celles de l’Ouest.
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moins cher. L’accès direct à l’information
que permet Internet amènera sans doute
les autorités à desserrer l’étau. Et il est
probable que l’évolution des mentalités,
due à l’entrée progressive des radios étran-
gères (RFI, B B C, Voice of A m e r i c a … ) ,
finira par fléchir la rigidité politique.

Les radios locales issues d’organisa-
tions internationales et non gouverne-
m e n t a l e s, comme la Radio Ndeke Luka,e n
République centrafricaine, héritière de la
radio des Nations Unies à Bangui, ou la
Radio Sans Frontières-Bonesah FM, c r é é e
par des anciens de Radio Umwizero (ini-
tiative de l’Association pour l’action
humanitaire) au Burundi,vont probable-

m e n t , elles aussi, concourir à changer la
d o n n e. D’autant que des organismes inter-
nationaux comme l’Institut Panos, l e
Groupe de Recherche et d’échanges Te c h-
nologiques (Gret), la Fondation Hiron-
delle ou Search for Common Ground qui
ont contribué au pluralisme radiophonique
en Afrique de l’ouest, commencent à se
pencher sur l’Afrique centrale.

Dans la plupart des pays, le paysage
audiovisuel est en train de se transformer.
Au Cameroun,par exemple, la chaîne de
télévision privée TV Max, née en août
2000,avait à peine deux mois d’existence,
que la chaîne publique réajustait déjà ses
programmes! Pourquoi les radios privées

Co n t ra i rement aux autres pays de l’Afrique de l’0uest, la Côte-

d ’ I vo i re et le Togo ont suivi des tra j e c t o i res identiques à

celles des pays d’Afrique centrale: transition démocratique labo-

rieuse, climat social délétère, absence de volonté politique de

libéraliser les ondes ou de faire appliquer les lois existantes. 

En 1993, la Côte-d’Ivo i re n’a attribué des fréquences FM qu’à cinq

radios, dont quatre étrangères (RFI, BBC, Africa N°1 et Nostalgie)

et une proche du pouvo i r. Depuis, seules des radios diocésaines ont

été tolérées. Ce n’est que depuis 1998 que des autorisations sont

octroyées (52 à ce jour), sous certaines conditions: rayon de dif-

fusion limité à 10 km, interdiction d’émettre des pro g rammes poli-

tiques, publicité limitée aux seules entreprises locales. Autant

de freins à une réelle exploitation commerciale des radios. 

Au Togo, la loi sur la libéralisation des ondes a bien été ratifiée

le 30 nove m b re 1990, mais l’instance de régulation, la Haute auto-

rité de l’audiovisuel et de la communication, n’a accordé aucune

autorisation définitive. Les radios privées existantes émettent

donc en toute «illégalité». Des initiatives comme Kanal FM ,

créée en août 1997, et Nana FM, lancée au grand marché de

Lomé en août 1999, tentent de se développer, sans pour autant

oser s’aventurer dans le domaine de l’information politique. 

Ce flou juridique permet au régime togolais à la fois de se van-

ter d’un prétendu pluralisme radiophonique et de mieux contrô-

ler les radios privés, au grand dam de l’Organisation togolaise

des radios et télévisions indépendantes (Orti), qui lutte pour une

clarification du statut des radios privées à Lomé. ■
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+ …
• Agence intergouvernementale de la

francophonie, 13, quai André-Citroën

75015 Paris. France.

http://agence.francophonie.org

• Institut Panos, 10, rue du Mail,

75002 Paris. France. 

http://www.globenet.org/panos

• GRET - Groupe de Recherche et

d’Échanges Technologiques

211-213 rue La Fayette, 75010 Paris.

France.

http://www.gret.org

• Fondation Hirondelle, 3, rue

Traversière, 1018 Lausanne. Suisse.

http://www.hirondelle.org

• Search for Common Ground,

1601 Connecticut Ave. N.W. Suite 200

Washington, DC 20009. USA

http://www.sfcg.org

n’en feraient-elles pas autant? Si la région
se dote d’un réseau d’associations et
d’ONG qui œuvrent pour la promotion
des radios indépendantes, on peut espé-
rer que l’Afrique centrale rattrapera pro-
gressivement son retard. Le festival Fré-
quences Libres Kinshasa 2001, o r g a n i s é
du 19 au 22 mars dernier à l’initiative de
Réveil FM de Kinshasa, qui a réuni plu-
sieurs opérateurs d’Afrique centrale, a
d’ores et déjà posé les jalons d’une orga-
nisation régionale de défense des droits
des radios privées. ■

1 . Sorti en janvier 2001 aux Editions Gras-
set,à Paris.

Débat sur la mission de la radio, en direct du studio principal de Radio Ndeke Luka.

http://agence.francophonie.org
http://www.globenet.org/panos
http://www.gret.org
http://www.hirondelle.org
http://www.sfcg.org


La cuisine
e n t re
deux feux
L’un des chefs français
les plus célèbres,
Alain Senderens*,
concède que la cuisine,
sa cuisine – et sa
personne – n’échappent
pas aux paradoxes
du troisième millénaire.

a cuisine se mondialise-t-
e l l e, comme tout le re s t e ?

C’est un lieu commun
de constater que nous
vivons dans une société
d ’ i n t e r p é n ét r a t i o n ,m u l t i-
c u l t u r e l l e, m u l t i c u l t u r a-

l i s t e.Par ailleurs, la révolution des transports
est un fait. D e s courants mondialistes tra-
versent donc la cuisine comme ils traversent
t o u s les autres secteurs de toutes les sociétés.
Mais la cuisine ne se globalise pas, si on
entend par globalisation l’imposition uni-
verselle d’un modèle unique.

Dans l’Antiquité,Pline l’Ancien raconte
que les gastronomes grecs se déplaçaient
dans tout le bassin méditerranéen pour
déguster sur place les produits les plus frais
à l’époque où ils étaient les meilleurs, p l u t ô t
que de les faire venir à eux. M a i s, b i e n
e n t e n d u , ces produits voyageaient déjà.
Au j o u r d ’ h u i , nous les recevons du Ja p o n
ou d’Australie dans de parfaites conditions
de fraîcheur. Autre exemple: à New Yo r k ,
dans Little Italy, on trouve des produits ita-
liens de meilleure qualité que ceux qui sont
largement distribués en Italie même. Au x
E t a t s - U n i s, c’est la pizza qui est le plat le plus
vendu et, en Fr a n c e, le couscous.

Vous ouvrez donc votre cuisine au monde?
Je m’inspire énormément de la cuisine

a s i a t i q u e.En 1978, j’ai été le premier à intro-
duire la sauce soja dans la grande cuisine et,
entre parenthèses, un critique gastrono-
mique m’a démoli.En 1978, je suis allé deux
mois en Chine pour étudier la cuisine chi-
n o i s e :elle fait de belles choses mais reste très
c o n s e r v a t r i c e. La cuisine thaïlandaise, e n
r e v a n c h e, m’inspire beaucoup parce qu’elle
est très aromatisée et très épicée. Je viens
d’introduire de la tempura sur ma carte,
c’est-à-dire une façon typiquement japo-
naise d’apprêter les produits frits. Je ne l’au-
rais jamais fait voilà dix ans ou vingt ans.
Mais j’ai confectionné ce plat «à la
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A l a in S e n de re n s

Alain Senderens puise aussi son inspiration dans de très vieux livres de cuisine.

* Alain Senderens,61 ans, fait partie depuis 1978, sans interruption, de cette vingtaine
de grands chefs que les guides gastronomiques classent dans l’élite des cuisiniers. Il
a repris en 1985 le restaurant Lucas Carton, Place de la Madeleine à Pa r i s,où il défi-
nit sa spécialité comme «la cuisine de création» .L’établissement compte 68 e m p l oy é s
à plein temps, dont 24 cuisiniers, pour servir une soixantaine de déjeuners et un peu
plus de dîners,à un prix qui peut dépasser allégrement les 1000 francs par personne.

*. Alain Senderens a écrit de nombreux livres de recettes mais aussi Proust,la cuisine
r e t r o u v é e, éditions du Chêne,1 9 9 1 , une relecture gourmande du chef d’œuvre de la
littérature française.

L
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«Un trois étoiles f ra n ç a i s peut-il pro p o s e r
un plat pour un vin a m é r i c a i n?»

L’ARCHE DU GOÛT

Noé embarqua sur son arche les animaux que le déluge allait noyer. Pour sauver

les produits de la terre – végétaux et animaux – tout comme les recettes pour les

accommoder, que l’industrialisation de l’agroalimentaire submerge, l’ONG interna-

tionale d’origine italienne Slow food* a créé en 1996 l’Arche du goût.

Il ne reste qu’une vingtaine de cochons mora romagnola pour fournir de déli-

cieux jambons; quelques hectares seulement des vignes de Sciacchetrà, en

Ligurie, donnent encore l’un des meilleurs vins doux italiens. Un patrimoine à la

fois riche et complexe, artisanal et non-écrit, façonné au cours des siècles par des

savoir-faire traditionnels, est en voie d’extinction. Il est infiniment fragile: qu’un

seul élément – produit ou tour de main – du cycle complet de production vienne à

manquer, et c’est l’œuvre entière qui disparaît.

L’Arche du goût vise d’abord à repérer, répertorier et faire connaître ces trésors

menacés. Un comité scientifique de journalistes, enseignants et chercheurs y pour-

voit. Cependant, le but essentiel n’est pas de confiner ces richesses dans une sorte

de musée mais au contraire de les faire renaître. Des Presidiums – 92 aujourd’hui–,

stimulent leur production, leur notoriété et leur vente pour qu’ils répondent à la

demande grandissante des cercles de gourmets. Le premier Presidium en dehors

de l’Italie s’est porté au secours d’une espèce de cochon d’Inde péruvien. ■

*Slow food, dont la devise est «Pour la défense de et le droit au plaisir», a
un site internet: www.slowfood.com

française» en y introduisant du curry et en
le faisant déguster avec du Condrieu, u n
vin blanc de la vallée du Rhône.

Voilà peu, une querelle de grands chefs fra n-
çais a opposé les partisans de l’ouverture au
monde et les tenants de la tra d i t i o n . Vo u s
êtes résolument dans le camp des pre m i e rs …

J’avais alors fait une comparaison avec
P i c a s s o. Imaginons qu’on ait découvert ses
œuvres au moment où cette querelle fai-
sait rage… Certains se seraient exclamés:
«i l n’est pas un grand peintre, il s’inspire de
l’art nègre» . En cuisine, la querelle est
i d e n t i q u e. Il faudrait que l’ensemble de nos
produits et de nos recettes soient hexa-
gonaux! Je crois rêver…

Mais jusqu’où doit aller ce métissage
culturel?

Ma spécialité est de créer des plats pour
les marier avec des vins que j’affectionne.D e
nombreux viticulteurs étrangers sont prêts
à me payer pour que leurs bouteilles appa-
raissent sur ma carte et que je réalise le plat
c o r r e s p o n d a n t . Je ne l’ai encore jamais fait
pour deux raisons.

D’une part, je n’ai pas trouvé de vins
e x c e p t i o n n e l s,par exemple américains.Vo u s
me direz: qu’est-ce qu’un grand vin? C’est
une notion subjective. Ceux du Nouveau
Monde sont très puissants, très concentrés,
un peu lourds, alors que j’aspire à des vins
d é l i c a t s, é l é g a n t s, f é m i n i n s, comme de la
d e n t e l l e, qui donnent envie de se resservir.
Je ne dis pas que ces grands vins n’existent
pas hors de Fr a n c e, mais ils sont rares et
sûrement très chers. D’autre part, et c’est
e s s e n t i e l , je suis face à un dilemme: un trois
étoiles f r a n ç a i s peut-il proposer un plat pour
un vin a m é r i c a i n?

Mais est-ce que les grands chefs ne sont pas
en train de créer une cuisine qui satisfera i t
une sorte de «goût mondial»? Si on mettait
autour d’une table un Brésilien, un A m é r i-
c a i n , un Ja p o n a i s, un Africain et un Fra n ç a i s,
a p p r é c i e raient-ils vos plats de la même façon?

Oui et non. Revenons à la peinture.U n
amateur éclairé – et fortuné – se déplace
dans toutes les capitales de l’art et s’ouvre

donc à une multitude de styles.Ma clientèle
est de ce type.Il s’agit d’une infime minorité
qu’on ne rencontre que dans très peu d’en-
d r o i t s.

Je crois aux méridiens gastronomiques.
P a r i s, à l’instar de New Yo r k ,Los Angeles et
peut-être Londres, est exceptionnel parce
qu’universel sur le plan culinaire: t o u t e
personne peut y savourer des plats de sa
culture d’origine et de qualité. M a i s, p a r-
tout ailleurs, y compris dans d’autres très
grandes villes françaises, on continue de
vivre dans une sorte de protectionnisme
r é g i o n a l .

Pour reprendre votre question, je reste
persuadé que certains plats français ne plai-
ront pas à un Coréen ou un Ja p o n a i s. E n
dehors de notre toute petite clientèle, l e
classicisme est omniprésent, car même
quand nous nous déplaçons,nous ressentons
régulièrement la nostalgie de nos racines
et aspirons à les retrouver. Il n’y a donc pas
de globalisation du goût:un siècle au moins
sera nécessaire pour y parvenir.C’est l’une
des choses les plus lentes à faire évoluer. E t
qu’on ne me parle pas de la vague des
M a c D o :dans une ville aussi universelle que
P a r i s, ils représentent moins de 5% de la res-
tauration et répondent d’abord à des néces-
sités d’argent…

Et pourtant, la cuisine dite «tra d i t i o n n e l l e »
d i s p a ra î t …

O u i ,hormis dans quelques îlots de résis-
t a n c e, ce qu’on appelait la cuisine bour-
geoise ou la cuisine du terroir recule tout
simplement à cause de l’évolution du rôle de
la femme dans nos sociétés.Le soir,en ren-
trant de leur travail,elles n’ont pas le temps
de préparer une blanquette pour leur
f a m i l l e. Elles achètent donc des plats tout
f a i t s. La chaîne d’hypermarchés pour
laquelle je travaille enregistre des crois-
sances de ventes annuelles de l’ordre de
4 5% sur ce type de produits.L o i n , très loin,
de la cuisine des grands chefs, la cuisine est
passée de la ménagère à l’industrie. C’est un
véritable problème.

Po u rq u o i ?
Dans les années à venir, je crains une

déperdition du goût.Notre génération avait
une histoire culinaire et mangeait une cui-
sine familiale.E n f a n t s, nous avions déjà nos
petites connaissances. Au j o u r d ’ h u i , l ’ i m-
mense majorité de la population n’a pas
cette éducation:elle est prête ou condamnée
à manger n’importe quoi.

Quelqu’un qui gagne le salaire mini-
m u m , qui a un ou deux enfants qui vont à
l ’ é c o l e, qui doit payer son logement, q u e
lui reste-t-il pour acheter à manger? Il est
condamné au bas de gamme,à des produits
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uniformisés et standardisés,que les gens de
marketing ont conçu pour être vendus à
des centaines de millions d’exemplaires,
bourrés d’arômes artificiels pour tirer les
p r i x . On entre dans une cuisine à deux
v i t e s s e s : une minorité – disons 10 % de la
population – pourra accéder à nos tables ou
à nos créations vendues en grande surface,
et 90% n’aura droit qu’à ces produits indus-
triels d’énorme diffusion.

A l o rs qu’hier, le poulet que vous serviez et
celui qu’on mangeait le dimanche autour de
la table était le même…

Av a n t , les produits n’étaient pas stan-

qu’il y ait un lien entre les deux?
Je crois en l’air du temps et en son

i n fluence sur chacun de nous. J’ai ouvert
mon propre établissement le 2 avril 1968.E n
1 9 6 8 , moi comme d’autres chefs, n o u s
n’avions plus envie de faire une cuisine clas-
s i q u e, mais sans aucun calcul ou arrière-
pensée «politiques».

Cette nouvelle cuisine a-t-elle révolutionné
aussi la production de votre «matière pre-
m i è re » ?

Pour nous, plus la cuisine est simple,
plus la qualité de la matière première doit
être exceptionnelle.Dans les années 70,a u
moment de l’émergence de cette «nouvelle
cuisine» tant critiquée à l’époque, n o u s
sommes allés voir les paysans pour leur
demander de nous fournir ces produits d’ex-
c e p t i o n .Grâce à nous se sont ainsi constitués
des îlots d’une production de grande qualité
alors que l’heure était à la généralisation de
la production industrielle intensive. B i e n
avant l’affaire de la vache folle, les grands
chefs ont ainsi sauvé des produits de tradi-
t i o n , lancé ce qu’on appellera ensuite des
produits bio. Nous étions à l’avant garde
de l’écologie mais, une fois encore, sans le
s a v o i r.Le chercheur français Claude Fi s h l e r1

expliquait d’ailleurs qu’avec la nouvelle cui-
s i n e,l’homme partait à la recherche du para-
dis perdu, alors que, dans l’ancienne cui-
s i n e,il noyait ses produits sous des sauces qui
en masquaient le goût parce qu’il se croyait
plus fort que la nature …

O u i, je désire m’abonner, ou abonner un(e) ami(e) au COURRIER DE L’U N E S C O
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dardisés mais aléatoires. Mais il est vrai
aussi que quand on critique aujourd’hui le
poulet aux hormones, on oublie qu’hier
beaucoup de familles ne pouvaient prati-
quement pas manger de poulet du tout. E t
la quantité n’est pas toujours opposée à la
q u a l i t é : au prix de moyens colossaux, u n
seul producteur de champagne peut mettre
50 millions de bouteilles de très grande
classe chaque année sur le marché.

Au début des années 70 est apparue ce qu’on
appelle la «nouvelle cuisine», qui voulait
m e t t re en valeur le goût originel des pro d u i t s.
Elle est née juste après mai 1968.Pe n s e z - v o u s

«Aujourd’hui, la quantité n’est pas toujours opposée à la qualité.»



«…on mange d’abord avec l’œ i l, puis vient le t o u c h e r
en bouche, le n e z, e n fin les g o û t s.»

La nouvelle cuisine aurait-elle pu naître sans
les innovations technologiques?

Elles ont également été déterminantes.
Elles permettent à nos produits d’arriver
dans des conditions de fraîcheur excep-
t i o n n e l l e. Et que dire des bienfaits de ces
avancées pour les activités surgelées! Même
le feu, avec toute la symbolique qui y est
a t t a c h é e, a changé. On a cuisiné pendant
des millénaires avec la flamme du bois ou du
c h a r b o n , puis du gaz.Arrive alors l’électri-
c i t é : la fla m m e, symbole de la sexualité mas-
c u l i n e,d i s p a r a î t ,exactement au moment où
s ’ a f firme l’égalité des sexes. P h é n o m è n e
extraordinaire… Et le sous-vide dont on
dispose aujourd’hui peut correspondre aux
voyages intersidéraux. Il y a de quoi philo-
s o p h e r …

On disait hier que la qualité pre m i è re d’un
g rand cuisinier était de savoir accommoder les
re s t e s ; un grand chef d’aujourd’hui met un
point d’honneur à ne strictement rien gard e r
d’un repas à l’autre. N’est-on pas, là aussi,
passé de l’économie au gaspillage?

N o u s,on travaille le matin pour le déjeu-
ner et l’après-midi pour le dîner.Nous refai-
sons tout deux fois par jour, y compris le

p a i n . Nous faisons de la Haute cuisine,
comme d’autres font de la Haute couture,e t
Dieu sait qu’il y a du gaspillage dans la
Haute couture… Notre clientèle attend le
meilleur parce qu’on est très cher. D o n c
nous mettons toutes les chances de notre
c o t é .M a i s, il y a un siècle, les meilleurs pro-
duits étaient aussi réservés aux grandes mai-
s o n s, la rue ne mangeait pas la même chose.
On peut interdire le luxe, les Rolls Royce en
ne fabriquant que des 2 CV,mais est-ce que
la démocratie c’est ce nivellement par le
b a s, sans même une part de rêve?

Donc cette nouvelle cuisine est devenue un art
de luxe…

Il y a des moments gastronomiques, d e
la même façon qu’on ne va pas tous les
jours à l’opéra ou au musée, qu’on ne lit
pas tous les soirs un grand écrivain. Ils sont
à mon sens plus forts que tous les autres
puisque la Haute cuisine inclut tous les
autres arts. Un tableau, c’est la vue. L a
m u s i q u e,c’est essentiellement l’ouïe,m ê m e
si son rythme peut aussi nous faire bouger.
Dans la gastronomie, on mange d’abord
avec l’œil, puis vient le toucher en bouche,
le nez,e n fin les goûts.La sensation est totale.

La voilà donc promue au rang de huitième
a r t ?

N o n ,parce qu’on la ramène toujours à

un art mineur. Quand je demande à des
intellectuels de m’expliquer pourquoi, i l s
r é p o n d e n t : la cuisine est passagère, l ’ œ u v r e
est détruite. M a i s, a u j o u r d ’ h u i , on a des
recettes précises au gramme près, q u ’ o n
peut donc reproduire à l’identique,c o m m e
un disque reproduit un morceau de
m u s i q u e.Par ailleurs,la plupart des gens ne
peuvent pas faire des analyses intellec-
tuelles sur la cuisine comme ils le feraient
sur la peinture ou la littérature: ils n’ont
pas le vocabulaire pour décrire leur plaisir
ou leur déplaisir, se contentant d’affir m e r :
«c’est bon» ou:«c’est pas bon».Dès lors, l e
p r o d u i t , le vin, le plat meurt de sa belle
m o r t , pour rien. La culture de l’art culi-
naire manque.

Ce statut d’artiste, vous le revendiquez au
point que vous voudriez que vos re c e t t e s
soient protégées par des bre v e t s.

Pour moi,tout ce qui est classique appar-
tient au domaine public. M a i s, a u j o u r d ’ h u i ,
les industriels font des plats en s’inspirant de
mes dernières recettes. Je ne trouve pas ça
n o r m a l . Dès qu’un journaliste dit qu’il a
mangé chez moi un plat excellent, tout le
monde va essayer de me copier sans même
savoir comment faire et donc en le faisant
souvent mal. Faire jouer la propriété intel-
lectuelle est la condition sine qua non p o u r
que la recette soit refaite correctement,q u e

L ISTE DES AGENTS DE VEN T E
Adressez-vous à l’agent de vente de votre choix, qui vous communiquera le montant de l’abonnement en monnaie loca l e .

A FRIQUE DU SUD: International Subscription Services, PO Box 41095,
Craighall 2024. Fax: 880 6248.
Mast Publications, PO Box 901, Parklands 2121. Fax: 886 4512.
A L L EM AGNE: German Commission for UNESCO, Colmantstr. 15, D-53115
Bonn. Fax: 63 69 12. 
Uno Verlag, Dag Hammarskjöld Haus, Poppelsdorfer Allee 55, D-53115
Bonn. Fax: 21 74 92.
A RGEN T INE: Edilyr Srl, Librería Correo de la UNESCO, Tucumán 1685,
1050 Buenos Aires. Fax: 371-8194
A US T RA L IE: Hunter Publications, 58A Gipps Street, Collingwood VIC
3066. Fax 419 7154. 
ISA Australia, PO Box 709, Toowong QLD 4066. Fax: 371 5566. 
United Nations Assoc. of Australia/Victorian Div., 179 St George’s Road,
N. Fitzroy VIC 3068. Fax: 481 7693. 
Gordon & Gotch Australia Pty. Ltd., Private Bag 290, Burwood VIC 3125.
Fax: 03 9888 8561
A U T RICHE: Gerold & Co, Import & Export, Zeitschriften/Periodicals,
Graben 31, A-1011 Vienne. Fax: 512 47 31 29.
BELGIQUE: Partner Press, 11 rue Charles Parenté, B-1070 Bruxelles.
Fax: (32 2) 556 41 46/Tel.: (32 2) 556 41 40/partner press@ampnet.be
BRÉSIL: Fundacão Getulio Vargas, Editora Divisão de Vendas, Caixa
Postal 62.591, 22257-970 Rio de Janeiro RJ. F ax: 551-0948.
CA N A DA: Renouf Publishing Company Ltd, 5 369 ch. Canotek Road, 
Unit 1, Ottawa, Ont K1J 9J3. Fax: (1-613) 745 7660. 
Faxon Canada, PO Box 2382, London, Ont. N6A 5A7. Fax: (1-519) 472 1072 .
CHIL I: Universitaria Textolibro Ltda., Casilla Postal 10220, Santiago. 
Fax: 681 9091.
CHINE: China National Publications, Import & Export Corp., PO Box 88,
16 Gongti East Rd, Beijing 100020. Fax: 010-65063101.
CORÉE: Korean National Commission for UNESCO, CPO Box 64, Séoul 100-
600. Fax: 568 7454.
DA NEM A RK: Munksgaard, Norre Sogade 35, PO Box 2148, DK-1016
Copenhague K. Fax: 12 93 87.
ESPAGNE: Mundi Prensa Libros SA, Castelló 37, 28001 Madrid. 
Fax: 91575 39 98. 

Librería Al Andalús, Roldana 3 y 4, 410091 Séville. Fax: 95422 53 38. 
UNESCO Etxea, Avenida Urquijo 60, Ppal.Dcha., 48011 Bilbao. 
Fax: 427 51 59/69
ÉTAT S - UNIS: Bernan-Associates, 4611-F Assembly Drive, Lanham MD
20706-4391. Fax: 459 0056.
FINLA NDE: Stockmann/Akateeminen Kirjakauppa, PO Box 23, SF-00371
Helsinki. Fax: +358 9 121 4450. 
Suomalainen Kirjakauppa Oy, PO Box 2, SF-01641 Vantaa. Fax: 852 7990.
GRÈ CE: Librairie Kauffmann SA, Mauvrokordatou 9, GR-106 78 Athènes.
Fax: 38 33 967.
GU AT EM A LA: Comisión Guatemalteca de Cooperación con la UNESCO,
3A Avenida 10 29, Zona 1, Apartado Postal 2630, Ciudad de Guatemala.
HONG KONG: Hong Kong Government Information Services Dept., 1
Battery Path Central, Hong Kong.
HONGRIE: Librotrade K F T, Periodical Import/K, POB 126, H-1656
Budapest. Fax: 256-87-27.
INDE: UNESCO Office, 8 Poorvi Marg, Vasant Vihar, New Delhi 110057
Orient Longman Ltd (Subscr. Account), Kamani Marg, Ballard Estate,
Bombay 400 038. Fax: 26 91 278. 
ISRA ËL: Literary Transactions Inc., C/O Steimatsky Ltd., PO Box 1444,
Bnei Brak 51114. Fax: 52 81 187.
I TA L IE: Licosa/Libreria Comm. Sansoni SPA, Via Duca di Calabria 1/1,
I-50125 Florence. Fax: 64 12 57.
JA P ON: Eastern Book Service Inc., Periodicals Account, 3 13 Hongo 3
Chome, Bunkyo Ku, Tokyo 113. Fax: 818 0864.
LUX EMBOURG: Messageries Paul Kraus, BP 2022, L-1020 Luxembourg.
Fax: 99 88 84 44.
M A LT E: Sapienzas & Sons Ltd., PO Box 36, 26 Republic Street, La Valette
CMR 01. Fax: 24 61 82.
MAROC: UNESCO, B.P. 1777 RP, Rabat. Fax: 212-767 03 75, 
Tél.: 212-767 03 74/72.
MAURICE: Editions Le Printemps Ltée., 4 Route du Club, Vacoas.
Fax: 686 7302
MEX IQUE: Librería El Correo de la UNESCO SA, Col Roma, Guanajuato 72,
Deleg Cuauhtémoc, 06700 Mexico DF. Fax: 264 09 19.

NORV ÈGE: Swets Norge AS, Østensjøvein 18-0606 Oslo, PO Box 6512,
Etterstad. Fax: 47 22 97 45 45. 
NOU V ELLE ZÉLA NDE: GP Legislation Services, PO Box 12418, Thorndon,
Wellington. Fax: 496 56 98.
PAY S - BAS: Swets & Zeitlinger BV, PO Box 830, 2160 SZ Lisse. 
Fax: 2524 15888. 
Tijdschriftcentrale Wijck B V, Int. Subs. Service, W Grachtstraat 1C, 6221
CT Maastricht. Fax: 32 50 103.
P ORT UG A L: Livraria Portugal (Dias & Andrade Lda), Rua do Carmo 70
74, 1200 Lisbonne. Fax: 34 70 264.
RÉ PUBL IQUE TCHÈ QUE: Artia, Ve Smeckach 30, 111 27 Prague 1.
ROYA UME - UNI: The Stationery Office Publications Ctre., 51 Nine Elms
Lane, Londres SW8 5DR. Fax: 873 84 63.
RUSSIE: Mezhdunarodnaja Kniga, Ul Dimitrova 39, Moscou 113095.
SRI LA NKA: Lake House Bookshop, 100 Chittampalam, Gardiner
Mawatha, Colombo 2. Fax: 44 78 48.
SU È DE: Wennergren Williams AB, PO Box 1305, S-171 25 Solna. 
Fax: 27 00 71.
SUISSE: Dynapresse Marketing SA, (ex-Naville SA), 38 av Vibert, 
CH-1227 Carouge. Fax: 308 08 59. 
Edigroup SA, Case Postale 393, CH - 1225 Chêne-Bourg. Fax: (022) 348 44 82.
Europa Verlag, Ramistrasse 5, CH-8024 Zürich. Fax: 251 60 81
Van Diermen Editions Techniques-ADECO, Chemin du Lacuez, 
CH-1807 Blonay. Fax: 943 36 05.
T H A ÏLA NDE: Suksapan Panit, Mansion 9, Rajadamnern Avenue, Bangkok 2.
Fax: 28 11 639 .
T UNISIE: Commission Nationale Tunisienne auprès de l’UNESCO,
22,rue de l’Angleterre, 1000RP Tunis. Fax: 33 10 14.
URUGU AY: Ediciones Trecho SA, Cuento Periódicos, Maldonado 1090,
Montevideo. Fax: 90 59 83.
V ENEZ UELA: Distriplumes, Apartado 49232, Colinas Bello Monte, 
1042 A Caracas. Fax: (58 2) 9798360
UNESCO/CRESALC, Edif. Asovincar, Av Los Chorros, Cruce C/C Acueducto,
Altos de Sebucan, Caracas. Fax: (58 2) 2860326.



E N T R E T I E N ◗

le plat garde son originalité.

Mais un tableau ou un film peuvent être
admirés par des millions de pers o n n e s, a l o rs
que vos plats ne sont accessibles qu’à une
i n fime minorité…

Oui et non, car j’assume aussi une mis-

sion sociale. Les grands chefs ont leur prêt-
à-cuisiner comme les grands couturiers leur
p r ê t - à - p o r t e r. Les plats sous vide que je
confectionne pour une grande enseigne en
sont l’illustration.C e r t e s, ils sont sans com-
mune mesure avec ce que je sers dans mon
é t a b l i s s e m e n t . C e p e n d a n t , peu de ména-
gères sont en mesure de produire un aussi
bon rapport qualité/prix,puisqu’ils coûtent
entre 18 francs et 30 francs. Je rends le plai-
sir du goût à la ménagère qui n’a plus le
temps de cuisiner.

A i n s i , pour re p re n d re une formule célèbre,
«nous sommes ce que nous mangeons» .

Claude Lévi-Strauss est encore plus pré-
cis que Goethe, à qui l’on attribue cette
c i t a t i o n . Il affirme que «la cuisine d’une
société traduit inconsciemment sa structure,
à moins que, sans le savoir davantage,elle ne
se résigne à y dévoiler ses contradictions» .Je

suis un homme d’hier par mon métier et
ma culture familiale, mais j’essaye aussi
d’être de notre monde.O r,nous vivons une
période de transition, la naissance d’une
nouvelle civilisation et la fin de celle
q u i n o u s a gouvernés depuis 2 000 ans.
M a l h e u r e u s e m e n t , nous ne disposons que

des mots, des idées et de notre culture pas-
s é e, i n s u f fisants pour imaginer le monde de
d e m a i n . Ce contraste explique sans doute
q u e, comme beaucoup de gens, je suis
aujourd’hui en porte-à-faux. D’autant que,
il y a un an ou deux, un client m’a dit:«M o n-
sieur Senderens,quand les Romains ont com-
mencé à dresser des statues à leurs cuisiniers,
ils sont entrés en pleine décadence» …
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