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D o s s i e r Sciences et cro y a n c e s
Il était une fois la Création
La connaissance de l’univers constitue l'un
des plus grands défis posés à
la science. M a i s, si les savants du monde
entier ne cessent d'enrichir la théorie
du big-bang, p o u r ra-t-elle jamais apporter
une réponse à la lancinante question:
p o u rquoi y a-t-il quelque chose plutôt
que rien? Les croyances et les mythes ont
p robablement l'éternité devant eux…

Le Courrier de l’UNESCO, destiné à l’information,
n’est pas un document officiel de l’ Organisation.Lesarticles

expriment l’opinion de leurs auteurs et 
pas nécessairement celle de l’UNESCO. Les frontières

surlescartes n’impliquent pas reconnaissance officielle par
l’UNESCO ou les Nations unies, de même que les dénominations

de pays ou de territoires mentionnés.

D A N S C E N U M É R O

◗ Imaginaires
Il était une fois la création – et

la Création – du cosmos… Rien ne

se situe à l’échelle humaine dans cette

exploration où la science butte sur ses

limites au point de céder volontiers

la place à l’imaginaire (dossier,

pp.16-37).Et ce sont les mythes

et les croyances

qui accompagnent cette création

que conte aussi,à sa manière,

l’une des étoiles de cette nouvelle

vague de conteurs en Amérique

latine, le Colombien Nicolas

Buenaventura (pp. 41-43).

◗ Exclusions
La fumigation pour éradiquer

la culture de la coca en Colombie

oblige les populations à fuir pour

échapper aux dégâts irréversibles

que ce procédé engendre (pp 10-12).

Les coutumes, la pauvreté et

la violence sexuelle ferment toujours

les portes de l’école à des millions

de jeunes filles, en Afrique et en Asie

du sud notamment (pp.13-15).Après

les guerres civiles, les dictatures ou

un génocide qu’elles ont vécues,

des sociétés déchirées ont mis

sur pied des Commissions vérité

et réconciliation.La Bosnie,

le Mexique ou le Canada envisagent

de leur emboîter le pas (pp.38-40).

Pour que les exclus de l’information

acquièrent une voix,le Forum social

de Porto Alegre a choisi Internet

comme champ de bataille contre

les «méga-groupes» médiatiques.

Enfin,l’ethnologue américain

MarkAnspach compare les sacrifices

opérés par les sociétés primitives

pour mettre fin à leurs conflits

internes, et le sacrifice possible

de quiconque, qu’exige la rationalité

de l’économie marchande (pp. 47-51).

La nébuleuse planétaire MyCn18
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Christina,deux mois, a été abandonnée à sa naissance à l’hôpital de Konotop, comme de nombreux autres enfants ukrainiens.

Les changements considérables, survenus ces 15 dernières années,
ont donné à certains la possibilité de s’enrichir.
Mais ils ont entraîné la grande majorité des gens vers la pauvreté.
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Je repense souvent à cette journée de l’année dernière. C’était
le 27 mai,le lendemain de mon anniversaire. Je venais d’avoir
28 ans. Je n’avais pas vraiment envie d’aller travailler mais,
comme le dit l’expression ukrainienne: «Hiba hotchech, mou-
sych!» («Tu veux ou tu veux pas, mais il le faut!»).

Ce matin-là,comme d’habitude, avant que l’ambulance ne
sorte dans les rues de Kiev, j’ai procédé à toutes les vérific a t i o n s
d’usage. Le médecin a rempli les formulaires d’appel,une col-
lègue a vérifié le matériel. B r e f,quand chacun a été fin prêt, n o u s
nous sommes mis en route!

Notre SAMU reçoit des appels de toutes sortes.M a i s, le plus
souvent, nous sommes confrontés à des maladies cardio-vas-
culaires ou gastriques, à des empoisonnements divers et, bien
évidemment, à des traumatismes.

De 10 heures à 16 heures,nous avons donc parcouru la ville
selon un rituel quotidien.Je ne sais pas si c’est à cause de la météo
capricieuse de ce printemps-là, mais les crises cardiaques étaient
fréquentes. Certains malades recevaient des soins à domicile,
d’autres étaient transportés à l’hôpital de garde. Un homme
s’était fait tomber un tonneau de 200 litres sur la jambe. Prix
de son imprudence: un pied cassé…

Puis nous avons eu affaire à deux fous du volant.Après la
collision,l’un souffrait d’un traumatisme cérébral et d’un choc
au thorax. L’autre marchait autour de nous et gesticulait déses-
pérément en essayant de nous convaincre qu’il ne roulait pas
trop vite,qu’il avait «picolé»,mais à peine, juste quelques bières,
bien que «picoler» au volant soit interdit en Ukraine.

Vers 17 heures 30,nous recevons un appel. L’homme, nous
signale-t-on,ne donne plus aucun signe de vie. Nous nous pré-
c i p i t o n s. C’est un SDF. Il est ivre mort, incapable de la moindre
réaction. Et nous voilà, trois jeunes femmes – je suis la plus

Moi, Galina Komarnitska, en regardant
ces photos, ces gens qui me ressemblent, j’ai eu
envie de faire connaître au-delà
des frontières mon travail, mes difficultés, et un
peu de mes rêves.

PHOTOGRAPHIES DE REINER RIEDLER,TEXTE DE GALINA KOMARNITSKA

REINER RIEDLER EST UN PHOTOGRAPHE AUTRICHIENDE 33 ANSQUI PRIVILÉGIE «L’ÉTHIQUE DU REGARD».
IL A RÉALISÉ DE NOMBREUXREPORTAGESTHÉMATIQUES EN EUROPEDE L’EST. GALINA KOMARNITSKA ESTUKRAINIENNE.

Une journée
de Galina,
i n fir m i è re à Kiev

D ’ I C I E T D ’ A I L L E U R S ◗

Une famille devant sa maison. Le père est en prison.



Une journée de Galina,
i n fir m i è re à Kiev
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Un moment de détente, au domicile maternel, à Izmail.

Dans cette école du village de Mikulicin,mal chauffée, on garde son bonnet.
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D ’ I C I E T D ’ A I L L E U R S ◗

Mais autre chose me laisse perplexe.Avant,pour les cas de
ce genre, nous avions un service spécialisé et des centres de
traitement de l’alcoolisme, où travaillaient des hommes robustes.
C’était indispensable: « b o i r e » , chez nous,n’a pas la même signi-
fication qu’en Occident. M a i s, il y a peu,quelques bureaucrates
ont décidé de liquider ces établissements, sans doute à cause des
difficultés économiques. Et ils ont chargé le SAMU d’assurer
la «collecte» des ivrognes.

Le nôtre se réveille et décide que le moment est venu de
«faire connaissance».Il m’attrape par la jambe et commence à

Dans leur maison de retraite, à Lugansk,les anciens vivent de peu.

âgée–,soulevant cette «créature divine» pauvre et sale pour la
déposer sur un brancard et la traîner jusqu’à l’ambulance. N o t r e
chauffeur nous aide, bien évidemment,mais aucun homme, et
encore moins une femme, ne peut se satisfaire d’un tel travail.

Nous sommes tous des enfants de Dieu, et personne n’a le
droit de juger ce SDF. Qui peut connaître les raisons de sa
déchéance? Les changements considérables survenus dans notre
pays ces 15 dernières années ont donné aux uns la possibilité de
devenir très riches et ont entraîné les autres vers la pauvreté.Et
ces autres sont, malheureusement, la grande majorité.
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me tirer vers lui. Je crie, le chauffeur arrête
la voiture et vient à mon secours. Il le
calme avec… un objet lourd.L’incident est
vite conclu, mais mes mains continuent
de trembler longtemps encore. Cette fois,
on a eu de la chance. Notre «client» dort
sans bruit ni mouvement. Nous devons
lui prendre le pouls pour vérifier qu’il est
toujours en vie.

Vingt kilomètres à parcourir jusqu’à
l’hôpital et autant pour le retour,au milieu
des embouteillages. Voilà qui laisse le
temps de se poser quelques questions.
C e l l e - c i , par exemple: pourquoi aller à
l’école pendant dix ans et suivre, ensuite,
plusieurs années de formation – trois pour
une infirmière, six pour un médecin – s’il
s’agit seulement de ramasser des ivrognes?
J’ai le sentiment, dans ces moments-là,
que ma profession, mes connaissances,
mes huit années d’expérience sont inutiles.
Quelle immense déception…

Mais on ne peut pas passer son temps
à broyer du noir.Dans deux mois, je prends
des vacances.Avec mon copain,nous par-
tons au bord de la mer Noire.Au t r e f o i s, j ’ y
allais avec mes parents, mais c’est si loin.
Comme dans un rêve… Nous voulons nous
arrêter à Fe o d o c i e, la ville où a vécu Ay v a-
s o v s k y, le peintre de marines. Puis nous
irons plus au sud, à Soudak et à Novi Svet,
là où le prince Galitsine a fait creuser des
galeries pour élever un champagne local
qui fut médaillé à l’exposition universelle
de Paris, en 1900.Tout près de là, se trouve
la grotte où le chanteur Chaliapine, une
célébrité mondiale, donnait des concerts

i m p r o v i s é s. Et puis, on m’a parlé d’un bosquet de genévriers
aux arômes si subtils que les mots ne sauraient le traduire. Je
connais le parfum de la rose, du lilas ou de la lavande, mais celui
du genévrier m’est encore inconnu.

Je compte bien voir, a u s s i , le monastère To p l o v s k i , de la
sainte martyre Paraskeva. Après la révolution d’Octobre, les
Soviétiques ont installé le kolkhoze Besboshnik («L’Athée») sur
les terres du monastère. Les trois sources sacrées ont alors tari.
Au début des années 90, quand les lieux ont été restitués à
l’Eglise orthodoxe, l’eau a jailli de nouveau. D é s o r m a i s, d e s
gens viennent de partout en pèlerinage pour boire et toucher
cette eau. Maintenant je crois à la Providence divine. Cela, je
l’ai appris par des récits et des photos.B i e n t ô t , j’aurai la chance
de le voir de mes propres yeux.

Un nouvel appel nous conduit dans une impasse, près de la
gare, où quelqu’un a trouvé un garçon sans connaissance. La
sirène retentit. On fonce dans l’inconnu, vers un lieu sans rue
ni maison. Il est presque minuit. ■
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Une journée de Galina, i n fir m i è re à Kiev

Sur le marché de Ternopil,une vendeuse protège son étal des intempéries.

Chiffres clés
Population (1999): 50 millions
Superficie: 604000 km2

Taux d’alphabétisation
des adultes (1998): 99,6%
Espérance de vie (1998): 69 ans
Population ne pouvant satisfaire
ses besoins essentiels (1998): 50%
PNB par habitant (US$ courants) 1989: 2 610

1999: 750

U K R A I N E
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SoudakSébastopol

Mer
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Un orphelin ukrainien apprivoise le monde pendant un séjour d’été en colonie de vacances.

Autrefois, j’allais avec mes parents
au bord de la mer Noire.
Mais c’est si loin, comme dans un rêve...



A

NELSON FREDY PADILLA CASTRO

JOURNALISTECOLOMBIEN, DIRECTEUR DERECHERCHES DELA REVUE CAMBIO ETCORRESPONDANT DU JOURNALARGENTIN CLARÍN.

Coca et pluies empoisonnées,
fléaux de la Colombie
La politique de fumigation engagée par le gouvernement colombien, avec l’aide des Etats-Unis, pour
éradiquer la culture de la coca provoque des dégâts irréversibles sur les populations et l’environnement.
Mais les trafiquants eux-mêmes font des ravages.

première vue, la feuille de coca n’a rien
d ’ i m p r e s s i o n n a n t ,pas plus que l’arbuste
qui la produit. Mais dès qu’elle est expo-
sée à la lumière, elle vire du vert clair au
jaunâtre et laisse transparaître des ner-
vures qui convergent vers son centre.
C’est là que se concentre la drogue, e n j e u
d’une guerre de plusieurs années en
C o l o m b i e, où s’opposent 15 000 gué-
rilleros de gauche et 8 000 paramilitaires
d’extrême-droite. Le contrôle du trafic
de la coca assurant le financement des
belligérants.

Depuis 15 ans, la situation en Colom-
bie est l’une des priorités de la politique
de sécurité nationale des Etats-Unis,
premier consommateur de cocaïne. D a n s
sa lutte contre le trafic de stupéfiants, le
gouvernement américain a déjà

débloqué des millions de dollars et fourni
du matériel militaire au gouvernement
colombien.Washington a aussi apporté
son soutien au Plan Colombia – le pro-
jet le plus important du gouvernement
de l’actuel président Andrés Pastrana –
en lui fournissant une aide de 1,3 milliard
de dollars.

Pour le chef d’Etat colombien, la des-
truction des cultures de coca en Colom-
bie tarira les sources de financement de
cette guerre. Elle poussera les parties
en présence à la table des négociations
et permettra de démanteler les réseaux
de trafiquants de cocaïne dans les villes
n o r d - a m é r i c a i n e s. Le gouvernement
colombien s’est donné cinq ans pour
réussir son plan. Les autorités de Bogota
d i s p o s e n t , sur le terrain, de trois

bataillons formés à la lutte contre les
s t u p é fiants et d’une flotte aérienne pour
fumiger les cultures illégales avec du gli-
phosate.

Des organisations non-gouverne-
mentales de défense de l’environnement,
comme Acción Andina, estiment que le
gouvernement de Bogota s’est engagé
dans une véritable politique de la terre
brûlée. Des délégués de l’Union euro-
péenne ont condamné ce programme,
car il ne prévoit aucune solution globale
d’aide aux populations qui vivent de la
c o c a . Le gouvernement colombien,
quant a lui,reconnaît que 500 000 per-
sonnes au moins (450 000 paysans et
5 0 000 indigènes) dépendent directe-
ment de la culture et du traitement de la
coca. Cela ne l’a pas empêché de pro-
c é d e r, en décembre 2000 et janvier 2001,
à une fumigation secrète de 30 000 hec-
tares de champs de coca, selon la Direc-
tion de la lutte contre les stupéfiants de
la Police nationale.

Plusieurs hameaux
ont été désertés

Le gliphosate, de couleur rosâtre, e s t
utilisé depuis 1984 dans l’éradication de
la marijuana.Dix ans plus tard,le gou-
vernement en a autorisé l’usage sur les
hauts plateaux andins pour détruire la
culture du pavot, dont sont extraits
l’opium, la morphine et l’héroïne.

Aux Etats-Unis, la Floride a interdit
ce produit suite aux résultats controver-
sés des études sur «les effets du gliphosate
sur l’environnement». En Colombie, en
revanche, les études de l’Institut colom-
bien d’agriculture et d’élevage ont conclu
que sa toxicité était minimale, tant pour
les hommes que pour la flore et la faune.
Pour apaiser les critiques, les autorités se
sont engagées à mettre en place un plan
de gestion de l’environnement,qui serait
le garant de l’utilisation exclusive de ce

Un avion colombien de la Police nationale procède à la fumigation des champs de pavot (Etat de Huila).

◗ N O T R E P L A N È T E
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produit chimique pour anéantir les plan-
tations illégales.Six ans plus tard, ce plan
se trouve toujours sur le bureau du
ministre de l’environnement, Juan Mayr,
dans l’attente de modifications. Pendant
ce temps, la pluie empoisonnée a déjà
touché plus de 300 000 hectares de jungle
et de forêt.

Certains organismes de contrôle,
comme le «Bureau du défenseur du
peuple», ont constaté que le gliphosate
avait causé des dommages irréversibles
tant sur les populations des zones trai-
tées que sur l’environnement. L’ é t u d e
la plus récente de cet organisme a été
réalisée lors de l’exécution du Plan
C o l o m b i a , dans le
dépar tement de
P u t u m a y o, l i m i -
trophe de l’Equa-
t e u r, où sont culti-
vées  plus de la
moitié des feuilles
de coca du pays.

Le 11 janvier
d e r n i e r, des repré-
sentants de quatre
communautés indi-
gènes ont dénoncé
les effets du gliphosate sur la santé, les
cultures vivrières (maïs, b a n a n e, m a n i o c
et cultures maraîchères) et le bétail dont
la mortalité a considérablement aug-
menté.Entre le 15 et le 25 janvier 2001,
une commission du «Bureau du défen-
seur du peuple» a enquêté dans cette
région,accompagnée de fonctionnaires
du Haut Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés (HCR).«C’est un spec-
tacle de désolation.Tout est détruit,sans
d i s t i n c t i o n : j u n g l e, plantations légales,
plantes médicinales, bassins de piscicul-
t u r e. La migration de la faune est évi-
d e n t e, tout comme la pollution des rivières
et la diminution de l’activité productive
de la région.»

La commission a constaté des mala-
dies récurrentes au sein de la popula-
t i o n : affections cutanées et gastro-intes-
t i n a l e s, fiè v r e s, maux de tête, v e r t i g e s,
grippes et vomissements. La police et la
Direction nationale de lutte contre les
s t u p é fia n t s,autorités chargées des fumi-
gations, assurent pour leur part que la
marge d’erreur dans les zones concer-
nées par les opérations est minimale,
grâce aux informations fournies par les
satellites qui permettent une localisa-
tion précise des plantations de coca.M a i s

le vent et d’autres facteurs climatiques
peuvent dérouter le gliphosate jusqu’à
150 mètres des plantations, comme l’a
vérifié le «Bureau du défenseur du
peuple».

Les conséquences sont importantes.
Plusieurs hameaux ont été désertés et
environ 20 000 personnes ont abandonné
leurs fermes pour fuir les zones de com-
bat.A l’été 2000, le HCR a dû monter
plusieurs camps dans la région du lac
Agrio (Equateur) pour accueillir d’éven-
tuels réfugiés.

«Nous avons suffisamment de
p r e u v e s pour réclamer la suspension
immédiate des fumigations et une indem-

nité pour tous ceux
dont les moyens de
subsistance se trou-
vent sérieusement
a f f e c t é s», a f f i r m e
Eduardo Cifuentes,
l e  d i r e c t e ur  d u
«Bureau du défen-
seur du peuple»,qui
souligne le manque
de  co ord in at io n
entre les autorités
chargées de la lutte

contre les stupéfiants et celles respon-
sables de l’environnement.

Accablé par une chaleur caniculaire,
t e r r i fié par la guérilla et les groupes para-
militaires, traumatisé par le survol des
avions et la fumigation: c’est ainsi que vit,
d é s o r m a i s, Aicardo Loaiza, un paysan
attiré dans la province de Putumayo, à
la fin des années 60, par le développe-
ment de la culture du riz. A 48 ans, ce
père de 13 enfants, établi dans la région
de Santana, est las de cultiver la coca
«pour les patrons».Ils’efforce actuelle-
ment de convaincre les 500 paysans de
son village et des environs de signer un
accord avec le gouvernement. «Regar-

d e z - m o i ,r e g a rdez-vous! Nous sommes le
fruit amer de cette maudite coca. Nous
l’avons cultivée pendant 20 ou 30 ans et
la seule chose qu’elle nous ait rapportée,
c’est la ruine, la prison ou la mort.» Ce
cueilleur de coca chevronné,ce r a s p a ch í n
comme l’appellent les trafiquants, a été
le premier à signer l’accord.

Et comme lui,5 000 familles colom-
biennes ont, ces derniers mois, d é c i d é
d’arrêter la culture de la coca. To u t e s
propriétaires de petites plantations, qui
n’excèdent pas dix hectares, elles récol-
taient les feuilles trois à six fois par an,
les emballaient et les transportaient par
voie fluviale jusqu’au laboratoire le plus
p r o c h e.Au j o u r d ’ h u i , ces paysans se sont
engagés à détruire leurs plants de coca
dans un délai d’un an. En échange, ils

La Colombie est le premier producteur de
coca et de pâte de base de cocaïne au

m o n d e. Selon les chiffres publiés en mars
2001 par le Département d’État américain, l a
Colombie cultive la feuille de coca sur près de
140 000 hectares. La quantité de cocaïne
produite annuellement dans ce pays est esti-
mée à 580 tonnes.
En Colombie, la coca n’a pas la même signi-

fication culturelle qu’en Bolivie ou dans
d’autres pays andins, même si on l’utilise
aussi à des fins médicinales, surtout dans les
communautés indigènes d’Amazonie. S o n
usage n’est pas reconnu par la loi colom-
b i e n n e, contrairement à ce qui se passe dans
certaines régions de Bolivie. ■

LA COLOMBIE ET LA COCA

Plus de la moitié de la coca du pays se
concentre à la frontière sud.
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«La seule chose
que la coca

nous ait apportée,
c’est la ruine,

la prison
ou la mort.»



b é n é ficieront de programmes
de développement alternatif.
Une usine de traitement de
cœur de palmiers et de fruits
a déjà été construite à San-
tana. Elle assurera leur sub-
sistance.

Pour ces populations
comme pour les organisations
de protection de l’environ-
n e m e n t ,c’est la meilleure des
s o l u t i o n s, car elle devrait
mettre un terme à la culture
de la coca sans causer de
dégâts à l’écosystème.C e p e n-
d a n t , les moyens fin a n c i e r s
affectés par le Plan Colom-
bia au développement alter-
natif restent modestes, com-
parés aux sommes engagées
dans les opérations militaires
et la fumigation. Les Etats-
Unis ne consacrent que 300
millions de dollars aux pro-
grammes sociaux, contre un
milliard de dollar aux opéra-
tions militaires.

L’urgence d’un accord
Il existe, par ailleurs, u n

obstacle important à l’appli-
cation des accords: ces der-
niers ne concernent pas les gros pro-
ducteurs de coca (cent hectares ou plus),
protégés par des milices armées. Selon
Gonzalo de Fr a n c i s c o, conseiller du Pré-
sident de la République et coordinateur
du Plan Colombia à Putumayo, «a v e c
e u x , le gouvernement n’a pas d’autre
choix que l’action militaire et la fumiga-
tion aérienne».

Gabriel Merchán, directeur national
de la lutte contre les stupéfia n t s, s u r-
nommé le «tsar anti-stupéfiants»,
rétorque aux critiques que «les dégâts
sur l’environnement sont d’abord le fait
des trafiquants de drogue et personne ne
p r o t e s t e.La controverse se limite à l’usage
du gliphosate, alors que nous l’avons uti-
lisé dans le respect des lois et des normes
internationales».Le ministre de l’Envi-
r o n n e m e n t , Juan Mayr, r e n c h é r i t : «l e s
t r a fiquants de drogue ont déboisé 600 0 0 0
hectares de jungle et de forêt et ont utilisé
75 produits chimiques, tous plus nocifs
que le gliphosate».

Pour Tomás León Sicard,chercheur
à l’Université nationale de Colombie,
spécialiste des questions d’environne-
ment et de développement,il est désor-

mais urgent que les parties arrivent à
un accord: «l’une des principales consé-
quences de ce conflit,c’est la destruction
de zones d’écosystèmes fragiles, comme
l’Amazonie».

Le lancement du Plan Colombia, l e s
fumigations massives et les protestations

des paysans ont provoqué la mobilisation
des écologistes.Ce qui a obligé le Dépar-
tement d’Etat américain à reconnaître
pour la première fois, il y a quelques
semaines, que des «erreurs» pouvaient
être commises lors des fumigations.
L’administration américaine a admis la

possibilité de changer de stra-
tégie, à condition que celle-ci
soit remplacée par une autre,
plus effic a c e. Pour l’instant,
les statistiques dont disposent
les autorités de lutte contre
les stupéfiants démontrent
que les hectares consacrés à la
culture de la coca augmentent
proportionnellement aux hec-
tares fumigés. Les plantations
ne font, en réalité, que se
déplacer d’une province à une
autre, et il en sera ainsi tant
que le mal ne sera pas atta-
qué à la racine: p a u v r e t é ,
c h ô m a g e,absence de services
d ’ E t a t , demande croissante
de cocaïne…

En attendant, la voie judi-
ciaire offre un ultime recours.
Grâce aux avocats Claudia
Sampedro et Héctor Suárez,
spécialistes en droit de l’en-
v i r o n n e m e n t , un tribunal
administratif a admis la vali-
dité d’une requête exigeant
du gouvernement la répara-
tion des dommages subis par
les populations et l’environ-
nement du fait des opérations
de fumigation. «Pour la pre-

mière fois, la société colombienne se pré-
vaut de l’Etat de droit pour demander
au gouvernement de répondre des dégâts
causés par les fumigations, de les sus-
pendre et d’assumer ses responsabilités en
matière de prévention», explique Claudia
Sampedro.

Comment les autorités colombiennes
ont-elles pu procéder, pendant plus 15
a n s,à des opérations de fumigation sans
prendre la moindre mesure pour proté-
ger l’environnement? Qui doit répondre
de cette situation? Le juge administra-
tif devra se prononcer rapidement, a v a n t
que les requérants ne passent à l’étape
suivante: une action juridique interna-
tionale pour atteinte à un patrimoine
commun de l’humanité, en l’occurrence
l’Amazonie. ■

+ …
Pour plus d’informations:
http://usinfo.state.gov/espanol/
http://www.presidencia.gov.co
http://www.mediosparalapaz.org

Un champ de coca fumigé en janvier 2001.

◗ N O T R E P L A N È T E
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«Les trafiquants
de drogue

ont déboisé
600 000 hectares

de jungle
et de forêt.»

http://usinfo.state.gov/espanol/
http://www.presidencia.gov.co
http://www.mediosparalapaz.org
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Quand les fil l e s
manquent à l’appel
Par millions, elles ne fréquentent jamais l’école malgré les efforts concertés de la communauté
internationale pour promouvoir leur cause. A quoi tient cet échec?

n Ethiopie, les petites filles sont parfois
enlevées et mariées de force dès l’âge de
huit ans. En Afrique de l’Ouest,elles sont
recrutées au sein de familles rurales pour
travailler comme domestiques dans les
villes côtières ou dans les pays voisins. En
Afrique du Sud, un rapport récent de l’or-
ganisation Human Rights Watch dénonce
les violences sexuelles et les mauvais trai-
tements qui empêchent l’accès des filles à
l’école. Quant au régime des talibans, il a
purement et simplement exclu les jeunes
Afghanes de l’école.

C o u t u m e s, pauvreté et violence expli-
quent pourquoi, sur environ 113 millions
d’enfants non scolarisés dans le monde,
60% sont des filles; la plupart vivent en
Afrique subsaharienne et en Asie du sud.
En 1990, face à une dégradation de la
situation dans de nombreux pays, les prin-
cipales organisations internationales de
développement et 155 gouvernements ont
lancé un cri d’alarme lors d’une grande
conférence organisée à Jomtien,en Thaï-
lande. Le programme Education for All
(Education pour tous), lancé à cette occa-
s i o n , fixait des objectifs ambitieux. Il met-
tait l’accent sur la nécessité d’assurer l’ac-
cès des filles et des femmes à une
éducation dont la qualité devait être amé-
liorée.

Dix ans plus tard, à Dakar, au Sénégal,
la communauté internationale se rend à
l ’ é v i d e n c e : «peu de progrès ont été réalisés
en matière de scolarisation des filles» .
L’échéance est remise à 2015: «tous les
enfants, et en particulier les filles [devront]
b é n é ficier d’une instruction primaire de
bon niveau, gratuite et obligatoire» . P l u s
audacieux encore, la communauté inter-
nationale s’engage à éliminer «les inégali-
tés entre les sexes dans le primaire et le
secondaire d’ici 2005».

Cette dernière promesse n’a «aucune
ch a n c e» d’être tenue, a f firme Christopher
C o l c l o u g h , professeur à l’Institute of Deve-
lopment Studies (IDS), un centre d’études
du Sussex, en Grande-Bretagne. Le projet
de recherche1 qu’il a mené dans neuf pays

Les jeunes filles représentent 90% des enfants au travail.Une chance de moins,pour elles,de fréquenter l’école.
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d’Afrique noire, a fin de cerner les entraves
à la scolarisation des enfants et de propo-
ser des solutions aux gouvernements,
révèle que l’écart entre le nombre de fil l e s
et de garçons scolarisés s’est creusé dans
certains pays. «Les gouvernements admet-
tent que l’éducation des filles est très impor-
tante mais les politiques qu’ils mettent en
place sont rarement en adéquation avec
leurs positions», estime Christopher Col-
clough qui soupçonne «une réticence de
fait» de leur part.

La tâche de ces gouvernements n’est
pas facile, il faut le reconnaître. En particu-
l i e r, dans les pays accablés par la dette exté-
rieure, où les familles doivent assumer une
part de plus en plus importante des frais de
s c o l a r i t é . «Beaucoup de filles arrêtent l’école
ou n’y vont jamais car leurs parents sont trop
p a u v r e s» , résume Peninah Mlama, d i r e c-
trice du Forum for African Women Educa-
tionists (FAW E ) , organisation partenaire
du projet de recherche de l’IDS. «Les atti-
tudes traditionnelles restent très prégnantes,
surtout dans les zones rurales. Le peu d’ar-
gent que les parents réussissent à grappiller
pour envoyer leurs enfants à l’école leur
paraît être un investissement trop important
pour le consacrer à leurs filles.»

Pour aggraver les choses, la pandémie
de sida prélève sa dîme parmi les jeunes
a d u l t e s. Au Swaziland, par exemple, o n
estime que le VIH tue trois à quatre ensei-
gnants chaque semaine. E t , en l’absence
d’un soutien de famille, ce sont plus souvent
les filles que les garçons qui doivent renon-
cer à l’école pour s’occuper du foyer.

Aucun remède miracle
Il n’existe pas de remède miracle,

même si l’on connaît bien les raisons pour
lesquelles les filles restent sur la touche. L a
pauvreté est la première d’entre elles. «L e
rôle de la culture ne doit pas être sous-
estimé mais, même dans les sociétés les plus
traditionalistes comme celle du Yémen rural,
la grande majorité des familles souhaitent
envoyer leurs enfants à l’école, ce qu’elles
font quand on réduit le coût de la scolari-

s a t i o n» , signale Carolyn Winter qui tra-
vaille à la Banque mondiale.

Le problème réside dans les interac-
tions entre «les facteurs sociaux et écono-
miques qui se renforcent les uns les autres» ,
souligne Christopher Colclough.Exemp-
ter les parents des frais d’inscription ne
résout pas certains problèmes comme le
remplacement du travail fourni par les
filles à la maison ou dans les champs ou
e n c o r e, dans certains pays, le refus de prin-
cipe de voir les filles s’instruire. Ce moyen
ne tient pas compte non plus des coûts
d é g u i s é s, qui vont de l’habillement aux
m a n u e l s. Recruter plus d’enseignantes peut
être bénéfiq u e, à condition qu’on informe
les parents de leur présence, qu’on sou-
mette les manuels à une révision afin d’en
éliminer les stéréotypes et qu’on sensibi-
lise les professeurs à ces questions.

«Nous avons appris une ch o s e : c ’ e s t
qu’il n’existe pas de solution simple et rapide
pour résoudre le problème.» , explique Mary
Joy Pigozzi, conseillère à l’Unicef pour les
questions éducatives. Deux démarches ont
fait leurs preuves: impliquer les parents
aussi bien que l’ensemble du village ou du
quartier dans le fonctionnement de l’école
et améliorer la qualité de la scolarité. I l
s’agit avant tout de penser cette améliora-
tion de façon «s e x u é e» , en tenant compte
de la situation de l’élève: «il faut se pencher
sur les conditions globales d’apprentissage
pour s’attaquer à des problèmes tels que la
sécurité,le harcèlement sexuel et l’ensemble
du processus d’enseignement et d’appren-
tissage»

Déterminer des stratégies efficaces est
une chose, les appliquer en est une autre.
«Pratiquement tous les documents offic i e l s
évoquent l’éducation des fil l e s. C’est presque
devenu une mention politiquement cor-
r e c t e, souligne Peninah Mlama. Mais les
gouvernements ne peuvent ou ne veulent
pas vraiment agir.» De nombreux minis-
tères de l’Education ont mis sur pied des
cellules consacrées aux inégalités entre les
sexes ou à l’éducation des filles: «souvent,
[ces structures] ne comptent qu’une ou
deux personnes qui n’ont ni les aptitudes ni

les moyens nécessaires pour influencer les
politiques éducatives nationales.»

Les pressions exercées par les bailleurs
de fonds sont d’ailleurs justifiées dans la
mesure où l’éducation des filles et des
femmes contribue à réduire la pauvreté.
Citons d’autres conséquences importantes:
une diminution du taux de fécondité et du
taux de mortalité infantile,une amélioration
de la santé et du mode d’alimentation,une
productivité accrue et l’espoir de voir la
génération suivante bénéficier à son tour
d’une meilleure formation.Mais remettre
en cause les vieilles structures patriarcales
et bureaucratiques est une tâche écrasante.

L’exemple de l’Uttar Pradesh
Certains projets réussissent cependant

à contourner les lenteurs administratives
et les obstacles culturels.A i n s i , l’Etat indien
de l’Uttar Pradesh s’est servi d’une loi sur
le développement des organismes de bien-
faisance pour créer une structure «paral-
lèle» chargée de mettre en œuvre un pro-
gramme global pour la scolarisation des
filles en milieu rural. Dans chaque village,
les femmes accompagnent les filles à
l’école; des associations de parents et de
professeurs ainsi que les directeurs d’école
rendent visite aux familles dont les enfants
ne sont pas scolarisés; des ONG locales
s’efforcent de faire comprendre aux mères
que l’éducation est un droit fondamental.

Ces stratégies ne portent leurs fruits
que dans des pays disposés à faire le pre-
mier pas et à combattre des attitudes pro-
fondément ancrées dans la société. L e s
gouvernements réellement motivés peu-
vent renverser le mouvement en rendant
l’école obligatoire, en retardant l’âge du
mariage ou encore en abordant de front
le problème du travail des enfants.A défaut,
des millions de filles manqueront toujours
à l’appel dans dix ans et leur absence contri-
buera à entretenir le cycle de la misère. ■

+ …
www.id21.org, un site d’information sur les ques-
tions éducatives du Institute of Development Stu-
dies.
www.unesco.org/education, pour connaître l’actua-
lité des projets internationaux.
www.fawe.org
www.antislavery.org, pour en savoir plus sur le tra-
vail domestique des enfants et sur les façons de
lutter contre ce phénomène.
www.girlseducation.org, pour découvrir un projet
sur l’éducation des filles qui réunit plusieurs organi-
sations internationales.

1. Intitulé Partnership for Strategic
Resource Planning for Girls’ Educa-
tion in A f r i c a , le projet est réalisé en
collaboration avec le Institute of Deve-
lopment Studies (Sussex, R oy a u m e -
Uni).Les gouvernements norvégien et
i r l a n d a i s, la fondation Rockefeller et la
Banque mondiale sont également
partenaires.

Les familles
assument une part

de plus en plus
i m p o r t a n t e

des frais de scolarité
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Lorsqu’en 1992, les écoles communautaires
sont arrivées dans les e z b a h, ces hameaux
en bordure du Nil qui sont comme des
îlots au milieu du désert,elles ont dû par-
tir de zéro. Si, dans d’autres régions, le
principal obstacle à la scolarisation était
l’isolation des filles et des femmes, i c i
c’était les grandes distances et les
contraintes économiques. «Nous aime-
rions que chacun puisse aller à l’école,
affirmait un vieillard de Helba, u n
hameau de la province d’Assiut, m a i s
nous n’en avons pas les moyens, pas plus
que d’envoyer les filles étudier loin d’ici. »

Dans la plupart des zones rurales du
s u d , le taux de scolarisation des fil l e s
oscille entre 50 et 70 %, contre 90 % au
niveau national. Par endroits, elles ne
représentent que 12 % des effectifs. Le
gouvernement a essayé de remédier à
cette situation en multipliant les petites
écoles dans les années 1970,mais la crois-
sance démographique, les problèmes

économiques et la sous-qualification des
enseignants ont engendré des taux élevés
d’absentéisme. L’expérience a été aban-
donnée.

Dans le cas des écoles communau-
t a i r e s, les collectivités locales et le minis-
tère de l’Education ont travaillé de
concert dès le début,sous la supervision
de l’UNICEF. Les premiers se sont char-
gés de procurer les locaux, de veiller à
l’assiduité des élèves et de gérer les
é c o l e s ;l ’ UN I C E F,de rémunérer les équipes
pédagogiques et de fournir des manuels.

Les filles font entendre
leur voix

Pour surmonter les obstacles écono-
m i q u e s,nous avons installé les écoles près
des habitations, établi des emplois du
temps souples et réduit au minimum les
frais scolaires. Il a fallu également
convaincre certains parents que les fil l e s,
aussi, devaient fréquenter l’école.

Notre approche repose sur l’appren-
tissage actif: nos jeunes animatrices – des
diplômées de l’enseignement secondaire
recrutées sur place, recevant une forma-
tion accélérée — transmettent les
connaissances au moyen d’activités péda-
gogiques ludiques. Elles enrichissent le

contenu des programmes officiels avec
des sujets d’intérêt local, comme la santé,
l ’ e n v i r o n n e m e n t , l’agriculture ou l’his-
toire locale.

Une série de programmes élaborés
sur mesure au fil des années ont été tes-
tés durant un an par un centre d’élabo-
ration des programmes qui a convié les
animatrices à participer à la réalisation de
manuels de maths et d’arabe, pour les
trois premières années de l’école pri-
m a i r e. Ils seront distribués à quelque
3 500 écoles que le gouvernement a lan-
cées dans les zones rurales,en s’inspirant
du modèle des écoles communautaires.

A c t u e l l e m e n t , nous mettons en place
un programme de formation à l’appren-
tissage actif destiné aux enseignants,
d i r e c t e u r s, proviseurs et inspecteurs.
P r o g r e s s i v e m e n t , nous réussissons à
convaincre les établissements de «l’édu-
cation formelle» d’adopter d’autres
formes d’évaluation que les examens
habituels.

Les responsables politiques ont sou-
tenu notre initiative, y voyant moins une
expérience qu’une contribution à la
réforme de l’éducation nationale.D e p u i s
1 9 9 5 , un Comité de l’innovation scolaire
s’attache à introduire de nouvelles péda-
gogies dans les écoles.

Depuis son lancement, notre pro-
gramme a permis de scolariser près de
6 000 enfants. Mais les filles n’arrivent
pas toutes au terme de leur cursus, m ê m e
si nos diplômées ont brillamment réussi
leurs examens.

Dans les hameaux, les écoles com-
munautaires ont provoqué des change-
ments plus profonds. Au j o u r d ’ h u i , o n
peut entendre des animatrices déclarer
publiquement qu’elles n’épouseront
qu’un homme qui les laissera pour-
suivre leur travail.De même, des jeunes
filles demandent à leurs parents de leur
permettre d’aller jusqu’au terme de leur
cursus scolaire avant le mariage. Peu à
peu,même dans les zones les plus recu-
lées, les filles font entendre leur voix. ■

Ecoles communautaire s :
le modèle égyptien
Dans 200 hameaux de la Haute-Egypte, les filles et les femmes ont été placées
au centre d’une expérience pédagogique nouvelle. De quoi secouer le système
éducatif égyptien.

Q UAND LES FILLES MANQUENT À L’ A P P E L

MALAK ZAALOUK

CHEF DU BUREAU DE L’ÉDUCATION, UNICEF,
LE CAIRE.

Une pédagogie ludique permet de captiver l’attention des enfants.
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Voici 400 ans, l’Inquisition romaine condamnait Giordano Bruno à
périr sur le bûcher. L’astronome italien avait soutenu que chaque étoile
dans le ciel est un soleil semblable au nôtre et que l’espace est infini.
La science moderne lui a donné raison.
Nous explorons toujours les frontières de la cosmologie. Rien,dans ce
d o m a i n e, ne se situe à l’échelle humaine.Armés d’une théorie de la créa-
tion – le big-bang (pp. 18-20 et 26-27) – les scientifiques recourent aux
t é l e s c o p e s, aux formules mathématiques ou à la collision des parti-
cules élémentaires pour cerner les premiers temps du temps. Notre uni-

vers résulte-t-il d’une expansion initiale, survenue à une vitesse prodigieuse (p.21)? La réalité
qui nous entoure est-elle déformée, au point de nous empêcher d’observer la structure fonda-
mentale de la matière (pp. 22-23) et de nous plonger dans un dédale d’illusions optiques (pp.
24-25)? 
Si chaque avancée améliore notre compréhension,il se pourrait que la science approche ses
l i m i t e s. L’apparition de la vie reste inexplicable (pp. 28-29) et aucune hypothèse cosmologique
ne semble en mesure d’échapper à quelque présupposé métaphysique (pp. 30-31). Déchu de
son rôle de démiurge depuis des siècles,
Dieu serait-Il, à nouveau, la seule
réponse possible à nos interrogations
( p p.32-35)? Ou servira-t-Il seulement
d’hypothèse transitoire, en attendant
que prenne forme une théorie scienti-
fique mettant en jeu, comme dans les
mythes hindous,une succession cyclique
d’univers (pp. 35-36)? 
Nos origines pourraient bien demeurer
un mystère sublime. Et notre future dis-
parition (p. 37) une péripétie mineure.

Dossier conçu et coordonné
par Ivan Briscoe,
avec les conseils scientifiques
de Jean-Pierre Luminet.
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De tout temps, la contemplation du ciel
nocturne a provoqué chez les humains,
émerveillements et interrogations. Quelle
est la nature des corps célestes? Quelle
force les anime? Quels effets ont-ils les uns
sur les autres? Où sont-ils? Et quelle
i n fluence exercent-ils sur nous? A ces ques-
t i o n s, qui fondent la cosmologie, c h a q u e
époque et chaque culture apporte ses
propres réponses.

Pour l’astronome moderne, les seules
réponses recevables sont fournies par la
physique. Mais si l’on me permet de poin-
ter mon télescope non seulement vers les
profondeurs de l’espace mais aussi vers le
p a s s é , je crois pouvoir affirmer que les
réponses contemporaines sont toujours ins-
pirées par des valeurs culturelles profon-
dément enfouies.

L o n g t e m p s, les représentations du cos-
mos ont fait appel aux croyances religieuses,
aux pratiques sociales et aux observations
astronomiques. Deux mille ans d’observa-
tions réunies par les prêtres babyloniens ont
donné naissance à l’astronomie planétaire
mathématique et ouvert la voie aux
modèles physiques élaborés par les philo-
sophes grecs.Aristote a ainsi conçu un cos-
mos structuré, hiérarchique et fin i , c o m-
patible avec les dogmes chrétiens, j u d a ï q u e s
ou islamiques.Dieu était le Premier Moteur
des planètes et le fondement immuable
d’un système planétaire stable.

Au X V I Ie s i è c l e, le cosmos aristotélicien
laissa la place à la conception newtonienne
du monde. Scrutant l’univers infini, Isaac
Newton montra comment une force unique
– la gravitation universelle – expliquait les
mouvements des étoiles, des planètes et
des comètes. Assurant la circulation des
esprits vitaux et de l’énergie vers les étoiles,
les comètes étaient également susceptibles
de percuter les planètes, au risque de cau-
ser leur destruction.

En 1755,Emmanuel Kant proposa une
théorie physique de l’origine et de l’évo-
lution de l’univers. Il décrivit l’action des
forces universelles d’attraction et de répul-
sion sur la matière disséminée dans tout
l ’ e s p a c e, qui avait donné naissance à la
complexité physique et chimique en pro-
voquant des instabilités dans le chaos.

A partir d’un point central dans le
chaos, la création se propageait ainsi à la
totalité de l’espace infini. Jusqu’à épuiser
les multiples variations susceptibles d’af-
fecter sa structure et à périr dans une vio-
lente confla g r a t i o n .Kant envisageait l’uni-
vers comme «un phénix de la nature, qui ne
brûle que pour renaître de ses cendres et
connaître une nouvelle jeunesse, à travers
l’infinité des temps et des espaces».

L’ouvrage de Kant fut une des pre-
mières tentatives pour décrire l’origine et
l’évolution du cosmos en concordance avec
les lois universelles de la nature. Av a n t

K a n t , on tenait pour acquis que la créa-
tion était fixe et l’univers maintenu dans un
état stable. D’où tira-t-il alors cette concep-
tion évolutionniste et moderne? Des
croyances populaires, revues et corrigées
par Newton.

Jusqu’au X V I Ie s i è c l e, l’apparition d’une
comète passait pour un signe divin, a n n o n-
ciateur d’un bouleversement imminent.
Newton reprit à son compte cette inter-
prétation lorsqu’il dépeignit les comètes
comme des agents naturels déployés par
Dieu pour créer, rénover ou détruire les
corps célestes, mêlant ainsi la physique et
la culture populaire. Cette nouvelle
approche ouvrit la voie à tous ceux qui
pensaient que des forces matérielles
créaient de nouveaux systèmes solaires et
que l’univers évoluait selon des lois natu-
relles.

Si les croyances populaires ont contri-
bué au développement initial de la cos-
mologie moderne, devons-nous nous
inquiéter de leur présence persistante dans
la science? Réjouissons-nous, au contraire,
de l’influence de nos patrimoines culturels
sur nos interrogations scientifiq u e s.La cos-
mologie est en définitive une entreprise
humaine. En interrogeant le passé le plus
reculé et l’avenir le plus lointain, elle pour-
suit une tradition riche et multiple et favo-
rise les rapprochements entre tous les habi-
tants de la Terre. ■

L’INVENTION DU C O S M O S
SARA SCHECHNER

CONSERVATRICEDE LACOLLECTION D’INSTRUMENTS SCIENTIFIQUESHISTORIQUESDUFONDS DAVID P. WHEATLAND, UNIVERSITÉ D’HARVARD (ETATS-UNIS).
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n e fois la Création
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BEFORE THE BEGINNING (BOWERDEAN/MARION BOYARD, 1993).

Du b i g - b a n g à l’é t e r n i t é
Qu’est-ce que la cosmologie, comment remonte-t-elle jusqu’aux premiers
instants de l’univers et qu’est-ce qui lui permet d’affirmer que le cosmos
est en expansion? George Ellis l’explique, même aux non-physiciens.

1 . AUX FRONTIÈRES DE LA SCIENCE

L
a cosmologie a deux objectifs: déterminer la
nature de l’univers aux plus grandes échelles
observables et expliquer son histoire. Au s s i
longtemps qu’elle s’appuyait sur des obser-
vations sporadiques, la cosmologie ressem-

blait à une démarche philosophique. Mais depuis 50
a n s, elle connaît une transformation radicale. Elle se
fonde aujourd’hui sur un solide corpus de connais-
s a n c e s,et elle a partie liée avec les recherches de pointe
en physique nucléaire et en physique des particules.

Son outil de prédilection? Le télescope. C o m-
biné aux instruments de mesure et aux ordinateurs,
il amplifie et analyse le rayonnement1 presque imper-
ceptible qui nous parvient d’une matière très éloignée.
Au j o u r d ’ h u i , on peut observer la taille apparente,
l’intensité du rayonnement, et quantité de galaxies et
de quasars à des distances inouïes. En associant ces
données à des théories physiques, la cosmologie

parvient à établir un «modèle physique standard»
qui nous ramène aux premières secondes de l’univers,
quand se sont formés les noyaux atomiques. Il paraît
même possible aujourd’hui,par une démarche plus
spéculative, de remonter au seuil de la création.

A l’échelle la plus grande, la structure élémentaire
de l’univers visible est désormais bien comprise: ce
sont de vastes étendues d’espace vide, occupées de
façon à peu près uniforme par des amas de galaxies.
Chacune de ces galaxies se compose d’un ensemble
dynamique d’environ cent milliards d’étoiles,ainsi que
de poussières et de gaz.

On connaît aussi le mouvement fondamental du
c o s m o s. Ces amas de galaxies obéissent à une expan-
sion régulière, si bien que la distance qui les sépare
augmente dans toutes les directions. Si l’on remonte
le cours du temps, on doit alors supposer que la den-
sité et la température de la matière et du rayonne-
ment s’élèvent constamment, jusqu’au moment où,
dans des conditions de chaleur extrême, ils sont étroi-
tement couplés.

L’expansion commence voici environ 10 m i l l i a r d s
d ’ a n n é e s. Exposée aux températures extrêmes (plus
d’un milliard de degrés centigrades), la matière

Un écho du passé de l’univers:cette image satellite montre le fond diffus cosmologique.

1. Le rayonnement est
l e flux d’énergie porté
p a r des particules sub-
a t o m i q u e s. Ce terme
englobe les ondes radio,
les micro-ondes, l e s
r ayons infrarouges, la lu-
mière visible, les rayons X
et les rayons gamma.

2. Lorsque sa source
s ’ é l o i g n e, la lumière se
déplace vers l’extrémité
rouge du spectre visible.
On appelle ce phéno-
mène le «décalage vers le
rouge».
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n’existe que sous la forme des particules les plus élé-
m e n t a i r e s, en équilibre avec le rayonnement. L e s
niveaux de chaleur et les bombardements du rayon-
nement excluent la mise en place de structures com-
p l e x e s. M a i s, à mesure que l’univers s’étend et se
refroidit,des unités plus grandes et plus complexes
se constituent. Dans les toutes premières secondes du
cosmos, protons et neutrons se forment à partir des
quarks, des unités de matière parmi les plus fonda-
mentales connues à ce jour. Puis, quelques minutes
après la naissance de l’univers, protons et neutrons
s’associent pour former des noyaux atomiques légers.
C’est la nucléosynthèse.

3 0 0 0 0 0 ans plus tard, a u
cours d’un épisode baptisé
r e c o m b i n a i s o n,des atomes com-
plets se construisent à partir des
noyaux et des électrons. L e
r a y o n n e m e n t , piégé jusque-là
par les électrons flottants, peut
alors se d é c o u p l e r de la matière
pour circuler librement pendant
des milliards d’années-lumière,
en se refroidissant constamment à cause de l’expan-
sion de l’univers. Ce rayonnement, qu’on appelle
aussi le fond diffus cosmologique, nous offre la
meilleure carte des premiers instants de l’univers.

Une fois des atomes complets constitués – essen-
tiellement d’hydrogène et d’hélium –,la force gravi-
tationnelle peut rassembler la matière pour former
la première génération d’étoiles qui se groupent en
g a l a x i e s, l e s q u e l l e s, à leur tour, se réunissent en amas
de galaxies.

Certaines étoiles de première génération ont dis-
paru dans de formidables explosions de supernovae,

disséminant dans l’espace les éléments de vie orga-
n i q u e, qui s’étaient constitués en leur sein à la faveur
de réactions nucléaires successives. Ces nuages de
poussières ont alors servi de berceau aux étoiles de
seconde génération,entourées par les planètes – sur
lesquelles les molécules organiques ont pu trouver des
milieux hospitaliers pour engendrer les premières
cellules vivantes, qui seront à l’origine des êtres
vivants complexes (voir aussi p. 26 -27).

Trois grandes raisons accréditent cette histoire de
l ’ u n i v e r s. P r e m i è r e m e n t , on peut corréler les dis-
tances estimées des galaxies (obtenues, par exemple,

grâce à leur luminosité) et la
vitesse à laquelle elles s’éloi-
gnent (déduites de la mesure de
leur décalage vers le rouge2) .
Ces données montrent que les
plus lointaines s’éloignent plus
vite:c’est la preuve de l’expan-
sion de l’univers. D e u x i è m e-
m e n t , l’existence même du
rayonnement du fond diffus cos-
mologique nous prouve qu’il a

existé un état antérieur extrêmement chaud de l’uni-
vers:son spectre précis – que décrit avec exactitude
une formule théorique déduite par Max Planck,il y
a cent ans – montre que la matière et le rayonnement
étaient en équilibre aux époques primitives. Et cet
équilibre ne peut exister qu’à des températures extrê-
mement élevées.

L’abondance d’éléments légers dans l’univers
( h y d r o g è n e, hélium et lithium) constitue une troi-
sième preuve. Notre théorie de la constitution des
noyaux atomiques dans l’univers primitif incandes-
cent,fondée sur les acquis de la physique nucléaire

Quels grands problèmes reste-t-il à résoudre? En premier lieu, nous
voulons en savoir plus sur la géométrie de l’univers, à l’intérieur

comme à l’extérieur de la zone observable. Cette région paraît remar -
quablement simple aux grandes échelles, puisqu’elle est homogène et
isotrope (de même apparence dans toutes les directions). Mais ses
grands paramètres ne sont connus qu’approximativement.Une marge
d’incertitude d’environ 20% pèse sur notre estimation de l’âge de l’uni-
vers. Il faut l’améliorer, tout comme il est nécessaire d’améliorer notre
connaissance de l’énergie «sombre» qui provoque l’expansion accélé-
rée de l’univers. De même, la question se pose de savoir si des sections
de l’espace se referment sur elles-mêmes et si,dans ce cas, l’échelle de
fermeture est telle que nous vivons dans un «petit univers», où nous per-
cevons de multiples reflets des mêmes galaxies (voir
p. 24-25).
Deuxièmement,nous voulons savoir de quoi l’univers est fait:nous igno-
rons quel type de matière sous-tend la quasi-totalité de sa densité et de
quelle nature est la force qui provoque son expansion. Le lien est étroit
entre les progrès de nos connaissances sur ces points et sur la création des
grandes structures.
Troisièmement,nous souhaitons mieux comprendre les premiers instants
de l’univers. Qu’est-ce qui a déclenché la puissante inflation cosmique?

Qu’est-ce qui l’a précédée? Quelle a été la nature de la création,et peut-
on envisager d’autres hypothèses que la création? Toute une série de
thèses rivales existent,mais les vérification expérimentales sont très dif-
ficiles. On progressera dans ce domaine si l’on approfondit nos connais-
sances de la physique des particules, a fin de vérifier les interactions en jeu
à l’instant de la création et immédiatement après. Mais nous ne pourrons
jamais atteindre les niveaux d’énergie requis pour percer, expérimentale-
ment, les secrets de la gravitation quantique.
Tout n’est donc pas «vérifiable» dans les lois qui sous-tendent l’analyse
cosmologique de la création. L’objectif consiste à élaborer une théorie
physique cohérente et convaincante, que confirment les expériences tant
qu’elles sont réalisables.
Une dernière question se pose: comment relier théorie et observa t i o n
dans le contexte exceptionnel d’une science qui n’a qu’un seul objet
d’étude:l’univers existant? Nous n’avons aucune analyse des limites de
la preuve scientifique dans ce cas. L’hypothèse d’un «ensemble d’uni-
vers» (un «multivers») a été proposée pour franchir cet obstacle. Il reste
à voir si elle est physique ou métaphysique. ■

LES ÉNIGMES QU’IL RESTE À ÉLUCIDER

L’explosion d’étoiles
a disséminé

dans l’espace
des éléments
organiques

à l’origine du vivant

«Toute la théorie
de l’univers
s’adresse
à un individu
particulier:
vous-même.»
Walt Whitman,
poète américain
(1819-1862) 

Mai 2001 - Le Courrier de l’UNESCO 19

I L  É T A I T  U N E  F O I S  L A  C R É A T I O N



Une expansion aussi prodigieuse a dû d’abord rendre
l’espace entièrement lisse, après quoi les flu c t u a t i o n s
quantiques3 au sein de cette force primitive ont créé
des zones de densités marginalement différentes.L e
mouvement expansionniste, dans ses phases d’infla-
tion puis de décélération, a pu alors étendre ces
minuscules variations à des régions de la taille des
amas de galaxies. Et la force gravitationnelle a ensuite
attiré la matière, pendant des milliards d’années, d a n s
les étoiles et les galaxies telles que nous les connais-
sons.

E n fin , les travaux actuels sur les spectres loin-
tains sont très prometteurs. Ils suggèrent que la nature
même de la physique pourrait être différente dans les
régions éloignées dont nous recevons les rayonne-
ments plusieurs milliards d’années après leur émis-
s i o n . Cela signifie-t-il que les constantes de la nature

varient avec le temps? S’il en
était ainsi,ce serait une décou-
verte fondamentale.

Au cours des prochaines
a n n é e s, les observations cos-
miques vont considérablement
p r o g r e s s e r. On comprendra
mieux comment la matière s’est
concentrée en galaxies et l’on
pourra avancer dans l’explora-

tion de la gravitation. Ces progrès nous aideront à
d é finir le modèle le plus adapté à la zone observable
de l’univers.

Quand ce modèle sera établi,il restera d’innom-
brables énigmes à résoudre. Comment lier ce que
nous comprenons de la gravitation quantique4 à la
théorie cosmologique – notamment à la naissance
de l’univers? Et si les lois de la nature n’étaient pas
les mêmes dans l’univers primitif? La vie est-elle
répandue dans le cosmos? Est-il possible de créer
un univers autorisant la vie intelligente?

C’est à partir de ces acquis que se poursuivra le
questionnement philosophique. La science ne par-
viendra jamais à apporter des réponses définitives,
mais elle peut continuer à affiner le cadre de
représentation dans lequel nous continuerons à nous
interroger. ■

et l’hypothèse d’un univers en expansion,concorde
avec toutes les mesures à la condition que la densité
de matière reste dans une fourchette aux limites bien
p r é c i s e s. O r, l’observation confirme remarquable-
ment la théorie.

Pour ces diverses raisons, la communauté scien-
t i fique admet la véracité de cette histoire du cosmos.
Il est clair que l’univers a jailli d’une boule de feu ini-
t i a l e, bien que l’éloignement de cet événement et
l’immensité de l’espace laissent d’innombrables ques-
tions sans réponse.

Des observations récentes ont néanmoins per-
mis de préciser de nombreux détails sur la structure
et l’histoire du cosmos. Nous avons réussi à évaluer
la quantité de matière dans l’univers. A partir de là,
on a pu déduire la présence, en grande quantité,
d’une mystérieuse «matière sombre», que la lumière
ou d’autres rayonnements simi-
laires sont incapables de détec -
t e r. En comparant les estima-
tions quantitatives de la matière
sombre (environ 95% de la
masse de l’univers) à celles que
donnent les calculs sur la nucléo-
s y n t h è s e, nous pouvons déduire
que cette matière n’est pas
c o n s t i t u é e, pour l’essentiel, d e
protons et de neutrons. B r e f, elle est entièrement dif-
férente de la matière ordinaire.

On évalue mieux que jamais la distance de
galaxies très éloignées, notamment en observant en
leur sein les explosions de supernovae et en mesu-
rant l’affaiblissement de la lumière issue de l’agonie
de ces étoiles. Cela a conduit à une découverte inat-
t e n d u e.On pensait que l’expansion de l’univers ralen-
tissait,en raison de l’attraction gravitationnelle. Or,
elle semble s’accélérer. Il faut bien attribuer ce phé-
nomène à une forme d’énergie sombre, qui agit,à la
différence de la matière sombre, comme un champ
gravitationnel négatif, accélérant l’éloignement de
toute matière. Il paraît donc établi que l’univers va
s’étendre indéfiniment.

Les théories de la naissance des galaxies et des
amas de galaxies ont également fait l’objet de
recherches intensives. En liant les données sur les
effets gravitationnels et la répartition des galaxies
avec les minuscules fluctuations de température dans
le rayonnement du fond diffus cosmologique, nous
sommes parvenus à nous représenter l’émergence
des grandes structures à partir de petites variations
de densité dans l’univers primitif.

Reste une grande question: comment expliquer
que l’univers soit si homogène (ou uniforme) dans
toutes les directions, alors qu’il contient aussi, et très
tôt, les petites différences de densité qui seront les
semences des futures galaxies?

Le remarquable concept d’i n fla t i o n – période
d’expansion extrêmement rapide et s’accélérant dans
la toute première fraction de seconde de la vie de
l’univers – rend compte des deux caractéristiques.

UN SIÈ CLE  D’AVANCÉE S SCIE NTIF IQUE S

1905: Albert Einstein expose la théorie de la relativité.
1912: Ernest Rutherford découvre le noyau de l’atome.
1 9 2 4: Les équations fondamentales de la mécanique quantique
sont établies.
1929: Edwin Hubble révèle que l’univers est en expansion.
1950: L’astronome Fred Hoyle lance, par dérision, l’expression
«big-bang». Elle va pourtant s’imposer.
1965: Découverte du fond diffus cosmologique (rayonnement
d’ondes millimétriques).
1981: Alan Guth présente la première version de la théorie de
l’inflation cosmique.
2 0 0 0: Première preuve expérimentale du champ de Higgs – l a
force qui donne une masse aux particules.

3. Suivant la mécanique
quantique – science de
l’énergie et des particules
au niveau subatomique –,
les ondes d’énergie fluc-
tuent de façon aléatoire.

4. La gravitation quantique
est la théorie, e n c o r e
h y p o t h é t i q u e, du fonc-
tionnement de la gravita-
tion au niveau quantique.
On estime qu’elle était à
l’œuvre à l’instant de la
création de l’univers.

La science
ne parviendra jamais

à apporter
des réponses

définitives
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Pourquoi une inflation au début de l’univers?
Parce qu’elle permet d’expliquer la grandeur

et l’homogénéité de l’univers, le fait qu’il offre à
peu près partout la même apparence, et pourquoi
il s’est étendu simultanément dans toutes les direc-
t i o n s. Grâce à l’infla t i o n , on comprend aussi la
formation des galaxies à partir des fluctuations
quantiques. Mais surtout,cette théorie nous per-
met d’expliquer pourquoi différentes parties de
l’univers se ressemblent.

Au tout début de l’univers, à l’instant 10–43

seconde après la création (le «temps de Planck»),
notre univers ne mesure qu’une fraction de
c e n t i m è t r e. Sa partie gauche ignore tout de sa
partie droite, et le centre ne sait rien des deux
extrémités: le temps manque. Puis, tout à coup,
nous voici face à un univers dans lequel tout se
ressemble! C’est là qu’intervient l’inflation.
Jusqu’à 10– 3 5 s e c o n d e, l’espace connaît une
dilatation de 10 puissance mille milliards,
comme une membrane élastique qui s’étirerait
dans tous les sens et plus vite que la lumière, p o u r
atteindre des dimensions bien supérieures à celles
de notre univers actuel.Comparé à l’univers de
l ’ é p o q u e, celui d’aujourd’hui ne représenterait
qu’un point minuscule sur un gigantesque bal-
lon cosmique.

Y a-t-il de la matière dans cet espace en expansion ?
D’habitude, on entend par matière des parti-

cules en mouvement,qui se heurtent et forment
des choses solides, v i s i b l e s. Mais il existe aussi des
champs, comme le champ électromagnétique de
la Terre. Nous ne le voyons pas, mais il existe, et
c’est aussi une forme de matière. Dans cet univers
b a l b u t i a n t , la matière se présenterait sous la forme
d’un champ appelé «champ scalaire». Nous ne
voyons pas non plus ce champ – il ressemble au
vide – mais il possède probablement beaucoup
d ’ é n e r g i e. Dans un univers en expansion normale,
la densité de la matière décroît.Mais le champ sca-
laire et son énergie, e u x , ne diminuent pas. R é s u l-
t a t : l’espace se dilate plus vite et pendant plus
longtemps. C’est cela, l’inflation.

Progressivement,pourtant,le champ scalaire

va perdre de l’énergie, se désintégrer, p r o d u i r e
des particules normales. Et l’univers va devenir
chaud comme dans la théorie classique du big-
bang.

D’où proviennent ces champs scalaires ?
Peut-être existent-ils dès l’origine de l’uni-

vers, comme toute autre matière. Les parties de
l’univers où ces champs demeuraient faibles n’ont
pas connu d’inflation et sont restées très petites.
Alors que celles à champs scalaires importants
se sont considérablement dilatées. Nous vivons
dans une de ces parties.

Vous avez employé l’expression «arbre cosmique»
pour décrire le véritable univers. Q u ’ e n t e n d e z - v o u s
par là?

Pour la formation des galaxies, il a dû se pro-
duire des petites fluctuations dans le champ. M a i s
si ces fluctuations sont grandes, elles peuvent
entraîner la création de nouvelles parties de
l’univers – des endroits où les champs ont des
valeurs différentes, où les particules sont tantôt
plus légères, tantôt plus lourdes, où l’espace et le
temps sont différents de ce qu’ils sont dans notre
partie de l’univers. Mais ces parties sont si loin-
taines que nous n’avons pas la moindre chance de
les voir un jour.

Vous parlez également d’une «inflation éternelle».
Elle peut donc se produire à nouveau?

Elle peut se produire assez loin de nous,ou tout
à côté.Mais ne vous inquiétez pas: l ’ i n flation créera
un bébé univers que vous ne verrez même pas.

Il y a vingt ans, lorsque la théorie de l’infla t i o n
a été inventée, on la croyait sortie d’un roman de
s c i e n c e - fic t i o n . Puis elle est devenue l a t h é o r i e
cosmologique standard, celle qui a permis de
résoudre de nombreux problèmes et de formuler
des prévisions qui ont été confirmées par
l ’ e x p é r i m e n t a t i o n . Nous avons bien essayé de
comprendre l’univers sans l’inflation. M a i s,
jusqu’ici, aucune autre théorie ne nous a donné
satisfaction. ■

PROPOS RECUEILLIS PAR IVAN BRISCOE

JOURNALISTE AU COURRIER DE L’UNESCO.

Et l’i n fla t i o n f u t
L’«inflation», la théorie cosmologique la plus discutée de ces 20 dernières
années, nous apprend qu’à la naissance de l’univers, une force colossale
aurait transformé un simple point en un espace quasi infini. Explications
d’Andrei Linde, professeur à l’université de Stanford (Etats-Unis).
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Les fluctuations quan-
tiques dans un univers en
i n flation engendrent des
régions de très forte den-
sité (les pics).Elles créent
aussi des régions (de
c o u l e u rs différentes) où
s ’appliquent des  lois
physiques spécifiques.
L e s régions de forte 
densité s’étendent ra-
pidement  et donnent
naissance à d’autre s , d e
densité plus forte encore.
A i n s i , l ’ u n i v e rs s’auto-
reproduit sans cesse.
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L’univers a une p r é h i s t o i re
Notre univers ordonné serait né du big-bang, lui-même apparu sur fond de rien.
Et si ce rien était un univers antérieur, constitué de supercordes? 

1 . AUX FRONTIÈRES DE LA SCIENCE

R
emontons l’histoire de notre univers jus-
qu’à ses premiers instants.Une même har-
monie physique – propice à l’ordre cos-
mique et naturel, et aux humains – préside
à tous les épisodes. M a i s, aussitôt qu’on

parvient au chapitre des origines,on pénètre en enfer:
les températures dépassent celles du noyau de notre
S o l e i l , la matière paraît frappée d’hystérie,des forces
incontrôlables désintègrent la moindre structure.
Enfonçons-nous encore plus loin dans le passé et
l’on sort de ce chaos furieux pour atteindre un néant
paisible et indistinct.

Voilà une fin – ou plutôt un début – qui ne satis-
fait personne. Ju s q u ’ i c i , on a peu progressé dans
l’exploration de cette curieuse mutation du rien en
un tout brûlant et déchaîné. Cela ne signifie pas que
les savants aient évacué la question. La notion d’un
engendrement du cosmos à partir d’une «particule-
Dieu» ne résolvant pas la question, ils s’efforcent
d’explorer une autre voie.Déchiffrer l’histoire d’avant

le big-bang les intéresse donc moins que d’identi-
fier la raison pour laquelle d’un chaos insondable
émerge un endroit ordonné.

Gabriele Veneziano tient peut-être une réponse.
Selon ce grand physicien théorique italien, l a
réalité que nous percevons e s t «soutenue» par
u n e autre réalité: les supercordes, q u i , vibrant en
dix ou onze dimensions, créent et composent
tout l’univers à partir de leurs minuscules frémis-
sements.

Décoder cette version de la naissance du cosmos
nécessite une odyssée à travers toute la physique du
X Xe s i è c l e. La théorie des supercordes et ses variantes
sont issues des deux grandes percées théoriques de
ses premières décennies – la relativité générale et
la mécanique quantique. Selon la première, u n e
image convaincante de l’univers peut-être rappor-
tée à un point initial ou «singularité», d’une densité
m a s s i v e, peut-être même infin i e.Le monde des quan-
tas – la deuxième théorie – autorise des incursions
à l’intérieur de l’atome,puis de ses composants (les
protons, les neutrons et les électrons), et enfin – si
l’on possède l’équipement et l’agilité d’esprit néces-
saires – des composants de ses composants.

Dans l’atome,
plus de 60 particules

Combinons ces deux perspectives théoriques.
Si l’univers est né de l’ébullition d’une «soupe pri-
m o r d i a l e » , elle ne pouvait contenir que les unités de
matière les plus élémentaires.Trouver les règles qui
les gouvernent est donc la voie royale pour com-
prendre l’apparition du cosmos.

Jusqu’à la fin de l’année 2000,la capitale mon-
diale de ces recherches était un minuscule terri-
t o i r e,à cheval sur la frontière franco-suisse et occupé
par un tube circulaire enveloppé d’aimants puis-
s a n t s : le CERN, le laboratoire européen de recherche
n u c l é a i r e. Le principe de son fonctionnement est
s i m p l e : on lance un couple d’électrons, qui parcourt
ce circuit, de 27 k i l o m è t r e s, 1 1 000 fois par seconde
(presque la vitesse de la lumière). Quand ils écla-
tent dans une violente collision, on observe le choc.

Ces recherches reposent sur une formule fon-
damentale d’Einstein:E = mc2, qui établit une équi-
valence entre l’énergie et la masse. Accélérez le
mouvement d’une particule subatomique comme
un électron ou un proton jusqu’à la vitesse de la
l u m i è r e, envoyez-la s’écraser contre une autre,et les

Au cœur de l’atome (à g.) le noyau;au cœur du noyau,
les neutrons et les protons;dans chacun d’eux,

trois quarks.Et la recherche continue…
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énergies accumulées dans cette course s’éparpille-
ront en particules plus massives et très éphémères
– exactement comme celles qui dominaient l’univers
primitif et qui se sont coagulées quand l’espace s’est
refroidi.

Un nouvel accélérateur entrera en fonction,en
2005 au CERN:le grand collisionneur de hadrons.
Muni d’un champ magnétique 100 000 fois supé-
rieur à celui de la Terre, il sera capable de recréer
les conditions subatomiques qui prévalaient dans la
première picoseconde de l’univers (10– 1 2 s e c o n d e s).
«Nous allons pouvoir explorer des distances internes
à la matière peut-être dix fois inférieures à tout ce que
nous avons vu jusqu’ici», explique John Ellis, phy-
sicien au CERN.

Avec ces expériences et leur travail théorique,
les savants ont désagrégé l’atome et les forces qui
gouvernent ses mouvements en plus de 60 parti-
cules – une vraie ménagerie! 

Des univers en palier,
reposant l’un sur l’autre

L’histoire est loin d’être complète. E n u m é r e r
les quarks et les photons, et calculer leur puissance,
tout cela est bel et bon. Mais comment expliquer
l’apparition de cette diversité bien structurée de
composants à partir d’un bouillonnement initial?
Et – question peut-être encore plus importante – où
intervient la gravitation? La particule censée la porter,
le graviton, n’a jamais été observée.

En quête d’une réponse, la communauté scien-
t i fique a recouru à l’idée d’unific a t i o n : plus on pénètre
en profondeur dans les composants de la matière,p l u s
les formules doivent être générales et élégantes.

Pour élaborer une théorie unifiée de la nature,
on sait déjà quelle direction emprunter. Avant de
rendre son dernier soupir, l’accélérateur du CERN
a donné les premiers indices expérimentaux de ce
qu’on appelle le champ de Higgs. C’est un champ
de force, comme le champ électromagnétique,d a n s
lequel les particules entrent (ou non) en interac-
tion et obtiennent leur masse.«Vous faites cuire des
pâtes et vous ajoutez de l’huile d’olive, dit John Ellis.
Quand le tout refroidit, l’huile se sépare.Ce que nous
tentons, avec le nouvel accélérateur, c’est de porter
l’eau à ébullition pour voir les différences s’éva-
porer1.»

Mais cela ne résout pas l’énigme de la force gra-
vitationnelle. John March Russell,un physicien du
CERN, s’enthousiasme pour une hypothèse exal-
tante:si la gravitation est d’une telle faiblesse com-
parée aux autres forces, c’est parce que son énergie
est massivement pompée dans d’autres dimensions.
Dans ce cas, s o u t i e n t - i l , le nouvel accélérateur révé-
lerait beaucoup plus que de nouvelles particules.
L’énergie pourrait être aspirée dans ce «monde du
dessous»,ou bien, hypothèse encore plus radicale,
de minuscules trous noirs apparaîtraient pour une
fraction de seconde.

Ces «nouvelles» dimensions ne rendraient-elles
pas les particules élémentaires encore plus énig-
matiques? Au contraire, ce serait la première preuve
de l’existence des cordes. «En théorie, le problème
de la gravitation et la théorie des cordes se marient
à merveille», souligne March Russell.

Mais que sont, au juste, ces cordes magiques?
Depuis une trentaine d’années, les théoriciens s’échi-
nent pour expliquer comment des éléments en forme
de cordes – d’environ 10–32 cm de long, donc invi-
sibles dans toutes les expériences possibles – engen-
drent toutes les particules et toutes les forces
connues, y compris la gravitation. Si cette théorie
était vérifiée, on tiendrait enfin le principe fonda-
mental qui insuffle forme et fonction dans l’univers.

La taille infinitésimale des cordes et leurs mul-
tiples dimensions confinent la théorie à un haut
niveau d’abstraction. Gabriele Ve n e z i a n o, p h y s i-
cien au CERN lui aussi, ne recule pas devant cet
i n c o n v é n i e n t .Pas plus que devant la probable néces-
sité de récrire l’histoire de la création.

Les conséquences sont révolutionnaires.Au c u n e
singularité infiniment dense ne peut avoir existé au
commencement de l’univers, en raison de la taille
irréductible des cordes. Le scénario suppose donc
une «préhistoire». «Il se pourrait qu’elle ait duré très
longtemps à partir d’un univers banal, i n fin i ,r i che en
ondes gravitationnelles, dans lequel se forme une
région superd e n s e», propose Gabriele Ve n e z i a n o.
«Le début, c’est la formation d’un trou noir.» Les
ondes piégées dans ce trou entrent en interaction
sous forme de cordes.Une force parente de la future
gravitation provoque une expansion éclair de l’es-
p a c e, p u i s, lors du big-bang, l’ère des cordes fait
place à celle des particules et des planètes, la nôtre.

Cette théorie soulève de nombreuses questions.
Mais l’idée est vertigineuse: la réalité évoluerait sur
des univers en palier, chacun reposant sur le pré-
cédent! «Dans le monde d’aujourd ’ h u i , le château est
détruit – c’est un tas de gravats, explique John Ellis,
mais la structure initiale pouvait fort bien être unique,
et, en un sens, très simple et très belle.» ■

L’image d’une collision d’électrons,au CERN. La
première preuve de l’existence du champ de

«Par convention
sont le doux et
l’amer, le chaud
et le froid;
en vérité, il y a
les atomes et
le vide.»
Démocrite,
philosophe grec
(vers 460-400 av. J.-C.)

1. Une autre piste de
recherche pourrait aussi
aboutir à une unific a t i o n :
la théorie de la «super-
s y m é t r i e » . Elle suppose
qu’un équilibre fonda-
mental existe au niveau
q u a n t i q u e. A très haute
énergie, les «superparte-
naires» des particules
connues se laisseraient
furtivement observer.
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Cet espace
qui nous c h i f f o n n e…
Au lieu d’être plat et infini, l’univers pourrait être replié sur lui-même
et notre perception abusée par des rayons lumineux démultipliés.
Dans ce jeu de miroirs, comment déterminer la forme de l’univers?

Q
uelle est la forme de l’univers? Le pro-
blème est plus compliqué qu’il ne
s e m b l e.Si l’espace immédiat, celui qui
nous environne, est correctement décrit
par la géométrie euclidienne1, l ’ e s p a c e

microscopique (à très petite échelle)
et l’espace cosmologique (à très grande échelle)
en diffèrent profondément. En effet, selon les lois
de la mécanique quan-
t i q u e, l’espace micro-
scopique est aussi chao-
tique et fluctuant que
l’écume à la surface des
o c é a n s. De même, l ’ e s-
pace cosmologique est
c o u r b e.

Q u ’ e n t e n d o n s - n o u s
par espace courbe? La
cosmologie moderne
e s t , pour une large part,
issue de la théorie de la
relativité générale for-
mulée par Albert Ein-
stein au début du X Xe

s i è c l e. Selon ses équa-
t i o n s, tout espace est
déformé – courbé – par
la distribution de la
matière en son sein.
Cette courbure se
manifeste à travers l’une des forces les plus fon-
damentales de l’univers: la gravité.

Si nous étudions la forme de l’espace à une
échelle suffisamment élevée (c’est-à-dire supé-
rieure à 102 5 m è t r e s ) , on sait qu’il est globalement
courbé par une distribution quasi uniforme de la
matière (amas de galaxies).Sa courbure est donc
elle-même uniforme, c’est-à-dire constante d’un
point à l’autre de l’espace. En outre, l’univers pos-
sède une dynamique globale: il peut théorique-
ment être en expansion ou en contraction. P r é-
sentement,les observations indiquent qu’il est en
expansion.

Les modèles à courbure spatiale constante,
issus de la théorie de la relativité,ont été décou-
verts par Alexandre Friedmann et Georges
Lemaître dans les années 1920. Dans le modèle le
plus simple, un espace de courbure positive (dit de
type sphérique) se dilate initialement à partir du
b i g - b a n g, atteint un rayon maximal, puis se
contracte pour s’achever dans un b i g - c r u n ch. Il se

pourrait aussi que l’es-
pace soit de courbure
nulle (dit de type eucli-
dien) ou négative (de
type hyperbolique,
c’est-à-dire en selle de
c h e v a l ) . Dans ces deux
c a s, l’univers est en
expansion perpétuelle
mais le taux d’expan-
sion se ralentit au cours
du temps.

De fait, des obser-
vations récentes sug-
gèrent que l’espace
cosmique est proche
d’être euclidien, c’est-
à-dire plat et conforme
à notre perception.
Mais elles indiquent
aussi qu’il est en
expansion accélérée.

Le «moteur» de cette expansion répond à une
autre loi: la «constante cosmologique», que l’on
peut interpréter comme l’énergie du vide.

Restent des questions cruciales à résoudre.
D i s p o s o n s - n o u s, avec la cosmologie relativiste,
d’une description satisfaisante de la forme de l’es-
pace à grande échelle? On pourrait le croire à
première vue, mais il n’en est rien.Même la ques-
tion de la finitude ou de l’infinitude de l’espace
n’est pas clairement tranchée. En effet,si un uni-
vers sphérique est forcément fin i , un univers eucli-
dien ou de courbure négative est,lui,compatible
avec des espaces finis ou infinis.

1 . AUX FRONTIÈRES DE LA SCIENCE

La Croix d’Einstein.Le champ gravitationnel
de la galaxie (au centre) dévie la lumière

du lointain quasar en quatre images distinctes.

1. Géométrie euclidienne:
l’ensemble des lois for-
mulées au I I Ie siècle avant
J. - C.par le Grec Euclide.
Elles sont fondées sur
cinq axiomes (le plus
c o n n u : deux droites
parallèles ne se coupent
j a m a i s ) . La géométrie
non-euclidienne est appa-
rue au XIXe siècle.
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A ce stade, nous avons besoin d’une nouvelle
approche pour progresser: celle de la topologie, q u i
traite de certaines formes invariantes des espaces.
Un espace euclidien n’est pas aussi simple qu’il y
paraît. Une surface sans courbure, par exemple,
n’est pas nécessairement le plan. Il suffit de décou-
per une bande dans le plan et d’en coller les
extrémités pour obtenir un cylindre. Mais il pré-
sente une différence fondamentale avec le plan: i l
est fini dans une direction. Ce type de propriété
relève de la topologie et non de la courbure. En
découpant le plan et en le recollant,nous n’avons
pas changé sa forme locale, sa courbure,mais nous
avons changé radicalement sa forme globale, sa
topologie.

Nous percevons
des images fantômes

Dans un espace plat ou monoconnexe (dans le
vocabulaire de la topologie), deux points quel-
conques sont joints par une seule géodésique —
l’équivalent de la droite —, tandis que dans un
espace multiconnexe, une infinité de géodésiques
joignent deux points (voir diagramme).Cette pro-
priété confère aux espaces multiconnexes un inté-
rêt exceptionnel en cosmologie.

En effet, les rayons lumineux suivent les géo-
désiques de l’espace-temps. Lorsque nous obser-
vons une galaxie lointaine, nous pensons voir un
exemplaire unique dans une direction donnée et
à une distance donnée. Or, si l’espace cosmique
est multiconnexe, cela signifie que les rayons lumi-
neux se démultiplient. En conséquence, ils créent
des images multiples de la galaxie observée.
Comme toute notre perception de l’espace pro-
vient de l’analyse de ces trajectoires,si nous vivons
dans un espace multiconnexe nous sommes plon-
gés dans une vaste illusion d’optique qui fait
apparaître l’univers plus vaste qu’il ne l’est.Des
galaxies lointaines, que nous croyons originales,
sont en réalité des images multiples d’une seule
galaxie.

Un espace chiffonné est donc un espace mul-
ticonnexe de volume fin i , dont la taille est plus
petite que l’univers observé (rayon apparent:e n v i-
ron 15 milliards d’années-lumière). Les espaces
chiffonnés créent un mirage topologique qui démul-
tiplie les images des sources lumineuses.Les astro-
nomes connaissent bien les mirages gravitation-
nels: au voisinage d’un corps massif, situé sur la
ligne de visée d’un objet plus lointain, la courbure
de l’espace démultiplie les trajets des rayons lumi-
neux provenant de l’arrière-plan. Nous percevons
donc des images fantômes regroupées dans la
direction du corps intermédiaire appelé «lentille».
Ce type de mirage est dû à la courbure locale de
l’espace autour de la lentille.

Dans le cas du mirage topologique, ce n’est
pas un corps particulier qui déforme l’espace, c ’ e s t

l’espace lui-même qui joue le rôle de la lentille. E n
conséquence, les images fantômes sont réparties
dans toutes les directions et dans toutes les tranches
du passé.Ce mirage global nous permettrait de voir
les objets non seulement sous toutes leurs orien-
tations possibles,mais également à toutes les phases
de leur évolution.

Un vestige refroidi du big-bang
Si l’espace est chiffonné,il l’est de façon sub-

tile et à très grande échelle, sinon nous aurions
déjà identifié des images fantômes de notre propre
galaxie ou d’autres structures bien connues. O r,c e
n’est pas le cas.

C o m m e n t ,a l o r s, détecter la topologie de l’uni-
vers? Deux méthodes d’analyse statistique ont été
développées récemment. L’ u n e, la cristallographie
cosmique, tente de repérer certaines répétitions
dans la distribution des objets lointains.L’autre étu-
die la distribution des fluctuations de tempéra-
ture du rayonnement fossile – un vestige refroidi
du big-bang –, ce qui permettrait, si l’espace est
chiffonné,de mettre en évidence des corrélations
particulières.

Les projets expérimentaux de cristallographie
cosmique et de détection de ces corrélations sont
en cours. Pour l’instant, les observations ne sont pas
suffisantes pour tirer des conclusions sur la topo-
logie globale de l’espace.

Mais les prochaines années ouvrent des pers-
pectives fascinantes:des sondages profonds recen-
sant un très grand nombre d’amas lointains de
galaxies et de quasars, et des mesures du rayon-
nement fossile, grâce aux satellites Map et Planck.
Nous saurons peut-être alors attribuer une forme
à l’espace. ■
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Un univers très simple à
deux dimensions illustre
comment un observateur
situé dans la galaxie A
(rouge) peut voir des images
multiples de la galaxie B
(jaune).Ce modèle d’univers,
appelé tore, est construit
à partir d’un carré dont on a
«recollé» les bords opposés.
La lumière de la galaxie B
peut atteindre la galaxie A
selon plusieurs trajets, de
sorte que l’observateur,
dans la galaxie A,voit les
images de la galaxie B lui
parvenir de plusieurs
directions.Bien que l’espace
du tore soit fini,un être qui
y vit a l’illusion de voir un
espace, sinon infini (en
pratique, des horizons
limitent la vue),du moins
plus grand que ce qu’il n’est
en réalité. Cet espace fictif a
l’aspect d’un réseau
construit à partir d’une
cellule fondamentale, qui
répète indéfiniment chacun
des objets de la cellule.

1 2 3

4
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10–43 secondes (soit 0,0000000000000000000000000000000000000000001 seconde)

10–35 to 10–12 secondes

10–6 secondes

300000 ans

Entre 5,5 et
10,5 milliards d’années

10 (à 15) milliards
d’années

Calendrier
de l’univers

B L’espace et le temps définis par
les lois fondamentales de la phy-
sique d’Einstein n’ont encore aucun
sens.

D L’«inflation» s’est arrêtée. La force motrice qui l’anime laisse derrière elle des particules
élémentaires – électrons, quarks, gluons et neutrinos – dans un environnement où les tem-
pératures sont inouïes (1027 degrés centigrades).Épuisée, la force originelle de l’univers se
scinde en force gravitationnelle et en d’autres forces opérant au niveau nucléaire. Les lois
d’Einstein sont désormais valables. L’univers continue à s’étendre et à se refroidir.

F Les quarks commencent à s’agglutiner trois par trois, formant les premiers protons et neu-
trons – modules de base des atomes. L’antimatière et la matière se rencontrent et s’entre-
détruisent en laissant, pour une raison inconnue, un résidu de matière. L’univers s’est refroidi
jusqu’à un milliard de degrés centigrades.

H Aucune lumière ne pouvait traverser l’univers primitif, en raison de son mélange épais
d’électrons et de photons (porteurs de la lumière et d’autres ondes d’énergie). A 3 0 0 0
degrés centigrades, les électrons sont capables de s’accrocher au noyau atomique de base.
Les photons sont libérés, et constituent le premier signal électromagnétique que l’univers ait
jamais connu. Nous pouvons encore entendre ce qu’il en reste aujourd’hui. L’espace est
devenu transparent.

J Notre soleil est formé, ainsi que les planètes du système solaire, peut-être à cause de l’ex-
plosion cataclysmique d’une supernova suivie de l’accumulation graduelle des poussières,
roches et gaz en corps sphériques. Sur les planètes les plus proches du Soleil – Mercure,
V é n u s, la Terre et Mars –, la plupart des gaz légers sont brûlés, l a i s s a n t , dans le cas de la Te r r e,
un mélange essentiellement composé de fer, de nickel,de carbone, d’oxygène et de magné-
s i u m . Les planètes lointaines comme Jupiter et Saturne restent de gigantesques globes de gaz
légers.

L Des organismes multicellulaires se développent,aidés par l’avènement de la reproduction
s e x u é e. Les premiers vertébrés apparaissent pendant l’Ordovicien.Suivent les dinosaures, les rep-
tiles, les mammifères et les plantes. Il y a environ 5000000d’années, des hominidés commen-
cent à peupler l’Afrique. Homo sapiens se manifeste il y a plus de 100 000 ans.Le langage, la cul-
ture et les sociétés humaines sont créés.

© David A.Hardy/Science Photo Library, Cosmos, Paris
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0

10–43 to 10–35 secondes

10–11 secondes

100 secondes

2 ou 3 milliards
d’années

A L’univers est né dans des circonstances inconnues et peut-être inconnaissables. La concep-
tion traditionnelle du big-bang suggère qu’il a émergé d’une «singula-
rité» – un point de densité infinie où toutes les lois connues de l’espace et du temps cessent
de jouer. Les spéculations se poursuivent cependant sur la cause première:fluctuation dans
un champ d’«écume» quantique, croissance dans un trou noir, ou saut hors d’un univers qui
s’autodétruit.Les déistes préfèrent la main de Dieu.

C Les théories actuelles supposent une période d’«inflation» accélérée – expansion qui a
dépassé la vitesse de la lumière.Au départ, minuscule ballon de moins d’un millimètre de dia-
mètre, l’univers se serait gonflé bien au-delà des distances observables par les télescopes. La
force qui a provoqué cette expansion est inconnue.

E La température baisse à un million de milliards de degrés centigrades. L’ é l e c t r o m a g n é t i s m e
est né.Les quatre forces fondamentales de la physique – la force gravitationnelle, la force
nucléaire forte, la force nucléaire faible et l’électromagnétisme – sont en place. C’est le point
de départ de la création de particules plus complexes.

G Neutrons et protons fusionnent pour constituer les noyaux d’atome fondamentaux:ceux
de l’hydrogène, de l’hélium et du lithium. L’univers se refroidit à une vitesse extraordinaire, e t
il n’y a plus assez de chaleur pour former d’autres éléments, plus lourds.

I L’âge des ténèbres cosmiques prend fin avec la formation des premières étoiles de l’uni-
v e r s, au cœur de denses nuages de gaz.Agglutiné par la force gravitationnelle, l’hydrogène de
ces étoiles entre en fusion et se transforme en hélium, répandant chaleur et lumière dans l’es-
p a c e. Des réactions nucléaires très violentes et à température très élevée remontent l’échelle
des éléments. Le carbone, l’oxygène et le magnésium se forment. Des étoiles géantes, l e s
supernovae, meurent dans des explosions gigantesques, projetant de la matière lourde à tra-
vers les galaxies en gestation.

K Émergence de la vie. Les toutes premières cellules commencent à peupler la terre. Les pre-
mières théories suggéraient que les composants fondamentaux de la vie, tels les acides ami-

n é s, a vaient été produits par l’action des éclairs sur une «soupe» primitive d’eau, d e
méthane et d’hydrogène. On postule aujourd’hui qu’en heurtant la Te r r e, des astéroïdes ont
pu y apporter les semences de la vie organique.

6,2 (à 11,2) milliards
d’années
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L’ explication du mystère de l’existence est-elle
imminente? Des scientifiques de renom le
p r é t e n d e n t : les théories d’unification de la
physique – comme celle des supercordes – ,
combinées avec des versions sophistiquées

du big-bang, nous fourniraient bientôt une «théorie
de tout».Le physicien Stephen Hawking,par exemple,
considère cette «théorie de tout» comme une révé-
lation mystique qui nous amènera,devant la nature,
à émettre un péremptoire «A h , c’était donc ça!» au
lieu du traditionnel «Hein? Je n’ai pas compris» .

Si la perspective d’un monde sans mystère
vous refroidit,rassurez-vous:elle ne se réali-
sera jamais. C’est le paradoxe de la science
m o d e r n e :plus elle nous en apprend, p l u s
le mystère s’épaissit.

Un zeste de gravitation
Prenez la question la plus élé-

m e n t a i r e : pourquoi y a-t-il
quelque chose plutôt que rien?
La formidable théorie du big-
bang ne nous dit pas pourquoi
ni comment ce big-bang est sur-
v e n u . Selon la mécanique
quantique, le vide grouille de
particules virtuelles, a f fir m e n t
certains physiciens. E l l e s
deviennent réelles l’espace d’un
i n s t a n t ,avant de disparaître.P e u t -
ê t r e, concluent les mêmes, l ’ u n i-
vers tout entier était-il,à l’origine,
une particule virtuelle. Mais les phy-
siciens ne disposent d’aucun indice per-
mettant d’expliquer pourquoi il y a
quelque chose plutôt que rien.Après tout,
d’où viennent les lois de la mécanique quan-
tique, censées présider à la création quantique?

Question suivante:pourquoi l’univers a-t-il cette
apparence plutôt qu’une autre? Pourquoi obéit-il à
telle loi plutôt qu’à telle autre? Une dose infinité-
simale de gravitation en plus et l’univers aurait cessé

son expansion.Aussitôt après le big-bang, il se serait
effondré dans un trou noir. Un zeste de gravitation
en moins et il se serait éparpillé avec une rapidité
telle qu’étoiles, galaxies et planètes ne se seraient
jamais formées.Pour le physicien
Lawrence Krauss, l a
gravitation avait
autant de

La s c i e n c e p r o g r e s s e,
les m y s t è re s a u s s i
La cosmologie est capable de remonter jusqu’à la toute première
seconde de l’univers. Pourtant, plus elle nous en apprend,
plus elle laisse de questions sans réponse.

2 . LE COSMOS, DIEU ET NOUS

JOHN HORGAN

AUTEURAMÉRICAIN DE THE END OF SCIENCE (1996), DE THE UNDISCOVERED MIND (1999)
ET DE THE DEEP END: GETTING TO THE BOTTOM OF MYSTICISM (À PARAÎTRE).

La nébuleuse Œil de chat,linceul gazeux
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chances d’aboutir à la création du cosmos qu’un
humain de deviner le nombre d’atomes qui com-
posent le soleil.

Reste l’énigme de la vie. Le biologiste Richard
Dawkins déclarait un jour que la vie «n’est plus un
m y s t è r e» depuis Darwin et sa théorie de l’évolu-
tion par la sélection naturelle. Soyons sérieux: l a
vie demeure une énigme en dépit de cette théorie
ou de disciplines plus contemporaines – la géné-
tique et la biologie moléculaire. Aucune ne peut
nous dire pourquoi la vie est apparue sur Terre. Ni
s’il s’agissait d’un phénomène prévisible ou d’un
coup de chance.

Richard Dawkins et d’autres affirment que la vie
est un phénomène vigoureux, susceptible d’ap-

paraître ailleurs. Mais où sont
les preuves? Des

d é c e n n i e s

de recherches n’ont permis de déceler aucune trace
de vie extra-terrestre. Pour autant qu’on le sache, l a
vie n’est apparue qu’une fois, i c i , sur Te r r e, il y a
environ 3,5 milliards d’années. Et les tentatives pour
recréer la vie en laboratoire ont déconcerté tous
les chercheurs qui s’y sont essayés. «Les conditions
à réunir pour que la vie apparaisse sont si nom-
breuses que son apparition tient du miracle» ,d é p l o r e
le prix Nobel Francis Crick,un agnostique tendant
vers l’athéisme.

Les trilobites et les chauffeurs de taxi
Une fois la vie en marche, l’apparition d’espèces

aussi complexes que la nôtre n’était qu’une question
de temps, assurent de nombreux scientifiq u e s. M a i s
l’histoire de la vie contredit cette interprétation.L a
vie existe depuis 3,5 milliards d’années. Et durant
80% de ce laps de temps, elle s’est cantonnée aux
organismes unicellulaires – algues ou bactéries. P u i s,
quelque chose s’est produit – les biologistes ne sau-
ront sans doute jamais quoi – et l’on a vu surgir les

trilobites, les tricératops, les chauffeurs de taxi
et les autres créatures multicellulaires.

Le paléontologue Stephen Jay Gould
a souligné le rôle crucial du hasard dans

l’émergence d’homo sapiens. Si la
vie sur Terre repartait de zéro,et ce,

un million de fois, elle ne pro-
d u i r a i t , en toute probabilité,
aucun mammifère et encore
moins une créature ressem-
blant à homo sapiens. L e
biologiste Ernst Mayr soup-
çonne l’être humain d’être
la seule forme de vie dans
toute la galaxie,voire dans
l’univers, capable d’inven-
ter la radio et les autres
techniques de communica-
t i o n .Pour lui, le programme

SETI – la recherche d’intel-
ligences extraterrestres par

l’écoute des radio-transmis-
sions – est voué à l’échec.

Selon Steven We i n b e r g, s p é-
cialiste de la physique des particules,

«plus l’univers semble compréhensible,
plus il semble dénué de sens». Je suggère

un autre aphorisme: «plus l’univers semble
compréhensible, plus il semble improbable». Et

le plus improbable, c’est qu’un amas de matière soit
capable de se faire de la bile au sujet de cette impro-
babilité. ■

«Le contraire
d’une assertion
correcte est une
assertion fausse.
Mais le contraire
d’une vérité
profonde est
peut-être bien
une vérité
profonde.»
Niels Bohr,
physicien danois
(1885-1962)

éjecté par une étoile mourante de type solaire.

Mai 2001 - Le Courrier de l’UNESCO 29

I L  É T A I T  U N E  F O I S  L A  C R É A T I O N



MARCELO GLEISER

PROFESSEUR DE PHYSIQUE AU DARTMOUTH COLLEGE,
AUTEUR DE THE DANCING UNIVERSE: FROM CREATION MYTHS TO THE BIG BANG (PLUME, 1998).

D
epuis l’aube de la civilisation, l ’ h u m a-
nité contemple le ciel avec un enchan-
tement mêlé d’effroi.La nature crée puis
elle détruit. Cette duplicité a polarisé
notre vision du cosmos. Confrontés à

l’imprévisibilité des phénomènes naturels et à leurs
manifestations contradictoires, nous en avons attri-
bué la responsabilité aux dieux.B r e f,nous avons déi-
fié la n a t u r e.

Toutes les cultures ont tenté d’expliquer le mys-
tère de l’existence du monde.Notre tradition scien-
tifique ne fait pas exception.Les hypothèses de la
recherche présentent d’ailleurs de surprenantes
similitudes avec les suggestions avancées par les
m y t h e s.A cette différence près: la recherche scien-
tifique évince les explications qui ne cadrent pas
avec l’observation, tandis que
la foi suffit à cautionner le
mythe.

Les mythes de la Création
se rangent en deux catégories:
ceux pour lesquels le cosmos
est apparu à un moment précis
marquant le début de l’histoire,
et ceux pour lesquels le cos-
mos a toujours été là.Les pre-
miers partagent une concep-
tion linéaire du temps:le récit
a un début, un milieu et, dans
l’enseignement chrétien,une fin. Pour les seconds,
le temps ne compte pas ou bien il est cy c l i q u e.A l’in-
térieur de ces deux catégories, règne une diversité
f o i s o n n a n t e. Les mythes «sans Création» offrent
deux variantes:soit le cosmos est éternel et incréé,
comme dans le jaïnisme indien,soit il est cyclique,
continuellement créé et détruit,ce qui,dans la tra-
dition hindoue, est joliment symbolisé par la danse
de Shiva.

Comprendre la raison divine
Les mythes «avec Création» sont de loin les plus

c o u r a n t s.Ta n t ô t , ils mettent en jeu une ou plusieurs
divinités qui créent le monde,comme dans la Genèse
j u d é o - c h r é t i e n n e. Ta n t ô t , le monde se façonne à
partir du néant, sans intervention divine. C’est ce

qu’expriment les Maoris de Nouvelle-Zélande en
chantant: «A partir du rien l’engendrement,à partir
du rien l’accroissement…» E n fin , dernier cas de
fig u r e : le monde sort spontanément d’un chaos pri-
mordial dans lequel coexistaient l’ordre et le
désordre, l’être et le non-être.

L’idée d’une Création-événement, d ’ e s s e n c e
religieuse, imprègne la pensée scientifique depuis
sa naissance dans la Grèce antique du V Ie s i è c l e
avant notre ère. S’interrogeant sur les mécanismes
physiques qui ont produit le monde et contrôlent
ses évolutions, de nombreux philosophes grecs ont
postulé l’existence d’un principe d’organisation
fondé sur un dessein rationnel. Platon parle d’un
«d é m i u r g e» , Aristote d’un «premier moteur non
mû». Platon, héritier fidèle de la tradition pytha-

g o r i c i e n n e, conçoit l’univers
comme une manifestation du
N o m b r e, agencé et combiné
pour créer les harmonies per-
çues par les sens. La Création-
événement compte moins, a u
fond,que la capacité de la rai-
son à appréhender le fonc-
tionnement de la nature.Dans
sa quête d’un sens rationnel, l e
philosophe accède,en fait, à un
plan plus élevé: celui de l’es-
prit du démiurge.C o m p r e n d r e

la nature,c’est comprendre Dieu,ou la raison divine.
Avec la Renaissance et l’avènement de la science

m o d e r n e, cette tradition a resurgi en Occident.To u s
les grands savants de la «révolution copernicienne»
étaient,à des degrés divers, imprégnés de religion.
Ils ne dissociaient pas leur œuvre scientifique de leur
foi.Copernic, lui-même, chanoine de la cathédrale
de Frauenberg, en Pologne, cherchait simplement
à concilier l’agencement des sphères célestes et cet
idéal platonicien du mouvement circulaire parfait,
à vitesse constante.Sa conception du système solaire
réalisait un élégant compromis entre l’ancien et le
nouveau – un œil sur Platon,un autre sur les prin-
cipes esthétiques de son temps. Il avait d’ailleurs
dédié son grand ouvrage, De revolutionibus orbium
c œ l e s t i u m, au pape Paul I I I,dans l’espoir que l’Eglise

Quand les m y t h e s v o l e n t
au secours de la s c i e n c e
Mythes, religions et sciences s’avèrent complémentaires pour répondre
à l’éternelle énigme: pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?

2 . LE COSMOS, DIEU ET NOUS

Pour Newton,
l’extension infinie
et la conception

sublime du cosmos
manifestent

la gloire de Dieu.
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admettrait la nécessité de réinterpréter les Ecri-
tures à la lumière de la nouvelle astronomie.

La révolution copernicienne triomphe grâce
aux œuvres de Giordano Bruno et surtout à celles
de Galilée et de Kepler. Ce dernier était profon-
dément influencé par la tradition pythagoricienne
et sa mystique du nombre, qui voit, dans la géo-
m é t r i e, la clé de l’harmonie cosmique. Ses trois lois
du mouvement des planètes montrent comment
un grand esprit parvient à des résultats en se fon-
dant sur un système de croyance tempéré par l’ana-
lyse des faits.

Les célèbres démêlés de Galilée avec l’Eglise
catholique étaient, eux aussi, le résultat de sa foi.
Pieux et (trop) sûr de lui,Galilée se donnait pour
mission de réorienter la théologie chrétienne en
prêchant aux dignitaires de l’Eglise l’importance de
la cosmologie nouvelle. Le choc était inévitable.
En 1633,Galilée dut abjurer le système copernicien.
Mais dès 1687, Isaac Newton formulait ses trois
lois du mouvement et sa théorie de la gravitation
u n i v e r s e l l e, ce qui facilitera l’acceptation rapide de
l’héliocentrisme. Pour Newton,l’extension infinie
et la conception sublime du cosmos manifestent la
gloire de Dieu.

La religion,
force motrice de l’inspiration

Au xxe siècle, l’univers courbe s’impose. Cette
nouvelle conception est issue de la théorie d’Ein-
stein. Celle-ci montre que la matière et l’énergie
peuvent incurver l’espace et modifier l’écoulement
du temps, dotant l’un et l’autre d’une plasticité sans
p r é c é d e n t . Ce que corrobore Edwin Hubble de
façon spectaculaire, quand il établit,en 1929,l’ex-
pansion de l’univers. La question des origines revient
hanter la science. Si l’univers est en expansion,il a
donc existé un moment où la totalité de la matière
était comprimée en un tout petit volume. L’ u n i v e r s
a bien eu un commencement. Pourtant,une ultime
dissension vient troubler cet unanimisme: l ’ u n i-
versité de Cambridge propose une «théorie de l’état
s t a t i o n n a i r e » , selon laquelle l’univers n’a jamais eu
de début dans le temps. Mais quand on découvre,
dans les années soixante,que l’ensemble du cosmos
baigne dans un rayonnement de micro-ondes, l a
cosmologie doit se résoudre à abandonner ce
modèle. Celui du big-bang, plus compatible avec
l’ensemble des données scientifiq u e s, s’impose alors.

La science peut-elle résoudre l’énigme immé-
moriale de la Création? Elle n’hésite plus, depuis
les années 70, à proposer des modèles physiques
pour décrire l’origine du cosmos. Mais chacun
d’entre eux se heurte au même obstacle technique:
on ne dispose d’aucune théorie capable d’intégrer
les fantastiques quantités d’énergie qui prévalent
aux premiers instants de l’histoire cosmique. E n
attendant mieux, tous nos modèles restent de simples
«récits scientifiques de création»,qui laissent fil t r e r,

r e cyclés dans le jargon scientifiq u e, des thèmes
ancestraux.Selon certaines versions, l’univers naît
du «rien»,c’est-à-dire d’un vide quantique peuplé
de toutes sortes de fluctuations éphémères d’éner-
gie. Selon d’autres, le chaos préside aux origines,
avant que n’émerge un cosmos ordonné en trois
dimensions.

Certains de ces modèles formulent des hypo-
thèses sur les propriétés mesurables de l’univers, l e s-
q u e l l e s, en retour, permettent d’affiner la repré-
sentation.Mais ces mêmes mesures peuvent aussi
bien justifier des modèles concurrents. A ce stade,
un «bon» modèle serait,à la fois, compatible avec
les observations et ouvert aux changements. L a

recherche scientifique est un processus continu – elle
ne délivre pas de vérités défin i t i v e s, seulement une
approche de la vérité.

Dans son état actuel, la science n’est même pas
en mesure de répondre aux questions concernant
ses propres fondements: pourquoi l’univers se
conforme-t-il aux lois que nous avons découvertes
et pas à d’autres? Nous ne le savons pas. Et cette
incomplétude suggère une nouvelle forme de com-
plémentarité entre la science et la religion.La reli-
gion n’est pas là pour combler les lacunes de notre
savoir. C’est l’une des forces motrices de l’inspira-
tion scientifiq u e. Dans notre effort pour connaître,
nous révélons notre vraie nature, aiguillonnée par
cette même expérience du mystère qui frappait nos
ancêtres d’une terreur sacrée. ■

Le système du monde selon Copernic,d’après la Harmonia macrocosmica d’Andreas Cellarius (1661).
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«I
l y avait deux voies pour parvenir à la vérité,
et j’ai décidé de les emprunter toutes les deux,
déclarait Georges Lemaître, l’un des pères
de la cosmologie physique contemporaine,
qui était aussi prêtre1. Je n’ai pas de conflit

à surmonter. La science n’a pas ébranlé ma foi et la reli-
gion ne m’a jamais conduit à m’interroger sur les conclu-
sions auxquelles je parvenais par des méthodes scien-
tifiques.»

En postulant que la démarche scientifique et l’ap-
proche théologique sont radicalement et herméti-
quement séparées, Georges Lemaître défendait une
position «discordiste». Et dans sa version la plus radi-
c a l e : parce qu’ils appartiennent à des secteurs du savoir
complètement déconnectés, les domaines scientifiq u e s
et théologiques non seulement ne se recouvrent pas

DOMINIQUE LAMBERT

PROFESSEUR AUX FACULTÉS UNIVERSITAIRES

NOTRE-DAME DELA PAIX, NAMUR

D i e u et le b i g - b a n g:
Une rencontre au sommet
Entre sciences et religions, un troisième larron pourrait jouer
les intermédiaires: la philosophie.

2 . LE COSMOS, DIEU ET NOUS

Simulation numérique d’un trou noir

Steven Weinberg*: vers une théorie définitive
«Je suis à peu près certain que nous parviendrons à une théorie définitive
dont on pourra déduire toutes les lois de la nature, mais à peu près certain
aussi qu’elle laissera le mystère entier: pourquoi cette théorie et pas une
autre, fondée sur le rien par exemple, ou sur deux particules en orbite l’une
autour de l’autre? Au mieux,nous pouvons espérer découvrir une théorie
logiquement fragile, au sens où l’on ne pourra y apporter le moindre chan-
gement sans provoquer des contradictions.
La science se heurte moins à des limites de principe qu’à des obstacles pra-
tiques, sans doute insurmontables. La théorie définitive ressemblera peut-
être à la théorie des cordes, mais je ne peux pas imaginer que nous réussis-
sions à produire des structures inférieures de 1017 à celles que l’on teste
aujourd’hui en laboratoire! De même, il existe toute une gamme de théories
cosmologiques et notre big-bang n’est qu’une explosion parmi d’autres
dans l’ensemble de l’univers. Par définition, nous n’observerons jamais les
autres. De toutes façons, la validité de la théorie reposera sur la justesse de
ses prédictions dans le champ que nous pouvons observer.
Quant à la religion, toutes les raisons qu’elle avancera se heurteront à la
même question:pourquoi faut-il qu’il y ait des divinités avec telle ou telle
caractéristique? De fait,plus la physique progresse, moins on voit se des-
siner une intention délibérée.»

* Professeur de physique à l’Université du Texas, Austin (États-Unis). Prix
Nobel de physique 1979.

John Leslie*: une vision panthéiste
«La cosmologie peut nous fournir des récits hypothétiques qui méritent
d’être pris au sérieux. Mais pour l’instant, la science reste incapable de
nous assurer de leur exactitude.Tous ces récits s’efforcent de rendre comp-
te de la naissance de l’univers dans le cadre des lois de la physique, mais
aucun ne nous explique pourquoi il y a des lois de la physique et pourquoi
elles doivent s’appliquer à quelque chose.
Supposons un vide total. Qu’est-ce qui, dans une telle situation, pourrait
créer un univers? Remarquons d’abord que le vide ne serait pas absolu,
puisque toutes sortes de faits existeraient – comme le fait que deux et
deux font quatre. Bannir l’univers de toute existence ne peut, me semble-
t-il, suffire à évacuer ces faits, valides en toutes circonstances. Des faits
éthiques existeraient aussi: celui,par exemple, que le vide, en un sens, est
mauvais, puisqu’il exclut une situation vraiment bonne, un cosmos mer-
veilleux.
Si Platon avait raison de penser que la Valeur elle-même agit et crée, alors
le cosmos doit être le meilleur des cosmos possibles. Il consiste en un
nombre infini d’esprits pensants, chacun connaissant tout ce qui mérite
d’être connu. Ce sont ces esprits que nous pouvons appeler divins. Nous
existons tous à l’intérieur d’un de ces esprits divins et la structure de l’uni-
vers est l’une des réalités dignes d’être connues. Dans cette vision pan-
théiste, la structure du cosmos est simplement celle de la pensée divine.»

* Professeur émérite de philosophie à l’Université de Guelph (Canada).
Auteur de Universes (Routledge, 1996).

1. Interview au New Yo r k
Times Magazine, 19 fé-
vrier 1933.

2. Et Dieu dit: «Que Dar-
win soit», S e u i l , 2 0 0 0 ,
Paris.
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tiennent entre elles un dialogue étroit. Pour illustrer
son «principe NO M A» (Non-Overlapping Magisteria),
Stephen Jay Gould utilise la métaphore de l’eau et de
l ’ h u i l e : les deux éléments ne se mélangent pas,mais leur
contact est intime. Les contours de leur séparation
ont une forme complexe et mouvante, puisque l’huile
peut «se déplacer» dans un espace momentanément
occupé par l’eau, et inversement.

E r r e u r, rétorquent les adeptes d’un deuxième
modèle dit «concordiste»: les données scientifiq u e s
peuvent directement servir les théologies.Des concepts
forgés par ces deux domaines peuvent correspondre
– «concorder» –  par couple. Ainsi, le big-bang et la
Création interagissent de façon fructueuse.

La variante du «Dieu bouche-trou»
Mais le modèle concordiste pose de nombreuses

q u e s t i o n s, d’abord épistémologiques. Un même
concept – la création par exemple – n’a-t-il pas des
significations très différentes dans les traditions reli-
g i e u s e s,et dans le langage de scientifiques qui lui don-
nent un sens technique et opérationnel précis?

On met le doigt sur cette faiblesse avec la variante
du «concordisme» dite du «Dieu bouche-trou».
E x e m p l e : puisque les scientifiques n’ont aucune théo-
rie pour décrire l’évolution de l’univers dans les tout
premiers instants qui ont suivi le big-bang, on mettra
cet épisode sur le compte de la Création divine. Dieu
n’apporte ici aucun élément d’explication. Il est réduit

mais sont si distants l’un de l’autre, qu’ils ne peuvent
s’influencer.

Sur ce dernier point, d’autres «discordistes» expri-
ment une position différente. Le paléontologue amé-
ricain Stephen Jay Gould2, par exemple, admet que
sciences et religions produisent des connaissances qui,
si elles n’empiètent pas les unes sur les autres, entre-

«Une religion
meurt quand
il est prouvé
qu’elle était
vraie. La science
est le recueil
des religions
défuntes.»
Oscar Wilde, homme d’esprit,
poète et dramaturge
irlandais (1854-1900)

entouré d’un disque de gaz chaud.
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Michael Heller*: les limites de la compréhension scientifique
«Les savants ont la tentation de confondre les limites de la rationalité avec
les limites de la méthode scientifique – autrement dit, les limites de la
méthode avec celles de l’univers. La tentation est forte, parce que la
méthode scientifique est la forme la plus simple de rationalité. Elle dis-
tingue sans peine une information scientifiquement valide d’une autre qui
ne l’est pas.
La nature du big-bang est un problème purement scientifique. L’“expli-
quer” comme un effet de l’action de Dieu revient à expliquer le tonnerre
par la mauvaise humeur de Zeus. La question essentielle est ailleurs: d’où
viennent les lois de la physique?
Pour répondre, deux voies sont possibles. Selon la première, le chaos pré-
vaut au niveau le plus fondamental et les lois physiques ne sont qu’un
compromis résultant de processus aléatoires. La seconde tente d’imaginer
tous les univers possibles en les dotant de lois physiques différentes. Elle
conclut que nous vivons dans un univers ordonné parce que, dans les
autres configurations, l’existence d’êtres comme nous est exclue. Mais ces
probabilités peuvent-elles tenir lieu d’explication ultime? Pourquoi l’uni-
vers – ou l’ensemble des univers – se conformerait-il aux probabilités?
Nous touchons là les limites de notre compréhension du cosmos.
La seule façon de nous débarrasser de ces questions, c’est de ne pas les
poser. Mais la raison critique nous enjoint de continuer à chercher tant
qu’il reste quelque chose à prouver.»

* Professeur à la faculté de philosophie de l’Académie pontificale de théo -
logie, Cracovie (Pologne).

Tsevi Mazeh*: la beauté du monde
«La science ne peut nous dire ni le pourquoi ni le pour quoi;elle se limite,
en un sens, aux détails techniques du fonctionnement du monde. Affirmer
que Dieu était à l’origine, qu’Il a mis le monde en mouvement et fixé ses
lois, ne pose, à mon avis, aucun problème. Quant aux interventions divine
postérieures à la Création, j’y crois, mais je ne les comprends pas pleine-
ment.
Ma religion [le judaïsme orthodoxe] n’influence pas mon travail d’astro-
nome, mais elle me conduit à admirer Dieu et la beauté du monde. A l’oc-
casion d’un cours sur les étoiles binaires, j’ai utilisé une formule mathé-
matique qui décrit parfaitement leur mouvement. Que l’esprit humain
puisse trouver de si beaux outils mathématiques pour expliquer le mouve-
ment du monde constitue, à mes yeux, l’un des miracles du monde que
Dieu a créé.
On doit distinguer, dans le premier chapitre de la Genèse, l’essentiel et les
détails. L’essentiel, c’est le message théologique: il y a un Dieu unique.
Quand la Bible a été écrite, c’était une révolution. Le rédacteur de la
Genèse devait transmettre son message en des termes cosmologiques
conformes à son époque. Il ne pouvait pas parler du big-bang,de la vites-
se de la lumière ou des atomes. Il s’est exprimé de façon à être compris de
ses contemporains.»

* Professeur d’astronomie à l’université de Tel-Aviv (Israël).



à une simple cause physique parmi d’autres.Dieu perd
sa divinité puisqu’il devient un élément du monde
matériel…

Le «discordisme» évite cet écueil tout en permet-
tant un dialogue serein entre scientifiques et théolo-
g i e n s. Un dialogue respectueux de l’autonomie de
pensée des uns et des autres. Chacun s’interdit de
recourir aux savoirs de l’autre.Mais ce cloisonnement
ne risque-t-il pas d’être trop radical,au point de pri-
ver les uns et les autres d’éléments utiles à leur propre
réflexion?

D’où un troisième modèle, qui,contrairement au
«concordisme», refuse toute fusion entre sciences et
théologies. Il établit,cependant,un dialogue indirect
entre elles par la médiation d’une troisième discipline:
la philosophie. Ce dialogue est asymétrique, car il
nourrit,via la philosophie, la réflexion théologique à
partir du savoir scientifique et non l’inverse.

Au point de départ de ce modèle, il est admis que
la science suscite inévitablement des questions de sens
ou d’éthique qui la dépassent. Pour leur part,les phi-
losophes puisent dans les traditions religieuses pour
formuler des réponses.Lesquelles sont utiles aux scien-
tifiques, non dans leurs recherches stricto sensu,mais
dans les questions qu’ils se posent, comme tout être
h u m a i n . Et surtout,en retour, les théologies bénéfic i e n t
de ce travail philosophique suscité et fécondé par les
sciences. Ce cheminement des sciences vers les théo-

logies est donc le fruit d’un travail qui doit être sans
cesse repris en fonction de l’avancement des connais-
sances scientifiq u e s. Dans un premier temps, ce trans-
fert soulève des questions et, dans un deuxième temps,
il dégage des réponses philosophiques confrontées
aux théologies.

Une réflexion philosophique
sur le sens du big-bang

Revenons à l’exemple du big-bang. Un scienti-
fique «concordiste» pourrait dire qu’il ne fait qu’un
avec la Création du monde, au sens théologique. Or,
cette affirmation ne serait pas scientifiquement légi-
time:la physique ne se fonde que sur les causes natu-
r e l l e s, tandis que la Création, au sens théologique,
relève d’une intervention divine et donc «méta-phy-
s i q u e » .En conséquence, la question du commencement
physique de l’univers «reste entièrement en dehors de
toute question métaphysique ou religieuse» , c o m m e
l’affirme Georges Lemaître3. La théorie du big-bang
ne présuppose donc aucune conviction théologique
p a r t i c u l i è r e, contrairement à ce que croyaient certains
scientifiques dans les années 50.

Restons-en au big-bang. La position «discordiste»
qui entend interdire tout dialogue entre cosmologie
et théologie n’est pas plus satisfaisante. En effet,une
réflexion philosophique sur le sens du big-bang peut
aider le théologien à expliciter et préciser les liens et

Lee Smolin*: une sélection naturelle
«Comprendre l’harmonisation fine de l’univers est crucial: comment se
fait-il que les paramètres qui gouvernent les particules élémentaires et
leurs interactions soient agencés avec un équilibre tel qu’apparaisse un
cosmos aussi complexe et diversifié? Si l’univers est créé par un choix aléa-
toire de paramètres, la probabilité qu’il contienne des étoiles est d’une
chance sur 10229.
L’univers est improbable, et il l’est en un sens précis: sa structure est bien
plus complexe qu’elle ne le serait si ses lois et ses conditions initiales
étaient choisies au hasard. Nous cherchons donc un type d’explication
vérifiable, falsifiable, et fondé sur une hypothèse de phénomènes naturels.
Globalement,la biologie et la sélection naturelle sont les exemples les plus
fructueux de théorie sur ces questions.
D’où l’hypothèse, dans le cas de l’univers, d’une sélection naturelle cos-
mologique:nos particules élémentaires sont ainsi parce qu’elles rendent la
production de trous noirs, donc celle d’"univers" nouveaux,bien plus vrai-
semblable.
S’il est vrai que le big-bang n’a pas été le commencement de l’univers,
mais un événement venu d’une autre région du cosmos, que ce soit un trou
noir ou une autre structure antérieure, il est possible que les observations
qui seront réalisées dans les prochaines décennies nous aideront à pro-
gresser– comme l’étude des ondulations sur l’eau permet d’évaluer la
forme du rocher qui les a causées.»

* Professeur de physique à l’Université de l’Etat de Pennsylvanie (Etats-
Unis). Auteur de The Life of the Cosmos (OUP, 1997).

Seyyed Hossein Nasr*: le point de vue religieux
«Par nature, la science n’appréhende qu’un niveau de réalité, celui de
l’existence physique. Les phénomènes qu’elle étudie se déploient dans le
temps et l’espace. Les scientifiques s’efforcent vainement de remonter jus-
qu’aux origines, qui se situent au-delà du cadre spatio-temporel et de la
réalité matérielle. En revanche, la plupart des religions – hormis quelques
exceptions, comme le confucianisme – évoquent les origines de l’univers.
Si l’on accepte, comme moi, le point de vue religieux,beaucoup peut être
dit sur les origines de l’univers:cette “réalité”qui a amené l’univers à être,
nous a aussi transmis une révélation sur les origines. Pour l’islam,ce mes-
sage est,avant tout,contenu dans le Coran:la Création est un effet de la
parole divine. Dans la célèbre sourate du chapitre 36, Dieu dit: «Sois, et
c’est.”
Jusqu’au XVIIe siècle, en Orient comme en Occident,la science cherchait les
marques de la sagesse divine dans la Création.La philosophie cartésienne,
qui sous-tend la révolution scientifique, a instauré une séparation entre le
sujet connaissant et l’objet connu. La science moderne s’est donné pour
seul objectif l’étude de la quantité et exclut de son champ tous les aspects
qualitatifs de la nature et toute dimension spirituelle.
A Chaque décennie, émergent de nouvelles théories du cosmos.
Favorisent-elles la compréhension de la structure ultime de l’univers? Je ne
le crois pas. Trop d’inconnues demeurent. Tout connaître d’un centimètre
sur une droite ne permet pas de tirer un trait jusqu’à la Lune.» 

* Professeur d’études islamiques à l’université George-Washington,
Washington DC (Etats-Unis). 
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3. C f. Dominique Lambert,
Un arôme d’Univers.
L a vie et l’œuvre de
Georges Lemaître, Bru-
xelles, «Racine»/Lessius,
2000.
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DETHÉÂTRE JANA NATYA MANCH À DELHI (INDE).

Et si le monde n’avait pas eu
de c o m m e n c e m e n t?
Dans les mythes classiques de l’hindouisme, on ne trouve pas trace du
vide primordial. Quelque chose existait déjà quand les dieux ont surgi
dans un monde qui ne cesse de se régénérer et de s’autodétruire.

2 . LE COSMOS, DIEU ET NOUS

L’
hindouisme ne propose pas un mythe unique
des origines. Il y en a autant que de textes, e t
parfois le même texte contient plusieurs
m y t h e s. Les plus anciens hymnes cosmogo-
niques remontent au R i g - Ve d a, le premier

des quatre Ve d a s, dont la composition, antérieure à
1000 av. J. - C. , s’étend sur une durée assez longue mais
dont les recensions écrites n’ont été réalisées que des
siècles plus tard.

Contrairement aux idées reçues, la majorité des
hymnes du R i g - Ve d a – 1 028 en tout, regroupés en dix
livres – ne sont ni spirituels ni métaphysiques. Il s’agit
essentiellement d’hommages à tout un panthéon de
dieux anthropomorphes. Les hymnes sur les origines
se trouvent dans les livres I et X en même temps
qu’apparaît la division hiérarchique de la société en
quatre classes (v a r n a) , qui ne tarderont pas à se démul-
tiplier pour donner naissance à des centaines de castes.

Le plus vénéré de ces hymnes est celui qui contient
la plus ancienne référence aux varna. Le monde est
créé par le sacrifice de Purusha (l’Homme), l’être pri-
m o r d i a l ,qui rassemble tout ce qui existe, y compris «c e
qui est passé et ce qui est à venir» . Le sacrifice de

les différences qui existent entre les concepts de com-
mencement physique, d’origine métaphysique, et de
Création divine, et à mieux dégager le sens stricte-
ment théologique de cette dernière. La Création,au
sens théologique, peut signifier le surgissement du
Monde dans son être en vertu d’une causalité divine,
mais elle peut aussi signifier une relation par laquelle
Dieu soutient constamment l’Univers dans son exis-
t e n c e, en lui conférant l’être. Ce «surgissement» ne
peut être pensé comme le commencement d’un pro-
cessus dans le temps physique,puisqu’il est justement
ce qui engendre l’espace, le temps et la matière. De
m ê m e, cette «relation créatrice» ne peut être vue
comme une causalité physique, puisqu’elle est préci-
sément la cause de toutes les causes physiques. D e
cette clarification philosophique pourront surgir de
nouvelles manières de dire, en théologie, les rapports
entre le temps et l’éternité, entre le Monde et Dieu.
En retour, il en découlera une meilleure connaissance
de la portée et des limites des sciences.

Sciences et religions seraient donc, pour les uns,d e s
amies inséparables mais profondément différentes;
pour les autres, des amies dont les liens n’existeraient
que par l’intervention d’un troisième larron; p o u r
d’autres encore, des amies qui seraient de vraies
j u m e l l e s ; ou pour fin i r, deux individus sans amitié
aucune puisqu’ils ne se rencontrent jamais. Leurs rela-
tions vont donc de la fusion à la fission… ■

Dieu architecte, de William Blake.

«Nous sommes
l’univers entier.
Vrai ou faux,
j’aime ce système
qui m’identifie
avec tout ce
qui m’est cher.»
Denis Diderot, écrivain
et philosophe français (1713-
1784)
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P u r u s h a, qui a «mille têtes, mille yeux, mille pieds» ,
produit du beurre clarifié d’où surgissent les animaux
qui peuplent la terre. Le sacrifice donne également
naissance aux dieux Indra (le puissant roi des dieux),
Agni (le feu),Vâyu (le vent),mais aussi à la Lune et
au Soleil. Du nombril de Purusha sort l’atmosphère;
sa tête engendre le ciel,ses pieds la terre, son oreille
le ciel.Son corps est également à l’origine des quatre
varna: sa bouche devient le brâhmana (le prêtre),ses
bras le kshatriya (le guerrier), sa cuisse le vaiçya (le
peuple), ses pieds le çûdra (le serviteur).

L’inceste originel est l’autre principe créateur du
Rig-Veda. Il s’agit d’un mythe récurrent dans l’hin-
d o u i s m e. Selon une mythologie postérieure, c ’ e s t
M a n u , le premier homme, qui donne naissance à la race
humaine par un acte incestueux.Manu est lui-même
le fruit d’un inceste commis par le Créateur. Dans des
textes connus sous le nom de Purânas (de 300 à 1500
ap. J.-C.),l’histoire de la Création devient plus com-
p l e x e : le Créateur de l’univers est le dieu Brahmâ,
surgi des eaux primordiales. On l’appelle aussi
Svayambhu (existant par lui-même). Brahmâ se trans-

forme en sanglier géant (v a r â h a) pour descendre dans
les profondeurs des eaux et en retirer la terre. Le pre-
mier homme est né directement de Brahmâ: c ’ e s t
M a n u , un être hermaphrodite, qui engendre à son tour
deux fils et trois filles à partir de sa moitié femelle.

Le plus étonnant, c’est qu’aucun de ces mythes
n’explique réellement les origines de l’univers. On n’y
trouve pas le concept de «quelque chose créé à partir
de rien».Le magma de l’univers est simplement réuti-
lisé et recyclé périodiquement comme dans un vaste
écosystème. Nous retrouvons, bien entendu, la vision
hindouiste d’un cycle éternel de l’univers, passant par
quatre ères successives (yuga),et à jamais condamné
à la régénération et à la destruction. Il est dit que les
quatre yuga durent respectivement 4800, 3 600, 2 400
et 1200 années divines. Une année divine équivaut à

360 de nos années humaines.La qualité de la vie connaît
une détérioration progressive d’une période cosmique
à l’autre, jusqu’à notre ère, l’âge noir, le kali yuga.
Cette dernière se terminera par le grand déluge uni-
v e r s e l , suivi d’un nouvel âge d’or qui verra encore une
fois la naissance de l’homme, issu de Manu.

Ce grand cycle cosmique, qui se mord éternelle-
ment la queue, ce flux et reflux d’une pesante mono-
tonie, où toute illusion de progrès cache en fait une
r é g r e s s i o n , donne une image assez exacte de la vie
séculaire des paysans indiens.A l’été accablant succède
le grand déluge de la mousson, qui ranime l’éternel
espoir de mettre enfin un terme à la famine, à la misère,
aux pénuries.Le cycle agricole coïncide avec le grand
cycle cosmique. Les fêtes, qui se déroulent dans les dif-
férentes régions de l’Inde, ponctuent les grands
moments de la vie rurale.A i n s i ,à la fin du mois de mars,
au moment où j’écris ces lignes, on célèbre le nouvel
an indien dans de nombreuses régions, là où les champs
sont prêts pour la récolte.

Dans une Inde majoritairement agricole, ces fêtes
et les rituels qui les accompagnent font partie inté-
grante de la vie. Elles n’ont rien de commercial ni
d ’ a r t i fic i e l . Se perpétuant depuis des millénaires, e l l e s
sont entrées dans les mœurs. A l’instar du Créateur
Svayambhu,elles existent en elles-mêmes, sans com-
mencement ni fin.Et pour la plupart des participants,
la signification originelle des rites n’a pas vraiment
d ’ i m p o r t a n c e, quand elle n’a pas tout bonnement dis-
paru sous des siècles de sédimentation culturelle.

Même les dieux n’étaient pas là
Po u r t a n t , les idées subsistent et resurgissent quand

on s’y attend le moins. La semaine dernière, j ’ é t a i s
chez mon coiffeur. Il me coupe les cheveux depuis
que j’ai dix ans. Chaque visite est un véritable rituel.
Cela commence par l’offrande du thé et se termine par
la monnaie qu’il ne me rend jamais. E n t r e - t e m p s, il me
demande des nouvelles de ma famille, et moi de la
s i e n n e ; il s’assure que je ne me suis pas remis à fumer,
et moi qu’il ne s’est pas remis à boire. Nous parlons
aussi politique, s p o r t , de la pluie et du beau temps.
Cette fois, je lui ai demandé ce qu’on lui avait appris
sur l’origine de l’univers.Tout en riant, il m’a répondu:
«Qui sait comment tout ça a été créé? Même les dieux
sont nés alors qu’il existait déjà quelque ch o s e. Q u i
peut dire ce qui s’est passé quand il n’y avait rien?»

Mon coiffeur n’a pas lu le Rig-Veda. Si un jour il
le lit, il sera certainement frappé par cet hymne:
En ce temps-là, le néant n’existait pas, ni l’être.
L’air n’existait pas, ni les cieux qui sont au-delà.
Qu’est-ce qui l’enveloppait? Où était-il? Sous la garde
de qui?
Y avait-il de l’eau cosmique, aux profondeurs inson-
dables?
Mais qui le sait et qui pourrait affirmer
D’où tout cela provenait et comment advint la Création?
Les dieux même sont postérieurs à la Création,
Qui donc sait vraiment d’où elle a surgi?

(Rig-Veda, X, 129) ■

Du lotus émerge Brahma.
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L
e jour où les bleus cessèrent d’émettre, l e
gardien vaquait à l’entretien de l’Œil. Il fre-
donnait en déambulant parmi les robots de
m a i n t e n a n c e.

Quand il comprit ce qui se passait, il arrêta
de chanter.

Aux abords du centre vital de l’Œil – l’immense
radiotélescope flottant au-delà de l’orbite de Ju p i-
ter– se trouvait un gigantesque réservoir sphérique.
Autrefois, pendant la phase de construction, il avait
contenu l’eau nécessaire aux humains. Ceux-ci y
avaient également vécu, enfermés dans des cabines
pressurisées. L’eau les protégeait du rayonnement.

Ils étaient partis depuis longtemps, mais le réser-
voir bleu nuit était toujours là. Comme une immense
toile vierge, avait pensé un jour le gardien.

✩✩✩

L’Œil scrutait le ciel. A la recherche de la vie.
Avant sa mise en service, aucun radiotélescope

n’avait été suffisamment sensible pour isoler des
signaux d’origine intelligente dans l’indéfin i s s a b l e
bruit de fond de l’univers.

Puis ç’avait été un feu d’artific e, un déluge de
connaissances, presque aux limites de l’entendement
humain.

Et pourtant, on aboutissait toujours à la même
c o n c l u s i o n : l’humanité était bel et bien seule. Dans la
Voie lactée, aucune autre civilisation ne s’était mani-
f e s t é e.Tous les messages provenaient d’autres galaxies,
la plupart situées à des distances presque infin i e s.
Cela faisait des centaines de millions d’années qu’ils
avaient été envoyés, quand les dinosaures étaient
encore une nouveauté dans l’évolution.

Ce temps semblait bien lointain – et il l’était, à
l’échelle humaine –,mais l’univers était des dizaines
de fois plus vieux.

On constata cependant un phénomène étrange.
A chaque instant t, l’Œil percevait des messages

émis par une centaine de civilisations à la fois. Mais,
après quelques siècles d’activité, chacune d’entre
elles sombrait dans le silence. Leur nombre total res-
tait cependant à peu près constant puisque de nou-
velles espèces se manifestaient, mais elles étaient
condamnées, elles aussi, à ne faire partie de la cen-
taine d’élus que durant un délai relativement court.
Pendant quelques siècles glorieux,elles diffusaient
leur héritage culturel dans l’espace, enrichissant le
savoir des cultures qui les écoutaient.

P u i s, comme si
elles obéissaient à un
décret implacable,
elles cessaient d’é-
m e t t r e, le plus sou-
vent sans autre forme
d’avertissement.

✩✩✩

Le gardien n’aurait pas dû en être affecté.
Mais depuis qu’il était préposé à la maintenance

de l’Œil,il s’était attaché à certaines de ces cultures.
Il s’était pris de passion pour leur histoire;leur bio-
logie et leur destin le fascinaient.

Il fredonnait leur musique, il étudiait leur art.
Et il attendait,avec une tristesse croissante, l ’ i s s u e

i n é v i t a b l e : un silence soudain dans cette partie du ciel.

✩✩✩

Il se dirigea vers la Fresque sur laquelle étaient
représentés tous les émetteurs de messages et il se rap-
procha de la zone qui correspondait à une galaxie
lointaine, dans la constellation du Sculpteur.

A l’endroit précis où cette civilisation émet-
trice avait été localisée, le gardien avait peint une
galaxie spirale, similaire à la nôtre. Cela avait été
une de ses premières œuvres. Et malgré l’expé-
rience acquise depuis – la Fresque était parsemée
d’images bien mieux maîtrisées –, il trouvait à ses
premiers efforts un charme particulier.

A bonne distance du noyau de la galaxie, le gar-
dien avait marqué l’emplacement précis du système
solaire auquel appartenait la culture émettrice.

Il pensa à eux: des êtres bleus, aquatiques, dotés
de tentacules et d’un système de reproduction si com-
plexe qu’il avait mis trente-cinq ans à comprendre
de combien de sexes ils disposaient. Leur musique lui
avait donné encore plus de fil à retordre.A la première
écoute, il ne distinguait que des gargouillis synchro-
nisés, mais il avait persévéré et il se surprenait, par-
fois, à fredonner les morceaux les plus simples.

Désormais ils n’étaient plus là.
Silence.

✩✩✩

Il n’y avait rien à faire.
Il avait le cœur lourd mais il connaissait son devoir.

Avec toute la solennité requise, le gardien prépara la
nuance de bleu nuit dont il avait besoin.

Lorsque tout fut prêt,il recouvrit soigneusement
la galaxie de petites touches d’oubli,comme un res-
taurateur de tableaux s’applique à un repeint.

Le gardien avait la main sûre. Lorsque sa tâche fut
fin i e, il ne restait aucune trace de l’existence de la galaxie.

L’art dure longtemps, pensa-t-il, mais la vie est
courte. ■

UNE NOUVELLE D’ALASTAIR REYNOLDS

AUTEUR DE REVELATION SPACE

(VICTOR GOLLANCZ, LONDRES, 2000) ETASTROPHYSICIEN.

La Fre s q u e
2 . LE COSMOS, DIEU ET NOUS

I L  É T A I T  U N E  F O I S  L A  C R É A T I O N

Jupiter et ses deux lunes:Io (à gauche) et Europe.
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Plus que la simple vérité
Les Commissions vérité et réconciliation permettent de «panser les plaies» d’une société meurtrie par
le crime ou la dictature. Leur nombre va sans cesse croissant. Et leurs techniques s’affinent: elles font
de plus en plus appel aux rites coutumiers.

es deux dernières décennies, bon nombre
de régimes répressifs ont laissé place à la
démocratie dans des sociétés profondé-
ment marquées par la guerre civile et la
répression. Pour faciliter la transition,et
permettre à la population d’affronter un
passé douloureux,plusieurs de ces nou-
veaux gouvernements ont eu recours à un
procédé extra-judiciaire:la Commission
vérité et réconciliation.

Les Commissions – il y en a déjà eu
plus de 20, surtout en Afrique et en A m é-
rique latine (voir encadré) – remplissent
une fonction très différente de celle des
tribunaux nationaux ou internationaux.
Elles brossent un tableau bien plus large
des horreurs commises, alors que les ins-
tances judiciaires, par définition (et bien
que leur rôle soit essentiel), se concen-
trent sur un crime précis et sur ses
auteurs.

Les Commissions vérité et réconci-
liation sont des organismes offic i e l s, t e m-
poraires, mis en place pour enquêter sur
des violations commises dans le passé
contre les droits humains et le droit huma-
nitaire international.Elles reçoivent des
mandats plus ou moins larges, mais sont
généralement chargées d’enquêter sur
ces violations, et de recommander les
réformes nécessaires pour prévenir leur
répétition.Ce faisant,elles favorisent la
reconnaissance publique d’injustices sou-
vent niées ou tenues secrètes.

La plus célèbre et la plus contro-
versée d’entre elles est sans doute la
Tr u t h and Reconciliation Commission
d’Afrique du Sud (1995-2000).Elle seule,
jusqu’ici,a eu le pouvoir d’amnistier les
auteurs de crimes. Le caractère public
des auditions, le témoignage tant des vic-
times que des coupables devant les camé-
ras de télévision,ont amené le pays tout
entier à réfléchir sur son passé.

Pour être amnistiés, les auteurs ont
dû confesser leurs crimes par écrit, dire
toute la vérité et prouver qu’ils avaient agi
pour des mobiles politiques. Cela étant,
l’amnistie n’était que partielle: celui ou
celle qui avait commis 10 assassinats et
n’en avouait que cinq s’exposait à des
poursuites pour les cinq autres.En outre,
l’amnistie pouvait être refusée s’il appa-
raissait que le requérant n’avait pas dit
toute la vérité ou que son mobile était
davantage personnel que politique.

Il n’existe pas
de modèle unique

Malgré ses réussites incontestables,
la Commission sud-africaine a montré
ses limites. Le temps lui a manqué pour
statuer sur les milliers de cas qui lui
étaient présentés. De nombreuses vic-
times ont souffert de voir leurs bourreaux
sortir libres, après avoir confessé des
crimes atroces. Dès le début, la Com-
mission a suscité des attentes qu’elle était
incapable de remplir. L’ e x p é r i e n c e

s u d-africaine nous enseigne qu’une «opé-
ration vérité» ne résout pas tous les pro-
b l è m e s ; qu’un processus de réconcilia-
tion s’étale sur plusieurs générations.

Il n’existe pas de modèle unique pour
les Commissions. Chaque pays doit faire
du sur- m e s u r e, en fonction de ses besoins
et du contexte politique et culturel local.
Le Mozambique,par exemple,qui a vécu
des bouleversements presque contem-
porains de l’Afrique du Sud dont il est
v o i s i n , n’a éprouvé aucune envie de
fouiller dans son passé.Les victimes, les
dirigeants politiques, tous étaient las
d’une guerre qu’ils préféraient oublier.
C’est à chaque nation de poser ses règles
du jeu: quelle période, quels événements
e x a m i n e r, selon quelle loi? Certaines,
comme l’Afrique du Sud, choisiront les
auditions publiques, d’autres le huis clos.

Il faut toutefois qu’un certain nombre
de conditions soient remplies pour par-
venir à des résultats qui répondent aux
exigences de la société.Outre la liberté
d ’ a c t i o n , les Commissions doivent

Le Sud-Africain Charles Zwane s’effondre devant la Commission en évoquant les tortures
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bénéficier de l’appui gouvernemental et
d’un soutien financier de sa part.

Espérons qu’à l’avenir, les futures
Commissions seront plus assurées, e t
qu’elles tireront les leçons du passé pour
s’inventer de nouvelles pratiques. Celle
proposée pour le Timor oriental, p a r
e x e m p l e, utilise habilement les coutumes
traditionnelles. Créée, entre autres, pour
faciliter le retour au pays des auteurs de
délits mineurs – comme ces miliciens réfu-
giés au Timor occidental, qui ont pillé ou
incendié mais qui n’ont ni tué ni violé –,
il est entendu que ces derniers n’auront
à subir aucune vengeance pour peu qu’ils
reconnaissent leurs crimes, p r é s e n t e n t
leurs excuses et acceptent un travail d’in-
térêt général.

De même, en Sierra Leone, la Com-
mission vérité et réconciliation en cours de
constitution fait appel à la collaboration
des chefs coutumiers. Si nécessaire, e l l e
encouragera le recours aux cérémonies
de purification,un moyen ancestral pour
reconnaître et honorer le passé. Au
M o z a m b i q u e, des pratiques traditionnelles

permettent déjà d’assumer les conflits et
la souffrance. Quand les combattants sont
rentrés dans leur village, ils ont été soumis
à un rituel de guérison,censé les laver de
leurs fautes.

Avant de lancer le processus d’une
telle commission, il convient de vérifier
s’il n’existe pas des coutumes indigènes
capables d’aider les populations à affron-
ter un passé douloureux. ■

Le première Commission d’enquête sur les disparitions a été formée en 1974 par le dictateur
ougandais Idi Amin, sous la pression de la communauté internationale et d’associations de

défense des droits humains. Comme il fallait s’y attendre, le régime refusa d’en publier le rap-
port et d’appliquer ses recommandations.
Dans les années 80,d’autres Commissions ont eu plus de succès. En Argentine, le rapport de la
Commission nationale sur les disparitions (dues à la dictature militaire), Nunca Más, est devenu
un best-seller et a conduit à la mise en accusation de plusieurs généraux.Plus tard,le juge espa-
gnol Baltasar Garzón se fondera sur le rapport de la Commission nationale pour la vérité et la
réconciliation du Chili (1990-91) pour délivrer un mandat d’amener contre Augusto Pinochet,en
octobre 1998. La Commission de clarification historique du Guatemala (1997-99) et la
Commission vérité et réconciliation d’Afrique du Sud (1995-2000) ont aidé les citoyens de ces
pays à surmonter les traumatismes du passé.
Récemment, des Commissions ont été créées au Nigeria, à Panama, au Timor oriental et en
Sierra Leone. Des pays comme la Bosnie, la Serbie, le Mexique et le Burundi envisagent d’y
recourir, tout comme le Canada, qui pourrait en instaurer une pour enquêter sur le traitement
infligé à ses populations autochtones. ■

UNE FORMULE QUI A FAIT BOULE DE NEIGE
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JACOB FINCI

PRÉSIDENTDE LA COMMUNAUTÉJUIVE DE BOSNIE-HERZÉGOVINE ET DU COMITÉ NATIONAL DECOORDINATIONPOUR UNE COMMISSION

VÉRITÉ ET RÉCONCILIATION.

En finir avec un héritage sanglant
Six ans après la fin de la guerre, les enfants de Bosnie sont toujours élevés dans la haine. Pour sortir
de cet enfermement annonciateur d’une nouvelle guerre, des membres
de la société civile réclament une relecture de l’histoire récente.

PLUS QUE LA SIMPLE V É R I T É

uand des Commissions vérité et réconci-
liation ont vu le jour dans des pays en tran-
sition d’Amérique latine, comme l’Ar-
g e n t i n e, le Chili ou le Salvador, e l l e s
répondaient à une urgence bien particu-
lière:celle de révéler et de faire admettre
une vérité masquée par des systèmes d’op-
p r e s s i o n , qui s’efforçaient de dissimuler
leurs exactions. Les tortures étaient com-
mises en secret et les «disparitions»
devaient effacer toute trace.

En Bosnie, la vocation d’une telle Com-
mission est tout autre. Elle n’affronte pas
une vérité cachée mais des «vérités»
m u l t i p l e s, d’inspiration ethnique. L e s

nationalistes des trois communautés qui
se sont affrontés pendant la guerre pro-
pagent leur propre version de l’histoire,
attribuant à leur communauté le rôle exclu-
sif de la victime et cantonnant leurs adver-
saires dans le rôle du monstre sanguinaire.
Trois commissions d’enquête distinctes sur
les crimes de guerre, dominées respecti-
vement par les Bosniaques, les Croates et
les Serbes, se sont concentrées sur le fait
que leur propre camp avait été victime de
la guerre.

Dans cette attitude, l’héritage du com-
munisme n’est pas mince. Les habitants
de Bosnie-Herzégovine ont été habitués à

obéir passivement aux directives du
sommet. Cette mentalité commence seu-
lement à s’effacer et les citoyens ont mon-
tré qu’ils étaient prêts à se confronter au
passé afin d’éviter le retour des mêmes
d r a m e s. Les efforts actuels pour mettre
sur pied une Commission vérité et récon-
ciliation en sont le signe le plus révélateur.

Tout a commencé en janvier 2000,
quand s’est tenue, à Sarajevo, une confé-
rence sur ce projet. Elle a rassemblé 80
personnalités issues de la société civile,
venant aussi bien de la Fédération croato-
musulmane que de la République serbe
de Bosnie. Des représentants des associa-
tions de victimes, de groupes de sur-
veillance des droits de l’homme, des ordres
religieux, des universités, des partis poli-
t i q u e s, des mouvements de jeunes ont
expliqué pourquoi une commission de ce



genre leur paraissait indispensable à une
paix durable. Les médias indépendants ont
retransmis les huit heures de débats dans
leur intégralité.Depuis, cette large coali-
tion a donné naissance à un Comité natio-
nal de coordination pour une Commission
vérité et réconciliation. C’est une étape
cruciale dans le processus de démocrati-
sation et de réconciliation en Bosnie.A ce
j o u r, plus d’une centaine d’ONG et de res-
ponsables civils, politiques ou religieux ont
signé la pétition réclamant la création de
cette commission.

Ecrire une histoire commune
L’un de ses objectifs prioritaires est de

permettre aux historiens d’écrire une his-
toire unique du pays.Au j o u r d ’ h u i ,c h a c u n
des camps en défend sa propre version et
enseigne à ses enfants que le voisin est un
ennemi.Si cela perdure, nous aurons une
nouvelle guerre dans les 20 ans à venir.

Aujourd’hui,certains prétendent qu’il
serait judicieux d’attendre que le Tribunal
pénal international pour l’ex-Yougoslavie,
qui siège à La Haye1, ait achevé sa mission.
Cela signifie qu’au mieux, il faudrait repous-

ser de cinq ans un processus que beaucoup
jugent essentiel à la réconciliation. C i n q
ans pendant lesquels les interprétations
nationalistes du passé imprégneront encore
un peu plus les consciences. Les garçons
qui avaient dix ans au début du conflit (en
1992) ont atteint l’âge du service militaire.
Tout le temps qu’ils ont grandi, ils ont
entendu les mêmes récits:la diabolisation
de l’autre, le refus de reconnaître ses souf-
frances. Il devient chaque année plus pro-
bable que cette génération ira un jour au
combat.

Une autre certitude est partagée par
tous: si les 32 000 hommes de la Force de
stabilisation de l’Otan (SFOR) quittaient
le territoire demain, le pays connaîtrait un
nouveau bain de sang.L’instauration d’une
Commission vérité et réconciliation est une
étape indispensable pour préparer leur
départ.

Pour empêcher un nouveau cy c l e
d’affrontements et de crimes, notre société
doit faire face au legs des rivalités
sanglantes entre voisins. Elle doit iden-
tifier les institutions – politiques, législa-
t i v e s, constitutionnelles – qui, par leurs

i n s u f fis a n c e s, ont rendu possible le déchaî-
nement de la violence, et commencer la
lente et difficile réparation du tissu social.
Repousser ce processus de plusieurs
années serait une erreur tactique et, sur-
tout, une faute morale. ■

1. Créé par le Conseil de sécurité des
Nations unies, en 1993, il est compétent
pour juger les auteurs présumés de graves
violations au droit international huma-
nitaire sur le territoire de l’ex-Yougosla-
vie, depuis 1991.
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Je n’ai qu’une confiance limitée dans l’efficacité des Tribunaux internatio-
naux. Quand les procès se déroulent loin de la scène du crime, ils n’ai-

dent en rien à la réconciliation.Dans le bourg de Nyamata (Rwanda),où j’ai
passé six mois, les gens entendent à la radio que « untel a été condamné à
vingt-cinq ans de prison» à Arusha (Tanzanie) — siège du Tribunal pénal
international pour le Rwanda.Mais qu’est-ce que vous voulez que cela leur
fasse? Les rescapés du génocide ne sont là ni pour entendre, ni pour accu-
ser. Ce qui se dit là-bas, devant un juge étranger, les laisse indifférents.
Bien sûr, il est impensable que justice ne soit pas faite. Mais après une guer-
re civile ou un génocide, le rôle prioritaire de la justice –précisément parce
qu’elle est rendue trop tard —, n’est pas tant de punir que d’exprimer la
vérité,la complexité des responsabilités, et de reconnaître la souffrance des
victimes. Que tout se sache, se dise, se reconnaisse! Que les victimes puis-
sent faire entendre leur douleur! Alors, seulement, pourra commencer le
travail de deuil, cette étape indispensable vers la réconciliation.Et cela ne
peut se réaliser que sous les yeux et les oreilles de ceux qui ont souffert ou
qui ont «participé».
A Sarajevo, comme dans les collines du Rwanda,on entend dire: «les cou -
pables doivent être jugés chez nous, et par nous».Un souhait d’autant plus
fort que beaucoup n’admettent pas que ce soient nous, les Occidentaux,
qui avons laissé cette guerre et ce génocide se dérouler sans intervenir, qui
jugions les responsables. Je pense à ces mots de Marie-Louise: «les étran -
gers montrent habituellement une pitié trop comparable envers les gens
qui ont subi des malheurs non comparables, comme si la pitié était plus
importante que le malheur».
Il faut utiliser le temps dans les deux sens. En laisser beaucoup aux resca-
pés. Ils en ont besoin pour se remettre dans la vie. Inversement, le temps
presse pour la communauté hutu qui vit dans la terreur. 125000 prévenus
attendent dans les pénitenciers du Rwanda.Que fait-on d’eux? Et de ceux
qui sont revenus sur leur colline à la merci d’une dénonciation,d’une justi-

ce expéditive? Il faut sortir de l’ère du soupçon,que la justice tranche pour
que chacun puisse enfin réintégrer la société sans peur.
Les Rwandais sont-ils capables de juger? Pour l’instant,non, mais on peut
les y aider en formant des juges et des procureurs. Se demander «qui va
juger et comment?», veiller à ce qu’il y ait des Hutus parmi les juges, c’est
déjà une amorce de dialogue. Prenons le temps nécessaire pour que cela
soit résolu par les gens concernés, plutôt que de s’en remettre à des tribu-
naux emblématiques, créés par l’Occident pour prévenir d’autres guerres,
d’autres génocides, mais qui n’aident en rien à la réconciliation, sauf celle
de l’Occident avec sa propre conscience.
Pour le moment, dans les collines, le génocide reste caché, dissimulé,cou-
pable, honteux. C’est ce non-dit qui tue le Rwanda. Faut-il pardonner pour
se réconcilier? Je ne le crois pas. D’abord,parce qu’on ne peut pas pardon-
ner à quelqu’un qui a cherché à vous éradiquer de la Terre. Ensuite, la
réconciliation ne requiert pas le pardon mais le sentiment de justice. Dans
leur for intérieur, les rescapés savent que la vie doit reprendre son cours.
Parce que, comme me l’a dit Francine: «il faut que les enseignants revien -
nent aux tableaux d’école».

* Auteur de Dans le nu de la vie (Seuil, 2000), témoignages poignants
de rescapés (pour la plupart des femmes) du génocide rwandais.
Planifié par le «pouvoir hutu», ce génocide a fait des centaines de mil -
liers de morts parmi les Tutsis et les opposants hutus, d’avril à juillet
1994.

JEAN HATZFELD : «QUE LA SOUFFRANCE SOIT RECONNUE»

Le coût humain
de la guerre (92-95)

Population (1992): 4,4 millions 
(2000): 4 millions 

Nombre de morts: 200 000

Réfugiés et déplacés:
(1995): 2,2 millions
(2000): 782 200 

Sources : UNHCR, Le Monde
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Les conteurs
nouvelle vague
En Amérique latine, les conteurs ont trouvé un large public en
renouvelant leur art. Ils dépoussièrent le patrimoine, adaptent les
textes littéraires et revisitent même les spots publicitaires. Qui
osera dire que les conteurs agacent ? 

e conteur colombien Diego Camargo
est arrivé à la moitié de son récit, lors-
qu’il réalise qu’il a oublié un person-
n a g e. Il demande  la permission au
public de revenir en arrière et découvre
son héros dans un arbre, la tête basse,
c o n t r a r i é . Pour le convaincre de
rejoindre les autres personnages, D i e g o
s’engage à lui donner l’un des premiers
rôles. Ainsi,il ne sera plus jamais laissé
sur le bord du chemin.

A Buenos A i r e s, la Foire Interna-
tionale du livre abrite, depuis 1995, les
Rencontres internationales du conte.
La manifestation a accueilli, cette année,
plus de 800 Argentins et Latino-
A m é r i c a i n s, amateurs de contes ou
désireux de s’initier à cet art, d’en décou-
vrir les subtilités rythmiques, vocales et
gestuelles.

De nombreux professeurs partici-
pent à ces ateliers. Ils adaptent ensuite,
sous forme de conte, des textes litté-
raires pour leurs élèves. Nora Fo l l o n o s a ,
e n s e i g n a n t e, conteuse et chercheuse en
littérature enfantine, constate que ses
élèves lisent les ouvrages des écrivains
– Ray Bradbury ou Isaac Bashevis Sin-
ger, par exemple – qu’ils ont découvert
par ce biais.

D’autres ont quitté l’enseignement
pour ne vivre que du conte. Ainsi en
a décidé l’Argentin Juan Moreno.
Depuis 17 ans, il dit des contes et des
légendes du monde entier dans des
t h é â t r e s, des cafés-théâtres, des bars, d e s
universités ou des bibliothèques. Il uti-
lise la langue d’origine lorsqu’il s’agit
du français, de l’anglais, du portugais,

de l’allemand, de l’italien et de l’hébreu.
Dans ses ateliers, qu’il s’adresse à des psy-
c h o l o g u e s, des avocats, des femmes au foyer
ou des grand-mères, il enseigne «la valeur
du mot, du mot qui guérit, qui revivifie,q u i
peut donner la vie ou l’ôter. Un savoir
c r u c i a l ,d i t - i l,pour les avocats aussi bien
que pour les assistantes sociales des
hôpitaux ou des maisons de retraite».
Juan Moreno rappelle ce que disait un
jour une femme, en phase terminale
de maladie, à Dora Pastoriza de
E c h e b a r n e, la pionnière
des études sur le
conte en
A r g e n t i n e :
« tout le t e m p s
que vous racontiez,
je n’avais plus mal».

Il semble même que les conteurs
gagnent leur vie mieux que les comédiens,
en raison de l’existence de nombreuses
manifestations internationales, comme le
Festival ibéro-américain «Abra palabra»
à Bucaramanga en Colombie, celui de
Monterrey au Mexique ou encore celui
de Agüimes aux Grandes Canaries. La
Cubaine Fatima Paterson, qui s’accom-
pagne de musiciens, s’est,quant à elle,
rendue plusieurs fois au festival de
Liverpool.

De très belles femmes
qui pétrifient d’épouvante

En Amérique latine, l’essor du
conte ne se dément pas depuis une
quinzaine d’années. Dans les pays où
on lit peu, «l ’ o r a l , p a r a d ox a l e m e n t ,
sert à stimuler l’écrit» explique
l’ethnologue argentin A d o l f o
Colombres.

Cet art puise dans les traditions
orales de trois sociétés: l ’ i n d i g è n e,
l’africaine et, dans une moindre
m e s u r e, la créole.«La tradition euro-
péenne des sorcières, des esprits et
des fantômes,adoptée par les créoles
se mêle à celles d’origine indigène et
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une femme de ce siècle qui prend la
parole en public.» Son travail, selon elle,
ne se limite pas à prêter sa voix et son
corps à une tradition. «Absolument pas.
Il ne s’agit pas de folklore. Je romps avec
la tradition, j’offre ma propre version.
En contant en français, et pas seulement
en créole, la langue d’origine, je donne
aux contes une ouverture sur le monde
qu’ils n’avaient pas, je les situe dans un
contexte différent.»

Pour Mimi,la diffusion de cette tra-
dition est très importante pour les
H a ï t i e n s. En l’écoutant, ses compa-
triotes retrouvent des richesses dont

i l s sont les héritiers. En Guyane, o ù
survit une minorité d’exclus haïtiens, l e s
contes renvoient à ces chômeurs sans-
papiers une image d’eux-mêmes plus
humaine.

Autre contexte, autres conteurs. En
C o l o m b i e, il existe un mouvement de
conteurs urbains qui se présentent
comme d’authentiques affabulateurs,
les c u e n t e r o s, malgré le contenu péjora-
tif du mot.Agés de 17 à 35 ans, ils ne
revendiquent aucune tradition : «l a
m u s i q u e, le cinéma, le théâtre ou la
littérature constituent notre point de
départ narratif» , explique Carolina
Rueda.

Fille d’un amateur de corridas, elle
a été comédienne après des études lit-
t é r a i r e s. Puis elle a écrit et mis en scène
une pièce sur la tauromachie et un livre

africaine des dieux de l’eau, de la forêt et
des montagnes, explique Victor Mon-
toya. On y trouve des esprits qui défen-
dent la nature et châtient sévèrement ceux
qui y portent atteinte, comme la Mari-
monda en Colombie ou le Coipora au
B r é s i l ; des navires maudits qui n’arri-
vent jamais à bon port, comme le
C a l e u che au Chili ou le Barco Negro au
N i c a r a g u a ; de très belles femmes qui
séduisent les hommes puis les pétrifient
d’épouvante au moment de l’étreinte
quand elles prennent le visage de la
Mort.»

Certains conteurs enrichissent ce
p a t r i m o i n e, comme le
Colombien Nicolas
Buenaventura ( voir
page 42) ou l’Haï-
tienne Mimi Barthé-
lemy. Née à Port-au-
P r i n c e, Mimi aurait
pu se contenter de
son statut d’épouse
de diplomate, m a i s
elle a préféré se
consacrer aux contes,
et à la redécouverte
des contes haïtiens.

Elle ravive la tra-
dition auprès de ses
compatriotes et s’ef-
force de la faire
connaître en A m é-
rique Latine et en
E u r o p e. Elle a par-
couru les campagnes,
écouté les conteurs traditionnels et
consulté des ouvrages ethnologiques
dans les bibliothèques de Washington.

Un mélange de vaudou
et de catholicisme

Parmi les contes qu’elle a collectés,
il y a celui du monstre Bakulu Baka qui
avale le soleil et laisse l’île dans les
ténèbres jusqu’à l’arrivée d’un dieu bien-
faisant qui libère l’astre de sa machette.
«Les contes que je rapporte font réfé-
rence au syncrétisme haïtien, qui mêle le
vaudou et le catholicisme. Dans l’un de
mes spectacles, les dieux du vaudou et
les dieux catholiques défendent une cause
commune.»

Dire un conte est, pour cette Haï-
tienne, un acte politique. «Je cesse alors
d’être “madame la...”,je suis moi,Mimi,

de chroniques  taurines. Le spectacle
suit le rythme d’une corrida. Il com-
porte six parties,comme les six taureaux
qui entrent dans l’arène en une après-
midi.

Une goutte de sauce tomate
déclenche une fusillade

Rompant avec la narration linéaire,
les c u e n t e r o s recourent au langage
d u cinéma ou de la publicité. L’ u n
d’entre eux raconte, en 30 minutes, un
spot de télévision de 30 secondes dans
lequel une goutte de sauce tomate
tombe du vingt-deuxième étage d’un

immeuble et déclen-
che une fusillade en
p l e i n  c en t re  de
Bogota.

Le Colombien
Diego Camargo est
l’auteur d’un récit bi-
syllabique de 174
m o t s. Comme il est
difficile que le per-
sonnage se suicide de
deux coups de feu, il
demande l’autorisa-
tion au public de
prendre quelque
liberté et termine
avec un retentissant
pum-pum.

Ces jeux narratifs
constituent la princi-

pale rupture avec la
t r a d i t i o n . Ils s’inspirent

d’auteurs post-modernes, comme Italo
Calvino et son Si par une nuit d’hiver, u n
voyageur. Les conteurs colombiens ont
ainsi réussi à conquérir un public de
citadins plutôt tourné vers la télévision,
et qui aujourd’hui remplit les places
publiques ou des salles de théâtre.

Que ce soit avec des contes ances-
traux ou postmodernes, les conteurs res-
tituent aux latino-américains l’envie
d’écouter des histoires, rappelant ces
moments inoubliables de communion
dans les familles.

Ce renouveau du conte provoque
une émotion inédite dans un monde régi
par l’omniprésence de l’écran: l a
communication directe entre un public
et un homme qui le regarde dans les
yeux et lui demande d’aiguiser son
imagination. ■

La Haïtienne Mimi Barthélemy.
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« D i re un conte,
c’est mettre du pain sur la table»
Nicolas Buenaventura a la langue bien pendue. Comme son père et son grand-père,
avant lui. Dans la famille, l’art du conte consiste à inventer chaque jour la vérité.

près quelques minutes de présentation,
Nicolas Buenaventura réalise que son
auditoire ignore tout des contes. Il est
minuit à Bogota.Le rougeoiement d’un
brasero se reflète sur les visages des
enfants des rues, ces gamins que les gens
q u a l i fient de «jetables» (d e s e ch a b l e s) ,e n
raison des ravages de la crise écono-
mique.

Nicolas Buenaventura décide alors
de changer de registre. Il raconte la créa-
tion du monde.Telle qu’il la voit: «il était
une fois un dieu qui échappa à la désa-
gréable tentation de créer l’Homme à son
i m a g e. D ’ a b o rd il façonna la Terre et
quand il la vit toute ronde et toute belle, il
s’aperçut qu’il restait encore des petits
m o r c e a u x , des petits bouts, des miettes,
des poussières… Alors il créa le temps et
quand le temps commença à s’écouler, il
restait encore des petits morceaux, d e s
petits bouts, des miettes, des poussières».
Et ainsi de suite, jusqu’à ce que les der-
niers bouts, miettes et poussières peu-
plent les rues de Bogota. Des applaudis-
sements saluent la fin de la narration.

«Chacun de nous passe par ces
moments où il ressent qu’il n’a pas sa
place dans le monde, et c’est terrible. M a i s
quiconque connaît l’histoire de Tom Po u c e
sait que même le plus petit des êtres y a sa
place», explique le conteur ému.

Grâce au conte, Nicolas Buenaven-
tura a trouvé sa place dans le monde. L e s
enfants du quartier l’ont très vite adopté.
Comme ils n’ont pas les moyens d’aller
tous au cinéma, ils se cotisent pour payer
une place, qu’ils offrent à Nicolas. A
charge pour lui de leur raconter le film.
Aujourd’hui,il vit financièrement de ses
contes et rêve de réaliser son deuxième
long métrage.

Comme tout les
B u e n a v e n t u r a ,
Nicolas est né dans
le conte: son père,
Enrique, est drama-
turge et directeur de
t h é â t r e, l’un des plus
réputés en Colom-
b i e. C o r n e l i o, s o n
g r a n d - p è r e, b e a u
parleur par convic-
tion et conteur par
p r o f e s s i o n , a i m a i t
d i r e : «la vérité il faut
l’inventer tous les jours».Dans la rue, on
l’apostrophait: «s’il vous plaît,Don Cor-
nelio, inventez-moi une petite vérité!»

Contes sans frontières
Po u r t a n t , c’est grâce à sa rencontre

avec Fermin Rios, un conteur noir origi-
naire de Buenaventura,le principal port
colombien du Pacifiq u e, que Nicolas a
découvert sa vocation. «Fermin me disait:
“il faut que je te raconte l’histoire de la
jeune fille qui avait perdu son bomboro,
son petit je-ne-sais-quoi”. Mais il ne me
la racontait jamais.Chaque année, il répon-
d a i t : “ N o n , tu n’es pas encore prêt pour
l ’ é c o u t e r ” .» Quand la mort a emporté Fe r-
m i n , Nicolas a décidé de parcourir le
monde à la recherche de ce conte.

A ce jour, il en a rassemblé six ver-
s i o n s : trois colombiennes et trois afri-
caines. Dans la tradition de son pays, ce
conte relate la naissance du fleuve Tim-
biqui. De passage au Burkina Faso, il l’a
raconté dans un village.«Grâce à la parole,
j’ai cessé d’être un étranger. Ils se sont ren-
dus compte que mes histoires venaient de
chez eux. Elles nous ont été transmises
– ou prêtées –, voici des siècles.»

Les contes n’ont pas besoin de pas-
s e p o r t , a f fir m e - t - i l . Tous les peuples se
posent les mêmes questions – que fai-
sons-nous ici-bas? Pourquoi devons nous
partir? De quoi sommes-nous faits? – et
les contes apportent de nouvelles
r é p o n s e s, a j o u t e - t - i l .Pour les ethnologues,
ils sont à mi-chemin de la question et de
la réponse.

Au cours de son périple à travers
t r o i s pays africains, Nicolas a compris
q u e, sur ce continent,«dire un conte c’est
mettre du pain sur la table» .Cette décou-
verte explique le respect que lui inspire
l’art du conte. Et son refus de la récupé-
ration pédagogique qui en est trop
souvent faite. A ses yeux, les conteurs
ne visent aucune fin pratique:«ils sont les
tasses dans lesquelles le public boit
les contes».

Mais le public en devient-il meilleur?
Une nuit à Bogota, alors qu’il rentrait
chez lui, une dizaine de gamins l’ont sou-
dain encerclé.«Je me suis dit qu’ils allaient
me faire passer le goût du pain.Mais l’un
d’eux m’a lancé : “petits morceaux, petits
b o u t s,petites miettes.H é ,m e c, c’est comme
ça qu’on dit?”.» ■

LES CONTEURS NOUVELLE VAGUE 

Nicolas Buenaventura avec les griots du Mali.
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L’information alternative
veut tisser sa To i l e
Pour le Forum social mondial de Porto Alegre, Internet donne enfin la possibilité
de répandre une information alternative qui ferait contrepoids au «second pouvoir»
de la mondialisation, porté par les médias dominants.

es organisateurs du Forum social mondial
de Porto Alegre (Brésil) attendaient, fin
j a n v i e r, 2 000 participants pour débattre
d ’ «un autre monde possible».A leur grande
s u r p r i s e, cet anti-Davos en réunit 5 0 0 0 .
Ses organisateurs, qui se veulent aussi des
visionnaires, expliquèrent ce succès inat-
tendu par l’effet Internet. Un de plus…
Un site d’information avait été ouvert un
mois avant le début du Forum. Bien que
r u d i m e n t a i r e, il allait servir de levier à
cette mobilisation inattendue.

Elle a fourni un argument de plus aux
«anti-globalisations» qui plaidaient, s a n s
rencontrer jusque-là beaucoup d’écho,
pour que la «place et la prise en compte»
de la communication en général et d’In-
ternet en particulier deviennent «un enjeu
de la lutte contre le néo-libéralisme» prio-
ritaire, au même titre que la promotion
de la Taxe To b i n , l’annulation de la dette
du tiers-monde ou le contrôle des

organisations financières mondiales. A
d é f a u t ,ce secteur deviendrait une chasse
gardée de leurs adversaires, qui en ont
déjà fait un rouage essentiel de leur révo-
lution économique et, s u r t o u t , «i d é o l o-
gique». Telles étaient les conclusions de
l’atelier «communication et citoyenneté»,
moteur de cette prise de conscience.

«L’appareil idéologique
de la globalisation»

La charge est donc sonnée. «Si le pre-
mier pouvoir est économique et financier,
le second est celui des médias… Il est l’ap-
pareil idéologique de la globalisation», a
déclaré Ignacio Ramonet, directeur du
Monde diplomatique, à l’ouverture des
travaux de l’atelier. Ses participants ont
jugé que l’information dominante, «t r a n s-
formée essentiellement en une march a n-
dise… qui ne répond plus à aucune règle
sinon à celles du marché… est uniforme,

unidimensionnelle et “unisource”». Igna-
cio Ramonet ajoutait à ce réquisitoire que
le discours des grands médias est donc
«émotionnel», «impressionniste», «sensa-
t i o n n a l i s t e» ,«r h é t o r i q u e» , «s i m p l i fic a t e u r» ,
dominé par «l ’ i m m é d i a t e t é» ,pour tout dire
«i n f a n t i l i s a n t» . En bref, le «critère suprême»
des «m é g a - g r o u p e s» de communication
ne serait plus la vérité mais le profit. «Ils
vendent des consommateurs à leurs annon-
c e u r s.» Les organisations présentes à Po r t o
Alegre ont donc décidé qu’il était temps
d’engager le combat contre cet «appareil
idéologique» et surtout qu’Internet serait
l’arme de leur bataille.

Le premier front ouvert est celui
d’une critique de l’information que véhi-
culeraient ces «méga-groupes».Une cri-
tique qui doit être non seulement systé-
matique mais encore propagée aussi
largement que possible. Et de citer en
exemple l’organisation Fa i r, le plus connu
des «chiens de garde» (w a t ch d o g s) des
médias nord-américains. Elle s’attache à
démontrer que les sujets abordés et les
points de vue développés seraient l’apa-
nage de l’élite économique et politique,
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Pour le Forum social mondial (Porto Alegre, Brésil,25-30 janvier 2001),Internet aidera à rendre «un autre monde possible».



car ces médias sont détenus par des mul-
tinationales et financés par d’autres mul-
tinationales via la publicité.

Un ticket d’entrée abordable
Selon Seth Ackerman – l’un des res-

ponsables de Fair –, Internet offre trois
atouts par rapport à tout autre support de
communication (dont leur journal bimes-
triel E x t r a ! ). Le premier est d’accéder
instantanément à tout un éventail de
sources d’informations alternatives qui
permettent soit de souligner que les
grands médias nord-améri-
cains ignoreraient des faits
importants, soit d’apprécier
plus précisément leur façon
de les traiter. Le deuxième
tient dans la diffusion à un
coût dérisoire et pratique-
ment en temps réel de ces
critiques auprès des abon-
nés du site. E n f i n , le troi-
sième atout - l’interactivité -
est d’impliquer les abonnés
dans la mission de l’organi-
sation en les incitant à
e n v o y e r, par courrier élec-
t r o n i q u e, des messages de
protestation auprès des
médias mis sur la sellette.
«Grâce à Internet, nos acti -
vités ont fait un saut quanti-
tatif d’une telle ampleur
qu’elles en ont été qualitati-
vement changées», explique
Seth Ackerman.

L’autre front que les
organisations anti-globalisa-
tion veulent ouvrir est autre-
ment plus vaste et ambitieux:
faire d’Internet le support
d’une «c o n t r e - i n f o r m a t i o n»
ou d’une «information alter-
n a t i v e» , qui toucheraient
cette fois une très large audience: les sup-
ports antérieurs qui ont visé cet objectif
– presse écrite, r a d i o, télévision – n’ont
jamais réussi à déborder le cercle très
étroit des militants et sympathisants
convaincus d’avance.

«La grande nouveauté d’Internet, e t
son principal atout, souligne Jean-Pierre
Marthoz, de Human Rights Watch1, est
que le ticket d’entrée est infiniment plus
a b o rdable que pour tout autre support.
Les obstacles tech n i q u e s, p o l i t i q u e s
– échapper à une éventuelle censure – et

surtout financiers – investissements et frais
de fonctionnement – sont sans commune
mesure avec ceux qui se dressent devant
celui qui voudrait lancer un journal ou
une chaîne de radio ou de télévision. I n t e r-
net ouvre la voie à une pluralité de voix
inconnue jusque-là.» Antonio Martins,
responsable de l’édition brésilienne du
Monde diplomatique , ajoute que le
nombre de canaux de diffusion est quasi-
illimité sur la Toile quand le spectre des
ondes hertziennes doit être partagé entre
un nombre réduit d’utilisateurs.

En bref, Internet changerait fonda-
mentalement la donne parce qu’il recèle
un potentiel inégalé de sources d’infor-
m a t i o n .Et l’impact en serait d’autant plus
fort que, selon Henri Maler, de l’ACRI-
MED (Action-critique-médias), l’une des
critiques majeures adressées aux «c o n g l o-
mérats qui contrôlent le monde de la com-
m u n i c a t i o n» est ce caractère «u n i s o u r c e» :
ils s’appuieraient sur un nombre toujours
plus restreint de sources d’information
en raison du coût de plus en plus élevé
d’un réseau de journalistes.

D’où un premier type de riposte, d a n s
lequel s’inscrit la trentaine de journalistes
et écrivains qui se sont réunis à Bangalore
(Inde) en décembre 2000. Leur postulat
de départ est double: dans le monde
e n t i e r, des journalistes professionnels
«d é c o u r a g é s» ou «d é s i l l u s i o n n é s» veulent
retrouver «la noblesse de leur métier, f o n-
dée sur un engagement social et démo-
cratique»,dont leurs employeurs les pri-
veraient en refusant de publier «c e s
articles que le public demande et ne voit pas
a p p a r a î t r e» . Leur but: «investir l’espace

public d’information… pour
constituer une masse critique
d’informations alternatives» ,
c’est-à-dire «des articles de
presse écrite et des produc-
tions audiovisuelles qui
contribuent à une alternative
s o c i o - é c o n o m i q u e, c u l t u r e l l e
et politique» à l’actuelle glo-
b a l i s a t i o n . L’ambition est
i m m e n s e : lancer un «news ser-
v i c e» sur Internet, qui ven-
drait ses produits et réussirait
à «faire contrepoids à l’infor-
mation stéréotypée des médias
d o m i n a n t s» parce que ce ser-
vice occuperait «un créneau
c o m p l é m e n t a i r e» et serait
techniquement irréprochable.

Compétences
Car, «pour bien commu-

n i q u e r, il faut un ensemble de
c o m p é t e n c e s, a f firme Ignacio
Ramonet. On peut détenir la
vérité et n’avoir strictement
aucun écho faute de savoir la
communiquer. Croire qu’elle
s’imposera d’elle-même est
une attitude arrogante et
méprisante vis-à-vis des
c i t oy e n s, et dont le prix est l’in-

communication».
«La multiplication des émetteurs – le

pluralisme des sources – n’entraîne pas
nécessairement l’arrivée d’une avalanch e
d’informations de qualité, c’est-à-dire qui
soient l’aboutissement d’un processus appro-
fondi de vérification, de sélection et de
contextualisation pour leur donner un sens,
renchérit Jean-Pierre Marthoz.Le proces-
sus nécessite encore et toujours l’intervention
de médiateurs qui ne seront peut-être pas des
journalistes au sens classique du terme, m a i s
des “para-journalistes”.» 

Mai 2001 - Le Courrier de l’UNESCO 45



Il cite en exemple le site de son orga-
n i s a t i o n , Human Rights Wa t c h , qui est
devenu un support d’informations que
vient consulter un large public qui veut
être au fait de la situation des droits
humains dans le monde. Une dizaine de
milliers d’internautes s’y rendraient
chaque jour pour la raison, selon Je a n -
Pierre Marthoz, que les informations mises
en ligne sont recueillies par des experts
fiables et traitées par des communicateurs
confirmés.

En retard d’une guerre
Pour cette catégorie – majoritaire –

des promoteurs d’une information
alternative sur la To i l e, la recherche d’au-
dience rimerait donc avec une crédibi-
lité qui, e l l e, exigerait la médiation de
p r o f e s s i o n n e l s, éventuellement d’un «troi-
sième type».

C’est être en retard d’une guerre,
tonne Roberto Savio, l’un des «papes» de
ce type d’informations que l’agence mon-
diale de presse Inter Press Service pro-
meut déjà depuis 1964. Bien que l’agence
s’appuie aujourd’hui sur un réseau de jour-
nalistes présents dans plus de 100 pays et
q u e, a f fir m e - t - e l l e, 3 00 0 0 ONG y sont
abonnées, Roberto Savio s’apprête à en
quitter la direction pour se lancer dans de
nouvelles aventures.

La société civile, s o u l i g n e - t - i l , et les
jeunes en particulier, rejettent toute ins-
t i t u t i o n , toute entreprise fonctionnant sur
un mode vertical. Dès lors, la tentative
d’utiliser Internet comme le vecteur d’un
contre-pouvoir informationnel tout en
perpétuant le rôle clé du journaliste –en
haut – pour produire de l’information
destinée au public – en bas – serait vouée
à l’échec. Elle reposerait même sur un
c o n t r e s e n s : reproduire sur Internet le
modèle vertical de la «société de l’infor-
mation» des autres médias quand la To i l e
ouvrirait la porte à un modèle horizontal
de «société de la communication».

Selon le Rits brésilien (Rede de infor-
macóes para o tercero sector) – l’un de
ces nouveaux réseaux communication-
nels –, le vieux slogan révolutionnaire:
«donner la parole au peuple» prendrait
enfin corps avec l’arrivée d’Internet.
«Laissons s’exprimer les gens qui vivent
les faits» , proclament ses responsables,
et à plus forte raison quand on écono-
mise ainsi le coût exorbitant d’une armée
de journalistes. Effectivement, ses asso-
ciés – environ 200 organisations du «tiers
secteur» (ni public ni privé), qui échan-

gent environ 10000 messages par semaine
– s’y expriment sans aucun contrôle ni
encadrement technique. Seul garde-fou:
un code de conduite réglemente ce qui est
diffusable sur le site.

Avec ou sans médiateur, qu’elle soit
techniquement travaillée ou «brute de
décoffrage»,l’information alternative se
fera-t-elle pour autant une place au soleil
du seul fait qu’elle est alternative? Un
effet de ciseaux rend Ignacio Ramonet
optimiste. «Tandis que le niveau général
d’éducation s’élève,celui des médias baisse,
et arrive un moment où ils se croisent:de
plus en plus de groupes, de plus en plus de
catégories sociales sont insatisfaits du dis-
cours infantilisant» dont il taxe les grands
m é d i a s. Même si «rien n’est joué d’avance,
parce qu’il nous faudra nous aussi être

s é d u i s a n t s, gagner les cœurs et les esprits» ,
Antonio Martins souligne qu’une fois un
site créé et alimenté, Internet permettrait
de se lancer dans la bataille à armes égales
avec les grands médias, ce qui est impos-
sible aujourd’hui par le biais de la presse
écrite ou de l’audiovisuel.

«L’effet kiosque»
Jean-Pierre Marthoz est plus scep-

t i q u e. «L’Internet n’a aucune raison
d’échapper à ‘l’effet kiosque’. De même
que le lecteur ordinaire achète d’abord les
titres les plus en vue, l’internaute ord i n a i r e
se dirige en priorité vers les portails les
plus connus (Yahoo! Google, e t c. ) .O r, i l s
opèrent leur propre sélection des infor-
m a t i o n s, exactement comme les “gate kee-
p e r s ” dans les médias traditionnels. S i
l’éventail des émetteurs peut être très large
sur Internet, l’effet d’entonnoir joue à plein
à la réception».Ainsi,pronostique Jean-
Pierre Marthoz, «plutôt que d’imaginer
qu’Internet deviendra un authentique
contre-pouvoir informationnel, son apport
essentiel sera son influence sur les “ g r a n d s
m é d i a s ” , sans commune mesure avec celle

◗ M É D I A S

46 Le Courrier de l’UNESCO - Mai 2001

de la presse ou de l’audiovisuel alternatifs,
parce qu’un site alternatif est immédiate-
ment visible sur toute la planète» . A
preuve:c’est sur le site d’Human Rights
Watch que toute la presse mondiale, y
compris la plus prestigieuse, serait venue
s’informer sur la guerre en Tchétchénie,
et même y trouver des news…

Quant à Henri Maler, il se méfie de
«la mystique Internet» . «La réalisation de
l’immense potentiel démocratique de la
Toile ne dépend pas principalement de
l’outil lui-même, a f fir m e - t - i l . L’ e s p a c e
public d’information alternative “ p l é-
béienne”,par opposition à l’espace d’in-
formation march a n d i s é e, sera à la mesure
des forces alternatives qui la porteront.»
Autrement dit,d’Internet et des mouve-
ments «anti-globalisation», qui sera la
poule, qui sera l’œuf?

1. Jean-Pierre Marthoz, directeur euro-
péen de l’information de Human Rights
Wa t ch , est l’auteur de Et maintenant le
monde en bref, éditions Complexe s,
Bruxelles, 1999,et contributeur à l’ou-
vrage Droits de l’Homme et Internet,
éditions Orbicom/UNESCO, 1998.

+ …
L’adresse du site ouvert par les organisateurs
du Forum social mondial est:
www.forumsocialmundial.org/br; on peut
trouver de larges comptes rendus de ses
travaux sur le site de l’Agence latino-
américaine d’information:www.alainet.org
L’adresse de Fair est:www.fair.org
Parmi les autres sites qui livrent une critique
des «grands médias»,on peut citer
MediaChannel (www.mediachannel.
org),et l’ACRIMED pour les médias
francophones (www.samizdat.net/
acrimed/).
L’adresse de Human Rights Watch est:
www.hrw.org
Si le site des participants à la réunion de
Bangalore n’a pas encore vu le jour, on peut
mentionner parmi les grands sites
d'informations alternatives «généralistes»
One Word (www.onevworld.net) et Indymedia
(www.indymedia.org).
L’adresse d'Inter Press Service est:
www.ips.org et celle du Rede de informaçóes
para o tercero sector:www.rits.org/br

«Rien n’est joué
d’avance, parce

qu’il nous faudra
nous aussi

être séduisants,
gagner les cœurs

et les esprits.»



Sur l’autel du marc h é ,
les victimes sont anonymes

ous étudiez les
échanges dans les
sociétés primitives
aussi bien que
c o n t e m p o ra i n e s.
R e t ro u v e z - v o u s
partout les tra n s a c-
tions que décrivent
les économistes?

N o n .Selon le mythe des économistes,
l’échange remplit une simple fonction
i n s t r u m e n t a l e. Vous vivez dans une
communauté qui produit des ignames,
je vis dans une communauté qui élève
des porcs, nous allons donc échanger
pour varier notre ration alimentaire. U n
beau jour,pour faciliter les transactions,
nous allons inventer un système
d’équivalence entre nos produits – la
monnaie – et le tour sera joué. O r,
comme l’ont montré tous les anthropo-
logues, Marcel Mauss en particulier, la
principale forme d’échange dans les
sociétés dites «primitives»,c’est le don.

t u e u s e, comme l’observe Claude Lévi-
S t r a u s s. Il cite à ce propos un dicton néo-
g u i n é e n :«Ta propre mère, ta propre sœur,
tes propres coch o n s, tes propres ignames,
tu ne peux pas les manger. Ceux des autres,
tu peux les manger».Si vous mangez vos
propres ignames, le voisin va penser qu’ils
sont meilleurs que les siens. Et vos rela-
tions risquent de s’envenimer.

Même si ces ignames sont en tout point
semblables? 

Même dans ce cas, cette rivalité que
le penseur René Girard (voir encadré)
appelle «mimétique»,et qui est fondée
sur l’imitation réciproque, peut naître.
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Mark A n s p a c h

V
1. Mark Anspach a étudié à Harvard et à Stanford.Il a obtenu un doctorat d’ethno-

logie à l’Ecole des hautes études en sciences sociales,à Pa r i s. Il est ch e r cheur au CREA
(Centre de rech e r ches en épistémologie appliquée), r a t t a ché à l’école Po l y t e ch n i q u e.
Son livre, A charge de revanche, les formes élémentaires de la réciprocité, paraî-
tra au Seuil (Paris), cette année.

Pour régler leurs conflits, les
sociétés primitives
sacrifiaient des victimes.
Elles choisissaient
celles dont la mort
n’appelait pas de nouvelles
vengeances. Selon
l’ethnologue américain Mark
Anspach1, l’économie
marchande exige, au nom de
l’efficacité, que tout
un chacun puisse
être sacrifié.
Dans une indifférence quasi-
générale…

Lequel dépasse largement la rationalité
économique.

Vous voulez dire que les hommes n’ont pas
inventé les échanges pour satisfaire des
besoins matériels?

Dans les sociétés «primitives», l e s
familles peuvent très bien produire ce
qui est nécessaire à leur subsistance. Et
p o u r t a n t , elles échangent. Po u r q u o i ?
Pour échanger – pour tisser des relations
avec les autres, pour entrer dans le cercle
des réciprocités positives qui fondent la
vie en société. Refuser d’échanger, gar-
der ce qu’on a pour soi, revient à se com-
plaire dans une sorte de jouissance inces-

Des salariés masqués manifestent contre la fermeture de leur usine, en France.
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«On continue à p e rs é c u t e r, mais on a
h o n t e de le faire. C’est un pro g r è s .»

LES ÉCONOMISTES ET
LES ANTHROPOLOGUES DE L’ É C H A N G E
L’économiste et philosophe écossais Adam Smith (1723-1790) préconise de laisser libre
cours aux rivalités individuelles, leur conjugaison produisant de l’ordre. Pour évoquer ce phé-
nomène, il invente la métaphore de la «main invisible du marché».
Le Français Marcel Mauss (1872-1950) observe dans son Essai sur le don, les systèmes
d’échanges rituels, en particulier ceux des Indiens d’Amérique et des Mélanésiens. Pour lui, le
don est un «fait social total»,à la fois religieux,économique, politique, matrimonial,juridique...
Aujourd’hui,le Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales (MAUSS) s’inscrit dans sa
filiation et critique le réductionnisme économique (www.revuedumauss.com).
Dans Les Structures élémentaires de la parenté, Claude Lévi-Strauss analyse le mariage
comme une forme de réciprocité entre groupes alliés, mais il n’en explique pas l’origine (Voir
Lucien Scubla, Lire Lévi-Strauss, Odile Jacob, 1998).
René Girard enseigne aux Etats-Unis depuis 1947. Avec ses travaux, nous remontons aux
fondements violents des échanges. Dans toutes les relations humaines, il décèle le mécanisme
de la rivalité mimétique, exposé dans son premier grand livre, Mensonge romantique et Vérité
romanesque. Nous ne désirons rien que ne désirent les autres. Quand cette rivalité contagieu-
se embrase toute une communauté,elle ne s’éteint que lorsque le «tous contre tous» se trans-
forme en un «tous contre un». Un antagoniste est tué et la paix revient. La victime apparaît
alors toute puissante, puisqu’elle a été capable de ramener l’ordre. Son livre suivant, La
Violence et le Sacré, montre comment le sacré naît du sacrifice. Dans Le Bouc émissaire, il
développe l’idée que les textes chrétiens ont entamé un long travail de remise en cause de
cette violence fondatrice. Dernier ouvrage paru: Je vois Satan tomber comme l’éclair (Grasset,
1999). La revue anglophone Contagion rend compte des travaux de chercheurs «girardiens»
(http://theol.uibk.ac.at/cover/index.html).

Le voisin qui vous voit déguster vos
ignames aura envie de faire comme vous,
c’est-à-dire de manger vos ignames. Ce
qui paraît désirable pour vous devient
désirable pour lui.Mais s’il tente de s’ap-
proprier vos ignames, vous n’aurez pas
envie de les céder. Ce qui est désirable
pour lui devient également désirable
pour vous. On en vient vite à se battre
pour un rien. Les interdits rituels ser-
vent à prévenir les rivalités de ce type.
Le tabou de l’inceste,par exemple, é v i t e
que les hommes se disputent les femmes
les plus proches, celles de la même
f a m i l l e. Un crime passionnel pourrait
provoquer une crise générale. N o u s
avons du mal à concevoir le danger que
pose la moindre dispute dans une com-
munauté dépourvue de police et d’ap-
pareil judiciaire.Comme chez un hémo-
p h i l e, toute effusion de sang risque d’être
f a t a l e.Si vous tuez votre voisin lorsqu’il
cherche à s’emparer de vos ignames, s e s
proches voudront régler leurs comptes
avec vous, et ainsi de suite. Les ven-
geances en chaîne pourront happer tout
le monde dans l’engrenage de la vio-
lence.

Cette approche ne présuppose-t-elle pas
une nature foncièrement violente de
l’homme?

L’homme n’est pas foncièrement vio-
lent,il est foncièrement social.Une fois
qu’il a satisfait ses instincts matériels –
se nourrir, se reproduire – il ressent
encore un manque. Il désire quelque
chose, mais quoi ? Depuis Freud, nous
pensons que le désir est ce qu’il y a de
plus individuel, de plus intime chez
l’homme. Pour René Girard, il s’agit là
d’un mythe romantique. Au contraire,
l’homme ne sait pas ce qu’il désire, i l
doit l’apprendre. Et il l’apprend de la
même façon qu’il apprend toutes les
choses essentielles dans la vie: en obser-
vant et en imitant les autres. L’ ê t r e
humain est un être incomplet qui naît
dans une dépendance radicale envers

ses semblables. Rien d’étonnant s’il se
montre fasciné par eux. Mais c’est jus-
tement parce qu’il est fasciné qu’il entre
si facilement en conflit avec eux et qu’il
se laisse parfois entraîner dans les pires
violences.

Toutes vos explications supposent une
nature humaine universelle.

Je crois qu’il faut être ferme sur ce
p o i n t :o u i , il y a une nature humaine uni-
v e r s e l l e. Cela ne signifie pas que les
hommes sont partout identiques.
L’homme ne sachant pas, par instinct,
ce qu’il veut faire de sa vie, la culture
doit lui offrir des réponses.Bien entendu,
la gamme des réponses varie d’une cul-
ture à l’autre. Ce qui est universel, c e
n’est pas tel ou tel modèle de compor-
t e m e n t , c’est le besoin même d’avoir des
m o d è l e s. Si l’homme ne sait pas quoi
désirer, si chacun tend à désirer ce que
désirent ses semblables, la culture doit
canaliser les désirs, de sorte qu’ils ne
convergent pas constamment sur les

mêmes objets. Il faut déjouer le cercle
vicieux des désirs réciproques – où cha-
cun veut ce que l’autre veut – sous peine
d’enclencher des vengeances réci-
proques. La règle paradoxale de la ven-
detta impose de tuer celui qui a tué.Et
celui qui a tué celui qui a tué? On tombe
là dans un nouveau cercle vicieux.

Et comment peut-on en sortir?
Ce qui m’intéresse, justement, c’est

de voir comment on passe des cercles
vicieux aux cercles vertueux, des réci-
procités négatives de la violence aux
réciprocités positives du don. Dans la
v e n g e a n c e, chacun répond à l’offense de
l’autre, chacun réagit à ce que l’autre a
déjà fait. Au fond, cela veut dire qu’on
se laisse dominer par le passé. D a n s
l’échange de dons, au contraire, on se
tourne vers l’avenir et on anticipe le
désir de l’autre.Au lieu d’attendre qu’il
vienne dérober vos ignames, vous les
offrez aujourd’hui, quitte à ce qu’il fasse
de même demain. Une fois que vous

http://theol.uibk.ac.at/cover/index.html
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d o n n e z , l’autre est bien obligé de donner
à son tour.Voilà une circularité positive.

Et qui permet d’échapper à la violence?
Oui,mais par une dernière violence.

En immolant une victime «sacrifiable»,
c’est à dire dont la mort ne donnera pas
lieu à des vengeances au sein du groupe:

moutons, de coquillages, de boucliers...
vous me donnez la mesure de votre pres-
t i g e, mon contre-don doit vous en impo-
ser au moins autant.Au contraire, le paie-
ment monétaire met fin à la relation, il
libère de toute obligation en retour. U n e
transaction marchande laisse le vendeur
et l’acheteur libres de toute attache. De
même que le don rompt le cercle des
vengeances, la monnaie rompt le cercle
du don. Je me suis demandé comment
une telle transaction pouvait naître dans
un contexte rituel.On voit,dans les textes
védiques de l’Inde ancienne, que le paie-
ment monétaire commence avec la rétri-
bution du sacrific a t e u r,un brahmane qui
accomplit une tâche dangereuse et qu’on
préfère tenir à distance. Dans l’univers
grec, la monnaie est associée à la figure
du tyran.C’est un usurpateur, un roi qui
ne tient pas sa légitimité des structures
traditionnelles. Pour contourner le sys-
tème d’obligations réciproques qu’il bou-
l e v e r s e, il doit recourir à des mercenaires,
qu’il «solde» avec la monnaie.La guerre,
activité rituelle, devient une activité pro-
f e s s i o n n e l l e. Dans nos économies moné-
t a i r e s, toutes les transactions impliquent
cette «mise à distance»,qui concernait à
l’origine les spécialistes de la violence
rituelle.

Vous faites donc remonter l’échange mar-
chand aux sacrifices rituels? 

Dans ces exemples, on voit déjà
s e manifester le souci d’éloigner les
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un esclave, un prisonnier
e n n e m i , un animal...
Dans un rite de paix,
décrit par l’ethnologue
Raymond Ja m o u s, l e
meurtrier mène les siens
sur le territoire de sa vic-
t i m e. Il s’offre lui-même
comme nouvelle vic-
time, il anticipe le désir
de vengeance de ceux
d’en face. Mais au lieu
de tuer le meurtrier –
comme ils le feraient si
le cycle de la vengeance
devait continuer – ils
immolent un animal à
sa place. Pour sceller la
fin des hostilités, l e s
membres des deux
camps mangent en-
semble l’animal. N o n
seulement cette victime
ne sera pas vengée, m a i s
elle alimente un repas
de fête qui lance la réci-
procité positive. Le rite
qui met fin à la vendetta

accomplit le passage entre la violence
réciproque de la vengeance et la réci-
procité non violente du don.

Mais quand l’échange marchand vient-il
prendre la place du don?

Voyons déjà ce qui distingue l’un de
l ’ a u t r e. Quand vous m’offrez tant de

Abraham et Isaac,symbole de la prise de conscience «anti-sacrificielle».



«Si votre voisin a f a i m, vous n’avez pas
l ’o b l i g a t i o n de lui donner à manger»

opérateurs du sacrifice. Plus tard,on en
vient à balayer le sacrifice lui-même.
Toute notre histoire est un long pro-
cessus de prise de conscience «anti-sacri-
fic i e l l e » . D ’ a b o r d , on substitue la vic-
time animale à l’homme, comme dans
l’histoire d’Abraham et d’Isaac.P u i s, u n
j o u r, on hésite à égorger l’animal. R e n é
Girard attribue l’origine de cette prise
de conscience aux textes bibliques, aux
E v a n g i l e s, en particulier. On pourrait
aussi trouver des messages anti-sacrifi-
ciels dans d’autres traditions, le boud-
dhisme, par exemple. Mais il n’est pas
nécessaire d’être chrétien pour parta-
ger l’essentiel des analyses que René
Girard propose, ou pour s’interroger
avec lui sur les conséquences du dépé-
rissement des rites et des mythes reli-
g i e u x . Si les rites sacrific i e l s, tout en fai-
sant des victimes, permettent d’éviter
des violences plus grandes,que se passe-
t-il en l’absence de rites? Nous savons
que le progrès de l’humanité a toujours
été boiteux, les pas en arrière accom-
pagnent inévitablement les pas en avant.

Je crois important, n é a n m o i n s, d e
défendre la notion de progrès. Si l’on
continue à persécuter des victimes, on
a désormais honte de le faire: c’est un
progrès.

Nous avons appris à re c o n n a î t re les
v i c t i m e s. Mais notre morale s’accommode
de l’économie marchande qui pro d u i t ,
elle aussi, des victimes d’une autre sorte.

La transaction monétaire coupe le
lien entre les partenaires des échanges,
elle élimine les obligations de réciprocité.
Si votre voisin a faim, vous n’avez pas
l’obligation de lui donner à manger;s’il
est expulsé de sa maison et meurt de
froid,vous n’avez pas l’obligation de le
v e n g e r. Comme l’observe le philosophe
canadien Paul Dumouchel, l ’ é l i m i n a t i o n
du devoir de vengeance évite que la vio-
lence se propage d’un individu à l’autre,
mais en même temps elle universalise
la catégorie des victimes «sacrifiables»,
celles dont la mort ne provoquera pas de
vengeance. En ce sens, nous continuons
à sacrifier des victimes anonymes. Dans
son livre, Le Sacrifice et l’envie, le philo-
sophe français Jean-Pierre Dupuy
montre bien à quel point le spectre du
s a c r i fice hante la pensée des grands théo-
riciens de l’économie de marché.
Po u rquoi ne pas se fixer pour objectif d’en

revenir au don ?
Nous n’en sommes pas complète-

ment sortis, h e u r e u s e m e n t . Les dons,
surtout au sein de la famille, occupent
encore une place considérable. E n
Fr a n c e, selon l’estimation d’un écono-
m i s t e,Ahmet Insel, les services non mar-
chands équivaudraient en valeur aux
trois-quarts environ du PIB. Nous pou-
vons viser un équilibre entre l’espace du
don et l’espace marchand.Mais cet équi-
libre est menacé aujourd’hui par l’im-
périalisme de la logique marchande.
C’est donc celle-ci qu’il faut remettre en
question.A l’évidence, nous ne retour-
nerons pas aux formes archaïques
d ’ é c h a n g e. Elles supposent un cadre
rituel qui a disparu.On n’inventera pas
une nouvelle religion sur commande.

Mais n’est-ce pas l’économie marchande
qui a pris la place de la religion? 

Le cadre rituel des échanges «pri-
mitifs» implique la présence de
médiateurs invisibles. L’esprit du don
oblige le destinataire à faire un don en
r e t o u r, dit Marcel Mauss.Adam Smith,
le père de l’économie politique libé-
r a l e, i n v o q u e, lui aussi, un «esprit
c a c h é » , lorsqu’il parle de la «main invi-
sible du march é» . Il s’agit, c e r t e s, d ’ u n e
simple métaphore: le marché est censé
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E N T R E T I E N ◗

s ’ a u t o r é g u l e r, fonctionner au mieux
sans l’intervention visible de l’Etat.
Mais rien ne garantit que le marché se
dirige tout seul vers un équilibre satis-
f a i s a n t .L’histoire tend plutôt à prouver
le contraire. En ce sens, la doctrine de
la «main invisible» exige bien une foi
q u a s i - r e l i g i e u s e. Elle sert surtout à
absoudre les hommes des conséquences
de leurs actions. Lorsqu’un jumbo-jet
tombe sur le sol, on enquête, on cherche
les responsables. Or, tous les jours, le
nombre de personnes qui meurent
d e faim dans le monde équivaut aux
crashes de plusieurs centaines de
j u m b o - j e t s.Pas besoin d’enquête: l er e s-
ponsable, c’est le marché.Autant dire,
personne. A titre individuel, personne
n’est responsable d’une violence col-
lectivement consentie, tout comme la
violence du sacrifice est collectivement
consentie.

Les opposants à la mondialisation
m a rchande prônent l’instaura t i o n
d’«échanges équitables». N’est-ce pas
une contradiction dans les termes, si le
marché est par nature irresponsable?

Développer des échanges équitables,
pourquoi pas? En réalité, les partisans
de la mondialisation marchande pré-
tendent eux-mêmes qu’ils veulent favo-
riser l’intérêt des travailleurs pauvres.
C’est une bonne illustration du progrès
de la morale: tout le monde reconnaît la
place centrale des victimes. Mais l’alibi
est un peu mince, car lesdits travailleurs
pauvres sont tout à fait capables de com-
prendre leur propre intérêt. Il suffirait
que leurs représentants – syndicaux, p a r
exemple – organisent un sommet inter-
national pour négocier eux-mêmes un
cadre équitable des échanges. Po u r q u o i
pas à Davos? Les milieux financiers
pourraient même envoyer des observa-
t e u r s. Tout comme la guerre est trop
sérieuse pour être confiée aux militaires,
les échanges sont trop sérieux pour être
confiés à des financiers.

Montesquieu disait : «l’effet naturel du
commerce est de porter à la paix». Vos
analyses ne semblent pas confirmer cette
vieille maxime.

Le commerce entre les pays s’ac-
célère avec la mondialisation.Or, mal-
gré l’existence des Nations unies, l e
domaine international garde toujours
l’un des caractères essentiels des socié-
tés «primitives»: l’Etat n’y existe pas.

Dans les véritables sociétés primitives,
là où le don est la forme principale
d’échanges, destiné à favoriser la paix,
il existe parfois des transactions assez
similaires au commerce marchand.

Elles se pratiquent uniquement avec
des étrangers, envers lesquels personne
n’a de devoir de solidarité. Avec eux,
on a le droit de chicaner, de voler, de
g u e r r o y e r.Lévi-Strauss évoque des mar-
chés de ce type. Vendeurs et acheteurs
sont prêts à se battre à la moindre pro-
vocation et les marchandises sont pré-
sentées à la pointe des lances. Cela me
rappelle un journaliste du New Yo r k
Ti m e s,partisan de la mondialisation, q u i
expliquait que la «main invisible» du
marché doit s’accompagner d’un poing
de fer. L’idée selon laquelle l’expansion
des échanges internationaux porte à la
paix me laisse sceptique. La même idée
a été exprimée la dernière fois que l’in-
tégration économique entre les pays du
monde a atteint un niveau comparable,
au début du siècle dernier.

Et alors?
Alors, la Première Guerre mondiale

est venue dissiper cette illusion. ■
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