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I Dossier

Cynthia Guttman

Sciences et croyances
Il était une fois la Création

La connaissance de I'univers constitue I'un
des plus grands défis posés a

la science. Mais, si les savants du monde
entier ne cessent d'enrichir la théorie

du big-bang, pourra-t-elle jamais apporter
une réponse a la lancinante question:
pourquoi y a-t-il quelque chose plutot
que rien? Les croyances et les mythes ont
probablement I'éternité devant eux...

© STScl/NASA/Jim Deline, San Antonio, Texas
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Le sommaire détaillé est en page 16.
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En Amérique latine, les conteurs ont trouvé un large public en renouvelant leur art.
Asbel Lopez

Priscilla B. Hayner

43 «Dire un conte, c'est mettre du pain sur la table»

MEDIAS

44 L'information alternative veut tisser sa Toile
Pour le Forum social mondial de Porto Alegre, Internet rend possible une information alternative
qui fasse contrepoids aux médias dominants. René Lefort
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Selon I'ethnologue américain, tout un chacun peut étre sacrifié au nom

i Mark Anspach: les victimes sont anonymes sur |'autel du marché
de I'efficacité de I'économie marchande.
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Imaginaires
11 était une fois la création — et
la Création — du cosmos... Rien ne
se situe a ’échelle humaine dans cette
exploration ot la science butte sur ses
limites au point de céder volontiers
la place a I'imaginaire (dossier,
pp.16-37).Et ce sont les mythes
et les croyances
qui accompagnent cette création
que conte aussi,a sa maniere,
I'une des étoiles de cette nouvelle
vague de conteurs en Amérique
latine, le Colombien Nicolas

Buenaventura (pp. 41-43).

Exclusions

La fumigation pour éradiquer

la culture de la coca en Colombie
oblige les populations a fuir pour
échapper aux dégats irréversibles
que ce procédé engendre (pp 10-12).
Les coutumes, la pauvreté et

la violence sexuelle ferment toujours
les portes de I’école a des millions
de jeunes filles, en Afrique et en Asie
du sud notamment (pp.13-15).Apres
les guerres civiles, les dictatures ou
un génocide qu’elles ont vécues,

des sociétés déchirées ont mis

sur pied des Commissions vérité

et réconciliation.La Bosnie,

le Mexique ou le Canada envisagent
de leur emboiter le pas (pp.38-40).
Pour que les exclus de I'information
acquierent une voix,le Forum social
de Porto Alegre a choisi Internet
comme champ de bataille contre

les «méga-groupes» médiatiques.
Enfin,’ethnologue américain
MarkAnspach compare les sacrifices
opérés par les sociétés primitives
pour mettre fin a leurs conflits
internes, et le sacrifice possible

de quiconque, qu’exige la rationalité

de I’économie marchande (pp. 47-51).

Le Courrier de I'UNesco, destiné a I'information,
n'est pas un document officiel de I Organisation.Lesarticles
expriment |'opinion de leurs auteurs et
pas nécessairement celle de |'Unesco. Les frontiéres
surlescartes n'impliquent pas reconnaissance officielle par
I'UnEsco ou les Nations unies, de méme que les dénominations
de pays ou de territoires mentionnés.
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Christina,deux mois, a été abandonnée a sa naissance a I'hépital de Konotop, comme de nombreux autres enfants ukrainiens.

Les changements considérables, survenus ces 15 derniéres années,
ont donné a certains la possibilité de s’enrichir.

Mais ils ont entrainé la grande majorité des gens vers la pauvreté.
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Une journee
de Galina,
infirmiére a Kiev

PHOTOGRAPHIES DE REINER RIEDLER,TEXTE DE GALINA KOMARNITSKA

REINER RIEDLER EST UN PHOTOGRAPHE AUTRICHIENDE 33 ANSQUI PRIVILEGIE «L'ETHIQUE DU REGARD?.
IL A REALISE DE NOMBREUXREPORTAGESTHEMATIQUES EN EUROPEDE L'EST. GALINA KOMARNITSKA ESTUKRAINIENNE .

Moi, Galina Komarnitska, en regardant

ces photos, ces gens qui me ressemblent, j'ai eu
envie de faire connaitre au-dela

des frontiéres mon travail, mes difficultés, et un
peu de mes réves.

Une famille devant sa maison. Le pére est en prison.

¢ repense souvent a cette journée de ’année dernicre. C’était
le 27 mai,le lendemain de mon anniversaire. Je venais d’avoir
28 ans. Je n’avais pas vraiment envie d’aller travailler mais,
comme le dit I’expression ukrainienne: «Hiba hotchech, mou-
sych!» («Tu veux ou tu veux pas, mais il le faut!»).

Ce matin-la,comme d’habitude, avant que ’ambulance ne
sorte dans les rues de Kiev,j’ai procédé a toutes les vérifications
d’usage. Le médecin a rempli les formulaires d’appel,une col-
legue a vérifié le matériel. Bref, quand chacun a été fin prét, nous
nous sommes mis en route!

Notre SAMU recoit des appels de toutes sortes. Mais, le plus
souvent, nous sommes confrontés a des maladies cardio-vas-
culaires ou gastriques, a des empoisonnements divers et, bien
évidemment, a des traumatismes.

De 10 heures a 16 heures,nous avons donc parcouru la ville
selon un rituel quotidien. Je ne sais pas si c’est a cause de lamétéo
capricieuse de ce printemps-1a, mais les crises cardiaques étaient
fréquentes. Certains malades recevaient des soins a domicile,
d’autres étaient transportés a I’hopital de garde. Un homme
s’était fait tomber un tonneau de 200 litres sur la jambe. Prix
de son imprudence: un pied cassé...

Puis nous avons eu affaire a deux fous du volant.Apres la
collision,l’un souffrait d’un traumatisme cérébral et d’un choc
au thorax. L’autre marchait autour de nous et gesticulait déses-
pérément en essayant de nous convaincre qu’il ne roulait pas
trop vite, qu’il avait «picolé», mais a peine, juste quelques bieres,
bien que «picoler» au volant soit interdit en Ukraine.

Vers 17 heures 30,nous recevons un appel. L’homme, nous
signale-t-on,ne donne plus aucun signe de vie. Nous nous pré-
cipitons. C’est un SDE Il est ivre mort,incapable de la moindre
réaction. Et nous voila, trois jeunes femmes — je suis la plus

Mai 2001 - Le Courrier de I'Uvesco 5
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Dans cette école du village de Mikulicin,mal chauffée, on garde son bonnet.
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agée—soulevant cette «créature divine» pauvre et sale pour la Mais autre chose me laisse perplexe. Avant,pour les cas de

déposer sur un brancard et la trainer jusqu’a 'ambulance. Notre ~ ce genre, nous avions un service spécialisé et des centres de

chauffeur nous aide, bien évidemment,mais aucun homme, et traitement de I’alcoolisme, ol travaillaient des hommes robustes.

encore moins une femme, ne peut se satisfaire d’un tel travail. =~ C’était indispensable: «boire», chez nous,n’a pas la méme signi-
Nous sommes tous des enfants de Dieu, et personne n’ale  fication qu’en Occident. Mais, il y a peu, quelques bureaucrates

droit de juger ce SDF. Qui peut connaitre les raisons de sa  ont décidé de liquider ces établissements, sans doute a cause des

déchéance? Les changements considérables survenus dans notre  difficultés économiques. Et ils ont chargé le SAMU d’assurer

pays ces 15 dernieres années ont donné aux uns la possibilité de  la «collecte» des ivrognes.

devenir tres riches et ont entrainé les autres vers la pauvreté.Et Le notre se réveille et décide que le moment est venu de

ces autres sont, malheureusement, la grande majorité. «faire connaissance».Il m’attrape par la jambe et commence & P>

Dans leur maison de retraite, a Lugansk,les anciens vivent de peu.
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Une journée de Galina, infirmiére a Kiev

me tirer vers lui. Je crie, le chauffeur arréte
la voiture et vient a mon secours. Il le
calme avec... un objet lourd. L'incident est
vite conclu, mais mes mains continuent
de trembler longtemps encore. Cette fois,
on a eu de la chance. Notre «client» dort
sans bruit ni mouvement. Nous devons
lui prendre le pouls pour vérifier qu’il est
toujours en vie.

Vingt kilometres a parcourir jusqu’a
I’hopital et autant pour le retour, au milieu
des embouteillages. Voila qui laisse le
temps de se poser quelques questions.
Celle-ci, par exemple: pourquoi aller a
I’école pendant dix ans et suivre, ensuite,
plusieurs années de formation — trois pour
une infirmiere, six pour un médecin — s’il
s’agit seulement de ramasser des ivrognes?
J’ai le sentiment, dans ces moments-1a,
que ma profession, mes connaissances,
mes huit années d’expérience sont inutiles.
Quelle immense déception...

Mais on ne peut pas passer son temps
a broyer du noir. Dans deux mois, je prends
des vacances. Avec mon copain,nous par-
tons au bord de la mer Noire. Autrefois, j’y
allais avec mes parents, mais c’est si loin.
Comme dans un réve... Nous voulons nous
arréter a Feodocie, la ville ou a vécu Ayva-
sovsky, le peintre de marines. Puis nous
irons plus au sud, a Soudak et a Novi Svet,
la ot le prince Galitsine a fait creuser des
galeries pour élever un champagne local
qui fut médaillé a I’exposition universelle
de Paris,en 1900. Tout pres de 1a, se trouve
la grotte ou le chanteur Chaliapine, une
célébrité mondiale, donnait des concerts
improvisés. Et puis, on m’a parlé d’un bosquet de genévriers
aux arOmes si subtils que les mots ne sauraient le traduire. Je
connais le parfum de la rose, du lilas ou de lalavande, mais celui
du genévrier m’est encore inconnu.

Je compte bien voir, aussi, le monastere Toplovski, de la
sainte martyre Paraskeva. Apres la révolution d’Octobre, les
Soviétiques ont installé le kolkhoze Besboshnik («L’ Athée») sur
les terres du monastere. Les trois sources sacrées ont alors tari.
Au début des années 90, quand les lieux ont été restitués a
I’Eglise orthodoxe, I’eau a jailli de nouveau. Désormais, des

© Reiner Riedler/Anzenberger/Ask Images, Paris

Chiffres clés 5 gens viennent de partout en pelerinage pour boire et toucher
Population (1999): 50 mi"i°"sz z cette eau. Maintenant je crois a la Providence divine. Cela, je
?:E:';’,';:;;‘abé disation 604000 km= | 2 Iai appris par des récits et des photos. Bientdt,j’aurai la chance
b .
des adultes (1998): 99,6% g de le voir de mes propres yeux.
ﬁ:’;‘:‘;:‘t‘i‘:n":e";:Lzz‘:);aﬁsfaire e g Un nouvel appel nous conduit dans une impasse, prés de la
ses besoins essentiels (1998): 50% § gare, ou quelqu’un a trouvé un garcon sans connaissance. La
PNB par habitant (US$ courants) :ggg: ; 55010 g siréne retentit. On fonce dans I'inconnu, vers un licu sans rue
: 5 . .
& ni maison. Il est presque minuit. .
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Autrefois, j'allais avec mes parents
au bord de la mer Noire.
Mais c’est si loin, comme dans un réve...

Un orphelin ukrainien apprivoise le monde pendant un séjour d’été en colonie de vacances.
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NELSON FREDY PADILLA CASTRO

Coca et pluies empoisonnées,
fleaux de la Colombie

La politique de fumigation engagée par le gouvernement colombien, avec I'aide des Etats-Unis, pour
éradiquer la culture de la coca provoque des dégats irréversibles sur les populations et I'environnement.
Mais les trafiquants eux-mémes font des ravages.

JOURNALISTECOLOMBIEN, DIRECTEUR DERECHERCHES DELA REVUE CAMBIO ETCORRESPONDANT DU JOURNALARGENTIN CLARIN.

iy e

Un avion colombien de la Police nation

e vue, la feuille de cocan’a rien
sionnant, pas plus que ’arbuste
duit. Mais des qu’elle est expo-
iere, elle vire du vert clair au
laisse transparaitre des ner-
vures qui convergent vers son centre.
C’est 1a que se concentre la drogue, enjeu
d’une guerre de plusieurs années en
Colombie, ou s’opposent 15 000 gué-
rilleros de gauche et 8 000 paramilitaires
d’extréme-droite. Le contrdle du trafic
de la coca assurant le financement des
belligérants.

Depuis 15 ans, la situation en Colom-
bie est I'une des priorités de la politique
de sécurité nationale des Etats-Unis,
premier consommateur de cocaine. Dans
sa lutte contre le trafic de stupéfiants, le
gouvernement américain a déja

1 0 Le Courrier de I'Unesco - Mai 2001

débloqué des millions de dollars et fourni
du matériel militaire au gouvernement
colombien. Washington a aussi apporté
son soutien au Plan Colombia — le pro-
jet le plus important du gouvernement
de ’actuel président Andrés Pastrana —
en lui fournissant une aide de 1,3 milliard
de dollars.

Pour le chef d’Etat colombien, la des-
truction des cultures de coca en Colom-
bie tarira les sources de financement de
cette guerre. Elle poussera les parties
en présence a la table des négociations
et permettra de démanteler les réseaux
de trafiquants de cocaine dans les villes
nord-américaines. Le gouvernement
colombien s’est donné cinq ans pour
réussir son plan. Les autorités de Bogota
disposent, sur le terrain, de trois

© Ricardo Mazalan/AP/Boomerang, Paris

bataillons formés a la lutte contre les
stupéfiants et d’une flotte aérienne pour
fumiger les cultures illégales avec du gli-
phosate.

Des organisations non-gouverne-
mentales de défense de ’environnement,
comme Accion Andina, estiment que le
gouvernement de Bogota s’est engagé
dans une véritable politique de la terre
brilée. Des délégués de I’'Union euro-
péenne ont condamné ce programme,
car il ne prévoit aucune solution globale
d’aide aux populations qui vivent de la
coca. Le gouvernement colombien,
quant a lui,reconnait que 500 000 per-
sonnes au moins (450 000 paysans et
50 000 indigenes) dépendent directe-
ment de la culture et du traitement de la
coca. Cela ne I’a pas empéché de pro-
céder, en décembre 2000 et janvier 2001,
a une fumigation secrete de 30 000 hec-
tares de champs de coca, selon la Direc-
tion de la lutte contre les stupéfiants de
la Police nationale.

Plusieurs hameaux
ont été désertés

Le gliphosate, de couleur rosatre, est
utilisé depuis 1984 dans I’éradication de
la marijuana.Dix ans plus tard,le gou-
vernement en a autorisé I’'usage sur les
hauts plateaux andins pour détruire la
culture du pavot, dont sont extraits
I’opium, la morphine et I'héroine.

Aux Etats-Unis, la Floride a interdit
ce produit suite aux résultats controver-
sés des études sur «les effets du gliphosate
sur environnement». En Colombie, en
revanche, les études de I’Institut colom-
bien d’agriculture et d’élevage ont conclu
que sa toxicité était minimale, tant pour
les hommes que pour la flore et la faune.
Pour apaiser les critiques, les autorités se
sont engagées a mettre en place un plan
de gestion de I’environnement, qui serait
le garant de 'utilisation exclusive de ce



produit chimique pour anéantir les plan-
tations illégales. Six ans plus tard, ce plan
se trouve toujours sur le bureau du
ministre de I’environnement, Juan Mayr,
dans ’attente de modifications Pendant
ce temps, la pluie empoisonnée a déja
touché plus de 300 000 hectares de jungle
et de forét.

Certains organismes de controle,
comme le «Bureau du défenseur du
peuple», ont constaté que le gliphosate
avait causé des dommages irréversibles
tant sur les populations des zones trai-
tées que sur I’environnement. L’étude
la plus récente de cet organisme a été
réalisée lors de ’exécution du Plan
Colombia, dans le
département de
Putumayo, limi-

«La seule chose

le vent et d’autres facteurs climatiques
peuvent dérouter le gliphosate jusqu’a
150 metres des plantations, comme I’a
vérifié le «Bureau du défenseur du
peuple».

Les conséquences sont importantes.
Plusieurs hameaux ont été désertés et
environ 20 000 personnes ont abandonné
leurs fermes pour fuir les zones de com-
bat.A I'été 2000, le HCR a di monter
plusieurs camps dans la région du lac
Agrio (Equateur) pour accueillir d’éven-
tuels réfugiés.

«Nous avons suffisamment de
preuves pour réclamer la suspension
immédiate des fumigations et une indem-
nité pour tous ceux
dont les moyens de
subsistance se trou-

trophe de I’Equa-

que la coca

vent sérieusement

teur, ou sont culti-
vées plus de la

nous ait apportée,

affectés», affirme
Eduardo Cifuentes,

moitié des feuilles
de coca du pays.

c'est la ruine,

le directeur du
«Bureau du défen-

Le 11 janvier

la prison

seur du peuple»,qui

dernier, des repré-
sentants de quatre

ou la mort.»

souligne le manque
de coordination

communautés indi-

genes ont dénoncé

les effets du gliphosate sur la santé, les
cultures vivrieres (mais, banane, manioc
et cultures maraichéres) et le bétail dont
la mortalité a considérablement aug-
menté.Entre le 15 et le 25 janvier 2001,
une commission du «Bureau du défen-
seur du peuple» a enquété dans cette
région,accompagnée de fonctionnaires
du Haut Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés (HCR). «C’est un spec-
tacle de désolation. Tout est détruit,sans
distinction: jungle, plantations légales,
plantes médicinales, bassins de piscicul-
ture. La migration de la faune est évi-
dente, tout comme la pollution des riviéres
et la diminution de I'activité productive
de la région.»

La commission a constaté des mala-
dies récurrentes au sein de la popula-
tion: affections cutanées et gastro-intes-
tinales, fievres, maux de téte, vertiges,
grippes et vomissements La police et la
Direction nationale de lutte contre les
stupéfiants, autorités chargées des fumi-
gations, assurent pour leur part que la
marge d’erreur dans les zones concer-
nées par les opérations est minimale,
grace aux informations fournies par les
satellites qui permettent une localisa-
tion précise des plantations de coca. Mais

entre les autorités

chargées de la lutte
contre les stupéfiants et celles respon-
sables de ’environnement.

Accablé par une chaleur caniculaire,
terrifié par la guérilla et les groupes para-
militaires, traumatisé par le survol des
avions et la fumigation: c’est ainsi que vit,
désormais, Aicardo Loaiza, un paysan
attiré dans la province de Putumayo, a
la fin des années 60, par le développe-
ment de la culture du riz. A 48 ans, ce
pere de 13 enfants, établi dans la région
de Santana, est las de cultiver la coca
«pour les patrons» Ils’efforce actuelle-
ment de convaincre les 500 paysans de
son village et des environs de signer un
accord avec le gouvernement. «Regar-

us de la moitié de la coca du pays se
concentre a la frontiére sud.

W,

dez-moi,regardez-vous! Nous sommes le
fruit amer de cette maudite coca. Nous
Iavons cultivée pendant 20 ou 30 ans et
la seule chose qu’elle nous ait rapportée,
c’est la ruine, la prison ou la mort.» Ce
cueilleur de coca chevronné, ce raspachin
comme I’appellent les trafiquants, a été
le premier a signer 1’accord.

Et comme lui, 5 000 familles colom-
biennes ont, ces derniers mois, décidé
d’arréter la culture de la coca. Toutes
propriétaires de petites plantations, qui
n’excedent pas dix hectares elles récol-
taient les feuilles trois a six fois par an,
les emballaient et les transportaient par
voie fluviale jusqu’au laboratoire le plus
proche. Aujourd’hui, ces paysans se sont
engagés a détruire leurs plants de coca
dans un délai d’'un an. En échange, ils

LA COLOMBIE ET LA COCA

La Colombie est le premier producteur de
coca et de pate de base de cocaine au
monde. Selon les chiffres publiés en mars
2001 par le Département d'Etat américain, la
Colombie cultive la feuille de coca sur prés de
140 000 hectares. La quantité de cocaine
produite annuellement dans ce pays est esti-
mée a 580 tonnes.

En Colombie, la coca n'a pas la méme signi-

fication culturelle qu'en Bolivie ou dans
d'autres pays andins, méme si on I'utilise
aussi a des fins médicinales, surtout dans les
communautés indigénes d'Amazonie. Son
usage n'est pas reconnu par la loi colom-
bienne, contrairement a ce qui se passe dans
certaines régions de Bolivie. "
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bénéficieront de programmes
de développement alternatif.
Une usine de traitement de
cceur de palmiers et de fruits
a déja été construite a San-
tana. Elle assurera leur sub-
sistance.

Pour ces populations
comme pour les organisations
de protection de I’environ-
nement, c’est la meilleure des
solutions, car elle devrait
mettre un terme a la culture
de la coca sans causer de
dégats aI’écosysteme. Cepen-
dant, les moyens financiers
affectés par le Plan Colom-
bia au développement alter-
natif restent modestes, com-
parés aux sommes engagées
dans les opérations militaires
et la fumigation. Les Etats-
Unis ne consacrent que 300
millions de dollars aux pro-
grammes sociaux, contre un
milliard de dollar aux opéra-
tions militaires.

L'urgence d'un accord

Il existe, par ailleurs, un
obstacle important a I’appli-
cation des accords: ces der-
niers ne concernent pas les gros pro-
ducteurs de coca (cent hectares ou plus),
protégés par des milices armées. Selon
Gonzalo de Francisco, conseiller du Pré-
sident de la République et coordinateur
du Plan Colombia a Putumayo, «avec
eux, le gouvernement n’a pas d’autre
choix que l’'action militaire et la fumiga-
tion aérienne».

Gabriel Merchan, directeur national
de la lutte contre les stupéfiants, sur-
nommé le «tsar anti-stupéfiants»,
rétorque aux critiques que «les dégdts
sur l'environnement sont d’abord le fait
des trafiquants de drogue et personne ne
proteste. La controverse se limite d l'usage
du gliphosate, alors que nous ’avons uti-
lisé dans le respect des lois et des normes
internationales».Le ministre de I’'Envi-
ronnement, Juan Mayr, renchérit: «/es
trafiquants de drogue ont déboisé 600 000
hectares de jungle et de forét et ont utilisé
75 produits chimiques, tous plus nocifs
que le gliphosate».

Pour Tomas Ledn Sicard,chercheur
a ’Université nationale de Colombie,
spécialiste des questions d’environne-
ment et de développement,il est désor-
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Un champ de coca fﬁmigé en janvier 2001.

mais urgent que les parties arrivent a
un accord: «/’une des principales consé-
quences de ce conflit,c’est la destruction
de zones d’écosystémes fragiles, comme
I’Amazonie».

Le lancement du Plan Colombia, les
fumigations massives et les protestations

«Les trafiquants
de drogue
ont déboisé
600 000 hectares
de jungle
et de forét.»

des paysans ont provoqué la mobilisation
des écologistes. Ce qui a obligé le Dépar-
tement d’Etat américain a reconnaitre
pour la premiere fois, il y a quelques
semaines, que des «erreurs» pouvaient
étre commises lors des fumigations.
L’administration américaine a admis la

possibilité de changer de stra-
tégie, a condition que celle-ci
soit remplacée par une autre,
plus efficace. Pour I'instant,
les statistiques dont disposent
les autorités de lutte contre
les stupéfiants démontrent
que les hectares consacrés a la
culture de la coca augmentent
proportionnellement aux hec-
tares fumigés. Les plantations
ne font, en réalité, que se
déplacer d’une province a une
autre, et il en sera ainsi tant
que le mal ne sera pas atta-
qué a la racine: pauvreté,
chomage, absence de services
d’Etat, demande croissante
de cocaine...

En attendant, la voie judi-
ciaire offre un ultime recours.
Grace aux avocats Claudia
Sampedro et Héctor Sudrez,
spécialistes en droit de I’en-
vironnement, un tribunal
administratif a admis la vali-
dité d’une requéte exigeant
du gouvernement la répara-
tion des dommages subis par
les populations et I’environ-
nement du fait des opérations
de fumigation. «Pour la pre-
miere fois, la société colombienne se pré-
vaut de I’Etat de droit pour demander
au gouvernement de répondre des dégdts
causés par les fumigations, de les sus-
pendre et d’assumer ses responsabilités en
matiére de prévention», explique Claudia
Sampedro.

Comment les autorités colombiennes
ont-elles pu procéder, pendant plus 15
ans, a des opérations de fumigation sans
prendre la moindre mesure pour proté-
ger ’'environnement? Qui doit répondre
de cette situation? Le juge administra-
tif devra se prononcer rapidement, avant
que les requérants ne passent a I’étape
suivante: une action juridique interna-
tionale pour atteinte a un patrimoine
commun de ’humanité, en I’occurrence
I’ Amazonie. .

© Ricardo Mazalan/AP/Boomerang,

Pour plus d'informations:
http://usinfo.state.gov/espanol/
http://lwww.presidencia.gov.co
http://www.mediosparalapaz.org
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n Ethiopie, les petites filles sont parfois
enlevées et mariées de force des 1'age de
huit ans. En Afrique de I'Ouest,elles sont
recrutées au sein de familles rurales pour
travailler'comme domestiques dans les
villes'eotieres ou dans les pays voisins. En
Afrique du Sud, un rapport récent de 1’or-
ganisation Human Rights Watch dénonce
les violences sexuelles et les mauvais trai-
tements qui empéchent I’acces des filles a
I’école. Quant au régime des talibans, il a
purement et simplement exclu les jeunes
Afghanes de I’école.

- J 1 Ak
Les jeunes filles représentent 90% des enfants au travail.Une chance de moins,pour elles,de fréquenter I'école.

Quand les filles
manquent a l'appel

Par millions, elles ne fréquentent jamais |'école malgré les efforts concertés de la communauté
internationale pour promouvoir leur cause. A quoi tient cet échec?

Coutumes, pauvreté et violence expli-
quent pourquoi, sur environ 113 millions
d’enfants non scolarisés dans le monde,
60% sont des filles; la plupart vivent en
Afrique subsaharienne et en Asie du sud.
En 1990, face a une dégradation de la
situation dans de nombreux pays, les prin-
cipales organisations internationales de
développement et 155 gouvernements ont
lancé un cri d’alarme lors d’une grande
conférence organisée a Jomtien,en Thai-
lande. Le programme Education for All
(Education pour tous), lancé a cette occa-
sion, fixait des objectifs ambitieux. Il met-
tait ’accent sur la nécessité d’assurer 1’ac-
ces des filles et des femmes a une
éducation dont la qualité devait étre amé-
liorée.

Dix ans plus tard, a Dakar, au Sénégal,
la communauté internationale se rend a
I’évidence: «peu de progres ont été réalisés
en matiere de scolarisation des filles».
L’échéance est remise a 2015: «tous les
enfants, et en particulier les filles [devront]
bénéficier d’une instruction primaire de
bon niveau, gratuite et obligatoire». Plus
audacieux encore, la communauté inter-
nationale s’engage a éliminer «les inégali-
tés entre les sexes dans le primaire et le
secondaire d’ici 2005».

Cette derniere promesse n’a «aucune
chance» d’€tre tenue, affirme Christopher
Colclough, professeur a I'Institute of Deve-
lopment Studies (IDS), un centre d’études
du Sussex,en Grande-Bretagne. Le projet
de recherche! qu’il amené dans neuf pays
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d’ Afrique noire, afin de cerner les entraves
a la scolarisation des enfants et de propo-
ser des solutions aux gouvernements,
révele que I’écart entre le nombre de filles
et de gargons scolarisés s’est creusé dans
certains pays. «Les gouvernements admet-
tent que I'éducation des filles est trés impor-
tante mais les politiques qu’ils mettent en
place sont rarement en adéquation avec
leurs positions», estime Christopher Col -
clough qui soupgonne «une réticence de
fait» de leur part.

La tache de ces gouvernements n’est
pas facile, il faut le reconnaitre. En particu-
lier, dans les pays accablés par la dette exté-
rieure, ou les familles doivent assumer une
part de plus en plus importante des frais de
scolarité. «Beaucoup de filles arrétent I'école
ou n’y vont jamais car leurs parents sont trop
pauvres», résume Peninah Mlama, direc-
trice du Forum for African Women Educa-
tionists (FAWE), organisation partenaire
du projet de recherche de I'IDS. «Les atti-
tudes traditionnelles restent trés prégnantes,
surtout dans les zones rurales. Le peu d’ar-
gent que les parents réussissent d grappiller
pour envoyer leurs enfants da I’école leur
parait étre un investissement trop important
pour le consacrer d leurs filles.»

Pour aggraver les choses, la pandémie
de sida préleve sa dime parmi les jeunes
adultes. Au Swaziland, par exemple, on
estime que le VIH tue trois a quatre ensei-
gnants chaque semaine. Et, en I’absence
d’un soutien de famille, ce sont plus souvent
les filles que les garcons qui doivent renon-
cer a I’école pour s’occuper du foyer.

Aucun remeéde miracle

Il n’existe pas de remede miracle,
méme si’'on connait bien les raisons pour
lesquelles les filles restent sur la touche. La
pauvreté est la premiere d’entre elles. «Le
role de la culture ne doit pas étre sous-
estimé mais, méme dans les sociétés les plus
traditionalistes comme celle du Yémen rural,
la grande majorité des familles souhaitent
envoyer leurs enfants a I'école, ce qu’elles
font quand on réduit le coiit de la scolari-

1. Intitulé Partnership for Strategic
Resource Planning for Girls’ Educa-
tion in Africa, le projet est réalisé en
collaboration avec le Institute of Deve-
lopment Studies (Sussex, Royaume-
Uni).Les gouvernements norvégien et
irlandais, la fondation Rockefeller et la
Banque mondiale sont également
partenaires.
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sation», signale Carolyn Winter qui tra-
vaille a la Banque mondiale.

Le probleme réside dans les interac-
tions entre «les facteurs sociaux et écono-
miques qui se renforcent les uns les autres»,
souligne Christopher Colclough.Exemp-
ter les parents des frais d’inscription ne
résout pas certains probleémes comme le
remplacement du travail fourni par les
filles a la maison ou dans les champs ou
encore, dans certains pays, le refus de prin-
cipe de voir les filles s’instruire. Ce moyen
ne tient pas compte non plus des cofits
déguisés, qui vont de ’habillement aux
manuels. Recruter plus d’enseignantes peut
étre bénéfique, a condition qu’on informe
les parents de leur présence, qu’on sou-
mette les manuels a une révision afin d’en
éliminer les stéréotypes et qu’on sensibi-
lise les professeurs a ces questions.

Les familles
assument une part
de plus en plus
importante
des frais de scolarité

«Nous avons appris une chose: c’est
qu’il n’existe pas de solution simple et rapide
pour résoudre le probléme.», explique Mary
Joy Pigozzi, conseillere a I'Unicef pour les
questions éducatives. Deux démarches ont
fait leurs preuves: impliquer les parents
aussi bien que 1’ensemble du village ou du
quartier dans le fonctionnement de 1’école
et améliorer la qualité de la scolarité. Il
s’agit avant tout de penser cette améliora-
tion de fagon «sexuée», en tenant compte
de la situation de I'éleve: «il faut se pencher
sur les conditions globales d’apprentissage
pour s’attaquer a des problémes tels que la
sécurité,le harcélement sexuel et 'ensemble
du processus d’enseignement et d’appren-
tissage»

Déterminer des stratégies efficaces est
une chose, les appliquer en est une autre.
«Pratiquement tous les documents officiels
évoquent I'éducation des filles. C’est presque
devenu une mention politiquement cor-
recte, souligne Peninah Mlama. Mais les
gouvernements ne peuvent ou ne veulent
pas vraiment agir.» De nombreux minis-
teres de I’Education ont mis sur pied des
cellules consacrées aux inégalités entre les
sexes ou a I’éducation des filles: «<souvent,
[ces structures] ne comptent qu’une ou
deux personnes qui n’ont ni les aptitudes ni

les moyens nécessaires pour influencer les
politiques éducatives nationales. »

Les pressions exercées par les bailleurs
de fonds sont d’ailleurs justifiées dans la
mesure ou I’éducation des filles et des
femmes contribue a réduire la pauvreté.
Citons d’autres conséquences importantes:
une diminution du taux de fécondité et du
taux de mortalité infantile, une amélioration
de la santé et du mode d’alimentation,une
productivité accrue et ’espoir de voir la
génération suivante bénéficier a son tour
d’une meilleure formation.Mais remettre
en cause les vieilles structures patriarcales
et bureaucratiques est une tache écrasante.

L'exemple de I'Uttar Pradesh

Certains projets réussissent cependant
a contourner les lenteurs administratives
et les obstacles culturels. Ainsi,’Etat indien
de I'Uttar Pradesh s’est servi d’une loi sur
le développement des organismes de bien-
faisance pour créer une structure «paral-
lele» chargée de mettre en ceuvre un pro-
gramme global pour la scolarisation des
filles en milieu rural. Dans chaque village,
les femmes accompagnent les filles a
I’école; des associations de parents et de
professeurs ainsi que les directeurs d’école
rendent visite aux familles dont les enfants
ne sont pas scolarisés; des ONG locales
s’efforcent de faire comprendre aux meres
que I’éducation est un droit fondamental.

Ces stratégies ne portent leurs fruits
que dans des pays disposés a faire le pre-
mier pas et a combattre des attitudes pro-
fondément ancrées dans la société. Les
gouvernements réellement motivés peu-
vent renverser le mouvement en rendant
I’école obligatoire, en retardant I’age du
mariage ou encore en abordant de front
le probleme du travail des enfants. A défaut,
des millions de filles manqueront toujours
al’appel dans dix ans et leur absence contri-
buera a entretenir le cycle de la misere. =

www.id21.org, un site d'information sur les ques-
tions éducatives du Institute of Development Stu-
dies.

www.unesco.org/education, pour connaitre I'actua-
lité des projets internationaux.

www.fawe.org

www.antislavery.org, pour en savoir plus sur le tra-
vail domestique des enfants et sur les facons de
|utter contre ce phénoméne.
www.girlseducation.org, pour découvrir un projet
sur |"éducation des filles qui réunit plusieurs organi-
sations internationales.
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éducatif égyptien.
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orsqu’en 1992, les écoles communautaires
sont arrivées dans les ezbah, ces hameaux
en bordure du Nil qui sont comme des
ilots aumilieu du désert, elles ont dfi par-
tir de"z€ro. Si, dans d’autres régions, le
principal obstacle a la scolarisation était
I’isolation des filles et des femmes, ici
c’était les grandes distances et les
contraintes économiques. «Nous aime-
rions que chacun puisse aller a ’école,
affirmait un vieillard de Helba, un
hameau de la province d’Assiut, mais
nous n’en avons pas les moyens, pas plus
que d’envoyer les filles étudier loin d’ici.»

Dans la plupart des zones rurales du
sud, le taux de scolarisation des filles
oscille entre 50 et 70 %, contre 90 % au
niveau national. Par endroits, elles ne
représentent que 12 % des effectifs. Le
gouvernement a essayé de remédier a
cette situation en multipliant les petites
écoles dans les années 1970, mais la crois-
sance démographique, les problemes

QUAND LES FILLES MANQUENT A L'APPEL

Ecoles communautaires:
le modeéle égyptien

Dans 200 hameaux de la Haute-Egypte, les filles et les femmes ont été placées
au centre d'une expérience pédagogique nouvelle. De quoi secouer le systeme

o Al

Une pédagogie Iudlque permet de captlver I'attention des enfants.

économiques et la sous-qualification des
enseignants ont engendré des taux élevés
d’absentéisme. L’expérience a été aban-
donnée.

Dans le cas des écoles communau-
taires, les collectivités locales et le minis-
tere de ’Education ont travaillé de
concert des le début,sous la supervision
de P'UNICEF. Les premiers se sont char-
gés de procurer les locaux, de veiller a
I’assiduité des éleves et de gérer les
écoles;I"UNICEF, de rémunérer les équipes
pédagogiques et de fournir des manuels.

Les filles font entendre
leur voix

Pour surmonter les obstacles écono-
miques, nous avons installé les écoles pres
des habitations, établi des emplois du
temps souples et réduit au minimum les
frais scolaires. Il a fallu également
convaincre certains parents que les filles,
aussi, devaient fréquenter 1’école.

Notre approche repose sur ’appren-
tissage actif: nos jeunes animatrices —des
diplomées de ’enseignement secondaire
recrutées sur place, recevant une forma-
tion accélérée — transmettent les
connaissances au moyen d’activités péda-
gogiques ludiques. Elles enrichissent le

©) Tadher RochefUnicer

contenu des programmes officiels avec
des sujets d’intérét local, comme la santé,
I’environnement, ’agriculture ou I’his-
toire locale.

Une série de programmes élaborés
sur mesure au fil des années ont été tes-
tés durant un an par un centre d’élabo-
ration des programmes qui a convié les
animatrices a participer a la réalisation de
manuels de maths et d’arabe, pour les
trois premieres années de 1’école pri-
maire. Ils seront distribués a quelque
3500 écoles que le gouvernement a lan-
cées dans les zones rurales, en s’inspirant
du modele des écoles communautaires.

Actuellement, nous mettons en place
un programme de formation a I’appren-
tissage actif destiné aux enseignants,
directeurs, proviseurs et inspecteurs.
Progressivement, nous réussissons a
convaincre les établissements de «I’édu-
cation formelle» d’adopter d’autres
formes d’évaluation que les examens
habituels.

Les responsables politiques ont sou-
tenu notre initiative, y voyant moins une
expérience qu’une contribution a la
réforme de I’éducation nationale. Depuis
1995, un Comité de I'innovation scolaire
s’attache a introduire de nouvelles péda-
gogies dans les écoles.

Depuis son lancement, notre pro-
gramme a permis de scolariser pres de
6000 enfants. Mais les filles n’arrivent
pas toutes au terme de leur cursus, méme
si nos diplomées ont brillamment réussi
leurs examens.

Dans les hameausx, les écoles com-
munautaires ont provoqué des change-
ments plus profonds. Aujourd’hui, on
peut entendre des animatrices déclarer
publiquement qu’elles n’épouseront
qu’un homme qui les laissera pour-
suivre leur travail. De méme, des jeunes
filles demandent a leurs parents de leur
permettre d’aller jusqu’au terme de leur
cursus scolaire avant le mariage. Peu a
peu,méme dans les zones les plus recu-
Iées, les filles font entendre leur voix. =
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Il etait une

Sommaire Voici 400 ans, |'Inquisition romaine condamnait Giordano Bruno a

périr sur le bicher. L'astronome italien avait soutenu que chaque étoile
ontieres de |z dans le ciel est un soleil semblable au ndtre et que I'espace est infini.
La science moderne lui a donné raison.
Nous explorons toujours les frontiéres de la cosmologie. Rien,dans ce
domaine, ne se situe a I'échelle humaine. Armés d'une théorie de la créa-

18 Du big-bang a I'éternité

George Ells tion — le big-bang (pp. 18-20 et 26-27) - les scientifiques recourent aux
21 Etlinflation fut télescopes, aux formules mathématiques ou & la collision des parti-
Entretien avec Andrei Linde cules élémentaires pour cerner les premiers temps du temps. Notre uni-
22 Lunivers a une préhistoire vers résulte-t-il d'une expansion initiale, survenue a une vitesse prodigieuse (p.21)? La réalité
Ivan Briscoe qui nous entoure est-elle déformée, au point de nous empécher d'observer la structure fonda-
24 Cet espace qui nous chiffonne mentale de la matiére (pp. 22-23) et de nous plonger dans un dédale d'illusions optiques (pp.
Jean-Pierre Luminet 24-25)?

Si chaque avancée améliore notre compréhension,il se pourrait que la science approche ses
limites. L'apparition de la vie reste inexplicable (pp. 28-29) et aucune hypothése cosmologique
ne semble en mesure d'échapper a quelque présupposé métaphysique (pp. 30-31). Déchu de
son role de démiurge depuis des siécles,

26 Calendrier de I'univers

2 | Cosmos, Dieu et nous

28  Lascience progresse, Dieu serait-l, & nouveau, la seule
les mystéres aussi réponse possible a nos interrogations
John Horgan (pp.32-35)? Ou servira-t-Il seulement

30  Quand les mythes volent d'hypothése transitoire, en attendant
au secours de la science que prenne forme une théorie scienti-
Marcelo Gleiser fique mettant en jeu, comme dans les

32  Dieuetle big-bang: mythes hindous, une succession cyclique
une rencontre au sommet d'univers (pp. 35-36)?
Dominique Lambert Nos origines pourraient bien demeurer

un mystére sublime. Et notre future dis-

35  Etsil de n'avait "
51 e monee natdlt paseu parition (p. 37) une péripétie mineure.

de commencement ?
Sudhanva Deshpande

37 La fresque

Une nouvelle d'Alastair Reynolds Dossier conqu et coordonné

par Ivan Briscoe,
avec les conseils scientifiques
de Jean-Pierre Luminet.
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LINVENTION DU COSMOS

SARA SCHECHNER

CONSERVATRICEDE LACOLLECTION D'INSTRUMENTS SCIENTIFIQUESHISTORIQUESDUFONDS DAVID P. WHEATLAND, UNIVERSITE D'HARVARD (ETATS-UNIS).

De tout temps, la contemplation du ciel
nocturne a provoqué chez les humains,
émerveillements et interrogations. Quelle
est la nature des corps célestes? Quelle
force les anime? Quels effets ont-ils les uns
sur les autres? Ou sont-ils? Et quelle
influence exercent-ils sur nous? A ces ques-
tions, qui fondent la cosmologie, chaque
époque et chaque culture apporte ses
propres réponses.

Pour I’astronome moderne, les seules
réponses recevables sont fournies par la
physique. Mais si 'on me permet de poin-
ter mon télescope non seulement vers les
profondeurs de I’espace mais aussi vers le
passé, je crois pouvoir affirmer que les
réponses contemporaines sont toujours ins-
pirées par des valeurs culturelles profon-
dément enfouies.

Longtemps, les représentations du cos-
mos ont fait appel aux croyances religieuses,
aux pratiques sociales et aux observations
astronomiques. Deux mille ans d’observa-
tions réunies par les prétres babyloniens ont
donné naissance al’astronomie planétaire
mathématique et ouvert la voie aux
modeles physiques élaborés par les philo-
sophes grecs. Aristote a ainsi congu un cos-
mos structuré, hiérarchique et fini, com-
patible avec les dogmes chrétiens, judaiques
ou islamiques. Dieu était le Premier Moteur
des planetes et le fondement immuable
d’un systeme planétaire stable.

AuxviIe siecle, le cosmos aristotélicien
laissa la place a la conception newtonienne
du monde. Scrutant ’univers infini, Isaac
Newton montra comment une force unique
—la gravitation universelle — expliquait les
mouvements des étoiles, des planetes et
des cometes. Assurant la circulation des
esprits vitaux et de I'énergie vers les étoiles,
les cometes étaient également susceptibles
de percuter les planétes, au risque de cau-
ser leur destruction.

En 1755, Emmanuel Kant proposa une
théorie physique de ’origine et de 1'évo-
lution de I'univers. Il décrivit I’action des
forces universelles d’attraction et de répul-
sion sur la matiere disséminée dans tout
I’espace, qui avait donné naissance a la
complexité physique et chimique en pro-
voquant des instabilités dans le chaos.

A partir d’un point central dans le
chaos, la création se propageait ainsi a la
totalité de 1’espace infini. Jusqu’a épuiser
les multiples variations susceptibles d’af-
fecter sa structure et a périr dans une vio-
lente conflagration. Kant envisageait I'uni-
vers comme «un phénix de la nature, qui ne
briile que pour renditre de ses cendres et
connaitre une nouvelle jeunesse, d travers
linfinité des temps et des espaces».

L'ouvrage de Kant fut une des pre-
mieres tentatives pour décrire I’origine et
I’évolution du cosmos en concordance avec
les lois universelles de la nature. Avant

Kant, on tenait pour acquis que la créa-
tion était fixe et I'univers maintenu dans un
état stable. D’ou tira-t-il alors cette concep-
tion évolutionniste et moderne? Des
croyances populaires, revues et corrigées
par Newton.

Jusqu’au xvie siecle, I’apparition d'une
comete passait pour un signe divin, annon-
ciateur d’un bouleversement imminent.
Newton reprit a son compte cette inter-
prétation lorsqu’il dépeignit les cometes
comme des agents naturels déployés par
Dieu pour créer, rénover ou détruire les
corps célestes, mélant ainsi la physique et
la culture populaire. Cette nouvelle
approche ouvrit la voie a tous ceux qui
pensaient que des forces matérielles
créaient de nouveaux systemes solaires et
que l'univers évoluait selon des lois natu-
relles.

Si les croyances populaires ont contri-
bué au développement initial de la cos-
mologie moderne, devons-nous nous
inquiéter de leur présence persistante dans
la science? Réjouissons-nous, au contraire,
de I'influence de nos patrimoines culturels
sur nos interrogations scientifiques. La cos-
mologie est en définitive une entreprise
humaine. En interrogeant le passé le plus
reculé et 'avenir le plus lointain, elle pour-
suit une tradition riche et multiple et favo-
rise les rapprochements entre tous les habi-
tants de la Terre. .
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1. Le rayonnement est
le flux d’énergie porté
par des particules sub-
atomiques. Ce terme
englobe les ondes radio,
les micro-ondes, les
rayons infrarouges, la lu-
miere visible, les rayons X
et les rayons gamma.

2. Lorsque sa source
s’éloigne, la lumiere se
déplace vers Uextrémité
rouge du spectre visible.
On appelle ce phéno-
meéne le «décalage vers le
rouge».

1. AUX FRONTIERES DE LA SCIENCE

Un écho du passé de I'univers:cette image satellite montre le fond diffus cosmologique.

[ \ | B 4 l ) 4
Du big-bang a |'éternité
Qu'est-ce que la cosmologie, comment remonte-t-elle jusqu'aux premiers

instants de l'univers et qu'est-ce qui lui permet d’affirmer que le cosmos
est en expansion? George Ellis I'explique, méme aux non-physiciens.

GEORGE ELLIS

PROFESSEUR DEMATHEMATIQUESAPPLIQUEES A L'UNIVERSITEDU CAP (AFRIQUE
DU SUD), AUTEUR DE
BEFORE THE BEGINNING (BOWERDEAN/MARION BovaRD, 1993).

a cosmologie a deux objectifs: déterminer la
nature de I'univers aux plus grandes échelles
observables et expliquer son histoire. Aussi
longtemps qu’elle s’appuyait sur des obser-
vations sporadiques, la cosmologie ressem-
blait a une démarche philosophique. Mais depuis 50
ans, elle connait une transformation radicale. Elle se
fonde aujourd’hui sur un solide corpus de connais-
sances, et elle a partie liée avec les recherches de pointe
en physique nucléaire et en physique des particules.
Son outil de prédilection? Le télescope. Com-
biné aux instruments de mesure et aux ordinateurs,
il amplifie et analyse le rayonnement' presque imper-
ceptible qui nous parvient d’une matiere treés éloignée.
Aujourd’hui, on peut observer la taille apparente,
I'intensité du rayonnement, et quantité de galaxies et
de quasars a des distances inouies. En associant ces
données a des théories physiques, la cosmologie
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parvient a établir un «modele physique standard»
qui nous ramene aux premieres secondes de 'univers,
quand se sont formés les noyaux atomiques. Il parait
méme possible aujourd’hui,par une démarche plus
spéculative, de remonter au seuil de la création.

A Téchelle la plus grande, la structure élémentaire
de l'univers visible est désormais bien comprise: ce
sont de vastes étendues d’espace vide, occupées de
fagon a peu pres uniforme par des amas de galaxies.
Chacune de ces galaxies se compose d’un ensemble
dynamique d’environ cent milliards d’étoiles, ainsi que
de poussieres et de gaz.

On connait aussi le mouvement fondamental du
cosmos. Ces amas de galaxies obéissent a une expan-
sion réguliere, si bien que la distance qui les sépare
augmente dans toutes les directions. Si ’'on remonte
le cours du temps, on doit alors supposer que la den-
sité et la température de la matiere et du rayonne-
ment s’élevent constamment, jusqu’au moment o,
dans des conditions de chaleur extréme, ils sont étroi-
tement couplés.

L’expansion commence voici environ 10 milliards
d’années. Exposée aux températures extrémes (plus
d’un milliard de degrés centigrades), la matiere

© NASA/SPL/Cosmos, Paris
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n’existe que sous la forme des particules les plus é1¢é-
mentaires, en équilibre avec le rayonnement. Les
niveaux de chaleur et les bombardements du rayon-
nement excluent la mise en place de structures com-
plexes. Mais, a mesure que 'univers s’étend et se
refroidit,des unités plus grandes et plus complexes
se constituent. Dans les toutes premieres secondes du
cosmos, protons et neutrons se forment a partir des
quarks, des unités de matiere parmi les plus fonda-
mentales connues a ce jour. Puis, quelques minutes
apres la naissance de I'univers, protons et neutrons
s’associent pour former des noyaux atomiques 1égers.
C’est la nucléosynthese.
300000 ans plus tard, au

L'explosion d'étoiles

disséminant dans I’espace les éléments de vie orga-
nique, qui s’étaient constitués en leur sein a la faveur
de réactions nucléaires successives. Ces nuages de
poussieres ont alors servi de berceau aux étoiles de
seconde génération,entourées par les planetes — sur
lesquelles les molécules organiques ont pu trouver des
milieux hospitaliers pour engendrer les premieres
cellules vivantes, qui seront a I’origine des étres
vivants complexes (voir aussi p. 26 -27).

Trois grandes raisons accréditent cette histoire de
I’univers. Premierement, on peut corréler les dis-
tances estimées des galaxies (obtenues, par exemple,
grice a leur luminosité) et la
vitesse a laquelle elles s’éloi-

cours d’'un épisode baptisé

a disséminé

gnent (déduites de la mesure de

recombinaison,des atomes com-
plets se construisent a partir des

dans |'espace

leur décalage vers le rouge?).
Ces données montrent que les

noyaux et des électrons. Le

des éléments

plus lointaines s’éloignent plus

rayonnement, piégé jusque-la
par les électrons flottants, peut

organiques

vite:c’est la preuve de 1’expan-
sion de l'univers. Deuxieme-

alors se découpler de la matiere
pour circuler librement pendant

a l'origine du vivant

ment, ’existence méme du
rayonnement du fond diffus cos-

des milliards d’années-lumiere,
en se refroidissant constamment a cause de I’expan-
sion de I'univers. Ce rayonnement, qu’on appelle
aussi le fond diffus cosmologique, nous offre la
meilleure carte des premiers instants de ['univers.

Une fois des atomes complets constitués — essen-
tiellement d’hydrogene et d’hélium —,la force gravi-
tationnelle peut rassembler la matiere pour former
la premiere génération d’étoiles qui se groupent en
galaxies, lesquelles, a leur tour, se réunissent en amas
de galaxies.

Certaines étoiles de premiere génération ont dis-
paru dans de formidables explosions de supernovae,

mologique nous prouve qu’il a
existé un état antérieur extrémement chaud de I'uni-
vers:son spectre précis — que décrit avec exactitude
une formule théorique déduite par Max Planck,il y
a cent ans — montre que la matiere et le rayonnement
étaient en équilibre aux époques primitives. Et cet
équilibre ne peut exister qu’a des températures extré-
mement élevées.

L’abondance d’éléments 1égers dans 1’univers
(hydrogene, hélium et lithium) constitue une troi-
sieme preuve. Notre théorie de la constitution des
noyaux atomiques dans 1'univers primitif incandes-
cent,fondée sur les acquis de la physique nucléaire

«Toute la théorie
de l'univers
s'adresse

a un individu
particulier:
vous-méme.»

Walt Whitman,
poéte américain
(1819-1862)

>

LES ENIGMES QU’IL RESTE A ELUCIDER

uels grands problémes reste-t-il a résoudre? En premier lieu, nous
Qvoulons en savoir plus sur la géométrie de |'univers, a I'intérieur
comme a I'extérieur de la zone observable. Cette région parait remar -
quablement simple aux grandes échelles, puisqu’elle est homogéne et
isotrope (de méme apparence dans toutes les directions). Mais ses
grands paramétres ne sont connus qu’approximativement.Une marge
d'incertitude d'environ 20% pése sur notre estimation de I'dge de I'uni-
vers. Il faut I'améliorer, tout comme il est nécessaire d’améliorer notre
connaissance de I'énergie «<sombre» qui provoque |'expansion accélé-
rée de I'univers. De méme, la question se pose de savoir si des sections
de I'espace se referment sur elles-mémes et si,dans ce cas, I'échelle de
fermeture est telle que nous vivons dans un «petit univers», ot nous per-
cevons de multiples reflets des mémes galaxies (voir
p. 24-25).
Deuxiémement,nous voulons savoir de quoi 'univers est fait:nous igno-
rons quel type de matiére sous-tend la quasi-totalité de sa densité et de
quelle nature est la force qui provoque son expansion. Le lien est étroit
entre les progrés de nos connaissances sur ces points et sur la création des
grandes structures.
Troisiémement,nous souhaitons mieux comprendre les premiers instants
de I'univers. Qu'est-ce qui a déclenché la puissante inflation cosmique?

Qu'est-ce qui I'a précédée? Quelle a été la nature de la création,et peut-
on envisager d'autres hypothéses que la création? Toute une série de
théses rivales existent,mais les vérification expérimentales sont trés dif-
ficiles. On progressera dans ce domaine si I'on approfondit nos connais-
sances de la physique des particules, afin de vérifier les interactions en jeu
a l'instant de la création et immédiatement aprés. Mais nous ne pourrons
jamais atteindre les niveaux d'énergie requis pour percer, expérimentale-
ment, les secrets de la gravitation quantique.

Tout n'est donc pas «vérifiable» dans les lois qui sous-tendent I'analyse
cosmologique de la création. L'objectif consiste a élaborer une théorie
physique cohérente et convaincante, que confirment les expériences tant
qu'elles sont réalisables.

Une derniére question se pose: comment relier théorie et observation
dans le contexte exceptionnel d'une science qui n'a qu‘un seul objet
d'étude:I'univers existant? Nous n'avons aucune analyse des limites de
la preuve scientifique dans ce cas. Lhypothése d'un «ensemble d'uni-
vers» (un «multivers») a été proposée pour franchir cet obstacle. Il reste
a voir si elle est physique ou métaphysique. .
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3. Suivant la mécanique
quantique — science de
I’énergie et des particules
au niveau subatomique —,
les ondes d’énergie fluc-
tuent de facon aléatoire.

4. La gravitation quantique
est la théorie, encore
hypothétique, du fonc-
tionnement de la gravita-
tion au niveau quantique.
On estime qu’elle était a
Ieeuvre a linstant de la
création de 'univers.

et ’hypotheése d’un univers en expansion,concorde
avec toutes les mesures a la condition que la densité
de matiére reste dans une fourchette aux limites bien
précises. Or, 'observation confirme remarquable-
ment la théorie.

Pour ces diverses raisons, la communauté scien-
tifique admet la véracité de cette histoire du cosmos.
Il est clair que I'univers a jailli d’une boule de feu ini-
tiale, bien que I’éloignement de cet événement et
I'immensité de I’espace laissent d’innombrables ques-
tions sans réponse.

Des observations récentes ont néanmoins per-
mis de préciser de nombreux détails sur la structure
et I’histoire du cosmos. Nous avons réussi a évaluer
la quantité de matiere dans I'univers. A partir de 13,
on a pu déduire la présence, en grande quantité,
d’une mystérieuse «matiere sombre», que la lumiere
ou d’autres rayonnements simi-
laires sont incapables de détec-

La science

Une expansion aussi prodigieuse a dii d’abord rendre
I’espace entierement lisse, apres quoi les fluctuations
quantiques’ au sein de cette force primitive ont créé
des zones de densités marginalement différentes. Le
mouvement expansionniste, dans ses phases d’infla-
tion puis de décélération, a pu alors étendre ces
minuscules variations a des régions de la taille des
amas de galaxies. Et 1a force gravitationnelle a ensuite
attiré la matiere, pendant des milliards d’années, dans
les étoiles et les galaxies telles que nous les connais-
sons.

Enfin, les travaux actuels sur les spectres loin-
tains sont tres prometteurs. Ils suggerent que la nature
méme de la physique pourrait étre différente dans les
régions éloignées dont nous recevons les rayonne-
ments plusieurs milliards d’années apres leur émis-
sion. Cela signifie-t-il que les constantes de la nature
varient avec le temps? S’il en
était ainsi,ce serait une décou-

ter. En comparant les estima-
tions quantitatives de la matiere

ne parviendra jamais

verte fondamentale.
Au cours des prochaines

sombre (environ 95% de la

a apporter

années, les observations cos-

masse de 'univers) a celles que
donnent les calculs sur la nucléo-

des réponses

miques vont considérablement
progresser. On comprendra

synthese, nous pouvons déduire
que cette matiere n’est pas

définitives

mieux comment la matiere s’est
concentrée en galaxies et I’on

constituée, pour I’essentiel, de
protons et de neutrons. Bref, elle est enticrement dif-
férente de la matiere ordinaire.

On évalue mieux que jamais la distance de
galaxies treés éloignées, notamment en observant en
leur sein les explosions de supernovae et en mesu-
rant I’affaiblissement de la lumiere issue de I’agonie
de ces étoiles. Cela a conduit a une découverte inat-
tendue. On pensait que I’expansion de I'univers ralen-
tissait,en raison de I’attraction gravitationnelle. Or,
elle semble s’accélérer. Il faut bien attribuer ce phé-
nomene a une forme d’énergie sombre, qui agit,a la
différence de la matiere sombre, comme un champ
gravitationnel négatif, accélérant I’éloignement de
toute matiere. Il parait donc établi que 'univers va
s’étendre indéfiniment.

Les théories de la naissance des galaxies et des
amas de galaxies ont également fait ’objet de
recherches intensives. En liant les données sur les
effets gravitationnels et la répartition des galaxies
avec les minuscules fluctuations de température dans
le rayonnement du fond diffus cosmologique, nous
sommes parvenus a nous représenter 'émergence
des grandes structures a partir de petites variations
de densité dans I'univers primitif.

Reste une grande question: comment expliquer
que I'univers soit si homogene (ou uniforme) dans
toutes les directions, alors qu’il contient aussi, et tres
tot, les petites différences de densité qui seront les
semences des futures galaxies?

Le remarquable concept d’inflation — période
d’expansion extrémement rapide et s’accélérant dans
la toute premiere fraction de seconde de la vie de
I'univers — rend compte des deux caractéristiques.
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pourra avancer dans I’explora-
tion de la gravitation. Ces progres nous aideront a
définir le modele le plus adapté a la zone observable
de I'univers.

Quand ce modele sera établi,il restera d’innom-
brables énigmes a résoudre. Comment lier ce que
nous comprenons de la gravitation quantique* a la
théorie cosmologique — notamment a la naissance
de I'univers? Et si les lois de la nature n’étaient pas
les mémes dans I'univers primitif? La vie est-elle
répandue dans le cosmos? Est-il possible de créer
un univers autorisant la vie intelligente?

C’est a partir de ces acquis que se poursuivra le
questionnement philosophique. La science ne par-
viendra jamais a apporter des réponses définitives,
mais elle peut continuer a affiner le cadre de
représentation dans lequel nous continuerons a nous
interroger. .

UN SIECLE D'AVANCEES SCIENTIFIQUES

1905: Albert Einstein expose la théorie de la relativité.

1912: Ernest Rutherford découvre le noyau de I'atome.

1924: Les équations fondamentales de la mécanique quantique
sont établies.

1929: Edwin Hubble révéle que I'univers est en expansion.
1950: L'astronome Fred Hoyle lance, par dérision, |'expression
«big-bang». Elle va pourtant s'imposer.

1965: Découverte du fond diffus cosmologique (rayonnement
d'ondes millimétriques).

1981: Alan Guth présente la premiere version de la théorie de
I'inflation cosmique.

2000: Premiére preuve expérimentale du champ de Higgs - la
force qui donne une masse aux particules.
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1. AUX FRONTIERES DE LA SCIENCE

Et I'inflation fut

L'«inflation», la théorie cosmologique la plus discutée de ces 20 derniéres
années, nous apprend qu'a la naissance de I'univers, une force colossale
aurait transformé un simple point en un espace quasi infini. Explications
d'Andrei Linde, professeur a |'université de Stanford (Etats-Unis).

PROPOS RECUEILLIS PAR IVAN BRISCOE

JOURNALISTE AU COURRIER DE L"UNESCO.

Pourquoi une inflation au début de I'univers?

Parce qu’elle permet d’expliquer la grandeur
et ’homogénéité de 'univers, le fait qu’il offre a
peu pres partout la méme apparence, et pourquoi
il s’est étendu simultanément dans toutes les direc-
tions. Grace a l'inflation, on comprend aussi la
formation des galaxies a partir des fluctuations
quantiques. Mais surtout,cette théorie nous per-
met d’expliquer pourquoi différentes parties de
I'univers se ressemblent.

Au tout début de I'univers, a I'instant 1074
seconde apres la création (le «temps de Planck»),
notre univers ne mesure qu’une fraction de
centimetre. Sa partie gauche ignore tout de sa
partie droite, et le centre ne sait rien des deux
extrémités: le temps manque. Puis, tout a coup,
nous voici face a un univers dans lequel tout se
ressemble! C’est la qu’intervient I’inflation.
Jusqu’a 1073 seconde, I’espace connait une
dilatation de 10 puissance mille milliards,
comme une membrane élastique qui s’étirerait
dans tous les sens et plus vite que la lumiere, pour
atteindre des dimensions bien supérieures a celles
de notre univers actuel.Comparé a I'univers de
I’époque, celui d’aujourd’hui ne représenterait
qu’un point minuscule sur un gigantesque bal-
lon cosmique.

Y a-t-il de la matiére dans cet espace en expansion ?
D’habitude, on entend par matiere des parti-
cules en mouvement,qui se heurtent et forment
des choses solides, visibles. Mais il existe aussi des
champs, comme le champ électromagnétique de
la Terre. Nous ne le voyons pas, mais il existe, et
c’est aussi une forme de matiere. Dans cet univers
balbutiant,la matiere se présenterait sous la forme
d’un champ appelé «champ scalaire». Nous ne
voyons pas non plus ce champ — il ressemble au
vide — mais il possede probablement beaucoup
d’énergie. Dans un univers en expansion normale,
la densité de la matiere décroit. Mais le champ sca-
laire et son énergie, eux, ne diminuent pas. Résul-
tat: 'espace se dilate plus vite et pendant plus
longtemps. C’est cela, I'inflation.
Progressivement,pourtant,le champ scalaire

va perdre de I’énergie, se désintégrer, produire
des particules normales. Et I’'univers va devenir
chaud comme dans la théorie classique du big-
bang.

D’ou proviennent ces champs scalaires ?

Peut-&tre existent-ils dés I’origine de 'uni-
vers, comme toute autre matiere. Les parties de
I'univers ou ces champs demeuraient faibles n’ont
pas connu d’inflation et sont restées tres petites.
Alors que celles a champs scalaires importants
se sont considérablement dilatées. Nous vivons
dans une de ces parties.

Vous avez employé I'expression «arbre cosmique»
pour décrire le véritable univers. Qu'entendez-vous
par la?

Pour la formation des galaxies, il a dii se pro-
duire des petites fluctuations dans le champ. Mais
si ces fluctuations sont grandes, elles peuvent
entrainer la création de nouvelles parties de
I’'univers — des endroits ou les champs ont des
valeurs différentes, ol les particules sont tantot
plus légeres, tantdt plus lourdes, ou I’espace et le
temps sont différents de ce qu’ils sont dans notre
partie de 'univers. Mais ces parties sont si loin-
taines que nous n’avons pas la moindre chance de
les voir un jour.

Vous parlez également d’une «inflation éternelle».
Elle peut donc se produire a nouveau?

Elle peut se produire assez loin de nous,ou tout
a coté. Mais ne vous inquiétez pas:I'inflation créera
un bébé univers que vous ne verrez méme pas.

Iy a vingt ans, lorsque la théorie de I'inflation
a été inventée, on la croyait sortie d’'un roman de
science-fiction. Puis elle est devenue la théorie
cosmologique standard, celle qui a permis de
résoudre de nombreux problemes et de formuler
des prévisions qui ont été confirmées par
I’expérimentation. Nous avons bien essayé de
comprendre I'univers sans I’inflation. Mais,
jusqu’ici, aucune autre théorie ne nous a donné
satisfaction. "

Les fluctuations quan-
tiques dans un univers en
inflation engendrent des
régions de trés forte den-
sité (les pics).Elles créent
aussi des régions (de
couleurs différentes) ou
s'appliquent des lois
physiques spécifiques.
Les régions de forte
densité s'étendent ra-
pidement et donnent
naissance a d’autres, de
densité plus forte encore.
Ainsi, l'univers s'auto-
reproduit sans cesse.
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1. AUX FRONTIERES DE LA SCIENCE

L'univers a une préhistoire

Notre univers ordonné serait né du big-bang, lui-méme apparu sur fond de rien.
Et si ce rien était un univers antérieur, constitué de supercordes?

IVAN BRISCOE

JOURNALISTE AU COURRIER DE L'UNESCO.

Au cceur de I'atome (a g.) le noyau;au cceur du noyau,
les neutrons et les protons;dans chacun d’eux,
trois quarks.Et la recherche continue...

emontons l'histoire de notre univers jus-

qu’a ses premiers instants. Une méme har-

monie physique — propice a I'ordre cos-

mique et naturel, et aux humains — préside

a tous les épisodes. Mais, aussitdt qu’on
parvient au chapitre des origines,on pénetre en enfer:
les températures dépassent celles du noyau de notre
Soleil, la matiere parait frappée d’hystérie, des forces
incontrdlables désintegrent la moindre structure.
Enfoncons-nous encore plus loin dans le passé et
I’on sort de ce chaos furieux pour atteindre un néant
paisible et indistinct.

Voila une fin — ou plutdt un début — qui ne satis-
fait personne. Jusqu’ici, on a peu progressé dans
I’exploration de cette curieuse mutation du rien en
un tout briilant et déchainé. Cela ne signifie pas que
les savants aient évacué la question. La notion d’un
engendrement du cosmos a partir d’une «particule-
Dieu» ne résolvant pas la question, ils s’efforcent
d’explorer une autre voie. Déchiffrer I'histoire d’avant

Le Courrier de I'Unesco - Mai 2001

le big-bang les intéresse donc moins que d’identi-
fier la raison pour laquelle d’un chaos insondable
émerge un endroit ordonné.

Gabriele Veneziano tient peut-étre une réponse.
Selon ce grand physicien théorique italien, la
réalité que nous percevons est «soutenue» par
une autre réalité: les supercordes, qui, vibrant en
dix ou onze dimensions, créent et composent
tout 'univers a partir de leurs minuscules frémis-
sements.

Décoder cette version de la naissance du cosmos
nécessite une odyssée a travers toute la physique du
xxe siecle. La théorie des supercordes et ses variantes
sont issues des deux grandes percées théoriques de
ses premieres décennies — la relativité générale et
la mécanique quantique. Selon la premiere, une
image convaincante de I'univers peut-étre rappor-
tée a un point initial ou «singularité», d’une densité
massive, peut-étre méme infinie. Le monde des quan-
tas —la deuxiéme théorie — autorise des incursions
a l'intérieur de I’atome, puis de ses composants (les
protons, les neutrons et les électrons), et enfin — si
I’on possede I’équipement et ’agilité d’esprit néces-
saires — des composants de ses composants.

Dans I'atome,
plus de 60 particules

Combinons ces deux perspectives théoriques.
Si I'univers est né de 1’ébullition d’une «soupe pri-
mordiale», elle ne pouvait contenir que les unités de
matiere les plus élémentaires. Trouver les regles qui
les gouvernent est donc la voie royale pour com-
prendre ’apparition du cosmos.

Jusqu’a la fin de I’année 2000,1a capitale mon-
diale de ces recherches était un minuscule terri-
toire,a cheval sur la frontiere franco-suisse et occupé
par un tube circulaire enveloppé d’aimants puis-
sants:le CERN le laboratoire européen de recherche
nucléaire. Le principe de son fonctionnement est
simple: on lance un couple d’électrons, qui parcourt
ce circuit,de 27 kilometres, 11 000 fois par seconde
(presque la vitesse de la lumiére). Quand ils écla-
tent dans une violente collision, on observe le choc.

Ces recherches reposent sur une formule fon-
damentale d’Einstein: E = mc?, qui établit une équi-
valence entre ’énergie et la masse. Accélérez le
mouvement d’une particule subatomique comme
un électron ou un proton jusqu’a la vitesse de la
lumiere, envoyez-la s’écraser contre une autre, et les
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énergies accumulées dans cette course s’éparpille-
ront en particules plus massives et tres éphémeres
— exactement comme celles qui dominaient I'univers
primitif et qui se sont coagulées quand I’espace s’est
refroidi.

Un nouvel accélérateur entrera en fonction,en
2005 au CERN:le grand collisionneur de hadrons.
Muni d’un champ magnétique 100000 fois supé-
rieur a celui de la Terre, il sera capable de recréer
les conditions subatomiques qui prévalaient dans la
premiere picoseconde de I'univers (1071 secondes).
«Nous allons pouvoir explorer des distances internes
a la matiére peut-étre dix fois inférieures d tout ce que
nous avons vu jusqu’ici», explique John Ellis, phy-
sicien au CERN.

Avec ces expériences et leur travail théorique,
les savants ont désagrégé I’atome et les forces qui
gouvernent ses mouvements en plus de 60 parti-
cules — une vraie ménagerie!

Des univers en palier,
reposant I'un sur l'autre

Lhistoire est loin d’étre complete. Enumérer
les quarks et les photons, et calculer leur puissance,
tout cela est bel et bon. Mais comment expliquer
I’apparition de cette diversité bien structurée de
composants a partir d’'un bouillonnement initial?
Et - question peut-&tre encore plus importante — ol
intervient la gravitation? La particule censée la porter,
le graviton, n’a jamais été observée.

En quéte d’une réponse, la communauté scien-
tifique a recouru a I'idée d’unification: plus on pénetre
en profondeur dans les composants de la matiere, plus
les formules doivent étre générales et élégantes.

Pour élaborer une théorie unifiée de la nature,
on sait déja quelle direction emprunter. Avant de
rendre son dernier soupir,l’accélérateur du CERN
a donné les premiers indices expérimentaux de ce
qu’on appelle le champ de Higgs. C’est un champ
de force, comme le champ électromagnétique,dans
lequel les particules entrent (ou non) en interac-
tion et obtiennent leur masse. «Vous faites cuire des
pates et vous ajoutez de 'huile d’olive, dit John Ellis.
Quand le tout refroidit, I'huile se sépare. Ce que nous
tentons, avec le nouvel accélérateur, c’est de porter
Peau a ébullition pour voir les différences s’éva-
porer!.»

Mais cela ne résout pas I’énigme de la force gra-
vitationnelle. John March Russell,un physicien du
CERN, s’enthousiasme pour une hypothese exal-
tante:si la gravitation est d’une telle faiblesse com-
parée aux autres forces, c’est parce que son énergie
est massivement pompée dans d’autres dimensions.
Dans ce cas, soutient-il, le nouvel accélérateur révé-
lerait beaucoup plus que de nouvelles particules.
L’énergie pourrait étre aspirée dans ce «monde du
dessous»,ou bien, hypothese encore plus radicale,
de minuscules trous noirs apparaitraient pour une
fraction de seconde.

© Collaboration Delphi, CERN, Genéve

Ces «nouvelles» dimensions ne rendraient-elles
pas les particules élémentaires encore plus énig-
matiques? Au contraire, ce serait la premiere preuve
de I’existence des cordes. «En théorie, le probléme
de la gravitation et la théorie des cordes se marient
a merveille», souligne March Russell.

Mais que sont, au juste, ces cordes magiques?
Depuis une trentaine d’années, les théoriciens s’échi-
nent pour expliquer comment des éléments en forme
de cordes — d’environ 102 cm de long, donc invi-
sibles dans toutes les expériences possibles — engen-
drent toutes les particules et toutes les forces
connues, y compris la gravitation. Si cette théorie
était vérifiée, on tiendrait enfin le principe fonda-
mental qui insuffle forme et fonction dans I'univers.

La taille infinitésimale des cordes et leurs mul-
tiples dimensions confinent la théorie a un haut
niveau d’abstraction. Gabriele Veneziano, physi-
cien au CERN lui aussi, ne recule pas devant cet
inconvénient. Pas plus que devant la probable néces-
sité de récrire I'histoire de la création.

Les conséquences sont révolutionnaires. Aucune
singularité infiniment dense ne peut avoir existé au
commencement de I’univers, en raison de la taille
irréductible des cordes. Le scénario suppose donc
une «préhistoire». «Il se pourrait qu’elle ait duré trés
longtemps a partir d’un univers banal, infini,riche en
ondes gravitationnelles, dans lequel se forme une
région superdense», propose Gabriele Veneziano.
«Le début, c’est la formation d’un trou noir» Les
ondes piégées dans ce trou entrent en interaction
sous forme de cordes. Une force parente de la future
gravitation provoque une expansion éclair de 1’es-
pace, puis, lors du big-bang, I’¢re des cordes fait
place a celle des particules et des planetes,la notre.

Cette théorie souleve de nombreuses questions.
Mais I'idée est vertigineuse: la réalité évoluerait sur
des univers en palier, chacun reposant sur le pré-
cédent! «Dans le monde d’ aujourd’hui, le chdteau est
détruit — c’est un tas de gravats, explique John Ellis
mais la structure initiale pouvait fort bien étre unique,
et, en un sens, trés simple et trés belle.» "

Limage d'une collision d'électrons,au CERN. La
premiére preuve de I'existence du champ de

«Par convention
sont le doux et
I'amer, le chaud
et le froid;

en vérité, ily a
les atomes et

le vide.»

Démocrite,
philosophe grec
(vers 460-400 av. J.-C.)

1. Une autre piste de
recherche pourrait aussi
aboutir d une unification:
la théorie de la «super-
symétrie». Elle suppose
qu’un équilibre fonda-
mental existe au niveau
quantique. A trés haute
énergie, les «superparte-
naires» des particules
connues se laisseraient
furtivement observer.
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1. Géométrie euclidienne:
I’ensemble des lois for-
mulées au 111 siécle avant
J.-C. par le Grec Euclide.
Elles sont fondées sur
cing axiomes (le plus
connu: deux droites
paralléles ne se coupent
jamais). La géométrie
non-euclidienne est appa-
rue au Xixe siecle.

Cet espace

1. AUX FRONTIERES DE LA SCIENCE

qui nous chiffonne...

Au lieu d'étre plat et infini, 'univers pourrait étre replié sur lui-méme
et notre perception abusée par des rayons lumineux démultipliés.
Dans ce jeu de miroirs, comment déterminer la forme de I'univers?

JEAN-PIERRE LUMINET

ASTROPHYSICIEN A L'OBSERVATOIRE DE PARIS-MEUDON, DIRECTEUR DE RECHERCHES AU CNRS,
AUTEUR DE L'UNIVERS CHIFFONNE (FAYARD, 2001).

uelle est la forme de I'univers? Le pro-

bleme est plus compliqué qu’il ne

semble. Si I'espace immédiat, celui qui

nous environne, est correctement décrit

par la géométrie euclidienne!,l’espace

microscopique (a trés petite échelle)

et 'espace cosmologique (a trés grande échelle)

en different profondément. En effet, selon les lois

de la mécanique quan-

tique, ’espace micro-

scopique est aussi chao-

tique et fluctuant que

I’écume ala surface des

océans. De méme, I’es-

pace cosmologique est
courbe.

Qu’entendons-nous
par espace courbe? La
cosmologie moderne
est, pour une large part,
issue de la théorie de la
relativité générale for-
mulée par Albert Ein-
stein au début du xxe
siecle. Selon ses équa-
tions, tout espace est
déformé — courbé — par
la distribution de la
maticre en son sein.
Cette courbure se
manifeste a travers ’'une des forces les plus fon-
damentales de 'univers: la gravité.

Si nous étudions la forme de ’espace a une
échelle suffisamment élevée (c’est-a-dire supé-
rieure 2 10 metres),on sait qu’il est globalement
courbé par une distribution quasi uniforme de la
matiére (amas de galaxies).Sa courbure est donc
elle-méme uniforme, c’est-a-dire constante d’un
point a I’'autre de I’espace. En outre, I’'univers pos-
sede une dynamique globale: il peut théorique-
ment étre en expansion ou en contraction. Pré-
sentement,les observations indiquent qu’il est en
expansion.

© NASA/ESA, Paris
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La Croix d’Einstein.Le champ gravitationnel
de la galaxie (au centre) dévie la lumiére
du lointain quasar en quatre images distinctes.

Les modeles a courbure spatiale constante,
issus de la théorie de la relativité,ont été décou-
verts par Alexandre Friedmann et Georges
Lemaitre dans les années 1920. Dans le modele le
plus simple, un espace de courbure positive (dit de
type sphérique) se dilate initialement a partir du
big-bang, atteint un rayon maximal, puis se
contracte pour s’achever dans un big-crunch. Il se
pourrait aussi que I’es-
pace soit de courbure
nulle (dit de type eucli-
dien) ou négative (de
type hyperbolique,
c’est-a-dire en selle de
cheval). Dans ces deux
cas, I'univers est en
expansion perpétuelle
mais le taux d’expan-
sion se ralentit au cours
du temps.

De fait, des obser-
vations récentes sug-
gerent que ’espace
cosmique est proche
d’étre euclidien, c’est-
a-dire plat et conforme
a notre perception.
Mais elles indiquent
aussi qu’il est en
expansion accélérée.
Le «moteur» de cette expansion répond a une
autre loi: la «constante cosmologique», que I’on
peut interpréter comme I’énergie du vide.

Restent des questions cruciales a résoudre.
Disposons-nous, avec la cosmologie relativiste,
d’une description satisfaisante de la forme de I’es-
pace a grande échelle? On pourrait le croire a
premiere vue, mais il n’en est rien.Méme la ques-
tion de la finitude ou de l'infinitude de I’espace
n’est pas clairement tranchée. En effet,si un uni-
vers sphérique est forcément fini, un univers eucli-
dien ou de courbure négative est,lui,compatible
avec des espaces finis ou infinis.
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A ce stade, nous avons besoin d’une nouvelle
approche pour progresser: celle de la topologie, qui
traite de certaines formes invariantes des espaces.
Un espace euclidien n’est pas aussi simple qu’il y
parait. Une surface sans courbure, par exemple,
n’est pas nécessairement le plan. Il suffit de décou-
per une bande dans le plan et d’en coller les
extrémités pour obtenir un cylindre. Mais il pré-
sente une différence fondamentale avec le plan:il
est fini dans une direction. Ce type de propriété
releve de la topologie et non de la courbure. En
découpant le plan et en le recollant,nous n’avons
pas changé sa forme locale,sa courbure, mais nous
avons changé radicalement sa forme globale, sa
topologie.

Nous percevons
des images fantomes

Dans un espace plat ou monoconnexe (dans le
vocabulaire de la topologie), deux points quel-
conques sont joints par une seule géodésique —
I’équivalent de la droite —, tandis que dans un
espace multiconnexe, une infinité de géodésiques
joignent deux points (voir diagramme). Cette pro-
priété confere aux espaces multiconnexes un inté-
rét exceptionnel en cosmologie.

En effet, les rayons lumineux suivent les géo-
désiques de ’espace-temps. Lorsque nous obser-
vons une galaxie lointaine, nous pensons voir un
exemplaire unique dans une direction donnée et
a une distance donnée. Or, si ’espace cosmique
est multiconnexe, cela signifie que les rayons lumi-
neux se démultiplient. En conséquence, ils créent
des images multiples de la galaxie observée.
Comme toute notre perception de I’espace pro-
vient de I’analyse de ces trajectoires, si nous vivons
dans un espace multiconnexe nous sommes plon-
gés dans une vaste illusion d’optique qui fait
apparaitre 'univers plus vaste qu’il ne ’est.Des
galaxies lointaines, que nous croyons originales,
sont en réalité des images multiples d’une seule
galaxie.

Un espace chiffonné est donc un espace mul-
ticonnexe de volume fini, dont la taille est plus
petite que I'univers observé (rayon apparent: envi-
ron 15 milliards d’années-lumiere). Les espaces
chiffonnés créent un mirage topologique qui démul-
tiplie les images des sources lumineuses. Les astro-
nomes connaissent bien les mirages gravitation-
nels: au voisinage d’un corps massif, situé sur la
ligne de visée d’un objet plus lointain, la courbure
de I’espace démultiplie les trajets des rayons lumi-
neux provenant de I’arriere-plan. Nous percevons
donc des images fantomes regroupées dans la
direction du corps intermédiaire appelé «lentille».
Ce type de mirage est dii a la courbure locale de
I’espace autour de la lentille.

Dans le cas du mirage topologique, ce n’est
pas un corps particulier qui déforme I’espace, c’est

I
£

I’espace lui-méme qui joue le role de la lentille. En
conséquence, les images fantomes sont réparties
dans toutes les directions et dans toutes les tranches
du passé. Ce mirage global nous permettrait de voir
les objets non seulement sous toutes leurs orien-
tations possibles, mais également a toutes les phases
de leur évolution.

Un vestige refroidi du big-bang

Si I’espace est chiffonné,il ’est de fagon sub-
tile et a tres grande échelle, sinon nous aurions
déjaidentifié des images fantdmes de notre propre
galaxie ou d’autres structures bien connues. Or, ce
n’est pas le cas.

Comment,alors, détecter la topologie de 'uni-
vers? Deux méthodes d’analyse statistique ont été
développées récemment. L'une, la cristallographie
cosmique, tente de repérer certaines répétitions
dans la distribution des objets lointains. L’autre étu-
die la distribution des fluctuations de tempéra-
ture du rayonnement fossile — un vestige refroidi
du big-bang —, ce qui permettrait, si I’espace est
chiffonné,de mettre en évidence des corrélations
particulieres.

Les projets expérimentaux de cristallographie
cosmique et de détection de ces corrélations sont
en cours. Pour 'instant, les observations ne sont pas
suffisantes pour tirer des conclusions sur la topo-
logie globale de I’espace.

Mais les prochaines années ouvrent des pers-
pectives fascinantes: des sondages profonds recen-
sant un trés grand nombre d’amas lointains de
galaxies et de quasars, et des mesures du rayon-
nement fossile, grace aux satellites Map et Planck.
Nous saurons peut-étre alors attribuer une forme
a l’espace. .

Un univers trés simple a
deux dimensions illustre
comment un observateur
situé dans la galaxie A
(rouge) peut voir des images
multiples de la galaxie B
(jaune).Ce modéle d'univers,
appelé tore, est construit

a partir d'un carré dont on a
«recollé» les bords opposés.
La lumiére de la galaxie B
peut atteindre la galaxie A
selon plusieurs trajets, de
sorte que I'observateur,
dans la galaxie A,voit les
images de la galaxie B lui
parvenir de plusieurs
directions.Bien que I'espace
du tore soit fini,un &tre qui
y vit a l'illusion de voir un
espace, sinon infini (en
pratique, des horizons
limitent la vue),du moins
plus grand que ce qu’il n‘est
en réalité. Cet espace fictif a
I'aspect d'un réseau
construit a partir d'une
cellule fondamentale, qui
répéte indéfiniment chacun
des objets de la cellule.

Mai 2001 - Le Courrier de I'Unesco 2 5




Calendrier

de l'univers

@ Lespace et le temps définis par
les lois fondamentales de la phy-
sique d'Einstein n'ont encore aucun
sens.

O L cinflation» s'est arrétée. La force motrice qui I'anime laisse derriére elle des particules
élémentaires — électrons, quarks, gluons et neutrinos — dans un environnement o les tem-
pératures sont inouies (10%7 degrés centigrades).Epuisée, la force originelle de I'univers se
scinde en force gravitationnelle et en d'autres forces opérant au niveau nucléaire. Les lois
d'Einstein sont désormais valables. L'univers continue a s'étendre et a se refroidir.

0 Les quarks commencent a s'agglutiner trois par trois, formant les premiers protons et neu-
trons — modules de base des atomes. L'antimatiére et la matiére se rencontrent et s’entre-
détruisent en laissant, pour une raison inconnue, un résidu de matiére. L'univers s'est refroidi
jusqu‘a un milliard de degrés centigrades.

@ Aucune lumiére ne pouvait traverser I'univers primitif en raison de son mélange épais
d'électrons et de photons (porteurs de la lumiéere et d'autres ondes d'énergie). A 3000
degrés centigrades, les électrons sont capables de s'accrocher au noyau atomique de base.
Les photons sont libérés, et constituent le premier signal électromagnétique que I'univers ait
jamais connu. Nous pouvons encore entendre ce qu'il en reste aujourd’hui. L'espace est
devenu transparent.

(O Notre soleil est formé, ainsi que les planétes du systéme solaire, peut-étre a cause de I'ex-
plosion cataclysmique d'une supernova suivie de I'accumulation graduelle des poussiéres,
roches et gaz en corps sphériques. Sur les planétes les plus proches du Soleil — Mercure,
Vénus, laTerre et Mars —, la plupart des gaz légers sont brilés, laissant, dans le cas de la Terre,
un mélange essentiellement composé de fer, de nickel,de carbone, d'oxygéne et de magné-
sium. Les planétes lointaines comme Jupiter et Saturne restent de gigantesques globes de gaz
légers.

@ Des organismes multicellulaires se développent,aidés par |'avénement de la reproduction
sexuée. Les premiers vertébrés apparaissent pendant I'Ordovicien. Suivent les dinosaures, les rep-
tiles, les mammiféres et les plantes. Il y a environ 5000000d'années, des hominidés commen-
cent a peupler I'Afrique. Homo sapiens se manifeste il y a plus de 100 000 ans. Le langage, la cul-
ture et les sociétés humaines sont créés.
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10-% secondes (soit 0,0000000000000000000000000000000000000000001 seconde)

10-% to 10-"2 secondes

10-¢ secondes

300000 ans

Entre 5,5 et
10,5 milliards d’années

10 (@ 15) milliards
d’années

© David A.Hardy/Science Photo Library, Cosmos, Paris
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0 L'univers est né dans des circonstances inconnues et peut-étre inconnaissables. La concep-
tion traditionnelle du big-bang suggére qu'il a émergé d'une «singula-
rité» — un point de densité infinie ou toutes les lois connues de I'espace et du temps cessent
de jouer. Les spéculations se poursuivent cependant sur la cause premiére: fluctuation dans
un champ d'«écume» quantique croissance dans un trou noir, ou saut hors d'un univers qui
s'autodétruit.Les déistes préferent la main de Dieu.

10-% to 10-3 secondes @) Les théories actuelles supposent une période d'«inflation» accélérée — expansion qui a
dépassé la vitesse de la lumiére. Au départ, minuscule ballon de moins d'un millimétre de dia-
métre, I'univers se serait gonflé bien au-dela des distances observables par les télescopes. La
force qui a provoqué cette expansion est inconnue.

10-"" secondes @ La température baisse a un million de milliards de degrés centigrades. L'électromagnétisme
est né.Les quatre forces fondamentales de la physique — la force gravitationnelle, la force
nucléaire forte la force nucléaire faible et I'électromagnétisme — sont en place. C'est le point
de départ de la création de particules plus complexes.

100 secondes @ Neutrons et protons fusionnent pour constituer les noyaux d'atome fondamentaux:ceux
de I'hydrogeéne, de I'hélium et du lithium. L'univers se refroidit a une vitesse extraordinaire, et
il n'y a plus assez de chaleur pour former d'autres éléments, plus lourds.

%_ % 2 ou 3 milliards © L'age des ténebres cosmiques prend fin avec la formation des premiéres étoiles de I'uni-

d'années vers, au cceur de denses nuages de gaz. Agglutiné par la force gravitationnelle, I'nydrogéne de

ces étoiles entre en fusion et se transforme en hélium, répandant chaleur et lumiére dans I'es-

bigal pace. Des réactions nucléaires trés violentes et a température trés élevée remontent I'échelle

?’ des éléments. Le carbone, I'oxygéne et le magnésium se forment. Des étoiles géantes, les

‘ supernovae, meurent dans des explosions gigantesques, projetant de la matiére lourde a tra-
i : vers les galaxies en gestation.

s 6,2 (@ 11,2) milliards @ Emergence de la vie. Les toutes premiéres cellules commencent & peupler la terre. Les pre-

o™ d’années miéres théories suggéraient que les composants fondamentaux de la vie, tels les acides ami-

* ‘_ nés, avaient été produits par I'action des éclairs sur une «soupe» primitive d'eau, de

méthane et d’hydrogéne. On postule aujourd'hui qu'en heurtant la Terre, des astéroides ont
pu y apporter les semences de la vie organique.

© B. Tucker/International St/Cosmos, Paris 2
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2. LE COSMOS,

La science progresse,
les mysteéres aussi

La cosmologie est capable de remonter jusqu'a la toute premiére
seconde de l'univers. Pourtant, plus elle nous en apprend,
plus elle laisse de questions sans réponse.

DIEU ET NOUS

JOHN HORGAN

AUTEURAMERICAIN DE THE END OF SCIENCE (1996), DE THE UNDISCOVERED MIND (1999)
ET DE THE DEEP END: GETTING TO THE BOTTOM OF MYSTICISM (A PARAITRE).

I explication du mystere de I'existence est-elle
imminente? Des scientifiques de renom le
prétendent: les théories d’unification de la
physique — comme celle des supercordes —,
combinées avec des versions sophistiquées

du big-bang, nous fourniraient bientdt une «théorie
de tout». Le physicien Stephen Hawking, par exemple,
considere cette «théorie de tout» comme une révé-
lation mystique qui nous amenera, devant la nature,
a émettre un péremptoire «Ah, c¢’était donc ¢al» au
lieu du traditionnel «Hein? Je n’ai pas compris».

Si la perspective d’'un monde sans mystere
vous refroidit,rassurez-vous:elle ne se réali-
sera jamais. C’est le paradoxe de la science
moderne: plus elle nous en apprend, plus
le mystere s’épaissit.

Un zeste de gravitation

Prenez la question la plus é1¢é-
mentaire: pourquoi y a-t-il
quelque chose plutdt que rien?
La formidable théorie du big-
bang ne nous dit pas pourquoi
ni comment ce big-bang est sur-
venu. Selon la mécanique
quantique, le vide grouille de
particules virtuelles, affirment
certains physiciens. Elles
deviennent réelles I'espace d’un
instant, avant de disparaitre. Peut-
étre, concluent les mémes, 1'uni-
vers tout entier était-il,a I'origine,
une particule virtuelle. Mais les phy-
siciens ne disposent d’aucun indice per-
mettant d’expliquer pourquoi il y a
quelque chose plutdt que rien.Apres tout,
d’ou viennent les lois de la mécanique quan-
tique, censées présider a la création quantique?
Question suivante: pourquoi I’'univers a-t-il cette
apparence plutdt qu'une autre? Pourquoi obéit-il a
telle loi plutdt qu’a telle autre? Une dose infinité-
simale de gravitation en plus et 'univers aurait cessé
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son expansion. Aussitot apres le big-bang, il se serait
effondré dans un trou noir. Un zeste de gravitation
en moins et il se serait éparpillé avec une rapidité
telle qu’étoiles, galaxies et planetes ne se seraient
jamais formées. Pour le physicien

Lawrence Krauss, la

gravitation avait

autant de
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La nébuleuse il de chat,linceul gazeux
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chances d’aboutir a la création du cosmos qu’un
humain de deviner le nombre d’atomes qui com-
posent le soleil.

Reste I’énigme de la vie. Le biologiste Richard
Dawkins déclarait un jour que la vie «u’est plus un
mystére» depuis Darwin et sa théorie de 1’évolu-
tion par la sélection naturelle. Soyons sérieux: la
vie demeure une énigme en dépit de cette théorie
ou de disciplines plus contemporaines — la géné-
tique et la biologie moléculaire. Aucune ne peut
nous dire pourquoi la vie est apparue sur Terre. Ni
s’il s’agissait d’'un phénomene prévisible ou d’'un
coup de chance.

Richard Dawkins et d’autres affirment que la vie

est un phénomene vigoureux, susceptible d’ap-

paraitre ailleurs. Mais ot sont
les preuves? Des
décennies

© STSC/NASA/Jim Deline, San Antonio,
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éjecté par une étoile mourante de type solaire.

de recherches n’ont permis de déceler aucune trace
de vie extra-terrestre. Pour autant qu’on le sache, la
vie n’est apparue qu’une fois, ici, sur Terre, il y a
environ 3,5 milliards d’années. Et les tentatives pour
recréer la vie en laboratoire ont déconcerté tous
les chercheurs qui s’y sont essayés. «Les conditions
a réunir pour que la vie apparaisse sont si nom-
breuses que son apparition tient du miracle» déplore
le prix Nobel Francis Crick,un agnostique tendant
vers |’athéisme.

Les trilobites et les chauffeurs de taxi

Une fois la vie en marche, I’apparition d’especes
aussi complexes que la ndtre n’était qu'une question
de temps, assurent de nombreux scientifiques. Mais
I’histoire de la vie contredit cette interprétation. La
vie existe depuis 3,5 milliards d’années. Et durant
80% de ce laps de temps, elle s’est cantonnée aux
organismes unicellulaires — algues ou bactéries. Puis,
quelque chose s’est produit — les biologistes ne sau-
ront sans doute jamais quoi — et I’on a vu surgir les

trilobites, les tricératops, les chauffeurs de taxi

et les autres créatures multicellulaires.
Le paléontologue Stephen Jay Gould
asouligné le role crucial du hasard dans
I’émergence d’homo sapiens. Si la
vie sur Terre repartait de zéro, et ce,
un million de fois, elle ne pro-
duirait, en toute probabilité,
aucun mammifére et encore
moins une créature ressem-
blant a homo sapiens. Le
biologiste Ernst Mayr soup-
conne I’étre humain d’étre
la seule forme de vie dans
toute la galaxie, voire dans
I'univers, capable d’inven-
ter la radio et les autres
techniques de communica-
tion. Pour lui, le programme
SETI - la recherche d’intel-
ligences extraterrestres par
I’écoute des radio-transmis-

sions — est voué a I’échec.

Selon Steven Weinberg, spé-
cialiste de la physique des particules,
«plus l'univers semble compréhensible,
plus il semble dénué de sens». Je suggere
un autre aphorisme: «plus l'univers semble
compréhensible, plus il semble improbable». Et
le plus improbable, c’est qu’un amas de matiére soit
capable de se faire de la bile au sujet de cette impro-
babilité. .

«Le contraire
d'une assertion
correcte est une
assertion fausse.
Mais le contraire
d'une vériteé
profonde est
peut-étre bien
une vériteé
profonde.»

Niels Bohr,
physicien danois
(1885-1962)
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Quand les mythes volent
au secours de la science

Mythes, religions et sciences s'averent complémentaires pour répondre
a I'éternelle énigme: pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt que rien?

MARCELO GLEISER

PROFESSEUR DE PHYSIQUE AU DARTMOUTH COLLEGE,
AUTEUR DE THE DANCING UNIVERSE: FROM CREATION MYTHS TO THE BiG BANG (PLUME, 1998).

epuis 'aube de la civilisation, I’huma-

nité contemple le ciel avec un enchan-

tement mélé d’effroi. La nature crée puis

elle détruit. Cette duplicité a polarisé

notre vision du cosmos. Confrontés a
I'imprévisibilité des phénomenes naturels et a leurs
manifestations contradictoires, nous en avons attri-
bué la responsabilité aux dieux. Bref, nous avons déi-
fié la nature.

Toutes les cultures ont tenté d’expliquer le mys-
tere de I’existence du monde. Notre tradition scien-
tifique ne fait pas exception.Les hypotheses de la
recherche présentent d’ailleurs de surprenantes
similitudes avec les suggestions avancées par les
mythes. A cette différence pres: la recherche scien-
tifique évince les explications qui ne cadrent pas
avec |’observation, tandis que
la foi suffit a cautionner le
mythe.

Pour Newton,

qu’expriment les Maoris de Nouvelle-Zélande en
chantant: «A partir du rien I'engendrement,da partir
du rien accroissement...» Enfin, dernier cas de
figure:le monde sort spontanément d’un chaos pri-
mordial dans lequel coexistaient I’ordre et le
désordre, I’étre et le non-étre.

L’idée d’une Création-événement, d’essence
religieuse, impregne la pensée scientifique depuis
sa naissance dans la Grece antique du VIe siecle
avant notre ere. S’interrogeant sur les mécanismes
physiques qui ont produit le monde et contrdlent
ses évolutions, de nombreux philosophes grecs ont
postulé I’existence d’un principe d’organisation
fondé sur un dessein rationnel. Platon parle d’un
«démiurge», Aristote d’un «premier moteur non
mil». Platon, héritier fidele de la tradition pytha-
goricienne, congoit 1'univers
comme une manifestation du
Nombre, agencé et combiné

Les mythes de la Création
se rangent en deux catégories:

I'extension infinie

pour créer les harmonies per-
cues par les sens La Création-

ceux pour lesquels le cosmos

et la conception

événement compte moins, au

est apparu a un moment précis
marquant le début de I'histoire,

sublime du cosmos

fond,que la capacité de la rai-
son a appréhender le fonc-

et ceux pour lesquels le cos-
mos a toujours été la.Les pre-

manifestent

tionnement de la nature. Dans
sa quéte d’un sens rationnel, le

miers partagent une concep-

la gloire de Dieu.

philosophe accede, en fait, a un

tion linéaire du temps:le récit
a un début, un milieu et, dans
I’enseignement chrétien,une fin. Pour les seconds,
le temps ne compte pas ou bien il est cyclique. A I'in-
térieur de ces deux catégories, regne une diversité
foisonnante. Les mythes «sans Création» offrent
deux variantes:soit le cosmos est éternel et incréé,
comme dans le jainisme indien,soit il est cyclique,
continuellement créé et détruit,ce qui,dans la tra-
dition hindoue, est joliment symbolisé par la danse
de Shiva.

Comprendre la raison divine

Les mythes «avec Création» sont de loin les plus
courants. Tant6t, ils mettent en jeu une ou plusieurs
divinités qui créent le monde, comme dans la Genese
judéo-chrétienne. Tantdt, le monde se fagonne a
partir du néant, sans intervention divine. C’est ce
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plan plus élevé: celui de I’es-
prit du démiurge. Comprendre
la nature, c’est comprendre Dieu, ou la raison divine.

Avecla Renaissance et ’avenement de la science
moderne, cette tradition a resurgi en Occident. Tous
les grands savants de la «révolution copernicienne»
étaient,a des degrés divers, imprégnés de religion.
IIs ne dissociaient pas leur ceuvre scientifique de leur
foi.Copernic, lui-méme, chanoine de la cathédrale
de Frauenberg, en Pologne, cherchait simplement
a concilier I’agencement des spheres célestes et cet
idéal platonicien du mouvement circulaire parfait,
a vitesse constante. Sa conception du systeme solaire
réalisait un élégant compromis entre I’ancien et le
nouveau — un ceil sur Platon,un autre sur les prin-
cipes esthétiques de son temps. Il avait d’ailleurs
dédié son grand ouvrage, De revolutionibus orbium
ceelestium, au pape Paul III, dans ’espoir que I'Eglise
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admettrait la nécessité de réinterpréter les Ecri-
tures a la lumiere de la nouvelle astronomie.

La révolution copernicienne triomphe grace
aux ceuvres de Giordano Bruno et surtout a celles
de Galilée et de Kepler. Ce dernier était profon-
dément influencé par la tradition pythagoricienne
et sa mystique du nombre, qui voit, dans la géo-
métrie, la clé de I'harmonie cosmique. Ses trois lois
du mouvement des planctes montrent comment
un grand esprit parvient a des résultats en se fon-
dant sur un systeme de croyance tempéré par I’ana-
lyse des faits.

Les célebres démélés de Galilée avec I’Eglise
catholique étaient, eux aussi, le résultat de sa foi.
Pieux et (trop) str de lui,Galilée se donnait pour
mission de réorienter la théologie chrétienne en
préchant aux dignitaires de I'Eglise I'importance de
la cosmologie nouvelle. Le choc était inévitable.
En 1633, Galilée dut abjurer le systéme copernicien.
Mais des 1687, Isaac Newton formulait ses trois
lois du mouvement et sa théorie de la gravitation
universelle, ce qui facilitera ’acceptation rapide de
I’héliocentrisme. Pour Newton,l’extension infinie
et la conception sublime du cosmos manifestent la
gloire de Dieu.

La religion,
force motrice de I'inspiration

Au xx¢ siecle, 'univers courbe s’impose. Cette
nouvelle conception est issue de la théorie d’Ein-
stein. Celle-ci montre que la matiere et I’énergie
peuvent incurver I’espace et modifier I’écoulement
du temps, dotant I'un et ’autre d’une plasticité sans
précédent. Ce que corrobore Edwin Hubble de
facon spectaculaire, quand il établit,en 1929 I’ex-
pansion de 'univers. La question des origines revient
hanter la science. Si I'univers est en expansion,il a
donc existé un moment ot la totalité de la matiere
était comprimée en un tout petit volume. L'univers
a bien eu un commencement. Pourtant,une ultime
dissension vient troubler cet unanimisme: ’uni-
versité de Cambridge propose une «théorie de Iétat
stationnaire», selon laquelle I'univers n’a jamais eu
de début dans le temps. Mais quand on découvre,
dans les années soixante, que ’ensemble du cosmos
baigne dans un rayonnement de micro-ondes, la
cosmologie doit se résoudre a abandonner ce
modele. Celui du big-bang, plus compatible avec
I’ensemble des données scientifiques, s'impose alors.

La science peut-elle résoudre I’énigme immé-
moriale de la Création? Elle n’hésite plus, depuis
les années 70, a proposer des modeles physiques
pour décrire I’origine du cosmos. Mais chacun
d’entre eux se heurte au méme obstacle technique:
on ne dispose d’aucune théorie capable d’intégrer
les fantastiques quantités d’énergie qui prévalent
aux premiers instants de ’histoire cosmique. En
attendant mieux, tous nos modeles restent de simples
«récits scientifiques de création», qui laissent filtrer,

© Selva/Lumage, Paris

recyclés dans le jargon scientifique, des themes
ancestraux.Selon certaines versions, I’univers nait
du «rien»c’est-a-dire d’un vide quantique peuplé
de toutes sortes de fluctuations éphémeres d’éner-
gie. Selon d’autres, le chaos préside aux origines,
avant que n’émerge un cosmos ordonné en trois
dimensions.

Certains de ces modeles formulent des hypo-
theses sur les propriétés mesurables de I'univers, les-
quelles, en retour, permettent d’affiner la repré-
sentation.Mais ces mémes mesures peuvent aussi
bien justifier des modeles concurrents. A ce stade,
un «bon» modele serait,a la fois, compatible avec
les observations et ouvert aux changements. La

Le systéme du monde selon Copernic,d‘aprés la Harmonia macrocosmica d’Andreas Cellarius (1661).

recherche scientifique est un processus continu - elle
ne délivre pas de vérités définitives,seulement une
approche de la vérité.

Dans son état actuel, la science n’est méme pas
en mesure de répondre aux questions concernant
ses propres fondements: pourquoi ’univers se
conforme-t-il aux lois que nous avons découvertes
et pas a d’autres? Nous ne le savons pas. Et cette
incomplétude suggere une nouvelle forme de com-
plémentarité entre la science et la religion.La reli-
gion n’est pas 1a pour combler les lacunes de notre
savoir. C’est 'une des forces motrices de I'inspira-
tion scientifique. Dans notre effort pour connaitre,
nous révélons notre vraie nature, aiguillonnée par
cette méme expérience du mystere qui frappait nos
ancétres d’une terreur sacrée. n
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Dieu et le big-bang:
Une rencontre au sommet

Entre sciences et religions, un troisieme larron pourrait jouer
les intermédiaires: la philosophie.

DOMINIQUE LAMBERT i

PROFESSEUR AUX FACULTES UNIVERSITAIRES
NoOTRe-DAME DELA PAIX, NAMUR

l'y avait deux voies pour parvenir a la vérité,

et jai décidé de les emprunter toutes les deux,
(( déclarait Georges Lemaitre, I'un des peres

de la cosmologie physique contemporaine,

qui était aussi prétrel. Je n’ai pas de conflit
a surmonter. La science n’a pas ébranlé ma foi et la reli-
gion ne m’a jamais conduit a m’interroger sur les conclu-
sions auxquelles je parvenais par des méthodes scien-
tifiques.»

En postulant que la démarche scientifique et I'ap-
proche théologique sont radicalement et herméti-
quement séparées, Georges Lemaitre défendait une
position «discordiste». Et dans sa version la plus radi-
2. Et Dieu dit: «Que Dar-  cale: parce qu’ils appartiennent a des secteurs du savoir

win soit», Seuil, 2000,  completement déconnectés, les domaines scientifiques
Paris. et théologiques non seulement ne se recouvrent pas

1. Interview au New York
Times Magazine, 19 fé-
vrier 1933.
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Simulation numérique d’un trou noir

Steven Weinberg*: vers une théorie définitive

«Je suis a peu prés certain que nous parviendrons a une théorie définitive
dont on pourra déduire toutes les lois de la nature, mais a peu prés certain
aussi qu'elle laissera le mystére entier: pourquoi cette théorie et pas une
autre, fondée sur le rien par exemple, ou sur deux particules en orbite I'une
autour de |'autre? Au mieux,nous pouvons espérer découvrir une théorie
logiquement fragile, au sens ol I'on ne pourra y apporter le moindre chan-
gement sans provoquer des contradictions.

La science se heurte moins a des limites de principe qu’a des obstacles pra-
tiques, sans doute insurmontables. La théorie définitive ressemblera peut-
étre a la théorie des cordes, mais je ne peux pas imaginer que nous réussis-
sions & produire des structures inférieures de 10'7 & celles que I'on teste
aujourd’hui en laboratoire! De méme, il existe toute une gamme de théories
cosmologiques et notre big-bang n'est qu'une explosion parmi d'autres
dans I'ensemble de I'univers. Par définition, nous n'observerons jamais les
autres. De toutes fagons, la validité de la théorie reposera sur la justesse de
ses prédictions dans le champ que nous pouvons observer.

Quant a la religion, toutes les raisons qu'elle avancera se heurteront a la
méme question:pourquoi faut-il qu'il y ait des divinités avec telle ou telle
caractéristique? De fait,plus la physique progresse, moins on voit se des-
siner une intention délibérée.»

* Professeur de physique & I'Université du Texas, Austin (Etats-Unis). Prix
Nobel de physique 1979.

PROPOS RECUEILLIS PAR IVAN BRISCOE
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John Leslie*: une vision panthéiste

«La cosmologie peut nous fournir des récits hypothétiques qui méritent
d'étre pris au sérieux. Mais pour l'instant, la science reste incapable de
nous assurer de leur exactitude. Tous ces récits s'efforcent de rendre comp-
te de la naissance de I'univers dans le cadre des lois de la physique, mais
aucun ne nous explique pourquoi il y a des lois de la physique et pourquoi
elles doivent s'appliquer a quelque chose.

Supposons un vide total. Qu'est-ce qui, dans une telle situation, pourrait
créer un univers? Remarquons d'abord que le vide ne serait pas absolu,
puisque toutes sortes de faits existeraient — comme le fait que deux et
deux font quatre. Bannir I'univers de toute existence ne peut, me semble-
t-il, suffire & évacuer ces faits, valides en toutes circonstances. Des faits
éthiques existeraient aussi: celui,par exemple, que le vide, en un sens, est
mauvais, puisqu'il exclut une situation vraiment bonne, un cosmos mer-
veilleux.

Si Platon avait raison de penser que la Valeur elle-méme agit et crée, alors
le cosmos doit étre le meilleur des cosmos possibles. Il consiste en un
nombre infini d'esprits pensants, chacun connaissant tout ce qui mérite
d'étre connu. Ce sont ces esprits que nous pouvons appeler divins. Nous
existons tous a I'intérieur d'un de ces esprits divins et la structure de I'uni-
vers est 'une des réalités dignes d'étre connues. Dans cette vision pan-
théiste, la structure du cosmos est simplement celle de la pensée divine.»

* Professeur émérite de philosophie a |'Université de Guelph (Canada).
Auteur de Universes (Routledge, 1996).
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mais sont si distants I'un de l’autre, qu’ils ne peuvent
s’'influencer.

Sur ce dernier point, d’autres «discordistes» expri-
ment une position différente. Le paléontologue amé-
ricain Stephen Jay Gould?, par exemple, admet que
sciences et religions produisent des connaissances qui,
si elles n’empictent pas les unes sur les autres, entre-

tiennent entre elles un dialogue étroit. Pour illustrer
son «principe NoMa» (Non-Overlapping Magisteria),
Stephen Jay Gould utilise 1a métaphore de I'eau et de
I’huile: les deux éléments ne se mélangent pas, mais leur
contact est intime. Les contours de leur séparation
ont une forme complexe et mouvante, puisque I’huile
peut «se déplacer» dans un espace momentanément
occupé par I’eau, et inversement.

Erreur, rétorquent les adeptes d’un deuxieme
modele dit «concordiste»: les données scientifiques
peuvent directement servir les théologies. Des concepts
forgés par ces deux domaines peuvent correspondre
— «concorder» — par couple. Ainsi, le big-bang et la
Création interagissent de fagon fructueuse.

La variante du «Dieu bouche-trou»

Mais le modele concordiste pose de nombreuses
questions, d’abord épistémologiques. Un méme
concept — la création par exemple — n’a-t-il pas des
significations tres différentes dans les traditions reli-
gieuses, et dans le langage de scientifiques qui lui don-
nent un sens technique et opérationnel précis?

On met le doigt sur cette faiblesse avec la variante
du «concordisme» dite du «Dieu bouche-trou».
Exemple: puisque les scientifiques n’ont aucune théo-
rie pour décrire 1’évolution de 'univers dans les tout
premiers instants qui ont suivi le big-bang, on mettra
cet épisode sur le compte de la Création divine. Dieu

«Une religion
meurt quand

il est prouveé
qu'elle était
vraie. La science
est le recueil
des religions
défuntes.»

Oscar Wilde, homme d'esprit,
poéte et dramaturge
irlandais (1854-1900)

entouré d'un disque de gaz chaud.

n’apporte ici aucun élément d’explication. Il est réduit p

Michael Heller*: les limites de la compréhension scientifique

«Les savants ont la tentation de confondre les limites de la rationalité avec
les limites de la méthode scientifique — autrement dit, les limites de la
méthode avec celles de I'univers. La tentation est forte, parce que la
méthode scientifique est la forme la plus simple de rationalité. Elle dis-
tingue sans peine une information scientifiquement valide d'une autre qui
ne I'est pas.

La nature du big-bang est un probléme purement scientifique. L'“expli-
quer” comme un effet de I'action de Dieu revient a expliquer le tonnerre
par la mauvaise humeur de Zeus. La question essentielle est ailleurs: d'ou
viennent les lois de la physique?

Pour répondre, deux voies sont possibles. Selon la premiere, le chaos pré-
vaut au niveau le plus fondamental et les lois physiques ne sont qu‘un
compromis résultant de processus aléatoires. La seconde tente d'imaginer
tous les univers possibles en les dotant de lois physiques différentes. Elle
conclut que nous vivons dans un univers ordonné parce que, dans les
autres configurations, I'existence d'étres comme nous est exclue. Mais ces
probabilités peuvent-elles tenir lieu d'explication ultime? Pourquoi I'uni-
vers — ou |'ensemble des univers — se conformerait-il aux probabilités?
Nous touchons |a les limites de notre compréhension du cosmos.

La seule facon de nous débarrasser de ces questions, c'est de ne pas les
poser. Mais la raison critique nous enjoint de continuer a chercher tant
qu'il reste quelque chose a prouver.»

* Professeur a la faculté de philosophie de I'Académie pontificale de théo -
logie, Cracovie (Pologne).

Tsevi Mazeh*: la beauté du monde

«La science ne peut nous dire ni le pourquoi ni le pour quoi;elle se limite,
en un sens, aux détails techniques du fonctionnement du monde. Affirmer
que Dieu était a I'origine, qu'll a mis le monde en mouvement et fixé ses
lois, ne pose, a mon avis, aucun probléme. Quant aux interventions divine
postérieures a la Création, j'y crois, mais je ne les comprends pas pleine-
ment.

Ma religion [le judaisme orthodoxe] n'influence pas mon travail d'astro-
nome, mais elle me conduit a admirer Dieu et la beauté du monde. A I'oc-
casion d'un cours sur les étoiles binaires, j'ai utilisé une formule mathé-
matique qui décrit parfaitement leur mouvement. Que |'esprit humain
puisse trouver de si beaux outils mathématiques pour expliquer le mouve-
ment du monde constitue, a mes yeux, I'un des miracles du monde que
Dieu a créé.

On doit distinguer, dans le premier chapitre de la Genése, |'essentiel et les
détails. L'essentiel, c'est le message théologique: il y a un Dieu unique.
Quand la Bible a été écrite, c'était une révolution. Le rédacteur de la
Geneése devait transmettre son message en des termes cosmologiques
conformes a son époque. Il ne pouvait pas parler du big-bang,de la vites-
se de la lumiére ou des atomes. Il s’est exprimé de facon a étre compris de
ses contemporains.»

* Professeur d'astronomie a |'université de Tel-Aviv (Israél).
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3. Cf. Dominique Lambert,
Un arome d’Univers.
La vie et I'ceuvre de
Georges Lemaitre, Bru-
xelles, «Racine»/Lessius,
2000.

a une simple cause physique parmi d’autres. Dieu perd
sa divinité puisqu’il devient un élément du monde
matériel...

Le «discordisme» évite cet écueil tout en permet-
tant un dialogue serein entre scientifiques et théolo-
giens. Un dialogue respectueux de I'autonomie de
pensée des uns et des autres. Chacun s’interdit de
recourir aux savoirs de I’autre. Mais ce cloisonnement
ne risque-t-il pas d’étre trop radical,au point de pri-
ver les uns et les autres d’éléments utiles a leur propre
réflexion?

D’otl un troisieme modele, qui,contrairement au
«concordisme», refuse toute fusion entre sciences et
théologies. Il établit,cependant,un dialogue indirect
entre elles par lamédiation d’une troisieme discipline:
la philosophie. Ce dialogue est asymétrique, car il
nourrit,via la philosophie, la réflexion théologique a
partir du savoir scientifique et non I'inverse.

Au point de départ de ce modele, il est admis que
la science suscite inévitablement des questions de sens
ou d’éthique qui la dépassent. Pour leur part,les phi-
losophes puisent dans les traditions religieuses pour
formuler des réponses. Lesquelles sont utiles aux scien-
tifiques,non dans leurs recherches stricto sensu,mais
dans les questions qu’ils se posent, comme tout étre
humain. Et surtout, en retour, les théologies bénéficient
de ce travail philosophique suscité et fécondé par les
sciences. Ce cheminement des sciences vers les théo-

logies est donc le fruit d’un travail qui doit étre sans
cesse repris en fonction de ’avancement des connais-
sances scientifiques. Dans un premier temps, ce trans-
fert souleve des questions et, dans un deuxieme temps,
il dégage des réponses philosophiques confrontées
aux théologies.

Une réflexion philosophique
sur le sens du big-bang

Revenons a I'exemple du big-bang. Un scienti-
fique «concordiste» pourrait dire qu’il ne fait qu'un
avec la Création du monde, au sens théologique. Or,
cette affirmation ne serait pas scientifiquement 1égi-
time:la physique ne se fonde que sur les causes natu-
relles, tandis que la Création, au sens théologique,
releve d’une intervention divine et donc «méta-phy-
sique». En conséquence, la question du commencement
physique de 'univers «reste entierement en dehors de
toute question métaphysique ou religieuse», comme
I’affirme Georges Lemaitre®, La théorie du big-bang
ne présuppose donc aucune conviction théologique
particuliere, contrairement a ce que croyaient certains
scientifiques dans les années 50.

Restons-en au big-bang. La position «discordiste»
qui entend interdire tout dialogue entre cosmologie
et théologie n’est pas plus satisfaisante. En effet,une
réflexion philosophique sur le sens du big-bang peut

Lee Smolin*: une sélection naturelle

«Comprendre |'harmonisation fine de I'univers est crucial: comment se
fait-il que les parameétres qui gouvernent les particules élémentaires et
leurs interactions soient agencés avec un équilibre tel qu'apparaisse un
cosmos aussi complexe et diversifié? Si I'univers est créé par un choix aléa-
toire de paramétres, la probabilité qu'il contienne des étoiles est d'une
chance sur 1022,

L'univers est improbable, et il I'est en un sens précis: sa structure est bien
plus complexe qu'elle ne le serait si ses lois et ses conditions initiales
étaient choisies au hasard. Nous cherchons donc un type d'explication
vérifiable, falsifiable, et fondé sur une hypotheése de phénomenes naturels.
Globalement,la biologie et la sélection naturelle sont les exemples les plus
fructueux de théorie sur ces questions.

D'ou I'hypothése, dans le cas de |'univers, d'une sélection naturelle cos-
mologique:nos particules élémentaires sont ainsi parce qu'elles rendent la
production de trous noirs, donc celle d'"univers" nouveaux,bien plus vrai-
semblable.

S'il est vrai que le big-bang n'a pas été le commencement de |'univers,
mais un événement venu d'une autre région du cosmos, que ce soit un trou
noir ou une autre structure antérieure, il est possible que les observations
qui seront réalisées dans les prochaines décennies nous aideront a pro-
gresser— comme |'étude des ondulations sur I'eau permet d'évaluer la
forme du rocher qui les a causées.»

* Professeur de physique a I'Université de I'Etat de Pennsylvanie (Etats-
Unis). Auteur de The Life of the Cosmos (OUP, 1997).
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aider le théologien a expliciter et préciser les liens et

Seyyed Hossein Nasr*: le point de vue religieux

«Par nature, la science n'appréhende qu‘un niveau de réalité, celui de
I'existence physique. Les phénoménes qu’elle étudie se déploient dans le
temps et |'espace. Les scientifiques s'efforcent vainement de remonter jus-
qu’aux origines, qui se situent au-dela du cadre spatio-temporel et de la
réalité matérielle. En revanche, la plupart des religions — hormis quelques
exceptions, comme le confucianisme — évoquent les origines de |'univers.
Si I'on accepte, comme moi, le point de vue religieux,beaucoup peut étre
dit sur les origines de I'univers:cette “réalité” qui a amené |'univers a étre,
nous a aussi transmis une révélation sur les origines. Pour I'islam,ce mes-
sage est,avant tout,contenu dans le Coran:la Création est un effet de la
parole divine. Dans la célébre sourate du chapitre 36, Dieu dit: «Sois, et
c'est.”

Jusqu'au xvie siecle, en Orient comme en Occident,la science cherchait les
marques de la sagesse divine dans la Création.La philosophie cartésienne,
qui sous-tend la révolution scientifique, a instauré une séparation entre le
sujet connaissant et |'objet connu. La science moderne s’est donné pour
seul objectif I'étude de la quantité et exclut de son champ tous les aspects
qualitatifs de la nature et toute dimension spirituelle.

A Chaque décennie, émergent de nouvelles théories du cosmos.
Favorisent-elles la compréhension de la structure ultime de I'univers? Je ne
le crois pas. Trop d'inconnues demeurent. Tout connaitre d'un centimétre
sur une droite ne permet pas de tirer un trait jusqu‘a la Lune.»

* Professeur d'études islamiques a I'université George-Washington,
Washington DC (Etats-Unis).
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Dieu architecte, de William Blake.
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les différences qui existent entre les concepts de com-
mencement physique, d’origine métaphysique, et de
Création divine, et a mieux dégager le sens stricte-
ment théologique de cette derniere. La Création,au
sens théologique, peut signifier le surgissement du
Monde dans son étre en vertu d’une causalité divine,
mais elle peut aussi signifier une relation par laquelle
Dieu soutient constamment I’Univers dans son exis-
tence, en lui conférant I'étre. Ce «surgissement» ne
peut étre pensé comme le commencement d’un pro-
cessus dans le temps physique, puisqu’il est justement
ce qui engendre I’espace, le temps et la matiere. De
méme, cette «relation créatrice» ne peut étre vue
comme une causalité physique, puisqu’elle est préci-
sément la cause de toutes les causes physiques. De
cette clarification philosophique pourront surgir de
nouvelles manieres de dire, en théologie, les rapports
entre le temps et 1'éternité, entre le Monde et Dieu.
En retour, il en découlera une meilleure connaissance
de la portée et des limites des sciences.

Sciences et religions seraient donc, pour les uns, des
amies inséparables mais profondément différentes;
pour les autres, des amies dont les liens n’existeraient
que par l'intervention d’un troisicme larron; pour
d’autres encore, des amies qui seraient de vraies
jumelles; ou pour finir, deux individus sans amitié
aucune puisqu’ils ne se rencontrent jamais. Leurs rela-
tions vont donc de la fusion a la fission... ]

2. LE COSMOS, DIEU ET NOUS

SUDHANVA DESHPANDE

COMEDIEN ETMETTEUR EN SCENE, MEMBREDE LATROUPE
DETHEATRE JANA NATYA MANCH A DELHI (INDE).

hindouisme ne propose pas un mythe unique

des origines. Il y en a autant que de textes, et

parfois le méme texte contient plusieurs

mythes. Les plus anciens hymnes cosmogo-

niques remontent au Rig-Veda, le premier
des quatre Vedas, dont la composition, antérieure a
1000 av. J.-C., s’étend sur une durée assez longue mais
dont les recensions écrites n’ont été réalisées que des
siecles plus tard.

Et si le monde navait pas eu
de commencement?

Dans les mythes classiques de I'hindouisme, on ne trouve pas trace du
vide primordial. Quelque chose existait déja quand les dieux ont surgi
dans un monde qui ne cesse de se régénérer et de s'autodétruire.

Contrairement aux idées regues, la majorité des
hymnes du Rig-Veda - 1 028 en tout, regroupés en dix
livres — ne sont ni spirituels ni métaphysiques. Il s’agit
essentiellement d’hommages a tout un panthéon de
dieux anthropomorphes. Les hymnes sur les origines
se trouvent dans les livres I et X en méme temps
qu’apparait la division hiérarchique de la société en
quatre classes (varna), qui ne tarderont pas a se démul-
tiplier pour donner naissance a des centaines de castes.

Le plus vénéré de ces hymnes est celui qui contient
la plus ancienne référence aux varna. Le monde est
créé par le sacrifice de Purusha ("Homme),I’étre pri-
mordial, qui rassemble tout ce qui existe, y compris «ce

«Nous sommes
I'univers entier.
Vrai ou faux,
j'aime ce systéme
qui m'identifie
avec tout ce

qui m'est cher.»

Denis Diderot, écrivain
et philosophe francais (1713-
1784)

qui est passé et ce qui est d venir». Le sacrifice de P
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Purusha, qui a «mille tétes, mille yeux, mille pieds»,
produit du beurre clarifié d’oli surgissent les animaux
qui peuplent la terre. Le sacrifice donne également
naissance aux dieux Indra (le puissant roi des dieux),
Agni (le feu),Vayu (le vent),mais aussi a la Lune et
au Soleil. Du nombril de Purusha sort ’atmosphere;
sa téte engendre le ciel,ses pieds la terre, son oreille
le ciel.Son corps est également a ’origine des quatre
varna: sa bouche devient le brahmana (le prétre),ses
bras le kshatriya (le guerrier), sa cuisse le vaicya (le
peuple), ses pieds le ¢iidra (le serviteur).

L'inceste originel est I’autre principe créateur du
Rig-Veda. Il s’agit d’un mythe récurrent dans ’hin-
douisme. Selon une mythologie postérieure, c’est
Manu, le premier homme, qui donne naissance a la race
humaine par un acte incestueux.Manu est lui-méme
le fruit d’un inceste commis par le Créateur. Dans des
textes connus sous le nom de Purénas (de 300 a 1500
ap. J.-C.),I’histoire de la Création devient plus com-
plexe: le Créateur de l'univers est le dieu Brahma,
surgi des eaux primordiales. On I’appelle aussi
Svayambhu (existant par lui-méme). Brahma se trans-

Du lotus émerge Brahma.

forme en sanglier géant (vardha) pour descendre dans
les profondeurs des eaux et en retirer la terre. Le pre-
mier homme est né directement de Brahma: c’est
Manu, un étre hermaphrodite, qui engendre a son tour
deux fils et trois filles a partir de sa moitié femelle.
Le plus étonnant, c’est qu’aucun de ces mythes
n’explique réellement les origines de I'univers. On n’y
trouve pas le concept de «quelque chose créé a partir
de rien».Le magma de I'univers est simplement réuti-
lisé et recyclé périodiquement comme dans un vaste
écosysteme. Nous retrouvons, bien entendu, la vision
hindouiste d’un cycle éternel de I'univers, passant par
quatre &res successives (yuga),et a jamais condamné
a la régénération et a la destruction. Il est dit que les
quatre yuga durent respectivement 4800, 3600, 2400
et 1200 années divines. Une année divine équivaut a
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360 de nos années humaines. La qualité de la vie connait
une détérioration progressive d’une période cosmique
a lautre, jusqu’a notre ere, I’age noir, le kali yuga.
Cette derniere se terminera par le grand déluge uni-
versel, suivi d’un nouvel dge d’or qui verra encore une
fois la naissance de I’homme, issu de Manu.

Ce grand cycle cosmique, qui se mord éternelle-
ment la queue, ce flux et reflux d’une pesante mono-
tonie, ou toute illusion de progres cache en fait une
régression, donne une image assez exacte de la vie
séculaire des paysans indiens. A I'été accablant succede
le grand déluge de la mousson, qui ranime I’éternel
espoir de mettre enfin un terme a la famine, a la misere,
aux pénuries. Le cycle agricole coincide avec le grand
cycle cosmique. Les fétes, qui se déroulent dans les dif-
férentes régions de I'Inde, ponctuent les grands
moments de la vie rurale. Ainsi, a la fin du mois de mars,
au moment ou j’écris ces lignes, on célebre le nouvel
an indien dans de nombreuses régions, la ol les champs
sont préts pour la récolte.

Dans une Inde majoritairement agricole, ces fétes
et les rituels qui les accompagnent font partie inté-
grante de la vie. Elles n’ont rien de commercial ni
d’artificiel. Se perpétuant depuis des millénaires, elles
sont entrées dans les meeurs. A I'instar du Créateur
Svayambhu,elles existent en elles-mémes, sans com-
mencement ni fin.Et pour la plupart des participants,
la signification originelle des rites n’a pas vraiment
d’importance, quand elle n’a pas tout bonnement dis-
paru sous des siecles de sédimentation culturelle.

Méme les dieux n'étaient pas la
Pourtant, les idées subsistent et resurgissent quand
on s’y attend le moins. La semaine derniere, j’étais
chez mon coiffeur. Il me coupe les cheveux depuis
que j’ai dix ans. Chaque visite est un véritable rituel.
Cela commence par I'offrande du thé et se termine par
la monnaie qu’il ne me rend jamais. Entre-temps, il me
demande des nouvelles de ma famille, et moi de la
sienne; il s’assure que je ne me suis pas remis a fumer,
et moi qu’il ne s’est pas remis a boire. Nous parlons
aussi politique, sport, de la pluie et du beau temps.
Cette fois, je lui ai demandé ce qu’on lui avait appris
sur I’origine de I'univers. Tout en riant, il m’a répondu:
«Qui sait comment tout ¢a a été créé? Méme les dieux
sont nés alors qu’il existait déja quelque chose. Qui
peut dire ce qui s’est passé quand il n’y avait rien?»
Mon coiffeur n’a pas lu le Rig-Veda. Si un jour il
le lit, il sera certainement frappé par cet hymne:
En ce temps-la, le néant n’existait pas, ni I'étre.
L air n’existait pas, ni les cieux qui sont au-dela.
Qu’est-ce qui I’enveloppait? Ou était-il? Sous la garde
de qui?
Y avait-il de I'eau cosmique, aux profondeurs inson-
dables?
Mais qui le sait et qui pourrait affirmer
D’ou tout cela provenait et comment advint la Création?
Les dieux méme sont postérieurs da la Création,
Qui donc sait vraiment d’ou elle a surgi?
(Rig-Veda,X,129) =
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La Fresque

UNE NOUVELLE D'ALASTAIR REYNOLDS

AUTEUR DE REVELATION SPACE
(VicTOR GoLLANCZ, LONDRES, 2000) ETASTROPHYSICIEN.

e jour ou les bleus cesserent d’émettre, le
gardien vaquait a I’entretien de I'(Eil. Il fre-
donnait en déambulant parmi les robots de
maintenance.
Quand il comprit ce qui se passait, il arréta
de chanter.

Aux abords du centre vital de I'(Eil — I'immense
radiotélescope flottant au-dela de I'orbite de Jupi-
ter— se trouvait un gigantesque réservoir sphérique.
Autrefois, pendant la phase de construction, il avait
contenu I’eau nécessaire aux humains. Ceux-ci y
avaient également vécu, enfermés dans des cabines
pressurisées. L'eau les protégeait du rayonnement.

IIs étaient partis depuis longtemps, mais le réser-
voir bleu nuit était toujours 1a. Comme une immense
toile vierge, avait pensé un jour le gardien.

ooo

L’Eil scrutait le ciel. A la recherche de la vie.

Avant sa mise en service, aucun radiotélescope
n’avait été suffisamment sensible pour isoler des
signaux d’origine intelligente dans I’indéfinissable
bruit de fond de I'univers.

Puis ¢’avait été un feu d’artifice, un déluge de
connaissances, presque aux limites de ’entendement
humain.

Et pourtant, on aboutissait toujours a la méme
conclusion: I’humanité était bel et bien seule. Dans la
Voie lactée, aucune autre civilisation ne s’était mani-
festée. Tous les messages provenaient d’autres galaxies,
la plupart situées a des distances presque infinies.
Cela faisait des centaines de millions d’années qu’ils
avaient été envoyés, quand les dinosaures étaient
encore une nouveauté dans I’évolution.

Ce temps semblait bien lointain — et il I’était, a
I’échelle humaine — mais 'univers était des dizaines
de fois plus vieux.

On constata cependant un phénomene étrange.

A chaque instant ¢, I'(Eil percevait des messages
émis par une centaine de civilisations a la fois. Mais,
apres quelques siecles d’activité, chacune d’entre
elles sombrait dans le silence. Leur nombre total res-
tait cependant a peu pres constant puisque de nou-
velles especes se manifestaient, mais elles étaient
condamnées, elles aussi, a ne faire partie de la cen-
taine d’élus que durant un délai relativement court.
Pendant quelques siecles glorieux,elles diffusaient
leur héritage culturel dans I’espace, enrichissant le
savoir des cultures qui les écoutaient.

Puis, comme si
elles obéissaient a un
décret implacable,
elles cessaient d’é-
mettre, le plus sou-
vent sans autre forme
d’avertissement.

ooo

Le gardien n’aurait pas di en étre affecté.

Mais depuis qu’il était préposé a la maintenance
de I’(Eil,il s’était attaché a certaines de ces cultures.
1l s’était pris de passion pour leur histoire;leur bio-
logie et leur destin le fascinaient.

11 fredonnait leur musique, il étudiait leur art.

Etil attendait,avec une tristesse croissante, I’issue
inévitable: un silence soudain dans cette partie du ciel.

ooo

11 se dirigea vers la Fresque sur laquelle étaient
représentés tous les émetteurs de messages et il se rap-
procha de la zone qui correspondait a une galaxie
lointaine, dans la constellation du Sculpteur.

A TP’endroit précis ou cette civilisation émet-
trice avait été localisée, le gardien avait peint une
galaxie spirale, similaire a la ndtre. Cela avait été
une de ses premieres ceuvres. Et malgré I’expé-
rience acquise depuis — la Fresque était parsemée
d’images bien mieux maitrisées —, il trouvait a ses
premiers efforts un charme particulier.

A bonne distance du noyau de la galaxie, le gar-
dien avait marqué ’emplacement précis du systeme
solaire auquel appartenait la culture émettrice.

Il pensa a eux: des étres bleus, aquatiques, dotés
de tentacules et d’un systeme de reproduction si com-
plexe qu’il avait mis trente-cinq ans a comprendre
de combien de sexes ils disposaient. Leur musique lui
avait donné encore plus de fil a retordre. A la premiere
écoute, il ne distinguait que des gargouillis synchro-
nisés, mais il avait persévéré et il se surprenait, par-
fois, a fredonner les morceaux les plus simples.

Désormais ils n’étaient plus la.

Silence.

aoo

Il n’y avait rien a faire.

Il avait le coeur lourd mais il connaissait son devoir.
Avec toute la solennité requise, le gardien prépara la
nuance de bleu nuit dont il avait besoin.

Lorsque tout fut prét,il recouvrit soigneusement
la galaxie de petites touches d’oubli,comme un res-
taurateur de tableaux s’applique a un repeint.

Le gardien avait la main sire. Lorsque sa tache fut
finie, il ne restait aucune trace de I’existence de la galaxie.

L’art dure longtemps, pensa-t-il, mais la vie est
courte. .

Jupiter et ses deux lunes:lo (a gauche) et Europe.
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Plus que la simple vérité

Les Commissions vérité et réconciliation permettent de «panser les plaies» d'une société meurtrie par
le crime ou la dictature. Leur nombre va sans cesse croissant. Et leurs techniques s'affinent: elles font
de plus en plus appel aux rites coutumiers.

PRISCILLA B. HAYNER

FONDATRICE DE INTERNATIONAL CENTRE
FOR TRANSITIONAL JUSTICE, A NEw YORK,
ET AUTEUR DE UNSPEAKABLE TRUTHS: CONFRONTING STATE
TERROR AND ATROCITIES (ROUTLEDGE, 2000).

es deux dernieres décennies, bon nombre
de régimes répressifs ont laissé place a la
démocratie dans des sociétés profondé-
ment marquées par la guerre civile et la
répression. Pour faciliter la transition,et
permettre a la population d’affronter un
passé douloureux,plusieurs de ces nou-
veaux gouvernements ont eu recours a un
procédé extra-judiciaire:la Commission
vérité et réconciliation.

Les Commissions — il y en a déja eu
plus de 20, surtout en Afrique et en Amé-
rique latine (voir encadré) — remplissent
une fonction tres différente de celle des
tribunaux nationaux ou internationaux.
Elles brossent un tableau bien plus large
des horreurs commises, alors que les ins-
tances judiciaires, par définition (et bien
que leur role soit essentiel), se concen-
trent sur un crime précis et sur ses
auteurs.

Les Commissions vérité et réconci-
liation sont des organismes officiels, tem-
poraires, mis en place pour enquéter sur
des violations commises dans le passé
contre les droits humains et le droit huma-
nitaire international.Elles recoivent des
mandats plus ou moins larges, mais sont
généralement chargées d’enquéter sur
ces violations, et de recommander les
réformes nécessaires pour prévenir leur
répétition.Ce faisant,elles favorisent la
reconnaissance publique d’injustices sou-
vent niées ou tenues secretes.

La plus célebre et la plus contro-
versée d’entre elles est sans doute la
Truth and Reconciliation Commission
d’ Afrique du Sud (1995-2000). Elle seule,
jusqu’ici,a eu le pouvoir d’amnistier les
auteurs de crimes. Le caractere public
des auditions, le témoignage tant des vic-
times que des coupables devant les camé-
ras de télévision,ont amené le pays tout
entier a réfléchir sur son passé.
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Le Sud-Africain Charles Zwane s’effondre devant la Commission en évoquant les tortures

Pour étre amnistiés, les auteurs ont
dl confesser leurs crimes par écrit, dire
toute la vérité et prouver qu’ils avaient agi
pour des mobiles politiques. Cela étant,
I’amnistie n’était que partielle: celui ou
celle qui avait commis 10 assassinats et
n’en avouait que cinq s’exposait a des
poursuites pour les cing autres. En outre,
I’amnistie pouvait étre refusée s’il appa-
raissait que le requérant n’avait pas dit
toute la vérité ou que son mobile était
davantage personnel que politique.

Il n'existe pas
de modéle unique

Malgré ses réussites incontestables,
la Commission sud-africaine a montré
ses limites. Le temps lui a manqué pour
statuer sur les milliers de cas qui lui
étaient présentés. De nombreuses vic-
times ont souffert de voir leurs bourreaux
sortir libres, apres avoir confessé des
crimes atroces. Deés le début, la Com-
mission a suscité des attentes qu’elle était
incapable de remplir. L’expérience

sud-africaine nous enseigne qu’une «opé-
ration vérité» ne résout pas tous les pro-
blemes; qu'un processus de réconcilia-
tion s’étale sur plusieurs générations.

Il n’existe pas de modele unique pour
les Commissions. Chaque pays doit faire
du sur-mesure, en fonction de ses besoins
et du contexte politique et culturel local.
Le Mozambique, par exemple, qui a vécu
des bouleversements presque contem-
porains de ’Afrique du Sud dont il est
voisin, n’a éprouvé aucune envie de
fouiller dans son passé.Les victimes, les
dirigeants politiques, tous étaient las
d’une guerre qu’ils préféraient oublier.
C’est a chaque nation de poser ses regles
dujeu: quelle période, quels événements
examiner, selon quelle loi? Certaines,
comme I’Afrique du Sud, choisiront les
auditions publiques, d’autres le huis clos.

11 faut toutefois qu’un certain nombre
de conditions soient remplies pour par-
venir a des résultats qui répondent aux
exigences de la société.Outre la liberté
d’action, les Commissions doivent



bénéficier de I’appui gouvernemental et
d’un soutien financier de sa part.

Espérons qu’a I’avenir, les futures
Commissions seront plus assurées, et
qu’elles tireront les lecons du passé pour
s’inventer de nouvelles pratiques. Celle
proposée pour le Timor oriental, par
exemple, utilise habilement les coutumes
traditionnelles. Créée, entre autres, pour
faciliter le retour au pays des auteurs de
délits mineurs — comme ces miliciens réfu-
giés au Timor occidental, qui ont pillé ou
incendié mais qui n’ont ni tué ni violé —,
il est entendu que ces derniers n’auront
a subir aucune vengeance pour peu qu’ils
reconnaissent leurs crimes, présentent
leurs excuses et acceptent un travail d’in-
térét général.

De méme, en Sierra Leone, la Com-
mission vérité et réconciliation en cours de
constitution fait appel a la collaboration
des chefs coutumiers. Si nécessaire, elle
encouragera le recours aux cérémonies
de purification,un moyen ancestral pour
reconnaitre et honorer le passé. Au
Mozambique, des pratiques traditionnelles

permettent déja d’assumer les conflits et
la souffrance. Quand les combattants sont
rentrés dans leur village, ils ont été soumis
a un rituel de guérison,censé les laver de

Avant de lancer le processus d’une
telle commission, il convient de vérifier
s’il n’existe pas des coutumes indigénes
capables d’aider les populations a affron-

leurs fautes.

ter un passé douloureux. n

UNE FORMULE QUI A FAIT BOULE DE NEIGE

e premiére Commission d'enquéte sur les disparitions a été formée en 1974 par le dictateur
I_ougandais Idi Amin, sous la pression de la communauté internationale et d'associations de
défense des droits humains. Comme il fallait s'y attendre, le régime refusa d'en publier le rap-
port et d'appliquer ses recommandations.

Dans les années 80,d'autres Commissions ont eu plus de succés. En Argentine, le rapport de la
Commission nationale sur les disparitions (dues a la dictature militaire), Nunca Mas, est devenu
un best-seller et a conduit a la mise en accusation de plusieurs généraux.Plus tard,le juge espa-
gnol Baltasar Garzon se fondera sur le rapport de la Commission nationale pour la vérité et la
réconciliation du Chili (1990-91) pour délivrer un mandat d'amener contre Augusto Pinochet,en
octobre 1998. La Commission de clarification historique du Guatemala (1997-99) et la
Commission vérité et réconciliation d'Afrique du Sud (1995-2000) ont aidé les citoyens de ces
pays a surmonter les traumatismes du passé.

Récemment, des Commissions ont été créées au Nigeria, a Panama, au Timor oriental et en
Sierra Leone. Des pays comme la Bosnie, la Serbie, le Mexique et le Burundi envisagent d'y
recourir, tout comme le Canada, qui pourrait en instaurer une pour enquéter sur le traitement

infligé a ses populations autochtones.

PLUS QUE LA SIMPLE VERITE

En finir avec un héritage sanglant

Six ans apres la fin de la guerre, les enfants de Bosnie sont toujours élevés dans la haine. Pour sortir
de cet enfermement annonciateur d'une nouvelle guerre, des membres
de la société civile réclament une relecture de I'histoire récente.

JACOB FINCI

PRESIDENTDE LA COMMUNAUTEJUIVE DE BOSNIE-HERZEGOVINE ET DU COMITE NATIONAL DECOORDINATIONPOUR UNE COMMISSION
VERITE ET RECONCILIATION.

uand des Commissions vérité et réconci-
liation ont yulejour dans des pays en tran-
sition d’Amerique latine, comme I’Ar-
gentinegdle Chili ou le Salvador, elles
répondaient a une urgence bien particu-
liere:celle deyrévéler et de faire admettre
une vérité'masquée par des systemes d’op-
pression, qui s’efforcaient de dissimuler
leurs exactions. Les tortures étaient com-
mises en secret et les «disparitions»
devaient effacer toute trace.

En Bosnie, la vocation d’une telle Com-
mission est tout autre. Elle n’affronte pas
une vérité cachée mais des «vérités»
multiples, d’inspiration ethnique. Les

nationalistes des trois communautés qui
se sont affrontés pendant la guerre pro-
pagent leur propre version de l’histoire,
attribuant a leur communauté le role exclu-
sif de la victime et cantonnant leurs adver-
saires dans le role du monstre sanguinaire.
Trois commissions d’enquéte distinctes sur
les crimes de guerre, dominées respecti-
vement par les Bosniaques, les Croates et
les Serbes, se sont concentrées sur le fait
que leur propre camp avait été victime de
la guerre.

Dans cette attitude, I'héritage du com-
munisme n’est pas mince. Les habitants
de Bosnie-Herzégovine ont été habitués a

obéir passivement aux directives du
sommet. Cette mentalité commence seu-
lement a s’effacer et les citoyens ont mon-
tré qu’ils étaient préts a se confronter au
passé afin d’éviter le retour des mémes
drames. Les efforts actuels pour mettre
sur pied une Commission vérité et récon-
ciliation en sont le signe le plus révélateur.

Tout a commencé en janvier 2000,
quand s’est tenue, a Sarajevo, une confé-
rence sur ce projet. Elle a rassemblé 80
personnalités issues de la société civile,
venant aussi bien de la Fédération croato-
musulmane que de la République serbe
de Bosnie. Des représentants des associa-
tions de victimes, de groupes de sur-
veillance des droits de ’homme, des ordres
religieux, des universités, des partis poli-
tiques, des mouvements de jeunes ont
expliqué pourquoi une commission de ce
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genre leur paraissait indispensable a une
paix durable. Les médias indépendants ont
retransmis les huit heures de débats dans
leur intégralité.Depuis, cette large coali-
tion a donné naissance a un Comité natio-
nal de coordination pour une Commission
vérité et réconciliation. C’est une étape
cruciale dans le processus de démocrati-
sation et de réconciliation en Bosnie. A ce
jour, plus d’une centaine d’ONG et de res-
ponsables civils, politiques ou religieux ont
signé la pétition réclamant la création de
cette commission.

Ecrire une histoire commune

L'un de ses objectifs prioritaires est de
permettre aux historiens d’écrire une his-
toire unique du pays. Aujourd’hui,chacun
des camps en défend sa propre version et
enseigne a ses enfants que le voisin est un
ennemi.Si cela perdure, nous aurons une
nouvelle guerre dans les 20 ans a venir.

Aujourd’hui,certains prétendent qu’il
serait judicieux d’attendre que le Tribunal
pénal international pour I’ex-Yougoslavie,
quisiege a La Haye!, ait achevé sa mission.
Cela signifie qu’au mieux, il faudrait repous-

ser de cing ans un processus que beaucoup
jugent essentiel a la réconciliation. Cing
ans pendant lesquels les interprétations
nationalistes du passé imprégneront encore
un peu plus les consciences. Les gargons
qui avaient dix ans au début du conflit (en
1992) ont atteint I’age du service militaire.
Tout le temps qu’ils ont grandi, ils ont
entendu les mémes récits:la diabolisation
de ’autre, le refus de reconnaitre ses souf-
frances. Il devient chaque année plus pro-
bable que cette génération ira un jour au
combat.

Une autre certitude est partagée par
tous: si les 32 000 hommes de la Force de
stabilisation de I’'Otan (SFOR) quittaient
le territoire demain, le pays connaitrait un
nouveau bain de sang. L'instauration d’'une
Commission vérité et réconciliation est une
étape indispensable pour préparer leur
départ.

Pour empécher un nouveau cycle
d’affrontements et de crimes, notre société
doit faire face au legs des rivalités
sanglantes entre voisins. Elle doit iden-
tifier les institutions — politiques, 1égisla-
tives, constitutionnelles — qui, par leurs

Le colit humain

de la guerre (92-95)
Population (1992): 4,4 millions
(2000): 4 millions

Nombre de morts: 200 000

Réfugiés et déplacés:
(1995): 2,2 millions
(2000): 782 200

Sources : UNHCR, Le Monde

insuffisances, ont rendu possible le déchai-
nement de la violence, et commencer la
lente et difficile réparation du tissu social.
Repousser ce processus de plusieurs
années serait une erreur tactique et, sur-
tout, une faute morale. "

1. Créé par le Conseil de sécurité des
Nations unies, en 1993, il est compétent
pour juger les auteurs présumeés de graves
violations au droit international huma-
nitaire sur le territoire de I’ex-Yougosla-
vie, depuis 1991.

JEAN HATZFELD : «QUE LA SOUFFRANCE SOIT RECONNUE»

qui ont «participén.

importante que le malheur».

e n'ai qu'une confiance limitée dans I'efficacité des Tribunaux internatio-
Jnaux. Quand les proces se déroulent loin de la scéne du crime, ils n'ai-
dent en rien a la réconciliation.Dans le bourg de Nyamata (Rwanda),ou j'ai
passé six mois, les gens entendent a la radio que « untel a été condamné a
vingt-cing ans de prison» a Arusha (Tanzanie) — siege du Tribunal pénal
international pour le Rwanda.Mais qu'est-ce que vous voulez que cela leur
fasse? Les rescapés du génocide ne sont la ni pour entendre, ni pour accu-
ser. Ce qui se dit la-bas, devant un juge étranger, les laisse indifférents.
Bien sdr, il est impensable que justice ne soit pas faite. Mais aprés une guer-
re civile ou un génocide, le réle prioritaire de la justice —précisément parce
qu'elle est rendue trop tard —, n'est pas tant de punir que d'exprimer la
vérité,la complexité des responsabilités, et de reconnaitre la souffrance des
victimes. Que tout se sache, se dise, se reconnaisse! Que les victimes puis-
sent faire entendre leur douleur! Alors, seulement, pourra commencer le
travail de deuil, cette étape indispensable vers la réconciliation.Et cela ne
peut se réaliser que sous les yeux et les oreilles de ceux qui ont souffert ou

A Sarajevo, comme dans les collines du Rwanda,on entend dire: «les cou -
pables doivent étre jugés chez nous, et par nous».Un souhait d'autant plus
fort que beaucoup n'admettent pas que ce soient nous, les Occidentaux,
qui avons laissé cette guerre et ce génocide se dérouler sans intervenir, qui
jugions les responsables. Je pense a ces mots de Marie-Louise: «les étran -
gers montrent habituellement une pitié trop comparable envers les gens
qui ont subi des malheurs non comparables, comme si la pitié était plus

ce expéditive? Il faut sortir de I'ére du soupcon,que la justice tranche pour
que chacun puisse enfin réintégrer la société sans peur.

Les Rwandais sont-ils capables de juger? Pour I'instant,non, mais on peut
les y aider en formant des juges et des procureurs. Se demander «qui va
juger et comment?», veiller a ce qu'il y ait des Hutus parmi les juges, c'est
déja une amorce de dialogue. Prenons le temps nécessaire pour que cela
soit résolu par les gens concernés, plutdt que de s'en remettre a des tribu-
naux emblématiques, créés par |'Occident pour prévenir d'autres guerres,
d'autres génocides, mais qui n'aident en rien a la réconciliation, sauf celle
de I'Occident avec sa propre conscience.

Pour le moment, dans les collines, le génocide reste caché, dissimulé,cou-
pable, honteux. C'est ce non-dit qui tue le Rwanda. Faut-il pardonner pour
se réconcilier? Je ne le crois pas. D'abord,parce qu'on ne peut pas pardon-
ner a quelqu'un qui a cherché a vous éradiquer de la Terre. Ensuite, la
réconciliation ne requiert pas le pardon mais le sentiment de justice. Dans
leur for intérieur, les rescapés savent que la vie doit reprendre son cours.

Parce que, comme me I'a dit Francine: «il faut que les enseignants revien -

1994.

Il faut utiliser le temps dans les deux sens. En laisser beaucoup aux resca-
pés. lls en ont besoin pour se remettre dans la vie. Inversement, le temps
presse pour la communauté hutu qui vit dans la terreur. 125000 prévenus
attendent dans les pénitenciers du Rwanda.Que fait-on d'eux? Et de ceux
qui sont revenus sur leur colline a la merci d'une dénonciation,d’une justi-

nent aux tableaux d'école».

* Auteur de Dans le nu de la vie (Seuil, 2000), témoignages poignants
de rescapés (pour la plupart des femmes) du génocide rwandais.
Planifié par le «pouvoir hutu», ce génocide a fait des centaines de mil -
liers de morts parmi les Tutsis et les opposants hutus, d'avril a juillet
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Les conteurs
nouvelle vague

En Amérique latine, les conteurs ont trouvé un large public en
renouvelant leur art. lls dépoussiérent le patrimoine, adaptent les
textes littéraires et revisitent méme les spots publicitaires. Qui
osera dire que les conteurs agacent ?

ASBEL LOPEZ

JOURNALISTE AU COURRIERDE L'UNESCO.

de I’allemand, de I’italien et de I’hébreu.
Dans ses ateliers, qu’il s’adresse a des psy-
chologues, des avocats, des femmes au foyer

e |conteur colombien Diego Camargo
est arrivé a la moitié de son récit, lors-
qu’il réalise qu’il a oublié un person-
nage. Il demande la permission au
publicde'revenir en arriere et découvre
son héros dans un arbre, la téte basse,
contrarié. Pour le convaincre de
rejoindre les autres personnages, Diego
s’engage a lui donner I’'un des premiers
roles. Ainsi,il ne sera plus jamais laissé
sur le bord du chemin.

A Buenos Aires, la Foire Interna-
tionale du livre abrite, depuis 1995, les
Rencontres internationales du conte.
La manifestation a accueilli, cette année,
plus de 800 Argentins et Latino-
Américains, amateurs de contes ou
désireux de s’initier a cet art,d’en décou-
vrir les subtilités rythmiques, vocales et
gestuelles.

De nombreux professeurs partici-
pent a ces ateliers. Ils adaptent ensuite,
sous forme de conte, des textes litté-
raires pour leurs éleves. Nora Follonosa,
enseignante, conteuse et chercheuse en
littérature enfantine, constate que ses
éleves lisent les ouvrages des écrivains
—Ray Bradbury ou Isaac Bashevis Sin-
ger, par exemple — qu’ils ont découvert
par ce biais.

D’autres ont quitté ’enseignement
pour ne vivre que du conte. Ainsi en
a décidé I’Argentin Juan Moreno.
Depuis 17 ans, il dit des contes et des
légendes du monde entier dans des
théatres, des cafés-théatres, des bars, des
universités ou des bibliotheques. Il uti-
lise la langue d’origine lorsqu’il s’agit
du francais, de I’anglais, du portugais,

ou des grand-meres, il enseigne «la valeur
du mot, du mot qui guérit, qui revivifie, qui
peut donner la vie ou I’6ter. Un savoir
crucial, dit-il, pour les avocats aussi bien
que pour les assistantes sociales des
hopitaux ou des maisons de retraite ».
Juan Moreno rappelle ce que disait un
jour une femme, en phase terminale
de maladie, a Dora Pastoriza de
Echebarne, la pionnicre
des études sur le
conte en
Argentine:
«tout le temps
que vous racontiez,
je n’avais plus mal>».
Il semble méme que les conteurs

gagnent leur vie mieux que les comédiens,
en raison de I’existence de nombreuses
manifestations internationales, comme le

Festival ibéro-américain «Abra palabra»
a Bucaramanga en Colombie, celui de
Monterrey au Mexique ou encore celui
de Agiiimes aux Grandes Canaries. La
Cubaine Fatima Paterson, qui s’accom-
pagne de musiciens, s’est,quant a elle,
rendue plusieurs fois au festival de
Liverpool.

De trés belles femmes
qui pétrifient d'épouvante

En Amérique latine, I’essor du
conte ne se dément pas depuis une
quinzaine d’années. Dans les pays ol
on lit peu, «l’oral, paradoxalement,
sert a stimuler [’écrit» explique
I’ethnologue argentin Adolfo
Colombres.

Cet art puise dans les traditions
orales de trois sociétés: I'indigene,
I’africaine et, dans une moindre
mesure, la créole. «La tradition euro-
péenne des sorcieres, des esprits et
des fantomes, adoptée par les créoles
seméle a celles d’origine indigene et W
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africaine des dieux de I’eau, de la forét et
des montagnes, explique Victor Mon-
toya. On y trouve des esprits qui défen-
dent la nature et chdtient sévérement ceux
qui y portent atteinte, comme la Mari-
monda en Colombie ou le Coipora au
Brésil; des navires maudits qui n’arri-
vent jamais a bon port, comme le
Caleuche au Chili ou le Barco Negro au
Nicaragua; de tres belles femmes qui
séduisent les hommes puis les pétrifient
d’épouvante au moment de I’étreinte
quand elles prennent le visage de la
Mort.»

Certains conteurs enrichissent ce
patrimoine, comme le
Colombien Nicolas
Buenaventura ( voir
page 42) ou I’Hai-
tienne Mimi Barthé-
lemy. Née a Port-au-
Prince, Mimi aurait
pu se contenter de
son statut d’épouse
de diplomate, mais
elle a préféré se
consacrer aux contes,
et a la redécouverte
des contes haitiens.

Elle ravive la tra-
dition aupres de ses
compatriotes et s’ef-
force de la faire
connaitre en Amé-
rique Latine et en
Europe. Elle a par-
couru les campagnes,
écouté les conteurs traditionnels et
consulté des ouvrages ethnologiques
dans les bibliotheques de Washington.

Un mélange de vaudou
et de catholicisme

Parmi les contes qu’elle a collectés,
il y a celui du monstre Bakulu Baka qui
avale le soleil et laisse I'lle dans les
ténebres jusqu’a I'arrivée d’un dieu bien-
faisant qui libere I’astre de sa machette.
«Les contes que je rapporte font réfé-
rence au syncrétisme haitien, qui méle le
vaudou et le catholicisme. Dans l'un de
mes spectacles, les dieux du vaudou et
les dieux catholiques défendent une cause
commune.»

Dire un conte est, pour cette Hai-
tienne, un acte politique. «Je cesse alors
d’étre “madame la...”, je suis moi,Mimi,
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une femme de ce siécle qui prend la
parole en public.» Son travail, selon elle,
ne se limite pas a préter sa voix et son
corps a une tradition. «Absolument pas.
1l ne s’agit pas de folklore. Je romps avec
la tradition, j’offre ma propre version.
En contant en frangais, et pas seulement
en créole, la langue d’origine, je donne
aux contes une ouverture sur le monde
qu’ils n’avaient pas, je les situe dans un
contexte différent.»

Pour Mimi,la diffusion de cette tra-
dition est trés importante pour les
Haitiens. En I’écoutant, ses compa-
triotes retrouvent des richesses dont

La Haitienne Mimi Barthélemy.

ils sont les héritiers. En Guyane, ol
survit une minorité d’exclus haitiens, les
contes renvoient a ces chdmeurs sans-
papiers une image d’eux-mémes plus
humaine.

Autre contexte, autres conteurs. En
Colombie, il existe un mouvement de
conteurs urbains qui se présentent
comme d’authentiques affabulateurs,
les cuenteros, malgré le contenu péjora-
tif du mot.Agés de 17 a 35 ans, ils ne
revendiquent aucune tradition : «la
musique, le cinéma, le thédtre ou la
littérature constituent notre point de
départ narratif», explique Carolina
Rueda.

Fille d’un amateur de corridas, elle
a été comédienne apres des études lit-
téraires. Puis elle a écrit et mis en scene
une piece sur la tauromachie et un livre

de chroniques taurines. Le spectacle
suit le rythme d’une corrida. Il com-
porte six parties,comme les six taureaux
qui entrent dans ’aréne en une apres-
midi.

Une goutte de sauce tomate
déclenche une fusillade

Rompant avecla narration linéaire,
les cuenteros recourent au langage
du cinéma ou de la publicité. L’'un
d’entre eux raconte, en 30 minutes, un
spot de télévision de 30 secondes dans
lequel une goutte de sauce tomate
tombe du vingt-deuxieme étage d’un

immeuble et déclen-
che une fusillade en
plein centre de
Bogota.

Le Colombien
Diego Camargo est
l’auteur d’un récit bi-
syllabique de 174
mots. Comme il est
difficile que le per-
sonnage se suicide de
deux coups de feu, il
demande I’autorisa-
tion au public de
prendre quelque
liberté et termine
avec un retentissant
pum-pum.

Ces jeux narratifs
constituent la princi-

pale rupture avec la
tradition. IIs s’inspirent
d’auteurs post-modernes, comme Italo
Calvino et son Si par une nuit d’hiver, un
voyageur.Les conteurs colombiens ont
ainsi réussi a conquérir un public de
citadins plutot tourné vers la télévision,
et qui aujourd’hui remplit les places
publiques ou des salles de théatre.

Que ce soit avec des contes ances-
traux ou postmodernes, les conteurs res-
tituent aux latino-américains ’envie
d’écouter des histoires, rappelant ces
moments inoubliables de communion
dans les familles.

Ce renouveau du conte provoque
une émotion inédite dans un monde régi
par I'omniprésence de ’écran: la
communication directe entre un public
et un homme qui le regarde dans les
yeux et lui demande d’aiguiser son
imagination. .
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LES CONTEURS NOUVELLE VAGUE

«Dire un conte,
c'est mettre du pain sur la table»

Nicolas Buenaventura a la langue bien pendue. Comme son pére et son grand-pére,
avant lui. Dans la famille, I'art du conte consiste a inventer chaque jour la vérité.

JOURNALISTE AU COURRIERDE L'UNESCO.

pres quelques minutes de présentation,
Nicolas Buenaventura réalise que son
auditoire ignore tout des contes. Il est
minuit a\Bogota.Le rougeoiement d’un
brasero se‘reflete sur les visages des
enfants des rues, ces gamins que les gens
qualifient de «jetables» (desechables),en
raison des ravages de la crise écono-
mique.

Nicolas Buenaventura décide alors
de changer de registre. Il raconte la créa-
tion du monde. Telle qu’il la voit: «i/ était
une fois un dieu qui échappa a la désa-
gréable tentation de créer ' Homme d son
image. D’abord il faconna la Terre et
quand il la vit toute ronde et toute belle, il
s’apercut qu’il restait encore des petits
morceaux, des petits bouts, des miettes,
des poussieéres... Alors il créa le temps et
quand le temps commenca a s’écouler, il
restait encore des petits morceaux, des
petits bouts, des miettes, des poussiéres».
Et ainsi de suite, jusqu’a ce que les der-
niers bouts, miettes et poussieres peu-
plent les rues de Bogota. Des applaudis-
sements saluent la fin de la narration.

«Chacun de nous passe par ces
moments ou il ressent qu’il n’a pas sa
place dans le monde, et c’est terrible. Mais
quiconque connait Uhistoire de Tom Pouce
sait que méme le plus petit des étres y a sa
place», explique le conteur ému.

Gréace au conte, Nicolas Buenaven -
tura a trouvé sa place dans le monde. Les
enfants du quartier ’ont tres vite adopté.
Comme ils n’ont pas les moyens d’aller
tous au cinéma, ils se cotisent pour payer
une place, qu’ils offrent a Nicolas. A
charge pour lui de leur raconter le film.
Aujourd’hui,il vit financierement de ses
contes et réve de réaliser son deuxicme
long métrage.

Comme tout les
Buenaventura,
Nicolas est né dans
le conte: son pere,
Enrique, est drama-
turge et directeur de
théatre,'un des plus
réputés en Colom-
bie. Cornelio, son
grand-pere, beau
parleur par convic-
tion et conteur par
profession, aimait
dire: «lavérité il faut
Pinventer tous les jours».Dans la rue, on
l’apostrophait: «s’il vous plait,Don Cor-
nelio, inventez-moi une petite vérité!»

© Juan Miguel Paz, Cuba

Contes sans frontiéres

Pourtant, c’est grace a sa rencontre
avec Fermin Rios, un conteur noir origi-
naire de Buenaventura,le principal port
colombien du Pacifique, que Nicolas a
découvert sa vocation. «Fermin me disait:
“il faut que je te raconte Ihistoire de la
jeune fille qui avait perdu son bomboro,
son petit je-ne-sais-quoi”. Mais il ne me
la racontait jamais. Chaque année, il répon-
dait: “Non, tu n’es pas encore prét pour
Pécouter”.» Quand la mort a emporté Fer-
min, Nicolas a décidé de parcourir le
monde a la recherche de ce conte.

A ce jour, il en a rassemblé six ver-
sions: trois colombiennes et trois afri-
caines. Dans la tradition de son pays, ce
conte relate la naissance du fleuve Tim-
biqui. De passage au Burkina Faso, il I’a
raconté dans un village. «Grdce d la parole,
jai cessé d’étre un étranger. IIs se sont ren-
dus compte que mes histoires venaient de
chez eux. Elles nous ont été transmises
— ou prétées —, voici des siécles.»

Nicolas Buenaventura avec les griots du Mali.

Les contes n’ont pas besoin de pas-
seport, affirme-t-il. Tous les peuples se
posent les mémes questions — que fai-
sons-nous ici-bas? Pourquoi devons nous
partir? De quoi sommes-nous faits? — et
les contes apportent de nouvelles
réponses, ajoute-t-il. Pour les ethnologues,
ils sont a mi-chemin de la question et de
la réponse.

Au cours de son périple a travers
trois pays africains, Nicolas a compris
que, sur ce continent, «dire un conte c’est
mettre du pain sur la table». Cette décou-
verte explique le respect que lui inspire
I’art du conte. Et son refus de la récupé-
ration pédagogique qui en est trop
souvent faite. A ses yeux, les conteurs
ne visent aucune fin pratique: «ils sont les
tasses dans lesquelles le public boit
les contes».

Mais le public en devient-il meilleur?
Une nuit a Bogota, alors qu’il rentrait
chez lui, une dizaine de gamins I’ont sou-
dain encerclé. «Je me suis dit qu’ils allaient
me faire passer le goiit du pain.Mais 'un
d’eux m’a lancé: “petits morceaux, petits
bouts, petites miettes. Hé,mec, c’est comme
ca qu’on dit?”.» "
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Pour le Forum social mondial (Porto Alegre, Brésil,25-30 janvier 2001),Internet aidera a rendre «un autre monde possible».

RENE LEFORT

DIRECTEUR DU COURRIER DE L'UNESCO.

es organisateurs du Forum social mondial
de Porto Alegre (Brésil) attendaient, fin
janvier, 2 000 participants pour débattre
d’<umaiitre monde possible». A leur grande
surprise, cet anti-Davos en réunit 5000.
Ses organisateurs, qui se veulent aussi des
visionnaires, expliquérent ce succes inat-
tendu par l'effet Internet. Un de plus...
Un site d’information avait été ouvert un
mois avant le début du Forum. Bien que
rudimentaire, il allait servir de levier a
cette mobilisation inattendue.

Elle a fourni un argument de plus aux
«anti-globalisations» qui plaidaient, sans
rencontrer jusque-la beaucoup d’écho,
pour que la «place et la prise en compte»
de la communication en général et d’In-
ternet en particulier deviennent «un enjeu
de la lutte contre le néo-libéralisme» prio-
ritaire, au méme titre que la promotion
de la Taxe Tobin, I’annulation de la dette
du tiers-monde ou le contrdle des
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organisations financieres mondiales. A
défaut, ce secteur deviendrait une chasse
gardée de leurs adversaires, qui en ont
déja fait un rouage essentiel de leur révo-
lution économique et, surtout, «idéolo-
gique».Telles étaient les conclusions de
latelier «communication et citoyenneté»,
moteur de cette prise de conscience.

«L'appareil idéologique
de la globalisation»

La charge est donc sonnée. «Si le pre-
mier pouvoir est économique et financier,
le second est celui des médias... Il est I'ap-
pareil idéologique de la globalisation», a
déclaré Ignacio Ramonet, directeur du
Monde diplomatique, a I’ouverture des
travaux de l'atelier. Ses participants ont
jugé que I'information dominante, «trans-
formée essentiellement en une marchan-
dise... qui ne répond plus da aucune régle
sinon a celles du marché... est uniforme,

L'information alternative
veut tisser sa Toile

Pour le Forum social mondial de Porto Alegre, Internet donne enfin la possibilité
de répandre une information alternative qui ferait contrepoids au «second pouvoir»
de la mondialisation, porté par les médias dominants.

unidimensionnelle et “unisource”». Igna-
cio Ramonet ajoutait a ce réquisitoire que
le discours des grands médias est donc
«émotionnel», «impressionniste», «sensa-
tionnaliste», «rhétorique», «simplificateur»,
dominé par «/'immédiateté»,pour tout dire
«infantilisant». En bref,le «critére supréme»
des «méga-groupes» de communication
ne serait plus la vérité mais le profit. «Iis
vendent des consommateurs d leurs annon-
ceurs.» Les organisations présentes a Porto
Alegre ont donc décidé qu’il était temps
d’engager le combat contre cet «appareil
idéologique» et surtout qu’Internet serait
I’arme de leur bataille.

Le premier front ouvert est celui
d’une critique de I'information que véhi-
culeraient ces «méga-groupes».Une cri-
tique qui doit étre non seulement systé-
matique mais encore propagée aussi
largement que possible. Et de citer en
exemple |'organisation Fair, le plus connu
des «chiens de garde» (watchdogs) des
médias nord-américains. Elle s’attache a
démontrer que les sujets abordés et les
points de vue développés seraient I’apa-
nage de I’élite économique et politique,
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car ces médias sont détenus par des mul-
tinationales et financés par d’autres mul-
tinationales via la publicité.

Un ticket d'entrée abordable

Selon Seth Ackerman —I'un des res-
ponsables de Fair —, Internet offre trois
atouts par rapport a tout autre support de
communication (dont leur journal bimes-
triel Extra!). Le premier est d’accéder
instantanément a tout un éventail de
sources d’informations alternatives qui
permettent soit de souligner que les
grands médias nord-améri-
cains ignoreraient des faits
importants, soit d’apprécier
plus précisément leur fagon
de les traiter. Le deuxiéme
tient dans la diffusion a un
colit dérisoire et pratique-
ment en temps réel de ces
critiques aupres des abon-
nés du site. Enfin, le troi-
sieme atout - 'interactivité -
est d’impliquer les abonnés
dans la mission de 1’organi-
sation en les incitant a
envoyer, par courrier élec-
tronique, des messages de
protestation aupres des
médias mis sur la sellette.
«Gridce a Internet, nos acti-
vités ont fait un saut quanti-
tatif d’une telle ampleur
qu’elles en ont été qualitati-
vement changées», explique
Seth Ackerman.

L’autre front que les
organisations anti-globalisa-
tion veulent ouvrir est autre-
ment plus vaste et ambitieux:
faire d’Internet le support
d’une «contre-information»
ou d’une «information alter-
native», qui toucheraient
cette fois une tres large audience: les sup-
ports antérieurs qui ont visé cet objectif
— presse écrite, radio, télévision — n’ont
jamais réussi a déborder le cercle tres
étroit des militants et sympathisants
convaincus d’avance.

«La grande nouveauté d’Internet, et
son principal atout, souligne Jean-Pierre
Marthoz, de Human Rights Watchl, est
que le ticket d’entrée est infiniment plus
abordable que pour tout autre support.
Les obstacles techniques, politiques
— échapper a une éventuelle censure — et
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surtout financiers — investissements et frais
de fonctionnement — sont sans commune
mesure avec ceux qui se dressent devant
celui qui voudrait lancer un journal ou
une chaine de radio ou de télévision. Inter-
net ouvre la voie a une pluralité de voix
inconnue jusque-ld.» Antonio Martins,
responsable de I’édition brésilienne du
Monde diplomatique, ajoute que le
nombre de canaux de diffusion est quasi-
illimité sur la Toile quand le spectre des
ondes hertziennes doit étre partagé entre
un nombre réduit d’utilisateurs.

En bref, Internet changerait fonda-
mentalement la donne parce qu’il recele
un potentiel inégalé de sources d’infor-
mation. Et I'impact en serait d’autant plus
fort que, selon Henri Maler, de ’ACRI-
MED (Action-critique-médias), I"'une des
critiques majeures adressées aux «conglo-
mérats qui contrdlent le monde de la com-
munication» est ce caractere «unisource»:
ils s’appuieraient sur un nombre toujours
plus restreint de sources d’information
en raison du colt de plus en plus élevé
d’un réseau de journalistes.

D’ouiun premier type de riposte, dans
lequel s’inscrit la trentaine de journalistes
et écrivains qui se sont réunis a Bangalore
(Inde) en décembre 2000. Leur postulat
de départ est double: dans le monde
entier, des journalistes professionnels
«découragés» ou «désillusionnés» veulent
retrouver «la noblesse de leur métier, fon-
dée sur un engagement social et démo-
cratique»,dont leurs employeurs les pri-
veraient en refusant de publier «ces
articles que le public demande et ne voit pas
apparaitre». Leur but: «investir I'espace
public d’information... pour
constituer une masse critique
d’informations alternatives»,
c’est-a-dire «des articles de
presse écrite et des produc-
tions audiovisuelles qui
contribuent d une alternative
socio-économique, culturelle
et politique» a I’actuelle glo-
balisation. L’ambition est
immense: lancer un «news ser-
vice» sur Internet, qui ven-
drait ses produits et réussirait
a «faire contrepoids a l'infor-
mation stéréotypée des médias
dominants» parce que ce ser-
vice occuperait «un créneau
complémentaire» et serait
techniquement irréprochable.

Compétences

Car, «pour bien commu-
niquer, il faut un ensemble de
compétences, affirme Ignacio
Ramonet. On peut détenir la
Vérité et n’avoir strictement
aucun écho faute de savoir la
communiquer. Croire qu’elle
s’imposera d’elle-méme est
une attitude arrogante et
méprisante vis-d-vis des
citoyens, et dont le prix est l'in-
communication».

«La multiplication des émetteurs — le
pluralisme des sources — n’entraine pas
nécessairement ’arrivée d’une avalanche
d’informations de qualité, c’est-d-dire qui
soient 'aboutissement d’un processus appro-
fondi de vérification, de sélection et de
contextualisation pour leur donner un sens,
renchérit Jean-Pierre Marthoz. Le proces-
sus nécessite encore et toujours lintervention
de médiateurs qui ne seront peut-étre pas des
journalistes au sens classique du terme, mais
des “para-journalistes” »
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Il cite en exemple le site de son orga-
nisation, Human Rights Watch, qui est
devenu un support d’informations que
vient consulter un large public qui veut
étre au fait de la situation des droits
humains dans le monde. Une dizaine de
milliers d’internautes s’y rendraient
chaque jour pour la raison, selon Jean-
Pierre Marthoz, que les informations mises
en ligne sont recueillies par des experts
fiables et traitées par des communicateurs
confirmés.

En retard d'une guerre

Pour cette catégorie — majoritaire —
des promoteurs d’une information
alternative sur la Toile, la recherche d’au-
dience rimerait donc avec une crédibi-
lité qui, elle, exigerait la médiation de
professionnels, éventuellement d’un «troi-
sicme type».

C’est étre en retard d’une guerre,
tonne Roberto Savio, I'un des «papes» de
ce type d’informations que I’'agence mon-
diale de presse Inter Press Service pro-
meut déja depuis 1964. Bien que I’agence
s’appuie aujourd’hui sur un réseau de jour-
nalistes présents dans plus de 100 pays et
que, affirme-t-elle, 30000 ONG y sont
abonnées, Roberto Savio s’appréte a en
quitter la direction pour se lancer dans de
nouvelles aventures.

La société civile, souligne-t-il, et les
jeunes en particulier, rejettent toute ins-
titution, toute entreprise fonctionnant sur
un mode vertical. Dés lors, la tentative
d’utiliser Internet comme le vecteur d’'un
contre-pouvoir informationnel tout en
perpétuant le role clé du journaliste —en
haut — pour produire de I'information
destinée au public — en bas —serait vouée
a I’échec. Elle reposerait méme sur un
contresens: reproduire sur Internet le
modele vertical de la «société de I'infor-
mation» des autres médias quand la Toile
ouvrirait la porte a un modele horizontal
de «société de la communication».

Selon le Rits brésilien (Rede de infor-
macdes para o tercero sector) — 'un de
ces nouveaux réseaux communication-
nels —, le vieux slogan révolutionnaire:
«donner la parole au peuple» prendrait
enfin corps avec ’arrivée d’Internet.
«Laissons s’exprimer les gens qui vivent
les faits», proclament ses responsables,
et a plus forte raison quand on écono-
mise ainsi le colit exorbitant d’une armée
de journalistes. Effectivement, ses asso-
ciés — environ 200 organisations du «tiers
secteur» (ni public ni privé), qui échan-
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gent environ 10000 messages par semaine
— s’y expriment sans aucun contrdle ni
encadrement technique. Seul garde-fou:
un code de conduite réglemente ce qui est
diffusable sur le site.

Avec ou sans médiateur, qu’elle soit
techniquement travaillée ou «brute de
décoffrage»,I'information alternative se
fera-t-elle pour autant une place au soleil
du seul fait qu’elle est alternative? Un
effet de ciseaux rend Ignacio Ramonet
optimiste. «Tandis que le niveau général
d’éducation s’éléve, celui des médias baisse,
et arrive un moment ou ils se croisent:de
plus en plus de groupes, de plus en plus de
catégories sociales sont insatisfaits du dis-
cours infantilisant» dont il taxe les grands
médias. Méme si «rien n’est joué d’avance,
parce qu’il nous faudra nous aussi étre

«Rien n'est joué
d'avance, parce
qu'il nous faudra
nous aussi
étre séduisants,
gagner les cceurs
et les esprits.»

séduisants, gagner les caeurs et les esprits»,
Antonio Martins souligne qu’une fois un
site créé et alimenté, Internet permettrait
de se lancer dans la bataille a armes égales
avec les grands médias, ce qui est impos-
sible aujourd’hui par le biais de la presse
écrite ou de ’audiovisuel.

«L'effet kiosque»

Jean-Pierre Marthoz est plus scep-
tique. «L’Internet n’a aucune raison
d’échapper a ‘Ueffet kiosque’. De méme
que le lecteur ordinaire achéte d’abord les
titres les plus en vue, l'internaute ordinaire
se dirige en priorité vers les portails les
plus connus (Yahoo! Google, etc.).Or, ils
opérent leur propre sélection des infor-
mations, exactement comme les “gate kee-
pers” dans les médias traditionnels. Si
léventail des émetteurs peut étre trés large
sur Internet, I'effet d’entonnoir joue d plein
a la réception».Ainsi,pronostique Jean-
Pierre Marthoz, «plutét que d’imaginer
qu’Internet deviendra un authentique
contre-pouvoir informationnel, son apport
essentiel sera son influence sur les “grands
médias”, sans commune mesure avec celle

de la presse ou de I'audiovisuel alternatifs,
parce qu’un site alternatif est immédiate-
ment visible sur toute la planéte». A
preuve:c’est sur le site d’Human Rights
Watch que toute la presse mondiale, y
compris la plus prestigieuse, serait venue
s’informer sur la guerre en Tchétchénie,
et méme y trouver des news...

Quant a Henri Maler, il se méfie de
«la mystique Internet». «La réalisation de
limmense potentiel démocratique de la
Toile ne dépend pas principalement de
Poutil lui-méme, affirme-t-il. L’espace
public d’information alternative “plé-
béienne”,par opposition a l'espace d’in-
formation marchandisée, sera a la mesure
des forces alternatives qui la porteront.»
Autrement dit,d’Internet et des mouve-
ments «anti-globalisation», qui sera la
poule, qui sera I’ceuf?

1. Jean-Pierre Marthoz, directeur euro-
péen de l'information de Human Rights
Watch, est I’auteur de Et maintenant le
monde en bref, éditions Complexes,
Bruxelles, 1999,et contributeur a 'ou-
vrage Droits de 'Homme et Internet,
éditions Orbicom/UNESco, 1998.

L'adresse du site ouvert par les organisateurs
du Forum social mondial est:
www.forumsocialmundial.org/br; on peut
trouver de larges comptes rendus de ses
travaux sur le site de I'Agence latino-
américaine d'information:www.alainet.org
L'adresse de Fair est:www.fair.org

Parmi les autres sites qui livrent une critique
des «grands médias»,on peut citer
MediaChannel (www.mediachannel.

org),et I'ACRIMED pour les médias
francophones (www.samizdat.net/

acrimed/).

L'adresse de Human Rights Watch est:
www.hrw.org

Si le site des participants a la réunion de
Bangalore n'a pas encore vu le jour, on peut
mentionner parmi les grands sites
d'informations alternatives «généralistes»
One Word (www.onevworld.net) et Indymedia
(www.indymedia.org).

L'adresse d'Inter Press Service est:
www.ips.org et celle du Rede de informacées
para o tercero sector:www.rits.org/br




ENTRETIEN

Mark Anspach

Sur I'autel du marche,

les victimes sont anonymes

Pour régler leurs conflits, les
sociétés primitives
sacrifiaient des victimes.
Elles choisissaient

celles dont la mort
n'appelait pas de nouvelles
vengeances. Selon
I'ethnologue américain Mark
Anspach’, I'économie
marchande exige, au nom de
I'efficacité, que tout

un chacun puisse

étre sacrifié.

Dans une indifférence quasi-
générale...

ous étudiez les
échanges dans les
sociétés primitives
aussi bien que
contemporaines.
Retrouvez-vous
partout les transac-
tions que décrivent
les économistes?
Non. Selon le mythe des économistes,
I’échange remplit une simple fonction
instrumentale. Vous vivez dans une
communauté qui produit des ignames,
je vis dans une communauté qui éleve
des porcs, nous allons donc échanger
pour varier notre ration alimentaire. Un
beau jour, pour faciliter les transactions,
nous allons inventer un systéme
d’équivalence entre nos produits — la
monnaie — et le tour sera joué. Or,
comme I’ont montré tous les anthropo-
logues, Marcel Mauss en particulier, la
principale forme d’échange dans les
sociétés dites «primitives»,c’est le don.

o

Des salariés masqués manifestent contre la fermeture de leur usine, en France.

Lequel dépasse largement la rationalité
économique.

Vous voulez dire que les hommes n’ont pas
inventé les échanges pour satisfaire des
besoins matériels?

Dans les sociétés «primitives», les
familles peuvent tres bien produire ce
qui est nécessaire a leur subsistance. Et
pourtant, elles échangent. Pourquoi?
Pour échanger — pour tisser des relations
avec les autres, pour entrer dans le cercle
des réciprocités positives qui fondent la
vie en société. Refuser d’échanger, gar-
der ce qu’on a pour soi, revient a se com-
plaire dans une sorte de jouissance inces-

tueuse, comme 1’observe Claude Lévi-
Strauss. Il cite a ce propos un dicton néo-
guinéen: «Ta propre mere, ta propre sceur,
tes propres cochons, tes propres ignames,
tu ne peux pas les manger. Ceux des autres,
tu peux les manger».Si vous mangez vos
propres ignames, le voisin va penser qu’ils
sont meilleurs que les siens. Et vos rela-
tions risquent de s’envenimer.

Méme si ces ignames sont en tout point
semblables?

Méme dans ce cas, cette rivalité que
le penseur René Girard (voir encadré)
appelle «mimétique»,et qui est fondée
sur I'imitation réciproque, peut naitre.

1. Mark Anspach a étudié a Harvard et a Stanford.ll a obtenu un doctorat d’ethno-
logie a I'Ecole des hautes études en sciences sociales, a Paris. Il est chercheur au CREA
(Centre de recherches en épistémologie appliquée), rattaché a I’école Polytechnique.
Son livre, A charge de revanche, les formes élémentaires de la réciprocité, parai-

tra au Seuil (Paris), cette année.
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Le voisin qui vous voit déguster vos
ignames aura envie de faire comme vous,
c’est-a-dire de manger vos ignames. Ce
qui parait désirable pour vous devient
désirable pour lui. Mais s’il tente de s’ap-
proprier vos ignames, vous n’aurez pas
envie de les céder. Ce qui est désirable
pour lui devient également désirable
pour vous. On en vient vite a se battre
pour un rien. Les interdits rituels ser-
vent a prévenir les rivalités de ce type.
Le tabou de I'inceste, par exemple, évite
que les hommes se disputent les femmes
les plus proches, celles de la méme
famille. Un crime passionnel pourrait
provoquer une crise générale. Nous
avons du mal a concevoir le danger que
pose la moindre dispute dans une com-
munauté dépourvue de police et d’ap-
pareil judiciaire. Comme chez un hémo-
phile, toute effusion de sang risque d’étre
fatale. Sivous tuez votre voisin lorsqu’il
cherche a s’emparer de vos ignames, ses
proches voudront régler leurs comptes
avec vous, et ainsi de suite. Les ven-
geances en chaine pourront happer tout
le monde dans ’engrenage de la vio-
lence.

Cette approche ne présuppose-t-elle pas
une nature fonciérement violente de
I'homme?

L’homme n’est pas foncierement vio-
lent,il est foncierement social.Une fois
qu’il a satisfait ses instincts matériels —
se nourrir, se reproduire — il ressent
encore un manque. Il désire quelque
chose, mais quoi ? Depuis Freud, nous
pensons que le désir est ce qu’il y a de
plus individuel, de plus intime chez
I’homme. Pour René Girard, il s’agit la
d’un mythe romantique. Au contraire,
I’homme ne sait pas ce qu’il désire, il
doit 'apprendre. Et il I’apprend de la
méme fagon qu’il apprend toutes les
choses essentielles dans la vie: en obser-
vant et en imitant les autres. L’étre
humain est un étre incomplet qui nait
dans une dépendance radicale envers

{On continue a persécuter, mais on a
honte de le faire. C'est un progrés.»

ses semblables. Rien d’étonnant s’il se
montre fasciné par eux. Mais c’est jus-
tement parce qu’il est fasciné qu’il entre
si facilement en conflit avec eux et qu’il
se laisse parfois entrainer dans les pires
violences.

Toutes vos explications supposent une
nature humaine universelle.

Je crois qu’il faut étre ferme sur ce
point:oui, il y a une nature humaine uni-
verselle. Cela ne signifie pas que les
hommes sont partout identiques.
L’homme ne sachant pas, par instinct,
ce qu’il veut faire de sa vie, la culture
doit lui offrir des réponses. Bien entendu,
la gamme des réponses varie d’une cul-
ture a I'autre. Ce qui est universel, ce
n’est pas tel ou tel modele de compor-
tement, c’est le besoin méme d’avoir des
modeles. Si ’lhomme ne sait pas quoi
désirer, si chacun tend a désirer ce que
désirent ses semblables, la culture doit
canaliser les désirs, de sorte qu’ils ne
convergent pas constamment sur les

mémes objets. Il faut déjouer le cercle
vicieux des désirs réciproques — ol cha-
cun veut ce que I'autre veut — sous peine
d’enclencher des vengeances réci-
proques. La régle paradoxale de la ven-
detta impose de tuer celui qui a tué.Et
celui qui a tué celui qui a tué? On tombe
la dans un nouveau cercle vicieux.

Et comment peut-on en sortir?

Ce qui m’intéresse, justement, c’est
de voir comment on passe des cercles
vicieux aux cercles vertueux, des réci-
procités négatives de la violence aux
réciprocités positives du don. Dans la
vengeance, chacun répond a I'offense de
l’autre, chacun réagit a ce que l'autre a
déja fait. Au fond, cela veut dire qu’on
se laisse dominer par le passé. Dans
I’échange de dons, au contraire, on se
tourne vers I’avenir et on anticipe le
désir de ’autre. Au lieu d’attendre qu’il
vienne dérober vos ignames, vous les
offrez aujourd’hui, quitte a ce qu’il fasse
de méme demain. Une fois que vous

LES ECONOMISTES ET

LES ANTHROPOLOGUES DE L'ECHANGE

L'économiste et philosophe écossais Adam Smith (1723-1790) préconise de laisser libre
cours aux rivalités individuelles, leur conjugaison produisant de I'ordre. Pour évoquer ce phé-
nomene, il invente la métaphore de la «main invisible du marché».

Le Francais Marcel Mauss (1872-1950) observe dans son Essai sur le don, les systémes
d'échanges rituels, en particulier ceux des Indiens d'Amérique et des Mélanésiens. Pour lui, le
don est un «fait social total»,a la fois religieux,économique, politique, matrimonial,juridique...
Aujourd'hui,le Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales (MAUSS) s'inscrit dans sa
filiation et critique le réductionnisme économique (www.revuedumauss.com).

Dans Les Structures élémentaires de la parenté, Claude Lévi-Strauss analyse le mariage
comme une forme de réciprocité entre groupes alliés, mais il n'en explique pas I'origine (Voir
Lucien Scubla, Lire Lévi-Strauss, Odile Jacob, 1998).

René Girard enseigne aux Etats-Unis depuis 1947. Avec ses travaux, nous remontons aux
fondements violents des échanges. Dans toutes les relations humaines, il décéle le mécanisme
de la rivalité mimétique, exposé dans son premier grand livre, Mensonge romantique et Vérité
romanesque. Nous ne désirons rien que ne désirent les autres. Quand cette rivalité contagieu-
se embrase toute une communauté,elle ne s'éteint que lorsque le «tous contre tous» se trans-
forme en un «tous contre un». Un antagoniste est tué et la paix revient. La victime apparait
alors toute puissante, puisqu'elle a été capable de ramener I'ordre. Son livre suivant, La
Violence et le Sacré, montre comment le sacré nait du sacrifice. Dans Le Bouc émissaire, il
développe I'idée que les textes chrétiens ont entamé un long travail de remise en cause de
cette violence fondatrice. Dernier ouvrage paru: Je vois Satan tomber comme I'éclair (Grasset,
1999). La revue anglophone Contagion rend compte des travaux de chercheurs «girardiens»
(http://theol.uibk.ac.at/cover/index.html).
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un esclave, un prisonnier ~ moutons, de coquillages, de boucliers...
ennemi, un animal...  vous me donnez la mesure de votre pres-
Dans un rite de paix,  tige, mon contre-don doit vous en impo-
décrit par 'ethnologue  ser au moins autant. Au contraire, le paie-
Raymond Jamous, le ment monétaire met fin a la relation, il
meurtrier mene lessiens  libere de toute obligation en retour. Une
sur le territoire de savic-  transaction marchande laisse le vendeur
time. [l1s’offre lui-méme et I’acheteur libres de toute attache. De
comme nouvelle vic-  méme que le don rompt le cercle des
time, il anticipe le désir ~ vengeances, la monnaie rompt le cercle
de vengeance de ceux  du don. Je me suis demandé comment
d’en face. Mais au lieu  une telle transaction pouvait naitre dans
de tuer le meurtrier — un contexte rituel. On voit, dans les textes
comme ils le feraient si ~ védiques de I'Inde ancienne, que le paie-
le cycle de la vengeance =~ ment monétaire commence avec la rétri-
devait continuer — ils  bution du sacrificateur, un brahmane qui
immolent un animal a  accomplit une tiche dangereuse et qu’on
sa place. Pour sceller la ~ préfere tenir a distance. Dans I'univers
fin des hostilités, les  grec, la monnaie est associée a la figure
membres des deux  dutyran.C’est un usurpateur, un roi qui
camps mangent en-  ne tient pas sa légitimité des structures

£ semble I'animal. Non traditionnelles. Pour contourner le sys-
g seulement cette victime  teme d’obligations réciproques qu’il bou-
E ne sera pas vengée, mais leverse, il doit recourir a des mercenaires,
% elle alimente un repas  qu’il «<solde» avec la monnaie. La guerre,
© defétequilancelaréci-  activité rituelle, devient une activité pro-
Abraham et Isaac,symbole de la prise de conscience «anti-sacrificielle». procité positive. Le rite fessionnelle. Dans nos économies moné-
quimet fin alavendetta taires, toutes les transactions impliquent
donnez, I’autre est bien obligé de donner ~ accomplit le passage entre la violence  cette «mise a distance»,qui concernait a
a son tour. Voila une circularité positive. ~ réciproque de la vengeance et la réci-  l'origine les spécialistes de la violence
procité non violente du don. rituelle.
Et qui permet d'échapper a la violence?
Oui,mais par une derniére violence. ~ Mais quand I'échange marchand vient-il  Vous faites donc remonter I'échange mar-
En immolant une victime «sacrifiable»,  prendre la place du don? chand aux sacrifices rituels?
c’est a dire dont la mort ne donnera pas Voyons déja ce qui distingue 1'un de Dans ces exemples, on voit déja
lieu a des vengeances au sein du groupe: ~ ’autre. Quand vous m’offrez tant de  se manifester le souci d’éloigner les
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opérateurs du sacrifice. Plus tard,on en
vient a balayer le sacrifice lui-méme.
Toute notre histoire est un long pro-
cessus de prise de conscience «anti-sacri-
ficielle». D’abord, on substitue la vic-
time animale a ’homme, comme dans
I’histoire d’ Abraham et d’Isaac. Puis, un
jour, on hésite a égorger ’animal. René
Girard attribue I’origine de cette prise
de conscience aux textes bibliques, aux
Evangiles, en particulier. On pourrait
aussi trouver des messages anti-sacrifi-
ciels dans d’autres traditions, le boud-
dhisme, par exemple. Mais il n’est pas
nécessaire d’étre chrétien pour parta-
ger I'essentiel des analyses que René
Girard propose, ou pour s’interroger
avec lui sur les conséquences du dépé-
rissement des rites et des mythes reli-
gieux. Si les rites sacrificiels, tout en fai-
sant des victimes, permettent d’éviter
des violences plus grandes, que se passe-
t-il en I’absence de rites? Nous savons
que le progres de ’humanité a toujours
été boiteux, les pas en arriere accom-
pagnent inévitablement les pas en avant.

{(Si votre voisin a faim, vous n'avez pas
I'obligation de lui donner a manger»®

Je crois important, néanmoins, de
défendre la notion de progres. Si ’on
continue a persécuter des victimes, on
a désormais honte de le faire: c’est un
progres.

Nous avons appris a reconnaitre les
victimes. Mais notre morale s'accommode
de I'économie marchande qui produit,
elle aussi, des victimes d'une autre sorte.
La transaction monétaire coupe le
lien entre les partenaires des échanges,
elle élimine les obligations de réciprocité.
Si votre voisin a faim, vous n’avez pas
I’obligation de lui donner a manger;s’il
est expulsé de sa maison et meurt de
froid,vous n’avez pas I’obligation de le
venger. Comme I'observe le philosophe
canadien Paul Dumouchel,1’élimination
dudevoir de vengeance évite que la vio-
lence se propage d’un individu a I’autre,
mais en méme temps elle universalise
la catégorie des victimes «sacrifiables»,
celles dont la mort ne provoquera pas de
vengeance. En ce sens nous continuons
a sacrifier des victimes anonymes. Dans
son livre, Le Sacrifice et I’envie, le philo-
sophe frangais Jean-Pierre Dupuy
montre bien a quel point le spectre du
sacrifice hante la pensée des grands théo-
riciens de I’économie de marché.
Pourquoi ne pas se fixer pour objectif d’'en

revenir au don ?

Nous n’en sommes pas complete-
ment sortis, heureusement. Les dons,
surtout au sein de la famille, occupent
encore une place considérable. En
France, selon I’estimation d’un écono-
miste, Ahmet Insel, les services non mar-
chands équivaudraient en valeur aux
trois-quarts environ du PIB. Nous pou-
vons viser un équilibre entre I'espace du
don et I'espace marchand. Mais cet équi-
libre est menacé aujourd’hui par I'im-
périalisme de la logique marchande.
C’est donc celle-ci qu’il faut remettre en
question.A 1’évidence, nous ne retour-
nerons pas aux formes archaiques
d’échange. Elles supposent un cadre
rituel qui a disparu.On n’inventera pas
une nouvelle religion sur commande.

Mais n'est-ce pas I'économie marchande
qui a pris la place de la religion?

Le cadre rituel des échanges «pri-
mitifs» implique la présence de
médiateurs invisibles. L’esprit du don
oblige le destinataire a faire un don en
retour, dit Marcel Mauss. Adam Smith,
le pere de 1’économie politique libé-
rale, invoque, lui aussi, un «esprit
caché»,lorsqu’il parle de la «main invi-
sible du marché». Il s’agit, certes,d’'une
simple métaphore: le marché est censé
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s’autoréguler, fonctionner au mieux
sans I'intervention visible de I’Etat.
Mais rien ne garantit que le marché se
dirige tout seul vers un équilibre satis-
faisant. L’histoire tend plutdt a prouver
le contraire. En ce sens, la doctrine de
la «main invisible» exige bien une foi
quasi-religieuse. Elle sert surtout a
absoudre les hommes des conséquences
de leurs actions. Lorsqu’un jumbo-jet
tombe sur le sol, on enquéte, on cherche
les responsables. Or, tous les jours, le
nombre de personnes qui meurent
de faim dans le monde équivaut aux
crashes de plusieurs centaines de
jumbo-jets. Pas besoin d’enquéte: leres-
ponsable, c’est le marché. Autant dire,
personne. A titre individuel, personne
n’est responsable d’une violence col-
lectivement consentie, tout comme la
violence du sacrifice est collectivement
consentie.

Les opposants a la mondialisation
marchande pronent l'instauration
d’«échanges équitables». N'est-ce pas
une contradiction dans les termes, sile
marché est par nature irresponsable?

Développer des échanges équitables,
pourquoi pas? En réalité, les partisans
de la mondialisation marchande pré-
tendent eux-mémes qu’ils veulent favo-
riser I'intérét des travailleurs pauvres.
C’est une bonne illustration du progres
de la morale: tout le monde reconnait la
place centrale des victimes. Mais I’alibi
est un peu mince, car lesdits travailleurs
pauvres sont tout a fait capables de com-
prendre leur propre intérét. Il suffirait
que leurs représentants — syndicaux, par
exemple — organisent un sommet inter-
national pour négocier eux-mémes un
cadre équitable des échanges. Pourquoi
pas a Davos? Les milieux financiers
pourraient méme envoyer des observa-
teurs. Tout comme la guerre est trop
sérieuse pour étre confiée aux militaires,
les échanges sont trop sérieux pour étre
confiés a des financiers.

Montesquieu disait : «l'effet naturel du
commerce est de porter a la paix». Vos
analyses ne semblent pas confirmer cette
vieille maxime.

Le commerce entre les pays s’ac-
célere avec la mondialisation.Or, mal-
gré ’existence des Nations unies, le
domaine international garde toujours
I’un des caracteres essentiels des socié-
tés «primitives»: I’Etat n’y existe pas.

Dans les véritables sociétés primitives,
1a ot le don est la forme principale
d’échanges, destiné a favoriser la paix,
il existe parfois des transactions assez
similaires au commerce marchand.

Elles se pratiquent uniquement avec
des étrangers, envers lesquels personne
n’a de devoir de solidarité. Avec eux,
on a le droit de chicaner, de voler, de
guerroyer. Lévi-Strauss évoque des mar-
chés de ce type. Vendeurs et acheteurs
sont préts a se battre a la moindre pro-
vocation et les marchandises sont pré-
sentées a la pointe des lances. Cela me
rappelle un journaliste du New York
Times, partisan de la mondialisation, qui
expliquait que la «main invisible» du
marché doit s’accompagner d’un poing
de fer. L’idée selon laquelle I’expansion
des échanges internationaux porte a la
paix me laisse sceptique. La méme idée
a été exprimée la derniere fois que I'in-
tégration économique entre les pays du
monde a atteint un niveau comparable,
au début du siecle dernier.

Et alors?

Alors, la Premiére Guerre mondiale
est venue dissiper cette illusion. ]
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