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D o s s i e r Le bénévolat,
une richesse invisible
Adolescents de Ljubljana, re t raités britan-
n i q u e s, handicapés philippins, é t u d i a n t s
s u d - a f r i c a i n s : des millions de bénévoles,
p a r t o u t , se démènent pour réintégre r
celles et ceux que les conflits et les ten-
sions économiques ont mis en marg e.
L e capital social, qu’ils développent ainsi,
constitue une richesse encore invisible
mais qui jouera demain un rôle aussi
essentiel que l’Etat et le marc h é .

Le Courrier de l’UNESCO, destiné à l’information,
n’est pas un document officiel de l’Organisation.Lesarticles

expriment l’opinion de leurs auteurs et 
pas nécessairement celle de l’UNESCO. Les frontières

surlescartes n’impliquent pas reconnaissance officielle par
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de pays ou de territoires mentionnés.

DA N S C E N U M É R O

◗ Détresse
Dans une longue interview
(pp. 47-51),l’écrivain nigérian
Chinua Achebe, l’un des pères
de la littérature africaine, s’insurge
contre le fait que le terme
d’«esclavage» puisse être appliqué
aujourd’hui à des formes extrêmes
d’exploitation:on relativiserait ainsi
la traite négrière. Pourtant,dans de
nombreux pays, y compris du Nord,
que subissent des millions d’enfants,
si ce n’est un esclavage, économique
ou sexuel? C’est bien leurs chaînes
que des ONG s’efforcent de briser
(pp. 38-40),y compris par
des campagnes d’opinion.
Une opinion qui,en Inde, est bien peu
informée de l’immense détresse qui
y règne encore, la presse étant accusée
de faire la plus belle part aux mirages
de la société de consommation
(pp. 44-46).

◗ Solidarité
L’année 2001 célèbre le volontariat,
ces millions d’hommes et de femmes
qui,inlassablement, recousent un tissu
social trop souvent déchiré par les
guerres et les crises économiques.
Aux cotés de l’Etat et du marché,
ce «tiers-secteur» produit une richesse
invisible (pp. 16-37). Cette lutte contre
l’exclusion est aussi au cœur
de l’ambitieuse réforme
de l’enseignement vénézuélien:
amener à l’école le million d’enfants
qui ne la fréquentent pas. Mais ses
adversaires dénoncent une tentative
d’endoctrinement (pp 13-15).
Cette solidarité,enfin,devrait guider
les Etats dans la lutte contre l’effet
de serre. Et même si les scientifiques
confirment une fois encore
leurs prévisions alarmistes lors de
la conférence prévue à Bonn,en
juillet,il est à craindre que l’égoïsme
des Etats ne bloque toute action
d’envergure (pp 10-12).

Une volontaire en Inde.





Quand votre ville sert de vitrine aux agences de voyage, vous finissez par la voir
avec des yeux de touriste, sous un ciel toujours bleu. A moins d’ouvrir votre parapluie
et de la surprendre dans sa vérité.Alors, elle est irrésistible!

PHOTOS DE TRENT PARKE,TEXTES DE DAVID MARR

TRENT PARKE, PHOTOGRAPHE AUSTRALIEN, A TRAVAILLÉPENDANT CINQANS SUR L’UNIVERS DELA RUE À SYDNEY, POUR SON LIVRE DREAM LIFE.
DAVID MARR ESTJOURNALISTE AU SYDNEY MORNING HERALD, AUTEUR D’UNE BIOGRAPHIEDE L’ÉCRIVAIN AUSTRALIEN PATRICK WHITE.

S y d n e y, p a ra d i s
des faux-semblants

Sydney n’est pas la ville ensoleillée que l’on croit.C’est une sombre métro-
pole, un port,une ville humide, percluse d’averses et de brouillards mati-
naux, où le ciel peut rester plombé tout un été pourri,où les hivers sont
aussi brefs que détestables.

Les brochures touristiques ne mentent pas quand elles vous parlent de
ciels éclatants et d’étés torrides. Mais l’humeur de Sydney est aussi chan-
geante que celle d’une vieille dame acariâtre. L’ h i v e r, les vents d’ouest vous

La foule sort de l’opéra par un beau dimanche après-midi.

Des ombres s’avancent sur Eddy Avenue.
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◗ D ’ I C I E T D ’ A I L L E U R S

piquent comme une lame. Le soleil disparaît pendant des jours.
Il pleut à seaux.

A l o r s, sortent les parapluies. Plus encore que Londres,
Sydney est une ville à parapluies. Un pardessus ferait merveille
pour affronter ces quelques semaines glaciales, mais un bon
manteau est un luxe sous ces latitudes. En ville, on s’abritera
sous les auvents des magasins, si typiques de nos villes aus-
traliennes. Mais on a tous un parapluie.

Quiconque a grandi à Sydney ne s’étonnera pas de l’hu-
meur capricieuse de la ville. Mais quelque chose a changé
depuis l’arrivée des touristes. Au début, nous nous deman-
dions ce qu’ils venaient faire ici. À présent,nous jugeons la ville
à l’aune de ce paradis qu’on leur a fait miroiter. Les averses
sont une rupture de contrat.Le froid,une honte nationale.P a u-
vreté et corruption doivent rester invisibles.

S y d n e y, p o u r t a n t , est corrompue depuis la fin du X V I I Ie

s i è c l e, quand les soldats, gardiens du pénitencier, c o n v o y a i e n t
du rhum depuis Calcutta. L’alcool a servi de monnaie d’échange
aux premières années de la colonie. Depuis lors, la corrup-
tion a été alimentée par tout l’éventail des faiblesses humaines:
a l c o o l , j e u , d r o g u e, prostitution… Le vice a favorisé l’essor
du commerce et des religions.

L’un des paradoxes les plus étranges de ce quasi-paradis
demeure l’influence des prédicateurs. Ils craignent que la
beauté du lieu ne corrompe nos âmes. Parfois, un de ces pro-
phètes de malheur sort de l’ombre avec un message de peur
et d’espoir. Il écrit des slogans sur les murs de la ville. L’enfer
et le paradis ont rendez-vous au coin de la rue. La lumière
même de Sydney nous plonge dans cette ambiance d’Ancien
Te s t a m e n t , quand le soleil éclate sous un ciel d’orage, ou quand
il nimbe la chaussée de ses rayons d’or en début de soirée.

Mais la beauté peut corrompre. Rien n’est plus caracté-
ristique de Sydney que cette bataille éternelle pour s’accapa-
rer un morceau du port, un quai, une plage, une vue sur la mer
à un million de dollars… Depuis les débuts de la colonie, les
autorités locales n’ont cessé de brader le port. Sydney a uti-
lisé toutes les ficelles pour faire de l’argent avec sa beauté.

S y d n e y, p a radis des faux-semblants

Joueuses de boules,à Milson’s Point.

La colonie de Nouvelle-Galles du Sud a été fondée en 1788 par l’arri-
vée de onze navires chargés de forçats, venus d’Angleterre. Sydney n’est

o f ficiellement devenue une ville qu’en 1842.A u j o u r d ’ h u i , c’est une métro-
pole vibrante de quatre millions d’habitants appartenant à 200 nationalités
d i f f é r e n t e s. Plus du quart de ses résidents sont nés outremer – 28 %
d’entre eux sont venus d’Asie, 16,5% des îles britanniques et d’Irlande,
1 6 % d’Europe du Sud et 8,5 % du Moyen-Orient. En outre, un cinquième
des habitants de Sydney sont des enfants de migrants.
Pendant les Jeux Olympiques, qui se sont déroulés à Sydney du 15 sep-
tembre au 1er octobre 2000,la ville et son port ont occupé le devant de
la scène, attirant près de quatre millions de visiteurs et 11000 athlètes.
Ces Jeux, suivis par trois milliards et demi de téléspectateurs, ont été qua-
lifiés de «meilleurs de tous» par le Comité international olympique. ■

LA VILLE DES OLY M P I A D E S

La lumière même de Sydney
nous plonge dans une ambiance
d’Ancien Testament, quand
le soleil éclate sous un ciel
d’orage, ou quand il nimbe
la chaussée de ses rayons d’or
en début de soirée.
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Sur Circular Quay, la proue d’un paquebot fait écho à la toiture, en forme de voiles, de l’opéra de Sydney.

Un couple est surpris par la pluie devant le Harbour Bridge, construit en 1932.
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Célèbres dans le monde entier,un pont en acier – construit
par les Britanniques en 1932 – et un opéra – fantaisie scandi-
nave du début des années 50 – sont devenus les symboles de
cette métropole du Pacifique Sud.Mais pour les gens d’ici,ce
sont là deux exceptions spectaculaires et rassurantes à la règle
selon laquelle tout ce qui se dresse sur le port doit être miteux,
inspiré des motifs les plus vils, indigne d’une rade qui pourrait
être la plus belle au monde.

Pour autant,nous ne passons pas notre vie en extase devant
ces monuments. Comme le Louvre pour les Parisiens, le pont
et l’opéra nous confèrent une tranquille fierté.Nous rentrons
la tête sous nos parapluies et pataugeons dans les flaques en pas-
sant devant, sans même leur accorder une pensée. Mais nous
sommes fiers de l’extase des touristes. Puis, traversant le pont
sous un beau soleil d’hiver,ou arrivant à l’opéra par un soir d’au-
t o m n e, nous les découvrons soudain dans toute leur splendeur.

Mais faisons confiance à Sydney:son humeur ne dure pas.
Heureusement! Qui voudrait vivre dans un paradis pour agence
de voyage? Le vrai Sydney, en revanche, est irrésistible: s o m b r e,
miteux, fantasque, hanté de voix et de visions étranges. Tan-
dis que j’écris ces lignes, il pleut à torrent. Je dois aller au

t r a v a i l .Et j’ai oublié mon parapluie dieu sait où. Je vais me faire
tremper. ■

S y d n e y, p a radis des faux-semblants

Un orage d’été s’abat sur George Street,en fin d’après-midi.

A U S T R A L I E
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Loin des visions touristiques de Sydney, mais devant l’opéra, un enfant cherche sa voie sous la pluie.
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Effet de serre :
plus on en sait, moins on agit
Le 16 juillet prochain, s’ouvre à Bonn (RFA) une nouvelle conférence internationale sur
le climat, septième du genre. Les scientifiques y confirmeront leurs prévisions alarmistes
et les politiques feront le gros dos. Pourquoi?

epuis le Sommet de la Terre, en 1992, à
Rio, neuf années de négociations inter-
nationales n’ont donné aucun résultat
tangible pour contrer le réchauffement.
Quelque chose a changé pourtant: l a
communauté scientifique a accumulé
de nombreuses connaissances sur l’am-
pleur de ce réchauffement et sur ses
c a u s e s, ce qui l’autorise, plus que jamais,
à alerter les pouvoirs publics. De son
c ô t é , l’opinion prête une attention crois-
sante au problème. Mais, comme l’écrit
Benjamin Dessus, un expert français du

Groupement international pour l’étude
du climat (GIEC):«nous sommes devant
un véritable paradoxe : la volonté
publique reste défic i e n t e, comme si la
connaissance paralysait l’action,au lieu
de la nourrir».

Le réchauffement climatique n’est
plus l’objet de controverses.Le X Xe s i è c l e,
avec une augmentation moyenne de
0,6°C, a connu les températures les plus
élevées de ces dix derniers siècles. Pour
leur part, les deux dernières décennies
ont été les plus chaudes du siècle.

Toute une série de phénomènes
accompagnent l’augmentation des tem-
p é r a t u r e s, qu’il s’agisse du recul à peu près
général des glaciers ou de l’amincissement
de 40% (de 3,1 m à 1,8 m), en un demi-
siècle, de la calotte glaciaire arctique.

Les scientifiques ne sont pas encore
en mesure d’établir des corrélations cer-
taines entre le réchauffement climatique
et la multiplication d’épisodes catastro-
phiques – sécheresses, tempêtes ou inon-
dations. Toutefois, comme le souligne le
physicien français Hervé Le Tr e u t , c e s

◗ N O T R E P L A N È T E
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La police népalaise contrôle les gaz d’échappement des autobus, à Katmandou,l’une des villes les plus polluées d’Asie.



épisodes «illustrent ce qui risque de se
passer si le réchauffement se poursuit».

A-t-on affaire à un réchauffement
cyclique, tel que la planète en a toujours
c o n n u , ou bien les émissions de gaz à effet
de serre, liées aux activité humaines,
créent-elles une situation nouvelle? Les
experts sont maintenant quasi-unanimes
pour défendre cette dernière position. L a
concentration dans l’atmosphère du prin-
cipal gaz à effet de serre, le dioxyde de car-
bone (CO2) , ne cesse d’augmenter:elle est
passée de 280 parties par million (ppm),
à l’aube de la révolution industrielle, à
plus de 360 ppm aujourd’hui. Les esti-
m a t i o n s, pour la fin du X X Ie s i è c l e, l e s
situent entre 540 et 970 ppm.

Un signal d’alarme
Au sein de la communauté scienti-

f i q u e, la prise de conscience est déjà
ancienne. La première conférence mon-
diale sur le climat se tenait à Genève, en
1979. Neuf ans plus tard, l’Organisation
météorologique mondiale et les Nations
unies créaient le GIEC. Ce réseau mon-
dial de plus de 3000 chercheurs et experts
a publié trois rapports successifs (en 1990,
1995 et 2001), chacun plus inquiétant que
le précédent. Lors de la publication du
dernier en date, début 2001, Klaus Top-
fle r,président du Programme des Nations
unies pour l’environnement déclarait: «l e
consensus scientifique maintenant atteint
doit être un signal d’alarme pour toutes les
capitales».

Le nouveau rapport révise à la hausse
les prévisions antérieures. Il envisage une
augmentation des températures – «sans
précédent depuis 10000 ans» – de 1,4 à
5 , 8°C pour 2100 et une montée du niveau
des océans de 10 à 90 cm. Le deuxième
volet du rapport envisage les consé-
quences économiques et sociales du
réchauffement.Les zones favorables au
paludisme et au choléra vont s’étendre,
les récoltes diminueront dans la bande
tropicale et sub-tropicale, les régions
arides et semi-arides affronteront des
épisodes de sécheresse plus fréquents.

Le réchauffement augmentera le
déséquilibre Nord-Sud, parce que les pays
pauvres seront les plus frappés,mais aussi
parce que «ceux qui disposent des res-
sources les plus réduites ont les capacités
d’adaptation les plus faibles». En 2050,
selon les prévisions les mieux établies, la
population mondiale aura augmenté de
trois milliards pour atteindre neuf mil-
liards d’habitants et la consommation

d’énergie aura été multipliée par un fac-
teur de 1,5 à 2,7.Les combustibles fossiles
– responsables de l’effet de serre – repré-
senteront toujours de 75 à 80 % de la
consommation totale d’énergie, l e
nucléaire de 4 à 7% et les énergies renou-
velables (éolienne, solaire, hydroélectri-
cité) au mieux 20 %.

On s’attend à un certain nombre d’ac-
cidents climatiques (phénomènes échap-
pant pour l’instant à la modélisation).L e
plus redouté est la modification des cou-
rants océaniques, qui assurent les
échanges thermiques entre régions
froides et chaudes de la planète. S e l o n
deux chercheurs suisses, Thomas Stoc-
ker et Andreas Schmittner, la circulation
du courant dans l’Atlantique Nord – le
Gulf Stream – pourrait s’interrompre à
partir d’un taux de 750 ppm de CO2 d a n s
l ’ a t m o s p h è r e.O r,une telle concentration
est attendue au cours du XXIe siècle.

La civilisation du train
ou de l’automobile?

Pour stabiliser les émissions de gaz à
effet de serre, les spécialistes suggèrent de
combiner tout un éventail de solutions
t e c h n i q u e s.Elles vont de l’utilisation d’ap-
pareils plus économes (lampes à basse
tension, par exemple) à la cogénération
(production combinée de chaleur et
d’électricité),en passant par le dévelop-
pement des énergies renouvelables,
solaire ou éolienne.M a i s, si depuis 10 ans
l’industrie a déjà réduit ses émissions à

l’échelle mondiale (elles représentent
encore 19% du total),le transport,lui, a
augmenté les siennes de 75 %.

Pour le Français Benjamin Dessus,
l’avenir dépend moins des innovations
technologiques que des priorités dans le
choix des infrastructures. Pour simplifie r :
les Chinois et les Indiens choisiront-ils
la civilisation de l’automobile ou celle du
train? Et, e x p l i q u e - t - i l , la réflexion sur
les infrastructures de transport s’applique
à tous les autres réseaux: é n e r g i e, t é l é-
communications… Mieux vaut investir
dans des petits gisements d’énergie fos-
sile (charbon ou pétrole) destinés à une
consommation locale – cela sera moins
coûteux en énergie –,plutôt que de mettre
en place de lourdes infrastructures,
m ê m e pour transporter une énergie plus
propre.

Au-delà de ces réflexions, les scienti-
fiques refusent naturellement de se sub-
stituer aux politiques. En 1992,à Rio, les
pays participants signaient la Conven-
tion cadre des Nations unies sur le chan-
gement climatique.Elle s’appuie sur deux
p r i n c i p e s : ne pas remettre en cause le
développement économique des pays du
Sud et «stabiliser les concentrations de
gaz à un niveau qui évite toute perturba-
tion dangereuse du climat», l’effort étant
demandé aux pays industrialisés. L e s
1 5 6 pays qui ont ratifié cette Convention
sont toujours engagés par leur signature,
y compris les Etats-Unis, malgré leur
récent revirement.
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L’étude des carottes glaciaires de Vostok (Antarctique) montre la corrélation étroite, sur
400000 ans,entre teneur en gaz de l’atmosphère et températures à la surface de la terre.
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Depuis, six conférences sur le climat
ont tenté de progresser.Mais le seul enga-
gement précis qui ait été pris remonte à
la Conférence de Ky o t o,en 1997, l o r s q u e
les pays industrialisés se sont engagés à
réduire leurs émissions de gaz à effet de
serre de 5,2 % à l’horizon 2012. L a
Convention n’entrera en vigueur que
lorsque 55 pays, au moins, totalisant 55%
des émissions, l’auront ratifié e.A ce jour,
33 seulement l’ont ratifiée et la
France est le seul pays industriel
qui s’apprête à le faire. P a r
a i l l e u r s, aucun pays n’a atteint
ses objectifs. La Fr a n c e, p a r
e x e m p l e, devait simplement
maintenir son niveau d’émis-
s i o n s. O r,elles ont déjà augmenté
de 2 %.

Ces objectifs, d’une valeur
symbolique pour l’environne-
m e n t ,devaient marquer le début
d’un engagement politique. I l s
ne seront pas tenus. On peut
d’ores et déjà considérer les six
conférences mondiales sur le cli-
mat,qui se sont succédé depuis
neuf ans, comme des échecs.
Comme l’ont constaté les obser-
v a t e u r s, chaque pays s’arc-boute
sur ses intérêts nationaux, l a r g e-
ment déterminés par ceux de ses
lobbies industriels.Le retrait des
Etats-Unis du protocole de
Ky o t o, décidé par le président
George W. Bush – dont la car-
rière politique, tout comme celle
de son vice-président, D i c k
Cheney, est, selon les commen-
t a t e u r s, liée depuis longtemps au
secteur pétrolier américain – en
est un exemple parlant.

Un faux répit
En France, le retrait du projet d’éco-

taxe par le gouvernement de la gauche
p l u r i e l l e, à un an des élections législa-
tives de juin 2002,montre que le rythme
rapide de la vie politique démocratique
s’accommode mal du rythme lent des
changements planétaires. La notion, s i
souvent invoquée, de principe de pré-
c a u t i o n , reste incantatoire.Le journaliste
américain John W. Anderson écrit fort
j u s t e m e n t : «toute tentative sérieuse de s’at-
taquer au problème des émissions de gaz
à effet de serre aura des coûts immédiats,
alors que les bénéfices ne seront pas
visibles avant longtemps. Dans la mesure
où ces bénéfices éventuels se réduisent à
une catastrophe qui n’aura pas lieu, i l s

n’apparaîtront jamais clairement. M a i s
les coûts, eux, sont visibles».

Seules les négociations sur les armes
nucléaires, par leurs dimensions et leurs
e n j e u x , sont comparables aux négocia-
tions actuelles sur le climat.Mais au sen-
timent d’urgence qui prévalait pour les
p r e m i è r e s, s’est substituée l’idée que l’on
peut encore «remettre à plus tard» les
solutions pour le climat. Robert Wa t s o n ,

le président du GIEC, é c r i t : «le délai
nécessaire pour endiguer les dommages
environnementaux ne se mesure ni en
années, ni en décennies, mais en siècles et
en millénaires». Cette inertie – liée à l’ac-
cumulation des gaz dans l’atmosphère –
devrait se lire comme une injonction à
l’action immédiate.Au contraire, les négo-
ciateurs l’interprètent faussement comme
un répit supplémentaire.

Les discussions initiées à Kyoto sur les
échanges de «droits d’émissions» reflè t e n t
bien ce point de vue. Le groupe dit de
l’ombrelle (Etats-Unis, Au s t r a l i e, N o u-
velle-Zélande, Japon, Russie) a imposé
l’idée de transactions marchandes sur les
g a z ,en créant un droit d’acheter des cré-
dits de pollution aux pays qui n’attei-

gnent pas leur quota, et un droit d’em-
prunter sur ses propres quotas futurs.
Derrière cette démarche, on retrouve
l’idée que l’innovation technologique et
la capacité créatrice du marché fourniront
les solutions en temps voulu.Dans cette
p e r s p e c t i v e, il est donc inutile de s’im-
poser des contraintes légales pesantes.
Comme le disait déjà le président Clin-
ton: «le mode de vie américain n’est pas

négociable!»

L’efficacité
énergétique contre
l’égalité

De façon tacite, les pays
industrialisés ont la conviction
que le progrès technique,
guidé par le marché, a p p o r-
tera les solutions. D’où leur
penchant à raisonner en
termes de tonnes de CO2 par
part de PIB. Ainsi, quand un
Chinois émet 3,93 tonnes de
C O2 pour produire 100 d o l-
lars de PIB, un Américain en
émet 4,6 fois moins, et un A l l e-
mand 7,7 fois moins. D a n s
l’optique des pays développés,
le bon modèle d’efficacité
é n e r g é t i q u e,c’est le leur.Po u r-
quoi le changer? 

A l’inverse, les pays du Sud
et de nombreuses ONG esti-
ment que la négociation inter-
nationale n’a de sens que si elle
s’appuie sur un principe
d ’ é q u i t é . D’où leur préférence
pour un calcul des émissions
de CO2 par habitant. A n i l
A g a r w a l ,du Center for Science
and Environment, à Delhi
(Inde), a établi qu’un Améri-

cain émet autant de gaz à effet de serre
que 25 I n d i e n s, 3 3 P a k i s t a n a i s, 8 5 S r i -
L a n k a i s, 1 2 5 Bangladais ou 500 N é p a-
lais. En conséquence, il propose d’attri-
buer à chaque être humain un même
quota d’émissions.

A ce point,le débat public rencontre
le plus ancien dilemme de la morale. Ju g e -
t-on un arbre à ses fruits, comme le sous-
entend la position américaine, qui met
l’accent sur l’efficacité énergétique? Ou
faut-il,au contraire, attribuer les mêmes
droits à tous les hommes,comme le reven-
dique Anil Agarwal? On peut craindre
que la conférence de Bonn ne serve guère
à éclairer ce débat. ■

◗ N O T R E P L A N È T E
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Les enfants de Bolivar
Au Venezuela, le président Hugo Chavez a entrepris de réformer un système éducatif
à bout de souffle. Il en appelle aux mânes de Simon Bolivar, le libérateur.
Mais son projet suscite la polémique.

epuis son accession au pouvoir, en février
1999,Hugo Chavez – ancien lieutenant-
colonel et auteur d’un coup d’Etat avorté,
voici sept ans – a entrepris une réforme
de l’enseignement sans précédent dans
l’histoire bicentenaire du pays.

Pourquoi l’enseignement? Pour Hec-
tor Navarro, le ministre de l’Education,
«c’est un champ de bataille décisif. L’ é c o-
nomie se réforme, m a i s, si l’on veut un
changement irréversible, il faut d’abord
changer l’individu».

La campagne d’Hugo Chavez a béné-
ficié du mécontentement populaire
envers un système politique dominé par
les deux mêmes partis pendant 40 ans.

Après son élection,une nouvelle consti-
tution a été rédigée et le pays rebaptisé
République bolivarienne du Venezuela,
en hommage à Simon Bolivar, père de
l’indépendance et inspirateur de l’actuel
p r é s i d e n t . Le gouvernement a ensuite
lancé une réforme radicale du système
é d u c a t i f, dénonçant ses pratiques cor-
rompues et son iniquité, et stigmatisant
le rôle d’une «oligarchie», constituée par
les classes privilégiées et par l’Eglise,
accusée de priver les pauvres d’éduca-
tion.

Hugo Chavez a trouvé sa base élec-
torale chez les laissés-pour- c o m p t e.C e l a
fait du monde. Voici vingt ans, le Vene-

zuela pouvait s’enorgueillir de ses indices
de qualité de vie: ils figuraient au rang des
meilleurs d’Amérique latine.Au j o u r d ’ h u i ,
14,6 millions d’habitants (les deux tiers de
la population) vivent au-dessous du seuil
de pauvreté et 7,5 millions d’entre eux
(31% de la population) sont privés du
minimum vital.

L’éducation a souffert de la crise.L e s
dépenses sont passées de 7,4% du PIB,
en 1983,à 3,8%,en 1998.Le taux de fré-
quentation des écoles primaires est de
8 4% , contre une moyenne de 94 % en
Amérique latine. «Au cours des vingt
dernières années, le Venezuela a opéré la
transition entre une éducation de caste et

Sur le mur d’une école, à Caracas,une fresque représente le Cubain Jose Marti et Simon Bolivar, deux héros latino-américains.
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une éducation de masse, ce qui étend
considérablement son action et multiplie
les ch a n c e s», a f firme une étude initiée
par l’Unesco, qui note, c e p e n d a n t , u n e
détérioration de certains indicateurs, t e l s
que les redoublements et l’abandon des
études, mais aussi une baisse de la qua-
lité et de la pertinence des programmes.
L’enseignement privé est devenu la «v o i e
de l’excellence». Selon Abraham Zalza-
man, l’un des auteurs du rapport, «l’en-
semble du système éducatif nécessite un
changement profond.Il est d’une médio-
crité notoire».

En guise de remèdes, Hugo Chavez a
supprimé les droits d’inscription dans les
écoles publiques, envoyé l’armée répa-
rer écoles et hôpitaux, ou en construire
de nouveaux dans les zones rurales, e t
lancé un programme-pilote destiné aux
enfants défavorisés. Selon le gouverne-
m e n t ,ces initiatives ont déjà permis d’ins-
crire 350 000 enfants dans le nouveau sys-
tème (sur un effectif de 4,2 m i l l i o n s
d’enfants scolarisés),et le président s’est
engagé à doubler ce chiffre d’ici la fin de
l’année.

Chaque matin,
le lever du drapeau

Lors d’une visite au Ve n e z u e l a , e n
janvier 2001, le Directeur général de
l’ UN E S C O, Koïchiro Matsuura,a salué les
«sérieux efforts» du Venezuela en faveur
de l’éducation. Les dépenses du pays pour
ce secteur atteignent aujourd’hui 6 % du
PIB, contre une moyenne de 3,9% dans
les pays en développement. Sur les 200 0 0
écoles primaires et secondaires, 2000 ont
été déclarées «bolivariennes». Elles pro-
posent huit heures de classe par jour
( l a plupart des écoles ne fonctionnent
que par demi-journées), des repas gra-
tuits, des soins médicaux et du sport.Les
symboles patriotiques y acquièrent une
valeur quasi-religieuse. Ces classes pos-
sèdent leur «espace Bolivar», orné du
d r a p e a u ,des paroles de l’hymne national
et du portrait du héros de l’indépendance.
Chaque matin, les élèves assistent au lever
du drapeau et doivent se conformer aux
«principes bolivariens», d é finis par la nou-
velle Constitution.

Ces écoles-pilotes offrent un avant-
goût de la réforme, inscrite dans le Pro-
jet d’éducation nationale. L’un de ses
architectes est le sociologue Carlos Lanz.
Cet ancien guérillero, qui a passé huit
ans en prison pour avoir participé à l’en-
lèvement d’un homme d’affaires améri-

cain dans les années 1970, ne renie pas son
passé subversif, mais il affirme ne voir
«aucun lien entre la lutte armée d’alors et
les propositions de réforme actuelles».

Po u r t a n t , l’orientation idéologique
du projet est manifeste. Le «n o u v e a u
modèle éducatif révolutionnaire» a s s i m i l e
la mondialisation à une «menace colo-
nialiste, néfaste à la mémoire collective et
à l’identité nationale» et déplore que la
télévision et les ordinateurs «i m p o s e n t
leurs valeurs propres» à travers une

«forme insidieuse de domination et de
c o l o n i s a t i o n». Aussi le projet entend-il
faire de l’école «un espace de résistance
culturelle et de contre hégémonie, un lieu
de reconquête de l’héritage national et des
racines indo-afro-américaines».

Carlos Casanova, professeur de
philosophie à l’université Simon Boli-
v a r de Caracas, déplore cette orientation,
qu’il assimile «à un abandon des structures
européennes de la société vénézué-
lienne et à une négation de son passé his-

panique».
Pour améliorer l’état du pays,e t «c r é e r

une armée de patriotes», les élèves du
secondaire doivent suivre une formation
p r é m i l i t a i r e. Un manuel destiné aux
jeunes de 14 ans dénonce «l ’ i m m i g r a t i o n
i r r a t i o n n e l l e», en provenance de Colom-
bie notamment. D’autres aspects encore
pourraient engendrer des tensions. D a n s
son désir de «démocratiser l’enseigne-
ment», le projet envisage la création de
«communautés éducatives» destinées à
diriger les écoles. Le système, qui associe
les parents, les enseignants et le chef
d ’ é t a b l i s s e m e n t , pourrait à terme exercer
sa mainmise sur une bonne part de la vie
l o c a l e, depuis les clubs sportifs jusqu’aux
associations de quartier.

D é j à , les associations de soutien à
l’enseignement privé,l’Eglise et les syn-
dicats d’enseignants réagissent vigou-
r e u s e m e n t . En janvier 2001, q u e l q u e
5 0 0 0 parents et enseignants ont défil é
dans les rues de Caracas, la capitale, aux
cris de «C h a v e z , t o u che pas à mes
enfants».Ils protestaient contre l’endoc-
trinement «à la cubaine» de la jeunesse.
«Le nouveau régime tente d’infiltrer les
écoles pour propager son idéologie» ,
affirme Leonardo Carvajal,professeur à
l’université catholique Andres Bello,q u i
se gausse des communautés éducatives.
«Chacune aura son président élu par le
b o u ch e r, le menuisier ou les groupes
p r o ches du régime», a f firme ce défenseur
d’une contre-proposition de loi sur

L’armée offre des repas gratuits dans une nouvelle école «bolivarienne» à Caracas.

«Ce nouveau projet
est contradictoire

avec la notion
d’une transmission

des valeurs
universelles» 
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l ’ é d u c a t i o n , présentée à l’Assemblée
nationale. Les intellectuels tournent en
dérision les tentatives de réécriture des
manuels d’histoire, visant à promouvoir
la pensée du président.«Chavez veut effa-
cer toute une période historique, celle qui
s’est déroulée entre la fin de Bolivar et sa
propre élection à la présidence», estime
Guillermo Moron,historien et enseignant
réputé.

La signature d’un «accord de coopé-
ration générale» entre Caracas et La
Havane n’a rien arrangé.Contre la livrai-
s o n , au meilleur prix, de 53 000 barils d’es-
sence quotidiens, Cuba,le pays le mieux
éduqué du continent latino-américain
selon les indicateurs en vigueur, s ’ e s t
engagé à fournir au Venezuela des spé-
cialistes de la formation des enseignants.

Une équipe de 27 experts cubains a
été invitée au Venezuela,pour organiser
une «campagne d’alphabétisation boli-
v a r i e n n e » , alors que 1 600 enseignants
vénézuéliens se rendaient à Cuba pour
étudier le modèle éducatif local. R é c e m-
m e n t , une fondation affiliée au ministère
de l’Education a parrainé un concours
de rédaction sur le thème «Che Gue-
vara, un exemple pour la jeunesse».

Les syndicats enseignants fulminent
contre le décret 10 1 1 ,qui vise à créer une
nouvelle catégorie d’inspecteurs péda-

g o g i q u e s, aux pouvoirs renforcés, y
compris sur les licenciements. Selon le
gouvernement,la mesure est nécessaire
pour sanctionner les inspecteurs en place
qui ferment les yeux sur la corruption.
Mais l’opposition craint que le décret ne
serve à écarter ceux qui «refusent d’en-
seigner l’idéologie anti-corruption, anti-
élitiste et anti-impérialiste de Chavez».

Des pots-de-vin
versés à des fonctionnaires

Certains experts scolaires aguerris s’ef-
forcent de calmer le jeu. «Nous sommes
loin d’être un second Cuba, a f firme A b r a-
ham Zalzaman, président de l’Institut
d’étude des technologies de l’éducation
et coauteur du rapport de l’UN E S C O.N o u s
avons signé des accords avec Cuba mais
a u s s i , dans d’autres domaines, avec l’Eu-
rope et les Etats-Unis.» L’opposition au
décret 1011 ne l’étonne pas: «l ’ e n s e i g n e-
ment privé est devenu un commerce.Av e c
un système de contrôle digne de ce nom,
beaucoup d’écoles seraient fermées» ,
a j o u t e - t - i l , faisant allusion aux pots-de-
vin versés à des fonctionnaires dans le but
de contourner la réglementation qui
encadre la création d’écoles.

D’autres experts regrettent le manque
de contenu pédagogique du projet. «C ’ e s t
un projet trop partisan, estime Mariano

H e r r e r a , coordinateur du Centre de
recherches pédagogiques et culturelles.
Avant tout, nos enfants doivent apprendre
à lire et à écrire. Son caractère anti-occi-
dental s’oppose à l’idée d’une transmission
des valeurs universelles et du respect des
autres cultures.»

Pour défendre la position du gouver-
n e m e n t , Carlos Lanz invoque la pauvreté
et la mondialisation. Les opposants au
projet «se fourvoient en défendant la neu-
t r a l i t é . Comme nous, ils parlent de former
des citoy e n s, mais ils prétendent ignorer les
c o n fli t s, les intérêts et les rapports de force.
Ils refusent de distinguer les faibles des
f o r t s, quand nous prenons le parti des
d é f a v o r i s é s. Nous devons nous placer dans
le contexte de la révolution vénézuélienne,
a n t i - o l i g a r chique et anti-impérialiste. E t
l ’ é d u c a t i o n , elle aussi,doit tenir compte de
ces principes».

«Ce discours est très agressif, admet
Abraham Zalzaman. Les réformes pro-
posées ont été mal présentées.Mais le pro-
jet n’a rien de révolutionnaire. C’est un
pas vers la modernisation. Pour la pre-
mière fois en quarante ans, un vrai débat
politique s’engage, qui va donner un nou-
vel élan au pays et permettre aux pauvres,
c’est-à-dire à 84 % de la population,
d’avoir voix au ch a p i t r e.E t , bien entendu,
la classe moyenne se sent menacée.» ■

Mariano Herre ra * : «Les enseignants sont désorientés»
Comment se porte le système éducatif au Venezuela?
Très mal. 40% des jeunes âgés de 15 à 24 ans ont abandonné leurs
études, avant même leur entrée au lycée. Actuellement,deux millions
de jeunes, de 10 à 24 ans, se retrouvent sans école ni emploi.Mais ce
n’est pas uniquement la faute du système éducatif. L’extrême pauvre-
té,qui touche environ la moitié de la population vénézuélienne, est un
facteur important d’exclusion scolaire. Il faut rompre ce cercle vicieux.

Beaucoup d’observateurs dénoncent la formation insuffisante
des enseignants…
Ils ne sont pas suffisamment formés pour enseigner les fondamentaux:
la lecture et l’écriture. En 1980,une réforme de la formation des ensei-
gnants a été mise en place. D’un cycle de deux ans, centré sur les pro-
blèmes pratiques, nous sommes passés à une formation universitaire
de cinq ans, plus théorique. Or, si l’université sait former des profes-
seurs d’anglais, de biologie ou de littérature et des fonctionnaires spé-
cialistes des questions de statistiques ou d’économie de l’éducation,
elle ne sait pas enseigner aux jeunes instituteurs comment apprendre
à lire et à écrire aux enfants. Et elle les laisse désorientés.

D’autant que les élèves n’ont que 900 heures de cours par an.
C’est le cas partout en Amérique latine. Il n’y a pas assez d’écoles.
Dès le retour de la démocratie, en 1961, un vaste programme d’al-
phabétisation a été lancé. Notre retard était considérable et il fallait
agir vite. Alors, nous avons construit des écoles «temporaires», qui

sont peu à peu devenues permanentes. Aujourd’hui,elles tombent en
ruines. Pour pallier le manque d’écoles, nous avons créé un système
d’équipes alternées, permettant à chaque établissement d’accueillir
deux groupes d’élèves par jour. Or, pour gagner un salaire de misère,
les enseignants doivent,en plus, courir d’une école à l’autre. Ils ensei-
gnent parfois dans trois écoles durant la même journée.

Pourquoi le Venezuela n’a-t-il pas plus investi dans l’éducation
lors du boom pétrolier?

Beaucoup de pays sous-développés ne l’ont pas fait non plus, sur-
tout en Amérique du Sud.Grâce au pétrole, le Venezuela est devenu riche,
en terme de revenu par habitant, mais il est resté sous-développé quant
à l’argent affecté à l’éducation. Un système élitiste s’est installé, qui favo-
rise les universités au détriment des écoles primaires et secondaires.
Aujourd’hui,les universités absorbent près de la moitié du budget total
de l’éducation.

* Coordinateur du Centre de recherches pédagogiques et culturelles
(Caracas).
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lfredo Olivera, un jeune psychologue argentin,a fondé une radio pour
que les pensionnaires d’un asile psychiatrique de Buenos Aires puis-
sent prendre la parole (pp. 1 8 - 1 9 ) . Il n’est pas guidé par la soif de l’aven-
ture ou de l’insolite, contrairement aux idées reçues. Comme des mil-
lions d’autres bénévoles dans le monde, il veut être l’une de ces petites
mains qui recousent, à leur porte, un tissu social déchiré par l’exclu-
sion et la violence.A i n s i , comme le soulignent les promoteurs de l’An-
née Internationale du Vo l o n t a r i a t , célébrée en 2001, le volontariat
apporte une richesse qui, bien qu’invisible, d é p a s s e, et de loin, s a

valeur économique (pp. 20-21).Et cette richesse n’a cessé de grossir au fil du XXe siècle (pp. 22-
23).
Les volontaires ne vivent pas leur bénévolat comme un don mais comme un échange (pp. 26).
Des jeunes Slovènes sont à l’écoute téléphonique d’autres jeunes en difficulté (p. 27).Au Brésil,
les salariés de grandes entreprises se mobilisent comme jamais pour pallier la crise de l’Etat (pp.
28-29). Carmen Reyes Zubiaga donne l’exemple: les handicapés peuvent malgré tout, comme
e l l e, vivre dignement (pp. 3 0 - 3 1 ) . D e s
femmes indiennes maltraitées se pren-
nent en charge (pp. 3 1 - 3 2 ) . Des étudiants
sud-africains passent leurs vacances sur
des chantiers dans les régions les plus
déshéritées (pp. 3 3 - 3 4 ) .E t , le volontariat
ne connaissant pas de limite d’âge, des
retraités britanniques recyclent des outils
dont manquent tant d’artisans du tiers-
monde (pp. 34-35).
A côté de l’Etat et du marché,le «tiers
secteur» explose donc. Mais son poten-
tiel ne doit pas être surestimé:il doit se
combiner avec l’Etat et le marché plutôt
que d’imaginer les remplacer (pp. 3 6 -
37).

Dossier conçu et coordonné par Lucía
Iglesias Kuntz, journaliste au C o u r r i e r
de l’UNESCO.
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Savez-vous que des millions de gens, d a n s
le monde entier, apportent un sérieux
renfort à la paix et à la cohésion sociale
par leurs activités bénévoles? Le premier
objectif de cette Année internationale
des volontaires est de favoriser enfin sa
r e c o n n a i s s a n c e.Les gouvernements sont
encouragés à mener des politiques favo-
rables au bénévolat,et à le tenir pour ce
qu’il est vraiment: une contribution
importante à ce qu’il est convenu d’ap-
peler le «capital social».

L’impact positif du volontariat s’avère
en effet considérable. Au cours des der-
nières décennies, d’innombrables guerres
– et guerres civiles – ont provoqué des
déplacements massifs de population. L e s
déplacés et les réfugiés,privés de repères,
doivent s’inventer de nouvelles formes
d ’ e x i s t e n c e, au milieu de populations qui
ne partagent pas forcément leurs tradi-
tions et leurs valeurs culturelles.L’ a c t i v i t é
bénévole des victimes elles-mêmes, sou-
vent confortée par celle de volontaires
extérieurs, contribue de façon décisive à
restaurer la cohésion sociale dans ces
nouveaux lieux de vie.

Les conflits ne sont pas la seule cause
de détérioration du tissu social.Dans les
pays en développement, les migrations
rurales vers les zones urbaines ont,sou-
vent,les mêmes conséquences. Là aussi,
le bénévolat joue son rôle.Et il est indis-

pensable de pouvoir compter sur lui.Au
fil du temps, on a cessé de percevoir le
bénévolat comme une démarche à sens
u n i q u e,du Nord vers le Sud.L’ e x p é r i e n c e
nous a appris à conjuguer les atouts et les
compétences de bénévoles locaux et
étrangers, de toutes nationalités, pour le
mieux-être des communautés. C e r t a i n s
travaillent au sein d’organisations,
d’autres de manière informelle et
spontanée.

Et là encore, on a trop longtemps
négligé le rôle joué par ces groupes
informels d’entraide à l’échelle d’un voi-
sinage. Leur œuvre s’écrit à l’encre invi-
s i b l e. Mais grâce à toutes sortes d’études
sur la question, nous avons maintenant
une idée plus précise de leur efficacité.
C’est ce qui a permis de proposer des
pistes aux gouvernements, aux organes
des Nations unies ou à d’autres interve-
nants, afin qu’ils favorisent l’éclosion de
ce bénévolat à l’échelle locale.

Autre perspective encourageante:le
bénévolat d’entreprise. Les employés
b é n é ficient désormais de temps libre pour
s’engager dans leur milieu,ou,quelques
semaines durant,dans un pays étranger,
élargissant ainsi leur champ d’expérience.
Mais s’il a déjà pris une certaine ampleur,
ce bénévolat d’entreprise peut aller beau-
coup plus loin.Ses retombées ne se mesu-
rent pas seulement en termes d’image

pour l’entreprise, mais aussi par des
équipes de travail plus solides, plus éclai-
rées, plus soudées.

Signe des temps:on assiste à l’appa-
rition d’une nouvelle vague de bénévoles,
q u i , grâce à Internet et au service en ligne
animé par les Volontaires des Nations
unies (http://app.netaid.org/OV), inves-
tissent de leur temps libre dans des orga-
nisations situées parfois aux antipodes.
E t u d i a n t s, e n s e i g n a n t s, employés ou
femmes au foyer, ils interviennent tout
simplement à partir de leur ordinateur
personnel ou professionnel.

Mais être volontaire comporte aussi
ses exigences. Il nous appartient, p a r
e x e m p l e,de nous opposer aux tendances
négatives de nos sociétés et de dévoiler
au grand jour les agissements de groupes
xénophobes et extrémistes, qui, au nom
de la cohésion, orchestrent de violentes
campagnes racistes.

Le temps est venu,pour nous, de tis-
ser des réseaux planétaires qui facilitent
l’action bénévole.C’est la raison d’être de
cette Année internationale des volon-
taires 2001,à laquelle près de 15 000 béné-
voles, individus ou associations, ont déjà
exprimé leur soutien. La communauté
mondiale des volontaires est en pleine
e x p a n s i o n . Elle veut être entendue et
prise au sérieux.A la mesure de sa for-
midable contribution à la société. ■

UNE ŒUVRE À L’ENCRE INVISIBLE
SHARON CAPELING-ALAKIJA

COORDINATRICE DUPROGRAMME DES VOLONTAIRESDES NATIONSUNIES, À BONN (ALLEMAGNE).

O P I N I O N
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SOLEDAD VALLEJOS
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Les f o u s de ra d i o
Donner la parole à des malades mentaux? Un psychologue argentin l’a osé.
Résultat: une émission hebdomadaire qui permet à des patients internés
de reprendre contact avec le monde extérieur.

1 . UNE ÉMERGENCE PLANÉTA I R E

«T
u me manques,p è r e, tu me manques,
je le sais» ,p r o c l a m e,micro en main,
l’un des 900 patients de l’hôpital de
neuropsychiatrie José T. B o r d a , à
Buenos A i r e s. Le patient, P e r r o t a ,

anime chaque samedi son émission sur les ondes de
La Colifata, u n e radio qui donne la parole, c i n q
heures durant,aux internés.Les studios se résument
à une table,dans un des jardins de l’hôpital.Et la grille
des programmes, à une simple pancarte suspendue
dans un arbre, sur laquelle on peut lire: « Vi s i t e s » ,
« R o c k » , « Jeunes en crise», «Le monde du sport»,
«Sans voix jusqu’à en mourir».

Pour l’hôpital – où les internés écoutent la
radio dans leur chambre – et le quartier alentours,
c’est l’heure du «Moment romantique». Perrota
raconte son histoire familiale, celle de son inter-
n e m e n t . Il évoque une amie qui l’a «b e a u c o u p
a i d é» , ses difficultés à trouver du travail et sa
volonté de revenir dans le monde du dehors. «To u t
ç a , c’est passager,pour moi comme pour nous tous,

d i t - i l.Mon idée, c’est de m’en aller. On a tous envie
de m’en aller».

A côté de lui,un jeune homme aux cheveux fri-
sés manie la console. Soudain, il saisit le micro et
lui explique que, dans deux mois, les enregistre-
ments des émissions de La Colifata seront en vente
sur les étals, et que lui, P e r r o t a , pourra mettre à
profit son expérience (il était vendeur, avant son
i n t e r n e m e n t ) . Cette intervention dissipe un peu
l’angoisse du patient.Mais elle témoigne, surtout,
de la maturité d’un projet qui a vu le jour voilà dix
ans, quand Alfredo Olivera – le jeune homme aux
cheveux frisés –,alors étudiant en psychologie, a eu
envie de faire un geste.

En ce temps-là, l’hôpital abritait des ateliers
hebdomadaires de création artistique. «Les patients
y rentraient et en sortaient quand ils voulaient», se
souvient Alfredo Olivera. «Pendant neuf mois j’ai
fait le tour de ces ateliers, et je me suis rendu compte
que la moindre initiative était aussitôt tuée dans
l ’ œ u f.» L’étudiant avait déjà son idée: « t r a v a i l l e r
avec l’extérieur, avec le reste de la société». Il vou-
lait en finir avec cette image négative – trop souvent
conforme à la réalité – d’un «asile de fous» inquié-
tant, voire effrayant.

Un des patients de l’hôpital Jose T. Borda,dans le «studio d’enregistrement».
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C’est toujours ainsi qu’est perçu l’hôpital Borda.
Bien qu’il ne soit qu’à trois kilomètres des minis-
tères et du quartier d’affaires, le temps,à l’intérieur
de ses murs, semble mis entre parenthèses. C e r-
tains patients, une fois internés, ne retournent plus
jamais à la vie;d’autres ne voient plus leur famille;
d’autres encore ont déjà passé plus de la moitié de
leur vie dans ces immenses pavillons hantés de cen-
taines d’âmes. En outre, comme dans d’autres sec-
teurs de la santé publique, en A r g e n t i n e, le nombre
des médecins est insuffisant.

«Je connaissais un animateur de la radio com-
munautaire FM SOS, à San A n d r é s, raconte A l f r e d o
Oliviera. Un jour, il m’a demandé de raconter mon
expérience au Borda,dans une émission consacrée
à la folie.Au lieu d’intervenir moi-même, je lui ai pro-
posé de donner la parole aux patients.» Le samedi
s u i v a n t ,magnétophone à l’épaule,Alfredo Oliviera
explique son projet aux patients, insistant bien sur
le fait que tout ce qu’ils lui confieront sera diffusé
à l’antenne, mais que ce sera pour eux le moyen le
plus sûr d’entrer à nouveau en contact avec le
m o n d e. « L’un d’eux m’a dit:
“ m o i , j’aimerais bien savoir
p o u rquoi la femme est un drôle
d ’ o i s e a u ” . “Et moi, j ’ a i m e r a i s
raconter des blagues”, a dit un
a u t r e. Une troisième a voulu
parler de dessin. Et c’est ainsi
qu’ils ont commencé à s’expri-
m e r. Ce fut un moment mer-
veilleux.»

Alfredo Olivera se souvient
avec émotion de ce premier
enregistrement.Les extraits, montés de façon arti-
s a n a l e, firent l’objet d’une première émission à F M
S O S. Les auditeurs appelaient, n o m b r e u x , e t
posaient directement leurs questions aux patients.
Après ce premier succès, les rencontres du samedi
devinrent régulières et l’émission fut diffusée tous
les mercredi.A partir d’une liste de noms propo-
sée par les internés eux-mêmes, les auditeurs choi-
sirent de l’appeler «La Colifata», ce qui signifie
« d i n g u e, pas très net», en argot argentin. Petit à
p e t i t , Alfredo Olivera réussit à placer l’émission
sur d’autres chaînes, et à créer, avec les patients, sa
propre radio.

Sans le moindre soutien institutionnel,ni tech-
nique, ni financier, La Colifata est aujourd’hui dif-
fusée par 50 émetteurs locaux.Elle a été invitée, e n
2 0 0 0 , au Congrès mondial de la communication
organisé par l’Union des travailleurs de la presse
de Buenos Aires (UTPBA),et cette année, pour la
deuxième fois consécutive, elle a été invitée au
Salon du livre de la capitale argentine. Grâce aux
démarches d’un auditeur, passionné d’ondes courtes,
elle a été entendue jusqu’à Miami et dans l’An-
tarctique. Preuve qu’elle est une radio comme les
a u t r e s : ses chroniqueurs ont leur place réservée

dans la tribune de presse au stade de football des
Boca Juniors.

L’animateur du projet,malgré les sollicitations
diverses et les nombreuses conférences que lui
valent la réussite du projet, vit toujours de son
métier de psychologue. C’est en bénévole qu’il a
lancé la radio et il ne tient pas à en faire son gagne-
pain. Il en est de même pour les neuf autres per-
sonnes qui font tourner La Colifata. «Après avoir
lu dans un journal, que nous transportions notre
matériel chaque semaine en bus et en train depuis
chez moi jusqu’au Bord a , des auditeurs nous ont
offert une vieille Citroën», dit le psychologue.

Peu de temps après, cette voiture a été mise à
contribution dans une campagne de solidarité avec
les enfants de la rue lancée sur les ondes par les
malades du Borda.«Quand un auditeur ne pouvait
se déplacer pour nous apporter ses dons, j ’ a l l a i s
frapper à sa porte avec deux patients.Ce n’étaient plus
des pauvres hères, mais des humains à part entière,
venant en aide à d’autres humains.» Un autre
a u d i t e u r, de Bariloche (à 1 500 km au sud-ouest de

Buenos A i r e s ) , a offert, p o u r
sa part, un voyage à plusieurs
patients. Ce fut leur première
sortie depuis bien des années:
«ils sont allés réaliser l’émis-
sion en direct, devant 300 per-
s o n n e s, au centre culturel de
Bariloche. Ils n’étaient plus les
mêmes en rentrant. Puis il y a eu
un autre voyage, en Patagonie,
qui leur a permis de découvrir
la mer. E b e r, un interné boli-

vien,ne l’avait jamais vue!». Grâce à ses amis et à
ses donateurs, La Colifata a pu acquérir le matériel
qui lui permet actuellement de transmettre ses pro-
grammes sur FM 100.1.

Les interventions à l’antenne d’Alfredo Oli-
vera sont faites, aussi, dans un but thérapeutique.
«La société se croit quitte en nous couvrant de com-
p l i m e n t s :“quels gens formidables, r e g a rdez ce qu’ils
font!”,etc. Mais généralement,les choses en restent
l à . Pour notre part,nous faisons tout ce que nous pou-
vons pour qu’elles n’en restent pas là. Nous ne
demandons pas de reconnaissance pour nos efforts,
mais pour le projet que nous menons, parce qu’il est
utile, qu’il est bien pensé, parce qu’il fonctionne et
se développe.Notre pari? Que dans 30 ans, on se sou-
vienne encore du fait qu’une radio a permis de reso-
cialiser des personnes marginalisées à cause de leurs
troubles psychiques.Espérons qu’elle deviendra un
modèle et qu’elle sera imitée.» ■

«Ce n’étaient plus
des pauvres hères,
mais des humains

à part entière,
venant en aide

à d’autres humains»

+ …
colifata@elsitio.net

«Les sociétés
doivent
reconnaître
et promouvoir
le volontariat
comme une
activité
précieuse. Elles
doivent faciliter
le travail des
bénévoles
et encourager
cette action
partout.»
Kofi Annan,
Secrétaire général
des Nations unies
(1938-)

Juin 2001 - Le Courrier de l’UNESCO 19

L E  B É N É V O L A T , U N E  R I C H E S S E  I N V I S I B L E



Année Internationale

des Volontaires

JUSTIN DAVIS SMITH

DIRECTEUR DE L’INSTITUT DE RECHERCHE SUR LE VOLONTARIAT, À LONDRES.

Les b é n é v o l e s,
un capital d’avenir
La tentation est forte, pour les gouvernements, de tirer profit de l’activité
des bénévoles. Mais il ne faudrait pas qu’ils soient utilisés comme
des palliatifs pour résoudre, à peu de frais, les maux de la société.

1 . UNE ÉMERGENCE PLANÉTA I R E

a u t r e, et – pour en revenir à l’économie – un meilleur
taux de croissance.

Mais, pour que ce capital contribue pleinement
à l’épanouissement de sociétés structurées et dyna-
m i q u e s, certaines conditions doivent être remplies.L e
bénévolat ne porte vraiment ses fruits que là où le sec-
teur public fonctionne bien et dispose de ressources
suffisantes. Le bénévolat n’est pas un ersatz de ser-
vice public, mais un complément essentiel, une valeur
ajoutée aux services fournis par des professionnels
r é m u n é r é s. C’est l’ingrédient vital d’une société saine
et démocratique, que les autorités ont tout intérêt à
promouvoir même si certains bénévoles se livrent à
des activités militantes et s’opposent publiquement
à la politique officielle.

Ne sous-estimons pas les avantages qu’en tirent
les bénévoles eux-mêmes. On avait coutume de dire
que le bénévolat reposait sur une relation de don.
Au j o u r d ’ h u i , on considère qu’il s’agit plutôt d’un
échange dans lequel chacun, donateur comme béné-

C ’
est un signe: l’Assemblée générale de
l ’ON U va débattre, en décembre pro-
c h a i n , de la façon la plus appropriée
pour un gouvernement d’apporter son
soutien à des citoyens qui se dévouent

pour le bien de tous,sans aucune rétribution.Ce débat,
qui conclut l’Année internationale des volontaires, à
laquelle auront participé 130 pays, apportera une
reconnaissance manifeste de la place des bénévoles
dans la société.

Sans surprise, les gouvernements du monde entier
prennent peu à peu conscience des avantages éco-
nomiques et sociaux que leur procure le bénévolat.
Evaluée en argent, sa contribution est estimée à
448 milliards de francs par an, au Royaume-Uni,et
à 112 milliards de francs au Canada. Une étude com-
p a r a t i v e, portant sur vingt-deux p a y s, indique que
les bénévoles y fournissent actuellement un nombre
d’heures de travail équivalent à celui de 10,5 m i l-
lions d’employés à plein temps!

Chaque franc investi en rapporte huit
Mais il peut être dangereux de réduire le béné-

volat à ses seules justifications économiques, b i e n
qu’elles puissent renforcer le prestige du bénévole
– tout comme l’évaluation du travail domestique a
longtemps servi de caution aux revendications fémi-
nistes. Les gouvernements pourraient en effet être
tentés de faire des économies sur le nombre de leurs
salariés en les remplaçant par des bénévoles. Ce serait
oublier que tout bénévole a besoin d’une formation,
ce qui suppose un investissement de départ.Mais sa
rentabilité s’avère excellente: une étude, m e n é e
récemment en Europe, montre que chaque franc
investi dans le bénévolat en rapporte huit.

Plus fondamentalement, il apparaît de plus en
plus clairement que le bénévolat est bon pour la
société.Les chercheurs ont créé la notion de capital
social pour décrire les liens et les réseaux qui se tis-
sent grâce au volontariat. Certaines études suggè-
rent qu’une société dotée d’un riche capital social
aura des taux de criminalité,d’absentéisme scolaire
et de conflits interethniques moins élevés qu’une

Un médecin bénévole soigne un
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fic i a i r e, perçoit un égal avantage. Les bénévoles sont
d’ailleurs prompts à reconnaître tout ce que leur
apporte leur engagement:rencontres, acquisition de
compétences, vision nouvelle de l’existence.

Le bénéfice sera d’autant plus grand pour lui que
le bénévole souffre d’exclusion sociale.Le fait que des
handicapés s’adonnent à des activités bénévoles peut
aider à les intégrer socialement et à combattre le

préjugé selon lequel ils seraient les récipiendaires
passifs de l’aide sociale. Aux jeunes, le volontariat
offre l’occasion de développer leur personnalité et de
prendre des risques. C’est,pour eux, une précieuse
initiation à la citoyenneté. Quant aux personnes
â g é e s, il leur procure le moyen de rester actives – s e l o n
certains chercheurs, le bénévolat serait même bon
pour la santé! Bref, tout le monde y gagne, les indi-
vidus comme la société.

Aux gouvernements de lever les
obstacles

Pourtant,des obstacles se dressent encore sur le
chemin de l’engagement volontaire. Certains pays
ne reconnaissent pas la liberté d’association. D ’ a u t r e s
ont une législation qui s’oppose à la participation de
certaines catégories sociales, comme les chômeurs.
Des organisations n’ont pas le droit de payer des
frais de déplacements à leurs bénévoles, pénalisant
ainsi les plus pauvres d’entre eux.Il y a aussi la bar-

rière des préjugés – certains jugeant le volontariat
dépassé ou démodé – ,ou des obstacles institutionnels
– certaines organisations rechignant à faciliter l’ac-
tion des bénévoles.

Les gouvernements ont le pouvoir de lever ces
obstacles en créant un contexte – légal, fiscal ou ins-
titutionnel – favorable au bénévolat. Ainsi le gou-
vernement des Pays-Bas a-t-il décidé que toute nou-
velle loi serait passée au crible, afin que ses
dispositions aient un impact maximum sur le volon-
t a r i a t . Les gouvernements ont aussi un rôle essentiel
à jouer en développant une infrastructure solide dans
le domaine des technologies de l’information, tant au
niveau local que national, permettant ainsi au volon-
tariat de s’épanouir. En tant que premier employeur
du pays, le gouvernement peut aussi inciter ses fonc-
tionnaires à jouer un rôle actif dans leur environne-
m e n t . De plus en plus d’employeurs, du privé comme
du public, conscients des effets positifs du bénévolat
sur le moral du personnel, l’esprit d’équipe et l’image
de l’entreprise, encouragent leurs salariés à s’enga-
ger dans des activités bénévoles.

Ainsi la société japonaise Osaka Gas a-t-elle lancé,
en 1981,un projet intitulé «Chiisa na Tomoshibi»,ou
«Petite lueur».Dès 1994, la participation des employés
à toutes sortes de services communautaires atteignait
le chiffre phénoménal de 13 500 personnes! L’entre-
prise encourageait leur dévouement en octroyant des
congés de dix jours à douze mois. Les retraités et les
familles des employés étaient également incités à s’in-
vestir dans des activités à caractère social.

Certes, les gouvernements doivent apporter leur
pierre à l’édifice en adoptant des politiques favorables
au volontariat. Mais ils doivent aussi connaître leurs
l i m i t e s. Le monde du volontariat tient à juste titre à son
indépendance et toute tentative de mainmise des États
ne peut que rencontrer une farouche résistance. ■

Demandez à plusieurs personnes ce qu’est le bénévolat,et vous n’obtiendrez pas deux
réponses semblables. Les uns évoqueront l’aide aux plus défavorisés, aux enfants, aux

malades, aux personnes âgées ou aux aveugles. Les autres parleront d’engagement mili -
tant dans un groupe écologiste local, ou dans une campagne mondiale contre les mines.
D’autres encore identifieront bénévolat et lutte pour la survie au quotidien – le fait, par
exemple, de s’entraider entre amis ou entre voisins pour s’assurer le minimum vital.
Quelle que soit sa forme, trois critères différencient le bénévolat du travail rémunéré ou du
temps consacré aux loisirs: 1) l’aspect lucratif n’est pas sa motivation essentielle;2) c’est
une activité entreprise de plein gré, sans coercition; 3) le bénévolat doit profiter à une com-
munauté, même s’il procure des satisfactions – souvent immatérielles – au bénévole lui-
même.
Certaines sociétés sont sans doute plus riches que d’autres, quant au bénévolat.Gardons-
nous cependant d’opérer une classification trop rigide entre les pays. Compte tenu des mul-
tiples formes que prend le bénévolat,nous risquerions d’exagérer l’écart entre pays indus-
trialisés – où le volontariat formel est sans doute plus répandu – et pays en développement
– où la tradition d’un bénévolat informel est souvent plus accentuée. ■

VOUS AVEZ DIT BÉNÉVO L AT ?

enfant des rues, au Guatemala.
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«L’histoire
n’est que
volonté de
l’homme.»
Jorge Guillén,
poète espagnol
(1893-1984)



ARTHUR GILLETTE

AUTEUR DEPLUSIEURS LIVRESSUR LE VOLONTARIAT,
ETANCIEN DIRECTEURDE LA DIVISION DE LAJEUNESSE

ET DES SPORTS À L’UNESCO.

Les volontaires sur le front de la
p a i x et de l’ex c l u s i o n
Des chantiers de jeunesse aux ONG, les mouvements de volontaires dans
les pays du Nord ont permis, au vingtième siècle, aux jeunes et aux moins
jeunes de construire de nouvelles formes de solidarité.

1 . UNE ÉMERGENCE PLANÉTA I R E

I
l vit à Paris et travaille plusieurs heures par
semaine pour l’ONG «Echanges-Solidarités-
Te r r i t o i r e s » , q u i , comme l’indique son acro-
nyme «EST», intervient dans les pays en tran-
sition d’Europe de l’Est. Sorin Hurdubae,

3 8 a n s, originaire de Roumanie, n’est qu’un des
bénévoles à temps partiel,de nationalités diverses,
sans qui EST n’existerait pas. Son envie de «d o n-
ner un coup de main» , il la partage avec des millions
d’autres bénévoles de par le monde, qui ont fait du
volontariat une pierre angulaire de l’architecture
s o c i a l e.

Autrefois, il aurait été inconcevable de ne pas
«donner un coup de main». Pratiquement toutes les
sociétés préindustrielles jouissaient de structures
d’entraide plus ou moins institutionnalisées. Cer-
taines ont survécu jusqu’à aujourd’hui, surtout dans

les zones rurales ou dans les pays du Tiers-Monde.
En Équateur, les Quichuas organisent toujours des
m i n g a s, au cours desquels toutes les familles d’une
même communauté doivent travailler bénévole-
ment à un projet local. En Inde, la notion de s h r a m-

dan – don du travail – mobilise encore les
gens pour des projets ruraux,des travaux
de voirie à l’alphabétisation.Plus généra-
lement,la plupart des religions du monde
insistent sur l’aide aux nécessiteux,en liant
ce devoir au salut de l’âme ou à d’autres
formes d’élévation spirituelle.

Ils ont reconstruit l’Europe,
après les deux guerres

Reste que, dans les sociétés euro-
p é e n n e s, l’entraide a cédé du terrain depuis
la révolution industrielle, l’essor de l’Etat
moderne et l’avènement du monopole de
l’argent dans les échanges. Parallèlement,
des mouvements internationaux se sont
c o n s t i t u é s, à commencer par l’Alliance
mondiale des YMCA (Young Men Chris-
tian A s s o c i a t i o n ) .Première des ONG pour
la jeunesse,elle fut créée en 1860,aux Etats-
Unis. Ses volontaires ont apporté une aide
déterminante aux immigrants d’Europe de
l’Est et du Sud à leur arrivée en A m é r i q u e.

Après la première guerre mondiale, le
volontariat s’est structuré en organisations

visant à renouer des liens d’amitié entre les jeunes
des différents pays d’Europe. Le premier chantier
international a vu le jour en 1920,à Esnes,un village
proche de Verdun où plus d’un million de soldats
avaient péri. A l’initiative de l’International Fe l-
lowship of Reconciliation (Association internatio-
nale pour la réconciliation), ce chantier a permis de
reconstruire fermes et infrastructures, en faisant
travailler côte à côte d’anciens soldats ennemis de
la Grande Guerre. Il a aussi donné naissance à une
ONG toujours active et riche en projets:le Service
civil international (SCI).

Précédant d’un quart de siècle les organismes
de coopération Nord-Sud, tels le British Vo l u n t a r y
Service Overseas, le Peace Corps américain, et le
Deutsche Entwicklungsdienst allemand, le SCI a été
le premier à envoyer, dès 1934, des volontaires
européens en Inde pour des missions à long terme.
On ne parlait pas encore de «pays industrialisés»

En 1945,des volontaires du Service civil international reconstruisent le village d’Ecurcey (France).
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ni de «pays en voie de développement».Pendant ce
t e m p s, la crise économique se généralisant, les chan-
tiers d’Etat se multipliaient un peu partout dans le
monde, des Etats-Unis à la Bulgarie, pour donner
aux chômeurs l’occasion d’acquérir un métier.

Au lendemain de la seconde guerre mondiale,
les équipes de bénévoles – nationales et interna-
tionales – ont massivement participé à la recons-
truction de l’Europe. La plupart des briques et des
p i e r r e s, qui font aujourd’hui le charme du vieux
Va r s o v i e, ont été soigneusement posées par des
volontaires de plusieurs pays.

Mais un monde nouveau était en gestation.
Avec la création des Nations unies,attachées à pro-
mouvoir la paix, le progrès social et l’entente entre
les peuples,on retrouvait l’esprit du volontariat de
l ’ e n t r e - d e u x - g u e r r e s. En 1948, l ’UN E S C O prit les
devants en mettant sur pied la première Confé-
rence des organisateurs de chantiers internatio-
naux,qui aboutit à la création du Comité de coor-
dination du Service civil international.Ce Comité,
dont j’ai été le secrétaire général, a permis de struc-
turer le volontariat et de
l’étendre au monde entier.

La décolonisation,dans de
nombreux pays d’Afrique et
d ’ A s i e, a entraîné la création
d’une myriade d’organisations
locales de volontaires. Du To g o
au Kenya,du Nigeria à l’Inde,
des chantiers ont été lancés
pour la construction d’écoles,
de dispensaires, de routes, etc.
Les pays du Tiers Monde ont aussi commencé à
accueillir des volontaires qualifiés, originaires des
pays industrialisés, pour des missions à long terme.
Ces échanges ont d’abord été bilatéraux.Mais ils
ont connu un tel succès, qu’il a fallu créer, dans les
années 70, les Volontaires des Nations unies (VNU).
Dans cette organisation multilatérale, le volontariat
Sud-Sud est aujourd’hui prééminent. C’est ainsi
q u e, peu de temps après son indépendance dans
les années 70, la Guinée-Bissau a accueilli un grand
nombre d’enseignants V N U, originaires d’Amé-
rique latine.

Assouplir le rideau de fer
Dès avant la seconde guerre mondiale,on savait

que le volontariat pouvait être détourné – v o i r e
dénaturé – par des objectifs politiques. Les brigades
de travail des jeunesses hitlériennes, dans l’Alle-
magne nazi, ou des organisations similaires dans
d’autres pays totalitaires en ont été la triste illus-
t r a t i o n . Mais il existe aussi de nombreux contre-
e x e m p l e s, comme les chantiers Est-Ouest fondés
par des ONG occidentales pendant la guerre froide,
et agréés à l’Est par le parti sous le nom d’«organi-
sations sociales».Ces chantiers voulaient favoriser
l’entente entre les jeunes des deux blocs,en intégrant

le plus souvent des volontaires du Tiers Monde pour
instaurer un climat de neutralité. Bien qu’à petite
é c h e l l e, ces tentatives pour assouplir le rideau de fer
ne furent pas bien perçues (c’est peu dire…) par les
grandes puissances et leurs alliés. Mais cette hosti-
lité leur a donné un poids symbolique durable.

En ces temps de mondialisation,le volontariat
entre dans une ère nouvelle. Si les chantiers desti-
nés à des travaux d’infrastructures mobilisent tou-
jours, l’aide sociale (comme l’assistance aux sans-
a b r i ) , l’aide humanitaire (comme le soutien aux
réfugiés) et le lobbying (en faveur des droits de
l’homme ou d’un commerce équitable) occupent
maintenant le devant de la scène.

Des écoliers enseignent
l’informatique aux retraités

De plus en plus, le volontariat tend à respon-
sabiliser les exclus. Les handicapés, les immigrés
et,plus généralement,ceux qui sont à la marge de
la société prennent leur sort en main. A i n s i , l ’ a n
dernier en Géorgie (Etats-Unis), 2 000 détenus se

sont portés volontaires pour
servir comme pompiers, après
avoir suivi une formation.Av e c
Internet est apparu le volon-
tariat «en ligne». On lui
reproche parfois son côté
déshumanisant. Il offre pour-
tant des possibilités d’action à
des gens qui, sans la toile,
auraient été déclarés inaptes
au bénévolat.

Des initiatives récentes prouvent qu’il n’y a pas
de limite d’âge au volontariat. En Israël, des éco-
liers de 10 à 13 ans enseignent les bases de l’infor-
matique à des retraités, tandis que, chez les retrai-
tés, le volontariat est à la hausse. L’Association of
Senior European Counsellors (Association des
consultants européens à la retraite) rassemble
quinze organisations comptant, au total, plus de
9 000 bénévoles dans onze pays de l’Union euro-
péenne.

Ce type de volontariat me tient particulière-
ment à cœur.Depuis la fin de ma carrière à l’Unesco,
en avril 1998, j’ai effectué plusieurs missions dans
le cadre du VNU et pour le compte de plusieurs
ONG, notamment en Azebaïdjan, en Hongrie, en
Palestine et en Roumanie. J’espère avoir ainsi
contribué à la bonne marche de divers projets, a l l a n t
du recyclage des ordures ménagères dans l’agglo-
mération de Budapest à la création d’emplois pour
les jeunes chômeurs de Brasov. Toutes ces expé-
riences ont été pour moi extrêmement stimulantes.
Bien que non rémunéré, le volontariat offre une
occasion unique de s’enrichir l’esprit. Je suis sûr
q u e, dans un quart de siècle, lorsque Sorin Hurdubae
sera lui aussi à la retraite, il continuera à «donner
un coup de main». ■

Bien que
non rémunéré,

le volontariat offre
une occasion unique
de s’enrichir l’esprit
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«Ce que les
volontaires
apportent est un
contact humain,
une approche
sensible qu’aucun
programme de
gouvernement,
même bien conçu
et bien exécuté,
ne peut
transmettre.»
Edward James Olmos,
comédien américain (1947-)



Vo l o n t a i res en ligne

Une nuit qu’il surfait sur les pages web
des Nations unies, le Nigérian Adedoyin
Onasanya s’est arrêté soudain, fasciné,
sur le slogan du site Netaid: «Actions en

ligne contre la pauvreté absolue». «Il y avait une
liste de projets auxquels les personnes intéressées
pouvaient participer, et sans bouger de chez
elles!» se souvient-il. Après s’être inscrit et avoir
répondu à quelques questions indispensables
portant sur ses compétences, son expérience et
ses centres d’intérêt, Onasanya est devenu un
volontaire en ligne. Parmi ses réalisations les plus
marquantes, on relève la création d’une liste
d’échanges électroniques entre responsables de
projets de développement pour le Nigeria. Il a
également tra vaillé au projet H o r i z o n
C o m m u n i c a t i o n, qui recherche, renseigne et
recense les initiatives permettant d’apporter une
solution satisfaisante aux problèmes de la pau-
vreté et du sous-développement.

Netaid.org est né voici deux ans de la coopé-
ration entre le Programme des Nations unies pour
le développement (PNUD) et Cisco Systems,
numéro un mondial dans le domaine de la tech-
nologie des réseaux Internet. Son originalité
consiste à mettre à profit les nouvelles technolo-
gies de l’information pour s’adapter aussi bien
aux limites qu’aux souhaits des nombreux indivi-
dus désireux de fournir «un travail volontaire,
mais non physique, si ce n’est en ligne», comme
l’explique la Philippine Chere Castaneda, une
volontaire en ligne. Même si les dons d’argent,
transmis sur simple clic, sont acceptés, l’intérêt
majeur de cette organisation repose sur le fait
qu’elle établit un lien entre des personnes qui
proposent leur temps et leurs compétences avec
ceux qui ont besoin d’une aide spécifique, afin de
développer un projet sur le terrain. Et cela, sans
considération de l’endroit de la planète où se
trouvent les uns et les autres.

Par exemple, l’Américaine Joanne K. Morse –
professeur à l’université d’Hampton, en Virginie,
et auteur de romans de science-fiction – a com-
posé un dictionnaire bilingue pour les enfants des
zones rurales du Ghana. Autre activité courante
des volontaires en ligne: la réalisation graphique
de pages web. Le Britannique Jade O’Hanlon a
ainsi créé celle du programme d’aide à l’enfance
du Sri Lanka, Help for the Children’s, tandis que la
Portugaise Ana Carvalho réalisait celle d’un projet
d’urbanisme aux Philippines, le Rejoice Urban
Development Project. Le Hollandais Peter van der

Zee y a collaboré en traduisant des documents de
l’anglais à l’allemand.

La plupart des bénévoles et les personnes
avec lesquelles ils échangent des courriers élec-
troniques ne se retrouveront jamais face à face.
Mais il existe des passionnés prêts à faire le voya-
ge pour rencontrer leur partenaire. Te r r y
Rosenlund collabore, depuis l’Arizona, à un projet
de prévention du sida au Kenya, le Kenyan AIDS
Intervention Prevention Project Group (KAIPPG).
Sa tâche consiste à trouver, aux Etats-Unis, les
ressources nécessaires au traitement des malades
du sida et aux jeunes orphelins. Cette année, il
envisage de se rendre en Afrique «pour faire la
connaissance de la famille KAIPPG». Laurie Moy,
une autre volontaire en ligne habitant les Etats-
Unis, ira, elle, prochainement en Ouganda pour y
rencontrer les handicapés relevant du projet
auquel elle collabore depuis Dallas. L a
Britannique Judyth Sassoon, professeur à l’univer-
sité de Berne, a l’intention de se rendre, elle aussi,
en Ouganda afin de se faire une idée plus concrè-
te de l’aide nécessaire en matière de protection
infantile. En attendant, cette scientifique travaille,
avec Uganda Children’s Fund, à la création d’une
unité itinérante de santé pour les enfants des
zones rurales.

Netaid.org part du principe qu’il existe de
nombreuses initiatives qui,aussi modestes soient-
elles, peuvent apporter des changements signifi-
catifs dans la lutte contre la pauvreté.Il suffit d’un
écran, d’un clavier et… de l’envie d’aider. ■

A.L.

+ …
Pour plus de renseignements:
www.netaid.org

COMM E

24 Le Courrier de l’UNESCO - Juin 2001



M ENT AGIR

Voulez-vous  être volontaire à l’étra n-
ger?
Le Comité de coordination du Service volontaire
international (CCSVI),crée en 1948 sous l’égide
de l’UN E S C O, coiffe aujourd’hui quelque 140 ONG
membres, dans plus de 100 pays. Il accueille des
volontaires non-spécialisés, qui participent à des
projets de développement aux côtés des popula-
tions locales. Son rôle consiste à mettre en contact
les volontaires potentiels avec les organisations
susceptibles d’avoir besoin de leurs services.
Le CCSVI promeut le «service volontaire» comme
un moyen d’œuvrer pour la paix, la compréhen-
sion internationale, la solidarité, la coopération et
la réconciliation parmi les peuples du monde. Les
principaux terrains d’action de ses organisations
membres sont l’éducation non-formelle, la préser-
vation du patrimoine culturel et de l’environne-
ment,les secours d’urgence et la reconstruction.

Le bénévolat appartient-il à vos centre s
d’intérêt?
A c t u e l l e m e n t , le CCSVI coordonne une C a m -
pagne Commune — l’Année Internationale des
Volontaires 2001, qui culminera , en janvier 2002,
avec un symposium de 4 jours, où les différents
acteurs du volontariat débattront de sujets
comme l’accessibilité du service volontaire aux
personnes défavorisées, le service volontaire et
le tra vail pour la paix, les échanges interrégio-
n a u x , le statut légal et la mobilité des volontaires.

Pour plus d’informations, vous pouvez vous
adresser au: 
Comité de coordination du Service volontaire
international (CCSVI)
Maison de l’UNESCO
1,rue Miollis
75732 Paris Cedex 15
France
Tél.:(00.33) 1.45 68 49 36
Email:ccivs@unesco.org
Internet:http://www.unesco.org/ccivs

Quel est le but de l’Année Internatio-
nale des Volontaires 2001? 
Ses objectifs sont la reconnaissance, la facilita-
tion,la mise en réseau et la promotion du volon-
t a r i a t . Elle veut aussi favoriser l’échange des
connaissances et des expériences entre  les volon-
taires du monde entier. L’AIV 2001 est une occa-
sion unique pour rendre hommage aux millions
de volontaires qui,jour après jour, apportent une
aide aux plus démunis et pour encourager les
individus à s’engager dans des activités béné-
voles au niveau mondial.
Pour plus d’informations:www.iyv.org

Questions et réponses

L E S  V O L O N T A I R E S  D E S  N A T I O N S  U N I E S
Le programme des Volontaires des Nations unies (VNU) a
été créé en 1970 par l’Assemblée générale afin d’œu-
vrer pour l’aide au développement. Plus de 4 000 per-
s o n n e s, de 150 nationalités différentes, t ra vaillent actuel-
lement dans le cadre du V N U. Elles accomplissent des
tâches techniques, économiques et sociales dans des pays
en voie de développement.Parmi elles, sept sur dix sont
originaires des pays du Sud.

Pour plus d’informations:
http://www.unv.org

Evolution du nombre des Volontaires
des Nations unies dans le monde:

Année Nombre

1971 35
1975 376
1980 1 052
1985 1 493
1990 2 637
1995 3 263
2000 4 780

Source:www.unv.org
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Les d i v i d e n d e s de la gra t u i t é
Répondre à un impératif moral, vaincre ses angoisses, étoffer son carnet
d’adresses… Les motivations des bénévoles sont multiples, selon
le professeur Fernando Chacón Fuertes1, expert en psychologie sociale.

PROPOS RECUEILLIS PAR 
LUCÍA IGLESIAS KUNTZ

JOURNALISTE AU COURRIER DE L’UNESCO.

A quelles motivations répondent les bénévoles?
Dans ce domaine, chacun agit en fonction d’une

équation personnelle. Il est donc difficile d’établir
une règle générale. C e p e n d a n t , plusieurs études
– notamment celle des professeurs Allen M.O m o t o
et Mark Snyder2 – identifient deux motivations
principales.

Dans le premier cas, les bénévoles répondent à
une obligation morale ou religieuse: ils se sentent
tenus de participer à la résolution d’un problème.
Nous avons affaire ici aux altruistes,que je préfère
appeler «hétérocentrés», ou tournés vers les autres.
Deuxième cas: les bénévoles dont la préoccupation
dominante est d’obtenir quelque chose pour eux-
mêmes, ce sont les égoïstes ou «autocentrés».

Vous voulez dire qu’il existe des «vrais» bénévoles
désintéressés et d’autres, qui recherchent une rétri-
bution personnelle? 

Je ne crois pas qu’il existe de cas «chimiquement
p u r » . Les bénévoles agissent tous en fonction d’une
combinaison de motivations, qui vont plutôt dans
un sens ou dans l’autre.

Quelle contrepartie attendent-ils de leur action?
Les deux auteurs que je viens de citer en relè-

vent cinq. En premier lieu,certains veulent d’abord
affirmer des valeurs. Si une personne estime avoir
une vocation humanitaire et qu’elle peut la réali-
s e r, elle se sent bien.Une deuxième forme de «rétri-
b u t i o n » , assez répandue, est la connaissance. E n
voyageant dans des pays du Ti e r s - M o n d e, on va
comprendre la situation sur le terrain.En échange
d’un travail non payé, on accumule des expériences
précieuses.

Le bénévolat peut être aussi un moyen pour
une fin: il permet, par exemple, d’étoffer ses rela-
tions sociales. Une quatrième catégorie est celle de
l’engagement militant, par lequel on manifeste son
identification à une communauté,à un groupe ou
à une cause concrète. Il concerne ces bénévoles qui
adoptent une cause précise – les maladies men-
t a l e s, le cancer, le sida – mais qui ne pourraient pas
s’investir dans d’autres combats.En ce qui concerne

le sida, la démarche est claire: c’est un moyen de
s ’ i d e n t i fier aux groupes qui en souffrent le plus.
E n fin , la dernière catégorie est la plus difficile à
e x p l i q u e r.C’est ce que nous appelons la défense du
« j e » . Elle consiste à surmonter ses anxiétés en s’en-
gageant dans une action bénévole.En luttant contre
le sida,par exemple, lorsque l’on est homosexuel.
Il peut aussi s’agir d’une défense face à des angoisses
moins défin i e s. Certains de mes collègues suggè-
rent à leurs patients de s’impliquer dans une acti-
vité bénévole quelconque pour fuir leurs propres
a n g o i s s e s.P e r s o n n e l l e m e n t , je ne suis pas très favo-
rable à cette solution.

Pourquoi?
Le volontariat vise tout de même à aider les

autres, sur un programme ou sur un autre. Pas à
s’aider soi-même.

Les bénévoles sont-ils plutôt des hommes ou des
femmes?

Les femmes sont plus nombreuses, en général,
surtout dans les domaines de l’action sociale et de
la santé. Pour la protection civile, le rapport s’in-
verse. Mais en ce qui concerne les motivations, je
ne discerne pas de différences significatives.

Comment expliquez-vous cette répartition des tâches?
Que cela nous plaise ou non, elle est liée aux

rôles traditionnels: la femme protège,prend soin des
autres, alors que l’homme éteint des feux ou offre
son aide lors de catastrophes.

Les bénévoles sont-ils différents d’un pays à l’autre ?
A ma connaissance, aucune étude n’aborde le

s u j e t .Mais si l’on compare des enquêtes nationales,
on perçoit des différences. Dans les sociétés orien-
tales, au Japon par exemple, on s’investit plus pour
le groupe, pour la collectivité et le sentiment du
devoir est mis en avant.Dans les sociétés occiden-
tales, l’engagement est plus individualiste. ■

1. Professeur de psychologie sociale à l’Université
Complutense de Madrid et président du Collège
officiel des psychologues de Madrid.

2. Respectivement professeur à l’Université du Kan-
sas et professeur à l’Université du Minnesota.

Année Internationale

des Volontaires
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Les j e u n e s
parlent aux j e u n e s!
C’est le nom d’une ligne ouverte initiée et animée par une cinquantaine
d’adolescents slovènes. Leur rôle? Ecouter, dialoguer et résoudre en
douceur les conflits de tous les jours.

INGRIG MAGER

JOURNALISTE AU QUOTIDIEN SLOVÈNE DNEVNIK.

L
e téléphone sonne. Deux lycéennes, Tina et
Ja n a ,s u r s a u t e n t . «Je prends!» s’exclame Ja n a :
«ici Les jeunes parlent aux jeunes…» Nous
sommes à Ljubljana, capitale de la Slovénie,
au Centre de conseil aux jeunes, qui a ouvert

en 1993 une ligne téléphonique spéciale à l’attention des
adolescents en diffic u l t é . L’originalité de ce projet qui
trouve lui-même son financement? Ceux qui répondent
en toute confidentialité ne sont pas des spécialistes,m a i s
des bénévoles de 14 à 18 ans. Deux par deux, ils assu-
rent une permanence quotidienne de 15 à 17 heures, s a u f
pendant les week-ends et les vacances. Au début, l e s
volontaires étaient des ados du quartier. Puis leurs
copains d’école les ont rejoints, et les copains des
copains… Au j o u r d ’ h u i , ils sont
bon an mal an une cinquantaine.

«Notre numéro de téléphone
est connu, explique Nina. Il est
a f fiché dans les écoles. Le plus
souvent ce sont des collégiens qui
nous appellent. Q u e l q u e s - u n s
s’imaginent qu’on va leur faire
leurs devoirs de maths…» Mais il n’y a pas que les
devoirs, loin de là. «Des mères aussi nous contactent ,
précise Daniel, quand elles ont des raisons de croire que
leur enfant se drogue. Nous avons un bon fichier d’ins-
titutions spécialisées vers lesquelles nous les renvoy o n s.
Et lorsque le cas nous paraît grave, nous transférons
l’appel au bureau des animateurs.» Les bénévoles ont
été dûment avertis: la drogue est une question qu’il faut
laisser aux experts.

Pour A l e s, le principal atout de cette ligne ouverte
est de permettre une libre expression sur l’école, les
parents, la sexualité: «ce n’est pas lourd et ennuyeux
comme chez certains psys».

Les adultes – Ljubo Raicevic, le directeur du
Centre, Natasa Fabjan,une psychologue, et Lili Rai-
cevic, une pédagogue – ne s’en mêlent pas. Ils ne sont
là que pour la formation et l’encadrement des béné-
voles. Car il n’est pas toujours facile de répondre aux
questions: «il arrive qu’on se sente impuissant, recon-
naît Andreja. Si la personne appelle plusieurs fois, on
finit par deviner ce qui au fond la préoccupe. Mais la
plupart n’appellent qu’une fois. Et toi,tu restes là à te

demander si tu as dit ce qu’il fallait…» Et Nejc d’ajou-
t e r : «comme par hasard , les meilleures idées nous vien-
nent après avoir raccroché! A l o r s, on se dit que l’essentiel
c’est de discuter, ne serait-ce que pour distraire l’autre
de ses idées noires».

Qu’est-ce qui incite ces jeunes à passer ainsi des
heures au téléphone avec des inconnus? Maja, e n c o r e
m i n e u r e,pratique l’écoute et le conseil depuis trois ans
déjà. «C’est le collège qui m’a envoyée ici, dit-elle. On
me disait trop bavarde, on espérait que parler au télé-
phone me ferait du bien.Ici, je suis tombée sur un tas
de gens sympas. On fait des stages, des sorties. On est
devenu une bande d’amis.» 

Les jeunes bénévoles se dévouent pour les autres,
mais en tirent eux aussi profit. Certains combattent
ainsi la solitude. D’autres assouvissent leur besoin de
liberté et d’affirmation de leur personnalité. «Sortant
de l’enfance, ils veulent prendre des responsabilités.
Mais souvent,on leur rétorque qu’ils sont trop jeunes.
Ici,on les prend au sérieux. Le bénévolat leur permet

d’assurer la transition entre le jeu
et le travail» , explique le péda-
gogue et psychothérapeute
Ljubo Raicevic.

Depuis qu’ils «parlent aux
j e u n e s » , les bénévoles disent
avoir pris conscience des pro-
blèmes des autres, et s’en sortir

mieux avec les leurs. Stela,par exemple, qui a rejoint
le groupe à l’âge de 13ans, a fini par partager ses sou-
cis avec ses nouveaux amis: un conflit grave l’opposait
à ses parents.

Les animateurs eux aussi ont dû accomplir un tra-
vail sur eux-mêmes,mûrir en parallèle avec les jeunes.
«L’idée est venue des jeunes, rappelle Ljubo Raicevic.
Au début, nous avons hésité car ils pénétraient dans un
domaine traditionnellement réservé aux professionnels
et aux adultes. Mais nous nous sommes dit que sans les
jeunes, leur influence et leurs idées, nous ne pourrions
jamais bâtir ce monde. Ils sont prêts à donner énor-
m é m e n t . Po u rquoi ne pas leur permettre de prendre
part aux décisions, de s’impliquer?» Les quelque huit
mille appels téléphoniques reçus depuis l’ouverture de
la ligne ouverte, en 1993, prouvent qu’ils en sont
capables. ■

+ …
Centre slovène de conseil aux jeunes: www.z-misss.si

Le bénévolat
leur permet d’assurer

la transition
entre le jeu et le travail 



Des entreprises c o n t re la misère
Au Brésil, l’explosion récente du volontariat est avant tout le fait des
entreprises, inquiètes de la montée de la délinquance.

JAYME BRENER

JOURNALISTE BRÉSILIEN.

«J
oue ton rôle» affirme la dernière cam-
pagne publicitaire, visible partout, d u
Comité brésilien d’organisation de
l’Année Internationale des Vo l o n t a i r e s.
Ce simple slogan témoigne d’un phéno-

mène nouveau au Brésil, où le b é n é v o-
lat connaît un véritable explosion. Selon une enquête
n a t i o n a l e, réalisée en 1998 par l’Institut d’études de la
religion (Iser) de Rio de Ja n e i r o, 2 2 , 6% des adultes –
soit environ 13,9 millions de personnes – consacrent une
partie de leur temps à une forme quelconque de tra-
vail social non rémunéré,et 13,9% sont membres d’une
a s s o c i a t i o n .

C e r t e s, ces chiffres sont encore modestes par rap-
port à la situation qui prévaut aux Etats-Unis, o ù
49% de la population adulte pratique le bénévolat.
Néanmoins, l’évolution est remarquable si l’on tient
compte du fait que le poids de l’Etat comme celui du
secteur privé laissaient peu de place, j u s q u ’ i c i , a u x
a s s o c i a t i o n s. «La progression du bénévolat est la consé-

quence de la crise profonde que connaîssent actuelle-
ment les institutions au Brésil», estime le président
du conseil municipal de Sao Paulo,José Eduardo Car-
dozo, élu l’année dernière avec le renfort du mouve-
ment associatif.

Selon Leilah Landim, de l’Iser, le développement
actuel du bénévolat modifie en profondeur la nature
de l’activité caritative au Brésil.Depuis l’époque colo-
niale, l’Eglise catholique était quasiment seule sur le
terrain de la philanthropie. Mais la victoire du libé-
ralisme économique, le recul des syndicats, la réduc-
tion des capacités d’investissement de l’Etat et la
croissance vertigineuse des problèmes liés à la violence
urbaine, au trafic de drogue ou au sida ont provoqué
une prise de conscience avant tout chez les Brésiliens
des classes supérieures, qui s’engagent aujourd’hui.
«Des millions de citoyens aisés ont compris les relations
qui existaient entre la misère et le trafic de drogue,
l e q u e l , à son tour, constitue une menace pour leurs
propres enfants. De même, beaucoup d’entrepreneurs
soutiennent des programmes de formation profes-
sionnelle. Ils y voient le meilleur moyen de sortir de la
rue les jeunes déshérités et de combattre la délinquance,
perçue comme un obstacle au bon fonctionnement des

Le bénévole et l’enfant des rues (Brésil).
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a f f a i r e s» , souligne l’économiste Gilson Schwartz,
professeur à l’Institut d’études supérieures de l’Uni-
versité de Sao Paulo (IEA-USP).

La montée du bénévolat au Brésil se caractérise
par une volonté affirmée de dépasser la simple assis-
t a n c e. L’épouse du chef de l’Etat, Ruth Cardoso,
anthropologue et responsable du programme Com-
munauté solidaire, a inauguré, fin 1997, un projet
sobrement intitulé «Bénévoles»,avec l’intention expli-
cite de s’écarter des schémas traditionnels. Le docu-
ment fondateur se donne pour priorité la «création
d’une conception moderne du bénévolat, principale-
ment axée sur l’efficacité des services et la qualific a t i o n
des volontaires» . Il stipule également, non sans ironie,
que cette «nouvelle approche n’a plus rien à voir avec
la charité ou l’aumône, ni avec les bonnes œuvres des-
tinées avant tout à rompre l’ennui de ceux et de celles
qui s’y livrent».

En cinq ans, les volontaires de Communauté soli-
daire ont procuré une formation professionnelle à
87000 jeunes, de 16 à 21 ans, qui se trouvaient dans
une «situation sociale à risques».

L’aspect le plus novateur du phénomène brésilien
tient indiscutablement au développement du «béné-
volat d’entreprise». Selon une enquête récente de
l’Institut Ethos (chargé de promouvoir l’«entreprise
citoyenne» auprès des 380 sociétés membres),
9 4e n t r e p r i s e s, sur les 100 étudiées, mettent en œuvre
des programmes internes de bénévolat.

Par exemple, le programme «Lire,E c r i r e,L i b é r e r »
impulsé par la Banque du Brésil – un organisme
d’Etat – implique plus de 2100 bénévoles dans des
actions d’alphabétisation et d’aide à la lecture à tra-
vers tout le pays. Ce programme a déjà touché plus
de 31000 personnes. Un de ses plus récents succès
concerne l’alphabétisation des 220 personnes d’une
petite communauté amazonienne, dans la région de
Belém do Alto Solimoes.

Une colle qui ne peut servir de drogue
Chez C&A, la multinationale du prêt-à-porter,

2 0 % des employés, soit 1 400 personnes environ, p a r-
ticipent à des opérations bénévoles. Dans le secteur
des cosmétiques, le groupe Natura a mis sur pied une
troupe de conteurs qui se déplace dans les écoles, les
hôpitaux ou d’autres institutions sur tout le territoire
n a t i o n a l . Avec le programme «Les enfants sont la
v i e » , 84 bénévoles du laboratoire pharmaceutique
Schering-Plough ont enseigné des notions élémen-
taires de santé et d’hygiène à plus de 25000 enfants
depuis 1998. Dans l’usine 3M à Sumaré (à environ
120 km de Sao Paulo),80% des 2600 employés par-
ticipent à des actions bénévoles. Les employés de
C h u b b, filiale d’une compagnie d’assurances nord-
a m é r i c a i n e, consacrent un jour de travail par an à
l’accueil de jeunes de milieux défavorisés auxquels ils
montrent divers aspects de leur travail. E n fin , l e s
9 5 succursales de la chaîne de cordonnerie rapide
Zapateria del Futuro (filiale de l’entreprise nord-
américaine Heel Sew Quick/HSQ) contribuent à l’en-

tretien d’une école de jeunes cordonniers à Sao Paulo.
La chaîne a inventé une colle à chaussures non toxique
qui devrait être utilisée par elle-même dans le monde
e n t i e r. Rappelons que la colle à chaussures est une des
drogues les plus répandues chez les enfants des rues
au Brésil.

«Le progrès de la conscience sociale est indéniable,
a f firme Walmir Fr a r e, ingénieur et directeur de la
société de formation à l’informatique Bit Company.
L’idée selon laquelle l’entreprise privée a un rôle à
jouer dans la réduction des inégalités sociales est de plus
en plus acceptée. Il est donc important d’encourager le
bénévolat des employ é s.» Bit Company participe à
des programmes de formation d’enseignants et d’étu-
diants et mène également un projet pilote d’appren-
tissage de l’informatique pour le troisième âge.

Un géant des télécommunications
gère trois garderies

A l’origine de ces projets, on trouve souvent des
initiatives individuelles ou familiales. Voici dix ans,
Gilmar Bernardi, responsable des ressources humaines
du géant français des télécommunications Alcatel, à
Sao Paulo, participait à la création d’une garderie
pour les mères salariées, dans une église catholique
des environs de la ville. Aujourd’hui,le groupe gère
trois garderies, dont une située dans une favela.

Si des couches toujours plus larges de la société
civile s’impliquent dans l’action sociale bénévole, les
institutions religieuses continuent à jouer un rôle de
premier plan, en particulier dans les programmes des-
tinés aux secteurs les plus pauvres.

Au Brésil,le développement rapide d’Internet a
servi d’accélérateur au phénomène. Dans un premier
temps, les institutions philanthropiques ont utilisé la
Toile pour recueillir des fonds et diffuser leurs idées.
Au j o u r d ’ h u i , les progrès les plus sensibles concer-
nent le domaine éducatif. Plusieurs programmes par
Internet permettent à des étudiants et à des ensei-
gnants de venir en aide à des élèves en diffic u l t é ,q u e l
que soit leur éloignement géographique. Le projet le
plus ambitieux est probablement «la Cité du Savoir»
qui assure une formation continue aux employés,
grâce à des enseignants et des étudiants bénévoles. M i s
sur pied par l’Institut d’études avancées et par la
Faculté d’éducation de l’Université de Sao Paulo, il
est soutenu par plusieurs journaux (Gazeta Mercan-
t i l, Folha de Sao Pa u l o et O Estado) ,de grandes entre-
p r i s e s, comme IBM, la Banco Santander ou Bank-
B o s t o n , et par les maisons d’édition Moderna et
Pangea. ■

+ …
www.portaldovoluntario.org.br : ce site présente des
expériences de travail social effectuées par les entreprises et
les démarches à suivre pour les accomplir. Pendant ses quatre
premiers mois d’existence, il a reçu plus d’un million et demi
de visites.

«Quand un
homme est
volontaire
et passionné,
les dieux
se joignent
à lui.»
Eschyle, poète grec
(525-456 av. J.-C.)
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Un o u ra g a n sur roues
Ni son fauteuil roulant, ni la pauvreté n’ont empêché Carmen Reyes
Zubiaga de se consacrer à la cause des handicapés. Aux Philippines,
son pays, elle veut promouvoir le bénévolat qui l’a tant aidée.

CARLO M. TADIAR

JOURNALISTE PHILIPPIN.
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C
armen Reyes Zubiaga est la sixième d’une
famille de neuf enfants. Son  père était
c h a r p e n t i e r, sa mère, l i n g è r e.Depuis toute
p e t i t e, elle vit à Ta y t a y, une ville aujour-
d’hui absorbée par la banlieue de Manille,

la capitale tentaculaire des Philippines.Se frayer un che-
min dans ces ruelles tient de la prouesse, tant la foule
des piétons est compacte, et la circulation perpétuel-
lement congestionnée. C a r m e n ,e l l e, connaît tous les
secrets de son quartier. Elle y évolue sans diffic u l t é ,a u
point d’arriver à notre rendez-vous avec 20 minutes
d’avance sur moi, malgré mes deux jambes valides et
ma voiture. Ce jour- l à , Carmen s’est déplacée en taxi
à trois roues, le moyen de transport le plus usité du quar-
t i e r.

En examinant, une première fois,
les clients installés dans le restaurant,
je n’ai pas réussi à l’identifier. Je
n’avais pas remarqué sa chaise rou-
lante et je n’aurais jamais cru qu’elle
puisse avoir l’air si jeune. Les trois
associations qu’elle a créées, t o u t
comme sa fondation,agissent auprès
des handicapés au travers de pro-
grammes de micro-crédit, des bourses
d’études ou d’autres programmes
d ’ a i d e. Elle leur consacre l’essentiel de
son temps, sans aucune rétribution.

Envoyée au Cambodge
Son charme et sa douceur me sur-

prennent.Au son de sa voix,ferme et
d é t e r m i n é e, lors de notre conversa-
tion téléphonique, je l’imaginais tout
a u t r e m e n t . L’assurance lui est nécessaire pour impo-
ser ses vues dans une société qui attache peu d’im-
portance à la volonté individuelle. «Si j’en crois ma
m è r e, j’étais une petite fille têtue, a f firme-t-elle en riant.
Et je ne savais pas qu’il existait des fauteuils roulants»,
poursuit-elle. Elle a contracté la poliomyélite, à l’âge
d’un an et demi.Pendant toute son enfance et son ado-
l e s c e n c e, elle s’est déplacée à la seule force de ses
bras, parce que ses parents n’avaient pas les moyens
de lui procurer un fauteuil.

A quatorze ans, elle prend, s e u l e, l ’ i n i t i a t i v e
d’écrire à un cercle féminin,en réclamant une aide qui,
très vite, lui est accordée. Malgré leurs diffic u l t é s
matérielles, ses parents l’ont toujours entourée d’af-

f e c t i o n : «je n’ai jamais été traitée différemment des
a u t r e s » . E t , pour préciser sa remarque, elle ajoute:
«en famille, je n’ai jamais subi aucune forme de dis-
crimination».

Le manque de moyens la contraint à quitter l’école
dès la fin du primaire. Dix ans plus tard, cependant,
elle reprend des études, après sa rencontre avec une
missionnaire belge, sœur Valeriana Baerts, f o n d a t r i c e
de l’institut Tahanang Walang Hagdanan (la «Maison
sans marches»),d e v e n u , depuis lors, la structure la plus
active des Philippines d’aide aux handicapés.

Oser suivre une formation universitaire lui vaut
b i e n ,d ’ a b o r d , quelques quolibets. Cela ne l’empêche
pas de réussir, tout en participant à la création de
bandes dessinées pour payer sa scolarité.Ce faisant,
elle constate qu’une dizaine d’étudiants se déplacent,
comme elle, en fauteuil roulant. Elle prend alors sa

première initiative: elle mobilise des volontaires et
réunit les fonds nécessaires à l’installation de rampes
d’accès pour les handicapés sur l’ensemble du cam-
pus.

Cette première expérience décide de son destin.
Son diplôme en poche, elle reste à Tahanang, où elle
assumera la responsabilité des relations publiques
pendant neuf ans. Tout en étoffant son carnet
d ’ a d r e s s e s,elle développe ses talents,de la collecte de
fonds à l’animation de groupes. Elle rencontre aussi
son mari qui, lui, est valide.

Carmen Reyes Zubiaga offre ensuite ses ser-
vices au Programme des Nations unies pour le déve-
l o p p e m e n t .Envoyée au Cambodge, elle va lancer le

Carmen Reyes Zubiaga dans l’atelier de la «Maison sans marches».
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premier programme gouvernemental – sous forme
d’une agence semi-autonome – en direction des
innombrables mutilés, victimes de la guerre. «J’y ai
trouvé des conditions bien pires qu’aux Philippines»,
dit-elle aujourd’hui. Les mutilés de guerre vivent
uniquement de la charité. L’agence qu’elle a créée
va s’efforcer de favoriser leur insertion profession-
nelle. Sa plus grande satisfaction est de pouvoir se
donner en exemple. « L à - b a s, d i t - e l l e, quand je me ren-
dais au marché,j’achetais mes provisions, je ne men-
diais pas. Les valides ont commencé à réviser leurs a
priori.»

Chercher un emploi
est une épreuve

Considérés comme la lie de la société, privés de
tout espoir, les handicapés cambodgiens n’imagi-
naient pas connaître un jour le bonheur, ni même
pouvoir fonder une famille. Arrive Carmen Reyes
Zubiaga:elle a non seulement traversé la mer pour
lancer ce projet,mais son mari et leurs deux enfants
l ’ a c c o m p a g n e n t . Trois ans plus tard, lors de son
retour aux Philippines,une autre petite fille sera du
v o y a g e, c o n fiée par un couple de Cambodgiens sans
moyens.

Chez elle, Carmen Reyes Zubiaga met sur pied
trois associations et une fondation, pour aider les han-
dicapés à poursuivre leur scolarité,entreprendre une
formation professionnelle et démarrer une activité.
Rejetant la conception missionnaire de la charité,ses
organisations favorisent l’autonomie économique et
la confiance en soi. «Avant de distribuer les fonds, il
s’agit de les gagner», e x p l i q u e - t - e l l e. Pour financer ses
bourses d’études, la fondation gère, par exemple, une
épicerie coopérative, appelée à devenir une chaîne.

Chercher un emploi est une épreuve pour les han-
dicapés. Leurs candidatures sont souvent rejetées et,
de plus, ils ont les pires difficultés à trouver un moyen
de transport adéquat. «Nous encourageons la création
de micro-entreprises, par l’intermédiaire de prêts. De
cette façon,les handicapés peuvent créer leur propre
activité à domicile», ajoute-t-elle.

Ses organisations défendent aussi un principe
cher à son cœur:le bénévolat. «J’ai personnellement
b é n é ficié de la bonne volonté d’autrui, s o u l i g n e - t - e l l e.
Sans le bénévole qui m’a conduite à l’hôpital ortho-
pédique national, je n’aurais jamais rencontré sœur
Valeriana Baerts. Peu importe qui vous êtes, si vous ne
savez pas partager, vous n’arriverez nulle part.» ■

Susheelama,
fondatrice de l’ashram.

T
out a commencé grâce à la volonté d’une
f e m m e, déterminée à aider ses sœurs d’in-
f o r t u n e,p a u v r e s, sans instruction et en quête
d’un refuge.

En 1975,après un mariage brisé,S u s h e e-
lamma s’est retrouvée seule, avec deux enfants à éle-
ver. Fille d’un tisserand sans moyens, elle n’avait pu
poursuivre sa scolarité au-delà de l’école primaire.
Au j o u r d ’ h u i , elle dirige l’ashram Sumangali Sevashra
de Bangalore et ses 450 volontaires à temps plein.
I c i , les femmes sans ressources trouvent un gîte et
une formation qui les aident à redémarrer dans la
v i e. Elles peuvent chercher du travail à l’extérieur
ou,en échange d’une modeste rétribution et de deux
bons repas par jour, s’investir dans l’un des nombreux
projets de l’ashram. La plupart d’entre elles conti-
nuent,après avoir quitté le centre, à participer, selon

leurs possibilités, à ses activités.
200 femmes, en moyenne, résident à l’ashram.

Elles ne possèdent, souvent, aucune formation élé-
m e n t a i r e, ce qui les handicape dans la recherche d’un
t r a v a i l .Beaucoup ont subi des violences familiales, s o u-
vent liées aux pressions de la belle-famille pour des
affaires de dot.Celles qui ont fui leur mari sont reje-
tées par leurs parents, leur famille et leur village et les
rares foyers publics susceptibles de les accueillir sont
mal équipés. Quant à l’appareil judiciaire, il accueille
plutôt mal celles qui osent demander le divorce.

C’est pour pallier les insuffisances des services
sociaux que Susheelamma et un groupe d’amies ont
c o n ç u , en 1975, le projet de construire un petit refuge
et une école destinés aux femmes démunies. E l l e s
ont convaincu le gouvernement de leur céder un ter-
rain. Mais une vaste fosse occupait celui-ci et elles
n’avaient pas les moyens d’en financer le remblai.
Grâce aux dons patiemment recueillis auprès de par-
t i c u l i e r s, Susheelamma et ses amies ont pu construire
une école.

SUDHA RAMACHANDRAN

RÉDACTRICE EN CHEFADJOINTEDU DECCAN HERALD, BANGALORE (INDE).

L’ a s h ram où la vie re p a r t
A Bangalore, dans le sud de l’Inde, un centre communautaire accueille
des femmes qui ont fui leur foyer. Elles y aident, à leur tour, d’autres
femmes à sortir de la misère.
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«Nous n’avions pas d’argent pour acheter des livres
aux enfants ou pour nourrir les femmes qui s’instal-
laient» explique Susheelamma.A 65 ans, elle préside
toujours aux destinées de l’ashram. Avec les autres
volontaires, elle a passé des nuits entières à confec-
tionner des petits bibelots dont la vente rapportait de
maigres sommes. Dans les premières années, s o n
salaire de directrice et d’institutrice de maternelle ne
dépassait pas 170 roupies (environ 28 francs). E l l e
en réservait 100 aux besoins de son foyer et consacrait
le reste au lancement des programmes. «C e r t a i n e s
v o l o n t a i r e s, comme Pa r v a t a m m a (membre du comité
d i r e c t e u r ), versaient l’intégralité de leur salaire à l’ash-
ram», se souvient Susheelamma.

Son mari, alcoolique, la frappait
Les premières vraies ressources sont venues de la

vente de câbles métalliques recyclés en mangeoires
à volaille. Cette petite activité leur a permis de sub-
s i s t e r, malgré des revenus dérisoires. Par la suite, e l l e s
ont confectionné des guirlandes avec des cocons de
s o i e, que des bénévoles allaient distribuer dans les
échoppes de la ville, leur sac de toile sur le dos.

Aujourd’hui, l’ashram bénéficie d’aides gouver-
nementales, du soutien matériel et financier d’orga-
nisations humanitaires internationales ainsi que de
dons privés. Mais sa force principale demeure le béné-
volat.Depuis les origines, le même principe prévaut:
l’ashram recrute celles qui ont bénéficié de ses services.
Elles gèrent des programmes d’éducation et d’ap-
p r e n t i s s a g e, assistent les femmes en difficulté qui
n’ont pas besoin d’un hébergement et organisent des
programmes réguliers d’alphabétisation et des cam-
pagnes de vaccination.L’ashram gère aussi deux écoles
primaires offic i e l l e s, 19 écoles informelles, 2 5c r è c h e s
et 130 garderies d’enfants, appelées anganwadi, qui

fournissent un complément alimentaire aux enfants,
aux mères allaitantes et aux femmes enceintes des
bidonvilles.

Shantamma est l’un des piliers de l’ashram.Elle
forme les volontaires et prodigue, à toutes, énergie et
conseils. Cette femme toute simple n’a pas oublié le
jour où,il y a 25 ans, elle a trouvé refuge ici avec ses
deux enfants en bas âge. Son mari alcoolique la frap-
pait devant ses enfants et lui imposait la présence
d’une concubine. Sans instruction ni ressources,un des-
tin peu enviable l’attendait quand l’ashram l’a
accueillie. Elle a d’abord travaillé aux cuisines, puis
elle s’est occupée des enfants de la crèche. Parallèle-
m e n t , elle a rejoint un cours d’alphabétisation dis-
pensé par l’ashram, avant de suivre une formation
d’auxiliaire de santé,a s s u r é e, elle aussi, par des béné-
v o l e s.Au j o u r d ’ h u i , elle conseille les femmes en milieu
rural sur les questions de nutrition et de vaccination.

Une goutte d’eau
Shantamma a sa propre maison, mais elle vient

tous les jours aider aux cuisines et assurer une for-
mation pour celles qui se destinent à des travaux
r é m u n é r a t e u r s. «J’ai vécu sept ans à l’ashram, e x p l i q u e -
t-elle. Il a été mon ashreya (abri) quand j’étais rejetée
de tous. Je ne l’oublierai jamais. Aussi longtemps que
je le pourrai, j’aiderai celles qui sont accueillies ici.»

Malgré une activité incessante, l’atmosphère est
toujours calme.Les pensionnaires se lèvent à 5 h e u r e s
30,et,après une méditation et un petit-déjeuner fru -
gal,elles se mettent au travail.Bien que rien ne les y
o b l i g e, toutes participent aux tâches collectives, y
compris les handicapées physiques et mentales. L a
participation de chacune est une règle tacite qui s’ap-
plique sans accroc depuis les débuts du centre.

Outre les volontaires à temps plein, de nombreuses
habitantes du voisinage donnent aussi de leur temps.
Shakuntala est ingénieur dans une administration.
Tous les week-ends, elle propose ses services pour
des tâches diverses et se sent ainsi utile aux autres.C e r-
taines femmes n’apportent qu’un soutien fin a n c i e r. L a
philanthropie est fortement enracinée dans la cul-
ture indienne, et les bénévoles sont convaincues qu’ai-
der les autres favorise la prospérité et la sérénité.

Beaucoup d’entre elles interviennent à Kupraj-
b a n d e, un bidonville si misérable que l’ashram a
décidé de l’«adopter» pour tenter d’améliorer la vie
de ses habitants. Cinquante-six logements ont été
reconstruits et des campagnes de sensibilisation à
l’hygiène et contre l’alcoolisme sont en cours. L’en-
droit a été rebaptisé Shaktinag – la cité de la force –
et près de 80 % des hommes (les femmes buvant rare-
ment) ont totalement renoncé à l’alcool.

L’histoire de Susheelamma prouve que des indi-
v i d u s, armés de leur seul courage, peuvent susciter
des changements durables. «Il reste encore beaucoup
à faire, r e c o n n a î t - e l l e. Ce que nous avons réalisé n’est
qu’une goutte d’eau dans un immense océan de
besoins.» ■

Une volontaire de l’ashram donne des conseils sanitaires à une femme de Shaktinagar.
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D
es vacances comme celles-là ne seraient
pas du goût de tous, mais pour Fr a n c e
M o n t w e d i , l’aventure restera inou-
b l i a b l e. Sud-Africain et étudiant en
sciences naturelles, il a d’abord rejoint

onze autres bénévoles, à Maputo, la capitale du
M o z a m b i q u e. D e l à , ils ont pris le bus jusqu’à un
village abandonné à la suite des inondations de l’an-
née précédente. Leur mission: préparer du ciment,
apprendre le portugais, se protéger des moustiques
et reconstruire l’école.

Lancée en 1993, sous les auspices du Centre
pour les droits de l’homme (Centre for Human
Rights) de l’Université de Pretoria,l’Organisation
des étudiants volontaires d’Afrique australe (Sou-
thern African Students Volunteers Organization
— la SASVO) fait figure de pionnière dans toute
la région.Elle envoie des groupes d’étudiants pas-
ser une partie de leurs vacances dans des zones
déshéritées pour répondre à des besoins que les
g o u v e r n e m e n t s, manquant de fonds,n’ont pu satis-
faire eux-mêmes.

La contrepartie qu’y trouvent les participants
explique le succès de la démarche. «Les volontaires
sont en majorité des étudiants, pour la plupart des
noirs qui n’ont pas les moyens de partir en vacances.
Pour eux, travailler dans des zones rurales du sud de
l’Afrique est une expérience enrich i s s a n t e» ,e x p l i q u e
le coordinateur adjoint de l’organisation,Jan Bezui-
denhout.

Mélanger la sueur
à la terre: un acte d’appropriation

Christoff Heyns, membre fondateur et direc-
teur du Centre pour les droits de l’homme, v o i t
dans ce projet une étape décisive dans la réaffir-
m a t i o n , par les jeunes, de leur identité africaine: « à
mon sens, mélanger sa sueur à la terre est un acte
d ’ a p p r o p r i a t i o n . Et quand, de surcroît, on le fait
avec les autres, cela devient un acte d’appropriation
c o m m u n e» .Avec la SASVO, il espère jeter les bases
d’une future organisation panafricaine de volon-
t a i r e s. «En cas de sinistre au Rwanda ou au Mozam-
b i q u e, il faudrait que les Africains soient les pre-
miers à fournir des secours», ajoute-t-il.

La SASVO est la seule organisation sud-afri-
caine qui encourage les étudiants et les jeunes à
participer à des actions de volontariat dans les com-
munautés rurales défavorisées. A ce jour, plus de

6 000 étudiants, issus de 40 institutions universi-
taires dans 10 pays d’Afrique australe, se sont déjà
impliqués dans ces projets de développement
communautaire en Afrique du Sud mais aussi au
S w a z i l a n d , au Mo-
z a m b i q u e, au Bot-
swana, en Tanzanie,
en Ouganda et en
Namibie.

C e r t e s, la jeu-
nesse sud-africaine,
qui était au front
dans lutte contre
l ’ a p a r t h e i d ,s ’ a p p u i e
sur une forte tra-
dit ion militante.
Mais le volontariat
représente un défi
d’un nouveau genre,
estime Chri stoff
Heyns: «la préoccu-
pation politique n’est
pas absente. M a i s
l e volontariat met
e n jeu des activités
d’une autre nature:
travailler dans un
hospice ou sensibi-
liser les gens à la
question du sida,p a r
exemple».

Depuis 1996, l a
principale mission
de l’organisation
concerne la rénova-
tion des écoles. Elle
a construit plus de
214 classes, en a
repeint plus de 800,
ainsi que quatre ser-
vices pédiatriques
h o s p i t a l i e r s, elle a
rénové plus de 40
écoles et creusé les fondations de 50 bâtiments.
Mais ce n’est pas tout. Les étudiants volontaires
ont aussi bâti des logements, des centres sociaux et
des terrains de sports. Ils ont participé aux inter-
ventions d’urgence à la suite de sinistres, p l a n t é
des potagers, r e b o i s é , d é b r o u s s a i l l é , dirigé des

REHANA ROSSOUW

JOURNALISTE AU MAIL AND GUARDIAN, JOHANNESBURG.

Une ONG pour f u t u rs dirigeants
En proposant aux étudiants d’Afrique australe d’intervenir bénévolement
dans les régions les plus déshéritées, une ONG sud-africaine prépare
ces futures élites à ne pas perdre le contact avec la réalité.

2 . B É N É VOLES DE TOUS LES PAYS

Reconstruction d’une école primaire sinistrée au Mozambique.
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brûlants. «Ils parlent des droits de l’homme ou des
rapports entre les hommes et les femmes, explique
Jan Bezuidenhout. Cela favorise le rapprochement
entre les illettrés ou semi-illettrés et les étudiants qui
ont parfois grandi dans des villages semblables.»

L’opération Z e n ze l e ( Faites-le vous-même) a
été le premier projet de l’organisation, en 1997.Il
visait avant tout — en associant la jeunesse locale
et des lycéens — à l’amélioration des infrastructures,
en particulier des écoles, dans les zones rurales
d é f a v o r i s é e s. Le gouvernement sud-africain, i m p l i-
qué dans les projets, désigne généralement quelles
communautés doivent être assistées en priorité.

La SASVO offre la possibilité à des diplômés
de partir pour des missions de longue haleine, afin
d’acquérir une expérience dans leur domaine
d ’ é t u d e. Les volontaires peuvent aussi travailler
pour des ONG ou des agences internationales. P l u s
de 19 contrats de longue durée ont ainsi été signés.

Avec des antennes dans sept universités
d’Afrique australe, les listes d’attente des volontaires
sont longues. Pour autant, «il ne nous semble pas
nécessaire d’agrandir notre infrastructure, e x p l i q u e
la coordinatrice Belinda Mogashwa. L’argent que
nous dépenserions pour les bureaux et la gestion est
investi plus utilement dans les projets». ■

ateliers d’information sur les droits de l’homme,
aidé au déroulement des élections générales en
Afrique du Sud. Pour l’avenir proche, des cam-
pagnes d’information sur le sida et des projets agri-
coles sont prévus.

Selon ses organisateurs, la plus grande réussite
de la SASVO est d’avoir inculqué, chez les volon-
taires aussi bien que parmi les populations bénéfi-
ciaires de l’aide, les valeurs d’autonomie, d ’ i n i t i a-
tive et d’entraide, ainsi que l’amour de l’Afrique, a u
travers de projets qui favorisent l’accès de tous à
l’éducation et aux services sociaux. Jan Bezuidenhout
voit même dans ce volontariat le moyen de réduire
la fracture qui a toujours séparé l’élite politique afri-
caine du peuple: «en Afrique, dit-il, l’accès au pou-
voir et la perte de contact avec les administrés vont de
pair. Les volontaires garderont toujours en mémoire
le temps partagé avec les ruraux».

De fait, des liens étroits se sont tissés. «Au
d é b u t , nos équipes débarquaient dans les villages
avec leurs plans préétablis.Aujourd’hui,les locaux
sont maîtres du projet et nous, nous exécutons» ,
explique Christoff Heyns. En collaborant aux
mêmes travaux, villageois et volontaires — dont
certains deviendront les dirigeants politiques et les
hommes d’affaires de demain — débattent de sujets

GLYN ROBERTS

FONDATEUR DE TOOLS FOR SELF-RELIANCE,
UNE ONG BASÉE DANS LE HAMPSHIRE (GRANDE-BRETAGNE).

La seconde vie des vieux outils
En Grande-Bretagne, des milliers de retraités retrouvent une nouvelle
jeunesse en rénovant des outils pour des artisans africains. Témoignage.

2 . B É N É VOLES DE TOUS LES PAYS

M
on intérêt pour les outils est né de la
déception que m’ont inspirée les gros
projets de développement. Sous ce
p r é t e x t e, j’ai vu des sociétés étran-
gères réaliser d’énormes bénéfic e s

en Afrique de l’Ouest, leur personnel expatrié jouis-
sant de salaires fabuleux et d’un train de vie extra-
vagant… Au lieu d’aider les gens du pays à amélio-
rer leur sort,ces projets les empêchaient de prendre
la moindre initiative.

En Ethiopie, j’ai vu des pelleteuses rouiller sur
p l a c e, faute de gazole et de pièces de rechange.
Elles avaient été données par des organisations
h u m a n i t a i r e s. Et pendant ce temps, par manque de
travail, des milliers d’Ethiopiens souffraient de la
faim.

Puis un jour, en Ouganda, j’ai entendu l’em-
ployé d’une organisation humanitaire se plaindre
du fait que des jeunes lui volaient ses outils. Je me
suis dit que ces outils, en réalité,étaient indispen-
sables à des artisans dans le besoin. Je suis allé les
voir, dans les villages:leurs ciseaux étaient affûtés
jusqu’à la corde, leurs marteaux réduits à des moi-
gnons. Je suis reparti avec la conviction qu’il fallait
créer une organisation pour leur venir en aide, en
évitant les pièges habituels de l’endettement.

Encourager aussi la production locale
De retour à Po r t s m o u t h , l’idée a mûri.Ma mère

m’a fait remarquer que dans notre seule rue, des
dizaines de gens stockaient quantité d’outils dans
leur cabane de jardin. A ce compte-là, c o m b i e n
pouvait-on en collecter dans toute l’Angleterre? 

Nous avons créé Tools for Self-Reliance (TFSR
– des outils pour l’autonomie) en 1979. L’idée était
simple: il s’agissait de récupérer de vieux outils et
de les remettre en état pour les envoyer à des arti-
sans dans des villages africains.Nous avons débuté
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avec quelques bénévoles, élèves d’un Institut de
t e c h n o l o g i e. Pour tout local, nous disposions d’une
ancienne salle paroissiale, sans eau, ni chauffage,
mais nous étions ravis car nous avions un espace suf-
fisant pour traiter notre premier lot: 240 outils récol-
tés dans le voisinage de la prison de Kingston.

Au j o u r d ’ h u i ,nous envoyons chaque année pour
plus de cinq millions de francs d’outils à nos parte-
naires, en Tanzanie, au Zimbabwe, en Ouganda,au
Mozambique, en Sierra Leone et au Ghana. Nous
encourageons aussi la production locale, en appor-
tant notre soutien à des programmes visant à for-
mer des forgerons en Tanzanie, au Zimbabwe et en
Sierra Leone. Certains, dans les zones rurales, utili-
sent déjà nos machines pour fabriquer et réparer des
outils sur place. Ils produisent bien plus de pièces
que nous ne pourrons jamais leur en expédier.

«Notre famille,
c’est le monde entier.»

TFSR s’appuie sur un noyau important de béné-
voles sans lesquels rien ne serait possible.Au départ,
nous n’imaginions pas que le projet aurait des
retombées positives sur les bénévoles eux-mêmes.
Or, en Grande-Bretagne, des milliers de retraités
o n t , grâce à nous, entamé une deuxième vie. Au
lieu de vivre en reclus, souvent au grand désespoir
de leur femme, ils se sont investi dans nos ateliers,
si bien qu’ils représentent aujourd’hui la moitié
des membres de nos 70 groupes locaux,répartis à
travers tout le pays. Une fois par semaine, ils se
retrouvent pour décaper, réparer, affûter, graisser
et emballer les outils, qui redeviennent comme
n e u f s, et souvent mieux que neufs car l’acier
d’autrefois est d’une qualité superbe. Puis ils les
expédient en Afrique.

Anciens mécaniciens, ingénieurs ou maçons, i l s
sont fiers de transmettre leurs connaissances aux
plus jeunes.«Ils ont en commun un très grand savoir-
faire, souligne Tony Care, coordinateur de l’asso-
ciation au Pays de Galles. Ils sont méthodiques et
minutieux,possèdent une mine d’informations pré-
cieuses et d’histoires drôles sur la vie d’autrefois.» 

Les bénévoles ne s’intéressent pas seulement
à l’aspect pratique du travail.La plupart participent
au projet parce qu’ils en apprécient l’esprit. «C ’ e s t
le projet d’entraide le plus original et le plus
r é v o l u t i o n n a i r e, dans le bon sens du terme, q u e
j e c o n n a i s s e» , affirme John Wa t l e y, 84 ans, u n
a n c i e n secrétaire de mairie à A n d o v e r, dans le
H a m p s h i r e, devenu notre «spécialiste en machines
à coudre».

A Doncaster,Derek Ta y l o r, 72 ans,partage son
avis: «notre fils s’est tué dans un accident de voiture
voici quelques années, e x p l i q u e - t - i l . Ma femme et moi
avons alors commencé à réflé chir à notre vie.Av a n t ,
nous vivions repliés sur nous-même. Notre famille
était la seule chose qui comptait.Maintenant, nous
sommes ouverts aux autres: notre famille, c’est le
monde entier».

Pour certains,
TFSR est une occa-
sion d’établir des
contacts enrichis-
s a n t s. «Nous avons
pu discuter avec
d e s personnes qui
avaient fait le voy a g e
en Afrique, raconte
un habitant de Sou-
thampton. C’était si
passionnant que, ce
j o u r- l à , nous avons
réparé nos outils
sans même nous
e n a p e r c e v o i r! »
M a i s, tous nos bé-
névoles ne sont pas
des retraités. N o u s
avons aussi des
lycéens et des étu-
diants qui nous
rejoignent dans le
cadre de leur for-
m a t i o n . Et chaque
é t é , nous organi-
sons des chantiers
internationaux où
sont assemblées les
caisses à outil.

Comme d’au-
t r e s, le comptable
e t enseignant Ke v i n
P e t r i e, 85 ans, a
découvert tardive-
ment (mais il n’est
jamais trop tard) sa passion. Il a commencé à
collecter et à réparer des outils voici 15 ans. D e p u i s,
il a remis en état 11500 belles pièces. Membre de
notre comité directeur, il s’est rendu en Tanzanie,
à ses propres frais, pour voir comment les artisans
se servaient du matériel expédié d’Angleterre.Ju l i u s
N y e r e r e, ancien président de la République, q u i
compte parmi les donateurs de notre organisation,
l’a invité chez lui pour discuter du rôle des artisans
et des outils dans le développement. Kevin Petrie
a aussi séjourné dans plusieurs villages où son
enthousiasme lui a valu le surnom de Mzee kijana
(l’aîné plein de jeunesse).

Quand j’ai demandé à sa femme ce qu’elle
pensait des milliers d’heures qu’il avait passées
dans son garage à travailler pour nous au lieu
d’entretenir son jardin,elle a souri: «il est heureux
quand il s’occupe de ces outils. C’est notre modeste
contribution à la marche du monde.» ■

Kevin Petrie, 85 ans,à l’ouvrage dans son garage.
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Le temps des a s s o c i a t i o n s
Tout comme la bourgeoisie au XVIIIe siècle ou le prolétariat au XIXe siècle,
les ONG sont aujourd’hui vouées à jouer un rôle de premier plan dans les
évolutions de la société. Une nouvelle ère commence.

U
n spectre hante le monde développé. C e
n’est plus celui du communisme porté
par la vague du prolétariat, comme le
disait Karl Marx il y a 150 ans. Il accom-
p a g n e, au contraire, le destin de l’indi-

vidu solitaire, tel que le dépeint Robert D. P u t n a m
dans son ouvrage B owling A l o n e :The Collapse and
Revival of American Community ( Jouer seul: d é c l i n
et renaissance de la communauté américaine). L’ i n-
dividu aliéné, coupé de ses racines sociales,privé des
usages sur lesquels se fondait la confiance réciproque,
évolue dans l’univers du tous contre tous, sans ces
«habitudes du cœur» dont parlait Tocqueville et qui
rendent tolérable l’existence humaine.

Pour certains, l’expansion de l’Etat et l’institu-
tionnalisation des grandes organisations collectives
marginalise les expressions moins formelles du
volontariat et rend sa fonction sociale peu claire.
Selon ces vues, les organismes publics et leurs satel-
lites affrontent dans un combat sans merci leur
ennemi héréditaire:l’auto-organisation des indivi-
dus. A ce point de l’épopée, les premiers auraient
emporté la victoire dans le monde développé, l a
seconde dans les pays plus défavorisés et moins
affectés par la vie moderne.

Quatre crises
et deux révolutions

En réalité,nous traversons plutôt les turbulences
d’une «révolution associative mondiale»,marquée
par l’irruption massive du volontariat privé et de l’ac-
tion citoyenne, structurés en dehors des cadres du
marché et de l’Etat. Ce phénomène pourrait bien
marquer un tournant aussi décisif pour notre époque
que l’essor de l’Etat-nation à la fin du XIXe siècle.

Pourquoi cette mutation se produit-elle aujour-
d’hui? Quatre crises et deux révolutions peuvent
nous aider à le comprendre. Commençons par la
crise de l’Etat providence moderne: selon une per-
ception de plus en plus répandue, l’Etat, tel qu’on
le connaît en Europe et en Amérique du Nord,est
devenu une machine trop lourde, sollicitée bien au-
delà de ce qu’elle peut fournir. Supposé protéger les
gens de risques exagérés, il finit par étouffer l’ini-
tiative privée,annihile tout sens des responsabilités
individuelles et encourage la dépendance.

Une crise du développement a accompagné ce
premier phénomène.Les chocs pétroliers des années
1970 et la récession du début des années 1980 ont
bouleversé les perspectives des pays en voie de

d é v e l o p p e m e n t . En Afrique sub-saharienne, a u
Moyen-Orient et dans certaines régions d’Amé-
rique du Sud, le revenu moyen par habitant a com-
mencé à baisser.Le rôle de l’Etat comme acteur du
développement a commencé à être largement remis
en cause au profit de nouvelles approches. C e r-
taines d’entre elles s’appuient sur les lois du mar-
c h é , d’autres sur les initiatives locales – structurées
par les ONG – qu’on a appelées tantôt «autonomie
assistée», tantôt «développement participatif».

La troisième crise mondiale, celle de l’environ-
n e m e n t, aggravée par l’appauvrissement des pays en
voie de développement – pour survivre, les plus
démunis sont contraints de dégrader leur milieu –
comme par les habitudes de gaspillage des pays
r i c h e s, a , elle aussi, incité les individus à prendre
des initiatives.

E n fin , l’effondrement des expériences socialistes
en Europe centrale et orientale a nourri le scepti-
cisme à l’égard de l’Etat et de son aptitude à
répondre aux besoins des hommes.Si les promesses
du socialisme étaient entachées de suspicion depuis
longtemps, la récession économique du milieu des

A Lucknow, en Inde, une coo
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années 1970 a réduit à néant le peu de légitimité que
gardaient les régimes communistes. L’ é c h e c, l à
e n c o r e, a conduit à de nouvelles approches.Elles ont
donné naissance à des entreprises coopératives à
visées commerciales mais aussi à toutes sortes d’ex-
périences impliquant des ONG.

Hormis ces quatre crises, deux autres phéno-
mènes expliquent les progrès récents de ce qu’on
appelle le «tiers-secteur»,ni étatique, ni marchand.

Il s’agit, en premier lieu, de la révolution des
communications, advenue dans les années 1970 et
1980. Avec la généralisation des ordinateurs, de la
fibre optique,du fax, de la télévision et des satellites,
les régions les plus reculées du monde se connectent
aux réseaux et participent aux campagnes de masse
et aux actions organisées. De plus, la généralisation
des connexions a accompagné une progression signi-
ficative de l’éducation.Entre 1970 et 1985, le taux
d’alphabétisation dans les pays en voie de déve-
loppement est passé de 43 % à 60 %.

Cette expansion combinée a facilité la partici-
pation et la mobilisation des gens.Les régimes auto-
ritaires les mieux exercés au contrôle des réseaux
de communications ne peuvent pas endiguer le flot
d’informations déversées par les antennes parabo-
liques et les fax.Les militants isolés ont désormais
la possibilité de rester en contact avec d’autres per-
sonnes qui partagent leurs idées, dans leur pays ou
à l’étranger, d’échanger des points de vue et des
expériences, de conforter des choix.

E n fin , l’expansion économique des années 1960
et 1970 a donné naissance à une nouvelle bourgeoisie

m o n d i a l e,devenue un acteur essentiel de ce tiers sec-
teur. L’expansion économique a alors bénéficié à
toutes les régions du globe. De 5%,en moyenne, le
taux de croissance a dépassé ce chiffre en URSS, e n
Europe de l’Est et dans les pays en voie de déve-
l o p p e m e n t . En Amérique latine, en Asie et en
A f r i q u e, la croissance a alimenté une nouvelle classe
moyenne urbaine, frustrée par le manque d’ouver-
ture économique et,souvent,par l’absence de par-
ticipation politique. Avec la crise consécutive aux
chocs pétroliers des années 1970,ces élites ont fourni
des cadres aux ONG.

Une force politique
de premier ordre

Ces évolutions expliquent l’apparition mondiale
d’un secteur à la fois organisé, privé et à but non
lucratif, qui s’est discrètement imposé comme une
force économique, sociale et politique de premier
o r d r e. Selon une série de travaux du Johns Hop-
kins Comparative Nonprofit Sector Project, les orga-
nisations à but non lucratif emploient environ 5 %
de la population active dans les 22 pays étudiés,
sans compter les bénévoles à plein temps, dont les
effectifs s’élèveraient à 11 millions de personnes.
Ces recherches montrent aussi que plus le secteur
non lucratif est développé, plus le volontariat est
répandu et apparaît comme un acte s o c i a l a v a n t
d’être un choix personnel.

Cette configuration inédite suppose que l’on
définisse une nouvelle approche des questions
publiques pour le X X Ie s i è c l e. Deux modèles ont
dominé jusqu’à ce jour. L’un s’en remet aux lois du
m a r c h é , l’autre à l’Etat. Malgré son retour en force,
le premier est invalidé depuis la crise de 1929. Le
second s’est effondré avec le mur de Berlin.La ten-
tation sera grande, pour les partisans du tiers-sec-
t e u r, de promouvoir leur modèle au rang des
remèdes universels.

Bien que son apport soit essentiel, g a r d o n s - n o u s
bien de lui demander plus qu’il ne peut offrir. Le
siècle passé nous a appris que les problèmes actuels
sont beaucoup trop complexes pour être résolus
par une formule unique.

S’il nous faut un paradigme pour aborder le X X Ie

siècle, il s’appuie sur le partenariat et la collabora-
tion, c’est-à-dire sur une «nouvelle gouvernance»
capable de favoriser la coopération des différents
secteurs (Etat, m a r c h é , organisations à but non
l u c r a t i f ) .Voilà ce que recouvre la notion de «société
civile» dont on débat tant aujourd’hui: il ne s’agit pas
de privilégier un secteur, mais d’établir des r e l a-
t i o n s entre les différents secteurs, et entre ceux-ci et
les citoyens, a fin d’améliorer la participation de tous
aux questions publiques.

Le volontariat a un rôle important à jouer. Sa
dynamique peut inciter les institutions à la coo-
pération et servir de lubrifiant à celle-ci.La méfia n c e
réciproque entre les différents acteurs rend la
t â c h e d i f fic i l e. Mais elle ouvre des perspectives
prometteuses. ■

pérative fondée par des brodeuses.

Juin 2001 - Le Courrier de l’UNESCO 37

L E  B É N É V O L A T , U N E  R I C H E S S E  I N V I S I B L E



E
LOUISE CORRADINI 

JOURNALISTE AU COURRIERDE L’UNESCO.

Esclaves à 12 a n s
Le trafic et l’exploitation de millions d’enfants n’épargnent aucun pays, pas même
ceux du Nord. Pourtant, malgré l’horreur et l’ampleur de ce phénomène, les ripostes
sont demeurées jusqu’ici timides et dispersées.

n 1997, la police nord-américaine décou-
vrait un réseau de 55 enfants sourds-
muets contraints de vendre, 18 heures
par jour, des porte-clés dans les trains et
le métro de New York. «Les petits muets
de Ja ckson Heights» , comme les appellera
la presse américaine, avaient été enlevés
à Mexico par une bande spécialisée dans
l’esclavage des enfants. Ils devaient rap-
porter 100 dollars par jour à leurs «com-
manditaires» et ne percevaient,en guise
de salaire, que des coups.

Cette découverte révéla que l’escla-
vage des enfants sévissait au cœur même
de la civilisation occidentale. C h a q u e
année, selon les estimations du gouver-
nement des Etats-Unis, de 700 000 à
un million d’enfants et de femmes sont
victimes de ce trafic dans le monde.

Lorsque des mineurs arrivent en pays
é t r a n g e r, loin de leur famille, ils se retrou-

vent à la merci de ceux qui les emploient.
Que ce soit dans la rue, dans des planta-
tions, des usines, ou au service de parti-
c u l i e r s, ils sont forcés de travailler, de men-
dier, ou de se prostituer. Reclus sur leur
lieu de travail, ils sont traités pratique-
ment en esclaves.A l’aube de ce troisième
m i l l é n a i r e, leur situation égale en horreur
celle des enfants exploités du XIXe siècle,
que nous décrivent Charles Dickens,Vic-
tor Hugo ou Edmondo De Amicis.

Des chiffres éloquents
Ce phénomène est indissociable d’une

réalité plus générale: le travail des enfants.
L’Organisation internationale du travail
(OIT) estimait à 73 millions, en 1995,le
nombre d’enfants de moins de 10 ans
«économiquement actifs» . Sur ce terreau
se développent de nouvelles formes d’es-
clavage et de trafic, illégales par nature,

et donc difficiles à quantifier. Mais plu-
sieurs études, menées par diverses orga-
n i s a t i o n s, permettent de prendre la
mesure de leur gravité.

Chaque année, d’après l’Organisa-
tion internationale des migrations (OIM),
quelque 200 000 femmes et enfants du
Sud-Est asiatique sont victimes de ce
trafic.

Le Comité des droits de l’enfant a
dénoncé l’exploitation sexuelle en Inde,
en 1995,de 100000 à 150000 femmes et
fillettes originaires du Népal.

L’UN I C E F estime à 200 000 le nombre
d ’ e n f a n t s retenus en esclavage en
Afrique centrale et occidentale.

En juin 2000, l’organisation Human
Rights Watch dénonçait la présence d’en-
fants esclaves, pour la plupart âgés de
1 2a n s,dans l’agriculture aux Etats-Unis.
Phénomène confirmé par la Central Intel-
ligence A g e n cy (CIA),qui a reconnu,e n
avril 2000,qu’environ 50000 femmes et
enfants étaient introduits chaque année
dans ce pays pour y être «exploités comme
esclaves».

Les trafiquants utilisent
partout les mêmes méthodes

Selon un rapport de l’ONG Centro de
Colaboraciones Solidarias (Centre de
coopération solidaire), qui s’est penchée
sur le Brésil, jusqu’à 40000 enfants ont
été vendus, en 1994,pour travailler dans
des exploitations agricoles ou chez des
particuliers. Des jeunes filles ont égale-
ment été envoyées dans des «circuits» de
prostitution liés aux centres miniers.

Casa Alianza,une ONG qui défend
les enfants en danger, dénonce un trafic
de jeunes filles au départ du Honduras,
du Guatemala et du Salvador, e n
direction du Mexique, où elles sont
vendues à des maisons de passe pour
700 à 1 4 0 0 f r a n c s. Au Nicaragua, u n
enfant disparaît en moyenne tous les
trois jours.

Que ce soit en Asie, en Afrique ou en
Amérique latine, les trafiquants utilisent
des méthodes identiques. Des recruteurs
gagnent la confiance des parents moyen-
nant une petite somme d’argent ou
quelques cadeaux.Puis ils parviennent à

Les mains d’Andres,qui transporte la glaise dans une fabrique de briques à Bogota (Colombie).
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se faire confier les enfants sous la pro-
messe de leur trouver un travail, qui per-
mettra d’améliorer le niveau de vie de la
famille toute entière.

Un asservissement
considéré comme «normal»

L’ampleur de ce trafic s’explique par
la pauvreté,par le déclin du modèle fami-
l i a l , et par l’impossibilité d’accéder à
l ’ é d u c a t i o n .C e p e n d a n t , selon l’ensemble
des organisations, c’est avant tout la façon
dont est perçu l’enfant dans certaines
communautés qui est en cause.Très sou-
vent,les parents sont les principaux res-
ponsables de l’esclavage de leur enfant,
qu’ils considèrent volontiers comme un
placement dont ils attendent des reve-
nus (en argent ou en nature).

La dominante patriarcale de certaines
sociétés et la discrimination à l’égard des
jeunes filles expliquent aussi que leur
exploitation dans le commerce sexuel ou
dans les travaux domestiques soit, dans
une certaine mesure, considérée comme
«normale».

L’absence de législation nationale
favorise l’action des intermédiaires et des
agents de ce trafic. Malgré une récente ini-
tiative des Nations unies (voir encadré

c i-d e s s u s ) , il n’existe pas de défin i t i o n
commune ni de critères uniformes
concernant les peines. Le Programme
d’élimination du travail infantile (IPEC)
de l’OIT s’efforce d’initier divers projets

pour aider les gouvernements à com-
battre le trafic d’enfants en A s i e, e n
Afrique et en Amérique latine.

Son but est avant tout la prise de
conscience. L’essentiel de son effort vise
à soustraire les mineurs à l’exploitation
professionnelle et à empêcher le travail
des enfants en s’attaquant aux racines de
la pauvreté, de l’ignorance, aux défi-
ciences des systèmes d’éducation.Faire en
sorte que les lois soient appliquées, que
les mineurs bénéficient des moyens de
leur épanouissement et les adultes d’un
travail rémunérateur: tels sont encore les
projets de l’OIT.

L’enfer de la drogue
Les conditions de travail intolérables

dont souffrent les enfants victimes du tra-
fic, le contact avec des machines et des
substances dangereuses et les châtiments
violents qu’ils subissent ne compromet-
tent pas seulement leur santé.Tout cela les
expose à de profonds traumatismes psy-
chologiques.

L’arrachement des enfants au milieu
familial, les contraintes subies de la part
des trafiq u a n t s, aggravées par les abus
sexuels exercés sur les mineures travaillant
à des tâches domestiques, ou encore l’obli-
gation qui leur est faite de se prostituer les
condamnent à un isolement dépressif.B o n
nombre de ces victimes, accablées par ces
souffrances supplémentaires, finissent par
plonger dans la délinquance ou dans
l’enfer de la drogue. ■

L a lutte contre l’esclavage des mineurs est régie par deux documents de l’ONU. La Convention

sur les pires formes de travail des enfants, approuvée en 1999 par l’OIT (Organisation inter-

nationale du travail), précise: «l’expression »les pires formes de travail des enfants» comprend:

toutes les formes d’esclavage ou de pratiques analogues, telles que la vente et la traite des

enfants, la servitude pour dettes et le servage ainsi que le travail forcé ou obligatoire, y compris

le recrutement forcé ou obligatoire des enfants en vue de leur utilisation dans des conflits armés

(…)».

Le Protocole pour prévenir, réprimer et sanctionner la traite des personnes, en particulier des

femmes et des enfants, adopté en 2000,indique:«l’expression »traite des personnes» désigne le

recrutement, le transport, le transfert, l’hébergement ou l’accueil de personnes, par la menace de

recours ou le recours à la force ou à d’autres formes de contrainte, par enlèvement, fraude, trom -

perie, abus d’autorité ou d’une situation de vulnérabilité, ou par l’offre ou l’acceptation de paie -

ments ou d’avantages pour obtenir le consentement d’une personne ayant autorité sur une autre

aux fins d’exploitation. L’exploitation comprend, au minimum, l’exploitation de la prostitution

d’autrui ou d’autres formes d’exploitation sexuelle, le travail ou les services forcés, l’esclavage

ou les pratiques analogues à l’esclavage, la servitude ou le prélèvement d’organes (…) Le terme

»enfant» désigne toute personne âgée de moins de 18 ans». ■

LES INSTRUMENTS JURIDIQUES

Le prix d’un petit esclave

Dans les rues du centre de Bamenda (Cameroun),des affiches, apposées par des agences clan-
destines, proposent du travail aux enfants en précisant l’âge requis et le salaire offert. Ces

agences recrutent des mineurs de 6 à 14 ans, qui, une fois placés dans des plantations de cacao
ou de coton,percevront pour tout salaire moins de 100 francs par mois. A Abidjan (Côte-d’Ivoire),
les agences recrutent des enfants qui travailleront dans les mines pour 70 francs mensuels et des
fillettes qui seront envoyées en Europe ou aux Etats-Unis pour y être employées à des tâches
domestiques à 175 francs par mois. Beaucoup d’entre elles finiront par alimenter les réseaux de
prostitution infantile.
La même situation prévaut dans presque tous les pays d’Afrique occidentale et centrale. Dans ces
régions, le trafic de mineurs, utilisés comme main-d’œuvre à bon marché dans des conditions
d’esclavage, s’est intensifié ces dernières années. C’est ce qu’a pu vérifier une commission d’en-
quête de l’OIT (Organisation internationale du travail), en 2000, dans neuf pays de cette zone.
Dans la plupart des cas, les mineurs étaient vendus par leurs parents pour un prix variant de 100
à 300 francs. Quelques intermédiaires ont reconnu avoir placé jusqu’à 150 enfants par an.
Selon le Service d’immigration des Etats-Unis, cité dans un rapport de la CIA en 2000,un réseau
nigérian a reçu de 70000 à 84000 francs pour faire pénétrer clandestinement des enfants à New
York.Des filières comparables existent aussi en Asie et en Amérique latine, deux autres régions du
monde dénoncées par les organisations de défense des droits de l’homme comme étant des
«pourvoyeuses massives» d’enfants esclaves.
Quel est le chiffre d’affaires mondial de la traite des enfants? Les spécialistes estiment qu’après
le trafic de drogue, le jeu clandestin et la prostitution,l’esclavage des enfants est une des formes
les plus lucratives de la délinquance organisée à l’échelle internationale. ■
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O N G : les briseurs de chaînes
Des organisations non gouvernementales du Nord et du Sud ont déclaré la guerre à la traite
des enfants. Sitôt qu’elles découvrent un enfant esclave, elles exigent sa libération, le rachètent au besoin,
et sont capables de déchaîner des campagnes mondiales contre ce fléau.

E S C L AVES À 1 2 A N S

bula se levait à cinq heures du matin et
p a r c o u r a i t , pieds nus, six kilomètres sur
un mauvais sentier de pierres et de boue
pour rejoindre une plantation de café à
B o u a fle (Côte-d’Ivoire). Quand il arri-
vait, en nage, épuisé, le contremaître lui
indiquait le secteur à planter ce jour- l à: « i l
fallait travailler vite, car on nous menaçait
de punition et de privation de nourriture si
nous n’y arrivions pas» , assure ce gamin de
12 ans.

«Quand nous étions malades, n o u s
avions peur de rece-
voir des coups. U n
jour, j’ai vu torturer
deux amis qui vou-
laient s’enfuir. Tous
deux sont tombés
gravement malades
et en sont morts» ,s e
souvient-il encore.
Abula a été arraché
aux griffes de l’es-
clavage par A n t i -
Slavery Interna-
t i o n a l , une ONG
fondée à Londres
en 1839, qui peut se
prévaloir d’être la
plus ancienne du
monde.

Avec d’autres
organismes inter-
nationaux – tels que
l’Organisation internationale du travail,
l ’UN I C E F et l’Union européenne –, les ONG
mènent une action efficace contre l’escla-
vage des enfants. Elles ne se contentent
pas de faire pression sur les gouvernements
et les organismes internationaux pour qu’ils
prennent conscience des pires formes de
travail infantile. Elles rachètent et réinsè-
rent des milliers d’enfants.

Les ONG des deux hémisphères
collaborent étroitement. Celles du Sud
rassemblent preuves et témoignages, tan-
dis que celles du Nord s’efforcent de don-
ner une ampleur internationale à la ques-

tion.Cette coopération leur permet d’or-
ganiser des campagnes internationales. L a
plus spectaculaire a été la Marche des
e n f a n t s : plusieurs groupes, partis d’Asie,
d’Amérique latine et d’Afrique, o n t
convergé en 1998 jusqu’au siège de l’OIT,
à Genève,pour dénoncer l’exploitation des
enfants.

De même, Anti-Slavery International
entend faire pression sur les dirigeants poli-
tiques pour qu’ils inscrivent la lutte contre
l’esclavage des enfants parmi leurs priori-
t é s. Pour cela, cette ONG du Nord reste
en contact permanent avec des ONG du
S u d . Parmi ses partenaires de terrain, C h i l d
Workers in Asia (CWA) – qui a son siège

à Bangkok – a récemment dénoncé le cas
d’une mineure soumise à une exploitation
sauvage.

Comme Abula l’Africain, Devi Lina
Sari se levait,il y a un an encore, avant le
jour pour aller travailler dans une planta-
tion de canne à sucre à Medan (Indonésie):
«je partais à six heures du matin, tous les
jours sauf le dimanche, se souvient cette
adolescente de 15 ans. Je commençais à
sept heures et je terminais à quatre heures
de l’après-midi, avec une pause d’une heure
à midi. Si je me coupais avec la machette,
le chef me payait les médicaments, m a i s

ensuite je devais les lui rembourser. E t
quand je ne travaillais pas parce que j’étais
malade, je ne touchais aucun salaire»,pré-
cise-t-elle.

Quand Child Workers in Asia (CWA)
i d e n t i fie un enfant exploité, un membre de
l’ONG se présente, accompagné d’un poli-
cier et d’une assistante sociale, afin de le
libérer et de le remettre à ses parents – s’il
a été enlevé –,ou de le confier à un centre
de réinsertion ou à une famille d’accueil, s ’ i l
a été vendu.

Mais la pire forme d’esclavage reste
l’exploitation sexuelle des enfants. Maria,
une fillette de 12 ans, originaire du
Honduras, a d’abord été séquestrée dans

son pays puis ven-
due au Guatemala
e t , de là, e n v o y é e
au Mexique, où elle
a été achetée par le
propriétaire d’un
bar qui l’obligeait à
se prostituer 20 fois
par jour.

Ce cas pathé-
tique a été dé-
couvert par Casa
A l i a n z a , une orga-
nisation fondée en
1 9 8 1 , au Guate-
m a l a , comme la
branche latino-
américaine d’une
ONG de New Yo r k ,
Covenant House.
Casa Alianza s’est
d’abord consacrée à

la défense et à la réinsertion des enfants
de la rue en Amérique centrale. Mais depuis
quatre ans,elle concentre tous ses efforts sur
la dénonciation du trafic et de l’exploitation
sexuelle et commerciale des enfants. S o n
champ d’action s’étend à la pornographie
i n f a n t i l e, au tourisme sexuel et aux rela-
tions sexuelles rémunérées avec des
mineurs.

Une tache colossale,mais qui porte ses
fruits:le juge spécialiste des délits sexuels
au Costa Rica reconnaît que 60% des cas
dont il s’occupe lui ont été signalés par
Casa Alianza. ■

Dans la poussière blanche d’une fabrique de craies,à Mandsaur (Inde).
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Un tortillard nommé désir
Le chemin de fer qui franchit le col du Semmering, en Autriche, est inscrit au patrimoine mondial de
l’UNESCO. Plus qu’une prouesse, ce tortillard traîne dans son sillage toute
la mélancolie d’un monde disparu.

allez pas au col du Semmering si vous
êtes triste, à moins d’être vraiment très
t r i s t e. Et si vous faites quand même le
v o y a g e, empruntez l’ancienne voie de
chemin de fer du S e m m e r i n g b a h n. Il vous
fera tourner autour de la montagne, m a i s
vous offrira bien plus:une toponymie de
romans à l’eau de rose ou de légendes à
vous donner le frisson.Höllental (la val-
lée de l’enfer), Bärensattel (la selle de
l ’ o u r s ) , Eselstein (le rocher de l’âne),
Adlitzgräben (les fossés d’Adlitz), K a l t e
Rinne (la rigole froide)... J’ai toujours
préféré traverser le Semmering avec ce
tortillard plutôt qu’installée conforta-
blement dans un train express.

Au t r e f o i s, j’observais le paysage,
juchée sur ma moto: la vallée de la Höl-
lental était froide et humide, les virages,
pour atteindre le col, parsemés de sillons
s a b l o n n e u x . Mais j’étais déjà trop mélan-
colique pour admirer ce beau paysage si
étrangement anachronique. Q u ’ e s t - c e
q u i , tapi sous le vert des forêts, v o u s
arrache d’ultimes larmes et permet à
votre âme de retrouver sa joie? Peut-être
est-ce moi qui choisis toujours la mau-
vaise saison de l’âme pour aller au Sem-
mering…

Quand le brouillard effleure la roche
de ses lambeaux de malheur et glisse sur
de vertes prairies, quand les jardins, qui
d é filent sous les fenêtres du train,é c l a t e n t
de mille couleurs, je n’ai qu’une envie:
resplendir une dernière fois et m’exercer
à mourir en beauté, avant la saison morte.
Cette montagne et ce paysage m’emplis-
sent d’une telle tristesse! De vieux sou-
venirs affluent, non les miens, mais ceux
que d’autres m’ont racontés,pour les avoir
eux-mêmes entendus quelque part. Ils me
bouleversent néanmoins. Et toujours je

conjugue le Semmering au passé, c o m m e
au début d’un conte:«Il était une fois…»

Il était une fois, d o n c, un pays à la veille
d’une révolution dont l’empereur se pro-
posait de conquérir une montagne. Ce fai-
s a n t , il recourait à cette stratégie moderne
qui vise à détourner les populations de
leurs problèmes de l’heure. Confronté aux

C U L T U R E S ◗
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affres de la révolution de 1848, il décida
d’envoyer des ouvriers du bâtiment à la
limite de la Basse-Autriche et de la Styrie,
pour les occuper à ce projet audacieux.
Ainsi, faisait-il d’une pierre deux coups.
Une partie du prolétariat révolutionnaire,
appauvrie et désespérée, se trouvait éloi-
gnée de Vi e n n e, astreinte à de rudes

En automne, le train de Semmering franchit avec panache la Kalte Rinne (la rigole froide).



point le plus élevé de la Terre qui puisse
s’atteindre par voie ferrée. Tout aussi
«élevée» devint sa clientèle. Des villas
somptueuses et des palaces, croulant sous
un décorum Art nouveau, se dressèrent
avec la même superbe que leurs sem-
blables de la Ringstraße, l’artère chic de
Vienne. Elles attirèrent les grandes for-
tunes et les stars de la fin du XIXe siècle.

Un univers aussi
révolu que l’Atlantide

A r i s t o c r a t e s,b a n q u i e r s, grands bour-
g e o i s,p e i n t r e s, é c r i v a i n s,p h i l o s o p h e s, t o u s
étaient irrésistiblement attirés par le Sem-
m e r i n g. L’ é l é g a n c e, le luxe, la beauté
frayant avec une bonne mesure de déca-
dence et de narcissisme, e n v a h i s s a i e n t
peu à peu les alpages. En cas d’urgence,
Vienne n’était pas loin et le voyage en
train était bien plus agréable qu’en
calèche. En été, la région rivalisait avec
la Méditerranée. En hiver elle permet-
tait de se retrouver entre soi.

Cet univers, aussi définitivement
révolu que l’Atlantide, était tabou pour
ceux qui n’appartenaient pas au cercle
fermé de la fin a n c e, de la politique ou au
monde interlope de la culture… Chut!
N’est-ce pas l’ombre de l’écrivain A r t h u r
S c h n i t z l e r, derrière ce haut sapin? Ne
tient-il pas nonchalamment dans ses
mains pâles le manuscrit d’un mélo-

t r a v a u x ;l ’ E t a t , pour sa part, tirait bénéfic e
d’une entreprise spectaculaire et coura-
g e u s e, en tout cas pour l’Au t r i c h e :
construire un chemin de fer qui défiait la
m o n t a g n e. On combla les anfractuosités de
la roche;on lança des viaducs par-dessus
vallées et ravins. Et le résultat fut majes-
t u e u x . Aujourd’hui encore, les arches
presque gothiques, qui découpent par
endroits le ciel et les montagnes, s e m b l e n t
n’être là que pour embellir le paysage et
non pour soutenir le déplacement fracas-
sant de ces tonnes de fer, qui semblent
sonner la capitulation de la nature face
aux conquêtes de l’industrie.

C’est un certain Carlo Ghega, u n
Vénitien de naissance, connu dans l’his-
toire de l’architecture et de la politique
autrichiennes sous le nom de «chevalier
Karl von Ghega», qui mena cette aven-
ture à bien. Traverse après traverse, rail
après rail, il aurait lui-même dompté ce
paysage rebelle, dans une solitude
héroïque. C’est du moins ce que raconte
la légende toujours très vivace, qui a été
jusqu’à inspirer le motif d’un billet de
banque autrichien (aujourd’hui démo-
n é t i s é ) . En revanche, ceux qui se sont
usés à travailler les parois rocheuses au
piolet et à la pelle ne sont que rarement
évoqués.Ainsi s’écrit l’histoire.

L’œuvre fut achevée en 1854.La sta-
tion du Semmering représentait alors le

drame? Et là-bas, sur ce tapis de mousse,
n’est-ce pas un Sigmund Freund quelque
peu souffrant, perdu dans ses pensées?
Plus loin dans les sous-bois, serait-ce un
cerf qui s’ébroue ou le poète Peter A l t e n-
berg s’avançant d’un pas énergique? Sil-
houettes d’un monde disparu… Seuls les
arbres se souviennent encore de ces pro-
meneurs réjouis, aimants ou souffrants,
sous la voûte des feuillus et des épineux.
Mais pour moi, leur présence hante les
b o i s,dans l’obscurité des parois rocheuses.

Je ne vois aucune silhouette féminine,
comme si les femmes n’avaient jamais
existé! Pourtant,Wanda a bien dû séjour-
ner par ici. Ou l’argent lui aura encore
manqué pour passer un été à Semme-
ring… Nul doute: elle se serait sentie par-
faitement à son aise, si elle avait pu se
procurer une robe présentable. E t , q u i
s a i t , peut-être le cours de sa vie en eût été
changé,si elle avait pu laisser à la maison
M . Leopold von Sacher- M a s o c h , s o n
insupportable mari. Mais ce ne sont là que
supputations et pensées au conditionnel.
Et je m’étonne d’être encore si triste.

Ces dames, qui accompagnaient ces
messieurs au Semmering, s’y rendaient
en cure, pour profiter du changement
d’air. Elles venaient papoter et jouer de
leur charme, ou alors, une fois fanées,
s’ennuyer. Toutes ont sombré avec leur
siècle, sans laisser de trace, de sorte que,

42 Le Courrier de l’UNESCO - Juin 2001

Garden-party dans les alpages,le 5 mai 1842, pour l’inauguration de la gare de Glöggnitz (huile sur toile d’Anton Fisher).



sous leurs photos, les légendes se rédui-
sent à de pâles commentaires: «dames de
la noblesse à une fête de bienfaisance,
devant le kiosque à champagne dans le
parc de Reichenau,probablement à l’oc-
casion du cinquantième anniversaire du
chemin de fer du Semmering, en 1904».

Pourquoi donc ce paysage m’empêche-
t-il de vivre avec mon temps, me force-t-
il à la mélancolie, me projette-t-il dans un
passé totalement étranger à mes désirs,
un passé kitsch et sans espoir, que l’on ne
cesse de remuer dans les vieilles boîtes à
film des cinémathèques? L’empereur à la
chasse au grand gibier; la jeune impératrice
déguisée en Romy Schneider, à moins que
ce ne soit l’inverse; l ’ Autriche représentée
comme un nécessaire à couture, pleine à
ras bord d’aristocrates flanqués de leurs

fournisseurs! Seule, une poignée de lavan-
dières zélées, d’honnêtes chasseurs et de
braconniers au regard méfiant – sur un
décor de montagnes et de prés – leur don-
nent la réplique.

Ces minutes que j’aime
perdre…

Qu’est-ce qui fait surgir en moi ces
vieilles histoires, qui me ressemblent si
peu? Est-ce le paysage ou ma passion
des mots? Ou encore la sombre mélan-
colie que m’inspire le Semmering?
Jamais je ne le vois en pleine lumière,
même quand le soleil brille à son zénith.
Ce paysage me raconte une tragédie,
bien qu’il soit d’une beauté éclatante.
J’ai beau penser aux fermiers, aux char-
b o n n i e r s,aux ouvriers métallurgistes,a u x

petits propriétaires qui le peuplent, j e
ne parviens pas à adoucir cette impres-
sion lugubre. La vie est rude dans les
montagnes.

Laissons le passé,allons vers l’avenir.
R a n d o n n e u r s, a l p i n i s t e s, t o u r i s t e s, s p o r-
tifs, passionnés de chemin de fer forment
aujourd’hui l’essentiel de la population
du Semmering à la saison.Appartenant au
dernier groupe, je suis avec attention le
débat qui fait rage autour du percement
d’un tunnel sous le Semmering. Un pro-
jet qui ne m’inspire que méfiance et répul-
s i o n . Si ce tunnel voit le jour (ce qui
dépend de choix politiques), c’en sera fin i
de mes magnifiques voyages pleins de
spleen.

Ce tunnel permettra aux express ano-
nymes de filer à travers le ventre de la
montagne et d’économiser les vingt
minutes que j’aime tant perdre dans les
lacets. La citoyenne du XXIe siècle que je
suis pourrait se féliciter de l’efficacité du
progrès! Il n’en est rien. Je suis scandali-
sée de voir usurper, bétonner et meurtrir
ce lieu à la fois sauvage et civilisé.N’est-
ce pas la peur de voir disparaître ces rêves
insondables qui,à chacun de mes voyages
au Semmering, m’envahissent sans rime
ni raison? Ils vagabondent comme des
chats errants, se faufilent à travers le pay-
s a g e, s’y cachent, c r a i n t i f s, libres et
indomptables comme des cauchemars.

J’admire cette région,mais je ne vou-
drais pas vivre avec elle.

Il ne faut pas aller au Semmering sans
s’être préparé à la tristesse.A moins d’être
vraiment très heureux. ■
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La ligne de chemin de fer du Semmering, en Autriche, est inscrite sur la
Liste du patrimoine mondial de l’UNESCO depuis 1998. Elle appartient à

ces «paysages culturels» auxquels le patrimoine mondial s’est ouvert dès
1 9 9 4 . Traversant 41 kilomètres de montagne, entre Gloggnitz et
Mürzzuschlag, cette ligne – qui relie au final Vienne à Trieste – est à l’ori-
gine de la première station touristique totalement artificielle du monde.
Les 57 maisons de gardien,de pierre et de brique, édifiées environ tous les
700 mètres le long de la voie, les somptueuses villas et les hôtels de luxe,
qui jalonnent le parcours, constituent un exemple remarquable d’intégra-
tion harmonieuse de l’architecture au cadre naturel.Le chemin de fer fran-
chit le formidable col du Semmering à 895 mètres d’altitude. Il traverse
14tunnels (d’une longueur totale de 1477mètres),16viaducs (de la même
longueur cumulée),dont quatre sont à deux étages, et plus d’une centaine
de passages sous voûtes. Cette réalisation annonce l’ère moderne de l’amé-
nagement touristique des Alpes.
Les travaux commencèrent en juin 1848. La ligne fut divisée en 14 tron-
ç o n s, chacun confié à une entreprise différente. 1 0 0 7 hommes et

414 femmes donnèrent les premiers coups de pioche. Six ans plus tard, à
l’achèvement des travaux, le chantier avait employé jusqu’à 20000 per-
sonnes. Les difficultés du terrain, le manque d’explosif puissant et les
limites techniques de l’époque rendirent la tâche particulièrement ardue.
Carlo Ghega, chef du projet, dut non seulement effectuer une étude com-
plète de la zone, à défaut d’une carte fiable, mais encore mettre au point
de nouveaux instruments de relevé.
Au cours de l’histoire, la ligne du Semmering fera l’objet d’importants tra-
vaux de reconstruction, en raison,notamment, de l’augmentation du poids
et de la vitesse des trains. Son apparence a surtout été modifiée de 1957 à
1959, quand la voie a été électrifiée. Mais ces adaptations nécessaires
n’ont pas altéré cette harmonie, presque unique en son genre, entre la
nature et l’architecture. ■

EN PA R FAITE HARMONIE AVEC LE PAYS AG E
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P. SAINATH

JOURNALISTE ET ÉCRIVAININDIEN.

La famine indésira b l e
dans la presse indienne
Des millions d’Indiens souffrent de la faim et de pénuries multiples. Mais les médias jouent les
aveugles et préfèrent «monter en Une» les concours de beauté. Pourquoi? L’un des meilleurs
reporters du pays livre son explication.

ébut mai 2001,il a fallu une intervention
de la Cour suprême pour que la presse
indienne titre enfin sur les ravages de la
faim. Pourquoi a-t-elle eu besoin de ce
rappel à l’ordre pour réaliser que la faim
restait un problème sensible en Inde,
comme dans toute l’Asie du Sud?

Depuis trois ans, l ’ I n d e, le Pakistan
et le Bangladesh annoncent des surplus
a l i m e n t a i r e s. Au total, 50 millions de
t o n n e s. Ces trois pays abritent cependant
la moitié des mal nourris de la planète.
C h ô m a g e, malnutrition et surplus ali-
mentaires ont suivi la même courbe
ascendante pendant la dernière décen-
nie. Rares, pourtant,ont été les journa-
listes à explorer ce paradoxe.

Les 45 millions de tonnes de céréales,
stockées en Inde, j u s t i fiaient pourtant bien
des enquêtes.Elles n’ont pas été menées.

Dès le milieu des années 90, l e s
dépêches évoquant les suicides collectifs

de paysans se sont multipliées.Elles pro-
venaient surtout de l’Etat d’Andra Pra-
desh,en Inde du Sud.En deux ans (1996
et 1997),400 agriculteurs de cet Etat ont
mis fin à leurs jours. Criblés de dettes, ils
ne parvenaient plus à nourrir leur famille.
Quelques articles, ici et là, ont relaté le
p h é n o m è n e,mais aucun quotidien natio-
nal n’en a fait sa première page. Entre
1997 et 2000,dans le seul district d’Anan-
tapur, 1 826 personnes – en majorité des
petits paysans,exploitant moins d’un hec-
tare – se sont suicidées. Une fois de plus,
les médias ont préféré regarder ailleurs,
laissant aux autorités le soin d’interpré-
ter ces chiffres.

L’agriculture indienne affronte des
problèmes sans précédent depuis 20 ans.
Pourtant pas un seul quotidien national n’a
détaché un journaliste à plein temps sur
cette affaire. Qu’importe si l’existence de
centaines de millions d’Indiens en dépend!

Pendant cette période, l’Union popu-
laire pour les liberté civiques (Peoples’
Union for Civil Liberties — PUCL) de
l’Etat du Rajasthan,décidée à attirer l’at-
tention sur le paradoxe des greniers pleins
et des ventres vides, a saisi la Cour
suprême. Début mai, celle-ci enjoignait
aux gouvernements de six Etats de s’ex-
pliquer sur cette situation.Les journaux
ont alors fait la «Une».Sans pour autant
expliquer les origines de cette injonction,
ni recueillir l’avis des plus pauvres.

Des sujets susceptibles
d’attirer les annonceurs

Cette dernière décennie, la presse
indienne a fait preuve d’une véritable
obsession pour l’actualité la plus futile.
Ses priorités? Claironner au monde entier
que la classe moyenne émergente raffole
des McDonald’s et des grandes griffes
du prêt-à-porter. Ou relater la multipli-
cation des cliniques de diététique et des
concours de beauté.

Voilà des sujets plus susceptibles d’at-
tirer les annonceurs que de sinistres
papiers sur les drames de la faim ou les
pénuries d’eau potable, qui affectent
même les grandes villes.En Inde, la popu-
lation aisée est prête à débourser des
sommes considérables pour perdre du
p o i d s, quand les victimes de la faim se
comptent par milliers. La presse n’en
offre qu’un reflet déformé.

On pourrait multiplier les exemples
de myopie journalistique.Tous les médias
ont couvert la révolution de l’automo-
b i l e, au moment de la libéralisation de
ce secteur, en 1991.Les riches indiens se
sont achetés de nouvelles voitures, alors
qu’ils en possédaient déjà. En 1998, on
comptait cinq millions de véhicules pour
une population d’un milliard d’habitants.
Les véritables problèmes, liés à l’aug-La presse ignore cette femme qui récolte, pour quelques roupies, des feuilles à beedi.
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mentation de la pollution et au manque
criant de transports publics, destinés à
tous ceux qui n’auront jamais les moyens
de s’offrir une voiture, ont rarement été
a b o r d é s.De même, la chute spectaculaire
des achats de bicy c l e t t e s, un indice qui
reflète fidèlement le niveau de vie rural,
a été largement ignorée.

De temps à autre, la presse s’émeut du
sort des pauvres à travers une anecdote
b o u l e v e r s a n t e. Mais elle évite soigneu-
sement de la relier aux orientations poli-
tiques qui l’expliquent, c’est-à-dire à l’in-
tégrisme du marché et à son cortège
d’ajustements structurels.

Une mainmise sur les titres
Mais comment expliquer la cécité

sociale des médias? Pendant les années
1990,la presse a abandonné son rôle de
f o r u m . Ce retrait a accompagné les mou-
vements de rachats et de concentration
du secteur. Au j o u r d ’ h u i , sept sociétés
contrôlent l’essentiel des titres en langue
a n g l a i s e.A Bombay,métropole de plus de
14 millions d’habitants, le groupe Times
of India exerce une mainmise complète
sur les titres en anglais et domine large-
ment ceux en hindi et en marathi.

Le Times of India affiche ses priori-
tés sans états d’âme: les concours de

beauté en première page.Pas les suicides
de paysans. Les aléas de l’actualité peu-
vent obliger à des écarts, mais jamais au

point d’infléchir la ligne éditoriale. L a
plupart des grands quotidiens indiens sui-
vent la même philosophie, d é finie une

Journaliste et écrivain, P. Sainath a reçu le Prix mondial de journalisme des droits de l’homme,
décerné pour la première fois en juin 2000. Ses écrits avaient été, auparavant, plusieurs fois

récompensés. En 1994,il avait été le lauréat du Prix Lorenzo Natali,attribué à un journaliste par
la Commission européenne.
Cette reconnaissance internationale, P. Sainath l’a acquise après un périple à bicyclette de deux
ans et demi à travers l’Inde rurale. Il a alors publié une série de reportages sur ces pauvres que
la presse indienne répugne trop souvent à évoquer. Cette aventure lui a fourni la matière de son
livre Everybody Loves a Good Drought (Penguin Books, 1996), dans lequel il brosse un portrait
sans concession de l’échec de la politique indienne de développement.
Le livre, traduit dans trois langues de l’Inde, ainsi qu’en suédois et en finnois, en est aujourd’hui
à sa huitième réédition. Pendant plus de deux ans, il a été classé au premier rang des best-sel-
lers documentaires d’auteurs indiens.
Pour traverser les dix districts les plus pauvres du pays, P. Sainath a dû parcourir plus de 100 000
kilomètres – dont 5000 à pied – emportant avec lui une lourde machine à écrire (l’électricité
étant une denrée trop rare pour lui permettre d’utiliser un ordinateur portable). Malgré leur
approche extrêmement critique, plusieurs de ses reportages figurent au programme de l’IAS, qui
forme l’élite de l’administration indienne – l’équivalent de l’ENA française. P. Sainath travaille
actuellement à une série de reportages sur les Dalits, autrefois appelés Intouchables, les popu-
lations les plus marginalisées de la société indienne.
Il enseigne aussi à l’université Sophia Polytechnic,à Bombay, et a été invité à plusieurs reprises,
à donner des conférences dans plusieurs universités australiennes, canadiennes ou américaines.

■

UN REPORTER DANS L’INDE PROFONDE

Ces deux paysans de l’Etat d’Orissa transportent leur frère blessé sur un lit de bambou vers un hôpital distant de 40 kilomètres.
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fois pour toutes par le magnat de la
p r e s s e, Rupert Murdoch: la presse est un
commerce comme les autres.

La concentration a imposé à la presse
indienne un système de valeurs aux anti-
podes de son rôle traditionnel. Le jour-
nalisme indien est né dans le combat pour
l’émancipation nationale.

Mahatma Gandhi, Jawaharlal Nehru
et d’autres combattants de la liberté se
conduisaient en journalistes ou en patrons
de presse, publiant leurs propres jour-
n a u x . Ils couvraient l’actualité sans
c o m p r o m i s, mettant la puissance colo-
niale sur la défensive. Jusqu’à la fin des
années 1940,les journalistes souffraient
peut-être d’un manque de professionna-
lisme, au point qu’on pouvait les assimi-
ler à des pamphlétaires. Ils s’attaquaient
pourtant à des problèmes d’une autre
envergure que leurs successeurs d’au-
jourd’hui.

Une multiplication des
spécialistes de la mode

A de rares exceptions près, les grands
journaux indiens obéissent à des impé-
ratifs commerciaux.O r,b é n é fices et publi-
cité ne font pas bon ménage avec une
information socialement pertinente. Un
i n d i c e : les services qui se consacraient

aux problèmes quotidiens des gens ordi-
naires s’étiolent alors que se multiplient
les spécialistes de la mode, de la j e t - s e t, d e
la décoration et même de la gastro-
nomie.

Un quotidien généraliste entretien-
dra 11 correspondants pour sa rubrique
financière, alors que moins de 2% de la
population détient des actions. Pendant
ce temps, on demandera aux reporters
«éducation» d’étendre leur champ de
compétences, leur rubrique étant jugée
secondaire. Et aucun titre n’emploie de
journaliste à plein temps pour les ques-
tions liées à la pauvreté,au chômage ou
au logement.

A mesure que les médias se réfugient
dans l’élitisme, la notion de développe-
ment leur devient étrangère. L’équation
est simple: plus un journal se plie aux
règles de l’entreprise privée – du fait de
sa culture interne ou des orientations
données par ses propriétaires –,moins il
a le souci de l’intérêt public.

Dans son livre The Media Monopoly
(le Monopole des médias), Ben Bagdi-
kian montre l’incroyable puissance des
grands empires de la communication.
Une poignée d’entre eux – la société
Newscorp de Rupert Murdoch, p a r
exemple, ou AOL-Time Warner – déci-

d e n t ,pour l’essentiel,de ce qu’une grande
partie de la planète pourra lire, voir et
entendre.

Quand ils ont pour motivation prio-
ritaire le retour sur investissement, l e s
médias servent rarement l’intérêt public.
Et dans un ordre mondial défini par l’in-
tégrisme du marché,quiconque suggère
que l’économie néo-libérale, la mondia-
lisation ou les privatisations puissent être
erronées passe pour hérétique.Si Gandhi
vivait, il serait dénoncé comme un gau-
chiste attardé.

Les Rapports sur le développement
h u m a i n, publiés chaque année par les
Nations unies, témoignent que les inéga-
lités se sont creusées dans les années
1990.Leur contenu est mentionné par la
p r e s s e. Mais elle omet de s’interroger sur
les orientations qui expliquent ces inéga-
lités.

Signaler une faiblesse
dans la société

Po u r t a n t , même en tenant compte de
la mainmise croissante des milieux d’af-
faires, la presse indienne pourrait mieux
f a i r e. Les journalistes devraient parler
des gens et de leurs besoins,accorder une
plus grande place à la réalité rurale et à
ses enjeux politiques.

Ils devraient débattre des véritables
clivages sociaux plutôt que de se focali-
ser sur les professionnels de la politique.
Des journalistes talentueux l’évitent
s c i e m m e n t , craignant sans doute de se
voir reprocher une attitude «gauchiste».
Mais tourner le dos à la réalité – aucun
pays ne compte autant de pauvres que
l’Inde – ne profite à personne.Pour avan-
cer, la société doit d’abord se connaître
elle-même.

Quand elle remplit son rôle, la presse
exerce une véritable influence. E l l e
contraint les gouvernements à agir.Sou-
venons-nous de la famine qui ravageait
l’Etat du Bihar, dans les années 1980,et
de ces reportages qui ont amené deux
Premiers ministres à se rendre sur place.

Voici plusieurs décennies, aux Etat-
U n i s, un procureur, commentant une
erreur judiciaire, soulignait que la presse
avait,à cette occasion,failli à sa mission
de «signaler une faiblesse dans la société» .
Les médias indiens s’éloignent de plus
en plus de cet impératif, bien qu’il existe
encore quelques journalistes pour s’y
c o n f o r m e r. S e u l s, leurs efforts permet-
tront de baliser les chemins d’un vrai
développement. ■

Des journaux dans les 18 l a n g u e s
principales du pays

Malgré ses insuffisances, la presse indienne reflète l’immense diversité du pays, avec ses
43828 titres, dont 4890 quotidiens. Il existe des journaux dans les 18 langues principales du
pays, ainsi que dans plus de 81 autres langues ou dialectes. C’est l’hindi,la langue nationale,
qui totalise le plus grand nombre de titres.
D’après les chiffres les plus récents, le nombre total d’exemplaires vendus par la presse indien-
ne s’élevait à 126849500,en 1998.Le Times of India, avec six éditions et une audience s’éle-
vant à 1,3 million de lecteurs, est le premier quotidien du pays. Il est suivi par le Malayala
Manorama, qui,avec ses huit éditions en malayalam,la langue majoritaire de l’Etat du Kerala,
atteint une audience de 1,2 million de lecteurs. Le Gujarat Samahar, avec ses cinq éditions en
langue gujarati,arrive en troisième position avec 859015 lecteurs.
Tous ces journaux appartiennent à des groupes de presse privés qui éditent plusieurs titres
dans différentes langues. En dépit de l’importance des chiffres, seule 12,68% de la popula-
tion totale de l’Inde (un milliard d’habitants) a accès à la presse écrite. ■

Source: Press Information Bureau, gouvernement de l’Inde et Association mondiale des jour -
naux, Paris.
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les liens de l’ex i l

n f a n t , vous écoutiez
l e s c o n v e rsations des
parents et amis, dans la
concession de la maison
p a t e r n e l l e. L’ i m p o r t a n c e
de leurs propos ne vous
est apparue que bien des
années plus tard :c o m m e
vous l’évoquez dans

v o t re dernier livre.A u j o u rd ’ h u i , à 70 a n s,
les certitudes acquises à l’époque, vous
hantent-elles encore?

L’une d’elles, en tout cas: la recon-
naissance du fait que les histoires sont
i m p o r t a n t e s. Nous ne connaissons pas le
dixième des histoires en circulation. O r,
elles vous introduisent dans l’intimité
d’un peuple.Je suis toujours en quête de
cet instant où une vieille histoire acquiert
brusquement un sens nouveau.

Je ressens cruellement la perte de
ceux qui fréquentaient la maison de mon
p è r e. Ce n’étaient pas des personnages
extraordinaires. Mais à présent qu’ils ne
sont plus, je me rends compte qu’ils
étaient plus importants que je ne le pen-
sais.

À l’âge de 25 a n s, vous écrivez votre pre-
mier récit, Things Fall Apart (Le Monde
s ’ e f f o n d r e) . C’est l’un des pre m i e rs
romans africains publiés en anglais (1958).
La légende veut que ce livre soit le fruit
d’une «rébellion fondamentale» des étu-
diants — dont vous étiez — contre un
l i v re, Mister Johnson, a l o rs révéré par les
enseignants coloniaux malgré son ra c i s m e
l a t e n t . Imaginiez-vous jusqu’où vous
conduirait cette rébellion?

Je ne suis pas devenu écrivain grâce
à Mister Johnson… Je suis né écrivain.
Mais il est vrai que ce livre m’a ouvert

Chinua A c h e b e :

E
Bien que cloué dans un fauteuil roulant, loin de son Nigeria natal, le père fondateur
de la littérature africaine de langue anglaise reste proche d’une patrie qui a fait naître en lui, à
l’époque grisante de l’indépendance, le désir d’écrire.

L’écrivain ibo dans son exil new-yorkais.
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«Mieux vaut un roman en anglais sur le
peuple ibo que pas de ro m a n du tout» 

L’UN DES PÈRES DU ROMAN A F R I C A I N
L’art véritable est universel. Cette affirmation peut sembler surannée et quelque peu préten-
tieuse jusqu’au jour où vous découvrez l’œuvre de Chinua Achebe. Le Nigérian ne propose pas
de grandes théories pour une civilisation universelle, mais des histoires ancrées dans la cultu-
re ibo, qui ont inspiré les lecteurs les plus divers. Les mêmes livres, qui ont aidé Nelson
Mandela à supporter ses années de prison, sont étudiés comme des classiques par les élèves
du monde entier. Considéré comme l’un des fondateurs du roman africain, Chinua Achebe a
fait l’objet de plus d’études et d’articles qu’aucun autre auteur africain.Son œuvre – une ving-
taine de livres, de nombreux essais et l’édition de recueils de nouvelles africaines – a été tra-
duite dans une cinquantaine de langues.
Premier romancier à donner un point de vue africain sur le colonialisme, Achebe porte aussi un
regard critique sur des maladies plus contemporaines, comme la corruption endémique des
dirigeants nigérians. Dans son dernier livre, Home and Exile (Oxford,2000), il se félicite d’ap-
partenir à une «génération à la croisée des chemins»: une enfance imprégnée de culture ibo,
grâce aux anciens de son village, mais aussi une éducation moderne qui lui a donné suffisam-
ment de distance pour — à la fois — respecter et critiquer sa propre société sans porter de
jugement.
Aujourd’hui,Achebe doit affronter une période douloureuse. En 1990, un accident de voiture
l’a contraint à vivre dans une chaise roulante. Ne pouvant recevoir, au Nigeria,les soins médi-
caux dont il a besoin,il habite avec sa femme une petite maison, au nord de New York,dans
les bois du Bard College, une faculté de lettres où ils sont tous deux enseignants.
«À une époque plus heureuse, raconte-t-il, je croyais que l’âme grandissait dans la souffrance.
Mais, jusqu’à mon accident, je n’avais pas pu vérifier cette idée d’expérience. Un jour, à l’hôpi -
tal, un visiteur bien intentionné me demande: “pourquoi vous?” J’ai répondu: “pourquoi pas
moi? (Il rit) À qui d’autre cela aurait-il dû arriver?”»
Cet écrivain,qui a supplié les artistes africains de rester au pays, vit en exil,loin de cette patrie
qu’il aime tant:le Nigeria. «Mais la vie intérieure est une ressource essentielle qui ne dépend
pas seulement du lieu où l’on se trouve. Il faut utiliser ce que vous réserve l’existence, pour-
suit Achebe. C’est d’ailleurs le sujet d’un grand nombre de mes histoires.» ■

les yeux sur les agressions dont ma patrie
était l’objet.Cette patrie, ce n’était pas
simplement ma maison ou ma ville,m a i s
mon histoire, qui commençait à s’agen-
cer avec une certaine cohérence dans
ses premiers éléments.

D’abord, il m’a semblé que chacun
est habilité à raconter sa propre histoire.
Les premiers à mettre cette idée en pra-
tique furent des amis et des camarades
de classe, qui se sont dit: «après tout,si
Chinua peut le faire, moi aussi» . Puis est
venu le tour des femmes. Et les écri-
vains britanniques qui, j u s q u e - l à ,a v a i e n t
essayé de se substituer à nous, ont com-
mencé à faire machine arrière et nous
ont laissé le soin de dire nos histoires
nous mêmes.

Les artistes re v e n d i q u e n t ,c e r t e s, le dro i t
de dire leur histoire, mais de la dire dans
leur propre langue. Vous êtes bien placé
pour les compre n d re, vous dont le ro m a n
Things Fall Apart a u ra été traduit en
5 0l a n g u e s, mais pas en ibo, v o t re langue
maternelle…

Bien sûr que cela m’est pénible.M a i s
mieux vaut un roman sur le peuple ibo
écrit en anglais que pas de roman du
tout.Vous ne pouvez tout de même pas
attendre que les circonstances soient
idéales pour passer à l’action! Chacun
fait ce qu’il peut,au moment présent, c a r
personne ne sait où va nous mener la
situation actuelle.

Il y a quelques mois, et pour la pre-
mière fois depuis 10 a n s, je suis retourné
dans mon pays. Le but de mon voyage
était de donner une conférence en ibo sur
les problèmes que pose la standardisation
de cette langue par les missionnaires. C e
fut l’un des moments les plus incroyables
de mon existence que de voir ces mil-
liers de gens, dans un stade en plein air,
s’enthousiasmer pour mes propos… La
question de la langue ibo ne cesse de me
p r é o c c u p e r, et j’y travaille sans cesse. L e
roman Things Fall A p a r t a fait découvrir
le peuple ibo au monde.

Vos récits s’articulent autour de la fai-
blesse des principaux pers o n n a g e s.
Comme vous l’avez écrit: «qu’y a-t-il
d’étonnant à ce qu’un personnage mons -
trueux créé des problèmes? Mais qu’un
homme ordinaire fasse des ravages, voilà
qui est inquiétant» . Les critiques, en Occi-
dent, ne semblent pas apprécier votre
i ro n i e. Ils aimeraient mieux vous voir
accoucher d’un héro s, comme s’ils
avaient une conception essentialiste du
bon et du mauvais Africain.

Le terme «essentialiste» me paraît
a p p r o p r i é . Je ne sais d’où vient cette
conception erronée de l’art. Sans doute
est-elle plus occidentale qu’africaine,
car dans mon cas – et dans celui des
Ibos– l’art est inclusif. Il inclut les gens
ordinaires et leur vie.

Nous avons, par exemple, cette fête

appelée m b a r i, au cours de laquelle des
gens ordinaires sont isolés, p e n d a n t
quelques mois, avec des artistes profes-
s i o n n e l s. A l o r s, chaque chose, c h a q u e
être est inclus dans un processus créa-
tif. Tout ce qu’il y a de neuf à l’horizon
– une nouvelle religion,ou le vélo d’un
m i s s i o n n a i r e – est englobé dans cette
h i s t o i r e. C’est une façon de domesti-
quer ce qui est nouveau ou étranger. E n
accueillant chez soi un élément nou-
v e a u , on le met sous surveillance. Q u e s-
tion d’hospitalité et de sens pratique:il
s’agit d’assurer sa propre sécurité.

La déesse – que les Ibos appellent
Ani – qui préside aux festivités mbari
n’est pas seulement la déesse de l’art et
de la créativité, mais celle aussi de la
m o r a l i t é .A i n s i , y a-t-il toujours une fron-
tière entre le bien et le mal. Ce qui
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empêche l’art d’être destructeur ou
d’adopter une vision essentialiste de la
p e r s o n n e. Pour autant,nos héros ne sont
pas des saints.Ce sont des êtres humains,
avec leur bon et leur mauvais côté. M a i s
quand les Occidentaux décèlent un mes-
sage moral dans l’art, ils y voient une
f a i b l e s s e. Ce qui revient à dire: « l e
monde est bien comme il est».

Réfléchissant à une métaphore, q u i
exprime la littéra t u re post-coloniale, v o u s
avez d’abord opté pour: «tant que les
lions n’auront pas leur propre historien,
les récits de chasse seront à la gloire du
c h a s s e u r» .F i n a l e m e n t , vous avez adopté

«tueur qui ne paie pas ses dettes».N o u s
pressentions les différentes manières
par lesquelles nous serions intégrés à
l’empire… Contre-écrire, cela n’a pas
la violence du lion. C’est un appel au
débat, à la persuasion.

Tout jeune, vous vous êtes révolté
contre cette littérature coloniale, qui
prétendait justifier la traite des noirs.
Aujourd’hui, la tendance des médias à
ne parler de l’Afrique qu’en termes
misérabilistes procède, à vos yeux, de
la même démarche. Dernier avatar de
cette forme de pensée: les exhortations
à re g a rder l’Afrique sans complaisance,
et l’insistance avec laquelle on lui fait
porter la responsabilité exclusive de
ses maux. Pourquoi tant de zélateurs?

C’est la faute, je crois, de l’impéria-
lisme et de l’esclavage. L’esclavage est
sans doute le seul phénomène qui mette
encore l’Occident mal à l’aise. Je soup-
çonne que la «découverte» de nouvelles
formes d’esclavage dans l’Afrique d’au-
jourd’hui met du baume au cœur de ces
z é l a t e u r s. C e r t a i n s, sans peut-être en
avoir conscience, sont tombés dans ce
piège. Il est indéniable que la maltrai-
tance des enfants va de pair avec la pau-
vreté — q u a n d ,par exemple, des parents
mettent leurs enfants au travail parce
qu’ils sont eux-mêmes incapables de
gagner le minimum vital. Pourtant,il se
trouve des Occidentaux bien pensants
pour sauter sur l’occasion et hurler à
l’esclavage.

la formule de Salman Rushdie: «l’empire
contre-écrit». Pourquoi?

La métaphore du lion était trop dra-
m a t i q u e.Le lion suggère,qu’on le veuille
ou non, la force et la défaite d’un
e n n e m i . «L’empire contre-écrit» , cela me
rappelle le premier bureau de poste de
mon village.E n f a n t , j’ai suivi la construc-
tion du bâtiment et les transactions qui
s’y déroulaient. Quand j’apprenais à
é c r i r e, j’observais les facteurs aller et
venir sur leur bicy c l e t t e, avec des sacs de
c o u r r i e r. Puis est arrivé le camion
b l e u aux armes du Service royal des
p o s t e s. N o u s, les enfants, l ’ a p p e l i o n s
O g b n o e k w u - u g w o, ce qui veut dire

Après 15 ans de dictature, les Nigérians votent pour leur président en 1997.
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«Le niveau de pauvreté aide à m e s u re r
l ’ e f ficacité du système re p r é s e n t a t i f»

Cette dévalorisation du mot «escla-
v a g e » , accolé à toutes sortes d’abus et de
mauvais traitements, ne fait pas avancer
l’histoire de ce que fut,pendant 300 ans,
le commerce transatlantique des esclaves.

«Deux pas en avant, un pas en arrière»:
c’est ainsi que vous décriviez «l ’ e x p é -
rience appelée Nigeria» dans une inter-
v i e w, il y a une vingtaine d’années. Où en
est ce pays à présent?

Le Nigeria a franchi une énorme
étape en sortant de la dictature mili-
taire. L’armée, cependant,a été si puis-
sante et pendant si longtemps qu’il
aurait été illusoire de croire qu’un simple
civil pouvait s’opposer à elle. Un géné-
ral à la retraite, comme Olusegun Oba-
sanjo [élu président en 1997],semblait
donc la personne idéale. En 1987, il a
été le seul dirigeant militaire qui ait
jamais rendu le pouvoir aux civils.E n fin ,
il a connu le régime de terreur de Sani
Abacha,et il a la chance d’être encore
en vie.

Jusqu’ici,il s’en est plutôt bien tiré.
Mais ramener le Nigeria à la raison, s a n s

même parler de prospérité, est plus ardu
qu’on ne l’imagine.Aussi ne faut-il guère
espérer de réalisation spectaculaire pen-
dant ce premier mandat.Mais le fait que
nous en soyons toujours à tâtonner et à
nous interroger est déjà un grand pas.

Ma crainte vient de ces rumeurs
selon lesquelles Ibrahim Babangida,le
dictateur militaire qui a précédé A b a c h a ,
pourrait être le prochain président.Si ces
généraux en retraite,héritiers d’un passé
a t r o c e, prétendaient revenir au pouvoir,
ce serait le suicide d’une nation.

L’une des questions centrales de votre
œ u v re est le choix d’un système politique
représentatif approprié. Est-ce toujours
d’actualité ?

Choisir un système n’a rien de com-
pliqué, du moins sur le papier. Cela le
devient, lorsque les gens sont si misé-
rables qu’on ne peut se fier à eux pour
exercer le moindre contrôle sur ceux
qui les dirigent,alors qu’ils sont prêts à
vendre leur voix à n’importe qui en
échange de quelques dollars. On doit
tenir compte du niveau de pauvreté pour
mesurer l’efficacité d’un système repré-
s e n t a t i f. Les plus cyniques des chefs
d’Etat le savent très bien, e u x . Ils pillent
l’État et se constituent un trésor de
guerre pour les élections.

Les experts occidentaux, quand ils évo-
quent la transition du Nigeria vers la
démocratie, agitent presque toujours le
s p e c t re d’une explosion ethnique. E x i s t e -
t-il un réel danger?

Le problème est réel, mais une
explosion n’est pas inévitable. Il existe
des différences de langue, de culture,
d ’ h i s t o i r e.Mais il faut bien comprendre
qu’aucun de ces groupes ethniques n’a
été récemment importé. Et si ces
groupes ont pu vivre, par le passé, e n
voisins proches ou distants, il n’y a pas
de raison pour que l’explosion soit
aujourd’hui inévitable.

Si vous observez la situation de près,
vous verrez que, chaque fois qu’il y a
un problème, quelqu’un manipule les
différences à son profit . Nous l’avons
vu clairement au début du mouvement
pour l’indépendance, quand les Britan-
niques cherchaient à ménager leur
départ du Nigeria. Ils ont monté un
groupe contre l’autre, si bien que nous
nous sommes battus entre nous au lieu
de les combattre.

Nos dirigeants ont hérité de ce
t a l e n t . Le pire, ce fut pendant notre
guerre civile, la guerre du Biafra. E t
nous le voyons encore aujourd’hui avec
l’imposition de la charia dans certaines
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régions du pays. Notre problème, c’est
le manque de vrais dirigeants,à tous les
niveaux.

Vous vous êtes demandé, un jour, dans
une interview:«comment transmettons-
nous notre culture nationale sinon par
les œuvres de l’imagination?» Ne faites-
vous pas porter une lourde responsabi-
lité aux artistes?

En effet. Mais il suffit de peu pour
accomplir beaucoup. En 1987, j’ai été
surpris quand le dirigeant de l’un des
principaux partis du Nord musulman
m’a demandé d’être son adjoint. J ’ a i
accepté uniquement pour montrer aux

gens qu’il était possible, venant de l’Est
du pays, d’adhérer un parti du Nord,
dirigé par un mollah.

L’écrivain a donc un rôle exemplaire à
jouer?

Oui,à condition qu’il explique que
personne n’a toutes les solutions en
m a i n . Quand je dis que nous manquons
de dirigeants dignes de ce nom,cela ne
s i g n i fie pas que le simple citoyen n’a
rien à faire.

On veut tous être chef, jusqu’à ce
que l’on s’aperçoive des responsabili-
tés que cela entraîne. Cela apparaît clai-
rement dans une société comme la
mienne où le plus âgé est le plus honoré.
Non sans fondement.Un vieil homme en
sait beaucoup sur le passé. Il est comme
un ouvrage de référence pour le village.
Et ce genre de responsabilité lui garde
l’esprit en éveil.

Quand re n t rez-vous? Quand allez-vous
remplir ce rôle qui est le votre?

Ah! Que j’aimerais rentrer… Mais
toutes sortes d’obstacles se dressent sur
ma route, surtout depuis que je suis en
fauteuil roulant.

Qu’est-ce qui vous manque le plus ?
Une véritable ambiance de travail,

où tout le monde en serait à la même
page du livre. L’autre jour, le maire de
ma ville m’a écrit pour me demander
de l’aider à créer une nouvelle biblio-
t h è q u e.P e r s o n n e, i c i , dans l’Etat de New
Yo r k , ne vient me voir pour me dire:

«on veut construire une bibliothèque,
vous pouvez nous aider?» Ce qui me
manque, c’est de ne pas être là où l’on
a le plus besoin de moi. ■
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Le Monde s’effondre, Présence africaine,
1973 (plus de 8 millions d’exemplaires
vendus, depuis sa publication,en 1958); Le
Malaise, Présence africaine, 1974; Femmes
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