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» D'ICI ET D'AILLEURS

Les enfants de Kuito poussent le monde jusqu'a I'infini

Dans cette ville martyre d’Angola, ravagée par les combats, les enfants emplissent le silence

de rires. Photos de Guy Tillim, texte de Ana Paula Tavares
PLANETE

12 Peut-on préserver la nature au détriment des hommes?
Les parcs nationaux ne peuvent jouer leur role lorsque les populations indigénes en sont
expulsées. Les spécialistes ont réagi. Marcus Colchester

15 Ecotourisme en Afrique australe: bilan mitigé Eddie Koch

CULTURE

16 Sans le commerce, I'artisanat est condamné
Faute de débouchés commerciaux, I'artisanat indien des textiles s'est étiolé.
Mais la partie n'est pas perdue.

18 Le prince laotien de la broderie défend un art de vivre

Jenny Housego

Ngoc Loan Lam

Mon corps,
c'est comme je veux!

Les normes culturelles volent en éclat, les limites tech-
niques s'effacent: faire ce que I'on veut de son«look»,de
son corps devient une fagon privilégiée d'affirmer sa liber-
té et sa différence.

Des anciens guérilleros d'Afrique du Sud aux jeunes filles
excentriques du Japon, le combat pour se rapprocher d'un
idéal du corps, aux déclinaisons infinies, est lancé. Un pas
de plus est franchi dans les blocs opératoires, passage
obligé des aspirantes reines de beauté au Venezuela mais
aussi de paysans indiens qui vendent leur rein. Et ou nous
menera |'étape suivante, celle des cyberpunks qui veulent
truffer leurs corps de puces électroniques?

Dossier

Le sommaire détaillé est en page 20.
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60 Les ONG du Sud s'affranchissent du Nord

De I'assistance au partenariat: telle est I'exigence des organisations du Sud
vis-a-vis de leurs homologues du Nord.

EDUCATION
64 Vive le Québec trilingue!

Si les lois pour défendre le Francais ont été efficaces, le trilinguisme avance. ..
Filippo Salvatore

Philippe Demenet

MEDIAS
67 Presse mexicaine: les affres de la liberté
Longtemps inféodée au pouvoir politique, la presse mexicaine s'est émancipée.
Mais elle hésite sur le meilleur usage de sa liberté. Rafael Rodriguez Castafieda

69 En Amérique latine, la presse brise ses chaines

ENTRETIEN

7[i] Fernando Savater: I'énigme basque
La culture de la différence conduit a la barbarie.
C'est le message de ce philosophe basque menacé de mort par I'ETA.

Mario Diament

ERRATUM. Dans le numéro de juin 2001, bien lire, au passage de la page 49 a la page 50 : «Pourtant,ils se trouvent des Occidentaux
bien pensants pour sauter sur I'occasion et hurler a I'esclavage».

DANS CE NUMERO

Mutation

Le xx1° siécle sera-t-il le siécle

des mutations infinies du corps?
Transgressant les codes de I’apparence,
détournant la médecine de ses fins
thérapeutiques, les individus inscrivent
dans leur chair les regles d’un jeu qui
préfigure 'avenement d’un brouillage
généralisé des normes corporelles
(dossier, pp. 20-59).

Préservation

La vieille idée que conserver la nature
exige de la vider de ses habitants
—souvent des peuples indigenes — a fait
long feu:leur concours est indispen-
sable a la préservation.Mais, pas
de solution miracle:I’écotourisme,
par exemple en Afrique autrale,
présente un bilan mitigé (pp. 12-15).
Préserver l'artisanat passe-t-il par sa
commercialisation a grande échelle?
Une expérience menée en Inde tendrait
a le prouver. La broderie laotienne
au fil d’or aurait,au contraire, tout a 'y
perdre (pp. 16-19).La préservation
du Francais au Québec, imposée a
grands coups de lois sur fond de guerre
linguistique, a fini par se marier avec
la montée des langues anglaise et
de celles de tous les «allophones»
(pp. 64-66).Et le rire des enfants de
la ville angolaise de Kuito, ravagée
par la guerre, préserve 1’espoir d’une
vie qui «pousse le monde jusqu’a
Uinfini» (pp. 4-11).

Minorités
Le philosophe espagnol Fernando
Savater, d’origine basque, combat
la «fragmentation identitaire» portée par
des minorités, surtout quand elle
est mue par un «ethnico-totalitarisme»
qui veut s’imposer par la violence
dans un Etat de droit. ETA le menace
de mort (pp. 70-75). Au Mexique, le
soulevement de la minorité zapatiste a
sorti la presse de son asservissement.
Ailleurs en Amérique latine, la restau-
ration de la démocratie et la révolution
technologique (pp. 67-69) ont été déter-
minantes pour le réveil de la presse.

Le Courrier de I'Unesco, destiné a I'information,
n'est pas un document officiel de I'Organisation.Lesarticles
expriment |'opinion de leurs auteurs et
pas nécessairement celle de |'Unesco. Les frontiéres
surlescartes n'impliquent pas reconnaissance officielle par
I'UnEsco ou les Nations unies, de méme que les dénominations
de pays ou de territoires mentionnés.
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Les enfants de
le monde jusqu

«Les enfants s’endimanchent dans leurs habits blancs et se proménent dans la ville...»

4 Le Courrier de I'Unesco - Juillet/Aoat 2001



Kuito poussent
a I'infini

PHOTOS DE GUY TILLIM,TEXTE DE ANA PAULA TAVARES

GUY TILLIM EST UNANCIEN ECONOMISTE SUD-AFRICAIN;
ANA PAULA TAVARES ESTUNE POETESSE ET ECRIVAIN ANGOLAISE.

«Parfois, a travers une petite chose,

on peut retrouver toutes les grandes choses

de la vie; il n'est pas nécessaire dexpliquer

beaucoup, il suffit de regarder.»

C'est a cette phrase de |'écrivain angolais Ondjaki, son
compatriote, qu'a pensé la poétesse Ana Paula Tavares en
regardant ces photos d'enfants dans la ville martyre
angolaise de Kuito.

es enfants vivent la vie et les jours en écrivant la lumiere sur des ailes d’oi-
seaux. IIs se meuvent sur de petites vagues avec leurs os fragiles et leur ame
grande ouverte vers le ciel.

Il y a un sens de I’éternité dans chaque fenétre orientée vers la lumiere,
par laquelle se glisse le soleil en couches de pollen venant s’accumuler sur
le sol.Les enfants y avancent comme si le monde, pour leurs pieds menus,
étaitlascene d’un théatre. Au loin, on entend le murmure des fontaines qui
n’ontpas encore tari.

Les enfants emplissent le silence de rires, et c’est comme si ’ame de la
pluie faisait revenir les rivieres pour que le blé,le mais et le manioc pous-
sent dans la terre. Chaque mur est une montagne que 1’on peut escalader
de plus en plus haut pour scruter I’avenir. Ensuite, il y a des portes de cha-
teaux grands et sombres, ou les adultes, avec des voix lentes et longues
comme les apres-midi,rassemblent des lettres d’alphabet et des réves pour
apprendre aux enfants d’anciennes utopies, la connaissance des vents et les
ritournelles des additions.

Chaque tournant de la journée suit le sillage des oiseaux.Ils y laissent
de petites graines afin de pouvoir revenir sur leurs pas et faire encore
d’autres réves.

Ces enfants sont libres dans la vie tandis que les horloges, bloquées par
les balles, répetent le temps comme le va-et-vient des cloches, dans ses
divers cycles de la naissance et de la mort.

Ils apprivoisent le silence en semant des rires dans les plis du jour. Les
rires, encore de lait,font fermenter I’espoir de I’apres-midi.On n’apergoit
que 'entrée des maisons et, au-dela, il faut voir les enfants découvrir les laby-
rinthes des murs. IIs ont une clé pour tout,méme pour gravir des escaliers

(Suite page 8)

Juillet/Aoiit 2001 - Le Courrier de |'Unesco 5
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«Les enfants apprivoisent le

UNE VILLE MARTYRE

—— -
ence en semant des rires dans les plis du jour.»

Pt = .

Les chiens dévorent les cadavres; les vivants mangent les chiens»,écri-
vait I'envoyé spécial du journal britannique The Independant. Pendant
neuf mois (1993-1994), I'Union nationale pour I'indépendance totale de
I'’Angola (UniTa) et les forces du gouvernement central, en guerre depuis |'in-
dépendance du pays, en 1975,se sont battues de part et d'autre de la prin-
cipale avenue de Kuito. Les combats et les privations y firent 40000 morts.
A ce jour, le bilan du conflit angolais s'éléve a pres d'un million de morts.
«En pleine guerre de Bosnie, reléve I'écrivain frangais Bernard-Henri Lévy,
qui s'est récemment rendu dans cette ville®, a I'époque ou j'avais, comme
tant d'autres, les yeux braqués sur le calvaire de Sarajevo, une autre ville
agonisait.» Cette ville martyre, au cceur du plateau central angolais, est
aujourd'hui la plus détruite d'Afrique.

Depuis la reprise des combats, en décembre 1998, consécutive a I'échec des
accords de paix de Lusaka,signés en novembre 1994,1'Unia entretient I'in-
sécurité autour de Kuito. La ville, accessible uniquement par convoi,endure
«une situation désespérée», selon son évéque, Dom Jose Nambi.

Elle compte aujourd'hui environ 240000 habitants, dont prés de la moitié
sont des personnes déplacées. Comme le quart de la population angolaise,
elles ont dii quitter leur foyer pour fuir la guerre. Kuito n'a ni eau courante
ni réseau d'électricité.

Prés d'un enfant sur deux meurt avant d'atteindre I'4ge de cing ans. En dehors
d’une infime minorité qui tire profit de la reprise des affaires liées au dia-
mant,le reste de ses habitants vit d'un peu d'agriculture aux alentours de
la ville et beaucoup des «petits boulots».

La survie de la quasi-totalité des déplacés repose entiérement sur la nour-

riture fournie par le Programme alimentaire mondiale (PAM).Mais, pour des
raisons financiéres, ce dernier vient d'étre obligé de limiter son aide aux seuls
«groupes vulnérables», femmes enceintes, enfants en bas age...

* Les diamants noirs de I'Angola, Le Monde du 29 mai 2001.

REPUBLIQUE
DEMOCRATIQUE
DU CONGO

ANGOLA: CHIFFRES-CLES o
o Cabinda
Population: i
12 millions (1999)
Superficie:

1247000km?

PNB/habitant:
270 $ (1999)

Espérance de vie
a la naissance:
47ans

Taux d'alphabétisation
des adultes:
inconnu

Source: Banque mondiale.
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«Les enfants emplissent le silence de rires, et c’est comme si I'ame de la pluie faisait revenir les riviéres
pour que le blé, le mais et le manioc poussent dans la terre.»
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...jusqu’a I'infini

«lIl était une fois la petite fille qui posait beaucoup de questions»,
ou encore: «/Il était une fois la petite boite magique que I'on
devait cacher»...

Les enfants s’endimanchent dans leurs habits blancs et se
promenent dans la ville du nord au sud.

Une chose est siire: c’est d’ici, de Kuito, que les enfants
poussent le monde en avant jusqu’a I'infini. "

«Les adultes, avec des

L

«Sur cette carte de guerre... les enfants glissent
avec leurs rapides petites voitures faites de boites de conserve.»

(Suite de la page 5)

vers le ciel qu’aucun toit ne cache. Ils dorment sur la terre,
seche de balles, sous un manteau d’étoiles qui tombe lentement
pour cacher la lumiere et permettre la nuit.

Une carte de guerre avec ses territoires, ses frontieres et ses
énormes cratéres est inscrite ici en noir et blanc, comme un
territoire nouveau. Sur cette carte, les enfants glissent avec
leurs rapides petites voitures faites de boites de conserve, et les
arcs de leurs corps gonflés par le vent, qui portent le monde a
leurs extrémités.

IIs se racontent des histoires de grands chefs écoutant les
vieillards autour de pipes a eau et de feux allumés au bord de
la nuit: «/I était une fois un homme, sa femme et le serpent»,ou:

«La ritournelle des additions...»

© Guy Tillim/Studio X, Paris
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Une chose est siire: c'est d'ici, de Kuito, que les enfants
poussent le monde en avant jusqu’a l'infini.

voix Ientes et Iongues comme les aprés-midi, rassemblent des lettres d'alphabet et des réves...»
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...jusqu’a I'infini

On n'apercoit que I'entrée des maisons et, au-dela, il faut voir
les enfants découvrir les labyrinthes des murs.

) B E

«ll y a un sens de I'éternité dans chaque fenétre orientée vers la lumiére, par laquelle se glisse le soleil en couches de pollen venant s’accumuler sur le sol.»

Née en 1952, Ana Paula Tavares enseigne principalement la
littérature africaine de langue portugaise a I’Université catho-
lique de Lisbonne.

Poésie: Ritos de passagem (Rites de passage) publié par I'Union
des écrivains angolais (1985); O lago da lua (Le lac de la lune),
publié par Editorial Caminho, Lisbonne, 1989; Dizes-me coisas
amargas como os frutos (Dis-moi des choses ameéres comme les
fruits), méme éditeur, 2001. En prose: O sangue da buganvilia (Le
sang du bougainvillier),Centre culturel portugais du Cap-Vert,
1997.

Ana Paula Tavares a été publiée en Francais dans Poésie
d’Afrique au Sud du Sahara, 1945-1995, Acte Sud, UNESCO,
1995.

1 0 Le Courrier de I'Unesco - Juillet/Aodt 2001

© Guy Tillirn/Studio X, Paris
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«Chaque mur est une montagne que I'on peut escalader de plus en plus haut pour scruter I'avenir.»

«Les enfants ont une clé pour tout, méme pour gravir des escaliers vers le ciel qu'aucun toit ne cache.»
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PLANETE

en ont pris conscience.

MARCUS COLCHESTER

Peut-on préserver la nature
au detriment des hommes?

Quand ils sont fondés sur I'expulsion des populations indigénes, entourés d'habitants hostiles, les
parcs nationaux sont voués a |'échec. Heureusement, les spécialistes

DIRECTEUR DE L'ONG FOREST PEOPLES' PROGRAM, BASEE AU ROYAUME-UNI,

a conservation de la nature est une inven-
tion récente. 'idée d’isoler des zones natu-
relles pour les protéger a pris forme aux
Etats®Uiiis, a I’époque de la conquéte de
PPOuest-"Pendant cette course a ’appro-
priation du territoire, pionniers, chercheurs
d’or, militaires et Indiens se sont affrontés
au nom de conceptions antagoniques du
monde et de son usage.

La création des premiers parcs natio-
naux (voir encadré) a marqué la victoire
d’une de ces conceptions sur les autres.
En 1964 encore, le Wilderness Act améri-
cain (loi sur les zones protégées) définis-
sait la nature comme un espace sauvage et
inviolé et les parcs nationaux comme des
zones préservées que «’homme visite sans
y demeurer». Cette vision idéale fait fi de
la réalité: le plus souvent, ces espaces natu-
rels étaient le domaine de peuples indi-
genes, qui les ont aménagés et y ont pros-
péré.Ainsi, les parcs nationaux américains,
dans leur immense majorité, sont-ils d’an-
ciens territoires indiens, que ceux-ci conti-
nuent a revendiquer.

Lanotion occidentale de conservation
de la nature heurte les conceptions des
peuples indigenes. «Comme disait mon
pere: “ici, c’est notre garde-manger”. On
connaissait tout des plantes et des animaux.
Quand cueillir, oui chasser» disait, en 1991,
Ruby Dunstan. Son peuple, les NI’aka’pa-
mux de Stein Valley, dans la province cana-
dienne de I’Alberta,lutte contre I’exploi-
tation forestiere de ses terres ancestrales.
«Pour certains défenseurs de I'environne-
ment, une zone naturelle est fragile. Per-
sonne ne doit y pénétrer. Alors, ils posent des
clotures. Je crois que leur esprit est prison-
nier de clotures.»

Pendant un siecle, le modele améri-
cain de la conservation s’est imposé au
monde. En Afrique, la création de réserves
naturelles s’est accompagnée d’expulsions
de masse. Le mouvement, qui s’est

1 2 Le Courrier de I'Nesco - Juillet/Aoat 2001

LAUREAT DE L'INSTITUTRO YALBRITANNIQUE D'ANTHROPOLOGIE.

intensifié pendant les années 1960, n’a pas
disparu: on chasse, aujourd’hui, les San
(«Bochimans») de la Réserve naturelle du
Kalahari central, au Botswana, créée, a
’origine, a leur intention. Au nom de la
conservation, un million de kilometres car-
rés de terres cultivées, de patures et de
foréts africaines ont été vidées de leurs
habitants en un siecle. Bien que 1’on
manque d’études chiffrées, on estime que
plusieurs millions de personnes ont ainsi
été déplacées.

«J'ai dii fuir
avec mes enfants»

Une veuve Twa (un peuple pygmée du
Congo) se souvient de son expulsion du
Parc national Kahuzi-Biega, dans les
années 1960. «Au petit matin,j’ai vu arri-
ver des hommes en uniforme, armés. L'un
d’eux a forcé notre porte, en hurlant. Il nous
a ordonné de partir, parce qu’on occupait
le parc, on n’était pas chez nous. Pourtant,
mes ancétres ont toujours vécu ici. Jen’y
comprenais rien, mais je n’avais pas le
choix.J’ai dil fuir avec mes enfants.» Clo-
chardisés, les Twa survivent,aujourd’hui,
dans des installations précaires en lisiere
de leur vaste forét.Spoliés de leurs terri-
toires, sans aucune perspective d’avenir,
ils souffrent aussi de malnutrition aigué.

On ne dispose pas de meilleures statis-
tiques pour les autres continents En 1993,
la Société de recherches participatives pour
I’Asie estimait qu’en Inde, 600000 per-
sonnes, appartenant a des peuples indi-
genes, avaient été déplacées de force, lors
de la création de parcs et de réserves.

Le débat sur les conséquences sociales
de la conservation ne date pas d’hier. Dans
les années 1970, en créant le concept de
«réserves de biosphere», 'UNESCO pro-
posait un nouveau découpage entre «aires
centrales» strictement protégées — comme
auparavant — et «zones tampon» ou la

© Carlos MourafAP/Boomerang, Paris
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En 1996,une coaliti;)n

population pourrait conserver son mode de
vie et participer a des projets de dévelop-
pement locaux. Les gestionnaires de
réserves y gagnaient la reconnaissance de
I’UNESCO et, au-dela, de la communauté
internationale. Il s’agissait d’un grand pas
en avant, mais sa mise en ceuvre, dans la
plupart des cas, n’a pas répondu aux
attentes des populations concernées, aux-
quelles on continuait a imposer une vision
de la nature qu’elles ne partageaient pas.

En 1991, I’'Union mondiale pour la
nature (UICN), I’'une des principales



organisations «conservationnistes», jugeait,
en conclusion d’une étude, les zones tam-
pon généralement «décevantes (...) Les
habitants, souvent d juste titre, considérent
que la législation sur les parcs naturels res-
treint leurs droits légitimes. Les patrouilles
de surveillance, les démarcations territo-
riales ou les aménagements touristiques ne
les dissuadent pas d’empiéter sur les parcs
ou ils poursuivent leurs activités agricoles».

Selon cette étude, les zones tampon
restaient toutefois prometteuses, la ol exis-
taient non pas «des projets d’aide a court
terme mais des initiatives prises par les gens

concernés ou par des gestionnaires locaux
visant d résoudre les problemes quotidiens».

L’exemple du parc national d’Ambo-
seli,au Kenya,reflete ces difficultés. Situé
sur les terres des pasteurs massais, il coupe
leur acces aux points d’eau et aux patures
de la saison seche. En représailles, les Mas-
sais déciderent de chasser — a lalance — les
rhinocéros, les lions et les autres animaux
duparc,jusqu’a la création, avec I'appui de
la Banque mondiale, d’une zone tampon.
De nouveaux points d’eau furent établis a
I'extérieur de I'aire centrale et des com-

pensations financieres prévues. Mais ni
I'une ni I’autre des promesses ne se maté-
rialisa et le projet se solda par un échec.

Tenir compte des droits
des peuples indigénes

Aux Philippines, au début des années
1970, la Banque mondiale projeta la
construction de barrages sur la riviere
Chico. 80 000 personnes des peuples
kalinga et bontoc devaient étre expulsées
de leurs terres, dans le centre de I'ile de
Luzon. La résistance favorisa I’émergence
d’importantes associations locales qui

d’Indiens manifestent a Brasilia pour le respect de leurs territoires.

défendirent I'autonomie et le droit a la
terre. Pendant toute cette période, confron-
tés a des problemes similaires, les peuples
indigenes d’Amérique, d’ Asie et d’Afrique,
mirent sur pied des coalitions nationales et
internationales assez représentatives pour
étre finalement entendues par les Nations
unies.

Ce mouvement relance le débat sur
les droits humains et leur application.
Diverses conventions internationales doi-
vent étre révisées pour tenir compte des

droits des peuples indigénes sur leurs P

«Seul I'argent semble
les intéresser»

e 30 juin 1864, le président Abraham

Lincoln signe le Yosemite Land Grant par
lequel il céde 15 000 hectares de terres
fédérales, comprenant la vallée de Yosemite,
a I'Etat de Californie. Ce premier parc
national voit le jour pendant une période
troublée: la guerre de Sécession
ensanglante le pays, tout comme les guerres
indiennes, qui visent a assujettir les
premiers occupants du continent.Plusieurs
millénaires d'occupation du territoire par les
Indiens ont largement contribué a faconner
les paysages majestueux du Yosemite.
Paradoxalement, les colons qui proposent
de les «conserver» sont les mémes qui ont
mené la «guerre de Mariposa» contre les
habitants de ces vallées, les Miwok. Le
principal promoteur du projet, LaFayette
Burnell, conduisait, douze ans plus tot, le
bataillon Mariposa et se disait déterminé a
«vider le territoire des bandes qui
Iinfestent».
Apres sa fondation,le parc sera administré
pendant cinquante-deux ans par |'armée,
avant d'étre cédé au National Park Service.
En 1890, les Miwok adressent une requéte
au gouvernement américain. Ils réclament
une compensation pour les spoliations qu'ils
ont subies et dénoncent la gestion du parc.
«La vallée est couverte de routes
poussiéreuses partant des hotels des
Blancs... Seul I'argent semble les
intéresser... On nous a pris notre vallée
pour en faire un terrain de jeu.» Leur
plaidoyer est ignoré et |'expulsion des
Miwok reprend en 1906, en 1929 et
jusqu'en 1969.
Les Miwok avaient compris que la notion de
profit n'est pas étrangére a la conception
des parcs nationaux, destinés a garder
«intactes pour le plaisir des générations
futures», des régions prétendues
«sauvages». De fait, les compagnies de
chemin de fer ont pesé de tout leur poids
pour obtenir la création des premiers parcs
- le Yosemite et le Yellowstone. En
promettant a leurs passagers la
contemplation de ces  paysages
remarquables, ils leur vendaient déja cette
part de réve que nous avons, depuis,
rebaptisée «éco-tourisme». .
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territoires traditionnels et de la représen-
tativité de leurs institutions. Les Nations
unies ont d’ailleurs récemment établi un
Forum permanent pour traiter ces ques-
tions.

L'une d’entre elles est la remise en
cause des principes et des méthodes de la
conservation. En 1998, par exemple, un
groupe tribal du sud de I'Inde expulsé du
parc national Indira Gandhi, dans le cadre
d’un plan d’«éco-développement» financé
par le Fonds pour I’environnement mon-
dial, a obtenu réparation devant la com-
mission d’inspection de la Banque mon-
diale, qui a pour rdle de recevoir les
requétes de cette nature.

Les trois quarts
des rhinocéros massacrés

Dans les années 1990,tout le monde a
fini par prendre conscience que de nom-
breux parcs, créés contre la volonté de la
population, n’atteindraient jamais leurs
objectifs de protection de la nature. Fon-
dés sur un déni de droit,entourés d’habi-
tants hostiles, ils sont voués a I’échec. Ainsi,
sur la réserve de Manas, en Assam (Inde),
I’expropriation des Bodos d’une grande
partie de leurs territoires a conduit au mas-
sacre des trois quarts des rhinocéros.

Pour s’aligner sur I’évolution du droit
international, 'UICN a dii réviser son sys-
teme de classification, de fagon a accor-
der aussi aux populations indigénes — et
plus aux seuls organismes publics — le droit
de posséder et de gérer des zones proté-
gées. Dans les années 1990,le WorldWide
Fund for Nature-International (WWF), le
Congres mondial de protection de la
nature et la Commission mondiale pour
les aires protégées ont modifié leurs orien-
tations. Désormais, toutes ces organisa-
tions tiennent compte des droits des
peuples autochtones et encouragent les
accords négociés qui conduisent a la coges-
tion des aires protégées.

Sur le terrain, pourtant, la mise en pra-
tique de ces principes ne va pas sans diffi-
cultés. Dans de nombreux pays, la 1égisla-
tion sur les zones protégées annule d’office
la libre circulation des habitants et leurs
droits sur les ressources naturelles. En
conséquence, ’application du «nouveau
modele» de conservation nécessite d’im-
portantes réformes nationales. Mais les
préjugés ont la vie dure: de nombreux gou-
vernements, en Malaisie ou en Indonésie,
par exemple, continuent a bafouer les
droits des populations indigenes et s’achar-
nent a les intégrer par les transferts forcés,
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la rééducation et la privatisation des terres
communautaires. Humaniser la conserva-
tion suppose aussi de modifier les poli-
tiques a I’égard des peuples autochtones.
Comme au Venezuela, ou une récente
réforme constitutionnelle reconnait les
droits des indigenes sur leurs «habitats
naturels» et les incite, avec une toute nou-
velle loi, a cartographier et a délimiter
leurs terres.

Pour les groupes autochtones aussi, la
prise en charge de la conservation repré-
sente un défi. Elle les oblige a redonner vie
a des modes de représentation politique
et d’administration des territoires tombés
dans I’oubli.Et a les adapter a leurs nou-

o

L'écotourisme:une source de

velles conditions de vie, puisque beau-
coup de groupes ont adopté des techno-
logies «occidentales» pour leurs activités
agricoles ou forestieres, ou encore pour
les transports, et chassent avec des armes
modernes. Ces mutations exigent de
repenser le droit coutumier qui définis-
sait I’acceés aux ressources naturelles. En
Amazonie brésilienne, par exemple, le
WWEF aide les Indiens Xavante a élabo-
rer de nouvelles stratégies de gestion des
réserves, qui soient compatibles avec la

SN TELE
TS A

tradition et qui tiennent compte de la
connaissance scientifique de ’environne-
ment.

En 1996,I’ Alliance internationale des
peuples indigenes et tribaux des foréts tro-
picales affirmait: «Les peuples indigénes
reconnaissent qu'’il est de leur intérét d uti-
liser les ressources de fagon durable et de
respecter les exigences de la conservation de
lenvironnement. Ils reconnaissent que la
compétence des organisations vouées a la
conservation peut étre utile a leur propre
développement.Ils cherchent a établir des
rapports mutuellement constructifs, fondés
sur la confiance, la transparence et la res-
ponsabilité». "

revenus pour les habitants? Au Botswana,des touristes

World Rainforest Movement:www.wrm.org
www.forestpeoples.org

International Alliance of Indigenous-Tribal
Peoples of the Tropical Forests:
www.gn.apc.org/iaip

Survival International:
www.survival-international.org

World Conservation Union: www.iucn.org
Worldwide Fund for Nature:www.wwf.org
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sur le delta de I'Okavango.

oit a la terre et tirer de celle-
ns de subsistance: ces deux
pnes rurales pauvres seront-
par I’écotourisme? Pas tou-
jours, conclut'Pétude que vient de mener,
pour le compte de la fondation Ford,
Mafisa Research and Planning, une ONG
sud-africaine. L'enquéte passe en revue
une trentaine de structures touristiques,

installées dans les parcs nationaux ou dans
les réserves de chasse privées de plusieurs
pays d’Afrique australe, une destination
touristique en pleine expansion.

Des contre-exemples
prometteurs

En Afrique du Sud, récemment encore,
les installations hotelieres luxueuses — les
lodges — étaient bannies, tout comme la
chasse, des parcs nationaux. Mais les regles
commencent a changer, alors que les
peuples indigénes retrouvent les territoires
dontils avaient été chassés pendant 'apar-
theid et qu’ils s’efforcent d’y lancer des
projets commerciaux durables.

Sur le papier, au moins, I’écotourisme
cumule de nombreux atouts pour lutter
contre la pauvreté et le sous-développe-
ment rural. La Société pour ’écotourisme
international, dont le siege est aux Etats-
Unis, le définit comme «ne forme de tou-
risme responsable dans les zones naturelles,
qui favorise la conservation de I’environ-
nement et le bien-étre des habitants».

Jusqu’ici, cependant, la réalité sur le
terrain avait rarement été examinée, ce
qui donne tout son prix a I’étude menée
pour la fondation Ford. Dans la plupart
des cas, les retombées des projets se limi-
tent a une poignée d’emplois non qualifiés.
Ces résultats confirment un phénomene
connu: les somme dépensées par les tou-
ristes reviennent d’abord aux compagnies
aériennes internationales, aux hotels, aux
agences de voyage et aux compagnies de
transport, ainsi qu’aux biens de consom-
mation importés, plus familiers aux voya-
geurs. Si la Banque mondiale estime que
55% de dépenses touristiques dans les pays
en développement est captée par les pays
du Nord, la proportion irait jusqu’a 90 %
selon d’autres analyses.

L’étude identifie toutefois plusieurs
contre-exemples prometteurs. Au milieu
des années 1990,900 familles, appartenant
a ’ethnie makuleke, ont obtenu la restitu-
tion de leurs terres, a I’extrémité nord du
célebre parc Kruger. Celles-ci incluent

PEUT-ON PRESERVER LA NATURE AU DETRIMENT DES HOMMES?

Ecotourisme: bilan mitigé

Une récente étude, en Afrique du Sud, montre que I'écotourisme s'avére plutot décevant pour les
populations locales. A moins que, comme dans le nord du parc Kruger, celles-ci jouissent de droits
clairement établis sur la terre et ses ressources.

quelques-uns des paysages parmi les plus
spectaculaires et comprendraient, aux dires
des experts, jusqu’aux deux tiers des especes
recensées. Plutot que de se réinstaller sur
leurs terres, les Makuleke ont choisi d’en
tirer des bénéfices commerciaux, destinés a
fournir des revenus a leurs villages, en bor-
dure du parc. IIs se sont associés a un opé-
rateur privé, Matswani Safaris, pour créer
un lodge luxueux de 24 lits, ainsi qu'un camp
de tentes et un musée.

Les Makuleke ont aussi vendu des
droits de chasse. En 2000, 'abattage de
deux éléphants et de deux buffles leur a
rapporté 450000 francs, investis dans des
projets de développement (de plus, la
viande a été distribuée aux Makuleke). Ils
envisagent d’augmenter légerement les
quotas cette année et d’y ajouter des zebres
et des gazelles nyala. Cela a relancé le
débat sur le sujet sensible de la chasse aux
trophées, bien que les responsables maku-
leke comptent cesser cette activité aussi-
tot que les autres programmes dégageront
des bénéfices.

Des revenus supplémentaires

Lorsque I’hdtel fonctionnera a 60%
de ses capacités, la communauté en retirera
un loyer annuel de 600000 francs et les
emplois créés permettront de payer jus-
qu’a 1,2 million de francs en salaires. Au
total, les revenus annuels supplémentaires
escomptés devraient se monter a
3200francs par famille. Par comparaison,
dans la région, le salaire annuel moyen est
de 6000 francs et le chdmage touche 40 %
des adultes.

Avant que ne commence, en janvier
2002,I’ Année internationale de 1’écotou-
risme, décrétée par les Nations unies, on
peut déja tirer une premiere conclusion
de cette étude. La ot les habitants jouis-
sent de droits clairement établis sur les
terres et les ressources naturelles, ils sont
en meilleure position pour négocier, avec
des opérateurs privés, la défense de leurs
intéréts financiers, culturels et environne-
mentaux. .

Juillet/Aot 2001 - Le Courrier de I'UNesco 1 5



CULTURES

Sans le commerce,

I'artisanat est condamne

L'artisanat indien sait, depuis toujours, produire des tissus de haute qualité.

Mais, selon I'auteur, il s'est étiolé, faute de débouchés commerciaux.

Sa propre expérience montre que la partie n'est pas perdue.

JENNY HOUSEGO

HISTORIENNE DE L'ART, SPECIALISTEDESTEXTILES .

ans le vieux Caire, a la décharge publique
de Fostat, on a retrouvé des fragments
de tissus médiévaux.Peints a la main et
imprime€s au tampon, ils proviennent,
selon toute probabilité, du Gujarat (Inde)
et témoignent d’'un commerce du textile
florissant entre ces deux régions, aux XIie
et x1ve siecle. Ces tissus m’ont toujours
fascinée.

Voici quelques années, j’ai voulu
savoir sl serait possible de recréer ces
motifs en utilisant les techniques tradi-
tionnelles toujours utilisées J’ai rencon-
tré Mohammad Bhai Siddiqui — graveur
de pochoir et imprimeur réputé du Guja-
rat — et je lui ai montré des reproduc-
tions de ces fragments, aujourd’hui expo-
sés dans des musées. Il ne possédait pas
de tampons similaires mais il reconnais-
sait bien dans ces motifs la tradition du
Gujarat. Tres intéressé,il m’a promis de
réfléchir a ce qu’il pouvait faire.

Mohammad Bhai a tenu parole. A
partir d’une illustration, il a recréé les
motifs originaux et il a con¢u une somp-
tueuse nappe Fostat, utilisant pour ses
teintures des produits naturels identiques
a ceux du passé.

Nous étions convaincus que tout le
monde allait partager notre enthou-
siasme. Quelle déception! Habitués a des
imprimés bon marché, les acheteurs trou-
verent ses nappes trop cheres. Ils ne mesu-
raient pas quel précieux savoir-faire avait
été nécessaire a leur réalisation.

Pourquoi l’artisanat devrait-il étre
bon marché? Pourquoi d’admirables
objets fagonnés a la main devraient-ils
entrer en concurrence avec une produc-
tion en série? Pourquoi I’artisanat indien,
autrefois si renommé, est-il devenu
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synonyme de mauvaise qualité, de cou-
leurs mal fixées, de motifs standardisés?
Tout simplement parce que le marché
auquel il s’adressait autrefois a disparu et
quiil n’a pas été remplacé. A défaut d’une
clientele établie, les artisans sont préts a
accepter toutes les commandes, méme
quand le seul critere est un prix au plus
bas. La notion de qualité destinée a des
connaisseurs n’est pas encore entrée dans
les habitudes. De leur coté, les gouver-
nements et les organisations profession-
nelles ne mesurent pas l'intérét qu’il
y aurait a favoriser cette qualité et a
rechercher des débouchés commerciaux.

Sans le marché, l’artisanat est
condamné. Peu de temps apres la création
de notre premier centre d’artisanat,dans

L'artisanat doit
combiner
des techniques
traditionnelles
sophistiquées avec
des motifs novateurs

un village, une brodeuse m’a dit: «C’est
une chance que vous soyez une entreprise
commerciale: vous étes condamnés a
gagner de l'argent et nous aussi!/» Une
agence gouvernementale et une Ong
avaient tenté, quelque temps auparavant,
de mettre sur pied un centre de formation
dans le village, sans se soucier des réseaux
de vente. Le projet avait échoué.

Un peu partout, en Inde,j’ai entendu
des histoires similaires. A Delhi,une de
mes amies s’occupe de la promotion de
lartisanat. Si elle demande une aide pour
construire un local, acheter des métiers
a tisser ou construire un puits, elle I’ob-
tient, le plus souvent. Mais, déplore-t-
elle, rien n’est prévu pour la diffusion de
la production. L’artisanat fait toujours

figure d’ceuvre de bienfaisance. Les gens
achetent pour «aider les pauvres artisans»
et non parce qu’ils apprécient la qualité
des produits.

La tradition du textile fait main ne
survivra qu’a la condition de trouver de
nouveaux débouchés. L'Inde avait la
réputation de produire les plus belles
étoffes du monde. Connaissant bien ce
domaine, je suis convaincue que le pays
peut renouer avec son passé.

Un acheteur m’a dit:
«Faites-moi réver!»

Bien que mes connaissances soient
avant tout historiques,j’ai toujours aimé
observer les artisans et en tirer des lecons
pour le passé. Quand je suis arrivée en
Inde,ily a presque 15 ans, j’ai compris que
je pourrais associer mes deux centres
d’intérét et promouvoir les meilleurs
savoir-faire. J’ai créé, avec mon mari, la
société Shades of India, qui produit des
textiles de qualité pour la maison.Selon
nous, I’artisanat ne doit pas rester figé,
mais combiner des techniques tradi-
tionnelles sophistiquées avec des motifs
novateurs, d’inspiration ancienne ou
contemporaine.

Plutdt que de répondre a la demande,
nous allons nous-mémes au devant du
marché en présentant nos collections aux
acheteurs. L'un d’entre eux,qui travaille
pour un grand magasin de Londres, nous
a dit un jour: «Faites-moi réver!» C’est
notre objectif. Aujourd’hui, on vient nous
voir du monde entier, parce que I'Inde est
le seul pays ot certaines techniques arti-
sanales existent encore.

Notre voie n’est pas si facile. Mais
rien n’est plus satisfaisant que de réunir
un groupe d’artisans pour discuter d’'une
nouvelle collection. Ceux avec lesquels
nous travaillons viennent de tout le pays
et en particulier des centres que nous
avons créés, pres de Delhi,dans des vil-
lages ot les femmes n’avaient jamais
trouvé d’emploi.



© Jenny Housego, Paris

L'amour d

Selon les mémes principes, j’ai fondé
voici deux ans a Srinagar, avec les freres
Asaf et Hamid Ali, la Kashmir Loom
Company. Elle file et tisse des laines de
premicre qualité. La plus soyeuse est la
shahtoosh, aujourd’hui interdite parce
que I'antilope chiru, dont elle provient, est
en voie d’extinction.

Les artisans
gagnent bien leur vie

Aussi agréable a porter,la pashmina
est fournie par la chevre changra, qui vit
au Ladakh et au Tibet, a plus de
4000 metres. Attention a ne pas la
confondre avec les médiocres imitations
fabriquées au Népal! Au printemps, la

P
; .-.-:ﬂ-i.\.
Palgaru,

laine, peignée a la main par les bergers
nomades, est acheminée au Kashmir pour
étre cardée, filée manuellement et tissée
sur des métiers traditionnels. Trop fin
pour étre traité sur une machine ordi-
naire, le fil est vendu tres cher. De plus,
la fabrication d’un chale nécessite beau-
coup de temps et de savoir-faire.
D’abord rétifs au changement, les
artisans sont aujourd’hui la force créatrice
qui anime nos projets. Ils comprennent les
contraintes du marché et la nécessité d’in-
nover. IIs savent que, dans ce travail
d’équipe, le talent et ’apport de chacun
sont respectés. Ils gagnent bien leur vie
et leurs enfants suivent souvent leurs
traces. Partager leur vie et leur métier

est un privilege. En tant qu'historienne de
I’art,j’examinais, de ’extérieur, le travail
de leurs ancétres. Aujourd’hui, je le vis
avec eux.

Nos efforts sont modestes, mais ils
ont valeur d’exemple. Si les projets des
grandes agences d’aide au développe-
ment s’accompagnaient d’une réflexion
sur la stratégie commerciale, la différence
serait significative. .

UN PRIX
DE L'UNESCO

ashir Ahmad Jaan a travaillé deux ans et

demi sur «Samavar», un magnifique
chéle de pashmina, brodé de fils de soie de
14 couleurs. Son savoir-faire enraciné dans
le passé, vient d'étre récompensé par le prix
de I'artisanat de I'Unesco, d’une valeur de 35
000 francs. Il partage la premiére place pour
I'Asie avec le Coréen Kim Taeja, créateur de
«Gilsando», un paravent de six panneaux,
brodés aux fils de soie, dans la tradition de
la cour royale.
Depuis 1990, ce prix incite les artisans a
associer leurs techniques séculaires a la
création de motifs contemporains. Décerné
par des jurys internationaux lors de foires
artisanales dans le monde entier, il récom-
pense des ceuvres d'une qualité exception-
nelle, susceptibles d'étre commercialisées.
L'Unesco s'associe avec le Centre du com-
merce international, a Genéve, pour aider les
artisans a diffuser leur production sur le
marché local ou international. «Bien que le
réle de I'UNesco s'achéve la ol commence
le marketing, le programme n’établit pas
de séparation entre |'art et sa commerciali
sation, explique Indrasen Vencatachellum,
responsable de la section artisanat et design.
Pour les artisans, la vente est le probléme
numéro un. Et 'est, le plus souvent, leur seul
moyen de subsistance.» Un projet de
I'Unesco, lancé en avril 2001, vise a ouvrir
une salle d'exposition d'artisanat pres de
Luang Prabang, I'ancienne capitale royale du
Laos. Un batiment rénové sert actuellement
de centre de vente directe de produits fabri-
qués dans les ateliers de trois villages voi-
sins. L'absence d'intermédiaires permet aux
artisans d'améliorer leurs bénéfices. "
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1 vit bien loin de Luang Prabang, ’an-
cienne capitale royale du Laos (aujour-
d’hui République démocratique popu-
laire lao). Depuis 1985, Tiao Somsanith a
trouvé refuge a Saint-Marceau, dans la
banlieue d’Orléans (France),a deux pas
d’un fleuve qui n’est plus le Mékong, mais
la Loire. Dans son modeste deux-pieces,
ce psychothérapeute de 43 ans, au visage
lisse de jeune homme, conserve des tré-
sors de la cour laotienne: vétements fémi-
nins de soie brodée, laques précieux...
«Mon grand-pére maternel fut le der-
nier vice-roi du Laos, explique-t-il. Mon
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grand-peére paternel était un grand historien
de la cour, et son épouse, ma grand-meére
paternelle, une brodeuse célébre. Mon pére
conseillait le roi, a Vientiane, la capitale
administrative.» Si la cour a disparu avec
la prise du pouvoir par les communistes du
Pathet Lao, en 1975, ce descendant des
princes est resté conscient de I'importance
de son rang et de ses devoirs «La famille
royale et celle du vice-roi avaient pour mis-
sion de protéger la culture et les traditions»,
insiste-t-il.

Aujourd’hui, Tiao Somsanith est 'un
des derniers dépositaires d’un tres ancien
artisanat laotien: celui de la broderie au fil
d’or. Elle était 'apanage des brodeuses
issues des meilleures familles de I’aristo-
cratie, que ’on entourait de tous les égards.

Soucieux de faire connaitre son art,il
a exposé une somptueuse tenue de soie

rince de la broderie
défend un art de vivre

Exilé en France, le prince laotien Tiao Somsanith refuse toute commercialisation d'un art ancestral
dont il perpétue I'existence: la broderie au fil d"or. Pour lui, ce nest pas
une question de technique, mais d'ame et de richesse spirituelle.

rouge et jaune lors de la Semaine du Laos,
organisée a Orléans, en mars 2001. Une
future reine aurait pu la revétir pour la
cérémonie du couronnement ou pour
célébrer le Nouvel An. Mais la monarchie
a été abolie et le dernier couple régnant
est mort en camp de rééducation.

Le plus surprenant: I'auteur de ce chef-
d’ceuvre n’est autre que Tiao Somsanith.
«Ce travail exprime a la fois mon jardin
secret, mon histoire et le patrimoine du
Laos. Je me suis inspiré des écrits de mon
peére, qui s’occupait du protocole. Je me
suis souvenu des fétes qui ponctuaient la vie
de la cour, out une tenue adéquate était
requise pour chaque cérémonie» confie-t-
il. Cette création a exigé une longue année
de travail. De nuit. Car, pour gagner sa
vie, le prince brodeur anime, le jour, un ate-
lier de création et d’expression pour

© Ngoc Loan Lam, Orléans



CULTURES

adultes handicapés mentaux, apres avoir
suivi, en France, des cours aux Beaux-Arts
puis une formation en psychopathologie.

«L’art de la broderie au fil d’or pro-
vient sans doute de Chine, explique Tiao
Somsanith, si I’on en juge par la technique
utilisée et par les motifs les plus courants,
comme le dragon.» L'habit brodé obéissait
a des codes précis, reflétant I’étiquette en
vigueur a la cour. Ces regles strictes lais-
saient toutefois une grande liberté aux
brodeuses. Elles puisaient dans un vaste
répertoire de symboles, inspiré de la faune,
de la flore, de la mythologie et de l'ico-
nographie bouddhique et pouvaient ainsi
exprimer leur propre vision de la réalité,
en jouant sur la juxtaposition des nuances,
sur le mouvement des motifs brodés et le
modelage des reliefs avec les fils d’or et
d’argent.

A six ans, il gainait les fils de soie

«Le jaune de la veste, réservé a la reine,
rappelle I’éclat du soleil, et le rouge de la
jupe, le sang de la vie»,précise Tiao Som-
sanith. Sur la tenue de soie qu’il a réalisée,
des phénix s’envolent dans des entrelacs
de motifs végétaux qui, comme un cours
d’eau sans fin, se prolongent jusqu’au bas
de la veste, suggérant le recommencement
éternel de la vie et la roue des réincarna-
tions. «J’ai aussi brodé des chauve-souris
porte-bonheur, des oiseaux de paradis a
trompe d’éléphant, des papillons symboles
de I’éphémere», explique-t-il.

Le brodeur a exécuté ces motifs, issus
de la riche imagerie inscrite aux plafonds
des pagodes de son enfance, sans recou-
rir a des gabarits. Fabriqués par des sculp-
teurs sur bois et dupliqués sur papier de
soie, ceux-ci étaient jadis indispensables
aux débutantes. Elles les fixaient a grands
points sur I’étoffe avant d’en reproduire
les contours au fil d’or.

A force d’expérience, une brodeuse
de la cour atteignait la maitrise de son art
entre 30 et 40 ans. Pour Tiao Somsanith,
le chemin a été long et I’apprentissage
ingrat. Dernier-né d’une famille de neuf
enfants, le jeune prince vivait a Vientiane.
Mais il passait tous ses étés aupres de sa
grand-mere, a Luang Prabang. «J étais si
turbulent que mes parents m’envoyaient
lui tenir compagnie, se souvient-il en riant.
Javais aussiun certain don pour apprendre
ce métier exclusivement féminin,transmis
de mere en fille.»

A six ans, a l'instar des apprenties
— dont la finesse et ’agilité des doigts
étaient un atout — le jeune prince gainait

Motifs de jupe royale évoquant le paradis.

les fils de soie avec de la cire pour qu’ils
gagnent en tenue. Puis, il les enfilait sur
I’aiguille pour son aieule et ses tantes, qui
officiaient tous les matins dans une salle
spéciale. Dans I’espoir d’étre plus vite
libéré de cette tache astreignante, le gar-
con finissait parfois en cachette I’ouvrage
de sa grand-mere, en s’efforcant de res-
pecter son style. «/’avais déja une certaine
expérience vers 10 ou 12 ans. Ma grand-
mere avait probablement deviné que je
brodais a son insu. Elle a donc décidé de
m’initier a Uart des cannetilles (broderie au
fil d’or ou d’argent retordu) en me lais-
sant terminer les bourgeons d’un bouquet
de fleurs qu’elle avait commencé.»

Un savoir-faire menacé
de disparition

Une brodeuse acquérait son savoir-
faire tout au long de sa vie, a travers une
succession d’étapes clairement définies:
enfant,elle tracait les bordures qui enca-
drent les motifs, puis elle apprenait a orner
oreillers et coussins de priere; adolescente,
elle ceuvrait sur les jupes et les cols de
chemise;adulte, elle créait sa robe nuptiale,
ses costumes d’apparat,et sa tenue mor-
tuaire. Vers 50 ou 60 ans, parvenue au som-
met de son art, elle se détachait des travaux
profanes pour se vouer a I’ornementation
des accessoires religieux destinés a la
pagode.

C’est par ce biais, religieux, que Tiao
Somsanith entend donner un nouveau
souffle a la tradition. Au mois d’aotit 2001,
le prince brodeur se rendra a Luang

© Ngoc Loan Lam, Orléans

Prabang afin d’offrir une de ses ceuvres
—un éventail de priere orné d’'un Bouddha
en position d’enseignement — a la pagode
Sene.

«Une de mes jeunes cousines brode sur
commande pour les touristes, thailandaises
notamment,ou pour de riches familles de
la diaspora laotienne. La broderie au fil
d’or prend une valeur marchande et perd
son sens. Les femmes qui portent ces étoffes
sont des parvenues. Elles s’accaparent
Péclat extérieur des choses sans connaitre
leur valeur intrinséque.»

Détenteur de ce savoir-faire menacé de
disparition,il s’est fixé pour objectif de le
transmettre aux jeunes Laotiens, de méme
qu’il voudrait leur faire connaitre cet art
de vivre qui allait de pair avec la broderie.

«Broder ne signifie pas seulement acqué-
rir une technique a des fins esthétiques, sou-
ligne-t-il. Pour réaliser un vétement brodé,
porté uniquement au cours d’une cérémo-
nie exceptionnelle, il faut un long appren-
tissage qui forge le caractére, notion qui
n’existe plus. La transmission de généra-
tion en génération enseigne aussi au futur
artiste qu’il n’est qu’un modeste exécutant.
Avant de se mettre d I'ouvrage, ma grand-
meére faisait ses dévotions aux ancétres, qui
lavaient formée, et aux génies inspirateurs,
qui devaient favoriser son acte de création.»

Qu'il participe a des expositions ou a des
conférences, en France, qu’il réalise un docu-
mentaire, au Laos, avec le concours du
CNRS, Tiao Somsanith ne cesse de lancer
ce cri d’alerte: d’autres métiers de ’artisa-
nat traditionnel laotien, notamment le tra-
vail de la laque, risquent de disparaitre. «Le
dernier maitre laqueur, dgé de 81 ans, n’exerce
plus. Plus personne ne fabrique ces paniers
ornés d’une frise végétale recouverte de
feuille d’or, qui servaient de modeles pour les
motifs brodés au bas des jupes.» .
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PS:

me je veux

O P I N I O N

JE NE SUIS PAS UN HEROS

ALBERT BRITT ROBILLARD

PROFESSEURET CHERCHEURENSOCIOLOGIE A L'UNIVERSITE D'HAWAI, AUTEURDE MEANINGOF A DisABILITY: THE LIVED EXPERIENCEOF PARALYSIS (TEMPLE, 1999).

Le 5 avril 2001, les enseignants de I’'Uni-
versité d’Hawai se sont mis en greve. J’ai
participé au piquet de greve tous les jours,
et j’ai manifesté devant le Congres.J’avais
une pancarte sur les jambes, fixée a mon
fauteuil roulant: <UHPA (Assemblée pro-
fessionnelle de I’Université d’Hawai) en
greve». Et je portais un badge a la che-
mise avec cette devise:«Unis, nous négo-
cions; divisés, nous mendions».

Pendant la greve, de nombreuses per-
sonnes m’ont dit ou ont fait remarquer a
des amis, pres de mes oreilles: «Britt est
vraiment un héros». Il y avait aussi cette
sempiternelle question: «fu n’es pas fati-
gué?» J’avais le sentiment que les gens
m’excluaient, qu’ils auraient voulu me voir
disparaitre, moi, mon fauteuil roulant et
mon corps atrophié par une sclérose laté-
rale amyotrophique (cette maladie, aussi
appelée maladie de Charcot, détruit les
motoneurones du corps, du cerveau et de
la moelle épiniere, provoquant divers
degrés de paralysie et souvent la mort).

Ma femme ou mon assistante se sont
également maintes fois entendu demander:
«comment va-t-il?» La question ne m’était
jamais directement posée. Des inconnus,
mais aussi des gens qui me connaissaient
bien, me collaient les stéréotypes du héros
fatigué.Ils ne pensaient pas a mal ni 2 me
diminuer. J’ai perdu 'usage de la parole
et peux a peine bouger la téte et le cou.
Mais, comme tout le monde, j’aime dialo-
guer et j’en ai besoin. Ma femme et mes

aides lisent sur mes levres, décryptent mes
regards et mes gestes. En fait, bien peu de
ces prétendus admirateurs se préoccupent
d’engager la conversation.

La culture américaine n’est pasla seule
a qualifier d’héroisme le simple fait de
participer a un événement de la vie quo-
tidienne. Récemment, j’ai été invité au
Japon pour parler dans des universités et
devant des associations. Mes auditeurs
éclataient en sanglots. Mes conférences
ont été filmées et diffusées a la télévision
japonaise. Je ne pouvais pas aller au res-
taurant sans qu’on me remarque.

Je ne veux pas donner I'impression
que mon voyage au Japon fut un calvaire
ni que je regrette ma participation a cette
greve. Chaque fois, jai eu de vrais échanges
avec des gens qui connaissaient mes
recherches en sociologie. Mais je n’étais
pas anonyme comme la plupart des gens.
Au fond de moi, je me sens impuissant a
corriger les histoires que la télévision et les
journaux colportent a mon sujet. Et je
bous, intérieurement, lorsque 1’on parle
de mes travaux de sociologue, en me qua-
lifiant de héros.

Que peut-on faire pour libérer les han-
dicapés de ces mots et de ces sous-enten-
dus réducteurs? Deux choses. La premicre
est de répliquer sur le méme ton a ceux qui
utilisent ce langage. Chaque fois que je le
peux, je retourne, a ceux qui me les posent,
les questions sur mon état de fatigue et
mon besoin de repos. Cela provoque une

prise de conscience. Cela hérisse, parfois,
aussi.

La seconde chose est d’enseigner aux
gens le pouvoir terrifiant que peuvent avoir
les écrits et les paroles sur les handicapés.
Le pouvoir et la totalité des institutions
sont exprimés et sans cesse reproduits par
notre maniere de parler,d’écrire, de lire et
de représenter visuellement la société.
Nous participons a cette auto-reproduction
et nous pouvons changer les choses en
modifiant notre posture linguistique a
I’égard des handicapés. Certes, nous avons
des lois pour protéger leurs droits civils,
mais il nous faut aller beaucoup plus loin
et nous attaquer au pouvoir des mots.

Lorsque je renvoie a mes amis et col-
legues bien intentionnés leur maniere de
parler, je ne cherche pas a imposer une
révolution. Mon objectif est de faire
prendre conscience de la fagon dont les
paroles et les expressions créent, facon-
nent les choses Je veux que I’on retrouve
ce sentiment festif, quand, lors d’une greve,
des professeurs se sentent enfin libres de
s’identifier, ne serait-ce qu’un instant, avec
les greves historiques du mouvement
ouvrier. Et je veux que les handicapés res-
sentent la méme liberté, parce que 'on
cessera de faire attention a leur handicap.
J’en ai assez d’étre catalogué;je ne veux
plus étre un héros.

(Je tiens a remercier Katherine Trowell
et Shannon Gau pour la préparation de
cet article). "
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complétement les normes.

PHILIPPE LIOTARD

UNIVERSITE MONTPELLIER |,
ANIMATEUR DE LA REVUE QUASIMODO.

n 1976, les punks scandalisent la puritaine
Angleterre. Pronant le désordre, ils adop-
tent 'irrespect comme attitude, fustigent le
futur tout tracé que leurs ainés veulent leur
imposer et vomissent I’énergie nucléaire,
I’économie, la pollution, le travail, les médias...

Pour étre plus grand, le scandale exploite I'image.
Les punks crachent sur I'idéal corporel de I’ Angleterre
bien-pensante en affichant une apparence aussi repous-
sante que recherchée, faite de vétements détournés de
leur usage ou bien encore déchirés, tachés, mariant
les couleurs que le bon gofit dissocie. Ils arborent des
coiffures en crétes, en cornes ou «a l'iroquoise»,uti-
lisent un maquillage outrancier, s’ornent de chaines.
Ce refus se renforce de I'usage sauvage du tatouage,
qui recouvre des bras entiers ou des endroits inhabi-
tuels (le visage, le cou,le crane),
de la réinvention du piercing

Quelles sont

1. UN IDEAL ECLATE
Corps d'identité

En s’engouffrant dans I'un des derniers espaces de liberté, les bricolages
qui «tribalisent» le corps au Nord et I'coccidentalisent» au Sud brouillent

techniques traditionnelles de modifications du corps,
utilisées par des cultures non occidentales a des fins
religieuses, esthétiques, ou identitaires. Avec I'in-
vention des «primitifs modernes»,selon I’expression
de ’Américain Fakir Musafar, I'un des chefs de file
de ce mouvement de personnes qui «font quelque
chose de leur corps», se dessine une esthétique du
corps métissé, qui réalise une sorte de «tribalisation»
du corps occidental.

Comment ces manieres alternatives de modifier
le corps en sont-elles venues a se diffuser massive-
ment? Qu’est-ce qui peut pousser de jeunes Occi-
dentaux a adopter des tatouages issus des iles du
Pacifique ou du Japon? Quelles sont les significa-
tions de ces ornementations «tribales» ou «primi-
tives», combinées a des usages occidentaux?

On ne peut invoquer un retour aux rites dans
lesquels ces pratiques prennent leur sens originel
puisqu’ils sont pour la plupart inconnus de ceux qui
y puisent les motifs de leur ornementation.Qui plus
est, les corps qui servent aujourd’hui de modeles ont

d’abord été stigmatisés lors d’ex-
hibitions coloniales, en Europe

(épingles a nourrices, anneausx,
portés dans le nez, au sourcil, sur

les significations

et aux Etats-Unis, jusqu’au
milieu du xxe siecle. IIs étaient

les levres, dans les joues) ou
encore des scarifications.

de ces ornementations

des objets de curiosité et sur-
tout les signes du «retard» des

Grace a ce corps retravaillé
et transgressif, le punk donne tres

«tribales» ou «primitives»,

peuples colonisés. Interprétés
par le regard occidental, les pier-

vite de lui-méme une image char-

combinées a des usages

cing, scarifications et autres élon-

gée de sens. Les médias exécrés
en font un symbole de la déca-

occidentaux?

gations des levres, du cou ou des
oreilles, devaient témoigner de

dence et participent a la diffu-
sion de ce nouveau modele cor-
porel en Europe, en Amérique du Nord et au Japon.

2001: les punks ont fait école. Les top-modeles, les
champions, les vedettes de la chanson et du show-busi-
ness se ressemblent par leur coiffure et leur pier-
cings tout en rivalisant d’originalité dans leur utili-
sation.Dans les pays industrialisés, les adolescentes
exhibent leur nombril orné, tirent la langue pour
montrer leur bijou, alors que les garcons portent des
anneaux aux sourcils. En vingt-cinq ans, des pratiques
décriées d’ornementation ou de modifications cor-
porelles sont devenues indispensables pour qui veut
&tre a la mode. Les jeunes générations occidentales
combinent des pratiques confinées jusque-la aux
milieux underground pour s’approprier leurs appa-
rences «branchées».

Mais, paradoxalement, plutdt qu’innover, on pro-
cede a un bricolage interculturel qui puise dans des
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la «barbarie» de ces populations

etjustifier la mission civilisatrice
de I’Occident. Ils incarnaient 'opposé de I'idéal cor-
porel civilisé.

En une sorte d’hommage rendu a des civilisa-
tions que les pouvoirs coloniaux auraient travaillé a
effacer, certaines avant-gardes du courant des «pri-
mitifs modernes» explorent sciemment ces rites cor-
porels. Par exemple, «’esthétique tribale» de Maria
Tashjian (propriétaire de salons de modifications
corporelles aux Etats-Unis) est une maniere, selon
elle, d’éduquer les gens, en entretenant la mémoire
de cultures disparues et en transmettant leur idée
de la beauté. Le piercing, I'étirement du lobe des
oreilles, les scarifications permettraient ainsi de
réaliser un bricolage des esthétiques anciennes et
modernes, occidentales et non-occidentales.

Drautres avant-gardistes, comme Fakir Musafar,
considerent que ces pratiques corporelles permet-



MON CORPS, C'EST COM

ME JE VEUX!

tent d’abord un travail sur soi. Ce qu’il appelle le
«body play» consiste ainsi a expérimenter tous les pro-
cédés de modifications corporelles de I’histoire
humaine. Endurer volontairement les épreuves ini-
tiatiques auxquelles se livraient les sociétés primitives
permettrait de revivre une sorte d’expérience pre-
miere oubliée par les sociétés industrielles, de retrou-

ver une sorte de pureté originelle. Pour Fakir Musa-
far, peu importent les marques laissées sur le corps,
dumoment que la confrontation a la douleur permet
d’accéder a un état de conscience inconnu dans les
sociétés occidentales, ou tout est fait pour combattre
la souffrance physique. Cependant, ces modifications
résultent d’un choix individuel, volontaire et
conscient,a l’opposé de la violence physique et sym-
bolique des rites initiatiques que les sociétés tradi-
tionnelles peuvent imposer a leurs membres.

Mais ces courants sont tres minoritaires parmi les
millions d’adeptes de 'ornementation corporelle. L'im-
mense majorité d’entre eux répond simplement au
désir contemporain de la connaissance de soi et de la
reconnaissance vis-a-vis d’autrui. Qu’ils soient animés
par un projet esthétique, une quéte spirituelle, I’affi-
chage des signes d’appartenance a un groupe ou un jeu

érotique, le travail sur la chair et la volonté de mettre
son corps a I’épreuve correspondent a une démarche
identitaire qui reflete une mutation culturelle.

Car ce désir d’affirmation se double de la volonté
de contester les normes et les valeurs établies, et de
militer pour d’autres manieres de vivre, de sentir et
d’exposer son corps. Nombre de ses adeptes jugent

- S ] 14 ¥
Les modifications corporelles peuvent se comprendre comme un combat contre la banalité des apparences.

his

qu’ils ne peuvent plus s’incarner dans ce corps asep-
tisé, effacé, aliéné que véhiculent les sociétés occi-
dentales. Ils affirment vouloir tourner le dos a I'idéal
de beauté de la blonde aux yeux bleus, au stéréo-
type du surfeur californien au corps lisse, musclé,
bronzé. Lexpérience des modifications corporelles
peut méme se comprendre comme un combat contre
la banalité des apparences, qui permet de donner un
sens a une vie pergue comme insignifiante par ailleurs.

A cette fin, il ne suffit pas d’aller chercher dans
des traditions qui ne sont pas les notres. Le bricolage
corporel se construit aussi en empruntant a la
modernité ses matériaux, ses connaissances et ses
techniques. En insérant sous la peau des corps étran-
gers,les implants transdermiques permettent de créer
une ornementation en volume comme des protubé-
rances sur le front,le sternum,les avant bras:autant
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«La terreur que
I'esprit ressent
devant le corps
a rendu fous
d'innombrables
mortels.»

D. H. Lawrence,
romancier anglais
(1885-1930)

»
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de manieres radicales de bousculer les codes de I’ap-
parence et ’ordre esthétique établis.

Toutes ces interventions, en effet, se compren-
nent comme une tentative d’échapper a un destin
qui assigne a chacun un aspect déterminé en fonction
de son sexe, de son 4ge ou de son origine sociale. En
ce sens, les modifications corporelles possedent une
implication politique, revendiquée d’ailleurs par les
avants-gardes. L’éclatement des modeles qu’elles
génerent,le refus des canons de beauté assénés par
les médias de masse, ’affirmation enfin de la liberté
de chacun a choisir ce qu’il a envie de réaliser, por-
ter et montrer, font du corps I’'un des derniers espaces
de liberté individuelle. Alors que les comportements
sont soumis a I’exigence de productivité, que les atti-
tudes sont pressées de se conformer a des modeles
dominants, que les institutions soumettent les corps
a des contraintes disciplinaires, le bricolage des appa-
rences permet de battre la normalité en breche.
Chaque acteur peut signer son corps d'une fagon qui
n’appartient qu’a lui. En méme temps, cette signature
unique produit une multitude de significations et de
sentiments pour ceux qui les voient ou les imaginent
(séduction,surprise, rejet,crainte...). Le refus de col-
ler aux attentes sociales et la conscience des effets pro-
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duits par la différence corporelle s’inscrivent dans le
combat contre une idéologie normative. En ce sens,
ils sont aux antipodes des projets de mise en confor-
mité que portent la chirurgie esthétique, les régimes
amaigrissants, etc.

Ces initiatives sont désormais visibles sur toute
la planete via Internet et la télévision.En exposant
les mixages entre le passé et I’avenir, les imaginaires
et les expérimentations concretes, I'ici et I'ailleurs, on
alimente la pluralité des représentations du corps.
Rappelant qu’il n’est pas une donnée anatomique,
fixée une bonne fois pour toutes, ces représentations
popularisent de nouvelles manieres d’inscrire sur le
corps 'appartenance a une culture. Elles affirment
ainsi a la fois son caractére éminemment culturel et
la réalité dynamique de toute culture. La globalisa-
tion des images a 1’échelle planétaire s’accompagne
d’une diversification du modele du corps civilisé,
longtemps rapporté au corps policé de 1’Occidental.

La poupée Barbie
comme idéal

Curieusement, dans les pays du Sud, et pour ceux
qui en ont les moyens, se développe le souci de cok
ler au modele occidental le plus commun,celui des
séries télévisées américaines. Ces modifications cor-
porelles visent non pas a se distinguer mais a se fon-
der dans la norme. Les Sud-américaines émigrées aux
Etats-Unis se font refaire la poitrine, éclaircir la
peau,blondir les cheveux.En Afrique noire et chez
les Afro-Américaines, le commerce des produits
pour devenir plus clair ou décrépir les cheveux fait
flores. Les célebres «sapeurs» de Kinshasa se sai-
gnent aux quatre veines pour se plier a ce qu’ils
croient étre les derniers canons de la mode pari-
sienne. La chirurgie esthétique est du méme poids
aux Etats-Unis qu’en Amérique du Sud, ou les
femmes se font opérer pour s’approcher d’un idéal
qui ressemble furieusement a la poupée Barbie. Des
Asiatiques se font «débrider» les yeux... Tout semble
se passer comme si les individus issus des sociétés
dominées économiquement et politiquement se trou-
vaient pris dans I’exigence de masquer leurs parti-
cularités corporelles. L’occidentalisation du corps
serait une stratégie salutaire pour étre «dans le coup»
de la mondialisation.

La valorisation d’un idéal corporel pluriel
demeure pour 'instant un passe-temps de nantis face
a la grande majorité des habitants des pays du Sud,
ol une minorité se soucie d’effacer les stigmates dont
ils ont été historiquement affublés. Néanmoins, elle
contribue a accélérer les mutations de I'ordre cor-
porel. Par le détournement des codes de ’'apparence
et appropriation des techniques de rectification du
corps jusque-la légitimées par le seul souci réparateur
de la médecine et de la chirurgie, les individus ins-
crivent dans leur chair les regles d’un jeu qui préfi-
gure ’avenement d’un brouillage généralisé des
normes corporelles. .
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C'EST COMME JE VEUX!

1. UN IDEAL ECLATE

La pub, ce miroir. ..

La publicité est-elle responsable des canons actuels de la beauté?
Colporte-t-elle une image dégradante du corps? L'avis de Christian Blachas,
animateur de I'émission Culturepub, sur la chaine de télévision francaise M6.

PROPOS RECUEILLIS PAR CYNTHIA GUTTMAN

JOURNALISTE AU COURRIER DE L'UNESCO.

a mondialisation faconne-t-elle un idéal
du corps de plus en plus standardisé?
Paradoxalement, plus on s’avance dans
la mondialisation,moins il y a de modele
unique. En matiere d’esthétique corpo-
relle, le modele américain est resté dominant pen-
dant des décennies. Il n’a évolué que lentement —
des brunes Audrey Hepburn et Lauren Bacall a la
blonde Marilyn Monroe. Puis sont apparues des
revendications ethniques, qui se sont affirmées dans
la publicité. Aujourd’hui, on se retrouve avec une
grande diversité de modeles esthétiques.

La publicité dicte-t-elle ses canons de la beauté?

On atendance a croire que la pub crée des cou-
rants,comme la récente vague du «porno chic». En
réalité,bien que miroir extraordinaire,ce n’est pas
elle qui crée les modes. Pour cela, voyez les créa -
teurs et les journalistes spécialisés! La publicité,
elle, se contente de récupérer les courants et les
modes, pour les utiliser. Elle est rarement subver-
sive. D’ailleurs, les annonceurs n’y auraient aucun
intéreét.

Si je vous comprends bien, ce serait faire un mauvais
proceés a la publicité que de I'accuser de colporter un
idéal féminin filiforme, a la Kate Moss?

Kate Moss a slirement beaucoup influencé les
adolescentes anorexiques, mais elle n’apparait pas
uniquement dans la publicité: elle est aussi pré-
sente a la télévision, a travers les vidéoclips.
Musique, clips, télévision sont tout autant respon-
sables que la publicité de la création et de la diffu-
sion de modeles.

Limage des hommes, elle aussi, a connu quelques bou-
leversements...

Le signe le plus évident en est la représentation
de scenes homosexuelles dans la publicité. En
France, les sondages indiquent que le public n’est
pas choqué par ce genre d’'image. Il s’agit d’'une
vraie révolution! Plus généralement, la publicité
montre que ’homme a conquis un droit nouveau:
celui de s’occuper de son corps. Le marché des cos-
métiques masculins se développe énormément.
Mais du coup, voici ’homme confronté a un pro-
bleme existentiel.Ses trois roles traditionnels (du

moins en Occident) — faire la guerre, ramener de
quoi manger et procréer — sont mis en cause par le
travail des femmes, les avancées scientifiques...
Certes, rien n’est jamais figé. Les sondages montrent
que les femmes réclament aujourd’hui des hommes
plus «virils». Mais elles exigent aussi qu’il conserve
cette part avouée de féminité...

La France est-elle un cas a part dans le monde de la
publicité?

Absolument. C’est de loin le pays le plus libéré
quant aux meeurs et a la morale publicitaires. Les
anglo-saxons, pour leur part,restent extrémement
pudiques. Vous ne verrez jamais de seins dans la
publicité américaine. Il y a trois ans, une marque de
lingerie — Victoria’s Secret — a suscité un scandale,
aux Etats-Unis, en faisant défiler des top models en
soutien-gorge et en slip pour sa campagne de «pub».
C’était la premiere fois que des femmes s’exhi-
baient ainsi. Or, cela fait vingt ans que la télévision
francaise nous montre de semblables images! A
part la France, seule la Scandinavie fait figure d’ex-
ception dans la représentation de la nudité. Mais la
publicité y exploite plutdt la culture naturiste
ambiante, que I’érotisme proprement dit.

En France, des associations féministes réclament une
loi visant a préserver I'image de la femme dans la
«pub». Qu'en pensez-vous?

Elles accusent la publicité de faire la promotion
de la femme-objet a travers des campagnes tres
«sexuées». Quoi qu’il en soit, il serait dangereux de
vouloir 1égiférer a ce sujet.Ce n’est pas aux juges
de décider si une publicité est dégradante — ou
non — pour I'image de la femme. Et,la lassitude du
public aidant, je suis persuadé que I’on assistera
tot ou tard a un retour de balancier en faveur
d’images moins «sexuées».

Existe-t-il encore des tabous dans la représentation
du corps?

Les vrais tabous concernent la pédophilie et la
zoophilie, et c’est heureux.Il reste que les publici-
taires travaillent,au grand dam des féministes, sur
les fantasmes sadomasochistes. Mais cela ne menace
pas I'intégrité du corps. Tant qu’il en est ainsi,ces
clins d’ceil resteront inoffensifs. "

«Deux erreurs

a ne pas faire:
aimer ou détester
son corps.

Y étre accroché
ou vouloir

le supprimer.
Narcissisme et
haine de soi,
argent et suicide;
méme
substance.»

Philippe Sollers,
écrivain francais (1936-)
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Jean-Baptiste Belley:un affranchi représenté comme un monarque.

1. UN IDEAL ECLATE

avec |'histoire

['artiste au corps a corps

Emancipé ou servile, royal ou libérateur, raciste ou iconoclaste, le corps dans
I'art nous raconte I'idéologie dominante. Qu'il la serve ou la conteste, il
exerce une puissante influence, a l'instar des fétiches africains.

NICHOLAS MIRZOEFF

PROFESSEUR D'HISTOIRE DE L'ART A L'UNIVERSITE D'ETAT DE NEW-YORK;
AUTEURDE DIASPORA AND VisUAL CULTURE: REPRESENTING AFRICANS AND JEws (ROUTLEDGE, 2000).

uels sont ces corps que représente I'artiste?

Sont-ils singuliers ou emblématiques? I1

serait rassurant de croire que notre époque

en a fini avec les errements du passé et les

usages condamnables du corps mais,
comme on le sait, les fins heureuses appartiennent, le
plus souvent, a la fiction. Pour I’'Histoire, la réalité est
plus complexe et moins rassurante.

Quand on aborde I'histoire du corps, il est indis-
pensable de restreindre le champ d’investigation, car,
dans une certaine mesure, le corps est tout:la méde-
cine, la guerre, la
sexualité,]la «race»,le
spectacle, la danse,
etc... Par ailleurs, le
corps n’est rien ou
quantité négligeable,
simple marchandise
quis’achete et se vend
sur un marché aux
esclaves.

L’esclavage a été
défini comme une
«mort sociale». Si
I’homme est, comme
le dit Aristote, un «ani-
mal politique» (c’est-
a-dire social), alors,
étre esclave, c’est
n’étre aux yeux des
autres qu’un corps, un
mort qui travaille.
Examiner les repré-
sentations du corps
— asservi ou non — et
leur évolution, permet
de mesurer la valeur
quilui est accordée au
fil des époques.

On pourrait pen-
ser qu’il s’agit d’un
sujet «politiquement
correct», qui sous-
estime I'importance
del’art. A I'inverse, on

@ Versailles et Trianon/RMN, Paris (Peinture de Anne-Louis Girodet)
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pourrait aussi affirmer que 'on réduit l’art a de la
décoration quand on néglige le contexte social et his-
torique dans lequel les ceuvres sont produites. C’est
bien parce que I'art a une force extraordinaire qu’il est
nécessaire de comprendre son fonctionnement. Pre-
nons un exemple: au British Museum, a Londres, la
toute nouvelle aile Sainsbury, consacrée a I'art africain,
rassemble le continent entier en trois galeries, orga-
nisées par support: sculpture, textile, poterie. De majes-
tueuses statues de bronze de facture réaliste, datant du
XV siecle et provenant du royaume du Bénin, cotoient
les figurines minkisi, tourmentées et abstraites, du
Congo Belge, comme s’il s’agissait de deux expres-
sions équivalentes de 1’ Afrique éternelle.

Le corps a distance
de I'esprit

Les bronzes du Bénin montrent avec une telle
force ce dont I’ Afrique était capable avant I’esclavage
et la colonisation, que les Européens du xixe siecle les
attribuerent a d’hypothétiques rescapés de I’Atlan-
tide. Les figurines minkisi datent de la période la plus
effroyable de la colonisation belge au Congo. Le
nganga — le sorcier — les utilisait pour solliciter ’aide
des esprits des ancétres dans la lutte contre la coloni-
sation. Si cela parait confirmer le prétendu «primiti-
visme» de I’Afrique, on rappellera que les colons
belges croyaient tellement au pouvoir de ces fétiches
qu’ils ont tout fait pour se les approprier. Nombre de
musées américains et européens en conservent de
splendides exemplaires. En classant ces ceuvres par
catégories abstraites et désincarnées — «l’art», ou
«I’Afrique» — les conservateurs ont manqué I’occa-
sion de nous montrer comment ’expression artistique
avait partie liée avec l’histoire conflictuelle et chan-
geante du corps.

En Occident, 'histoire moderne du corps com-
mence généralement avec la séparation opérée par
le philosophe René Descartes entre le corps et I'esprit.
Au milieu du xvIe siecle, le philosophe explique que
seule la glande pinéale — une glande endocrine, réac-
tive a la lumiere — assure la jonction entre le corps et
l’esprit,deux entités radicalement séparées. Le corps
réagirait a son environnement et aux perceptions sen-
sorielles, tandis que I’esprit s’emparerait de ces per-
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ceptions et prendrait des décisions en accord ou non
avec elles. Par exemple, un dessin en perspective parait
«réel» a I'ceil,mais ’esprit sait qu’il s’agit d’une illu-
sion. En introduisant la notion de doute, Descartes
remettait en cause la continuité entre le corps et I’es-
prit, telle qu’elle avait été pensée par la philosophie
classique, qui prétait une méme nature aux deux élé-
ments bien qu’elle
accordat un statut
privilégié a I’esprit.

Peut-étre, I’élite
européenne cher-
chait-elle a mettre le
corps a distance, a
I’heure ou la traite
des esclaves battait
son plein... Des 1666,
le port de Nantes
envoya 108 navires
négriers sur les cotes
de la Guinée, qui
embarquerent 37340
Africains. Dans les
colonies francaises, le
sinistre Code noir de
Louis XIV encadrait
l’esclavage. Il recon-
naissait au proprié-
taire, sur sa plan-
tation, un pouvoir
équivalent a celui du
roi dans son royaume — le pouvoir de vie et de mort.
Le corps duroi était alors doté d’un pouvoir singulier,
en particulier dans les représentations qu’en faisait
I’art.En effet,on estimait que le roi avait deux corps,
I'un physique et I'autre spirituel. Le corps spirituel,
essence de la monarchie, ne mourait jamais. Il ignorait
le sommeil ou la maladie. Portraits et statues le mon-
traient dans tout le royaume et les colonies. En consé-
quence, le corps de ses sujets — paysans de la métro-
pole ou esclaves des colonies — n’était qu’un objet. La
division philosophique de la personne entre corps et
ame s’est trouvée ainsi compliquée par le doublement
politique du corps royal et la présence fantomatique
des esclaves.

© Collection du Royal Holloway/University of London

«La femme blanche se contemple avec assurance dans un miroir.» The Babylonian mariage market, peinture de Edwin Long.

L'art au service
du concept de race

Au moment de la Révolution de 1789, ces ten-
sions atteignaient leur paroxysme. Cette année-la, 1 587
vaisseaux — soit un trafic plus important que celui de
Marseille, le plus grand port de France — accosterent
a Saint-Domingue sur I'lle d’Haiti,le joyau des colo-
nies francaises. Mais en 1791,gagnés par la contagion
révolutionnaire, les esclaves haitiens renversaient le
régime colonial. La Déclaration des droits de ’homme
(1789) et I’abolition de la monarchie (1792) condam-
naient I’esclavage. Il fut aboli le 3 février 1794 par la
Convention, sur proposition des délégués haitiens.

Anne-Louis Girodet peignit,en 1797, 1e portrait de 'un
d’entre eux, Jean-Baptiste Belley, un affranchi né en
Afrique de I'Ouest. Dans cette ceuvre remarquable, le
corps exprime toutes les tensions d’une époque.
Vétu de I'uniforme de la Convention, Belley se
tient debout devant un paysage tropical. Son visage
apparait de trois-quarts, selon les canons réservés aux

e T

nobles et aux monarques. Une étrange torsion des
hanches imprime au corps une touche féminine, bien
qu’un renflement marqué du pantalon souligne sa
virilité.

Belley s’appuie sur un buste de I’abbé Raynal qui
avait appelé al’abolition de I’esclavage. La blancheur
du marbre et la hauteur classique du front contrastent
avec la peau noire et le front fuyant de Belley. Un tel
«angle facial» — selon le jargon de 1’époque — était
considéré comme le signe d’une intelligence médiocre.
Comment interpréter ce portrait? Le simple fait qu'un
Africain soit représenté dans un style royal par un
peintre européen marque un changement profond,
mais les «indicateurs» employés par I'artiste témoi-
gnent de la tentative d’'imposer une nouvelle forme de
supériorité, celle de la race.

Ironiquement, la victoire du mouvement pour
I’abolition de la traite négriere avait donné naissance
a cette nouvelle distinction raciale entre les corps.
Tant que dura I’esclavage, les personnes se différen-
ciaient par leur statut légal. A présent, une nouvelle
classification entrait en vigueur. Une volumineuse
production scientifique et artistique s’efforca de défi-
nir les prétendues différences entre les races et de les
rendre visibles. La couleur de la peau, la forme du
crane, du nez, du torse et tous les aspects de la culture
étaient censés refléter des différences biologiques
entre les hommes. L’art avait un rdle a jouer dans ce

«La beauté,
contrairement

a la laideur,

ne peut vraiment
s'expliquer:

elle se dit,
s'affirme,

se répéte en
chaque partie
du corps mais ne
se décrit pas.»

Roland Barthes,
critique et sémiologue
francais (1915-1980)

>
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Une robe victorienne en étoffes d'Afrique de I'Ouest.

systeme, de la comparaison des statues grecques et
des corps africains jusqu’a ’enseignement des tech-
niques de représentation des divers types raciaux.Si
de nombreux artistes radicaux s’engagerent dans la
lutte pour I’abolition de I’esclavage, il y eut des excep-
tions a ce mouvement général.

Une toile d’Edwin Long, peinte en 1875, a battu
tous les records de vente du xixe siecle. The Babylo-
nian Marriage Market représente une vente d’esclaves
antique. Au premier plan, face au spectateur, des
femmes esclaves sont alignées dans une savante hié-
rarchie. La femme blanche, sur la gauche, se contemple
avec assurance dans un miroir. Elle est séparée, par plu-
sieurs Asiatiques, de I’ Africaine qui semble se cou-
vrir le visage de honte. L’action principale représente
le déshabillage d’une
esclave sous le regard
appréciateur d’un public
d’hommes, en majorité
juifs. Cette accumulation
de stéréotypes ouvrit a
Edwin Long les portes de
la Royal A cademy britan-
nique et une carriere de
portraitiste des «types»
humains, comme la
science de I’époque les
avait établis.

Aujourd’hui, la signi-
fication du terme de race
demeure incertaine. La
science a montré que les
humains partagent 99.9 %
de leurs genes et que les
caractéristiques du corps
constituent des variations
mineures, sans importance
réelle. Mais le racisme n’a
pas disparu, comme le
prouve la récente vague
d’hostilité,en Europe occi-
dentale, a I’encontre des
étrangers. Ces phéno-
menes tiennent a ce que
le concept de «race» n’ap-
partient plus,comme au X1xe siecle, a la science, mais
a la culture populaire. Naissance d’une nation, 'un
des premiers longs-métrages de D.W. Griffith,en 1916,
retrace la montée du Ku Klux Klan dans le Sud des
Etats-Unis. Des acteurs blancs aux visages grimés don-
nent une représentation terriblement stéréotypée des
noirs américains. Plus tard, Tarzan, roi de la jungle,
comme d’autres films, a représenté les Africains sous
les traits de sauvages primitifs.

Lorsque ces conceptions furent remises en cause
par les mouvements d’opinion liés au combat pour
les droits civiques ou pour la décolonisation,elles se
maintinrent toutefois dans les dessins animés. Ainsi,

© Stephen White, Friedman Gallery, Londres (ceuvre de Yinka Shonibare-1997)
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dans Le Livre de la Jungle (1966), le jazz est-il litté-
ralement la musique des singes.

Une nouvelle génération d’artistes nous force a
repenser 'image que nous avons de nous-mémes et des
autres. Kara Walker, une jeune artiste noire améri-
caine tres controversée, conteste le postulat selon
lequel les personnages appartenant aux minorités
devraient apparaitre dans des situations positives et
constructives. Ses silhouettes de papier noir découpé
montrent des Africains et des Européens se livrant a
toutes sortes d’activités que I’on pourrait qualifier de
perverses. Kara Walker nous rappelle que I’art méme
de la silhouette, auquel se livraient les dames distin-
guées du xixe siecle, était possible grace au travail
accompli par d’autres, asservis ou non. C’est encore le
cas pour les arts d’aujourd’hui, suggere-t-elle. Avec
ses ceuvres, nous comprenons que 'oppression déna-
ture autant les oppresseurs que les opprimés Malgré
des critiques virulentes, Kara Walker a obtenu une
«bourse du génie» de la prestigieuse fondation
MacArthur.

Le Nigérien Yinka Shonibare percoit, lui aussi, la
permanence du passé victorien. Il recrée, au détail
pres,les robes de bal de I’époque, mais il substitue aux

Tarzan, roi de la jungle,

comme d'autres films,

a représenté les Africains

sous les traits

de sauvages primitifs.

sobres cotonnades et aux soieries des Européens des
étoffes d’ Afrique de I’Ouest, les kente. Ses robes ren-
dent visibles les couleurs, a tous les sens du terme. Dans
la méme veine, le photographe japonais Yosimasa
Morimura se photographie dans des mises en scene
diverses, adoptant souvent une tenue de travesti.En
reprenant la pose de I’'Olympia de Manet (1865),
Yosimasa Morimura transforme radicalement la dyna-
mique de cette image. Alors que 'original représen-
tait une prostituée blanche, dont le métier était signalé
par la présence d’une servante Africaine, cette nou-
velle version photographique de I’ceuvre nous oblige
a nous interroger sur ce que représente vraiment la
blancheur.

Tous ces artistes travaillent dans une perspective
visionnaire. IIs semblent suggérer qu’en dépit des pro-
gres des dernieres décennies, 'héritage historique de
’esclavagisme et du colonialisme n’a pas disparu. Que
des artistes du monde entier se livrent a cette rééva-
luation de I'Histoire est encourageant.Une chose est
certaine:le corps restera encore longtemps un theme
de prédilection en art. .
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1. UN IDEAL ECLATE

Les sculptures érotiques du temple de Khajuraho servent la campagne contre le sida.

Inde: le sida vainc la pudeur

Dans ses temples, I'Inde magnifiait la sensualité du corps. Dans ses fétes,
elle honorait toutes les formes d'expression sexuelle. Cette candeur
évanouie renait aujourd’hui. Parce que le sida a bousculé les tabous.

SHREEDHAR RAJAN

CINEASTE INDIEN, AUTEURDE NOMBREUXARTICLES SUR LES CONSEQUENCES SOCIOCULTURELLESDU SIDA.

e village de Koovagam,dans I’Etat de Tamil
Nadu, a attiré sur lui une attention considé-
rable, liée a 1’épidémie de sida. Ce village
accueille, depuis toujours, le chitirai pour-
nami, une féte transsexuelle célébrant la
transformation de Krishna en femme et son extase
sexuelle en compagnie d’Aravan, un prince Pandava.
Célébrée depuis des siecles, en avril et un jour
de pleine lune, elle réunit des citadins, des campa-
gnards et des hijra (transsexuels et eunuques) venus
de toute I'Inde. Depuis trois ans, des organisations
de lutte contre le sida y participent pour donner une
«nouvelle respectabilité» a cette expression ancienne
d’une sexualité alternative. Un concours de beauté
du «troisiéme sexe» y est méme organisé. «Nous
voulons que les gens comprennent que les hijra font
partie intégrante de la société et nous en profitons
pour les informer sur le sida et les préservatifs»,
explique le Dr Manorama Pinagapany, directeur
d’une ONG médico-sociale.
Bien que les médias locaux s’encanaillent en
parlant des «nouveaux modes de vie», les Indiens

se considerent généralement comme des «conser-
vateurs orthodoxes» en maticre de sexualité. Para-
doxal, dans un pays qui, depuis la nuit des temps,
est le berceau d’une mosaique de cultures sexuelles.

La culture hindoue regarde le corps comme un
réceptacle de I’ame, un siege divin mais temporaire
de I’esprit. Il est vénéré parce qu’il héberge le Moi,
la force vitale. Le Kama Sutra,’antique traité de
sexualité hindou,écrit par Vatsyayana,releve que
le kama (désir sexuel) est I'un des moyens d’at-
teindre le moksha (le salut). Ces croyances primi-
tives sont toujours vivantes. Le Shivalingua, symbole
phallique du dieu Shiva et de son union sexuelle
avec la déesse Parvati, est vénéré dans toute I’Inde.
On a beau glorifier le seigneur Rama et sa femme
Sita pour leur sens du devoir et de la fidélité,]'Inde
est aussi la terre de Krishna,le tombeur des beau-
tés célestes.

Dans les temples, les sculptures des divinités
hindoues ne dissimulent aucune partie de leur corps.
Les représentations des dieux et déesses exaltent
la grace et la sensualité d’hommes athlétiques aux

L'ame, dans son
corps présent,
traverse
I'enfance, la
jeunesse,

la vieillesse;
apres celui-ci
elle revétira
de méme
d’autres corps.
Le sage ne s'y
trompe pas.

Bhagavad-gita,
ancien poeme épique
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membres longilignes et de femmes sensuelles a la
taille fine. Dans I’Etat de Madhya Pradesh, les
figures en pierre de divinités et de mortels, qui
ornent les temples Khajuraho (Xe siecle),présen-
tent une multitude d’unions sexuelles sur un mode
presque clinique.

Loin de tout érotisme grossier, la naive authen-
ticité de la nudité qui orne les temples hindous
éleve le corps au niveau du sublime. Avec elle,
I’'Hindou est conditionné a accepter le corps et la
sexualité comme des éléments naturels du cycle
de la naissance et de la mort.

Une multitude
de pratiques sexuelles

La franchise sexuelle était un trait ordinaire de
la vie quotidienne, puisque les temples occupaient
une place centrale dans la vie sociale. Les sociétés
hindoues traditionnelles acceptaient une multitude
de pratiques sexuelles. Courtisans transsexuels,
danseurs de la tradition devadasi, danseurs des rues,
chanteurs et musiciens apportaient plaisir et sen-
sualité. Jamais formellement désavoués, ’amour a
plusieurs partenaires, la bisexualité ou autres pra-
tiques réputées «déviantes» bénéficiaient au
contraire de leur espace social, religieux et artistique.

Dans la tradition de la secte devadasi, par
exemple, la prostitution jouissait d’une pieuse res-
pectabilité. Les prostituées «épousaient» la divi-
nité et faisaient veeu de combler les besoins sexuels
de la société. Tres respectées, elles vivaient dans
les temples ou a leur proximité.

Tolérante presque a l’exces, la civilisation
indienne admettait toute une palette de compor-
tements et de valeurs, parfois aux extrémes les uns
des autres. Cependant, cette folie semblait répondre
a une logique:1’évolution de systemes sociaux et spi-
rituels complexes assurait une unité dans la diver-
sité, une coexistence harmonieuse.

Puis, les cultures hindoues subirent la pression des
enseignements bouddhistes et jains pronant la renon-
ciation physique et sexuelle. A I’époque de la domi-
nation Moghol, la sexualité fut reléguée sous le pur-
dah (le port du voile) et les femmes éloignées de la
sphere publique. La colonisation britannique et ses
efforts évangélisateurs visant a «civiliser» des indi-
genes «d la sexualité exotique», accentuerent encore
la rupture avec les meeurs sans complexes d’antan.
Apres avoir bénéficié, durant des siecles, d’'une large
expression dans la sphere publique, la sexualité des
Indiens fut bientot étouffée. L’hypocrisie, le rejet de
soi et de ses racines prirent de ’ampleur, alimentés
par un sentiment de honte. La servilité envers la
culture du colonisateur et la pudibonderie victo-
rienne entrainérent le reniement des traditions.

1947 vit la naissance de I'Inde indépendante.
La progéniture d’'une minorité d’Indiens anglo-
phones et occidentalisés, qui avait assimilé les
valeurs des missionnaires, formait a présent 1’élite
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Les sculptures de Khajuraho:«une multitude d’unions»

politique du pays. Elle dicta de nouvelles valeurs
morales, décréta quand, comment et avec qui la
sexualité était autorisée. La tradition devadasi, par
exemple, fut criminalisée et interdite par la loi.

Le résultat fut I’éclosion d’une sexualité clan-
destine, tapie dans les quartiers respectables, les
ruelles sombres des villes et les corridors déserts des
temples. C’est dans ce bain d’hypocrisie et de répres-
sion sexuelles que se propagea librement le virus
du sida.

Le sida, maladie d'importation

Lorsque les premiers cas de contamination
furent détectés, le gouvernement indien réagit en
adoptant des regles de quarantaine. L’épidémie
était considérée comme une maladie étrangere,
importée de cet Occident «immoral et trop per-
missif».Des responsables politiques demanderent
le rapatriement des étudiants africains et I'inter-
diction de tout rapport sexuel avec des étrangers.
Le gouvernement plaida pour un retour aux valeurs
«saines» de la nation, proposant de financer la mise
a laretraite des prostituées ou de tatouer les séro-
positives afin d’alerter leurs clients.

Le sida est apparu dans le monde voici vingt ans.
Depuis dix ans, I’ Asie occupe le devant de la scéne.
Avant d’étre récemment dépassée par 1’Afrique
du Sud, 'Inde détenait le record mondial du nombre
de séropositifs — pres de 3,86 millions, essentiel-
lement chez les prostituées et les toxicomanes. Au
milieu des années 1990, plus de 25% des prosti-
tuées en zone urbaine étaient séropositives. A Mum-
bay (Bombay), le taux de prévalence atteignait
71%, en 1997. Un sondage parmi les Indiennes
séropositives révélait que, malgré les campagnes
d’information, les femmes ne découvraient
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I'importance du préservatif qu’apres avoir été conta-
minées. De méme, il s’avere que, dans plusieurs
pays d’Asie, les femmes, en majorité peu instruites,
exploitées au foyer comme aux champs, ne savent
que peu de choses sur les moyens de se protéger.
Elles n’osent pas non plus encourager I'usage du
préservatif chez leur mari ou leur partenaire.

Décriminaliser la prostitution

Mais I’épidémie a eu d’autres conséquences:le
sida a contribué de fagon décisive au retour dans
la sphere publique des pratiques sexuelles tradi-
tionnelles. Du moins le mouvement est-il amorcé.
Paradoxalement, il s’alimente aussi des pressions
internationales. A I'¢re du sida, il apparait désormais
nécessaire de décriminaliser la prostitution et ’ho-
mosexualité, et de permettre aux femmes d’avoir
des rapports sexuels sans risque. La sexualité doit
s’afficher au grand jour. Et ceux qui ont des pra-
tiques sexuelles «différentes» doivent étre réinsé-
rés dans la société et retrouver leur dignité. Avec
la montée du sida,la boucle est bouclée et la deva-
dasi refait surface sous son nouvel avatar de «tra-
vailleuse du sexe».

L’éducation sexuelle, qui draine 1’argent des
donateurs internationaux,est méme a la mode. A
nouveau, le sexe est un mot doux, comme jadis
quand on accompagnait les enfants au temple, ot
toutes les formes de pratiques sexuelles s’étalaient
artistiquement sur la pierre, ou encore, quand les
grand-meres racontaient révérencieusement des
histoires de sexe a leurs petits-enfants. Avec cette
différence, cependant,que,la boucle ayant été bou-
clée, nous découvrons tout ce que nous avons perdu:
la grace, I’élan et la candeur sexuelle du passé.Et
puis, une certaine géne demeure, malgré tout, atta-
chée aux expressions collectives du corps.

Mais apres plus d’une décennie de sida, cette
menace qui pese sur les vies humaines fait voler en
éclats le carcan de I'hypocrisie. Elle donne a la
sexualité et au corps des Indiens une assurance
nouvelle. A Calcutta,qui abrite le plus vaste quar-
tier chaud d’Asie (Sonagachi), siege le comité Dur-
bar Mahila Samanwaya — un syndicat de 60 000
prostituées et leurs enfants. Ses membres fonda-
teurs, toutes prostituées, se sont rencontrées lors
d’actions de prévention contre les maladies sexuel-
lement transmissibles. «Nous avons réussi d mobi-
liser les prostituées, en Inde et dans plusieurs pays
d’Asie, pour défendre nos droits, affirme son porte-
parole. Nous revendiquons la décriminalisation de
la prostitution des adultes et sa reconnaissance sociale
en tant que profession».

Comment les classes moyennes instruites et les
élites politiques ont-elles réagi a I’épidémie de sida?
Pour le psychanalyste et écrivain Sudhir Kakar,
«les comportements sexuels ont beaucoup moins
changé que les médias le prétendent. La sexualité
n’apparait toujours pas comme une libération du

corps et de Uesprit. Elle reste entachée d’un sentiment
de honte et de culpabilité». Bien que les femmes
des classes moyennes se montrent, en parole, davan-
tage conscientes de leur corps, «les gens pensent
que le conformisme sexuel est nécessaire a la stabi-
lité familiale»,ajoute le Dr Kakar. Les liens affec-
tifs profonds, qui unissent les familles indiennes,
font que les malades du sida ne sont pas abandon-
nés a leur sort (méme si un mari sidéen aura davan-
tage de chances d’étre soigné par sa famille que
son épouse).

Il est vrai aussi que, sans considération de caste
ou de classe, les séropositifs encourent un ostra-
cisme social considérable, parfois extréme. En 1989,
un jeune homme séropositif de Goa a été isolé et
incarcéré pour cause d’«nfection dangereuse pour
la santé publique». Dix ans plus tard, une foule hys-
térique brilait vif un homme soupgonné de séro-
positivité, qu’on accusait d’avoir agressé des passants
dans une banlieue de Chennai
(Madras), avec une seringue
contaminée.

Les bonnes moeurs

C'EST COMME JE VEUX!

contre la prévention

Dans certains Etats indiens,
ce sont les actions de prévention
contre le sida qui attirent la
foudre des censeurs. En juin 2000,
deux membres de AIDS Service
Organisation, travaillant dans un
village dunord de I'Inde, ont été
arrétés et emprisonnés pour avoir
distribué des documents d’infor-
mation sur le sida. Ils ont été
accusés de vouloir corrompre la
moralité publique. Un an plus
tard,des femmes de Bhopal, dans
I’Etat de Madhya Pradesh,s’éri-
geaient en défenseurs des bonnes
moeurs et brilaient publiquement
des tracts qui décrivaient le mode
d’emploi des préservatifs.

Depuis I'ouverture écono-
mique de I’Inde, au début des
années 1990, les séries télévisées
américaines déversent leur flot
de sexe et de semi-nudité dans
les salons de la classe moyenne.
Les jeunes Indiens, surtout ceux
des villes, parlent facilement de
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Campagne anti-sida:un retour a la tradition.

sexe, mais la virginité avant le mariage reste de
rigueur, surtout chez les femmes.

Avec I’assaut de la mondialisation,tradition et
modernité se télescopent. A présent, croyances,
valeurs et normes sont bousculées par la science, la
technologie et I'occidentalisation. La perception
du corps et de la sexualité est moins embarrassée.
La boucle parait bouclée. n
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donner l'illusion d'étre aimées.

2. RITES DE PASSAGE
Les sirénes de Tokyo

Excentriques jusqu’a I'outrance, les jeunes Japonaises des quartiers
branchés de la capitale font de leur corps une provocation. Pour se

MURIEL JOLIVET

DOCTEUR EN ETUDES ORIENTALES, PROFESSEUR A L'UNIVERSITE SOPHIA, A TOKYO,
AUTEUR DE HoMO JAPONICUS (PHILIPPE PICQUIER, ARLES, 2000).

out a commencé en 1996 avec Amuro

Namie, une superbe siréne de 17 ans, pur

produit de ’Okinawa’s Actor’s School.

Excellente danseuse, elle s’est produite sur

scene en bustier, puis en costume pantalon
avec de longues vestes. Avec sa peau dorée, ses meches
nacrées et ses sourcils soigneusement épilés,son look
aimmédiatement fait fureur,langant la mode «tropi-
cale». Cest elle aussi qui a introduit la vogue des
«bottes plates-formes», qu’elle portait méme en plein
été pour compenser sa taille modeste.

Ses clones se sont répandus en quantité impres-
sionnante dans les quartiers branchés de Tokyo,
comme Shibuya. Les hiyake salons, ou I'on se fait
bronzer aux UV,se sont multipliés un peu partout et
les jeunes filles qui forgaient un peu la dose — ou
s’endormaient sous les UV —, ont donné naissance aux
ganguro, les «visages noirs», dont
elles prenaient un malin plaisir

Jamais une femme

En réalité, ils sont terriblement seuls. Chacun est dans
sa bulle, incapable de communiquer».

Les kogyaru de la fin des années 90 ont disparu
du paysage aussi vite qu’elles y étaient entrées. Et les
hommes étant unanimes a les trouver vulgaires, aucun
n’ajugé utile d’en faire son deuil. A Shibuya, elles ont
été remplacées par de superbes créatures montées
sur échasses, le pantalon retenu par un porte-jarretelles
qui laisse entrevoir des jambes moulées par des bas
résille rouge. Les «fringues» ne sont pour elles qu'un
alibi. Trainer a Shibuya, c’est surtout errer a la
recherche d’une identité (on parle, d’ailleurs, de visual
identity). Mais cet anticonformisme trés apprété a fini
par devenir une nouvelle forme de conformisme. Rien
ne ressemble plus a une fille de Shibuya qu’une autre.
Et leur mot-clef reste mureru, «se retrouver en bande
pour partager» sinon la méme philosophie de la vie,
du moins la méme excentricité
oule courage d’exhiber une par-

a accentuer les contrastes en
soulignant leurs yeux et leurs

qui se respecte

tie de son corps.
Jusqu’aux années 70-80,

levres de blanc.
«J’ai eu ma période kogyaru

n‘aurait découvert

jamais une femme qui se res-
pecte n’aurait découvert ses

(littéralement «petite jeune

ses bras

bras, encore moins ses jambes

fille»!), m’explique Sanae, une
étudiante de 21 ans, et ce sont
mes profs qui m’y ont presque poussée. Quand ils
m’ont fait sentir qu’ils ne pouvaient plus me sup-
porter, j’ai compris alors que ce n’était plus la peine
de m’épuiser a essayer de leur faire plaisir. Pour
virer ma crise d’adolescence, je me suis réfugiée
aupres d’un groupe de filles, de 15 a 18 ans, aussi pau-
mées que moi,dont certaines étaient des “occasion-
nelles” qui se prostituaient pour s acheter des fringues
ou des sacs de marque, sans le moindre remords.
Elles se raccrochaient a Uillusion qu’elles étaient
enviées.»

La prostitution lycéenne est, pour Iécrivain Mura-
kami Ryii%, 'expression méme d’un mal japonais.
Pour lui, les jeunes «occasionnelles» ne font que sin-
ger les adultes en sacrifiant au rituel de la consom-
mation. Apres tout, les Japonais ne sont-ils pas les plus
grands consommateurs au monde de sacs Vuitton?
«Ces jeunes s’accrochent a leur portables comme a
une bouée pour se donner Uillusion d’étre aimés, dit-il
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ou ses pieds. Les petites
manches étaient de rigueur et
il n’était pas question d’enlever ses collants, méme
pendant les plus torrides des mois d’été.La coquet-
terie d’'une femme en kimono se mesurait a la pro-
preté de ses tabi (chaussettes en lin pouvant étre
portées sur des sandales ou des socques de bois),
qu’elle changeait discretement au cours de la jour-
née pour garder une apparence impeccable.

Aujourd’hui, autrement délurées, les jeunes filles
se baladent pieds a I’air dans des mules pailletées, les
jambes ou le dos nus, sans parler des décolletés plon-
geants, des ongles soigneusement laqués (vrais ou
faux et d’une longueur impressionnante), des faux cils,
des corps caramélisés aux UV ou des cheveux déco-
lorés en blond ou savamment blanchis.

La génération Shibuya,héritiere de la généra-
tion «pousses de bambous» (takenoko zoku) des
années 70-80, est d’'une excentricité a faire rougir les
anciens punks de Londres. «La plasticité du corps des
femmes japonaises leur permet de modifier leur look



Tokyo, 1999.

comme bon leur semble, commente Erika, une
lycéenne franco-japonaise de 17 ans. Elles peuvent
aussi bien se la jouer Noire que Blanche. Pour avoir
un look africain,il leur suffit de se dorer la peau en
forcant un peu sur les UV, de s’habiller de motifs
léopards, de se faire créper ou permanenter les che-
veux et de se maquiller en jouant sur les pastels bruns
et les reflets blancs. Celles qui se la jouent Blanche,
comme la chanteuse Hamazaki Ayumi, soignent leur
teint blafard, éclaircissent leurs cheveux,mettent des
faux cils et parfois des verres de contact bleus ou des
lunettes de soleil.»

L'anorexie fait des ravages

Pour obtenir le kogao, le «petit visage»,il existe
une gamme infinie de produits, des masques de sauna
aux cremes. Le plus dur reste cependant cette disci-
pline de fer qu’il faut s’imposer pour rester mince
comme un fil,avec une taille de guépe et des jambes
spaghettis. «L’anorexie fait des ravages depuis les
années 80, déplore Saitd Satoru, psychiatre et auteur
de Onnarashisa no yamai (Le mal de la féminité)?.
Aujourd’hui, plus de 60% des jeunes filles sont en
dessous de leur poids.»

Car étre belle,au Japon, c’est étre jeune, et méme
trés jeune. Les chanteuses du groupe Morning

MON CORPS, C'EST COMME JE VEUX!

Musume, qui font un malheur en ce
moment,ont entre 12 et 20 ans. La plus
ancienne («la vieille», comme on I’ap-
pelle!) vient de quitter le groupe a ’age
de 28 ans. La star Amuro Namie a fait
un tabac quand elle avait 18 ans. Au-
jourd’hui, elle a quasiment disparu du

paysage...

Aprés 'université,
elles s’habillent BCBG

Pourquoi,alors,se donner tant de mal
pour étre lookées? Plus que pour attirer
le regard des garcons, c’est d’abord pour
elles quelles le font. Pour s’amuser et
parader. Mais faire le paon sous-entend
I’existence d’un public susceptible d’ad-
mirer ou, au moins, d’apprécier lasomme
des efforts investis. A Shibuya, les sirénes
blondes savent que leurs tenues osées
choqueront d’autant moins qu’elles
déambuleront par deux,comme pour se
donner le courage d’affronter les éven-
tuels regards désapprobateurs. Leur look,
de toutes fagons, ne passera pas la porte
du lycée. L’éducation est une affaire
sérieuse, plus encore a I'université.

«Lestyle de I'étudiante n’a rien a voir
avec le style kogyaru, m’explique Chi-
kako, une étudiante en troisiéme année
qui travaille pour la revue Can Cam. Nos
lectrices, qui ont entre 18 et 23 ans, recher-
chent des hommes délurés qui gagnent bien leur vie
et dépensent sans compter. Les plus convoités par ces
demoiselles sortent des meilleures universités. Ils tra-
vaillent de préférence dans le commerce, la publicité,
ou pour une firme étrangere célébre, a moins qu’ils
ne soient de futurs médecins. Depuis I'éclatement de
la bulle spéculative, qui a marqué la fin de la crois-
sance économique au début des années 90,la mode
étudiante s’est beaucoup assagie. Les filles, qui avaient
plusieurs sacs de marque, se contentent aujourd’hui
d’un seul. Elles investissent davantage dans leur coif-
fure que dans des vétements Elles veulent toutes des
cheveux chdtains, au point que les cheveux noirs sont
devenus minoritaires dans les amphis!»

Apres I'université, elles réapparaissent en tailleurs
BCBG, assortis d’un corsage blanc, sagement bou-
tonné jusqu’au cou et de chaussures a talons plats,
comme de parfaites office ladies. Puis, la trentaine
venue, elles délaisseront leur boy friend du moment
pour se mettre en quéte de quelqu’un de sérieux et
de travailleur qui leur permettra de s’investir plei-
nement dans leur role de mere et de s’échiner a
mettre leurs enfants sur les rails de la réussite.

Face a tant de conformisme, on en viendrait
presque aregretter le temps ot les kogyaru laissaient
libre cours a leurs fantasmes... ]
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1. Du japonais ko, petite, et
de I'anglais girl prononcé
a la japonaise.

2. Auteur de Miso Soup
(Philippe Picquier, Arles,
1999) et de Les bébés de
la consigne automatique
(S’ai Lu, 1999).

3. Editions Seishin Shobo
(1986).
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2. RITES DE PASSAGE

Afrique du Sud:

la dérive des musclés

Hier, le muscle était I'apanage des plus pauvres, une arme au service
de la lutte contre I'apartheid. Maintenant que bon nombre de héros sont
devenus des truands, un corps sculptural est synonyme de violence.

THOKOZANI XABA

CHERCHEUR A L'UNIVERSITE DU NATAL, AFRIQUE DU SUD.
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*

Les héros d'hier, guerilleros et «camarades»,sont les parias d'aujourd’hui.

eu apres mon retour a Kwamashu, pres de

Durban en Afrique du Sud, j’ai rendu visite

au fils d’'un ami qui, jusqu’a sa mort pré-

maturée, s’était comporté envers moi

comme un frére. Je n’avais pas vu Fernando
depuis dix ans. Le garcon de 11 ans était devenu un
grand jeune homme qui, malgré son gabarit imposant,
m’accueillit trés poliment. «Mon oncle! Je craignais
que tu ne me reconnaisses pas», me dit-il. «Tu res-
sembles beaucoup a ton pére»,rétorquai-je. L'évocation
de son pere 'avait troublé. Il ajouta tristement: «j’es-
pére que tu me parleras de lui, un jour».

Quand nous nous sommes séparés,j’ai remarqué
que les gens nous observaient. Plus tard, j’ai appris que
Fernando fréquentait exclusivement les ex-guérille-
ros et les «camarades» qui avaient pris des risques phy-
siques contre ’apartheid.Les voisins croyaient qu’il
me menagait.

L’année suivante, j’ai croisé Fernando une dizaine
de fois. Toujours en coup de vent. Un jour, il me
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demanda de lui préter quelques pieces. Cherchait-il
du travail? «Impossible, me dit-il. Je n’ai pas de papiers
d’identité.» Désirait-il que j’arrange sa situation?
«Non, avoua-t-il. Je suis recherché par la police.»

J’ai déménagé quelques mois plus tard.Quand je
suis revenu dans le quartier, Fernando était mort. Les
policiers I’avaient tué dans sa planque. Ils avaient
d’abord crié: «sortez,vous étes en état d’arrestation!»
Et deés que Fernando s’était montré,il avait pris une
balle dans le front,une sous I'ceil et cinq autres dans
le corps. Les inspecteurs avaient sorti un véritable
arsenal du repaire de Fernando. Plusieurs de ces armes
avaient été dérobées sur des policiers abattus au cours
des mois précédents.

L'histoire de Fernando n’a rien d’exceptionnel.
Sans emploi, il formait d’anciens guérilleros, deve-
nus criminels, a se protéger de la police. Pilleurs de
banques ou tueurs a gages, ils reconstituaient leurs
stocks d’armes en attaquant la police. Leur seule
réglemne jamais opérer dans le quartier. Mieux,ils le

© Gideon Mendel/Network/Rapha, Paris
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protégeaient contre la délinquance. Lors de I’enter-
rement de Fernando, un voisin murmura: «nous avons
perdu un héros».

C’est un phénomene courant dans les sociétés en
transition: les héros d’hier sont les parias d’aujourd’hui.
L’homme «idéal» n’est plus le militant, le rebelle
dressé contre I'autorité, mais le cadre ou ’artisan res-
pectueux des lois. Dans la nouvelle Afrique du Sud,
méme le corps reflete ce changement.

Abdominaux
synonymes d'oppression

Dans l'iconographie publicitaire mondiale, I'image
du torse masculin, soigneusement musclé dans de
luxueuses salles de sport, symbolise la puissance. Mais
en Afrique du Sud, ces abdominaux saillants, bapti-
sés «six pack» comme les bouteilles de biere embal-
1ées par six, incarnent I'inégalité et 'oppression. Pen-
dant ’apartheid, Les carences alimentaires et les
conditions de travail exténuantes ont endurci les corps
des Africains. Cette musculature constituait une
matiere premiere idéale pour les capitalistes du régime
raciste et, parfois, un atout pour les jeunes sportifs affa-
més de gloire.

Quand, dans les années 1970 et 1980, les com-
battants pour la libération sont entrés en guérilla,
I’exaltation de la force physique atteignit son
paroxysme. Voulant faire mieux que jouer a cache-
cache avec les représentants de I’apartheid,la géné-
ration des Fernando est partie suivre un entraine-
ment militaire a I’étranger. Ces jeunes hommes
devinrent des libérateurs héroiques, unanimement
vénérés. IIs n’en portaient pas moins les stigmates de
I’émasculation produite par la domination sociale et
raciale de I’apartheid. Pour étre de «vrais hommes»,
nombre d’entre eux infligeaient aux femmes des vio-
lences extrémes. Et personne n’en parlait.

Quand I’élite du mouvement de libération quitta
’exil pour le gouvernement,l’aura des combattants
commenca a palir. Arrivé au pouvoir en 1994, le
Congres national africain a tres vite pris ses distances
avec les guérilleros. Certains intégraient les rangs de
la nouvelle armée, d’autres étaient recrutés par des
sociétés de surveillance, mais beaucoup se retrou-
vaient livrés a eux-mémes. Sans compétences parti-
culieres pour affronter un marché du travail en plein
marasme, ils ont repris les armes pour entamer une
«carriere» de criminels.

Dans un pays ot ’on compte environ treize mil-
lions d’armes pour quarante millions d’habitants, le
fusil est devenu un véritable prolongement du corps.
Il incarne le pouvoir de «posséder» des femmes, de
voler et de dominer, déniant toute humanité aux vic-
times. L’ Afrique du Sud détient le taux de viol le plus
élevé du monde (1300 femmes sur 100000 sont vio-
lées chaque année, selon une étude de 1999) et le
record des meurtres de policiers. Les comptes-rendus
de crimes atroces et de descentes de police sanglantes
remplissent les journaux.

Ces images télévisées peuvent satisfaire la soif
de vengeance de la population. Mais elles conduisent
les jeunes exclus, tel Fernando, a se retrancher dans
une masculinité violente. Une évolution de la situa-
tion socio-économique changerait sans doute la donne.
Mais tant que les violences policieres continueront et
que la pauvreté régnera, beaucoup de jeunes hommes
resteront convaincus qu’un corps musclé est leur seule
armure. .

Auteur, avec Joan Wardrop, de Changing Men in South
Africa, sous la direction de Robert Morrell, University of
Natal Press and Zed Books, 2001.

«Je chante
aujourd’hui
les corps
électriques.»

Walt Whitman,
poéte américain
(1819-1892)

JOAN WARDROP*: QUAND LES POLICIERS FONT PARLER LEURS CORPS

eux cent cinquante hommes et quelques femmes composent la brigade

d'intervention rapide de la police de Soweto, une des zones les plus vio-
lentes de toute I'Afrique du Sud.Chaque équipe prend son service pour une
période de 14 heures. J'ai suivi 250 de ces équipes pour observer leur lan-
gage gestuel.
En 1998,275 policiers sud-africains ont été tués, dont plus de 60 a Soweto.
Eviter la mort suppose des réflexes sans faille, de la téte aux pieds. Et une atti-
tude trés éloignée des stéréotypes du flic macho, «une connerie qui peut
vous colter la vie, dit I'un d’entre eux.La scéne suivante montre combien
ces policiers maitrisent le langage gestuel.
Au milieu d'une circulation dense, la voiture de patrouille pile net.Dans la
ruelle voisine, sept ou huit hommes échangent des coups de poing prés de
deux taxis: nouvel épisode dans la guerre des compagnies de taxis. Alors que
deux policiers s'approchent,I'un des protagonistes s'effondre. Il est rué de
coups de pied.Malgré les cris de la foule, I'impact des chocs sur le corps est
nettement perceptible.
Au moment ol les policiers séparent les combattants, un autre chauffeur de
taxi pénétre dans le groupe et décoche un coup de pied sur la téte du blessé.
L'un des policiers se place un peu en retrait et sort négligemment une ciga-

rette de sa poche. Il I'allume, aspire une bouffée, les yeux rivés sur son col-
legue, qui fait face au plus agressif des assaillants. Au lieu de lever le regard
sur son adversaire, qui est plus grand que lui, son collegue redresse les
épaules, utilisant les muscles de la partie supérieure de son corps pour
paraitre plus grand.Alors, oscillant Iégérement en arriére, il fixe son vis-a-
vis dans les yeux.

Comme si son corps lui servait d'armure, il lance maintenant quelques mots
qui ressemblent plutdt a un cri, déstabilisant son adversaire. Plus de 100 per-
sonnes observent la scéne. Si la foule se retournait contre eux,les policiers
n'auraient aucune chance. Mais I'hésitation du chauffeur retourne la situa-
tion.

Le deuxieme policier jette brusquement sa cigarette, signe qu'il s'appréte a inter-
venir. Les deux collegues ordonnent a la foule de reculer. Ils ont la situation
en main.Le blessé se traine jusqu'a son taxi.Affalé sur le volant,il esquisse
un sourire a I'adresse des policiers. .

* Professeur d'Histoire a I'Université de technologie de Curtin, Australie.

Juillet/Aodt 2001 - Le Courrier de I'Uvesco 3 5



© Daniel Muzio/AP/Boomerang, P

2. RITES DE PASSAGE

Des Argentins au corps sain

Avec la récession, le chef de famille argentin capable de subvenir aux
besoins des siens est une espéce en voie de disparition. Du coup, la salle
de musculation est devenue le dernier refuge de I'identité masculine.

MARTIN GAMBAROTTA

POETE ET JOURNALISTE, AUTEURDE PUNCTUM (LIBROS DE TIERRA FIRME, 1996).

odolfo Fogwill, I'un des meilleurs écrivains

argentins, est aussi un sociologue respecté.

De nombreuses entreprises ont fait appel a

ses services de consultant, si bien qu’il lui est

fréquemment arrivé, quand il n’était encore
qu’un jeune cadre, de gagner jusqu’a 240 000 francs par
mois. Aujourd’hui, Rodolfo Fogwill a 59 ans et, malgré
son brillant parcours, sa situation économique est deve-
nue précaire.

Les secteurs de ’automobile ou de la confiserie,
dans lesquels il recrutait ses principaux clients, enre-
gistrent une baisse d’activité de 25 a 30%.Disposant
de beaucoup de temps libre et peu optimiste quant a

Chomeurs a Buenos Aires.

’avenir, Rodolfo Fogwill s’est donc rabattu sur deux
activités extra-professionnelles: la poésie et 1’exer-
cice physique a haute dose.

«Au moins, je produis du muscle, dit-il. Bien siir,
je pourrais trouver du travail a 25 francs de I'heure.
Mais j’ai décidé de ne pas 'accepter a ces conditions.
Ma seule compensation: j’ai du temps.»

Il acheve un enchainement de kick boxing avant de
détailler son programme quotidien: «en général, je cours
deux kilometres le matin, aprés mes premieéres cigarettes.
Puis je passe une heure dans une salle de sports et j’en-
chaine avec 45 minutes de musculation et de stretching».
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Rodolfo Fogwill jouit toujours d’un niveau de vie
honorable, mais ses problemes — et le temps consi-
dérable qu’il a choisi de consacrer au sport — sont
représentatifs de la situation du pays. Depuis trois
ans, I’Argentine est en proie a la récession. La crise
a surgi au moment ou la déréglementation de 1’éco-
nomie entrait en vigueur. Pour I’esprit,le corps et le
portefeuille, la mutation n’a pas été simple.

«Dans les sociétés sous-développées, la fonction
de I’homme est de fournir des moyens de subsistance
a sa famille, explique Horacio Valla, un spécialiste du
droit du travail, agé de 51 ans. Mais, en ville, les besoins
élémentaires ont atteint un tel degré de sophistication
qu’il west plus possible de les satisfaire avec les salaires
actuels et l'accroissement du chomage.» Le taux de
chomage a atteint 18%, en 1995. Aujourd’hui, il se situe
a14,7% et celui du sous-emploi s’éleve 2 9,3%,selon
les chiffres officiels.

Changement brutal

La lecture des journaux donne une dimension
plus humaine a ces froides statistiques. Lors d’un
récent conflit avec la direction d’Aerolinas Argenti-
nas, le personnel navigant de la compagnie privatisée
a envahi la piste principale de I’'aéroport de Buenos
Aires. A 'issue d’une nuit d’affrontement avec la
police, la télévision interroge un pilote. Il a 22 ans de
service et,sur ’écran, un ceil au beurre noir et un uni-
forme taché de sang. Un commentaire éloquent
accompagne l'interview: «les principales victimes de
la crise sont ces hommes milrs, qui,dix ans plus tot,se
souciaient d’abord de leur plan de carriére.»

Le changement est brutal. Jusque dans les années
30, explique Emilio Cafassi, directeur du départe-
ment de sociologie a ’'Université de Buenos Aires, les
hommes ont dominé la vie sociale du pays selon un
«schéma victorien classique». Au mieux, comme I’ob-
servait I’écrivain Luis Medrano,il y a un demi-siecle,
ils se partageaient en deux catégories: les amateurs de
football et les mordus de I’hippodrome. Quant aux
femmes, elles n’ont le droit de travailler sans autori-
sation du mari ou du pere que depuis 1926.

Sila crise actuelle est a 'origine d’une telle remise
en question,c’est que, selon Emilio Cafassi, «/'image
que les hommes ont d’eux-mémes est liée a la
reconnaissance institutionnelle. Or, ajoute-t-il,
jamais le capitalisme n’avait entrainé une telle vulné-
rabilité sociale».



MON CORPS, C'EST COMME JE VEUX!

Pour les hommes, confrontés a cette nouvelle
donne, I’exercice physique offre a la fois un exutoire
et une manicre de réaffirmer son identité. Mais les
cadres frappés par les restructurations ne sont pas
les seuls a fréquenter les salles de musculation. Fabian
Casas a 36 ans. Depuis trois ans, ce célibataire est
journaliste a El Grafico, le plus grand magazine de
sports du pays, ol dit-il,tout le monde travaille sous
pression,comme partout. «Sans l'exercice, je devien-
drais dingue», assure-t-il, parlant des tensions per-
manentes et du grand vide existentiel qu’il éprouve.

Apres avoir perdu un
emploi stable, d’autres se refu-
sent a revenir dans I’aréne. Voici

Les hommes

la pression est énorme et ils ont du mal d satisfaire les
espoirs que les femmes placent en eux» affirme le
juriste Horacio Valla.

Les hommes affrontent aussi la concurrence des
femmes sur le marché du travail.Les étudiantes sont
majoritaires a 'université et le nombre de femmes
chefs de famille ne cesse d’augmenter. «Les problémes
ont changé, constate Emilio Cafassi. Auparavant, le
stress subi par les ouvriers sur les chaines de montage
avait des conséquences sur leur relation de couple.
Aujourd’hui,les processus de production sont moins
intensifs, mais le chomage crée
des difficultés pires encore»,
ajoute-t-il.

deux ans, Gustavo Lopez, 40 ans,

affrontent aussi

Alejandro Belloni, 36 ans, vit

était licencié de la centrale élec-
trique de Bahia Blanca,un ville

la concurrence des femmes

chez ses parents. Il est resté un an
au chOmage, avant que sa sceur ne

portuaire de 300000 habitants.
«Je suis passé de 20000 francs

sur le marché du travail

lui trouve un emploi d’homme
d’entretien a I’hdpital, pour

de salaire mensuel a rien», dit-il.
Avec ses indemnités de
licenciement, Gustavo Lopez a ouvert, dans une
ancienne boucherie du centre-ville, un «espace cul-
turel», ol il organise des concerts et sert de la cuisine
indienne. « Toute ma famille y participe, dit-il. Mais le
simple changement d’activité est physiquement épui-
sant.» De son ancien emploi du temps, il ne lui reste
que le football. I y joue toujours deux fois par semaine.
«Qu bien les hommes sont au chomage, ou bien leur
salaire est trop bas. Certains arrivent d s’en sortir, mais

12 francs de I’heure, 12 heures

par jour, six jours par semaine.
Etant chomeur, il a pris conscience des exigences
d’une société machiste. «Pour les femmes, c’est plus
facile. Mais on attend des hommes qu’ils fournissent
un soutien.»

1l se sent plus a aise, aujourd’hui, quand il sort
avec une femme. Il faut dire qu’il a changé ses habi-
tudes. Avant, il retrouvait ses copains autour d’une
biere. Maintenant, il ne boit plus et il a perdu plusieurs
kilos... .

2. RITES DE PASSAGE

STEPHANIE OLLIVIER

JOURNALISTE INDEPENDANTE A PEKIN.

on homosexualité? Je la consi-
dére comme une source de
(( créativité», affirme Cui Zi’en,
une lueur de malice dans les
yeux. Rares sont les homo-

sexuels militants qui, comme ce scénariste et profes-
seur, assument ouvertement leurs choix. En Chine,
I’homosexualité n’est pas punie par la loi, méme sile
délit de «crime crapuleux», qui punit les rapports
sexuels dans les lieux publics, a longtemps servi a répri-
mer les homosexuels, qui se rencontraient dans les
parcs.

Laloi a été abrogée depuis plusieurs années, mais

Chine: a | ecoute des sens

Les difficultés des homosexuels chinois révélent un conformisme moral d'une
société qui nie I'aspiration au plaisir et la libre disposition de son corps.

Iattitude du corps médical chinois reste ambigué. Au
nom de la stabilité sociale, la vie sexuelle n’est pas
considérée comme une affaire personnelle:’homo-
sexualité — susceptible de briser les familles et mode
privilégié de transmission du sida — est donc une mala-
die. Les efforts d’une poignée de médecins, de socio-
logues et d’activistes contribuent toutefois a ramener
le débat sur un terrain plus scientifique.

En avril 2001, I’association des psychiatres chinois
rayait ’homosexualité de la liste des maladies mentales.
«Mais elle est encore considérée comme un trouble psy-
chologique. Les psychiatres I'ont simplement changée
de catégorie. Cela ne suffit pas», regrette Cui Zi’en.
Certains médecins, ajoute-t-il, voudront sans doute
continuer a «guérir» les homosexuels, perpétuant ainsi
le malaise de ceux qui «s’estiment anormaux».

Liu Dalin, sexologue réputé, mesure les limites de  p
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L’ OPTIMISME PREMATURE

éalisé en 1999 par Liu Bingjian, Le Protégé de Mada -
Rme Qing est le premier film chinois quipostule la nor-
malité des homo-
sexuels dans leur
société.Cui Zi'en en a
écrit le scénario. «Je
voulais montrer notre
quotidien et suggérer
que tout é&tre humain
est peut-étre homo -
sexuel» dit-il. Dans
cette chronique d'une
société urbaine en
pleine mutation ou
les modes de vie se
diversifient,la frontie-
re qui sépare les roles

sexuels des hommes et des femmes s'estompe. «Inciter
les gens a suivre ce cheminement de pensée pourrait étre
plus efficace que de monter sur ses grands chevaux»,
affirme le scénariste. Les personnages homosexuels de
précédents films chinois apparaissaient comme des vic-
times. Dans Adieu ma Concubine, de Chen Kaige, un
jeune acteur de I'Opéra de Pékin était condamné a étre
le jouet sexuel d'un mandarin libidineux. Ou bien I'on
s'efforcait de comprendre leur «probleme», comme le
reflete la confrontation entre un homosexuel passionné
et un policier dans East Palace, West Palace, de Zhang
Yuan. L'optimisme de Cui Zi'en est-il prématuré? A ce
jour, son film n'a pas recu d'autorisation de diffusion en
Chine. .

I’évolution. ’homosexualité, explique-t-il, peut étre
percue tour a tour comme criminelle, pathologique
ou normale: «la Chine en est encore au stade de la
maladie. Pour la population, ’homosexualité reste un
problemenr.

L’opinion publique freine cette évolution. Son
attitude a été modelée par des siecles de morale
confucéenne, puis par le puritanisme communiste.
Pendant des décennies, le plaisir individuel — forcé-
ment bourgeois — était banni. « Toute évocation de la
sexualité était alors impossible», rappelle la socio-
logue Li Yinhe, spécialiste des comportements sexuels.

Cependant,depuis les années 1980,les droits de
I'individu gagnent du terrain — notamment dans les
grandes villes — et les Chinois réapprennent a écou-
ter leurs sens. «Mais, la sexualité reste assimilée a la
procréation. On accepte mal la notion de plaisir»,
explique Ye Guangwei, volontaire dans un centre de
conseils aux homosexuels de Pékin. Encore moins
quand il s’agit de plaisir homosexuel: «un homme
qui ne se comporte pas de maniére virile, poursuit-il,
est déconsidéré par son entourage. Qu'’il joue le role
de la femme pendant I'acte sexuel représente une
déchéance inconcevable aux yeux de ses pairs».

La tradition confucéenne

Dans la tradition confucéenne, chaque homme a
vocation a fonder une famille, pour s’assurer une
descendance male qui perpétuera le culte des
ancétres. Si bien qu’aujourd’hui encore, un grand
nombre d’homosexuels chinois se marient pour sau-
ver les apparences et vivent une sexualité clandestine.

En ville, a tradition pése moins, note la sociologue
Li Yinhe, qui met cette évolution sur le compte de la
politique de I’enfant unique: quand un couple donne
naissance a unefille,le respect de la tradition devient
impossible. De plus, la plus grande mobilité profes-
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sionnelle, dans les métropoles, permet aux jeunes de
fuir la pression parentale.

Les «camarades» (comme les homosexuels s’ap-
pellent entre eux) estiment qu’un changement d’at-
titude des médias pourrait influencer I’opinion. Apres
avoir participé a un débat télévisé sur une chaine
provinciale, Cui Zi’en a recu une série d’appels de
meres de famille. Toutes s’étonnaient qu’il ne semble
ni pervers ni déséquilibré.Depuis quelques années,
les médias locaux effleurent le sujet, mais avec une
timidité qui s’explique par la peur des réactions de
I’Etat. «Nous ne représentons pas un réel danger aux
yeux du gouvernement. Mais il préfere s’aligner sur les
convictions morales du plus grand nombre», analyse
Ye Guangwei. Soutenir une minorité sexuelle ris-
querait aussi d’entrainer les médias sur le terrain
glissant des droits humains.

Ceux-ci préferent donc ignorer la question, afin
de ne pas offenser les autorités, qui,a leur tour, évi-
tent de bousculer une opinion figée dans ses préju-
gés par manque d’information.Pour briser ce cercle
vicieux, «nous avons nous aussi notre réle a jouer,
estime Ye Guangwei. Nous devons apprendre a aimer
notre corps et a nous estimer, avant de prétendre étre
aimeés et respectés des autres».

Beaucoup esperent seulement avoir la possibi-
lité de vivre leur sexualité au grand jour. « En Occi-
dent,on n’a pas le droit de critiquer les homosexuels
et encore moins de leur faire sentir qu’ils sont diffé-
rents, constate Cui Zi’en. Moi, je comprends qu’un
hétéro réagisse avec surprise en voyant un homme tres
efféminé. La société chinoise bouge, mais il y aura tou-
jours des gens qui auront un réflexe de dégoiit, de
méme que certains sursautent devant un serpent.On
ne va pas leur dire qu’ils doivent se mettre a aimer les
serpents, non?» "



MON CORPS, C'EST COMME JE VEUX!

2. RITES DE PASSAGE

Tristes saisons des Marocaines

Les adolescentes marocaines vivent trés mal leur sexualité. Souvent mariées
dés I'dge de 14 ans, leur corps est ensuite muselé.
Des jeunes femmes commencent a se libérer dans les villes.

SOUMAYA NAAMANE GUESSOUS

SOCIOLOGUE MAROCAINE, PROFESSEUR D'UNIVERSITE, AUTEUR DE PRINTEMPS ET AUTOMNE SEXUELS (EDDIF, 2000)
ET DE AU-DELA DE TOUTE PUDEUR (EDDIF, 1988).

e me suis sentie désarmée, inutile, démunie face
ala cruauté d’un véritable marché aux esclaves,
lors d’une récente enquéte que j’ai menée dans
larégion de Bni Meskine a 250 km au sud-est de
Casablanca. Pour la premiere fois de ma vie,j’ai
menti. Le stratagéme est le suivant: je prétends que
Sanaa, 'une de mes étudiantes, veut marier ses deux
fréres a des filles de 13-14ans; quant a moi, je cherche
une épouse pour mon oncle septuagénaire et veuf. Mon
but: prouver que ce marché existe bien et que les parents
ne respectent pas, a la campagne, la loi sur 1’Age mini-
mum du mariage des filles, fixé a 15 ans.

Dans cette région et dans bien d’autres, les smas-
rya, (les courtiers),qui sont les pourvoyeurs des cita-
dins en main-d’ceuvre infantile, sont également solli-
cités pour trouver des filles a marier.

Quelques scenes. Trois femmes nous accueillent,
en fait trois générations: El Hadja, la maitresse de
maison,sa bru et sa petite-fille de 14 ans. Cette der-
niere s’active autour de nous, essuie la table, range nos
chaussures, secoue les coussins. Je scrute la fille, une
beauté a peine éclose, un corps chargé de promesses.
Son pere est-il prét a la marier sans acte de mariage?
«Oui,il a marié I'ainée a 14 ans. Les filles n’ont rien a
faire. Dés qu’arrive leur zmane (destin), on les marie.»
Puis, I'oncle paternel nous recoit. «Je vous donnerai
15 filles si vous voulez. Elles sont éduquées, ne lévent
pas les yeux du sol,ne parlent pas et peuvent tout sup-
porter sans gémir.»

Autre maison:la maitresse, enceinte pour la sep-
tieme fois, nous acceuille. «Choississez celle qui vous
plait. Elles ont la méme éducation. Elles ne font que
travailler. Elles ne sortent jamais. Elles sont enceintes
des la nuit de noces. Toutes nos filles ont accouché la
premiere année.»

Jaienvie de hurler alI'idée qu’elles seront mariées
a cet age, déflorées sauvagement, dégolitées d’une
sexualité qu’elles auront subie. Les hommes sur-
veillent les filles. Leur honneur passe par le contrdle
du corps féminin. Les femmes entretiennent la tra-
dition en muselant leur propre corps. Cette sexualité
doit étre canalisée en les mariant nubiles ou fraiche-
ment puberes. Ces drames jalonnent le quotidien du
monde rural, pauvre, enclavé, ou neuf femmes sur
dix sont analphabetes.

Nos enquétes a Casablanca montrent qu’en milieu
urbain, la puberté est également mal vécue. La fille

regoit de I’entourage féminin une éducation sexuelle
désuete, fondée sur les interdits. Son corps est un
danger. Son sexe, fragile, ne lui appartient pas. Il peut
contribuer a sa perte et a celle de sa famille. Alors il
faut étouffer les pulsions. «Ma meére contrélait mes
mouvements:ne pas sauter ni écarter les jambes, pour
garder ma virginité. Mon sexe m’effrayait» témoigne
une jeune femme.

Si les ainées ont été surprises par un écoulement
sanguin sans en connaitre I’origine, aujourd’hui, les
plus jeunes sont mieux informées. Mais 1’angoisse est
toujours tenace. Des lors, I’adolescente vit en conflit
avec son corps. Le sang des régles est impur, souillant,
honteux. Il faut le cacher. «J’ai appris que c’estharam
(péché) de laisser voir le sang car Dieu punit sévére-
ment...» Les régles provoquent un sentiment de rejet
du corps,de répulsion. «Je me sens sale, je ne me soigne
plus. Je me déteste.»

Une féminité éphémeére

L’age du mariage a, certes,
reculé en milieu urbain: il est de
26 ans en moyenne. Cependant,la
société condamne séverement la
sexualité prémaritale chez les
jeunes. En pratique, I'interdiction
ne s’applique qu’au sexe féminin.
A un étudiant qui disait que les
filles sont des prostituées parce
quelles font I’amour, je lui deman-
dais: «Et vous, étes-vous vierge?» Je
lui rappelle que l'interdit s’ap-
plique aux deux sexes. Désarmé, il
réplique: «Non, la religion s’ap-
plique aux filles. La tradition aux
garcons!»

Silafemme vit plus longtemps
que ’homme, sa féminité est éphé-
mere. L’espérance de vie de la
Marocaine est de 70 ans. Or, la
société la tue prématurément. Elle
impose un «age social» a partir
duquel la femme n’est plus séduc-
trice. A 31 ans, selon les hommes,
elle est trop 4gée pour le mariage;
240 ans, elle est vieille. Bourgeon
a peine éclos, elle devient une p
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La jeune mariée dans une robe traditionnelle.




«La vie peut étre
courte ou longue,
tout dépend

de la facon dont
nous la vivons.»
Paulo Coelho,

écrivain brésilien

(1947
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vieille au corps sans promesse. Dans le meilleur des
cas,la ménopause est la fin de la {éminité,la mort du
sexe. L’age moyen de la ménopause est de 47 ans. La
femme vivra en moyenne 23 ans avec un corps asexué.
Amputée de sa féminité, elle fait le deuil de sa séduc-
tion, de son désir.

Elle renie son role sexuel pour se consacrer a ses
taches de mere et grand-mere. Ayant mis son corps
au service du mari et de la procréation, elle n’exis-
tera qu’a travers une ame qu’elle doit purifier. La
religion devient son refuge, comme si I'Islam inter-
disait le désir.

Si les plus agées des femmes, analphabetes, rom-
pent avec leur corps, les jeunes réagissent autrement.
Elles ont conscience de leur corps et de I'utilité de le
cultiver pour elles-mémes. Et la procréation devient
une menace désormais dénoncée par les meres: «Je
refuse que ma fille vive comme moi. Les grossesses
m’ont vieillie. Elle doit conserver son corps et rester belle
longtemps», dit une femme de plus de 65 ans. «Je

refuse de ressembler @ ma meére» affirment les jeunes.
Le nombre moyen d’enfants par femme est passé en
quatre décennies de sept a trois.

Une breche dans un cercle vicieux! Les jeunes
(48 % de la population a moins de 20 ans) s’émanci-
pent, font de plus en plus de sport et surveillent leur
ligne. Les canons de la beauté ont changé. «La belle
femme doit étre grosse. Aujourd’hui la fille n’a plus de
charme, maigre comme un roseau. On voit ses os! Elle
doit piquer au lit»,se désole un vieux paysan.

Le taux de divorce augmente chez les jeunes. Triste
réalité qui prouve que cette population «ne se laisse pas
faire».Elle fait valoir ses désirs et sa volonté. Les ainées
enduraient en silence pour ne pas étre rejetées. Sila tra-
dition perdure, les jeunes réussissent de plus en plus a
s’imposer: elles cultivent leur corps et leur esprit. «Je
n’ai pas la phobie de la vieillesse. Contrairement d ma
meére, je ne Serai pas traitée de vieille inutile. J’ai mon
salaire, mes activités, mes loisirs. Je n’existe pas seulement
en tant qu’épouse et mere. Je m’appartiens.» n

2. RITES DE PASSAGE

Le jour ou J'al été excisée
Ce n'est pas tant contre la douleur ni contre la sauvagerie du rituel

que milite Khadi Diallo, mais contre la mutilation — le sentiment
insupportable qu’une partie de son corps lui a été enlevée. Témoignage.

KHADI DIALLO
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«On nous a trahies.»
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MILITANTE MALIENNE DE L'ASSOCIATION FRANCAISE GAMS (GROUPE FEMMES
POUR L'ABOLITION
DESMUTILATIONS SEXUELLES)

e jour-la restera gravé dans ma mémoire.
ATépoque,en 1966, avais 12 ans et ma
sceur, 10 ans. Comme tous les étés, nous
rendions visite a nos grands-parents
paternels, dans notre village, a 15 kilo-
meétres de Bamako (Mali). Un matin de bonne
heure, nous sommes parties voir ma tante, la sceur
de mon pere, celle que 1’on était toujours contente
de voir parce qu’elle nous gatait.

Je ne soupconnais rien.Ma tante m’a appelée
dans la salle d’eau. Plusieurs femmes se sont alors
jetées sur moi, m’ont attrapée et allongée. Elles
m’ont écarté les jambes Je criais. Je n’ai pas vu le
couteau.J’ai senti qu’on était en train de me cow-
per.Je pleurais. Il y avait beaucoup de sang. On me
disait: «Faut pas pleurer, c’est la honte quand on
pleure, tu es une femme, ce qu’on te fait ld, c’est
rien». Elles ont commencé a taper dans leurs mains.
Elles m’ont habillée avec un pagne blanc. Pas de
pansement, juste quelque chose qu’elles avaient
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préparé avec de I’huile de karité (appelé aussi
«arbre a beurre») et des feuilles. Je suis sortie.
C’était le tour de ma petite soeur. Je I’ai entendue
pleurer, m’appeler au secours, ¢a m’a fait encore
plus mal.

C’était un complot. On nous a trahies. Nous
vivions alors au Sénégal,oll mon pere était fonc-
tionnaire. Mes parents étaient des lettrés, ils étaient
contre I’excision.Mais, a I’époque, ’excision était
une pratique répandue, a la campagne comme en
ville. D’habitude, les petites filles étaient excisées
plus tot que nous, les deux sceurs, et c’était 1’occa-
sion d’une féte. Nous, nous sommes restées presque
trois semaines chez ma tante. Une dame nous
aidait car on ne pouvait pas se lever seules. Nous
avions tellement mal qu’on évitait d’aller aux toi-
lettes. Notre mere venait nous voir. La premiere
fois, elle a pleuré, elle nous a embrassées, mais
elle ne pouvait rien. En Afrique, la famille pater-
nelle a droit de vie et de mort sur I’enfant.

Pendant ce temps-1a, on faisait notre éducation.
On nous racontait qu’une femme doit étre robuste,
endurante, secréte et pas trop bavarde. Le sexe
restait un sujet tabou.

Parce que c'est comme ca
depuis des générations

C’est un sentiment de haine et de rage qui me
dominait. Je n’ai pas été éduquée dans cette men-
talité. Mais je me suis résignée, malgré la douleur.
Je me suis mariée a 22 ans. Je ne parlais jamais de
cette sensation qu'une partie de mon corps me
manquait. Ce n’était pas admis qu’une femme
exprime son désir de plaisir. C’est avec les copines
de confiance que je pouvais en parler. De fait,ce
n’est pas une blessure mais vraiment une mutila-
tion.Une blessure guérit,mais une mutilation,on
enleve et ca ne revient plus. Quand j’ai eu des
filles, j’ai dit 8 mon mari que je ne voulais pas
qu’elles soient excisées. Il était d’accord. Je les ai
protégées, elles ne sont pas allées en Afrique quand
elles étaient petites.

Ce n’est pas un rite sacré ou religieux, mais
un passage rituel. Il y une expression en Bambara
qui dit «prendre le pagne»,ce qui signifie étre une
vraie femme. Avant I’excision, on est une inno-
cente, on peut se promener torse nu, méme ne pas
avoir de cache-sexe. Apres I’excision, il fallait cou-
VIir son corps.

La personne qui fait exciser son enfant le fait
parce que c’est comme ¢a depuis des générations,
et on a peur du mauvais sort si on ne le fait pas.
On leur a toujours dit: «quand vous avez une fille,
il faut Iexciser pour qu’elle devienne une femme
parfaite». L'islam n’a jamais dit: «Excisez vos
filles», méme si beaucoup le prétendent. C’est une
interprétation des hommes, pour maitriser la
sexualité des femmes. On leur enléve le clitoris,
qui symbolise le sexe de ’homme. On a découvert

des momies excisées, datant d’avant I’apparition
de I'islam.

Des 1924,des femmes africaines ont dénoncé
I’excision. Mais a 1’époque, on les a prises pour
des folles. Nous avons eu la chance d’avoir des
Européennes, les médias pour nous faire entendre.
Quand je suis arrivée en France, j’ai commencé a
militer avec plusieurs associations, y compris le
GAMS* (voir encadré).Aujourd’hui,dans les cli-
niques et les maternités, on nous appelle pour
venir dire aux mamans que I’excision est inter-
dite. Nous faisons de la prévention dans les écoles
et chez les travailleurs sociaux. On voit aussi des
familles, individuellement.

Pour des filles nées en France et excisées bébé,
c’est psychologiquement tres difficile. Celles qui ont
maintenant 18 ou 20 ans auront - ou ont eu- des
problemes lors de leurs premiers rapports/.Et
toutes celles qui sont excisées aujourd’hui et auront
I’age de se marier vers I’an 2020, les jeunes hommes
n’en voudront pas. Ceux de ma génération ont
appris a accepter 'inacceptable. Pas les hommes
d’aujourd’hui. J’ai vu le cas d’une fille qui a di
quitter son quartier parce qu’on se moquait d’elle.

Nous sommes contre I’excision sous toutes ses
formes, méme si elle a lieu a I’hopital sous anes-
thésie. Nous ne luttons pas contre la douleur occa-
sionnée par ’excision, mais contre la mutilation de
notre corps. .

III

www.who.int/frh-whd/FGM/
www.rainbo.org

UNE TRADITION QUI VIOLE
LES DROITS HUMAINS

Selon I'Organisation mondiale de la santé (OMS),plus de 130 millions de femmes et d'en-
fants ont été victimes de mutilations sexuelles et deux millions de fillettes sont susceptibles
de I'étre, chaque année. La mutilation sexuelle féminine — ou excision — signifie, dans 80%
des cas, I'ablation du clitoris et,souvent,celle des petites lévres. Dans I'infibulation,forme
extréme de I'excision, celle-ci est aggravée par I'ablation des grandes lévres, dont les deux
moignons sont suturés bord a bord. L'excision se pratique surtout dans 28 pays africains
et, de plus en plus, au sein de communautés immigrées en Europe, en Australie, au Canada
et aux Etats-Unis.

Les agences des Nations unies et de nombreuses ONG considérent |'excision comme une
violation des droits humains Elles luttent pour son abolition,jugeant illégitime toute cau-
tion religieuse ou culturelle. Elles refusent aussi sa médicalisation, qui viserait a réduire les
risques infectieux.

Dans ce combat,des Africaines jouent un réle de premier plan.Comme Mme Khadi Diallo,
membre du Groupe femmes pour I'abolition des mutilations sexuelles (GAMS), section fran-
caise du Comité interafricain sur les pratiques traditionnelles affectant la santé des femmes
et des enfants. Au-dela des campagnes d’opinion s'adressant aux familles et aux services
de santé, des réformes législatives sont a I'étude pour interdire et punir I'excision. Les groupes
les plus actifs défendent aussi I'idée d'un droit d'asile international pour les femmes et les
fillettes menacées de mutilation dans leur pays d'origine. "
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Fernando Moleres est
un photographe
espagnol.

La photo ci-dessus a
été prise dans le bain
Cagaloglu d’'Istanbul,
vieux de trois siécles,
I'un des plus célébres
de cette ville.

Les deux autres ont
été prises dans le bain
Yani Kaplica,a Bursa,
au nord-ouest de

la Turquie.
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Jacques Joseph.

3. LE RECOURS MEDICAL
Les chirurgiens du bonheur

La chirurgie esthétique a le pouvoir de donner au patient une nouvelle
apparence, qui lui permet enfin d’accomplir son réve: passer inapercu dans
une société a laquelle il réve de s'intégrer.

SANDER L. GILMAN

PROFESSEUR DE BIOLOGIE HUMAINE A L'UNIVERSITE
DE CHICAGO, AUTEUR ET EDITEUR D'UNE CINQUANTAINE D'OUVRAGES, DONT
MAKING THE BoDY BEAUTIFUL:
A CULTURAL HISTORY OF AESTHETIC SURGERY
(PRINCETON, 1999).

st-on condamné a vivre avec ce corps qui nous

a été donné ala naissance, ou peut-on le remo-

deler? homme a toujours été confronté a

cette question, que ce soit avec les ablations

rituelles, comme la circoncision, avec les inter-
ventions du chirurgien, qui fagonne un nouveau men-
ton, ou les promesses du génie génétique.

Du Venezuela a I’Afrique du Sud,en passant par
Hollywood, 1a malléabilité du corps nous semble
aujourd’hui aller de soi. Et rien n’exprime mieux ce
désir de transformation que la chirurgie esthétique.

En Occident et ailleurs, nous pensons non seule-
ment avoir le droit de remodeler notre corps, mais
aussid’en maitriser le processus. De ce fait, les clients
de la chirurgie esthétique sont les patients révés du sys-
teme médical moderne. Modeles d’autonomie, ils son-
dent les praticiens sur les traitements disponibles. Les
implants mammaires, le lifting, la plastie abdominale
n’ont pas été imposés par I'industrie pharmaceutique,
ni par le milieu médical.Chacune de ces avancées, ou
presque, fut une réponse a la demande.

Ce désir de transformation individuelle est une
notion typiquement occidentale. L'idée que chaque
individu peut se transformer dans sa recherche du
bonheur apparait des I’époque des Lumieres, au Xvire
siecle. Notons, d’ailleurs, que les chirurgiens esthé-
tiques invoquent souvent le «bonheur» comme but
de leurs interventions. Ils partagent la perspective uti-
litariste de John Stuart Mill (1806-1873): le citoyen
actif, qui ceuvre au progres, est un citoyen heureux.

Cette idée acquit une dimension médicale des lors
que les chirurgiens commencerent a exercer leur
contrdle sur la douleur et les risques d’infection. L'anes-
thésie et 'antisepsie, issues de la médecine militaire
et des soins aux soldats blessés, ont tres vite été utili-
sées par ces chirurgiens pour corriger les défauts de
naissance de leurs patients et satisfaire leurs désirs. Le
«bonheur», en chirurgie esthétique, réside dans la pos-
sibilité offerte a I'individu de se transformer.

A la fin du xixe siecle, la notion philosophique de
perfectionnement personnel évolue. Du terrain de la
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société et des libertés elle migre vers les laboratoires
et les blocs opératoires. Les révolutions — frangaise
ou américaine —nourrissent, longtemps apres le retour
a I’ordre, un abondante réflexion sur «qui nous
sommes» et «qu’est-ce que notre corps». Les obstacles
au bonheur, liés aux conditions socio-politiques qui
avaient conduit a la tourmente révolutionnaire, sont
désormais ressentis comme des obstacles liés au corps.

En supprimant la «laideur», le chirurgien esthé-
tique contribue a une sorte d’eugénisme chirurgical.
Il favorise ’amélioration de I'individu et, en consé -
quence, rend service a I’Etat.Sa pratique permet de
modifier le corps pour répondre aux attentes chan-
geantes d’une nouvelle société.

Au début du xxesiecle, il devient ainsi possible de
modifier son corps pour devenir un «vrai» citoyen,
dans un pays étranger ou dans un environnement hos-
tile. Aux Etats-Unis, par exemple, des noirs a la peau
claire se font refaire le nez et les l1evres pour pouvoir
franchir I'obstacle de la ségrégation.Ceux qui ont la
peau trop foncée utilisent des remedes pour 1’éclair-
cir. A New York, les immigrants irlandais changent
leur nez camus pour des nez «anglais» et se font recol-
ler les oreilles. Débarrassés de ces traits caractéris-
tiques de la «nature irlandaise dégénérée», ils peu-
vent «passer» pour des Américains.

Différents
donc méprisables

A Berlin, Jacques Joseph (1865-1934), un jeune Juif
allemand profondément acculturé, commence par chan-
ger de prénom - Jakob étant trop juif — alors qu’il étu-
die la médecine a I'université. Il y devient membre
d’une fraternité étudiante, qui pratique le duel, et arbore
ses balafres comme des trophées Ses cicatrices identi-
fient,a ses yeux,I'individu socialement sain dans l'uni-
vers allemand. A la fin du Xxixe siecle, peu de temps
apres que Jacques Joseph a terminé ses études, les Juifs
sont exclus des fraternités d’étudiants:ils sont considérés
comme différents, donc méprisables. Un Juif qui porte
une cicatrice chercherait a cacher son essence délétere
dans la masse. Joseph s’efforce alors d’offrir a ses com-
patriotes le moyen de se «dissoudre» dans la société. Le
premier, il met au point une technique pour réduire et
remodeler le «nez juif».

En janvier 1898, un jeune homme de 28 ans le
consulte, parce que, dira le chirurgien, «son nez lui
causait beaucoup d’ennuis. Partout ou il se rendait,il
attirait attention...» Jacques Joseph tente sa premicre
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rhinoplastie: il incise la peau du nez et le remodele en
taillant I’os et en enlevant le cartilage.

Le 11 mai 1898, il présente son rapport devant la
Société médicale de Berlin. Développant une argu-
mentation «scientifique» tres poussée, il justifie ainsi son
intervention: «/attitude dépressive du patient a disparu.
1l est heureux de passer inapercu».Le patient est guéri
de sa «maladie» de «nasalisme».Mais Jacques Joseph
n’est pas satisfait. L'intervention a laissé de petites
cicatrices, révélatrices de I'inauthenticité du résultat.

Jacques Joseph remodéle un nez, en 1904,
selon une nouvelle technique chirurgicale

qui ne laisse aucune trace.

Le 19 avril 1904, il opere cette fois par I'intérieur
du nez. Aucune cicatrice! Jacques Joseph a compris que
seule I’(in)visibilité rend ses patients «heureux». Ils
«passent inapercus» dans la société allemande en satis-
faisant leur désir:faire oublier leur corps, s’identifier a
ceux qui, pensent-ils, sont acceptables tels qu’ils sont.

Cette faculté de «passer inapercu» va redéfinir
une approche radicalement nouvelle de I'image que
nous avons de nos corps. On voit se dessiner ce modele
de malléabilité dans le Japon de I’ere Meiji, a la fin du
x1xe siecle, lorsque le pays s’ouvre a I'Occident. Des
médecins allemands fondent alors des écoles de méde-
cine moderne et les Japonais commencent a remode-
ler leur image pour se rapprocher des canons occi-
dentaux de la beauté.Ils se font ouvrir les paupieres
et agrandir le nez, voulant «passer» dans le monde
moderne.

Echapper au regard des autres

Dans les années 1970, les Vietnamiens installés
aux Etats-Unis subissent les mémes interventions.
Aujourd’hui,ils veulent «passer» a leur tour dans un
monde globalisé, en se conformant a une image
panasiatique moderne. A leurs filles de 16 ans, ils
offrent les bienfaits de la chirurgie esthétique, comme
le faisaient les Juifs américains de Long Island,dans
les années 1950.De méme, les jeunes filles japonaises
recoivent des implants mammaires des I'age de 13 ans
— avant que leur corps ne soit completement formé —
pour «passer»,inapercues, dans le monde adolescent
des pop stars.

«Passer inapergu», c’est retrouver la maitrise de soi
en se débarrassant de ce qui nous rend — croyons-
nous —différents. Quiconque s’imagine exclu du groupe
auquel il désire appartenir, peut trouver son salut dans
la chirurgie esthétique. Pour le patient, le bonheur
consiste a échapper au regard des autres, ce regard qui
nous définit selon notre apparence physique. Vouloir
se remodeler n’est pas une décision futile ni morale-
ment répréhensible. Cette aspiration peut rendre et
rend, de fait, les gens heureux.

Si cette quéte du bonheur peut paraitre illusoire,
elle est néanmoins nécessaire. Le fantasme du «pas-
sage», contrairement au fantasme de la maitrise du
monde, se limite a un aspect tres particulier — un nez
trop gros, une chevelure clairsemée, une poitrine trop
petite. Et ce corps, que nous transformons, a d’abord
une signification symbolique. Bien que les chirurgiens
interviennent sur les aspects physiques, personne n’est
dupe: ils remodelent I’image que nous avons de
nous-mémes.

Un nouveau nez peut suffire a résoudre nos contra-
riétés ounous amener a chercher de nouvelles preuves
de la maitrise que nous avons de notre corps. Mais le
vocabulaire des images est en perpétuel changement.
Nous devrons nous remodeler. Mais sous quelle forme?
Nous l'ignorons encore. C’est la promesse et la malé-
diction du monde moderne. ]

«L'anatomie,
c'est la destinée.»

Sigmund Freud,
psychiatre et neurologue
autrichien (1856-1939)
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\Venezuela,

paradis des bistouris

Les Vénézuéliennes veulent ressembler aux stars de la télévision:
blondes aux yeux bleus, avec des corps somptueux. Sous cette course
a la chirurgie esthétique, se cachent un machisme et un racisme latents.

RAKEL SOSA

JOURNALISTEVENEZUELIENNE.

es chiffres en disent plus long qu’un gros
traité de sociologie: cinq Miss monde,
quatre Miss univers... Avec ce palma-
res, le Venezuela occupe les tétes d’af-
fiche des concours internationaux de
beauté. Et ce, depuis cinquante ans! Ce record mon-
dial n’est pas le fruit du hasard: il est le reflet d’un
profond phénomene de société, que I’on observe au
Venezuela comme dans bon nombre de pays
d’Amérique latine: celui d’une course a la beauté,
comme a un capital d’'un nouveau genre dont

A I'école des «Miss Venezuela»,30 filles se préparent a concourir pour un titre envié.

dépend le succes ou ’échec, tant dans le domaine
personnel que professionnel.

Au Venezuela comme au Brésil, la «doctrine
officielle» reconnait la réalité multiraciale et prone
la tolérance. Mais sous ces apparences, se cache
une subtile discrimination a ’encontre des noirs, des-
cendants d’esclaves. Peau blanche, cheveux blonds,
yeux clairs, sont les véritables criteres de la beauté.

En revanche, cette obsession des appa-
rences s’accorde parfaitement aux regles du jeu
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traditionnelles qui régissent toujours le role de la
femme dans une société ou la révolution féministe
n’apas encore fait son effet. Pour les femmes, prises
entre racisme et machisme, la beauté constitue un
facteur efficace de promotion sociale; c’est bien sou-
vent leur seule facon d’«exister».

Ce culte de la beauté explique I’essor specta-
culaire de la chirurgie esthétique au Venezuela,
depuis dix ans. «Les femmes viennent me deman-
der des nez plus fins, des bouches légérement pul-
peuses, des bustes généreux, des fesses hautes et sur-
tout de la minceur. Elles veulent étre toujours plus
minces», explique le docteur Pedro Meneses,
membre de la Société vénézuélienne de chirurgie
esthétique. A défaut de statistiques officielles, les
chiffres les plus fiables proviennent d’une asso-
ciation professionnelle des Etats-Unis, la Société
américaine de chirurgie esthétique et reconstruc-
trice (SACPR).Elle estime que le nombre d’opé-
rations, au Venezuela,a augmenté de 60% depuis
deux ans. Sur une période plus longue, de 1992 a
1998,les interventions les plus fréquentes ont été
la liposuccion (+ 264 %), la pose de prothéses mam-
maires (+360% ), le lifting et larhinoplastie (remo-
delage du nez).

L'argent ne compte pas

«Le modeéle esthétique de cette derniére décen-
nie nous vient des Etats-Unis, qui ne sont qu’a deux
heures d’avion, estime le docteur Pedro Meneses.
Les Vénézuéliennes ne sont pas des blondes aux
yeux bleus, mais elles s’efforcent, par tous les moyens,
de mettre leur corps au diapason de cet idéal.
Jamais aucune Blanche ne m’a demandé de lui faire
un nez épaté pour qu’elle ressemble a une Noire.
C’est toujours U'inverse qui se produit.»

Malgré les richesses pétrolieres du Venezuela,
70% de la population environ vit dans une grande
pauvreté. Pourtant, quand il s’agit de soigner les
apparences, les limites financieres ne comptent plus.
La pose de protheses mammaires, par exemple, colite
entre 7000 et 25 000 francs. Méme les femmes d’ori-
gine modeste, semble-t-il, trouvent ’argent néces-
saire, tant le besoin de se sentir belle ’'emporte sur
le reste. Une société d’études américaine, Roper
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Starch Worldwide, a calculé que, pour I’'année 1999,
les Vénézuéliens avaient consacré 20 % de leurs
dépenses aux soins corporels et aux produits de
beauté.

Une mammoplastie
peut vous changer la vie

Drailleurs, de plus en plus souvent, les jeunes
femmes de 17 a 35 ans ne se contentent plus de
faire modifier la forme de leur nez ou augmenter
la taille de leurs seins. Elles veulent modifier leur
silhouette et recourent a la gastroplastie. Cette opé-
ration consiste a réduire la taille de I’estomac pour
que la patiente mange moins et maigrisse. «La moi-
tié de mes clientes ne cherchent pas d se sentir mieux:
elles veulent se voir plus belles explique le docteur
Alberto Salinas, 'un des rares spécialistes véné-
zuéliens a pratiquer ce type d’intervention depuis
plus de 15 ans. Elles font appel a la chirurgie esthé-
tique parce qu’elles se sentent rejetées par la société
ou insatisfaites de I'image qu’elles donnent», pré-
cise-t-il. Bien qu’elles ne soient pas obeses, beau-
coup des jeunes femmes le consultent afin d’amé-
liorer leur «santé psychologique». «La pression
sociale est si forte que ces adolescentes avalent chaque
jour une boite de diurétiques et une autre de laxatifs.

Pour éviter qu’elles ne continuent a s’intoxiquer, je
préfere les opérer», argue-t-il.

L’importance dévolue a I'image pousse nombre
de femmes qui exercent une activité profession-
nelle a se tourner vers la chirurgie esthétique. Elles
comptent ainsi prendre de 1’assurance. Morelia
Pelayo, une dentiste, a subi une mammoplastie voici
quelques années. Elle assure que cette interven-
tion lui a changé la vie: «j’ai toujours eu l'impres-
sion de réussir sur le plan professionnel et person-
nel. Mais la taille de mes seins me complexait. Depuis
mon opération,j’ai changé ma facon de m’habiller.
Je peux mettre ma silhouette plus en valeur et por-
ter des décolletés plus généreux». Mais elle recon -
nait avoir pris cette décision capitale sous I'in-
fluence de messages publicitaires télévisés. « Toutes
les femmes qu’on voit a la télé ont des seins et des
fesses proéminents, des corps somptueux. Elles sont
belles et ont U'air d’avoir du succés. On ne peut
qu’avoir envie de leur ressembler!», avoue-t-elle.

Dans cette confusion entre I’étre et le paraitre,
la fascination des Vénézuéliens pour le bistouri et les
transformations rapides qu’il permet tend a devenir
une véritable spécificité culturelle. Une spécificité
importée, mais la greffe a si bien pris qu’elle menace,
a terme, de modifier I'identité de la société. "

3. LE RECOURS MEDICAL

GEORGINA KLEEGE

ECRIVAINAMERICAINEVIVANT A NEW YORK;
SON DERNIER LIVRE, SIGHT UNSEEN (YALE UP, 1999),
EST UN RECUEIL D'ESSAIS AUTOBIOGRAPHIQUES.

uand j’étais jeune, je croyais que la plu-

part des gens étaient beaux. Cette opi-

nion ne reflétait pas une vision naive et

bienveillante de I’humanité, mais le fait

que je suis aveugle. Je les imaginais

beaux parce qu’ils n’avaient rien

d’anormal. Mais n’avoir rien d’anormal, c’est étre

ordinaire, insignifiant,banal.Or,la beauté est rare et,
comme telle, désirable et précieuse.

Si je ne sais toujours pas a quoi ressemble la
beauté,je la connais mieux aujourd’hui;du moins
je sais ce qu’en disent les gens. J’en déduis que la
jeunesse est généralement plus belle que la
vieillesse, que les traits réguliers et les formes

La beauté vue par une aveugle

Quand elle croise un apollon ou une vénus, tout le lui signale:
le silence soudain, le mouvement des regards... Le non-voyant
ressent, plus que tout autre, I'aura de la beauté.

symétriques sont fort appréciés. Quant aux yeux, ils
constituent un élément décisif.

Mais il ne suffit pas d’étre jeune, bien propor-
tionné et d’avoir de jolis yeux... Chaque culture,
chaque époque, glorifie certains traits et en dénigre
d’autres. On appréciera tel physique, telle partie
du corps. Car la forme d’un visage, la pigmentation
d’une peau,la couleur d’une chevelure et d’un iris
n’ont qu’une valeur relative. Un apollon,selon les
canons américain en vigueur, n’aura que peu de
succes en Asie. Il y a un siecle, on 'aurait trouvé un
peu maigre. Sans compter les préférences indivi-
duelles qui se manifestent au sein d’'une méme cul-
ture. J’ai souvent entendu des proches échanger
leur point de vue sur la beauté d’'un ami ou d’un per-
sonnage célebre. Les divergences m’ont toujours
frappée.

La beauté se reconnait facilement. Mais comment

Cyrano

de Bergerac:
«Enorme,
mon nez! ...
... Attendu qu’un
grand nez est
proprement
l'indice

d’un homme
affable, bon,
courtois,
spirituel,
libéral,
courageux, tel
que je suis.»

Edmond Rostand,
auteur dramatique francais
(1868-1918)

Georgina Kleege.

la définir? Elle occupe le centre des conversations. p-
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Les gens dépensent beaucoup d’argent et d’énergie
pour tenter de 'apprivoiser. Y compris les aveugles.
Deés I’enfance, on nous abreuve de conseils sur la
nécessité de nous forger un maintien impeccable,
d’entretenir notre forme physique, de porter des
vétements élégants. Pour nous, il ne s’agit pas tant de
mettre en valeur nos charmes, mais d’étre visuelle-
ment attirants, afin de dissiper le préjugé selon lequel
les aveugles ne seraient que des miséreux et des
impotents. On ne nous demande pas de devenir plus
beaux, mais de paraitre moins aveugles.

L'apparence devrait étre
le cadet de

Certes,je m
I’aise dans d
neufs, avec des
coupés de frais
reflete  sur
visage et j’adn
que cela puiss:
atténuer le
malaise que
provoque ma
cécité. Néar
moins, dans t
monde ou I'ir
mense majorit
des aveugle
sont peu instrui
et sous-emplc
I’apparence de’
leurs soucis. Et
dont on nous
font qu’accréd
la cécité est I
cacher dans de
lisées.

Un jour, j
aveugle vétu d
et de vert fluo.
me permet d’entrevoir les couleurs.
Lui, non. Il n’avait aucune expé-
rience directe de celles qu’il portait.
Sa mere I’habillait ainsi quand il
était petit,afin que les automobilistes le voient de
loin.Adulte, il avait perpétué cet usage, sous le pré-
texte que «de toute facon,les gens vous observent.
Autant leur offrir un spectacle qui vaille la peine».

Aucun aveugle n’ignore que les autres I’obser-
vent. Nous entendons le silence envahir la piece a
notre arrivée. Nous sentons les tétes se tourner,
puis se détourner, et se tourner encore pour nous
dévisager. Les gens se croient autorisés a le faire en
toute impunité, car ils estiment que faute de voir leur
regard insistant,nous ne serons pas offensés. C’est
ainsi qu’ils dévisagent aussi la beauté. Est-ce a dire
que les aveugles sont beaux?
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La beauté de Nefertiti, qui signifie
«la belle est venuen,
a traversé le temps.

Il est vrai qu’au cinéma, les femmes aveugles
sont souvent belles. Voyez Audrey Hepburn dans
Wait Until Dark et Uma Thurman dans Jennifer
Eight.Mais leurs proches semblent considérer cette
beauté,dont elles n’ont pas conscience, comme un
gachis. Puisqu’elles sont incapables d’en voir le
reflet dans un miroir ou I’effet sur les autres, leur
beauté s’en trouve en quelque sorte dénaturée,
affadie. La beauté véritable, du moins au cinéma,
ne se contente pas de ’enveloppe charnelle. Il faut
quelle soit révélée, magnifiée, par la conscience
intime du regard admiratif des autres.

En fait. et bien aue ie ne puisse les voir, j’ai
t un «truc» pour me
beaux.lIs projettent
teste, sans confusion
:ntion et de la bien-

ils sont I’objet.Il ne
e vanité, ni d’arro-
connais des gens
modestes, qui ne se
pas nécessairement
- beauté mais I’assu-
avec le naturel de
‘un qui recoit un

prise.
© Grantz-Giraudon/Paris, Eagyptishes

Museum,Berlin
2 chog,
utal

t,la beauté reste pour
nystere. On peut en
v er toutes les caracté-
[ues sans étre beau
Jr autant. La beauté
:xige quelque chose

o de plus: elle doit
provoquer un

" 4 effet de choc, un

' peu brutal. Elle

- capte le regard,

coupe le souffle,
serre le coeur. Tant
de qualités idéales
réunies en un seule
personne, ce ne
peut étre qu’une anomalie, un accident de la nature!
Les beaux se plaignent du fait qu’amis et amants
sont intimidés par leur présence, que leurs
employeurs doutent de leur intelligence. Ils
devraient davantage fréquenter les aveugles. Nous
avons tant en commun. Faire sensation? Etre jugé
sur I’apparence? Nous aussi savons ce que c’est.
Et si nous ne pouvons pas gratifier les beaux de
ces regards admiratifs dont ils ont tant I’habitude,
nous ne voyons pas non plus les boutons et les rides
dontils redoutent les ravages. Leur image demeure
en nous, intacte, longtemps apres que le reste du
monde leur a notifié les outrages du temps. "






3. LE RECOURS MEDICAL

I'a suivi pas a pas.

Le commerce du corps
en «pieces détachees»

Du Sud au Nord, du pauvre au riche, des femmes aux hommes,
ainsi va le commerce mondial des organes. Une anthropologue

NANCY SCHEPER-HUGHES

ANTHROLOPOGUE A L'UNIVERSITE DE CALIFORNIE, BERKELEY (ETAT-UNIS).

est a une terrasse de café de Sdo Paulo
(Brésil), I’été 1998, que Laudiceia da
Silva m’a conté son histoire. Lors d’'une
récente intervention pour un kyste a
I’ovaire, dans un grand hopital public,
elle avait «perdu» un rein et venait de porter plainte.
Son médecin de famille avait découvert la disparition
lors d’'un examen de routine, peu apres I'opération.

Sommé de se justifier, ’hdpital lui affirma que le
rein manquant avait été noyé dans la «masse» entou-
rant le kyste. Il refusait de transmettre le dossier
médical et prétendait que ’'ovaire malade et le rein
avaient été détruits. Déja,quelques semaines aupa-
ravant,le frere de Laudiceia,victime d’une bagarre
entre délinquants, était décédé a I'hopital. La famille,
arrivée trop tard, n’avait pu empécher que ses organes
soient prélevés, conformément a la nouvelle loi bré-
silienne sur le «consentement présumé». «Les pauvres,
comme nous, perdent leurs organes les uns apres les
autres au profit de I’Etat», conclut Laudiceia avec
colere.

Son cas n’est pas exceptionnel. Lors de 'enquéte
que j’ai menée avec I'anthropologue Lawrence Cohen
pour le compte de I'association Berkeley Organs
Watch - qui enquéte sur les abus médicaux liés aux
transplantations —, j’ai pu recueillir et vérifier de
nombreux témoignages sur des vols de reins. Notre
organisation est I’hériticre d’un réseau internatio-
nal d’enquéte sur le commerce d’organes, la Bella-
gio Task Force, composée d’experts, de chirurgiens et
de sociologues, qui se proposait d’élaborer un code
d’éthique afin d’éviter les abus, mais a manqué de
moyens. Depuis, Organs Watch s’efforce de combler
le vide en réagissant au coup par coup, chaque fois
qu’une affaire de vol, de trafic d’organes ou de tissus
est signalée dans le monde.

Les bazars d'organes

Sur le terrain,notre travail consiste a «suivre les
corps».En recueillant d’abord des informations sur
les patients, dans les services de dialyse et les salles
d’opération, puis sur les donneurs, dans les bars clan-
destins des townships, les commissariats de police,
les morgues et, de 1a, dans les laboratoires de
recherche ou les cliniques qui prélevent les organes
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et les redistribuent. Comme on va le voir, nos incur-
sions dans le monde des chirurgiens nous ont souvent
plongés dans un univers absurde et grincant.

Dans un bidonville du Sud de I'Inde, a Chennai
(Madras), Lawrence Cohen a rencontré cinq femmes
qui avaient vendu chacune un rein pour environ 8 400
francs. Toutes avaient été opérées a la clinique du
docteur K. C. Reddy, ardent défenseur du droit des

Velu a été attiré dans une clinique privée de Bengalore

individus a faire commerce de leur rein. Le Dr Reddy
se flatte de diriger une clinique exemplaire, que tout
distingue, dit-il, de ces douteux «bazars d’organes» de
Bombay. Il sélectionne scrupuleusement les don-
neurs, les informe des risques médicaux liés a l'in-
tervention et leur offre un suivi médical gratuit pen-
dant deux ans.



MON CORPS,

C'EST COMME JE VEUX!

Les femmes interrogées par Lawrence Cohen
étaient des employées de maison aux revenus tres
modestes. Leurs maris s’étaient endettés. La vente
d’un rein représentait,pour elles et leur famille, une
ultime planche de salut. Mais 'argent gagné leur avait
tout juste permis d’éponger les intéréts d’emprunts
aupres des usuriers locaux.Quand Lawrence Cohen
leur a demandé si elles seraient prétes a recommen-
cer, ses cinq interlocutrices lui ont répondu «oui».

Quelques mois plus tard, je rencontrais
Mme Rosemary Sitsheshe, a son domicile de Gugu-
letu,un township de la banlieue du Cap (Afrique du
Sud). Son fils unique de 17 ans, Andrew, était mort
peu avant la chute du régime d’apartheid, victime
d’une balle perdue dans un affrontement entre gangs.
Le lendemain, quand Rosemary était venue réclamer
le corps a l'institut médico-légal, les responsables
l’avaient éconduite. Deux jours plus tard,la famille
était enfin autorisée a voir le corps. Ce fut un choc:
deux trous profonds défiguraient le visage d’Andrew.
Lorsque Rosemary protesta, rappelant qu’il avait
été tué d’une seule balle en pleine poitrine, le méde-
cin légal la rudoya.

; .. K R L
(Inde) qui lui a prélevé un rein sans son consentement.

Plus tard, elle revint a la morgue, accompagnée
d’un médecin, pris en charge par TANC (Congrés
national africain). Elle apprit alors que les yeux de son
fils avaient été prélevés, et tous les organes de la cavité
abdominale enlevés puis replacés. «Mais s agit-il de ses
organes?» demanda-t-elle. A 1a banque ophtalmique
locale, Rosemary apprit que les yeux de son fils étaient

© Jay Ullal/Stern/Studio X, Paris

conservés en chambre froide. Les cornées «rasées»
avaient été données a deux «heureux patients».Mais
le directeur refusa a Rosemary toute restitution des
restes de son enfant avant I'enterrement.

Elle a porté plainte devant la Commission vérité
et réconciliation d’Afrique du Sud contre I'institut
médico-légal et la banque ophtalmique. Son histoire,
estime-t-elle, est représentative d’une pratique cow
rante du temps de ’apartheid et qui n’a pas disparu.

En janvier 2000, dans la province de Buenos Aires
(Argentine),j’ai réussi a pénétrer dans I’hopital psy-
chiatrique de Montes de Oca,sous une fausse iden-
tité, accompagnée d’un détective privé. Nous voulions
vérifier des rumeurs persistantes de vols de lots san-
guins, de tissus et d’organes prélevés sur les pen-
sionnaires. L’affaire remontait au début des années
1990. Une jeune psychiatre logée a I’hopital, le
Dr Gubileo, avait disparu alors qu’elle s’apprétait,
disait-on, a révéler les pratiques illégales du directeur.
Si le corps de la jeune femme ne devait jamais étre
retrouvé, les fouilles, ordonnées par les autorités judi-
ciaires dans I’enceinte de I’hdpital, permirent d’ex-
humer les restes de plusieurs patients disparus, qu’il
fut impossible d’identifier.

Un courtier trés réputé

Deux internés affirmerent que la doctoresse avait
été embarquée de force dans une camionnette de I’ho-
pital. Déclarés 1également irresponsables, ils ne furent
pas autorisés a déposer devant un tribunal.D’autres
allégations concernant des pratiques illégales, a Montes
de Oca, conduisirent cependant a I’arrestation du direc-
teur médical, qui mourut en prison dans des condi-
tions restées inexpliquées, la veille de sa comparution
devant le juge d’instruction. L’affaire a été classée.

La chasse aux dépouilles humaines et la récupé-
ration de «pieces détachées» n’est pas réservée aux
ex-Etats policiers. Jim C. vit a Los Angeles, une des
villes les plus riches des Etats-Unis. A I’Tautomne
1999, ce «courtier en organes», tres réputé, m’a donné
rendez-vous dans un restaurant d’Hollywood pour
justifier ses activités. «Pourquoi faudrait-il que des
gens continuent d mourir, dans ce pays, en attendant
qu’un rein ou un ceeur soient disponibles? Les organes
de remplacement ne manquent pas. Il suffit d’aller les
chercher ld ot ils se trouvent.» Depuis son domicile,
Jim C. démarche acheteurs et vendeurs potentiels
dans le monde entier. Bien qu’il évolue dans un uni-
vers souterrain, ses activités, insiste-t-il,ne sont pas
illégales. «Ne me considérez pas comme un hors-la-
loi. Je suis comme les marieuses d’autrefois:je repére
et j’associe des gens qui ont besoin les uns des autres.»

Les transactions d’organes mettent en jeu I’al-
truisme et le commerce;la science,la magie et la sor-
cellerie;le bénévolat et la coercition; le don, le troc
et le vol.En regle générale, les organes transitent du
Sud vers le Nord, des pauvres vers les riches, des Noirs
vers les Blancs et des femmes vers les hommes. Aujour-
d’hui,des touristes de la transplantation peuvent se

rendre dans des établissements médicaux haut de p

«La qualite,

pas la longévité
d’une vie,

voila ce qui
importe.»

Martin Luther King,
défenseur américain
des droits civiques
(1929-1968)
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«Soyez calme,
soyez pur;

ne harassez pas
votre corps,

he portez pas
atteinte a votre
équilibre vital,
et vous vivrez
pour I'éternité.»

Chuang-tzu,
philosophe chinois
(350-275 avant J.-C.)

gamme, en Turquie, en Europe de 1'Est, a Cuba, en
Allemagne ou aux Etats-Unis, ou 'on pratique les
greffes sans délais et sans risques. Ces cliniques offrent
parfois des prestations dignes d’hotels quatre étoiles,
ou ressemblent, a Cuba par exemple, a des centres de
remise en forme pour vacanciers de la jet-set.

Dans le monde officiel de la transplantation,
Israél est devenu une sorte de paria. Dans ce pays,
ou le don d’organes est peu courant, prospere une
véritable industrie du «tourisme de la greffe». Elle
envoie ses clients vers les cliniques d’Europe ou des
Etats-Unis, ou ils bénéficient de toutes sortes de
passe-droits. Les velléités du ministere de la Santé
israélien pour y mettre bon ordre ont fait long feu sous
la pression de futurs transplantés en colere.

«Pourquoi aurions-nous accés aux seules cliniques
du Tiers-Monde, dans des villes dangereuses, pour y
recevoir un rein de paysan, de soldat ou de travailleur
immigré dont I’état de santé est peut-étre pire que le
notre?» se défend un «acheteur de rein» de Tel-Aviv,
agé de 71 ans. «Les organes devraient étre considérés
comme une ressource pour [’humanité.»

Rencontrer Avirham est un plaisir. Ce vieux mon-
sieur resplendit de vitalité grace
au rein d’un paysan de 22 ans.

«J'ai vu mon donneur.

patients refusaient catégoriquement tout organe pré-
levé sur un mort anonyme. «Mes patients n’ont aucune
confiance dans le systéme de santé public. Ils craignent
de recevoir un organe pollué, qui va les contaminer.»

Le fétiche par excellence, c’est 1a vie elle-méme
considérée comme objet de manipulation.La «féti-
chisation» de la vie —qu’il faut préserver, prolonger
ou améliorer a tout prix — exclut toute idée d’éthique
sociale. Lorsque j’évoque les problemes liés a I’ap-
provisionnement en organes, on m’accuse souvent
de vouloir «priver quelqu’un de ses chances de sur-
vie». Je ne fais que rappeler qu’il existe un autre
corps, d’autres personnes, dont les besoins sont igno-
rés ou méprisés.

Les valeurs d’autonomie et d’intégrité corpo-
relles sont presque universellement partagées aujour-
d’hui. Elles sont a la base des mouvements de patients
pour leurs droits, de la revendication par les plus
pauvres d’un droit a étre enterré dignement ou encore
de la résistance aux lois sur le «consentement pré-
sumé». Mais pour ceux qui vivent en marge de I’éco-
nomie mondiale et qui sont confrontés a la maladie,
a la faim,a des conditions de vie et de travail dégra-
dantes, vendre un organe, c’est
gagner un second souffle. «Je

Mais que pense-t-il du sort de
son donneur? «Un paysan qui

Il était jeune,

préfére vendre mon corps plutot
que de laisser I'Etat s’en empa-

n’avait rien! rétorque-t-il. Avez-
vous idée de ce que représentent

sain, fort.

rer», nous ont souvent dit les
habitants des bidonvilles brési-

35000 francs dans la vie d’un
paysan?»

Il avait tout

liens.
Defait,c’est en Occident que

Pour les experts en bioéthique,

ce que je voulais»

ces valeurs sont le plus en dan-

les dérapages de la transplanta-
tion d’organe commencent sitot
qu’apparait un marché noir des organes et des tissus.
Mais pour I’anthropologue, cela commence des qu’un
humain fragile et souffrant prend conscience, en regar-
dant I'un de ses semblables, que le corps de ce dernier
recele des éléments susceptibles de prolonger sa propre
vie, et pense: «je veux ce que tu as, j'en ai besoin plus que
toi.» Le rein d’un autre lui apparait alors comme un
puissant fétiche, capable de satisfaire ses désirs les plus
fondamentaux: la vie, la vitalité, 'énergie.

Le commerce d’organes et de tissus humains
suppose aussi que des populations défavorisées en
soient réduites au role de «fournisseur».Et que des
corps soient démembrés, transportés, retraités et
vendus au profit d’'une population de receveurs
mieux lotis. J'utilise a dessein le mot «fétiche» pour
évoquer I’énergie magique dont est investi le rein.
Avirham, qui a fait le voyage de Jérusalem en Géor-
gie pour son rein, explique pourquoi il n’aurait jamais
accepté que le donneur soit décédé: «il se serait agi
d’un rein pratiquement mort. Peut-étre coincé sous les
roues d’une voiture... Moi, j'ai vu mon donneur. Il était
jeune, sain, fort. Il avait tout ce que je voulais».

Les mémes a priori existent au Brésil.Un chirur-
gien de Copacabana m’a expliqué que la plupart de ses
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ger. Quand le commerce s’étend
atoutes les spheres de 'existence
ou presque — a commencer par les ovules de «reines
de beauté» et le sperme de «génies» —, les pays du
Nord ne peuvent prétendre a une quelconque supé-
riorité morale. Les textes constitutionnels adoptés par
le Brésil démocratique ou par I’ Afrique du Sud post-
apartheid formulent, avec plus de fermeté que
les ndtres, les droits a 'autonomie et a l'intégrité
corporelles.

Organs Watch voudrait étre siir que les pratiques
de transplantation respectent les intéréts et les sou-
haits des donneurs, vivants ou morts. Nous deman-
dons que les chirurgiens soient tres attentifs a I’ori-
gine des organes et a la maniere dont ils ont été
obtenus. Nous voulons que les «risques» et les «béné-
fices» soient partagés de facon plus égale entre les
nations ainsi qu’entre les différents groupes eth-
niques, les sexes et les classes sociales. Enfin,nous vou-
lons avoir I’assurance que le soi-disant «don de vie»
ne devienne pas un «vol de vie». .

Organs Watch sur la Toile:
http://sunsite.berkeley.edu/biotech/organswatch/



http://sunsite.berkeley.edu/biotech/organswatch/

3. LE RECOURS MEDICAL
Esprit
ou matiere

Depuis Descartes, philosophes
et scientifiques cherchent

a comprendre ce qu’est

la conscience. Grace aux progres
de la neurologie, on commence
a mieux la cerner.

A.C. GRAYLING

DOCTEUR ENPHILOSOPHIE, PROFESSEUR
AU BIRKBECK COLLEGE, UNIVERSITE DE LONDRES.

west-ce que I'esprit, et quelle relation entre-
tient-il avec le corps? Comment comprendre
au mieux ces phénomenes psychiques que
sont la croyance, le désir, I'intention,]’émo-
tion, la raison, la mémoire?

Le débat sur les rapports du corps
et de I’esprit a pris une forme particulierement abrupte
avec Descartes. Pour lui, toute réalité est a classer
soit dans les substances matérielles, soit dans les sub-
stances spirituelles (et par «substance», il faut
entendre «existant», au sens élémentaire du mot).
Selon lui, ’essence de la matiere est I'extension; celle
de I’esprit est la pensée. Mais cette différence abso-
lue entre I'esprit et la matiere crée un probléme appa-
remment insurmontable: celui de leur interaction.
Comment un événement corporel (se piquer) a-t-il
pour effet un événement mental (ressentir une dou-
leur)? Comment un événement mental (penser: «c’est
I’heure de se lever») est-il la cause d’un événement
corporel (sortir du lit)?

Descartes ne propose aucune réponse. Ses suc-
cesseurs, Malebranche et Leibniz en particulier, recou-
rent a des solutions radicales. Admettant le dualisme
esprit-matiere, ils soutiennent que leur interaction
n’existe pas, sinon sous la forme d’une simple appa-
rence, due & l’action cachée de Dieu. Selon Leibniz,
Dieu,au début de I'univers, a «préréglé» le mental et
le matériel a I'unisson,comme un horloger. Depuis,
grice a cette «harmonie préétablie» les deux entités
fonctionnent parallelement.

Une solution plus vraisemblable suppose un prin-
cipe de départ moniste (du grec mono: unique). Si
I’on postule I’existence d’une seule substance, trois
hypotheses s’offrent alors: tout est matiere, tout est
esprit, ou tout est fait d'une substance neutre d’ott sont
issus I’esprit et la matiere. Chacune d’entre elles a eu
ses partisans. La premiére, toutefois — la réduction
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ou ’annexion de tous les phénomenes mentaux a la
matiere —, a été la plus influente.

La «théorie de I'identité» est 'une de ces concep-
tions matérialistes. Elle identifie strictement les états
psychiques a des états ou processus cérébraux. A I’ ori-
gine, cette théorie affirmait méme que les phéno-
menes mentaux ne sont autre que des événements
physiologiques qui se produisent dans le cerveau. On
s’est vite rendu compte que cette généralisation était
abusive: un fait psychique particulier (une image men-
tale de la tour Eiffel, par exemple) peut correspondre,
selon les cerveaux,a I’activation d’ensembles de cel-
lules tout a fait différents.

Physique et psychique,
des liens intimes

Dans la lignée de cette théorie, plusieurs philo-
sophes soutiennent que les progres des sciences neu-
rologiques vont balayer notre actuelle terminologie
psychologique, imprécise et dépassée. Selon deux
éminents défenseurs de ce point de vue, Patricia et
Paul Churchland,les neurosciences seront a la «psy-
chologie populaire» d’aujourd’hui ce que la médecine
moderne est a la conception archaique du malade
possédé par les démons. Mais ils se heurtent a I’ob-
jection déja opposée au behaviourisme (I’étude du
comportement sans recours a I'introspection): pour
expliquer I’action humaine, le vocabulaire de la
croyance et du désir parait indispensable.

Les résultats déja accumulés par la recherche en
neurologie et en sciences cognitives confirment tou-
tefois qu’il existe des liens intimes entre phénomenes
mentaux et phénomenes neurologiques A défaut de
savoir définir leurs relations, on s’efforce de les pen-
ser. Selon I'une des stratégies élaborées a cette fin,nous
devons admettre qu’il nous est impossible de rendre

compte dans les mémes termes des phénomenes P
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psychiques et des phénomenes physiques, méme s’ils
se confondent.Imaginons un sociologue et un physi-
cien racontant un match de football d’un point de
vue pertinent pour eux. L'un parlera de buts, de regles,
de pénalités, etc. L’autre de corps en mouvement,
définis par leur masse et leur vitesse.

Un atout
pour la survie

A premiere vue, la conscience parait plus facile a
appréhender que la relation entre I’esprit et le corps:
tout étre pensant n’est-il pas intimement conscient
d’étre conscient? Or, pour la philosophie comme pour
la neurologie, elle reste le mystere le plus insondable.
Les philosophes cartésiens estiment que sa complexité
dépasse I’entendement humain. D’autres assurent
méme qu’elle n’existe pas:mnous serions en réalité des
zombies — d’une variété certes, tres compliquée. Pour
relever le défi, des chercheurs recourent aux scanners
et a d’autres instruments sophistiqués pour observer
des cerveaux au travail.Ces expériences leur ont per-
mis d’avancer dans la connaissance du cerveau, de son
fonctionnement et des corrélations entre zones céré-
brales spécifiques et aptitudes mentales particulieres.

Comment des images en couleur, des sons, des
odeurs évocatrices se forment-ils dans nos tétes? Le
fonctionnement de ce cinéma intérieur reste le plus

grand probléme. Une théorie récente, avancée par le
neurophysiologue Antonio Damasio, prétend que la
conscience commence par une perception auto-
réflexive, une conscience de soi primitive, liée a I'im-
pression forte, mais vague, d’étre «je».Les relations
affectives —a un moi en développement et a des objets
extérieurs — construisent, ensuite, un modele du
monde, un sentiment de savoir, qui donne a chacun
de nous la sensation d’étre le producteur et spectateur
d’un film projeté dans le cerveau.

La conscience est apparue chez les mammiferes
supérieurs, disent ces théories, parce qu’elle est un
atout pour la survie: un organisme utilisera son éner-
gie a meilleur escient et se protégera mieux des
menaces s’il peut se situer dans son environnement
et planifier ses réactions. Des automates biologiques,
méme ultrasensibles a leur milieu, ont des facultés
d’adaptation moindres que des étres doués de
conscience.

Ces débats ont déja conduit a un tres large consen-
sus sur deux points: I'esprit appartient au monde phy-
sique et il est un objet de recherches scientifiques.
Mais sa nature et ses relations avec les autres phé-
nomenes physiques restent mystérieux. Franchir 1’obs-
tacle exigera slirement une révolution conceptuelle
et scientifique d’une ampleur telle que nous ne pou-
vons I'imaginer aujourd’hui. u

3. LE RECOURS MEDICAL

Se deélivrer du corps

Ou commence et ou s'arréte le droit des patients a demander la mort sur
ordonnance? Premier pays au monde a légaliser I'euthanasie, les Pays-
Bas ont ouvert un débat qu'ils ne maitrisent pas tout a fait.

WYBO ALGRA

JOURNALISTE AU QUOTIDIENNEERLANDAIS TROUW.

e corps humain a-t-il moins de valeur aux
Pays-Bas que partout ailleurs dans le monde?
On pourrait le penser, car ce petit pays d’Eu-
rope occidentale (16 millions d’habitants) est
le seul au monde ou les médecins soient auto-
risés par la loi a mettre fin a la vie de leurs patients. En
avril 2001, le Sénat néerlandais a donné son feu vert a
la nouvelle loi sur 'euthanasie. Cette décision a foca-
lisé I’attention, méme si elle n’était que le résultat pré-
visible d’un débat engagé depuis 25 ans. La loi n’a fait
qu’entériner ce qui s’imposait peu a peu comme une
procédure normale: la dépénalisation de I’euthanasie
sous réserve que le médecin se conforme strictement
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acertaines exigences. Ainsi doit-il vérifier que le patient,
au regard de criteres médicaux, est incurable et souffre
de maniere intolérable et qu’il a choisi librement de
mettre fin a sa vie.

L’adoption de cette loi semble avoir relégué la glo-
rification de la souffrance —jadis omniprésente dans la
culture chrétienne — au rayon des valeurs surannées.
Comme la théologienne hollandaise Annelies van
Heyst I’écrivait récemment dans Trouw, une vie ordi-
naire procure suffisamment de souffrances comme
cela.Mais elle regrettait aussi que les rites et les sym-
boles réconfortants du christianisme aient disparu, par
la méme occasion: «notre culture ne jure que par le suc-
ces et 'épanouissement personnel. Et, au moindre pépin,
on a l'impression de s’étre fait rouler par la vie».

«Dégradant», «<humiliant»: tels sont les maitres
mots qui ont servi a justifier ’euthanasie des les
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premiers proces, dans les années 1970 et1980. «<Dégra-
dant» renvoyait essentiellement au délabrement phy-
sique:escarres épouvantables, incontinence, perte de
la mobilité. Une culture qui accorde tant d’impor-
tance a la perfection du corps est de moins en moins
susceptible de faire face a de tels maux: telle pourrait
&tre 'une des raisons du soutien populaire a I’eutha-
nasie, méme si elle est assez cynique.

Ses défenseurs préferent parler de droit a ’auto-
détermination et de compassion. Pour eux,le devoir
du médecin est de soulager les souffrances et la consé-
quence ultime de ce devoir est la mort sur demande.
Autre argument: les médecins eux-mémes causent
d’innombrables souffrances en tentant de réparer un
corps agé et malade. Jadis, les personnes dgées étaient
souvent emportées par
une maladie infec-
tieuse, breve et fou-
droyante, comme la
tuberculose. Aujour-
d’hui, elles doivent
vivre des années dans
un corps qui peu a peu
les trahit. Chacun a le
droit de poursuivre la
route jusqu’a son
terme, disent les parti-
sans de I’euthanasie,
mais personne ne doit y
étre obligé.

Nouveau débat

De nombreux pays
européens possedent la
méme pyramide des
ages que les Pays-Bas,
mais tous ne sont pas
préts a les suivre. Cette
loi est le fruit d’un
concours de circons-
tances unique. D’abord,
il a fallu une organisa-
tion puissante: la
Société néerlandaise
d’euthanasie volontaire, forte d’environ 100 000
membres, dont un certain nombre de personnalités de
premier plan. Ensuite, un petit groupe d’hommes
politiques influents, qui cherchait depuis des années
a faire légaliser ’euthanasie et qui a trouvé un sou-
tien aupres de la coalition gouvernementale libérale
de gauche. Les médecins néerlandais, enfin,souhai-
taient de longue date qu’on les considére comme des
travailleurs psycho-socio-médicaux. L’euthanasie —
littéralement:la bonne mort— correspond parfaite-
ment a cette approche holistique.

Mais cette alliance de circonstance menace a pré-
sent de se déliter. Les médecins estiment que la nou-
velle loi marque un point final,qu’il ne faut pas aller
plus loin. Pourtant, la ministre néerlandaise de la
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Le droit de mettre fin a des conditions de vie dégradantes.

Santé, Els Borst, a fait savoir qu’elle souhaitait lancer
un débat sur la possibilité de donner a des personnes
agées, ni malades ni condamnées mais simplement
fatiguées de la vie,le moyen d’y mettre fin. Imaginons
quelqu’un qui a vécu une existence sociale gratifiante,
condamné par le déces de tous ses proches a passer le
reste de sa vie dans une solitude absolue. N’est-ce pas
aussi humiliant qu’un cancer en phase terminale?

3200 euthanasies chaque année

Plus de 80% des Néerlandais sont favorables a
I'euthanasie pratiquée par un médecin, a condition que
les exigences légales soient respectées En revanche,
cet enthousiasme se refroidit s’agissant de procurer,
plus ou moins facilement, une «pilule du suicide» aux
personnes agées lasses
de I'existence. Selon un
récent sondage, 46 %
des Néerlandais y sont
opposés, dont un
nombre significatif de
personnes agées de plus
de 60 ans. Les médecins
doutent qu’il faille aller
aussi loin dans le «droit
al’autodétermination».
Frank Koerselman, un
psychiatre célebre,
disait récemment que
«l’autonomie est une
idéologie, assez fana-
tique qui plus est, a
laquelle on est en train
de subordonner les
frontiéres entre la vie et
la mort».

Au milieu des
années 1990,les méde -
cins néerlandais met-
taient fin a quelque
3 200 vies par an, soit
2,6% de I’ensemble des
déces. Avec le vieillis-
sement de la popula-
tion et les avancées de la médecine, les demandes
d’euthanasie vont croitre, mais pas sans limites. Les
médecins refusent les deux tiers des demandes. La plu-
part considere qu’étre las de I’existence ne justifie
pas un tel acte.

Aux Pays-Bas, I’euthanasie s’applique avant tout
a des cancéreux en phase terminale et il est peu pro-
bable que cela change, dans les années a venir. Les
médecins tendent a se raccrocher a ce qui leur est
familier: le corps. «Leur role est d’aider le patient, écri-
vait Frank Koerselman. Ils disposent d’outils comme
les médicaments ou la psychothérapie. La souffrance
est un signal qui incite les gens a aller voir le médecin.
Que celui-ci puisse soulager cette souffrance est un
heureux concours de circonstance.» .

m

«La ou l'esprit
souffle, le corps
souffre aussi.»

Paracelse, alchimiste
et médecin suisse
(1493-1541).
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Alimentation

«ll faut manger pour vivre et non vivre pour manger»:les diététiciens
modernes confirment le point de vue de Moliére. Cing a neuf assiet-
tées de légumes et de fruits par jour, constituent le régime idéal pour
vivre longtemps. A condition de bannir pizzas, patisseries, fritures et
biftecks, trop riches en cholestérol,et de les remplacer par des broco-
lis (riches en anti-oxydants),des céréales (pour les fibres),des épinards
a la vapeur et du poulet sans sa peau. Le tout arrosé de quelques
verres de lait écrémé.

A moins de suivre I'exemple des dissidents. David Henderson,un pay-
san écossais, mort en 1998 a I'age de 109 ans, ne jurait que par le por-
ridge, les pruneaux et les salaisons accompagnées de gin. D'autres
pronent le champagne ou le porto millésimé.Et toutes les expériences
conduites en laboratoire aboutissent a la méme conclusion:pour vivre
longtemps, il faut manger moins, beaucoup moins. Les animaux mal
nourris et agressifs, disent les scientifiques, atteignent un age avancé.

Des pilules de longévité

D’accord pour vivre longtemps, nous rechignons quand méme a suivre
des régimes laborieux, a base de chou-fleur cru et de racines venues
de Chine. Pour satisfaire la demande, les laboratoires s'efforcent d'ali-
menter le marché lucratif de la longévité en produits innovants. La
vedette du moment est la DHEA (déhydroépiandrostérone), une hor-
mone sécrétée naturellement par les glandes surrénales, qui se trans-
forme en cestrogéne et en testostérone. Si I'on en croit ses partisans —
et ils sont nombreux —, la DHEA raffermit la peau,donne de la solidi-
té aux os et améliore les capacités sexuelles. On manque toutefois de
vérifications approfondies et I'on ignore ses effets sur le foie et les
autres organes. Par ailleurs, la DHEA a les mémes conséquences sur
I'organisme que les autres hormones: développement des seins chez
les hommes, du systéme pileux chez les femmes.
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Les recettes
de 'immortaliteé

Qui veut vivre longtemps, voire trés longtemps,

devra suivre quelques-unes des voies
esquissées ci-dessous,

qui comptent parmi les plus prometteuses.
Sachant, toutefois, que I'immortalité

est d'un mortel ennui.

Compilé par Ivan Briscoe, journaliste au Courrier de 'lUnEsco.

Compléments nutritifs

Lorsque les cellules ne parviennent pas a assimiler la nourriture, elles
émettent des molécules qui oxydent le corps. Toute une pharmacopée
de vitamines, de plantes et d'autres substances peuvent venir a bout
de ce probléme, en particulier, les vitamines A,C et E,ou encore le béta
carotene. Le ginkgo (qui facilite aussi I'activité cérébrale), le ginseng,
les myrtilles, la lécithine de soja ou les feuilles d'aubépine ont aussi
leurs partisans. D'autres encore prétent toutes les vertus a l'ail et a
I'oignon, que les bulbes en soient consommés crus, sous forme d’hui-
le ou de jus ou macérés dans I'alcool. On augmente ses chances,
semble-t-il,en combinant ces diverses décoctions.

Le génie génétique

9 g q

Pourquoi faudrait-il que la barriére des génes nous ferme la voie de
I'immortalité? Puisque le génome humain est maintenant décodé et
que I'on maitrise mieux le fonctionnement de I'organisme, plus rien ne
s'oppose, disent de nombreux scientifiques, a ce que la durée de vie
normale atteigne 100 ans, voire 120 ans. On s'attend a ce que les
changements les plus significatifs viennent de trois techniques:la cul-
ture de tissus, la production d'organes et le clonage thérapeutique. La
voie la plus prometteuse serait celle des cellules souches: parfois
extraites des embryons, multifonctionnelles, elles sont susceptibles de
prendre la place de neurones défaillants, de reconstituer de la moelle
épiniere ou des tissus organiques. Au-dela, si I'on veut parier sur les
futurs progres scientifiques, on peut se faire congeler le cerveau (apres
déces) ou espérer qu'il sera possible un jour de greffer la conscience
sur un ordinateur ou sur un robot bien huilé.

Quiconque professe une aversion catégorique pour les réfrigérateurs
et les androides trouvera une consolation a la lecture de Jorge Luis
Borges. Pour |'écrivain argentin, I'existence des immortels est d’un
vide insondable, parce que, comme les animaux, ils n‘ont pas
conscience de la mort: «savoir que I'on est immortel est a la fois divin,
terrible et incompréhensible ».
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MARC MILLANVOYE

JOURNALISTE FRANCAIS.

ppelons-le Z. L. Il a une trentaine d’an-
nées. Il tient une boutique de piercing dans
le sud de la France. Crane rasé, torse nu, il
arbore un large tatouage au bras droit, qui
représente un enchevétrement de tuyaux,
d’organes biologiques et de pieces métalliques. Quand
il sourit, Z.L. dévoile une charmante dentition en chrome
cobalt. Il réve de se reconstruire un squelette d’acier et
acommencé sa métamorphose par I'implantation sous-
cutanée de cinq billes de téflon entre les pectoraux.

Cet ancien punk, qui a traversé une période auto-
destructrice en se droguant, a trouvé «la sagesse» dit-
il, dans l'affirmation du corps technologique.Z.L.est
un cyberpunk. «Il y a quelques années, j’ai vraiment
failli mourir... Pour survivre il me fallait une raison.
Cela m’a amené a me créer un personnage et,en me
reconstruisant, je suis devenu tres positif.»

Ce mouvement a d’autres adeptes. Stelarc, un
artiste australien, s’est fait implanter une troisieme
oreille en téflon,métal qui n’est pas rejeté par 'orga-
nisme. Aux Etats-Unis, la technique des implants sous-
cutanés, pratiquée par Steve Hayworth et Jon Cobb,
fait des adeptes bien au-dela du milieu de I'art. En
France, toute atteinte a 'intégrité du corps est stric-
tement interdite par la loi, sauf nécessité thérapeutique.

Une multitude d'hétes parasites

«Quand je me défongais dans une cage d’escalier,
je portais aussi atteinte a 'intégrité de mon corps,
remarque Z.L. La loi ne fait pas de différence entre
la défonce et la reconstruction positive... Alors,
officiellement, je me fais faire mes implants a 'étranger.»

Z.L.se réfere aux écrits apocalyptiques des écri-
vains cyberpunks, comme I’ Américain Bruce Ster-
ling ou I’ Australien William Gibson. Pour eux, nos
corps nous sont étrangers. Ils n’existent que dans la
mesure ol ils accueillent une multitude d’hotes para-
sites, qu'’ils soient physiques, ou bient6t technolo-
giques, voire virtuels.

Ordinateurs portables, téléphones mobiles, cartes a
puce, ou encore premiers bracelets électroniques pour pri-
sonniers de droit commun: de plus en plus, la technolo-
gie devient un prolongement du corps. Lecteur attentif
des publications les plus pointues, y compris des rapports
des chercheurs du Massachusetts Institute of Techno-
logy,Z.L.est convaincu que les prochaines technologies

4. CYBER ORGANISMES
L'aspirant cyborg

Il a la technologie dans la peau et prétend que I'implantation
de métaux lui a permis de se libérer de la drogue et de se reconstruire.
Portrait d'un jeune Francais qui se réclame du courant cyberpunk.

s’'intégreront dans le corps. Lui-méme a appris, en auto-
didacte, les techniques chirurgicales d’implants.
«L’Etat utilise les technologies pour accroitre sa
mainmise sur les citoyens. En m’y opposant, je reste un
punk. Quand les premiers bracelets électroniques seront
implantés sous la peau des prisonniers, je serai d méme
de les retirer, de dérégler les traceurs, voire de propa-
ger des virus et de faire la nique a Big Brother.»
Premier body artist a pratiquer les implants en
France, son travail reste cependant confidentiel. I
n’opere pas n’'importe qui ni pour n’importe quelle

T L
il

et |

L'artiste cyberpunk australien Stelarc, en pleine démonstration.

raison. Les motivations philosophiques, artistiques
ou politiques de ses clients sont décisives. A ses yeux,
la technologie est synonyme de libération, non
d’asservissement.

Dans la lignée des travaux du professeur Kevin
Warwick,pionnier des recherches sur les implants et
les nanotechnologies, Z.L.est décidé a franchir le pas
et a accomplir la mutation définitive de I’homme en
cyborg. «En ce moment,je travaille sur la possibilité
de m’implanter une puce électronique dans le bras,
pour pouvoir commander mon ordinateur a distance.
Je veux intégrer les technologies d mon corps pour ne
plus étre asservi par la machine. Cela peut vous sem-
bler dingue, mais au rythme ol progressent les capa-
cités des ordinateurs, la mémoire virtuelle et la puissance
des puces électroniques, nous demanderons tous a étre
implantés pour augmenter notre savoir, notre intelli-
gence... J'ai seulement un peu d’avance sur vous.»m
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«Je laisse carte
blanche

a mon corps.
Quand je suis
amoureuy, il est
incontrdlable.»

Roberto Benigni,
cinéaste italien
(1952-)

4. CYBER ORGANISMES

Adieu la chair,

bonjour les puces!

Un étre conscient est-il forcément de chair et de sang? Ray Kurzweil, le
pape de l'intelligence artificielle, est persuadé que la machine douée de
conscience est pour demain... Préparez-vous a télécharger!

PROPOS RECUEILLIS PAR IVAN BRISCOE

JOURNALISTE AU COURRIER DE L'UNESCO.

a recherche sur l'intelligence artificielle sera-t-
elle bientot en mesure de créer quelque chose
qui ressemble a I'humain?
Il existe grosso modo deux niveaux d’in-
telligence artificielle (IA). L'TA restreinte,
qui consiste a faire exécuter, par des systemes non
biologiques, des activités qui requierent habituelle-
ment l'intelligence humaine. Et I'A supérieure, qui uti-
lise, dans une machine, toute I’étendue, 1a profondeur
et la subtilité de I'intelligence humaine.

Il existe aujourd’hui de nombreux exemples d'TA
restreinte. Certaines machines peuvent, mieux que
I’homme, diagnostiquer les globules, guider les missiles
de croisiere ou jouer aux échecs. Elles peuvent lire
des livres et comprendre la parole humaine. Compa-
rée aux humains, leur mémoire est plus précise. Elles
travaillent plus vite et peuvent instantanément partager
leurs connaissances avec d’autres machines.

Le passage a I’étape suivante dépend de deux
conditions fondamentales. La premiere est la capa-
cité brute du matériel informatique. Nous travaillons
déja sur des circuits qui seront bientdt un million de
fois plus puissants que le cerveau humain. Mais la
seconde et la plus essentielle, concerne la partie logi-
cielle de I'intelligence. Dans ce domaine, le projet en
cours le plus fascinant vise a analyser le fonctionne-
ment du cerveau humain, en utilisant, entre autres,
des milliards de minuscules scanners a haute résolu-
tion,ou nanorobots, capables de circuler a travers les
capillaires et de scanner le cerveau de I'intérieur. D’ici
2030, nous serons en mesure de recréer le mode de
fonctionnement de plusieurs centaines de régions du
cerveau sur des supports non biologiques.

Ces supports non biologiques équivaudront-ils a un
humain?

Nous possédons déja une technologie, appelée
«neurotransistor»,qui consiste en un circuit électro-
nique capable de communiquer de fagon bidirection-
nelle et sans fil avec des neurones biologiques. Nous
savons aussi placer des machines intelligentes dans le
cerveau humain, par des implants neuronaux. Le cher-
cheur francais Alim-Louis Benabid a été le premier a
expérimenter un traitement de la maladie de Parkin-
son qui consiste a remplacer les cellules biologiques
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détruites au cours des sept ou huit premieres années
de la maladie. Il en a fait la démonstration grace a un
procédé manipulé de I’extérieur: lorsqu’il était éteint,
les malades restaient a un stade avancé de la maladie,
rigides comme des statues. Mais des qu’il activait I'in-
terrupteur, ils semblaient revenir a la vie.

Drici 2030, nous serons capables d’envoyer des
milliards de nanorobots a I'intérieur du cerveau
humain afin de communiquer sans fil avec des mil-
liards de points différents du cerveau. Ils nous per-
mettront de combiner notre intelligence biologique
avec une intelligence non biologique. A terme, il exis-
tera, d’une part, des entités entierement non biolo-
giques dotées d’une copie du cerveau humain et,
d’autre part,des humains biologiques dont le cerveau
contiendra des milliards ou des trillions de nanorobots
qui leur permettront d’étre plus intelligents et d’exis-
ter dans la réalité virtuelle. Nous serons incapables
de distinguer I’homme de la machine.

L'une de vos idées les plus saisissantes est de copier le
cerveau d'un individu dans un systéme informatique. Est-
ce possible?

Que pourrait donner cette expérience? S’agirait-
il, au bout du compte, de la méme personne? La
réponse immédiate est non. Imaginons que I’on scanne
mon cerveau pendant mon sommeil pour installer sa
copie dans un milieu non biologique: je ne m’en aper-
cevrais pas forcément et je me réveillerais avec le sen-
timent que rien n’a changé.Puis, quelqu’un viendrait
me voir et me dirait: «bonne nouvelle, Ray, on n’a plus
besoin de ton vieux cerveau». Je ne serais probablement
pas d’accord. Si I’on s’adressait au nouveau Ray, il
aurait le souvenir d’avoir été moi,mais, a ce stade, il
serait devenu un autre.

S’agirait-il toujours d’une personne? Serait-il
conscient ou ferait-il seulement semblant? L’essence
méme de la conscience reste, en définitive, inacces-
sible a 'examen scientifique. Mais je fais ce pari: les
humains finiront par admettre que les entités non bio-
logiques sont conscientes, parce que leur comporte-
ment sera convaincant.

Quel serait I'avantage d'étre transféré sur un support
non biologique?



Les robots:nos alliés ou nos successeurs?

L'une des conséquences serait I'immersion totale
dans la réalité virtuelle. Ces environnements virtuels
intégreront tous les sens et permettront d’accroitre I'in-
telligence humaine. A I'heure actuelle, nous sommes

considere objectivement I’évolution biologique, elle a
créé des entités de plus en plus intelligentes, créatives,
belles, capables d’émotions élevées, comme ’amour.
Dieu est un terme qui a été utilisé pour désigner ces

© Geoff Tompkinson/SPL/Cosmos, Parfs

limités a une centaine de trillions de connexions neu-
ronales par seconde, et il nous en faut des millions pour
activer un domaine de connaissance. Nous serons
capables de décupler les facultés du cerveau humain,
de penser plus vite, plus grand, plus complexe et de
télécharger ailleurs ces connaissances.

qualités a un niveau infini. Ce nouveau modele signifie
la fin de I’humanité biologique comme sommet
de I’évolution. L’étape suivante verra ’humanité
ne faire qu’une avec sa technologie et poursuivre lutilisation d’éléments et
la croissance exponentielle de ses capacités d’instruments infiniment
intellectuelles et créatives. " petits.

1. Technologie basée sur

De nombreuses théories neurologiques prétendent que
la conscience est, en fait, liée aux émotions, au senti-

- I
ment d'étre dans un corps et de sentir des objets qui I'E PROPHETE DE I' HOMME-MACHINE

agissent sur ce corps. La fusion intime de I'homme et de la machine est-elle une élucubration farfelue ou une

L’intelligence est la capacité a résoudre des pro- réalité proche? En prédisant I'avénement de I'ére post-biologique, le chercheur améri-
blemes a partir de ressources finies, dont le temps Or cain Ray Kurz_vveil su§cite !a controverse. o .
ces problemes concernent pour beaucoup le corps: Dans le domaine de,I |r]teII|genc_e artificielle, Ray K,u,rzv_vell n'est pas le premier venu. En 1976,
subvenir 4 ses besoins et 4 ses désirs. Une grande par- il inventait un procédé de restitution vocale de I'écrit desjuqe aux aveugles et,en 1984, le

. , ) premier clavier de musique électronique. Trois ans plus tard, il élaborait le premier programme
tie de nos pensées sont centrees sur le corps. Une de reconnaissance vocale. En 1990, il prédisait le développement de la Toile, la proliféra-
intelligence humaine désincarnée tournerait vite a la tion des armes «intelligentes» et I'invention d’un ordinateur capable de dominer le monde
dépression. des échecs avant 1998. Il se trompait d'un an.

Mais plus la réalité virtuelle s’imposera a nous, plus Malgré ce palmarés, les idées qu'il expose dans son dernier livre, The Age of Spiritual
la civilisation humaine y consacrera du temps. D’ici Machines (V[ki_ng, 1999) ont décle;nché des réac’.tions.hostiles. Pour ses détracteur§ - phi-
2030 ou 2040, I'environnement réel sera fortement losophes, spécialistes des neurosciences ou de | |n"ltell|gence artificielle - les facultés de la
concurrencé par ces environnements virtuels, qui nous conscience humaine outrepassent le pouvoir de n‘importe quelle mgchme et restent peut-

o étre insaisissables pour la science. Le philosophe John Searle a fustigé Ray Kurzweil dans
permettront de rencontrer des gens indépendamment la New York Review of Books pour avoir supposé qu‘une simulation informatique du cer-
de la proximité physique et de 'émulation des envi- veau pourrait étre douée de conscience. Un ordinateur, dit John Searle, «se contente de bras -
ronnements terrestres et imaginaires. Ces entités non
biologiques pourront avoir un corps d’apparence

ser des symboles.

La critique n'est pas unanime:Bill Joy, directeur de Sun Microsystems s'est appuyé sur I'ou-
humaine dans une réalité virtuelle et méme, grace a la
nanotechnologiel!, dans la réalité réelle.

vrage de Ray Kurzweil pour dénoncer les technologies capables, a terme, d'exterminer I'es-
péce humaine. Et Hugo De Garis, un chercheur en robotique, sonne I'alarme: il faudrait
débattre de ce qui se passerait si les machines devenaient conscientes et nous traitaient a

Quel est le moteur de cette technologie? peu prés comme nous traitons chiens et chats. .

Nous avons — en tant qu’espece — adopté des objec-
tifs d’évolution, qui, selon moi, sont virtuels. Si I'on
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réclame un vrai partenariat.

Les ONG du Sud
s affranchissent du Nord

Comment faire pour que les relations Nord-Sud soient moins inégales? C'est le casse-téte des ONG
du Nord. Elles tentent d'assouplir les contréles, de les rendre plus «participatifs». Mais le Sud, lui,

PHILIPPE DEMENET

AT

L'équipe Songhai,au Bénin,qui forme 240 jeunes fermiers: «nos partenaires du Nord débarquent avec des programmes préts-a-porter».

>nnie, les donateurs des
non gouvernementales
ord expérimentent des

audacieuses, voire extrava-
02 ,pour vérifier I'efficacité des ONG
qu’elles financent, au Sud. «Nous avons
prété une caméra vidéo a un partenaire
ghanéen qui anime un projet de commerce
équitable, raconte Chris Roche, respon-
sable des programmes d’Oxfam. Cette
organisation britannique dépense plus
d’un milliard de francs par an dans des
programmes de développement. Notre
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partenaire a mené lui-méme sa propre
évaluation,sous Uil de la caméra.Et ce
film lui a permis de découvrir qu’un inter-
médiaire détournait au passage ’argent
des artisans. C’est ce que nous appelons
une «auto-évaluation d’impact partici-
patif», parce qu’elle a permis a notre par-
tenaire de s’investir un peu plus aupres
des populations concernées».

D’autres ONG pratiquent le «suivi
effectué par des pairs », I’«évaluation
croisée», ou encore des consultations sous
forme de parlement itinérant. Au prin-

temps 2001, Marc Berger, responsable
du département Projets au Comité catho-
lique contre la faim et pour le dévelop-
pement (CCFD), une ONG francaise
dont le budget annuel dépasse les 200 mil-
lions de francs, s’est rendu dans trois
continents a la rencontre de ses «parte-
naires» du Sud.Lors de ces colloques, il
leur a dévoilé le budget de son organi-
sation et ses criteres de choix. «Notre
transparence leur donne prise sur nous,
dit-il. Les termes de la relation deviennent
alors plus égaux».



Toutes ces techniques, encore expé-
rimentales, ont pour objet d’atténuer les
effets d’une relation inégale entre les
donateurs — les ONG du Nord - et les
bénéficiaires — celles du Sud. Mais,qu’on
le veuille ou non,«la main qui donne est
au-dessus de la main qui recoit», dit le
proverbe africain. A I'issue de ses consul-
tations, c’est le CCFD qui a choisi les
projets dignes d’un financement et imposé
ses regles de controle. «[ls sont consultés,
mais on décide, reconnait Marc Berger,
méme si leur avis a du poids».

La pression des ONG
du Nord s’est alourdie

Dans un monde ol le nombre des
ONG -surtout au Sud - connait,depuis
dix ans, une «croissance exponentielle»
(selon la Banque mondiale), les «parte-
naires» du Sud se satisfont de moins en
moins de relations inégalitaires. Depuis

le début des années 70,les organisations
du Nord utilisent le joli mot de «parte-
nariat» pour décrire le lien qui les unit aux
organisations du Sud. Ce mot «appartient
a la rhétorique convenue, dénonce Gerry
Helleiner!, professeur d’économie et
chercheur a I'Université de Toronto. Mais
il a rarement été mis en ceuvre, au point que
certains praticiens se sont longtemps
demandé s’il était méme possible».
D’autant que, loin de s’assouplir, la
pression des ONG du Nord sur celles du
Sud s’est alourdie, «pour qu’elles accrois-
sent leur implication, pour qu’elles
fournissent des preuves tangibles de leur
efficacité», remarque Chris Roche.
A Novib, une ONG néerlandaise, dont
le budget annuel pese 900 millions de
francs, le bénéficiaire de ’aide doit four-
nir au donateur un bilan comptable
annuel, ainsi que deux rapports finan-
ciers par an et un rapport final sur les

projets en cours. «En cas de probleme sur
lutilisation des fonds, précise Jan Ruys-
senaars, conseiller au département Pro-
grammes, le partenaire local risque la visite
d’un expert». Or, Novib, qui se décrit
comme un bailleur de fonds au service des
organisations du Sud, n’est pas le plus
tatillon des donateurs, loin de la.

Les «apologétiques-réalistes»
Tous n’ont pas les mémes exigences.
Mais ceux qui n’en ont pas du tout, ces
tenants du «laisser faire»,qui se nichent
du c6té des organisations chrétiennes, se
font de plus en plus rares. C’est, du moins,
I’opinion de Rick Davies, un consultant
en développement social qui a étudié le
comportement des organismes donateurs.
A T’autre bout du spectre, les partisans de
la «ligne dure» (comme I’'US Agency for
International Development — USAID)

réclament, en échange de ’argent donné, »

Equipe Songhai*: «le Nord cherche un écho a sa propre chanson»

artenariat» signifie-t-il égalité? A Songhai, nous ne le pensons
Ppas. Par contre, cela veut dire complémentarité,vision commune
de la mission, respect mutuel et transparence a toute épreuve. Pour
que 'un n'écrase pas l'autre...
On en est malheureusement loin. Au Sud, trop souvent, les ONG se
créent sans véritable projet. Elles naissent d'un élan du cceur, d'une
réaction face a un symptéme, sans stratégie a long terme. Ensuite, elles
n'ont d'autre soucis que leur simple survie. D'oU, trop souvent, cette
course effrénée aux «partenaires» du Nord, allegrement qualifiés de
«bailleurs de fonds».L'ONG du Sud,sous perfusion,sera préte a absor-
ber toute I'aide qu'elle trouvera. Eternelle assistée, elle ne cherchera
pas a mobiliser les forces disponibles sur le terrain,qui pourraient |'ai-
der a rendre son projet durable. Les «éléphants blancs»,ces structures
abandonnées qui ont colté des fortunes, en sont le triste résultat.
Coté Nord, les faiblesses sont aussi patentes. Nos «partenaires» débar-
quent avec des programmes «préts-a-porter», confectionnés dans leurs
bureaux de Londres, Paris, Washington, ou Bruxelles, avec des critéres
d'éligibilité et des conditionnalités prédéterminées. Puis, ils se mettent
en quéte de gens ou d'institutions a financer. Autrement dit, ils cher-
chent un écho a leur propre chanson. Et ils n‘ont aucun mal a le trouver.
Bien que leurs conditionnalités ne cessent de changer au gré du temps
— ils parlent tantot d'égalité des sexes et d'environnement, tantot de
renforcement des capacités —, les «partenaires» du Sud sont préts a
modifier leur stratégie et méme leur identité,pour répondre a la deman-
de des «partenaires» du Nord.
Mais il arrive que ces derniers rencontrent, au Sud, des institutions
comme Songhai, qui ont leurs idées et qui, dans le respect de I'autre,
cherchent a préserver leur dignité. Alors ils sont troublés... Par le

passé, nous avons été obligés de renvoyer des sommes — déja virées
sur notre compte —, a leur expéditeur, en I'occurrence deux organisa-
tions a caractére confessionnel (I'une catholique, I'autre protestante),
et a un organisme d'aide multilatéral.Leurs objectifs et leurs exigences
ne correspondaient plus a la vision et aux stratégies que nous avions
vainement tenté de partager avec eux.

Mais il existe des contre-exemples. Actuellement, Songhai collabore
avec une institution publique de coopération internationale qui,apres
un temps d'observation,a accepté de nous accorder une certaine sou-
plesse dans |'utilisation des ressources mises a notre disposition.
Toutes les activités et programmes de Songhai visent a accroitre nos
ressources propres, afin de réduire |'aide que nous recevons (qu'elle
vienne des ONG ou des organismes de coopération).A notre avis, seule
I'autosuffisance peut permettre un fonctionnement durable. "

* L'ONG béninoise Songhai — du nom d’un empire qui régna dans la
boucle du Niger au xve siecle — a été créée, en 1985, par Frére Njamu -
no, un prétre catholique. Elle forme actuellement 240 éléves fermiers,
dans ses trois centres, a la pratique d'une agriculture biologique inté -
grée, fondée sur la maximisation des ressources locales.
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Noel Aguirre Ledezma*™:
«nous pouvons aider le Nord»

otre relation avec les donateurs du Nord dépend en grande partie de I'ONG avec laquel-

le nous travaillons. Parfois, la compréhension mutuelle sera telle que I'on aura naturel-
lement envie de développer des projets communs, fondés sur une méme vision politique, sur
des méthodes techniques et administratives comparables. Quand il en est ainsi,la discussion
ne se limite pas a des sommes d'argent, ni a la maniéere de gérer les fonds, encore moins a
la nécessité de respecter les objectifs “au pied de la lettre”. On se rapproche du vrai parte-
nariat.
Mais avec d'autres ONG, la relation ne fait que reproduire et réaffirmer la dépendance du Sud
envers le Nord.Alors, on ne parle que de critéres définis préalablement,que ce soit pour le but,
le mode de gestion,etc. Et tout est orienté par le «regard du Nord» avec |'arriere-pensée que
«ceux du Sud ne savent pas gérer».
On retrouve peu ou prou ces mémes tendances parmi les ONG du Sud. Certaines ne pensent
qu'a obtenir de I'argent et réduisent les rapports Nord-Sud a un simple transfert de fonds.
C'est cela qu'il faut modifier en commencant par se demander: que peut-on construire
ensemble? Quelle aide le Nord peut-il recevoir de notre part — pour prendre le domaine qui
est le mien — en terme d'éducation,de culture, de valeur humaine? Quels réseaux mettre en
place pour qu‘ensemble, nous ne construisions pas seulement une région,la pauvre, celle du

Sud, mais un monde différent,fondé sur I'équité et de la solidarité? n

* Educateur, directeur du CBIAE, Centre bolivien d'investigation et d'actions éducatives, a
La Paz, une ONG financée par des donateurs néerlandais, allemands et espagnols.

la production d’informations et I’accom-
plissement d’objectifs précis, comme s’il
s’agissait d’un contrat commercial.

Au milieu, campent les «minima-
listes»,pour qui la demande de rapports
doit rester 1égere, car elle détourne les
ONG du Sud de leurs taches essentielles.
Ou encore les «apologétiques-réalistes»
qui, bien que conscients du fardeau
imposé,exigent quand méme une infor-
mation pour leurs propres donateurs.
Ainsi en est-il de Novib ou d’Oxfam:
«sans étre néo-colonialiste, plaide Chris
Roche, chaque fois qu’il y a transfert de
fonds, il y a demande de comptabilité, par
respect pour le public anglais, notre
bailleur de fonds».

En Inde, plus d’'un million de groupes
communautaires participent désormais
a l’effort de développement local.Dans
les pays européens de 1’ex «bloc de I'Est»,
100000 ONG ont vu le jour entre 1988 et
1995. Au Bangladesh, grace aux 5000
organisations engagées dans des pro-
grammes d’alphabétisation,un enfant a
plus de chances d’apprendre a lire aupres
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du tiers secteur que dans le systeme édu-
catif d’Etat. Pour le développement
humain (soins de santé,éducation,aides
a ’emploi, services sociaux, aide d’ur-
gence), «le role des ONG du Sud est
devenu central. Méme les gouvernements
du Nord font appel a elles pour leurs pro-
grammes de développement», rappelle
Guillaume D’Andlau, enseignant a I’Ins-
titut d’études politiques de Strasbourg,
auteur de L’Action Humanitaire (PUF,
1998).

Les donateurs trop tatillons
sont boycottés

Résultat:les exigences des organisa-
tions du Nord rencontrent de plus en plus
de résistance. Certaines,du Sud, vont jus-
qu’arenvoyer ’argent a son expéditeur,
quand il se montre trop «dominateur».
Plus fréquemment,dans les pays ou plu-
sieurs sources de financement sont dis-
ponibles, elles boycottent les donateurs
jugés trop bureaucratiques ou trop
tatillons. «Toutes réclament un donateur
qui soit a leur écoute, qui prenne le temps

d’apprendre et qui leur laisse une marge
d’initiative suffisante» révele Lisa Born-
stein, chercheur au School of Develop-
ment Study de I’Université du Natal
(Afrique du Sud). D’autres ONG du Sud,
qui se contentent d’une relation plus
«contractuelle», insistent pour que I’ar-
gent arrive a temps et que le donateur ne
change pas ses priorités ni ses méthodes
de contrdle en cours de route, comme
cela se produit trop souvent.

Quand on les interroge, et qu’elles
osent s’exprimer, les ONG du Sud for-
mulent généralement toujours les mémes
griefs envers «un Nord qui prétend savoir
ce qui est bon pour nous, qui se pose en
expert,qui ne prend pas le temps d’écou-
ter ni la peine d’utiliser les ressource et les
compétences locales...» Au milieu des
années 90, déja, les organismes donateurs
pressentaient le danger d’un étouffement
de I'initiative locale, tant les organismes
d’aide exercaient une influence domi-
nante. «Les principes qui sous-tendent le
partenariat sont incompatibles avec l’idée
de conditions imposées par les donateurs»,
affirmait alors le président du Comité
d’aide au développement de 'OCDE.

Les pécheurs du Cap
face a I'égalité des sexes

Les conditionnalités — sur la défense
de I’environnement, 1’égalité entre les
sexes... —sont toujours d’actualité,mais
elles rencontrent,la ou les ONG locales
ont le choix de leur financement, cer-
taines réticences: «les pécheurs du Cap,
métier essentiellement masculin,ne com -
prenaient pas pourquoi ils devaient favo-
riser la participation des femmes dans leur
organisation, raconte Lisa Bornstein. Ils
s’y sont fait. Mais ce genre de condition-
nalité aboutit a des singeries, pour faire
plaisir au donateur. Quant a I’environne-
ment, il apparait toujours comme un luxe,
chez nous ou sévit une grande pauvreté».

Pour sortir de cette relation inégali-
taire engendrée par les transferts de fonds,
certaines ONG du Sud ne voient qu’une
solution: accroitre leurs capacités d’au-
tofinancement. «Vous nous parlez d’au-
tonomie. Pourquoi ne pas nous donner un
peu de votre savoir-faire en matiére de col-
lecte de fonds et de publipostage?» ont
demandé a Marc Berger ses partenaires
sud-africains, mexicains et chiliens. "

1. Dans Coopération Sud (N° 2, 2000),
revue éditée par le Pnud.



DROITS HUMAI

N S

Zafrullah Chowdhury*: «nous choisissons nos donateurs»

es deux premiéres années d'existence de notre ONG au Banglade-
Lsh, nous n'avons demandé d'argent a personne. Nous vivions sous
la tente, autour d'une clinique, et les paysans nous apportaient du riz.
Puis I'Abbé Pierre nous en a donné, pour que nous puissions construi-
re un logement. Ce fut notre premier argent étranger. Quand je suis
venu en Europe, I'hiver 1972, il m'a dit: «j'aimerais vous donner plus,
car vous avez fait du bon travail. Mais j'ai une condition...» J'ai bondi:
«je ne veux pas de vos conditions, ni de votre argent!» Il a rétorqué:
«je vais vous montrer Paris». Et il m'a fait découvrir, par une nuit gla-
ciale, «son» Paris, celui des distributions de soupe aux indigents, des
entrep6ts ol les Compagnons d'Emmais restaurent des meubles hors
d'usage, pour subvenir a leurs
besoins. J'ai compris que nous
appartenions au méme monde, mal-
gré la différence de langue. Alors, il a
ajouté: «cette condition, la voici:
rappelez-vous toujours que je vous
confie I'argent des pauvres pour les
pauvres du Bangladesh. Assurez-
vous toujours qu'ils en soient bien
les bénéficiaires».
Trente ans apres, nous nous deman-
dons toujours: «cela va-t-il bénéficier
aux plus pauvres?» C'est la lecon de
I’Abbé Pierre. Elle me sert encore. La
conditionnalité, en soi, n'est pas une
mauvaise chose pour peu qu’elle soit
fondée sur I'éthique et favorise le
développement humain. Le probleme
vient de ce que I'Occident et les
donateurs posent de mauvaises
conditionnalités. Le travail des
enfants dans l'industrie textile, au
Bangladesh, est indéfendable et je
m'y oppose. Mais faut-il purement et
simplement I'interdire, faisant de son
abolition une «conditionnalité» a
toute aide? Je ne le pense pas. Car la
question se pose ainsi: quel sera le
destin de ces filles de 10 a 14 ans,
quand elles ne travailleront plus dans
I'industrie textile? Se prostituer, ou
vivre en esclavage dans la maison d'un riche? De toutes fagons, elles
n'iront pas a |'école, parce que les prix auxquels vous, au Nord,achetez
vos vétements, ne permettent pas a leurs meres de toucher un salaire
décent. Mieux vaudrait que I'enfant continue de travailler et qu'il aille a
I'école, le soir, aux frais du patron ou d'une ONG étrangére.
Chez nous, au Centre de santé populaire, nous sélectionnons les dona-
teurs étrangers et leur disons avant toute chose, que les budget et les
programmes sont préparés par nous. Puis nous avons deux «condi-
tions». La premiére: les donateurs doivent admettre qu'ils ne savent
absolument rien du Bangladesh et que je le connais mieux qu’eux.
Ensuite, ils doivent se montrer patients: le développement est un pro-
cessus lent. C'est pourquoi je leur demande des financements a long

terme, de cing ans au moins.

Pourquoi? Parce que la premiére année, le donateur nous écoute et
apprend.La deuxieme est réservée a la discussion et a la négociation.
Et comme nous savons qu'il doit rendre des comptes a la communau-
té qui lui a confié son argent — un souci qui I'honore —, la troisiéeme
année sera consacrée a vérifier que chaque centime est bien utilisé.
Lors de la quatriéme, surgiront sans doute des conflits. Mais, a la cin-
quiéme, nous nous comprendrons mieux. Nous commencerons méme
a discerner nos réussites et nos échecs.

Cing ans, c'est le temps qu'il faut pour batir une relation de compré-
hension mutuelle et d'amitié. Mais cela ne suffit pas. Il faut aussi que
nous sortions de cette «maladie du
secret» colportée par les donateurs —
la Banque mondiale comme les ONG
du Nord —,qui a contaminé les ONG
du Sud. Qui sait combien d'argent a
été versé, a qui et pour quoi? Dés
qu'il y a secret, il y a corruption.
Nous sommes les seuls, parmi les
ONG locales, a afficher nos salaires
et nos rapports financiers dans les
centres locaux. Parce que les popula-
tions que nous servons sont les pre-
mieres auxquelles nous avons a
rendre des comptes.

La transparence commence la.
Ensuite, avec les ONGdu Nord,c'est
affaire de respect et de confiance
mutuelles. Si nous avons affaire a
un donateur qui nous comprend et
met |'accent sur le développement
humain,je n'ai pas d'objection a ce
qu'il regarde dans mes livres de
compte. Mais il doit admettre que
moi aussi j'ai le droit de regarder
dans les siens. .

* Médecin bangladeshi, fondateur
du Gonoshasthaya Kendra (GK), le
«Centre de santé populaire», qui se
consacre, avec ses 2000 employés
(en majorité des femmes), a la promotion des soins de santé primaire,
de I'éducation, et de I'émancipation des femmes au Bangladesh.
L'ONG forme ses paramedics (agents de santé primaire), produit des
antibiotiques et des médicaments génériques. Elle s'autofinance a
70%.

© Roland Bourguet/La Vie, Paris

i fi
La tournée d'une paramedic dans un village du Bangladesh.
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le Québec trilingue!

Les lois québécoises, qui ont imposé le francais a I'école et au travail, ont été bien plus efficaces
qu’on ne l'aurait cru. La Belle Province envisage de changer de cap
car le trilinguisme gagne du terrain, au grand chagrin des nationalistes intransigeants.

PROFESSEUR DE COMMUNICATION A LA CONCORDIA UNIVERSITY,

ANCIEN MEMBRE DU CONSEIL DE LALANGUE FRANGAISE DU QUEBEC ETANCIEN CONSEILLER MUNICIPALDE MONTREAL.

vec\ses paysages d’une rude beauté et son
aceent charmant,le Québec offre un bel
exemple de détermination culturelle aux
pays qui comptent, comme lui, de fortes
minorités-Cet ilot francophone prospere
dans un océan anglophone, grace a une
digue solide de lois et de mesures péda-
gogiques en faveur du francais. Mais voici
que la Belle Province envisage de chan-
ger de cap: selon une récente enquéte

© F. Gunn/Corbis Sygma, Paris
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officielle, il est temps d’assouplir la «Loi
101»,qui impose depuis trente ans 1’'usage
du frangais dans le systeme scolaire et sur
les lieux de travail.

En vertu de cette loi (appelée aussi
Charte de la langue francaise), tous les
enfants sont tenus de fréquenter des éta-
blissements primaires et secondaires d’ex-
pression francaise. A une exception: les
Québécois de vieille souche, qui ont regu
leur enseignement primaire dans une
école anglaise de la province. Ceux-la
peuvent choisir la langue de scolarisa-

tion de leur enfant. Mais pour tous les
nouveaux venus, qu’ils arrivent du
Canada ou d’ailleurs, le francais est de
rigueur jusqu’a I'université.
Néeen1977,1a Loi 101 est la fille du
mouvement nationaliste québécois, dont
I’objectif a toujours été la sécession du
Québec, ou,du moins, plus d’autonomie
au sein de la fédération (voir encadré). La
loi remonte aux jours exaltants de la
«révolution tranquille», quand les Qué-
bécois francais arracherent la province
a la domination d’une puissante élite

k]
L]
-
=
|
-
-

DeC én mc?/z' €
O0Ur Vi re en #1: Ncas/

Manlfestatlon en faveur de la Iangue francaise a Montréal, Québec,en mars 1989



anglaise qui en controlait les immenses
richesses. Ils ont alors modifié le paysage
culturel a ’aide de textes, comme la Loi
101, destinés a «franciser» 1’enseigne-
ment et le monde du travail.

L’affichage commercial, aussi: une
réglementation limite ’'usage de ’anglais
dans les enseignes publiques et la police
de la langue arpente encore les rues,
mesurant la taille des lettres pour vérifier
que «poulets frits» régne bien sur «fried
chicken». Régulierement, le gouverne-
ment de la province passe une couche de
nouvelles mesures pour raviver l’esprit de
la Loi 101. A chaque coup de pinceau,
une nouvelle vague de Québécois anglais
émigre vers d’autres régions du Canada,
ou aux Etats-Unis.

Le francais ne s'est jamais
mieux porté

Aujourd’hui, les Québécois anglais de
vieille souche ne représentent plus que
8,5% de la population, contre 13% en 1971.
Pourtant, a en croire les nationalistes, la
menace anglophone a pris une ampleur
nouvelle grace aux allophones, jolie facon
de désigner les immigrés dont la langue
maternelle n’est pas le francais. Il en arrive,
chaque année, 25 000 a 35 000,essentiel-
lement d’Amérique latine, du Moyen-
Orient et d’Asie orientale. A elles deux, les
minorités anglophone et allophone for-
ment 18 % de la population de la province.
Les Québécois pur jus en constituent
encore 82%, malgré un taux de natalité
parmi les plus bas du monde. Mais beau-
coup de ces «indigénes» sont convaincus
qu’ils perdront bient6t la majorité dans
leur capitale financiere, Montréal, ol s’ins-
tallent la plupart des communautés mino-
ritaires. Selon un sondage réalisé ’an der-
nier par le quotidien Le Devoir, 55% des
Québécois sont convaincus que le fran-
cais est en danger, dans toute la province.

Entendant ces cris d’alarme, le gou-
vernement de la province a lancé, 1’an
dernier, des Etats généraux sur le theme:
«Que doit faire le Québec pour assurer
lavenir de la langue francaise?» Ces états
généraux sont une sorte de rituel. Chaque
fois que le gouvernement de la province
mobilise pour un référendum séparatiste
(voir encadré),il fait monter la pression
en soulignant la situation désastreuse du
francais. Mais, apres avoir dépensé plus
de dix millions de francs pour une série
d’auditions dans toute la province, les
nationalistes ont été surpris: selon le rap-

© Gil Giuglio/Hémisphéres, Paris

Comment est née la Loi 101

vant la Loi 101, les habitants du Québec avaient le droit d'envoyer leurs enfants dans des
Aécoles publiques francaises ou anglaises, qui, par les vicissitudes de I'histoire, s'étaient
organisées sur des bases confessionnelles. En effet,a la naissance de la Confédération cana-
dienne, en 1867,deux grands groupes coexistaient au Québec:les catholiques francais et les
protestants britanniques. Chacun constitua sa propre école au sein du systéme scolaire public.
Mais, a la fin du xixe siecle, une communauté fraichement installée a Montréal brouilla les
cartes: les catholiques irlandais. Le compromis, qui leur permit de s'inscrire dans les écoles
anglaises, créa un précédent.
Depuis, presque toutes les immigrations, des catholiques polonais aux Italiens, en ont fait
autant. Méme des francophones, comme les Juifs marocains, ont été envoyés (par les autori-
tés) dans les classes anglaises, pour échapper au catéchisme du systéme scolaire francais. Cet
arrangement convenait parfaitement aux Canadiens francais, qui ne voulaient pas de franco-
phones non indigénes dans leurs écoles. Et cela a valu tant que leur taux de natalité est resté
fort.Mais celui-ci a vite décliné pendant la «révolution tranquille»,quand les Québécois fran-
cais ont commencé a s'affranchir des rigueurs du catholicisme traditionnel. Et, au moment
précis ou les familles francaises rétrécissaient, I'immigration prenait de I'ampleur, en particu-
lier I'italienne.
Parallélement, tandis que les écoles anglaises poussaient comme des champignons a Mont-
réal,le mouvement nationaliste devenait une force politique crédible et puissante. Il exigeait
que des mesures soient prises pour «corriger» le déséquilibre linguistique et démographique
qui se reflétait dans le systéme scolaire. Un compromis fut tenté, en 1968,avec une loi favo-
risant |'instruction en frangais. Mais elle ne satisfaisait pas les nationalistes, qui voulaient que
tous les enfants aillent a I'école frangaise.
Deux ans plus tard, le francais devint la langue officielle du Québec, mais les tensions conti-
nuerent a croitre jusqu'a |'éclatement d'une véritable guerre linguistique, en 1976,lorsque le
nouveau Parti québécois (séparatiste) remporta les élections provinciales. L'année suivante, les
nationalistes firent voter la Loi 101:un tournant dans le débat linguistique au Québec. =

Plus de 90% des éleves fraichement

port préliminaire, publié le 5 juin, le fran-
cais ne s’est jamais mieux porté dans la
Belle Province.

«Le francais n’est plus la propriété de
lamajorité, il est devenu la langue de tous»,
a déclaré le président des états généraux,

Une plaque d'immatriculation.

Gérald Larose, ancien dirigeant syndical
et vieux séparatiste. 95% des habitants du
Québec savent le francais et 1'utilisent
quotidiennement, soit une augmentation
de 7% en dix ans.

arrivés dans la province vont droit a
I’école frangaise, affirme le ministere de
I’Education du Québec. Certes, leur seule
alternative est ’enseignement privé. Mais
la Loi 101 ne peut obliger ces enfants a
parler frangais hors des salles de classe.
Or, beaucoup continuent a bavarder ou
a hurler en francais dans la cour de
récréation,y compris a Montréal,ou les
migrants constituent pres de la moitié de
la population des écoles francaises.
Méme les anciennes minorités — les
anglophones et allophones qui sont nés
et ont grandi au Québec — adoptent
I’«esprit de la Loi 101»: 1également, ces
parents ont le droit d’inscrire leurs
enfants dans des écoles anglaises. Or,
les trois quarts optent pour I’enseigne-
ment en francgais. A une exception pres:
les Italiens, 'une des communautés
culturelles les plus importantes et les

mieux ancrées du Québec. Ils continuent P
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Un exemple de Bilinguisme s-c-rupuleux.

majoritairement de fréquenter les écoles
anglaises. Mais, loin de rejeter le bilin-
guisme, ces familles parlent trois langues!
Et le taux des mariages franco-italiens
augmente chaque année. C’est par
I’amour et non la contrainte, qu’ils sont
peu a peu gagnés au frangais.

L'abolition de la police
de la langue est envisagée

Le trilinguisme a aussi séduit les Etats
généraux. Le rapport préliminaire, publié
le5 juin par la commission Larose, a fait
I'effet d’'une bombe: les communautés
anglophone et allophone y sont présen-
tées comme exemplaires. «Le vieil anta-
gonisme anglo-francgais au Québec a été
au moins un peu estompé. Et peut-étre
beaucoup», a dit Larose, avant de pré-
senter un plan de promotion du frangais,
mais aussi de ’anglais Au lieu de préco-
niser un renforcement de la Loi 101,
comme des durs s’y attendaient,la com-
mission a suggéré de la démanteler par-
tiellement en abolissant,par exemple, la
police de la langue.

Selon la commission Larose, il faut
au Québec une nouvelle charte, ou consti-
tution, qui reconnaisse officiellement le
francais comme langue de citoyenneté
de la province. Mais, poursuit-elle, I’an-
glais aussi mérite le respect,en tant que
langue de la «minorité nationale» offi-
cielle du Québec. Les anglophones doi-
vent avoir un acces garanti aux institu-
tions judiciaires, aux services de santé,
aux programmes d’aide sociale et a I'édu-
cation. «Nous nous effor¢ons de dire d la
communauté anglophone:votre place est
reconnue, votre avenir est assuré»,
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explique 'un des onze membres de la
commission.

Ultime paradoxe: le rapport recom-
mande que les éleves frangais améliorent
leur anglais. Aujourd’hui, les enfants sco-
larisés dans les écoles anglaises ont des
cours de frangais obligatoires des le CP.
Mais pour les enfants francophones, I’en-
seignement de I’anglais — généralement
d’assez mauvaise qualité — ne commence
qu’au CM2. Résultat: 38 % seulement des
Québécois frangais sont bilingues.
Comme s’ils s’étaient assoupis, siirs qu’au
pays de la Loi 101 nul n’a besoin de I’an-
glais pour gagner sa vie. Or, non seule-
ment leurs perspectives professionnelles
s’effondrent des qu’ils sortent du Québec,
mais, a I'intérieur méme de la province,
la concurrence s’exacerbe avec les allo-
phones bilingues et trilingues, de plus en
plus nombreux.

«Blasphémes!» s’écrient les durs du
Parti québécois. Le francais reste en situa-
tion précaire, «car trop de gens continuent
a parler anglais dans I'intimité».Peut-Etre,

assurent ces faucons, les migrants s’ex-
priment-ils en francais au travail ou a
I’école, mais chez eux ou entre amis, ils
passent aussitot a ’anglais. Bref, pour ces
intransigeants, intégration égale assimi-
lation. Le reste n’est que trahison.

Sile pere de la Loi 101, Camille Lau-
rin, avait ’intention de couler les nou-
veaux arrivants dans le moule du «bon
Québécois»,le résultat est décevant.La
génération 101 apprend le francais, mais
reste ouverte a la culture nord-améri-
caine et attachée a sa langue maternelle
et a ses valeurs. Ces jeunes et leurs parents
acceptent,en général, le principe de pré-
dominance du francais au Québec Il est
temps que les Québécois, pour leur part,
assument ce role de majorité établie et
respectée, et non de minorité menacée. Le
paradigme «blanc-catholique-francais de
souche» est dépassé. Un autre le rem-
place, multiracial, multireligieux et mul-
tilingue. L’heure est aussi venue de chan-
ger de méthode:moins de contrainte et
plus d’incitation. .

Raccommoder le Canada

e débat linguistique au Québec dépasse largement ses frontiéres: il touche au cceur de

I'identité et de I'unité canadiennes. Depuis trente ans, les dix provinces du Canada tentent
d'amender leur Constitution pour résoudre le conflit entre une conception fédérale du pays et
les revendications du Québec,qui veut davantage de souveraineté.

Ce débat remonte a 1971. Cette année-la, pour la premiére fois, le mouvement nationaliste
québécois menaca de se séparer du reste du Canada. Le Premier ministre, Pierre Elliott Tru-
deau (lui-méme Québécois francais), plaida pour un Canada officiellement bilingue et multi-
culturel,avec dix provinces égales et un gouvernement fédéral fort. Les séparatistes comme
René Lévesque rejeterent cette idée et en lancerent une autre:un Québec politiquement sou-
verain,«associé» économiquement au reste du Canada.

En 1980, Lévesque organisa un référendum pour soumettre cette proposition au peuple du
Québec qui la refusa. Un second référendum, fut organisé, en 1995, par Jacques Parizeau,
devenu Premier ministre provincial et chef du Parti québécois (PQ). Le projet fut a nouveau
repoussé,mais cette fois a une faible majorité (1%). Parizeau attribua cet échec «a l'argent et
au vote ethnique»,un commentaire largement interprété comme étant xénophobe et antisé-
mite, et visant les communautés minoritaires de Montréal.Le propos fit scandale:il dut démis-
sionner.

En 1996, un dirigeant plus accommodant, Lucien Bouchard prit le contréle du PQ et fut
nommé Premier ministre. Ouvert aux négociations avec le gouvernement fédéral,il s'est néan-
moins efforcé de satisfaire les durs de son parti en organisant des états généraux sur |'avenir
de la langue francaise au Québec.Certains faucons estimaient que |'enquéte allait donner le
coup d'envoi d'un nouveau référendum sur la souveraineté. Un nationaliste, Yves Michaud,
évoqua a nouveau le spectre du «vote ethnique juif».Atterré par cet antisémitisme et les pro-
fonds clivages qu'il créait au sein du PQ, Bouchard démissionna,en décembre dernier. Mais sa
voix modérée a trouvé un écho dans la position conciliante des états généraux. n



MEDIAS

Presse mexicaine:
les affres de la liberteé

Longtemps inféodée au pouvoir politique, la presse mexicaine s'est émancipée
avec l'insurrection du Chiapas. Finis la soumission, I'autocensure, les cadeaux
en espéces... Mais elle hésite encore sur le meilleur usage de sa liberté.

RAFAEL RODRIGUEZ CASTANEDA

e 1°" janvier 1994, au lever du jour, le
Mexique et le monde entier découvrent
avec étonnement un guérillero enca-
gouléjlesous-commandant Marcos. Sur
la'place principale de San Cristobal de
las Casas, dans I’Etat du Chiapas
(Mexique), le chef de I’ Armée zapatiste
tient sa premicre conférence de presse
devant un parterre de journalistes tres
fourni.Le jeune révolutionnaire extra-
verti,bien décidé a utiliser les médias a
des fins stratégiques, a réussi son pari: les
Mexicains sortent brutalement du réve
de la modernisation que leur avait fait
miroiter le président Carlos Salinas de
Gortari

La presse est a la fois témoin et pro-
tagoniste des combats qui vont se dérou-
ler pendant dix jours dans les montagnes
environnantes. L’ensemble de la pro-
fession réagit avec enthousiasme:enfin
«notre» guerre! Ces dix jours qui ébran-
lerent le Mexique font ’objet d’une cou-
verture médiatique ininterrompue. Les
journalistes manifestent alors une capa-
cité d’initiative a laquelle ils avaient
renoncé.Une partie de la presse mexi-
caine comprend qu’elle a un role a jouer.
Elle découvre le chemin de la liberté et
ne veut plus s’en écarter.

Des éditorialistes
et des reporters complaisants
En 1968, a la veille de 'ouverture
des Jeux olympiques, les grandes mani-
festations étudiantes sont brutalement
interrompues par le massacre de la place
Tlaltelolco, a Mexico, le 2 octobre. Pen-
dant toutes ces journées, le cri de «presse
vendue!» a résonné dans les rues de la
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JOURNALISTE ET ECRIVAIN MEXICAIN, DIRIGE L'HEBDOMADAIRE PROCESO,
AUTEUR, NOTAMMENT, DE PRENSA VENDIDA (ED. GRUALBO, 1993).

La conférence de presse du sous-commandant Marcos va commencer (22 février 2001).

capitale. Les gouvernements du parti
révolutionnaire institutionnel (PRI),
surnommé 1’«Invincible» pour avoir
gagné, légalement ou frauduleusement,
toutes les élections depuis sa création en
1929, ont mis a leur botte depuis long-
temps I’ensemble des médias.

Le gouvernement dispose d’un
monopole sur la vente du papier jour-
nal. Il accorde des délais de paiement,
des exonérations de charges sociales et
parfois méme d’impdts a certaines entre-
prises de presse. De plus, ’équilibre
financier des journaux dépend, pour une
bonne part, des encarts publicitaires
gouvernementaux. La pratique des
embutes — les cadeaux en especes, offerts

par les dirigeants politiques et les hauts
fonctionnaires -, atteint un tel niveau
qu’ils constituent parfois la majeure par-
tie des revenus d’éditorialistes ou de
reporters complaisants. Enfin, a de rares
exceptions pres, les journalistes n’ont
pas d’autre source d’information que
les services officiels.

La soumission a 1’égard du prési-
dent en place est patente. Dans le régime
présidentialiste mexicain, le chef de
I’Etat — I’«Intouchable» — a acquis un
statut quasi-divin.Ainsi,la liberté de la
presse, bien que garantie par la Consti-
tution, est pergue par la profession elle-
méme comme une bienveillante conces-
sion du président.
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Les rares journalistes opposés a cet
état de fait ont joué un rdle clé dans
I’évolution de la presse. En 1968, Julio
Scherer Garcia prend la direction de
Excélsior. En peu de temps, ce grand
quotidien national occupe une place
prépondérante dans le pays avant d’étre
reconnu comme 'un des dix meilleurs
au monde.

Le systéme se fissure

Conformément a sa nature autori-
taire, le régime réagit en finangant, en
1976, sous le gouvernement Echeverria,
un putsch a Excélsior. Julio Scherer
Garcia quitte la direction du journal et
fonde I’hebdomadaire Proceso, qui
devient le navire amiral de la presse
d’opposition. Plusieurs journaux établis
montrent alors quelques velléités de
suivre la méme voie et de remettre en
cause leur dépendance envers le pouvoir
établi. De nouveaux titres apparaissent.
Mais d’une maniere générale, ce sont
les mémes regles
perverses qui pré-

La plupart des titres

demain? Les élections de I’année 2000
se déroulent dans ce climat. Francisco
Labastida, du PRI, affronte Vicente Fox,
candidat officiel du Parti d’action natio-
nale (droite).Sa candidature a été sus-
citée par des chefs d’entreprises indé-
pendants et des groupes de pression
extérieurs aux partis politiques.

La société mexicaine est préte a se
débarrasser du PRI: le 2 juillet 2000,
Vicente Fox ’emporte. Apres 71 ans,
une page de I’histoire mexicaine prend
fin sans la moindre violence. Ce chan-
gement a la téte de ’Etat marque-t-il le
début d’un processus de transition? Les
plus sceptiques doutent que Fox soit
I’homme de la situation. D’autres sou-
lignent,a juste titre, que les principaux
rouages du pouvoir oligarchique mexi-
cain fonctionnent toujours.

Quoi qu’il en soit, la presse a joué un
role significatif dans le changement. Elle
a contribué a démystifier le régime en
cessant de considérer le président
comme [’«Intou-
chable», et le PRI

valent.
Tout change,

continueraient bien

comme I’«Invin-
cible».

dong,le 1°" janvier

a jouer leur role

Apres 1'élec-

1994, a une date
qui aurait dt mar-

de chien de garde,

tion, ’hebdoma-
daire Proceso

quer la consécra-
tion de la poli-

mais ils pressentent

publie, en couver-
ture, une image

tique économique

un changement

représentant un

du président Car-
los Salinas de

imminent

cercueil aux cou-
leurs du PRI,

Gortari. C’est, en

effet, ce jour-la qu’entre en vigueur le
traité de libre-échange nord-américain,
signé avec les Etats-Unis et le Canada.

La critique du pouvoir politique
devient alors monnaie courante. Le sys-
teme monolithique commence a se fis-
surer et une partie de la presse s’en-
gouffre dans la breche, réagissant de
facon viscérale, au prix, parfois, d’'un
mangque de professionnalisme.

Le nouveau président, Ernesto
Zedillo, n’a ni les moyens ni la volonté
d’endiguer le rejet populaire du systeme
mis en place par le PRI. Il laisse entiere
liberté a la presse qu’il méprise et pour
laquelle il a peu d’intérét.

Celle-ci entre alors dans une période
de désarroi.La plupart des titres conti-
nueraient bien a jouer leur role de chien
de garde, mais ils pressentent un chan-
gement imminent. Qui sera le maitre,
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porté par des par-
tisans de Fox, au-dessus du titre: «Et
maintenant?»

Une année plus tard,la question est
toujours d’actualité. Pour la presse, en
particulier. Apres étre passée de la sou-
mission a I’opposition systématique, elle
n’a pas encore décidé ce que sera sa
nouvelle attitude. Doit-elle critiquer le
nouveau gouvernement ou lui accorder
un délai de grace?

S'adapter ou disparaitre

Et est-elle préte a participer a une
véritable transition? Premier écueil, elle
souffre d’'un «taux de natalité» élevé:
chaque semaine, de nouveaux titres
apparaissent, mais le nombre de leurs
lecteurs reste minime ou baisse, passée
la période d’euphorie électorale, alors
que le chdmage s’accroit et que le pou-
voir d’achat reste faible. Privées des

subventions gouvernementales, les
sociétés de presse de taille modeste,
celles qui ont conservé des structures
familiales ou qui n’ont pas su évoluer,
paraissent vouées a ’extinction.
S’adapter ou disparaitre: le prag-
matisme proné par Fox ne laisse de place
que pour les plus forts et,apparemment,
pour ceux qui s’y entendent en affaires.
Le secteur de I'information pourrait
bien attirer les capitaux étrangers,

Censuré,le journal guatémaltéque «xxie

maintenant que les portes de I’économie
mexicaine sont grandes ouvertes ou,
plus précisément, qu’elles ont bel et bien
disparu.

Nul ne sait, enfin, jusqu’a quel point
le gouvernement, issu de 1’opposition,
est disposé a supporter les critiques de
la presse d’opposition. Les nouveaux
venus souffrent, souvent, d’hypersensi-
bilité. .

328 quotidiens et 1600 revues sont publiés
au Mexique.

Le quotidien Excélsior tire pour sa part a
130000 exemplaires.

(Source: Camara Nacional de la Industria
Editorial Mexicana. Cifras de 2001).




En Ameérique latine,
la presse brise ses chaines

Apres des années de soumission politique, la presse latino-américaine semble emprunter la voie de
'indépendance. Elle y trouve, comme en Argentine, un regain de crédibilité, affirme Mario Diament'.

INTERVIEW RECUEILLIE PAR LOUISE CORRADINI
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es vingt derniéres années,

I’Amérique latine a vécu de

nombreuses transitions poli-

tiques. Quel réle la presse a-t-

elle joué dans ces processus?
Peut-on affirmer qu'il existe un modéle
régional de relations entre la presse et le
pouvoir politique?

Je ne crois pas que I’on puisse parler
de «modele régional», mais plutot de
processus semblables, qui obéissent a
I’équation habituelle: plus le niveau de
démocratie est élevé, plus la liberté de la
presse est grande. Mais cette équation
varie d’un pays a l’autre.

Dans le passé, une bonne partie de la
presse latino-américaine était liée, par
la personnalité de ses propriétaires,a des
intéréts économiques et politiques, et ces
intéréts I’emportaient sur 1’objectivité
de I'information. Par ailleurs, dans les

© Siglo Veintiuno, Guatemala

JOURNALISTE AU COURRIER DE L'UNESCO.

années 70, bon nombre de journalistes
étaient politiquement tres proches du
pouvoir. La crédibilité de la presse était
tres faible. Puis, les années 80 ont vu se
produire un changement considérable
avec I’avénement de la démocratisation
dans les pays de la région, et I'arrivée
d’une nouvelle génération de journa-
listes. Tout cela a apporté un peu d’air
frais.

Pouvez-vous analyser quelques cas précis?

Les deux les plus intéressants concer-
nent le Mexique et le Guatemala. Au
Mexique, le soulevement du Chiapas, en
1994,a eu raison de la subordination de
la presse aux diktats du PRI le parti au
pouvoir, qui s’accompagnaient d’une cor-
ruption rampante. Je crois pouvoir I’af-
firmer:c’est en grande partie cette nou-
velle attitude de la presse qui a permis
d’en finir,au Mexique, avec le systeme de
parti unique.

En ce qui concerne le Guatemala,
lors du coup d’Etat organisé, le 25 mai
1993, par le président Jorge Serrano lui-
méme, le pouvoir a tenté d’imposer la
censure. La presse a réagi, pour la pre-
miere fois, en défiant les autorités. Le
journal Siglo Veintiuno (xxi¢ siecle) s’est
rebaptisé Siglo Catorce (X1ve siecle) et a
remplacé les textes censurés par des
colonnes noires, affichant au grand jour
les manceuvres du gouvernement pour
empécher la presse de faire son travail.
Enfin, n’oublions pas la Colombie, oi de
nombreux journalistes ont risqué leur
vie et la risquent encore en réalisant des
reportages malgré les menaces de mort
de la guérilla, des groupes paramilitaires
et des narcotrafiquants.

Par le passé, la presse latino-américaine
a souvent fait acte de soumission al'égard
des autorités. Parfois, elle s'est méme

montrée complice. Quelles sont les rai-
sons de cette évolution?

Les deux facteurs qui ont contribué
a ces changements sont, a mon sens, la
restauration de la démocratie et la révo-
lution technologique. Les dictatures des
années 70, en Amérique du Sud, ont
engendré une presse soumise et com-
plaisante. Mais au fur et a mesure que ces
régimes se désintégraient, la presse fai-
sait preuve d’une plus grande indépen-
dance.

Le retour de la démocratie dans la
région ’a incitée a prendre des risques
plus importants et a pousser plus loin
ses investigations. Dans certains cas,
comme celui de I’ Argentine, le regain de
crédibilité dont elle a joui a été propor-
tionnel au discrédit jeté sur les partis
politiques. Sous la présidence de Carlos
Menem (1989-1999), les enquétes en pro-
fondeur réalisées par les journalistes
argentins sur la corruption et le blan-
chiment d’argent ont ébranlé le gouver-
nement.Le prestige de la presse a alors
dépassé celui de toutes les autres insti-
tutions du pays, y compris I’Eglise.

En outre, les récentes révolutions
technologiques (télécopie dans un pre-
mier temps puis Internet) ont entrainé
une diversification des sources d’infor-
mation a un point tel qu’il est devenu
inimaginable d’exercer le moindre
contrdle. Et le colit relativement peu
élevé de cette technologie a engendré
un phénomene sans précédent de démo-
cratisation de I'information. n

1. Journaliste et dramaturge argentin. Il
est professeur de journalisme d
I’Université internationale de Miami
enFloride.
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L énigme
basque

La culture de la différence conduit a la barbarie. C'est

le message de ce philosophe basque espagnol, menacé

de mort par les terroristes de I'ETA, qui lutte avec les mots pour
que l'universel ne devienne pas accessoire.

hilosophe, écrivain,
professeur d'uni-
versité... Malgré vos
multiples occupa-
tions et plus de
45 livres publiés, il
semble que l'on ne
s'adresse a vous,
aujourd’hui, que pour vous entendre parler
du probléme basque...

C’est a la fois injuste et réducteur.
J’ai consacré ma vie a de multiples d’ac-
tivités — trop, peut-étre. Mais la seule que
retiennent les gens, c’est celle du mani-
festant avec une pancarte! Attirer 1’at-
tention sur moi ne m’intéresse pas spé-
cialement. En revanche, j’essaie d’utiliser
I’audience dont je bénéficie, aupres du
public, pour faire progresser une cause qui
me semble importante: la défense de
I’Etat de droit et la lutte contre le totali-
tarisme, dans mon propre pays.

Vous ne pouvez plus vous déplacer sans
une escorte. N'est-ce pas insupportable?

Lautre jour, quelqu’un m’a posé la
méme question, avec la meilleure inten-
tion du monde. J’ai répondu: «et vous,
qu’est-ce que cela vous fait de voir qu'une
grande partie de vos concitoyens — des
journalistes, des enseignants, des
conseillers municipaux, des méres de
famille... sont obligés de vivre en per-
manence sous protection?» En réalité,
c’est au public qu’il faut poser la ques-
tion suivante: «vous entendez, chaque
jour, parler de construction européenne.
Tout le monde vous en rebat les oreilles.
Eh bien, quelque part en Europe, il est
impossible de sortir en sécurité dans la

rue. Pensez-vous que ce soit suppor-
table?»

La plate-forme Basta Ya («ca suffit»),dont
vous étes le porte-parole vient de se voir
décerner, par le Parlement européen, le
prix Sakharov 2000. Qu'est-ce que Basta Ya?

C’est une de ces initiatives citoyennes
qui ont vu le jour ces dernieres années, au
Pays basque. Elle s’efforce de dénoncer et
de combattre la violence. La caractéris-
tique de Basta Ya est que nous sommes
descendus dans la rue non seulement pour
crier notre opposition a la violence et aux
assassinats, mais aussi pour réclamer un
statut d’autonomie pour le Pays basque.

Depuis la mort de Franco en 1975,le Pays
basque, comme d'autres régions d'Espagne,
a obtenu une autonomie toujours plus
large. Or, malgré cela, le nombre des vic-
times du terrorisme de I'ETA n’a cessé de
croitre. Il dépasse aujourd'hui les 800. Pour-
quoi cette violence?

Elle se nourrit d’une idéologie eth-
nico-totalitaire, qui s’est forgée au fil du
temps, probablement a partir d’é1éments
accumulés, dans le passé, sous le régime
de Franco (1938-1975). Aujourd’hui,elle
s’est enkystée et constitue une menace
plutdt insolite au sein de 'Europe démo-
cratique. Mais aussi dans le monde. Il
existe, dans d’autres pays de la planete, de
vraies inégalités politiques et écono-
miques, des violations évidentes et sys-
tématiques des droits humains, qui — sans
la 1égitimer pour autant —, pourraient
expliquer I'irruption de la violence. Or,
tout cela n’existe pas au Pays basque.

A quels pays pensez-vous?

A la Colombie, par exemple, un pays
ou sévissent de nombreuses injustices
dans I’économie, I’éducation... Je ne
pense pas que la guérilla colombienne
soit un mouvement de libération, mais
on peut comprendre, dans une certaine
mesure, que des personnes, en Colom-
bie, puissent avoir recours a la lutte armée.
Il en a été de méme au Salvador ou au
Guatemala, a un moment donné, ou
encore en Irlande, ou, pendant des siecles,
les Catholiques ont été marginalisés,
opprimés, par les Britanniques et les
Unionistes protestants. Sans parler de la
Palestine. .. Je ne vais pas jusqu’a affirmer
que la lutte armée est une bonne chose.
Mais il est des endroits, sur Terre, ot I’on
peut en comprendre les raisons. Encore
une fois, ce n’est pas le cas au Pays basque.

Quel est, alors, le véritable probléeme
basque?

Posons d’abord les choses clairement:
le Pays basque espagnol jouit des mémes
libertés que n’importe quel autre terri-
toire de I'Union européenne. On y trouve,
en outre, un degré d’autonomie — poli-
tique et fiscale — supérieur a celui des
Linder allemands, un Parlement en
propre, ou sont représentés tous les par-
tis politiques, y compris les indépendan-
tistes. C’est une région développée, sans
grands soucis économiques. En défini-
tive, le probleme majeur du Pays basque,
c’est qu’il n’a pas de probléme majeur. I1
n’y a rien,qui,d’un point de vue objectif
— historique ou économique —,justifie la
violence. Si ce n’est que, sans cette vio-
lence, les prétentions de I'ETA ou, plu-
tot, les prétentions du nationalisme
basque, ne seraient pas prises au sérieux.

Quels arguments opposez-vous a ceux qui
approuvent I'action de I'ETA et soutien-
nent que la lutte armée est le seul moyen
a sa disposition pour conquérir I'indépen-
dance?

Je suis d’accord avec eux: la violence
est le seul moyen dont dispose I’ETA
pour conquérir I'indépendance, puisque
cette organisation représente une mino-
rité al’intérieur d’une société qui, majo-
ritairement, ne veut pas de 1'indépen-
dance. La légitimité de I’'ETA est
comparable a celle des braqueurs de
banque. Comme ils n’ont pas déposé le
moindre argent dans la banque qu’ils
attaquent, le directeur ne leur en donnera
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pas de son plein gré. Ils sortent donc une
arme pour en obtenir. De méme pour
I’ETA. Ni son projet, ni ses moyens ne
sont légitimes. Je ne pense pas qu’il soit
1égitime, par exemple,de remplacer une
démocratie citoyenne par une «démo-
cratie» ethnique. Vouloir créer un Etat
peut,dans I’absolu,constituer un objec-
tif valable. Mais personne n’est obligé
de manifester un intérét quelconque et
encore moins de ’enthousiasme envers
un projet politique qui se fonde sur des
idéaux et des techniques d’action tantot
racistes, tantot relevant du marxisme
radical.

Certains font valoir que les Basques
auraient plus souffert du franquisme que
le reste des Espagnols...

C’est a I’évidence un mythe. Franco,
qui n’a pas eu beaucoup de ministres
catalans, a eu, en revanche, de nombreux
ministres basques. Il passait tranquille-
ment ses €tés a Saint-Sébastien,tandis
que José Maria Aznar (le Premier
ministre espagnol) serait incapable de
faire de méme aujourd’hui. Des
Basques, bien siir, ont été persécutés
comme d’autres Espagnols I'ont été
ailleurs, en Espagne. Mais la langue
basque n’a pas été aussi marginalisée
qu’on veut bien le prétendre:il y a eu,
sous le franquisme, des congres et méme
un enseignement en euskarien. J’ajou-
terai qu’a I'époque, les Basques ont d’au-
tant moins souffert que leurs provinces
bénéficiaient du revenu par habitant le
plus élevé du pays. A la mort de Franco,
en 1975 les provinces de Guiptizcoa et
de Biscaye étaient les plus riches d’Es-
pagne. Aujourd’hui, c’est vrai, elles se
retrouvent en 13¢ et 14¢ position.Mais
dire que les Basques ont souffert plus
que les autres releve du mythe. La majo-
rité d’entre eux et la majorité de ceux qui
sont devenus nationalistes apres la mort
de Franco - car, auparavant, ils étaient
franquistes — ont bénéficié du fran-
quisme plus que les autres. Et a leur
détriment.

Certains historiens s'étonnent de ce qu'il

«ll n'est pas légitime de remplacer une démocratie
citoyenne par une ‘démocratie’ ethnique.»

n'y ait eu, en Espagne, aucun travail de
mémoire. Franco disparu, il a été remplacé,
dés le lendemain,par une monarchie par-
lementaire... Les Espagnols seraient-ils
amnésiques?

Dans leur immense majorité, ils se
sont arrangés pour «regarder ailleurs» a
la fin du franquisme. Les gens se disaient:
«laissons-le finir sa vie, il n’en a plus pour
longtemps». Au Pays basque, le travail de
mémoire s’est résumé a une amnésie
volontaire partagée: «joublie ce que tu
as fait et tu oublies ce que j’ai fait». En
1978, ’Espagne a décrété une amnistie
générale. Nulle part ailleurs, en Europe,
on a connu une amnistie aussi large et
aussi absolue. Mais, puisqu’on libérait les
membres de 'ETA qui avaient commis

des assassinats, on pouvait bien oublier les
crimes de tel général ou de tel commis-
saire franquiste!

Existe-t-il des minorités fondées a réclamer
leur droit a I'autodétermination?

Le droit a 'autodétermination est une
conquéte historique de certaines com-
munautés déterminées, qui se sont
construit un Etat face a d’autres Etats.
Les frontieres et la superficie de 'Espagne
d’aujourd’hui ne sont pas celles d’il y a
1000 ans. Elles ne seront peut-€tre pas
non plus les mémes dans 1000 ans. Il en
va de méme pour les Etats-Unis ou pour
tout autre pays. Mais la question des mino-
rités ne se résout pas forcément par la
création d’un Etat.Songez qu’il y a,dans
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~ L'ETHIQUE COMME REMEDE

n I'a appelé «le Sartre espagnol», comparé a Salman Rushdie. On murmure qu'il est un héros, ce qu'il

déteste: Fernando Savater est avant tout un citoyen engagé dans son temps. S'il s'intéresse au natio-
nalisme, C'est par «autodéfensen. Né a Saint-Sébastien, en 1947, il a fait des études de lettres et de philo-
sophie a Madrid. Puis, il a commencé sa carriére d'enseignant a I Université autonome. Aprés un bref séjour
dans les prisons franquistes, il a été interdit d'enseignement pour des raisons politiques. En 1975, il pré-
sente sa thése de doctorat consacrée a Nietzsche. Peu apres, il est réintégré dans le corps enseignant et
occupe la chaire d'éthique de I'Université du Pays basque. Depuis 1995, il devrait enseigner la philosophie
a |'Université de Madrid, mais, pour des raisons de sécurité, les cours n‘ont pu avair lieu.
«Plus professeur de philosophie que philosophe »,il a écrit plus de 45 livres — essais, romans et ouvrages
pour la jeunesse —,qui expriment tous une révolte raisonnée, non exempte d'humour, envers |'ordre éta-
bli.A I'éthique, sa spécialité,qu'il définit comme «la conviction que tout n'est pas semblable, qu'il'y a des
raisons de préférer tel type de comportement plutdt que tel autren, il a consacré,entre autres textes, La
tarea del héroe (1982), Invitacién a la Etica (1982), Etica como amor propio (1988),et Etica para Amador
(1991) — (Ethique a I'usage de mon fils, Le Seuil 1998) —traduits en 18 langues.
En 1997, il a publié El valor de educar (Pour I'éducation, Payot, 1998), un essai dans lequel il prend la
défense de I'éducation en tant que reméde a la plupart des maux de la société. «L'intolérance, I'intégris -
me ou les nationalismes radicaux doivent se voir couper la route dés I'écolen,affirme-t-il.En 2001, il a
rassemblé ses nombreux articles contre le nationalisme radical dans un livre intitulé Perdonen las moles -
tias. Cronica de una batalla sin armas contra las armas, un réquisitoire contre la passivité de la société
civile face a la violence terroriste, exhortant a la mobilisation contre I'ETA. Passionné de courses hip-
piques, il a visité les principaux hippodromes du monde. Son dernier livre, A caballo entre milenios (2001),
rassemble un ensemble de chroniques sur le sujet.
Outre le Prix Sakharov des droits de I'homme, qu'il a obtenu,en décembre 2000,au nom du mouvement
Basta Ya (Ca suffit),dont il est le porte-parole, Fernando Savater a requ le Prix national de I'essai (1982),
le Prix Anagrama,le Prix Ortega y Gasset de journalisme (2000) et le Prix Fernando Abril Martorell pour
«sa contribution a la défense et a la diffusion de la liberté, de la tolérance et des droits humains».Mena-
cé de mort par I'ETA depuis de nombreuses années, il partage sa vie entre Saint-Sébastien et Madrid, pro-
tégé par des gardes du corps dont il serait ravi de «se voir bientdt libéré de I'aimable tutelle». .
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PAYS BASQUE: 33 ANS DE CONFLIT

Le Pays Basque est I'une des 17 communautés auto-
nomes qui forment le territoire de I'Espagne. Depuis
1979,il compte deux langues officielles - le castillan
et I'euskarien - et,depuis 1980,il élit son propre Par-
lement qui légifére en matiére d'éducation,de santé
et d'impots. Il n'existe, en Europe, aucune région
bhénéficiant d'une autonomie aussi large.

L'ETA (Euskadi Ta Askastasuna, Patrie Basque et
Liberté) revendique I'indépendance de I'Euskal Her-
ria, un pays qui irait du fleuve Ebre a I'Adour,
incluant la communauté autonome de Navarre, celle
des Provinces basques (le Pays basque espagnol),
ainsi que deux départements du sud-ouest de la
France.

Cette organisation clandestine, dont les premiéres
actions terroristes remontent a 1968, est respon-
sable de I'assassinat de plus de 800 personnes,dont
90% depuis la mort de Franco. Longtemps,les cibles
prioritaires de I'ETA ont été la police et I'armée.
Mais,ces derniéres années,|'organisation a multiplié
les actions terroristes contre la classe politique et les
a étendues a d'autres acteurs de la société,comme
les professeurs d'université et les journalistes.

“FRANCE - *

.?-'__.ﬁ Pays basque

le monde, environ 200 Etats et plus de
5000 langues différentes. Cela signifie que
I’on parle plusieurs langues dans la plupart
des Etats et qu'ils abritent, chacun,divers
groupes ethniques.

On dirait que vous n'aimez pas les mino-
rités...

Je ne suis pas hostile aux minorités.
Nous appartenons tous a des minorités,
a des groupes ayant les mémes passions,
les mémes intéréts, voire les mémes tra-

ditions religieuses. Personnellement,j’ap-
partiens a la minorité des fanatiques de
courses de chevaux. Mais il se trouve
qu’aucun anthropologue ne parle en
notre nom,que personne ne nous repré-
sente aux Nations unies. Le monde est
rempli de ces groupes minoritaires, et il
n’y alarien de répréhensible. Mais je suis
foncierement hostile a tous ceux qui pré-
tendent inventer une identité a tel ou tel
groupe, fragmentant ’humanité, faisant
de I'universel un accessoire. Surtout

quand ces «traits identitaires» prennent,
par exemple, la forme d’une ablation du
clitoris — comme dans I’excision — ou
d’autres horreurs de ce genre.

Le danger inverse existe aussi: celui de
I'uniformité...

Ne rendons pas un culte maniaque a
la différence et ne nourrissons pas, non
plus, de répulsion excessive envers
I’homogénéité. Jamais une différence n’a
été bonne par elle-méme, du seul fait
qu’elle était une différence. Certaines
sont méritoires, enrichissantes, et don-
nent un surcroit de valeur a ’'expérience
humaine. Mais d’autres sont le résidu
atavique d’un passé dégradant, qu'on
ferait mieux d’oublier au plus vite. Prenez
I’esclavage. C’est bien une «différence»
par rapport au contrat de travail. Mais
permettez-moi de préférer le contrat de
travail:il serait absurde, sous prétexte de
défendre la pluralité, de militer pour que
les uns aient un contrat et les autres soient
asservis. Pour ma part, je souhaite vive-
ment que le monde entier regoive une
éducation et bénéficie de la sécurité
sociale! Ce que je déplore, en revanche,
c’est que I’homogénéisation du monde
ne concerne que les relations com-
merciales avec leur cortege de capitaux
spéculatifs, et pas d’autres domaines,
comme les droits humains ou 1’édu-
cation.

Comment percevez-vous la mondialisa-
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tion?

Contrairement a ce que j’entends dire,
je ne pense pas que le monde soit menacé
d’uniformisation. Et je le regrette, par-
fois. Entre la Suede et le Rwanda, par
exemple, il n’est pas vrai qu’il y ait de
moins en moins de différences, bien au
contraire. Je le regrette, car certains pays
présentent des particularismes qui don-
nent la chair de poule. Il serait bon,a cet
égard, que le monde soit un peu plus uni-
forme, au sens ot les droits fondamentaux
devraient étre respectés partout de la
méme maniere.

Dans ces conditions, quel particularisme
faut-il défendre?

[l faut défendre toutes les possibilités
—toutes les capacités — de création qui se
font jour ici ou la.Conserver les particu-
larismes identitaires dans un esprit
muséographique, sous prétexte «qu’ils
ont toujours existé», quand, en réalité,
une poignée de folkloristes, d’archéo-
logues ou d’anthropologues les ont in-
ventés et imposés, cela ne me parait
nullement souhaitable. Je ne suis pas

«La pureté n'est jamais féconde:
les vierges n'ont pas d'enfants.»

inquiet pour le sort de ces particularismes
identitaires, qui ne me fascinent pas. Et je
ne me tracasse pas non plus pour la
défense d’un pluralisme que je crois
assuré, tant que les étres humains nai-
tront différents les uns des autres.

Malgré le métissage?

La grandeur de I’espece humaine
vient précisément du fait que nous
sommes tous des métis. Il est probable
que, lorsque nous sommes apparus en
Afrique, nous étions tous noirs et égaux.
Ensuite nous nous sommes peu a peu
diversifiés en ethnies, en couleurs diffé-
rentes. Ces multiples mélanges font le
sel de la terre. Ils le font d’autant plus
aujourd’hui que nous pouvons accom-
plir un tour du monde en quelques heures
et communiquer par ordinateur avec
l’autre bout de la planete. Toute reven-
dication en termes de pureté — pureté de
I'identité — me semble stérile. La pureté
n’est jamais féconde: les vierges n’ont
pas d’enfant.

Dans ce brassage, I'éducation a-t-elle aussi
son rdle a jouer? Vous la définissez comme
«|'anti-fatalité par excellence, la seule facon de
libérer 'nomme de son destin»...

Les sociétés dans lesquelles 1’éduca-
tion ne joue pas son role sont ségréga-

tives et figées. Chaque groupe y est appelé
a reproduire le sort de ses parents ou de
la minorité a laquelle il appartient. Le fils
de paysan apprendra de son pere les tra-
vaux des champs, les femmes s’informe-
ront mutuellement de I’accouchement et
de la facon d’élever les enfants, les guer-
riers apprendront a leur fils a tirer a I’arc
ou a monter a cheval, car tel sera leur des-
tin. L’éducation, en revanche, prépare des
étres humains ouverts et polyvalents, sus-
ceptibles de remplir des taches différentes
de celles de leurs parents C’est ainsi que
la Grece de Péricles concevait 1’éduca-
tion: chaque citoyen devait pouvoir se
transformer en autre chose que ce a quoi
il était promis. Dans la Perse antique, au
contraire, il n’y avait pas d’éducation. Cha-
cun était destiné a occuper une fonction
prédéterminée. Pour autant, ne soyons
pas dupes: nos sociétés contemporaines
connaissent, elles aussi, une sorte de fata-
lité sociale. Un fils de pauvre doit rester
pauvre, un fils d’ignorant doit demeurer
ignorant... Face a cela,I’éducation est le
seul atout qui permette d’inventer du
nouveau, de briser la fatalité. Grace a elle,
dans les sociétés a mobilité sociale
ouverte, un fils de balayeur pourra deve-
nir président ou recteur d’université.

Dans cette réinvention de la société,quel
role jouent la famille et I'éléve lui-méme?
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ENTRETIEN

Quand je parle d’éducation, je ne fais
pas seulement référence a 1’éducation
académique. Bien que les familles aient
évolué, d’un point de vue historique, elles
jouent toujours un role éducatif essen-
tiel pour I'apprentissage de la réflexion
par la voie affective. Aujourd’hui, les
adultes disent avoir trop peu de temps a
consacrer a ’éducation de leurs enfants
IIs auront tendance a payer pour qu’on les
décharge de cette obligation... C’est
regrettable. Pour sa part,1’éducation aca-
démique familiarise les enfants avec un
monde plus égalitaire et plus abstrait.
C’est une conquéte importante. Mais, en
derniere analyse, celui qui apprend, c’est
le sujet,l’éleve, le néophyte. Et le mieux
que nous puissions faire, nous, profes-
seurs, c’est de susciter chez I'éleve la voca-

que I’envie d’oublier un peu ses soucis.
L’optimiste dira: «petit d petit,tout finira
par s’arranger, avec la vie, avec le
temps...» Mais ni le temps ni I’espace ne
résolvent rien. Je suis un pessimiste actif.
Rien ne s’arrange tout seul et la situation,
au Pays basque, est tres préoccupante. 11
faut que ’Europe sache ce qui se passe,
prenne ses responsabilités, et collabore
avec ceux qui, comme nous, luttent contre
le fascisme. De méme qu’il y a eu mobi-
lisation, au Kosovo, pour soutenir les
Albanais menacés par le totalitarisme,
nous avons aussi besoin de la solidarité
internationale. Bien siir, pour entre-
prendre une action, il faut avoir bon
espoir de la réussir. En ce sens, je suis
optimiste: je crois que mon action peut
améliorer la situation. Mais rien n’est

Fernando Savater, lors d'une manifestation de Basta Ya a Saint-Sébastien.

tion d’apprendre.

Vos livres, Ethique a I'usage de mon fils (Seuil,
1998) et Politique a I'usage de mon fils (Seuil,
1995), étaient une tentative pour faire com-
prendre aux jeunes les grands principes de
I'éthique et de la politique. Etes-vous par-
venu a les intéresser?

En 30 ans d’enseignement,jamais je
n’ai rencontré un jeune qui ne se sente pas
concerné par la liberté, la beauté,la jus-
tice ou la mort... En revanche,j’ai connu
une foule d’adultes, fort occupés a gagner
de I’argent, qui ne se souciaient guere de
ces questions.

Pour revenir au probléme basque, com-
ment appréhendez vous sa résolution?
Etes-vous optimiste ?

Une milonga (chanson populaire
argentine) dit que I’espoir n’est autre

automatique. Cela ne se résoudra pas
par des alliances entre les partis. Va-t-on
revoir la facon d’éduquer les enfants,
I'information ou la propagande faite a
la télévision, ou encore cette diffusion
systématique de la haine envers tout ce
qui représente I’Etat espagnol ou les
Espagnols, soit la moitié de la popula-
tion qui vit au Pays basque? tant que
cela n’aura pas changé, il y aura beaucoup
a faire.

Vous allez donc continuer a lutter?
Je vais m’y efforcer. Si on me le per-
met.
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