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◗ D’ICI ET D’AILLEURS
4 Jérusalem, entre Ciel et Terre

Un universitaire palestinien, d’une des plus anciennes familles de Jérusalem, rêve que sa ville
puisse estomper les différences entre les hommes.

Photos d’un collectif d’étudiants de l’Université Al-Qods, texte de Sari Nusseibeh

◗ POINT DE VUE
10 Si! la conférence de Durban a été un succès…

La conférence de Durban contre le racisme a suscité un flot de critiques. I n j u s t e, r é t o r q u e
Pierre Sané, qui conduisait la délégation de l’UN E S C O. Pierre Sané

◗ ÉDUCATION
13 Les profs manquent à l’appel

Dans les pays développés, le corps enseignant vieillit et la relève se dérobe. Po u r attirer les
j e u n e s, il faut résoudre des problèmes de fond. Cynthia Guttman

15 Chicago et ses chasseurs de tête Julie Blair

◗ DROITS HUMAINS
39 La corruption, plus qu’une affaire d’État

Ce mal est ancien, mais la mondialisation l’a accéléré sur toute la planète.
Les Nations unies préparent une convention. Michel Bessières

◗ CULTURES
42 Art contemporain: l’illusion d’universalité

Pour le sociologue français Alain Quémin, il y a un gouffre entre une certaine idée de l ’ u n i v e r s a-
lité de l’art contemporain et sa concentration dans quelques pays.

Propos recueillis par René Lefort

◗ MÉDIAS
44 Texte, son, vidéo: vive le «tout-en-un»!

La «convergence numérique» permet l’accès au texte, au son, à l’image v i a un seul support. S i
nous sommes capables d’en tirer profit , adieu Internet. John Vince

46 La convergence des cartels Interview de Robert McChesney

◗ ENTRETIEN
47 Sotigui Kouyaté: le sage de la scène

Ce griot malien a choisi l’exil et le théâtre. Un théâtre d’ava n t - g a r d e, d’ouverture à l ’ a u t r e, d e
m é t i s s a g e s, pour rester fidèle à lui-même et à l’Afrique.

Le sommaire détaillé est en page 16

D o s s i e r G rands fle u v e s :
du conflit au partage
La ra reté de la plus vitale des re s s o u rc e s
s e ra-t-elle à l’origine de futures guerre s
d e l’eau? Cette inquiétante perspective est
souvent évoquée. L’ h i s t o i re montre pourtant que
les Etats – quelles que soient les rivalités qui les
opposent par ailleurs — parviennent pre s q u e
t o u j o u rs à trouver un terrain d’entente pour se
partager les grands fle u v e s. Du Danube au Nil,
ce dossier montre pourquoi et comment l’eau
sert à éteindre les feux, non à les attiser.
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◗ L’onde de choc
Après l’onde de choc des attentats
du 11 septembre 2001,les mots:
guerre, civilisation,islamisme,
reviennent comme une litanie.
Or, ils bloquent toute analyse du
contexte profond dans lequel cet acte
sanglant a été commis (p. 3).
Plusieurs articles de ce numéro
ouvrent quelques pistes à
cette urgente réflexion,même
s’ils n’étaient évidemment pas prévus
en réaction aux drames de New York
et de Washington.
Aux antipodes de la violence qui la
ravage, le Palestinien Sari Nusseibeh
rêve que sa ville, Jérusalem,
accomplisse son destin:apporter
la paix aux nations (pp. 4-9).
Pierre Sané, haut fonctionnaire de
l’UNESCO et ancien secrétaire général
d’Amnesty International,explique
pourquoi la conférence de Durban
a été un succès dans la lutte contre
la discrimination raciale, source
de tant de frustrations (pp 10-12).
L’argent sale est une arme
du terrorisme:les Nations unies
préparent une convention contre
la corruption,un fléau que
la mondialisation a nourri (pp. 39-41).
La «convergence numérique» réunit
tous les moyens de communication
sur un seul support.Cette révolution
technique va de pair avec
une concentration économique telle
qu’elle questionne l’indispensable
pluralisme (pp. 44-46).Dans
une interview, le griot malien
Sotigui Kouyaté,acteur fétiche
de Peter Brook,évoque le métissage
culturel (pp. 47-51),un métissage
auquel le monde de l’art
contemporain prétend quand,
en réalité,il lui tourne le dos
(pp. 42-43).Et si l’éducation est
cet indispensable rouage de
la transmission du savoir et de
la réflexion,sa situation devient
précaire en raison de la pénurie
d’enseignants (pp. 13-15).
Le dossier, enfin,apporte un message
d’espoir:alors que l’on prédit des
«guerres de l’eau» pour le XXIe siècle,
l’histoire récente et lointaine
démontre au contraire que cette
ressource nourrit beaucoup plus
le dialogue et le partage (pp. 16-38).

Précision: la légende de la photo, publiée en page 40 du précédent numéro, devait se lire comme suit: «Des enfants de
la rue, recueillis bénévolement par des officiers russes, suivent un programme de réinsertion qui comporte un entraîne -
ment militaire».
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P rès de 7 000 morts, presque tous dispa-
r u s. L’unique superpuissance mondiale frappée
au cœur de son économie et de sa défense, c e
qu’aucun Etat en guerre avec elle n’avait jamais
pu faire. Un changement d’échelle des moyens

de destruction, marquant l’entrée dans l’«hyper- t e r r o r i s m e » .
Des suspects reliés à d’obscurs réseaux transnationaux, q u i
convergeraient vers un chef de guerre milliardaire, t e r r é
dans un pays aux antipodes de l’Amérique. Aucune reven-
d i c a t i o n . La vague d’attentats du 11 septembre 2001 était
i m p e n s a b l e. C’est pourquoi son onde de choc a été sans pré-
c é d e n t .

Les premières pensées sont allées aux victimes, à leurs
p r o c h e s, à leur peuple, au nom d’une solidarité qu’aucune
réserve ne pouvait ni ne devait entacher. P u i s, une fois
prises les mesures d’urgence de secours et de sécurité
publique, est venu le temps de la stupeur, de la fureur, de
la détermination, mais aussi, sur un mode plus diffus et
confus, le temps de l’introspection et du doute.

Les forces militaires américaines commencent à se
d é p l o y e r ; l’opération «Justice sans limites» (rebaptisée
«Liberté immuable») vient d’être lancée. Pour exercer
quelle forme de justice, selon quelles limites du droit et
contre qui? Rendre justice aux victimes, en éviter de nou-
velles en neutralisant le terrorisme est un impératif légi-
time. Mais, sur le mur d’une institution musulmane amé-
ricaine, une main anonyme a écrit: «un “œil pour œil”
laissera le monde entier aveugle».Répliquer à des force-
nés uniquement par la force revient à se plier à leur logique.
La riposte militaire et sécuritaire ne peut être juste, donc
efficace, qu’à la condition de n’être qu’une partie de la
réponse globale à la question préalable, essentielle:com-
ment et pourquoi en est-on arrivé là?

O r, les trois mots qui reviennent sans cesse: g u e r r e, c i v i-
lisation et islamisme, bloquent toute vraie réfle x i o n . L e
premier est impropre, parce qu’une guerre oppose des
E t a t s. Le deuxième a une douloureuse histoire: il est né au
siècle des Lumières, quand l’humanité a été divisée en
«civilisés» et «barbares» pour légitimer les conquêtes de
l’Occident. L’étendard de la «civilisation» a couvert l’ex-
pansion coloniale. Employer aujourd’hui ce mot au singu-
lier signifie qu’on ne compterait toujours qu’une civilisa-
tion et une seule, ce qui relègue toutes les autres dans
l’infériorité, voire dans le néant. Le troisième mot, l’isla-
m i s m e, désigne précisément le mouvement politique et
religieux prônant l’expansion et le respect de l’islam. I l
est de plus en plus couramment confondu avec sa dérive
s a n g l a n t e, condamnée par l’immense majorité des musul-
mans. Finalement,le discours qui associe ce sens dévoyé
de l’islamisme aux mots de «guerre» et de «civilisation»
est le symétrique, point par point, de celui prêté aux auteurs
de ces attentats. L’action qui en découle ne conduit qu’à
l’impasse.

En revanche, les réactions aux attentats, telles qu’on
peut les percevoir à travers la presse internationale, offre
une première piste de réflexion:elles dessinent des lignes
de fractures très signific a t i v e s. La population des Etats-Unis,
bien sûr, mais aussi d’autres pays, surtout développés, a
vécu ces attentats comme un traumatisme. A l’opposé,
quelques individus, très rares, ont ouvertement manifesté
une joie abominable. D ’ a u t r e s, plus nombreux, tout en
compatissant avec les victimes, ont ressenti ces attentats
comme un moment,peut-être un peu plus marquant que
d ’ a u t r e s, de ce qu’ils perçoivent comme une violence géné-
rale, planétaire, pérenne, qui a frappé cette fois les Etats-
Unis comme elle avait auparavant frappé tant d’autres
pays. Le plus grand nombre, probablement,n’a manifesté
qu’indifférence, comme si ces événements se déroulaient
sur une autre planète, ou comme s’ils ne tranchaient pas
sur son ordinaire de la vie et des choses.

Voilà un peu plus d’un demi-siècle, dans Londres qui
v i vait toujours sous les bombardements allemands, d e s
diplomates ainsi que des hommes et des femmes de cul-
t u r e, au sens large, étaient réunis pour penser l’impen-
sable de leur temps. Pourquoi et comment, au cœur de
l’«Europe chrétienne», dans le pays où le niveau d’éducation
était le plus élevé,avait pu surgir le nazisme et se dérou-
ler l’Holocauste? Quel nouvel ordre mondial construire
pour éviter le retour de la barbarie? Leurs réponses sont
couchées dans l’acte constitutif de l’UNESCO. Ils diagnosti-
quèrent un déni de la raison, qui avait débouché sur le renie-
ment de la dignité de la – de toute – personne humaine.
Ils l’attribuèrent aux barrières qui se dressaient entre les
peuples et suscitaient leur «incompréhension mutuelle».
Ils décidèrent donc une démarche volontariste: «m u l t i -
plier les relations entre les peuples en vue de mieux se com -
prendre» – les «nations unies» –,et voulurent donner un
sens à un monde qui l’avait perdu: la «solidarité morale
et intellectuelle de l’humanité».

Certes, le contexte historique était tout autre. Certes,
la voie qu’avaient tracée ces visionnaires a été délaissée,
et ceci explique probablement cela. Mais ces réserves
infirment-elles leur diagnostic et rendent-elles cette voie
impraticable?

LE COURRIER DE L’UNESCO
25 septembre 2001
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Un nouveau jour se lève sur la ville sainte.



Le mois dernier, André Chouraqui nous livrait sa vision de Jérusalem.
Cette fois, Sari Nusseibeh, dont la famille détient depuis des siècles les
clés du Saint-Sépulcre, nous fait partager un rêve auquel il veut encore
croire: sa ville peut estomper les différences entre les hommes.

PHOTOGRAPHIES D’UN COLLECTIF D’ÉTUDIANTS, TEXTE DE SARI NUSSEIBEH

LES PHOTOGRAPHIES SONTTIRÉES D’UNTRAVAILEXPÉRIMENTAL D’UN GROUPE D’ÉTUDIANTS DE L’UNIVERSITÉ AL-QODS DE JÉRUSALEM,
DONT SARI NUSSEIBEH EST LEPRÉSIDENT.

On me demande parfois comment ma famille, qui est musulmane
– son nom vient de Nussaibah,une guerrière de Médine com-
pagne du Prophète – en est venue à détenir les clés d’un lieu saint
chrétien si important de Jérusalem, le Saint-Sépulcre. «Eh bien,
il y a plusieurs traditions dans la famille à ce sujet, ai-je cou-
tume de répondre avec un aimable sourire. Mais d’abord, per-
mettez-moi de vous raconter une histoire…» Et j’entame un
récit qui mêle innocemment le réel au fictif, mosaïque de sub-
jectif et d’objectif,qui fut imprimée dans mon subconscient dès
ma plus tendre enfance. Car telle est à mes yeux l’essence de

l’identité de Jérusalem:une belle mosaïque d’histoires venues
d’un passé nébuleux.Ancrées dans des faits réels ou supposés,
ces histoires sont la fibre vivante des cœurs et des âmes de ses
habitants.

Il en est une que j’aime particulièrement,qui incarne pour
moi la relation magique entre l’Homme et la Ville:elle raconte
l’entrée du calife Omar à Jérusalem en 638. Ce récit a fil t r é
dans les couches profondes de ma conscience d’enfant; il a
résonné,année après année, à mes oreilles, dans mon esprit,ne
cessant d’accumuler autour de lui et de graver en moi une

J é r u s a l e m ,
e n t re Ciel et Te r re

La joie de vivre dans le jardin du Dôme du Rocher, sur l’esplanade des Mosquées.
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morale précise. Et,puisqu’elle se trouve associée à l’origine de
l’islam dans la Vi l l e, cette morale fonde mon identité d’habitant
musulman de Jérusalem.

Le tout-puissant calife de l’islam, m’a-t-on raconté, était épou-
vanté à l’idée de pénétrer dans cette ville sainte et n’osa se pré-
senter à ses portes que sans armes. Laissant derrière lui ses
farouches guerriers victorieux, il s’y rendit en la seule compagnie
de son serviteur et d’une bête de somme. Il s’approcha de la
Ville à pied, et y fut reçu cordialement par le patriarche chrétien
qui la gardait,l’évêque Sophrone. Lorsqu’ils faisaient route vers
la Vi l l e, précise le récit (et c’est aussi, à mes yeux, l’un de ses traits
f o n d a m e n t a u x ) , le calife et son serviteur avaient changé de place,
montant tour à tour sur l’unique chameau qui les accompagnait.

J é r u s a l e m , e n t re Ciel et Te r re

Juifs, chrétiens et musulmans peuvent encore faire en sorte
que Jérusalem accomplisse son destin, qui est d’apporter la paix
aux nations. Pour réaliser ce rêve, le secret se trouve
dans un récit de mon enfance.

Ombres et lumières d’une coexistence millénaire. Vitrine de la via Dolorosa (le chemin de croix du Christ).

Etudiants en architecture, en lettres, ou en archéologie à l’Univer-
sité Al-Qods de Jérusalem, aucun n’avait pratiqué la photo comme

une «écriture» avant de participer à cet atelier animé par le photo-
graphe français Luc Chéry*. Le thème, « J é r u s a l e m , ma ville», les a ame-
nés à sillonner ruelles et marchés, équipés d’appareils photo jetables,
à la recherche d’un point de vue subjectif, intemporel.Le résultat (35
photos dont sont extraites les illustrations de cet article) sera exposé
à Jérusalem, R a m a l l a h ,G a z a , Naplouse et dans plusieurs capitales de
la région. ■

L A P H OTO, UNE ÉCRITURE

* Réalisé en partenariat par le service culturel du Consulat général de France, la Fondation d’art
contemporain Al-Ma’mal et le Centre d’études sur Jérusalem.
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Monument funéraire, dans le cimetière Salah Eddine, situé en plein quartier commerçant.
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La suite de cet épisode a fait en grande partie l’Histoire.M a i s
le mystère de Jérusalem me paraît déjà inscrit dans ce récit. Je
vois se dessiner devant moi les contours moraux d’un schéma cos-
mique, qui représente et équilibre la relation entre l’Homme et
la Ville, la Terre et le Ciel.A un bout du dessin,il y a le Conqué-
rant,le Premier chef des Hommes;mais sa taille est minuscule,
sa soumission totale, son humilité entière, son effacement com-
plet.A l’autre bout,il y a la Ville d’Or, «conquise»;sa masse est

majestueuse, sa forme impériale, ses murs
célestes absolument imprenables, impéné-
trables à tous, sauf aux êtres pieux qui y
pénètrent humbles et soumis. Ce n’est pas
l’une de ces cités de pierre que l’on peut
dominer et assujettir par la force. C e t t e
pierre-là est l’avant-dernière marche ter-
restre du voyage des humbles et des
croyants vers leur Créateur. Je contemple
ce dessin en tremblant, émerveillé. Je n’y
vois nulle part la splendeur et la gloire des
guerriers de la Terre. Ni les traces du sang,
du combat, du pillage. Tout est paisible, la
force et la violence humaines sont absentes.
Il n’y a que la suprématie divine de la Vi l l e,
et elle illumine le chemin vers Dieu.

La Ville est un écrin
de récits moraux

Je regarde encore, pour mieux la com-
p r e n d r e, la marche du calife et de son ser-
v i t e u r. Il ne me faut qu’une seconde pour
saisir l’autre grand message, l’autre valeur
universelle dans ce récit de mon enfance:
l’égalité et la fraternité entre les hommes.
Quel que soit leur statut respectif sur
t e r r e, devant Dieu, le calife et le servi-
teur sont égaux.Et, en tant qu’égaux,ils
en viennent naturellement à partager
leurs biens terrestres. On est loin d’un
empereur romain sur son char d’or,
entouré et protégé par ses soldats et ses
e s c l a v e s, loin d’une Cléopâtre ou d’un
pharaon royalement portés sur les épaules
de beaux Nubiens appartenant à une sous-
r a c e,pour célébrer les puissants triomphes
de l’Homme! Non, c’est un humble ser-
viteur de Dieu, qui cherche pieusement à
être reçu par Lui.

Jérusalem – ses pierres et ses habi-
tants – est un écrin de récits moraux de ce
g e n r e. La mosaïque entrecroise le temps et
l ’ e s p a c e, la pierre et l’âme, le réel et les
rêves. Impossible, en foulant les antiques
rues pavées de l’Histoire, de ne pas
entendre battre son propre cœur, de ne
pas traverser les bruits, les images et les
odeurs du présent jusqu’au point de

contact avec ceux du passé.Peut-être verra-t-on les soldats et
leurs armes parader dans les rues. Peut-être verra-t-on l’an-
goisse, la douleur ou la souffrance. Peut-être ressentira-t-on le
fanatisme étroit, le parti pris, la bonne conscience déplacée.
Mais l’on parviendra à voir à travers toutes les images des
convulsions humaines,qu’elles viennent du présent ou d’autres
heures sombres de l’histoire de la Ville, et à découvrir Jérusa-
lem dans son identité réelle et céleste, en ville d’unité et de

J é r u s a l e m , e n t re Ciel et Te r re

Souk el-Quattanine, le quartier des cotonniers.
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Retour de l’école par le marché de la Porte de Damas.

piété. Et, quand on contemple cette Jérusalem éternelle avec
les yeux de la foi,on en vient à absorber les différences et les
d é s é q u i l i b r e s, à distiller dans sa propre identité les souffrances,
les récits, l’histoire des autres peuples. Car qu’est-ce qu’un habi-
tant de Jérusalem sinon un être humain complet,débarrassé des
préjugés terrestres, du racisme et du fanatisme, suffisamment
purifié pour être reçu par Dieu?

J’aime à le croire, en dépit des convulsions présentes:Jéru-
salem peut encore estomper les différences entre les hommes
et régner, majestueuse; juifs, chrétiens et musulmans peuvent
encore faire en sorte que Jérusalem accomplisse son destin,
qui est d’apporter la paix aux nations.Et je suis certain que,p o u r
réaliser ce rêve, le secret se trouve dans un récit de mon enfance.
Celui d’Omar. Que les hommes qui se risquent à pénétrer dans
la Jérusalem terrestre pour répondre à l’appel de Dieu se trai-
tent en égaux, et soient prêts à se partager leurs moyens terrestres
d’accéder au divin. ■

Jérusalem aux mille et une épices.
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D
PIERRE SANÉ

SOUS-DIRECTEUR GÉNÉRAL DU SECTEUR DESSCIENCES SOCIALESET HUMAINES DE L’UNESCO, ANCIEN SECRÉTAIRE GÉNÉRAL D’AMNESTY INTERNATIONAL.

S i! la conférence de Durban
a été un succès…
«Fiasco retentissant», «grand-messe fourre-tout»: la presse n’a pas ménagé ses critiques à l’encontre
de la conférence de Durban contre le racisme. Injuste, rétorque Pierre Sané,
qui conduisait la délégation de l’UNESCO.

e nombreux Etats ont pris prétexte de
la fin de la ségrégation raciale, aux Etats-
U n i s, et de la fin de l’apartheid, e n
Afrique du Sud, pour nier la persistance
du racisme dans le monde et,en parti-
c u l i e r, chez eux. O r, une Conférence
mondiale contre le racisme, la discrimi-
nation raciale, la xénophobie et l’into-
lérance organisée à Durban (Afrique

du Sud,du 31 août au 8 septembre 2001),
est parvenue à réunir 170 Etats! D e
f a c t o, c’est une reconnaissance éclatante,
par tous les participants, que le racisme
existe dans toutes les sociétés.

Il fallait pointer du doigt ces nou-
velles formes de racisme1 qui touchent
aujourd’hui des travailleurs migrants,
des demandeurs d’asile, des réfugiés,

des déplacés, des personnes affectées
par le sida, pour ne mentionner que
c e u x - l à . Il fallait aussi que soient dénon-
cées les dérives vers un «racisme géné-
t i q u e » , lorsqu’une entreprise, p a r
exemple, exige le code génétique d’un
candidat à l’embauche, sous le prétexte
de déceler d’éventuelles «anomalies».
Durban a fait ce travail de mise au jour.

◗ P O I N T D E V U E
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Manifestation contre le racisme et la pauvreté,à Durban.



C e r t e s, ces conférences politiques,
où s’expriment des rapports de force,
ont leurs lacunes. Les documents fin a u x
de Durban ne mentionnent pas, d a n s
leur liste de victimes, le plus important
des groupes humains affectés par la dis-
c r i m i n a t i o n : les 260 millions de dalits
(intouchables), en Asie du Sud.Pas un
m o t , non plus, sur les Noirs dans les pays
arabes, ou sur les Palestiniens.

Nombre de victimes
ont été identifiées, nommées

Mais il reste qu’à Durban, les vic-
times invisibles se sont montrées aux
yeux du monde.Cela peut paraître anec-
d o t i q u e, mais c’est, en réalité, tout à fait
symptomatique. Pour la première fois
dans une Conférence mondiale, u n e
délégation de «Pygmées» a fait
connaître les menaces qui pèsent sur
leur société, du fait de la guerre en
Afrique centrale. De même, les A f r o -
L a t i n s, – des Colombiens, des V é n é-
zuéliens d’ascendance africaine – , o n t
fait reconnaître leur souffrance. La pré-
sence de délégations de Roms, Gitans,
S i n d i s, Gens du voyage, tous victimes
d’un racisme négligé par la communauté
internationale, ont pu, en lien avec les
ONG qui les défendent, inscrire leur
message dans les textes de la Déclara-
tion finale et du Plan d’action. A i n s i ,
nombre de victimes ont été identifiées,
nommées.Aux Etats, maintenant,de se
pencher sur leur sort. Ce résultat n’est
pas non plus négligeable.

On a critiqué l’aspect «fourre-tout»
de la conférence et, s u r t o u t , le fait qu’elle
ait été submergée par des débats qu’on
a pu juger marginaux, voire étrangers à
son objet: la réparation, ou non, de l’es-
c l a v a g e, la condamnation d’Israël, a u
nom de l’équation «sionisme égale
racisme».

Il était du devoir de la conférence
d ’ i d e n t i fier les causes du racisme. E t
c’est sous cet angle-là qu’elle devait
aborder l’esclavage. La traite esclava-
giste, ainsi que la colonisation ont sans
doute été légitimées par le racisme et
l’ont nourri en retour. Elles ont été
dénoncées comme telles. Et pour la pre-
mière fois, la communauté internatio-
nale a reconnu que la traite esclavagiste
avait été «une tragédie dans l’histoire de
l ’ h u m a n i t é» et qu’elle constituait «u n
crime contre l’humanité».

Tout cela n’est qu’un début.
L’ UN E S C O, par exemple, insiste sur le

devoir de mémoire, et demande que les
chercheurs aient accès à toutes les
archives afin d’évaluer enfin l’ampleur
et l’impact de la traite. De même,
l ’ UN E S C O réclame que tous les manuels
scolaires reflètent l’importance de cette
tragédie dans sa dimension criminelle.

En ce qui concerne la question
controversée des réparations, il n’était
pas du ressort de la conférence d’en
r é g l e r, en dix jours, les modalités. E n
revanche, elle a parfaitement accompli
sa mission en émettant une déclaration
de principe sur le «devoir moral» de
réparer les torts causés,ce qui, pour moi,
est plus exigeant qu’un «devoir légal».
Reconnaître aux A f r i c a i n s, qui furent
l’objet de ce commerce, le statut de vic-
time, permet enfin à leurs descendants
de relever la tête et aux descendants de
ceux qui ont commis le crime d’en finir
avec le non-dit. J’ai toujours analysé
l’aide au développement comme le fruit
malsain d’un sentiment inavoué de cul-
p a b i l i t é . Dès lors que le crime est

reconnu, on peut remplacer cette aide
par de justes réparations qui mettent
les protagonistes sur un pied d’égalité.

Quant à la question palestinienne,
que certains ont jugée «envahissante»,
il était inévitable qu’elle surgisse à Dur-
b a n ,dans l’enceinte de cette conférence
organisée par le Haut commissariat aux
droits de l’homme des Nations unies.
Pour les délégations des pays arabes et
m u s u l m a n s, cette question touche en
effet aux droits humains, à la violation
du droit à l’autodétermination, à la dis-
crimination (il existe des lois discrimi-
natoires en Israël), aux violences faites
à un peuple… C’est une actualité incon-
tournable, comme l’était en son temps
l ’ a p a r t h e i d . Les Etats-Unis et Israël,
qui s’opposaient à ce qu’elle soit ins-
crite à l’ordre du jour, se sont retirés. O r,

cet ordre du jour est établi démocrati-
quement par l’ensemble des groupes
de travail.Si le sujet leur paraît lié à la
thématique de la conférence, ils peu-
vent décider de le soumettre à discus-
s i o n .Ce qu’ils ont fait. Et fin a l e m e n t ,l a
Déclaration exprime sa «p r é o c c u p a t i o n
profonde quant à l’accroissement de
l’antisémitisme et de la xénophobie» ,
mais ne reprend en aucune manière
cette assimilation du sionisme avec le
racisme.

Peut-on faire confiance aux Etats
quand ils promettent à la tribune de
combattre le racisme? Le premier test
de leur volonté politique sera l’élabo-
ration d’un plan national de lutte contre
le racisme, avec un budget, une identi-
fication des acteurs et des victimes, des
mesures législatives, un calendrier d’ac-
tion. Les Etats s’y sont engagés.

Réarmement moral
Pour les y aider, la conférence a éla-

boré un certain nombre de «pratiques
modèles» (best practices) :veiller à inter-
dire, par la loi,toute forme de discrimi-
nation dans le travail,le logement;éla-
borer des méthodes pour évaluer les
progrès accomplis dans l’éducation,p a r
les groupes les plus désavantagés; a s s u-
rer la protection de ceux qui portent
plainte (surtout quand les auteurs
d’actes racistes appartiennent aux forces
de l’ordre)...

Cela ressemble peut-être à un cata-
logue de vœux pieux. Mais toutes les
conférences mondiales – que ce soit Rio
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DIX ANS DE
CONFÉRENCES MONDIALES

1992. Conférence des Nations unies pour
l’environnement et le développement (Rio
de Janeiro)

1993. Conférence mondiale sur les droits de
l’homme (Vienne)

1994. Conférence internationale sur la
population et le développement (Le Caire)

1995. Sommet mondial pour le développement
social (Copenhague)

1995. Conférence des Nations unies sur les
femmes (Beijing)

1996. Conférence des Nations unies sur les
établissements humains (Istanbul)

1996. Sommet mondial de l’alimentation (Rome)
2001. Conférence mondiale contre le racisme, la

discrimination raciale, la xénophobie et
l’intolérance (Durban) ■

Pour la première fois,
la communauté
internationale
a reconnu que

la traite esclavagiste
constituait «un crime
contre l’humanité»



sur l’environnement ou Beijing sur les
droits des femmes – se terminent ainsi:
par une déclaration et un plan d’action
qui n’ont pas de valeur contraignante,
mais qui se fondent sur des conventions
existantes, un droit établi. L’objectif de
ces conférences est d’obtenir des Etats

un réengagement – un réarmement
moral – pour qu’ensemble, ils se pen-
chent sur un problème qui exige une
coopération internationale.

Personne ne force les gouverne-
ments à y participer. Et le fait même
que les négociations sur la Déclaration

finale aient été si ardues, montre que
les Etats y accordent de l’importance. E n
la signant,ils engagent leur honneur et
leur crédibilité,d’autant qu’ils devront
fournir des rapports périodiques sur la
mise en application de leurs engage-
m e n t s. Tout va dépendre, a u s s i , de la
mobilisation de la société civile, de ces
1 000 ONG présentes à Durban (voir
e n c a d r é s ) . De retour dans leurs pays
r e s p e c t i f s, elles pourront interpeller leur
gouvernement: «vous avez signé;où est
votre plan d’action?».

Certains ont accusé les ONG, pré-
sentes à Durban, de faire de la suren-
c h è r e, jusqu’à étouffer le débat. M a i s
débat il y eut,et avec passion.Que ces
associations de victimes, meurtries dans
leur chair,manquent de patience face au
«réalisme» des Etats, n’a rien d’anor-
mal.On a donc assisté à des débats très
vifs, mais sans violences.

Durban va inscrire la lutte contre le
racisme sur l’agenda de toutes les ONG.
Quant aux Etats, ils auront progressé
dans la pratique d’un débat démocra-
tique destiné, à terme, à gérer ensemble
la société planétaire. Durban en valait
la peine ■

1. Voir le numéro de septembre 2001
du Courrier de l’UNESCO.
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Durban l’a encore rappelé:les forums des ONG qui,désormais, accom-
pagnent immanquablement les grandes conférences des Nations unies,

sont brouillons et agités. Pire, ils sont souvent noyautés par de «fausses
O N G » , ces associations créées pour la circonstance par des Etats non
démocratiques, des partis politiques ou des lobbies industriels. Ces ras-
semblements n’en sont pas moins de précieux laboratoires. Ils servent
notamment de creuset où s’édifie peu à peu cette «société civile mon-
diale», qui exige maintenant de parler d’égal à égal avec les puissants.
Durban, la première grande conférence mondiale du XXIe siècle, s’inscrit
dans la lignée d’un cycle d’événements similaires (voir encadré p. 1 1 ) ,q u i
ont émaillé les années 1990 et marqué l’irruption des acteurs non gou-
vernementaux dans la gestion des affaires internationales.
A u j o u r d ’ h u i , les grands-messes onusiennes, si décriées (leur budget oscille
entre deux et dix millions de dollars), ne fournissent donc plus seule-
ment un instantané des rapports de force entre les Etats. Elles servent aussi,
d’une part, à jauger les relations entre les gouvernements et les autres
segments de la société (ONG, v i l l e s, e n t r e p r i s e s...) et, d’autre part, à
constater les lignes de fracture qui divisent la société civile.
C’est au Sommet de la Terre de Rio (1992), pour la première fois, que les
associations, jusque-là écartées des conclaves entre grands de ce monde,
ont pesé de manière significative sur les débats. Certes, leurs représentants

y étaient encore relégués à plusieurs kilomètres de la conférence officielle.
Mais ils étaient là,en masse (plus de 2500),pour dénoncer les injustices,
pointer du doigt les dérives de la «démocratie de marché» et proposer des
idées «alternatives».
Parfois, comme en 1993,pendant la conférence de Vienne sur les droits de
l ’ h o m m e, des militants associatifs ont même accédé aux tribunes offic i e l l e s
et pesé sur les décisions finales. A Beijing, en 1995,ils ont fait la une des
médias, bien plus sûrement que les débats de la conférence sur les droits
des femmes:pour la première fois, le secrétaire général d’Amnesty Inter-
national,qui s’appelait à l’époque...Pierre Sané,tenait une conférence de
presse en Chine.
Au fil des grands rendez-vous mondiaux, sous le regard souvent bienveillant
des responsables des Nations unies, ces «forums des ONG» n’ont fait que
gagner en importance et en diversité. Baptisé «forum des gringos» à Rio,
tant les ONG du Nord y dominaient,ces rassemblements ont vu affluer
de plus en plus de délégués du tiers-monde, marquant l’explosion du
mouvement associatif dans les pays du Sud. ■

LES ONG, PLUS BRUYANTES QUE JA M A I S

Peinture murale namibienne, qui célèbre l’unité entre les Blancs et les Noirs.
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Les profs manquent à l’appel
Dans tous les pays développés, le corps enseignant vieillit et la relève fait défaut. Pour séduire la
nouvelle génération, le système doit d’abord régler ses problèmes de fond.

omme la religion, l’enseignement est affaire
de vocation.De plus en plus,dans le monde
développé,cette vérité d’évidence appar-
tient au passé et, pour recruter, l ’ é c o l e
déploie les grands moyens.

Le grand marché mondialisé de l’em-
ploi pédagogique va désormais de la Rus-
sie à l’Afrique du Sud ou à la Nouvelle-
Z é l a n d e. Afin d’attirer des candidats,
certains pays demandeurs ont assoupli leur
législation sur l’immigration. D ’ a u t r e s, à
l’intérieur de leurs frontières, investissent
dans la publicité télévisée: «Tout le monde
se souvient d’un bon professeur», martèle
le spot anglais; «S oyez enseignant, s oy e z
un héros» ,a f firme la campagne américaine;
«P r o f e s s e u r, et si l’avenir, c’était vous?» ,
questionne le ministère de l’Education
français.

Ces efforts de communication suffi-
ront-ils à redorer un blason bien terni?

Confrontés aux réalités du terrain, beau-
coup de novices choisissent la fuite. Au x
E t a t s - U n i s, 50% des enseignants désertent
au cours des trois à cinq premières années.
Dans plusieurs pays industrialisés, la ten-
dance est similaire. Au rythme actuel, les
candidatures spontanées ne combleront
jamais les départs à la retraite. Dans la plu-
part des pays de l’OCDE, la majorité des
enseignants du primaire et du secondaire
ont plus de 40 ans. Les Etats-Unis devront
renouveler les deux tiers du corps ensei-
gnant d’ici dix ans. En Fr a n c e, alors que
les départs en retraite s’accélèrent, l e s
filières de formation des professeurs ont
vu leurs effectifs baisser de 20%.

Outre le vieillissement, d’autres phé-
nomènes sont communs à toute une série
de pays. La croissance économique accélère
la «fuite des cerveaux»:dans les disciplines
s c i e n t i fiq u e s, en premier lieu, les diplômés

cèdent à l’attrait des salaires offerts par le
secteur privé. Mais au sein même du sec-
teur public, la rémunération des institu-
teurs souffre souvent de la comparaison
avec d’autres emplois. Au Canada, p a r
e x e m p l e, un travailleur social bénéfic i e
d’un meilleur revenu.

Si les médias accordent une large place
aux questions de discipline ou de rythme
s c o l a i r e, ils négligent l’essentiel, a f fir m e
Paulo Santiago, de l’OCDE:la qualité de
l’enseignement baisse.Toutes les recherches
m o n t r e n t ,s o u l i g n e - t - i l , que les enseignants
ont une influence primordiale dans la réus-
site scolaire.Voilà qui augure mal de l’ave-
nir de beaucoup d’enfants, en particulier
des plus défavorisés.

Aux Etats-Unis, 60% des enseignants
en poste dans les quartiers pauvres n’ont
aucun diplôme pédagogique. Plus de la
moitié des professeurs de physique et 33%
des professeurs de maths n’ont pas même
de diplôme universitaire dans la matière
qu’ils enseignent.

Dans de nombreux pays, un même
paradoxe est à l’œuvre. D’une part, au nom

Les enseignants ont une influence primordiale dans la réussite scolaire.

É D U C A T I O N ◗

Octobre 2001 - Le Courrier de l’UNESCO 13



de l’économie du savoir,on relève le niveau
des connaissances requises et on introduit
de nouveaux programmes. «Des sujets qui
étaient abordés au lycée le sont maintenant
au collège:nous bourrons de plus en plus les
crânes», explique le secrétaire général de
la Fédération des enseignants canadiens.

D’autre part, les enseignants doivent
s’arranger d’effectifs trop élevés, d ’ u n e
pression permanente et d’une formation
i n s u f fis a n t e. «Les remises à jour sont très fré-
q u e n t e s, surtout dans les matières scienti-
fiq u e s, et ce n’est pas pris en charge par l’ins-
t i t u t i o n», souligne un représentant du SN E S

français (Syndicat national des enseigne-
ments du second degré).Au Royaume-Uni,
l’Etat a dû réviser à la baisse les objectifs
d’acquisition des connaissances en mathé-
matiques pour les élèves de 14 ans. Jugés
irréalistes, ils avaient entraîné un mouve-
ment de protestation dans les écoles.

Le contrôle tatillon des enseignants, q u i
accompagne souvent la définition de tels
objectifs, nourrit l’exaspération de la pro-
f e s s i o n .Au Royaume-Uni, par exemple, i l s
sont tenus de préparer des plans détaillés
de leurs cours, destinés à d’éventuels ins-
pecteurs. «Nous devons prouver que nous
suivons bien les directives du gouvernement,
commente Jeff Holman, de l’Association
nationale britannique des directeurs de col-
l è g e.On a l’impression d’avoir quelqu’un sur
le dos en permanence.»

Des incitations
douces

La même préoccupation existe ailleurs:
«Les politiques proclament qu’il faut lais-
ser les écoles aux professionnels.Après quoi,
ils affirment qu’il faut donner plus de place
à l’histoire ou aux maths, parce que nous
serions la lanterne rouge de l’Europe», i r o-
nise Alf Linberg, du Syndicat des ensei-
gnants suédois. «Tout se passe comme si
on allait vers une logique prescriptive, où
l’enseignant devient un simple exécutant»,
estime Denis Paget, du SNES.

«On n’accorde pas assez d’autonomie
ni de pouvoir de décision aux enseignants,
confirme Paulo Santiago, c’est le fond du
p r o b l è m e. Ils sont peu consultés sur les pro-
grammes et les méthodes. Dans toute acti-
v i t é , le plus important, c’est la motivation. E t
elle doit être aussi matérielle.»

Question épineuse. Jusqu’à présent,les
Etats ont opté pour des incitations «douces».
La Suède offre une formation aux ensei-
gnants non qualifié s. Le Royaume-Uni pro-
pose des bourses aux élèves-professeurs et
rembourse leurs prêts d’études, au cours

des dix premières années professionnelles.
Dans les matières où la pénurie est la plus
m a r q u é e, les candidats reçoivent une prime
d’entrée et dans le Sud-Est de l’Angleterre,
région prospère, on promet à tous des loge-
ments bon marché.

Les autres formes d’incitations maté-
rielles entrent vite en contradiction avec la
sacro-sainte échelle des salaires. P a r t o u t ,l e
calcul des salaires s’appuie sur le niveau

d’études et l’ancienneté.Si l’extrême len-
teur des évolutions de carrière est une cause
générale de mécontentement, la solution
qui consisterait à lier les salaires à la réus-
site des élèves et à l’efficacité du professeur
dans sa classe est explosive. Des expé-
riences de ce type ont été tentées dans
quelques Etats américains. En Saxe (Alle-
m a g n e ) , un ministre de l’Education qui
avait essayé d’introduire ce système a dû
démissionner.

Des options politiquement moins ris-
quées sont expérimentées. «Les choix stra-
tégiques sont cruciaux, souligne Mildred

H u d s o n , présidente d’une association de
recrutement américaine. Nous savions
qu’un problème allait se poser, mais nous
n’avons pas pris les bonnes mesures.»

Un enjeu électoral
Former des élèves-professeurs, les sou-

tenir par des bourses, pré-recruter des
jeunes dès les dernières classes de lycée –
tous ces efforts ont abouti à des résultats
très modestes. Il est grand temps de « r e c o n-
naître que des adultes peuvent passer par
d e u x , trois ou quatre carrières successives au
cours de leur vie»,estime Mildred Hudson.
L’idée fait son chemin. «Il est sûr qu’il y a
là un vivier mais nous ne savons encore pas
comment amener ces adultes dans les salles
de classe.»

Les gouvernements ont sans doute
tardé à prendre conscience de la pénurie
d ’ e n s e i g n a n t s.Au j o u r d ’ h u i , ils doivent faire
face.Au Royaume-Uni comme aux Etats-
U n i s, lors des derniers scrutins électoraux,
les débats se sont focalisés sur l’éducation.
En Suède, à l’approche des élections, s e l o n
un sondage Gallup, c’est la première pré-
occupation de 78% de l’opinion, avant la
santé et le chômage. En France en
revanche, malgré la perspective de la pré-
sidentielle de 2002, l’école ne constitue pas
encore un thème de campagne décisif. « L e
débat public est insuffisant, d é p l o r e
Monique Vu a i l l a t ,ancienne secrétaire géné-
rale du SN E S. On tombe dans le sch é m a-
tisme absolu ou dans l’impasse.» L’ombre
de la récession économique va peut-être
attirer certains talents vers un métier qu’ils
auraient hier dédaigné. Au moins jusqu’à
la prochaine reprise… ■

Quand on voit ses pavillons avec jardin, on ne peut pas deviner qu’Almere a un gros
p r o b l è m e. Po u r t a n t , c’est la ville des Pays-Bas qui manque le plus d’enseignants. «E n t r e

Noël et l’été derniers, plusieurs écoles ont été obligées, à certains moments, de fermer leurs
portes un ou deux jours par semaine»,résume Netty Tiemersma,qui dirige le Comité local
d’éducation.
Surgie en moins de 25 ans à la périphérie d’Amsterdam,Almere est vite devenue une ville
de 160 000 habitants de la classe moyenne, jeunes pour la plupart. Dans le contexte
actuel de pénurie, elle a eu du mal à attirer des enseignants dans ses écoles. Alors, elle a
trouvé une autre solution: le travail d’équipe. Les écoles primaires ont embauché des
assistants venus de divers horizons, et porté les effectifs à 40-50 élèves par classe. Les pro-
fesseurs les divisent en sous-groupes, et confient les activités de soutien aux assistants.
Aujourd’hui à l’essai dans d’autres villes, cette stratégie rencontre un écho certain:pro-
fesseurs à la retraite et banquiers à temps partiel viennent frapper aux portes des écoles
d’Almere. ■

Wybo Algra, journaliste au quotidien néerlandais Trouw.

T R AVAIL D’ÉQUIPE À A L M E R E

«Nous devons prouver
que nous suivons bien

les directives
du gouvernement.
On a l’impression

d’avoir quelqu’un sur
le dos en

permanence.»
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Chicago et ses chasseurs de tête
Dans les écoles publiques de Chicago, la quasi-totalité des élèves vit dans la pauvreté.
Pour parer à la désaffection des enseignants, le système offre des avantages conséquents.

oici encore trois ans, quand les adminis-
trateurs des écoles publiques de Chicago
devaient pourvoir des postes d’enseignants,
ils se contentaient de publier des petites
annonces dans la presse locale.

Cette année, ils ont investi plus de deux
millions de dollars dans leur campagne de
r e c r u t e m e n t , mobilisé des «chasseurs de
tête» dans tout le pays et obtenu que la
ville offre des logements à des prix abor-
dables aux enseignants intéressés.

«Nous sommes demandeurs,c’est à nous
d’aller voir les candidats et de les séduire»,
explique Carlos Ponce, directeur des res-
sources humaines du district scolaire.L’ e f-
fort est honorable. Mais insuffisant, ajou-
tent les sceptiques, s’il ne s’accompagne
pas de garanties à plus long terme. «R e c r u-
tez tant que vous voudrez, offrez aux ensei-
gnants des avantages mirifiques… Si les
conditions de travail sont insupportables,
ils s’en iront», affirme Barnett Berry, de la
National Commission on Teaching &Ame-
r i c a ’s Future, qui associe des éducateurs, d e s
f o n c t i o n n a i r e s, des chefs d’entreprise et
des représentants des collectivités locales,
chargés d’analyser la pénurie nationale
d’enseignants.

Pour attirer et garder les enseignants,
les écoles publiques de Chicago, c o m m e
celles de nombreux districts scolaires urbains
aux Etats-Unis, ont entrepris une révision
radicale de leur approche. Sur les 26 0 0 0é d u-
cateurs en activité, 17% pourront faire
v a l o i r, l’an prochain, leurs droits à la retraite.
Et, bien que l’Etat de l’Illinois forme plus
de professeurs qu’il n’en requiert, seule une
minorité accepte de travailler dans le district
de Chicago, le troisième des Etats-Unis par
la taille, où 94% des 432000 élèves inscrits
vivraient dans la pauvreté. B e a u c o u p,p a r m i
eux,sont noirs ou hispaniques. Confrontés
à la pénurie, les administrateurs du district
recherchent des enseignants appartenant
aux minorités, ou bilingues, ou qualifiés en
éducation spécialisée, en mathématiques,
en sciences, ou prêts à enseigner dans les
quartiers les plus déshérités.

«Au t r e f o i s, nous attendions qu’ils vien-
nent à nous, explique Carlos Ponce. Puis
[pendant l’année scolaire 1998-1999] nous
avons adopté les méthodes de recrutement
des entreprises privées.» Ce changement
d’orientation a suscité une réflexion appro-
fondie pour répondre aux exigences des
nouvelles recrues. Le budget est donc passé
de 500000 dollars à 2,1 millions de dollars
en trois ans, et les «recruteurs» de 2 à 12.
Cette année, pour la première fois, ils iront
participer à des «salons de l’emploi» dans
60 universités de tout le pays.

A long terme, qu’en restera-t-il?
De plus, les «chasseurs de tête» offrent

des avantages intéressants.Titulaires d’une
licence ( b a ch e l o r’s degree), les enseignants
débutants peuvent gagner de 35 521 à
3 93 6 5 dollars la première année et de
37981 à 41825 dollars s’ils possèdent une
maîtrise (master’s degree). Ils ont le choix
entre deux systèmes d’assurance maladie,
et,dans le cadre d’un programme fédéral,
les dettes qu’ils ont contractées pendant
leurs études universitaires peuvent être
annulées s’ils postulent pour une zone où

le manque de professeurs est important.
E n fin , un programme pilote permet au dis-
trict de leur proposer jusqu’à 5000 dollars
d’avance sur salaire, remboursables en plu-
sieurs années.

D’autres projets sont en préparation.
L’un d’entre eux vise à attribuer des
bourses universitaires aux élèves des écoles
publiques de Chicago, avant même l’ob-
tention de leur diplôme de fin du secon-
d a i r e, assorties d’un contrat d’embauche
pour enseigner ensuite dans le district.

D’ores et déjà, Carlos Ponce tire un
bilan positif: «Nous avons recruté 1 9 0 0e n-
seignants en 1998-1999, et 2 200 en 1999-
2 0 0 0 . Cette année, nous visons les 3 0 0 0 . »
Mais les spécialistes soulignent qu’on ne
dispose d’aucun repère qui permettrait
d ’ i d e n t i fier les stratégies les plus payantes.
«Ces offres trouvent preneurs, mais à long
t e r m e, que restera-t-il de tout cela? Nous
n’en savons rien», constate Susan Melnick,
de l’Université d’Etat du Michigan.

Selon elle, il faudra entreprendre des
réformes durables – augmenter les salaires,
améliorer la formation des maîtres, en par-
ticulier pour affronter les difficultés
concrètes dans les classes. Tout cela vien-
dra à son heure, répond Carlos Po n c e. «N u l
n’est plus heureux que moi de la pénurie
nationale d’enseignants: elle nous permet
de nous remettre en cause.» ■

LES PROFS MANQUENT À L’ A P P E L

Dans les quartiers les plus pauvres,la pénurie d’enseignants est forte.

É D U C A T I O N ◗
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eau sera-t-elle l’enjeu de futures guerres, comme le pétrole a pu
l’être? Certains le pronostiquent parfois, jusqu’aux plus hauts
niveaux des Etats, ou même des Nations unies. Et pourtant,
aucune stratégie militaire n’a jamais permis de mettre la main
sur le cours d’un fleuve. La seule guerre de l’eau dont l’Histoire
garde la trace remonte d’ailleurs à 4500 ans (pp. 18-19). «Par
nature, l’eau sert à éteindre les feux, pas à les allumer», rappel-
le ainsi Munther Haddadin, qui a négocié, pour la Jordanie, un
accord particulièrement difficile (p. 22).

Les nations du Moyen-Orient n’ont pas d’autre choix que la coopération. Malgré les
hostilités, Palestiniens et Israéliens continuent à se rencontrer pour assurer l’approvi-
sionnement en eau de la Cisjordanie et poursuivre les discussions sur le partage des
ressources régionales (pp. 23-25).
Du Danube (pp. 26-27) jusqu’au Nil (pp. 30-31), les grands fleuves ont souvent servi
d’enjeu au moment de la guerre froide. Aujourd’hui, l’Egypte et l’Ethiopie, tout comme
les républiques d’Asie centrale, s’efforcent de négocier, à leur avantage mutuel, l’amé-
nagement des fleuves, qu’il s’agisse d’irrigation ou de barrages. De simples études pré-
liminaires, concernant des fleuves
ou des nappes phréatiques, permet-
tent à la Namibie et au Botswana
(pp. 34-36), à l’Inde et au Banglade-
sh (pp. 32-33), de surmonter leur
d é fia n c e. La diplomatie de l’eau
n’accomplit pas de miracles, mais
elle favorise des collaborations
inédites entre juristes, techniciens et
populations directement concer-
nées (pp. 3 7 - 3 8 ) . E n s e m b l e, i l s
recherchent les moyens de partager
la plus vitale de toutes nos res-
sources.

Dossier conçu et coordonné
par Amy Otchet, journaliste
au Courrier de l’UNESCO.
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Personne ne songerait à nier que la crise
de l’eau que nous vivons actuellement
est lourde de violences potentielles.Q u a-
rante pour cent de la population mon-
diale vit dans des bassins fluviaux que se
partagent deux ou plusieurs pays et qui
couvrent plus de 50% des terres émer-
gées. Il n’est donc pas étonnant de voir
s’exprimer des rivalités sur l’eau.Mais il
est faux de prétendre que cette interdé-
pendance mène inévitablement à la
guerre.

La thèse de la «guerre de l’eau»
risque de contribuer à créer des conflits,
au lieu de les éviter. Ceux qui la défen-
dent affirment que les hommes, t o u j o u r s
plus nombreux, se disputent une eau tou-
jours moins abondante. O r, la crise
actuelle n’est pas une question de quan-
tité disponible mais de distribution. Po u r
apporter l’eau aux populations, où et
quand elles en ont besoin,un Etat doit,
d’une part, disposer de la technologie,
du savoir et des capitaux nécessaires et,
d’autre part, avoir la capacité institu-
tionnelle de distribuer cette ressource
vitale.

Le Nord prospère ne peut pas dire au
Sud: «Conservez l’eau! Utilisez des tech-
nologies économes en eau pour l’agricul-
ture! Et surtout, grand Dieu, réduisez votre
p o p u l a t i o n !» . En entretenant ainsi une
atmosphère de crise, on renforce l’idée
d’un jeu à somme nulle,où celui qui gagne-
rait de l’eau le ferait forcément aux dépens
d’un autre. On encourage même les va-t-
e n - g u e r r e, en les incitant à prendre les
devants avant que la crise ne s’aggrave.

A force de considérer l’eau comme
une menace, on oublie qu’elle peut être
un outil de diplomatie préventive.
Lorsque deux Etats se partagent un
même bassin fluvial, ils sont obligés de
s’accommoder de leur interdépendance.
Au lieu de la percevoir comme une fai-
blesse, ils peuvent en faire une force, qui
leur permette de réagir ensemble, et donc
plus efficacement, aux coups portés par
la nature (inondations, s é c h e r e s s e ) .C e t t e
coopération contribue à apaiser la grande
p e u r, presque originelle, qui a poussé
l’être humain à fabriquer des outils et à
devenir ingénieur: la peur de l’incertitude,
dans un monde brutal. D’une certaine

m a n i è r e, l’eau nous oblige à dépasser nos
rivalités pour retrouver notre point com-
mun: l’instinct de survie.

L’eau a toujours symbolisé la vie, la
renaissance, la pureté,l’espoir. Elle peut
permettre d’unifier l’humanité autour
d’une même cause:la paix,la stabilité,la
durabilité écologique. La thèse de la
guerre de l’eau nie au contraire le prin-
cipe selon lequel «l’eau est un bien com-
mun».Cette thèse nous a certes sensibi-
lisé à la gravité du problème mais elle
nous a surtout amenés à crier au loup.
Au fond, elle joue sur la peur du chan-
g e m e n t , du manque, de la fin i t u d e. En un
mot,elle réveille notre terreur primitive
de la mort.

Au j o u r d ’ h u i , il est temps de passer
de la peur à l’action.Ceux qui nous gou-
vernent doivent redécouvrir et exploiter
les capacités de l’eau à créer des richesses,
son potentiel comme moyen de trans-
p o r t , son utilité pour construire une
culture civique.

L’eau peut à la fois être une source
de conflit et de coopération.A nous de
choisir. ■

NE CRIONS PLUS AU LOUP
JEROME DELLI PRISCOLI

EXPERT DE L’INSTITUTE OF WATER RESOURCES, CORPS DU GÉNIEDE L’ARMÉEDETERRE DES ÉTATS-UNIS.

O P I N I O N
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L orsque les journalistes évoquent le thème
de l’eau, c’est presque toujours pour agi-
ter le spectre de la guerre. Vous avez
recensé tous les accords et tous les «inci-
dents» internationaux liés à l’eau.Quand,

pour la dernière fois, deux Etats se sont-ils battus pour
l’eau?

La seule vraie guerre de l’eau connue remonte
à 4 500 ans. Elle a opposé deux cités mésopota-
miennes à propos du Tigre et de l’Euphrate, dans
le sud de l’Irak actuel.D e p u i s, l’eau a parfois enve-
nimé les relations internationales.Mais on voit sou-
vent des nations ennemies – comme l’Inde et le
Pakistan ou Israël et les Palestiniens – régler leurs
conflits sur l’eau même s’ils se déchirent pour
d’autres raisons.

Nous avons analysé tous les litiges connus qui
ont opposé deux Etats au cours
des 50 dernières années, s u r
l e s 261 bassins fluviaux exis-
tant dans le monde. Sur les
1 800 litiges recensés, les deux
tiers sont apparus dans le cadre
d’une coopération, p a r
exemple lors d’enquêtes scien-
tifiques communes ou a u
moment de la signature d’un traité (il en existe 150
sur l’eau).

Quant aux incidents plus sérieux, 80% se sont
limités à des menaces verbales de chefs d’Etat, s a n s
doute avant tout destinées à leur électorat.En 1979,
le président Sadate déclarait ainsi, à propos du Nil,
que «l’eau était le seul mobile qui pourrait conduire
l’Egypte à entrer de nouveau en guerre» . Le roi Hus-
sein de Jordanie aurait dit la même chose en 1990,
à propos du Jo u r d a i n . C e p e n d a n t , au cours des
5 0 dernières années, on ne s’est battu pour l’eau que
37 fois, dont 27 concernaient Israël et la Syrie, à
propos du Jourdain et du Yarmouk.

Selon certains, la pénurie croissante d’eau fait que
l’on ne peut plus se référer au passé pour prédire le
futur.

Les problèmes les plus graves semblent concer-
ner le Tigre et l’Euphrate, ainsi que le Jo u r d a i n .

Tous les pays limitrophes ont soif. Ils ont aussi les
moyens de détourner l’eau de leurs voisins,avec qui
ils sont déjà à couteaux tirés. Po u r t a n t , tous ont
trouvé des accords.

Il y a des guerres du pétro l e, p o u rquoi pas de l’eau?
Sur le plan stratégique, se battre pour de l’eau

est absurde: on n’accroît pas ses réserves en fai-
sant la guerre au voisin, à moins de s’emparer de
tout son bassin hydrographique et de le vider de ses
habitants, et ce, au risque de terribles représailles.

Mais l’eau a déjà servi d’arme et de cible de
guerre.

Tout le temps. Mais c’est un autre problème.
Pendant la guerre du Golfe en 1991, l’Irak a détruit
la plupart des usines de dessalement du Koweït et
la coalition alliée a pris pour cible les infrastructures
sanitaires et d’approvisionnement en eau de Bag-
dad.Avant l’intervention de l’OTAN au Kosovo, en
1 9 9 9 , les ingénieurs serbes ont fermé le système de
distribution d’eau de Pristina.

Mais il faut distinguer l’eau
en tant que source de conflit,
ressource ou arme de guerre.
De même, se battre pour du
pétrole n’est pas la même chose
qu’utiliser un lance-flammes ou
du napalm.

A l o rs d’où viennent ces rumeurs
concernant une guerre de l’eau?

En partie de l’après-guerre froide, quand l’ar-
mée s’est demandé: «et maintenant, que faisons-
n o u s ?» . C’est là qu’on a commencé à parler de
sécurité environnementale.Vers 1992,de nombreux
politologues ont écrit que la pénurie de ressources
allait mener à la guerre. Quand on réalise l’impor-
tance de l’eau pour les écosystèmes et les sociétés
en général, il devient tentant de la considérer comme
une source de conflit.Mais ces analystes ne mesu-
raient pas toutes les subtilités du problème.

Vous affirmez que l’eau, par sa nature même, incite
les Etats à coopérer.

Les accords d’Oslo entre Israéliens et Palesti-
niens sont nés d’entretiens privés entre respon-
sables de l’eau de la région, à Zurich en 1990 si
mes souvenirs sont bons. Ce sont eux qui ont amené
leurs homologues politiques à se rencontrer et ini-

On n’accroît pas
ses réserves

en faisant la guerre
au voisin

PROPOS RECUEILLIS PAR AMY OTCHET

JOURNALISTE AU COURRIER DE L’UNESCO.

La g u e r re de l’eau
n ’ a u ra pas lieu
«LES GUERRES DU XXIE SIÈCLE ÉCLATERONT À CAUSE DE L’EAU»: cette sinistre
prédiction, très médiatisée, ne se justifie pas, estime le géographe
américain Aaron Wolf*, qui se réfère à l’histoire des conflits sur l’eau.

* Directeur d’un projet de
base de données sur les
conflits transfrontaliers
sur l’eau (http://terra.geo.
orst.edu) et maître de
conférences à l’Oregon
State University.
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tié le processus.
Ce genre de réactions en chaîne est fréquent.

Plusieurs Etats des bords du Nil ont commencé par
discuter de l’eau et élaborent aujourd’hui un accord
qui inclut,entre autres, les réseaux routiers et élec-
triques (voir pp. 30-31).

Vous soutenez que le danger est moins la pénurie que
la tentation pour un pays de contrôler une voie
d’eau internationale. Les conflits portent souvent
sur la construction de barra g e s. Mais ces pro j e t s
nécessitent généralement la participation d’org a-
nisations comme la Banque mondiale, qui les éva-
lue selon des critères écologiques et éthiques. C o m m e
elles tiennent les cordons de la bourse, ces organi-
sations ne peuvent-elles pas prévenir les conflits?

C’est déjà arrivé.Mais comme les fonds viennent
de plus en plus d’investisseurs privés, les banques de
développement ne peuvent plus imposer leurs condi-
tions. La Turquie, par exemple, réaffecte des fonds
pour financer un projet controversé,qui prévoit la
construction de 22 barrages et de 19 centrales élec-
triques sur le Tigre et l’Euphrate. C’est aussi le cas
en Inde, avec le barrage de Narmada,et en Chine,
avec le projet des Trois Gorges.

Le T i g re et l’Euphrate sont considérés comme une pou-
drière. Qu’est-ce qui pourrait empêcher la Turquie,
sans doute l’Etat le plus puissant de la région, de
consolider ses intérêts au détriment de l’Irak et de
la Syrie?

On en parle souvent,mais ce qui s’est passé est
plus intéressant.Quand,en 1991,les pays occiden-
taux ont demandé à la Turquie de bloquer le cours
de l’Euphrate vers l’Irak,Ankara leur a répondu:
«Vous pouvez utiliser notre espace aérien et nos
bases pour bombarder l’Irak mais nous ne leur cou-
perons pas l’eau».

Depuis les années 1970, la Turquie, la Syrie et
l’Irak sont liés par un accord tacite,que la Tu r q u i e,
tout en construisant des barrages, continue de res-
pecter. Au-delà de la polémique, la Syrie et l’Irak
reconnaissent l’utilité de ces barrages, qui régula-
risent le flux du fleuve et prolongent la 
saison agricole.

La Turquie veut être considérée comme un
voisin loyal, d’abord parce qu’elle est membre de
l’OTAN, ensuite pour des questions de politique
intérieure et parce qu’elle tente d’adhérer à
l’Union européenne. Le plus difficile dans cette
a f f a i r e, c’est de rendre explicites des accords
tacites.

Les experts soutiennent qu’un bassin fluvial doit
être géré globalement. Mais la négociation de trai-
tés multilatéraux sur l’eau est un casse-tête...

Plus on est de fous, moins on rit,quand la sou-
veraineté des Etats est en jeu. Prenez le Jourdain:
il existe un accord entre la Syrie et la Jordanie, un
autre entre la Jordanie et Israël,et un autre entre
Israël et les Palestiniens:pas d’accord multilatéral
donc,mais toute une série d’accords bilatéraux.Et
cela fonctionne,même si les Palestiniens finiront par
r e v e n d i q u e r, et probablement par obtenir,des droits
plus étendus.

Pour régler les confli t s, certains économistes prô-
nent l’organisation d’un marché international de
l ’ e a u . Peut-on limiter les conflits en traitant l’eau
comme une marchandise?

Les économistes peuvent quantifier les bénéfic e s
tirés de l’eau. Par exemple, les Etats-Unis et le
Canada ont signé un accord selon lequel les pre-
miers disposent de barrages de crue sur le terri-
toire canadien. Ils payent le Canada pour les béné-
fices qu’ils en tirent.Il est généralement plus facile
et plus équitable de se répartir des bénéfices que
l’eau elle-même.

Les économistes ont aussi le mérite de rappe-
ler qu’il faut rentabiliser les coûts de distribution,
de traitement, de stockage de l’eau, e t c. N o u s
sommes pressés de penser l’eau en termes de mar-
c h é , même si cela ne s’applique pas encore au
niveau international. Pourtant,mon attachement
émotionnel,esthétique et religieux à l’eau m’em-
pêche de la considérer comme une simple
marchandise. ■

«Ne laissez pas
une seule goutte
d’eau tombée
sur Terre
regagner la mer
sans avoir servi
le peuple.»
Parakkama-Bahu I,
roi de Sri Lanka
(1153-1186)

L’un des barrages turcs controversés,en Mésopotamie.
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Une pénurie cro i s s a n t e
La population augmente, la consommation par habitant aussi,
mais la quantité d'eau douce disponible est quasi constante: pendant
ce siècle, sa rareté pourrait être un frein majeur au développement.

L ’ U N E S C O  M E T  L ’ E A U  A U  S E R V I C E  D E  L A  C O O P É R A T I O N

Il y a dix ans, la conférence de Rio (1992) soulignait l’importance
de l’eau dans les relations internationales. Aujourd’hui,toutes

les études prouvent que cette ressource va se raréfie r
considérablement au cours des prochaines décennies, et que les
pays en développement seront les premiers touchés.
Plus la demande augmente, plus l’eau devient l’enjeu de conflits
entre les usagers. Des millions de personnes dans le monde
souffrent déjà à cause du manque d’eau. Et à moins de changer
totalement notre manière de voir et de gérer cette ressource, les
dégâts seront énormes, tant pour la planète que pour ses
habitants.
Le Programme mondial pour l’évaluation des ressources en eau
(WWAP) a été créé en 2000 pour tenter de trouver des solutions
durables à ce problème de développement humain. Vingt-trois
agences des Nations unies se sont associées à ce programme,
hébergé par l’UNESCO.
Cette initiative fait suite au Forum mondial de l’eau, qui s’est tenu
à La Haye en 2000 et s’appuie sur la déclaration ministérielle qui
en est issue. Concrètement, le WWAP produira entre autres un
rapport mondial sur le développement des ressources en eau.Ce
document ne se contentera pas d’évaluer l’état de la ressource
mais fera aussi le point sur les progrès accomplis pour répondre
à la demande. Sa première édition sera publiée en 2003.

Le WWAP comporte un autre volet intitulé: «Du conflit à la
coopération». Ce projet vise à casser le mythe selon lequel un
stress hydrique accru provoquera inévitablement des confli t s
internationaux entre les 145 Etats riverains des 261 bassins
fluviaux existants. C e r t e s, l’eau peut être source de tensions. M a i s
la gestion de cette ressource peut aussi donner lieu à la création
ou au renforcement de liens de coopération. Une série d’études,
de publications et d’activités éducatives sera consacrée à la
complexité des aspects sociaux, c u l t u r e l s, s c i e n t i fiques et
politiques qui sont en jeu lorsque les réserves aquifères se
trouvent dans des zones frontalières. ■

+ …
http://www.unesco.org/water/wwap
Ce site offre des liens vers les agences des Nations unies
partenaires du WWAP. Vous y trouverez aussi une brochure
présentant ce programme ainsi que le futur rapport sur le
développement des ressources en eau,en anglais, français,
espagnol,russe, arabe et chinois.

Pénurie physique

Pénurie économique

Peu ou pas de pénurie

Données non disponibles Pays qui importeront plus de 10%
de leur consommation de céréales en 2025

La projection ci-dessous est basée sur l’hypothèse
d’investissements et de changements substantiels de

politiques, de structures et de gestion de l’eau. Pourtant,de
nombreux pays seront en 2025 dans une situation de
«pénurie physique»: leurs ressources en eau seront
i n s u f fis a n t e s, quelles que soient les améliorations apportées

à son utilisation. La «pénurie économique» indique que,
même quand les ressources seront suffis a n t e s, les besoins ne
pourront être satisfaits qu’au prix de lourds investissements,
en général très problématiques, pour rationaliser la
consommation dans les pays concernés.
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Evolution de la consommation mondiale d’eau par secteur d’activité, en km3.Evolution de la consommation mondiale d’eau par secteur d’activité,en km3.
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Depuis 1900, la quantité
d’eau douce prélevée à été
multipliée par six quand la
population était multipliée par
deux. L’agriculture est, de très
l o i n , la première consommatrice
d’eau douce, surtout à cause du
développement de l’irrigation.
Elle compte aujourd’hui pour les
deux tiers environ de la
consommation totale, et cette
proportion ne devrait que
légèrement décliner d’ici 2025.
Toute réduction de la
consommation passe donc, au
minimum,par une amélioration
des techniques d’irrigation.

A tendance inchangée, l a
quantité d’eau douce disponible
par habitant et par an tombera
à 4 800 m3 en 2025  alors
qu’elle est de 6 800 m3

aujourd’hui. Ce calcul est basé
sur un volume mondial d’eau
disponible très théorique:toute
l’eau qui coule dans les rivières,
diminuée des effets de
l ’ é vaporation et des infil t r a t i o n s.
Il ignore donc les quantités
minimales d’eau nécessaires
pour maintenir les écosystèmes
aquatiques en vie, l’eau trop
difficilement a c c e s s i b l e, e t
surtout les conséquences de la
très inégale répartition de cette
ressource sur la planète.

Le seuil de 1700 m3 d’eau
disponible par habitant et par
an est celui du «stress
hydrique», à partir duquel des
pénuries peuvent être
fréquentes. En deçà du seuil de
p é n u r i e, fixé à 1 000 m3

p a r habitant et par an,
d e sérieux problèmes
d e p r o d u c t i o n , a g r i c o l e
e ta u t r e s, se posent. Si rien n’est
f a i t , le nombre de personnes
subissant le stress hydrique
passera de 2,3 à 3,5 milliards en
2 0 2 5 , d o n t , à cette date,
2 , 4 milliards souffrant
d e p é n u r i e, contre 1,7
aujourd’hui.
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A
l’heure où Israéliens et Palestiniens bas-
culent dans une spirale de violences, o ù
toute coopération passe pour de la trahi-
s o n , les deux parties collaborent encore sur
un seul sujet: l ’ e a u . En février, six mois

après le début de la «deuxième Intifada», Israël et
l ’ Autorité palestinienne ont lancé un appel commun à
épargner les infrastructures de distribution et d’éva-
cuation d’eau.Pour une raison simple:leurs réseaux sont
totalement enchevêtrés.

Le Comité commun sur l’eau israélo-palestinien,
créé dans le cadre des accords d’Oslo, est probable-
ment la seule structure conjointe qui ait survécu aux
12 derniers mois. Malgré la fermeture des frontières
et les affrontements, il se réunit régulièrement pour
alimenter en eau la Cisjordanie, où de nombreux
puits et sources se sont taris en cette deuxième année
de terrible sécheresse. A c t u e l l e m e n t , les interven-
tions de ce comité ne sont que d’ordre pratique: r é p a-
rer les canalisations, livrer du chlore. Il n’est plus

GERSHON BASKIN ET NADER EL KHATIB

RESPECTIVEMENTCODIRECTEUR DU CENTRE DE RECHERCHE ET D’INFORMATION ISRAËL-PALESTINE ET DIRECTEUR DE WEDO, UNE ORGANISATIONDE DÉVELOPPEMENT

DESRESSOURCES EN EAU SITUÉE À BETHLÉEM.

Si le bon sens s u r n a g e a i t …
Malgré la fermeture des frontières et les violences, les experts israéliens
et palestiniens ne renoncent pas à trouver un accord
de partage de l’eau. Et continuent à se rencontrer discrètement.

AMY OTCHET 

JOURNALISTE AU COURRIER DE L’UNESCO.

Un Jordanien qui se mouille
Pour négocier avec Israël un accord historique sur le Yarmouk
et le Jourdain, Munther Haddadin n’a pas hésité à prendre des risques.

L
e long du Ya r m o u k , une dizaine d’hommes
armés de cordes, de pics et de pelles l’at-
tendent sous un grand eucalyptus. Lui gare
sa vieille Caprice violette plus en amont,
pour détourner l’attention de la patrouille

i s r a é l i e n n e, postée de l’autre côté du fle u v e. P u i s, l e n-
t e m e n t , il longe la rive jordanienne jusqu’à rejoindre
ses amis. Presque sans un mot, les hommes l’aident à
descendre six mètres plus bas, au bord de l’eau, e t
vont le rejoindre un par un. «Passe-moi le pic» ,
ordonne-t-il au chef d’équipe. P u i s, ajoutant tout bas
«Au nom du Dieu de clémence et d’infinie miséri-
corde», il s’attaque résolument à l’ennemi,un banc
de sable de plus de 20 mètres de large qui prive la
Jordanie d’une partie des eaux qui lui reviennent,a u
profit d’Israël.

Nous sommes en 1984,dix ans avant la signature
du traité de paix israélo-jordanien qui comportera
l’un des plus célèbres accords de partage de l’eau du
monde. Et c’est en grande partie grâce à l’homme
à la Caprice violette que cet accord verra le jour.

«Je tremble rien que de repenser à notre expédi-
t i o n» , avoue aujourd’hui l’ancien ministre jordanien

de l’Eau,Munther Haddadin.Cet ingénieur des tra-
vaux publics féru de droit international a ensuite
acquis un art plus subtil de la négociation, p o u r
avoir conclu un traité historique avec Israël.

«Toute l’habileté consiste à dégager une équa-
tion positive pour tout le monde afin que les deux
côtés aient le sentiment d’avoir gagné»,explique-t-
i l .A i n s i , «nous avons fait une concession majeure en
reconnaissant Israël. Il fallait jouer sur leur senti-
ment d’insécurité tout en les rassurant». Comme il
l e r a p p e l l e, dès 1955, tous les Etats riverains du
Jourdain s’étaient mis d’accord sur une juste

Le Jourdain, si petit mais si convoité…
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répartition de l’eau grâce à la médiation d’un diplo-
mate américain. Po u r t a n t , cette résolution tech-
nique n’avait jamais débouché sur un accord poli-
tique, car on aurait pu y voir une reconnaissance
tacite de l’Etat d’Israël par les Arabes.

Mais une fois ce tabou brisé par l’Egypte en
1 9 7 9 , Israël s’est montré impatient de poursuivre le
processus de paix avec la Jo r d a n i e.Au départ, M u n-
ther Haddadin a réduit au minimum les contacts, s e
contentant de discuter les problèmes techniques,
comme le fameux banc de sable, sous les auspices
de l’Organisme des Nations unies chargé de la sur-
veillance de la trêve. Il rencontrait ses homologues
israéliens au milieu du fleuve, debout dans 60 cm
d’eau, sous l’œil attentif d’escortes militaires. Puis
peu à peu,ils ont pris l’habitude d’installer des sacs
de sable au bord du Ya r m o u k , pour discuter autour
d’une table de pique-nique improvisée. Mais ce n’est
qu’en 1991 que le processus de paix proprement
dit a démarré et que Munther Haddadin a
commencé à détailler ses propositions sur le partage
de l’eau.

Les pourparlers pouvaient avoir lieu dans un
hall d’hôtel d’une capitale étrangère ou dans les jar-
dins du prince héritier de Jordanie, l’essentiel était
«d’éviter l’impasse» . Si les Israéliens reculaient lors-
qu’il réclamait plus d’eau, Haddadin avançait des
considérations économiques. «Voyons qui a les
m oyens d’augmenter ses ressources par pompage ou
par dessalement de l’eau», disait-il, soulignant ainsi
le gouffre entre les revenus par habitant des deux
p a y s. «Pensez-vous vivre en paix si votre voisin meurt
de faim?» . Au cours des trois années de pourpar-
l e r s, Munther Haddadin s’est forgé la réputation

d’être un infatigable négociateur et une «tête dure»,
capable d’exploser à tout moment. Il s’en amuse
aujourd’hui, car, dit-il, ce n’était qu’une ruse pour
déstabiliser l’adversaire.

Victime d’attaques personnelles
Conclure un accord n’est pas tout; il faut aussi

savoir le vendre. Y compris à ses collègues. Il dut
prendre des gants pour leur expliquer que le fle u v e
qui avait donné son nom au pays ne leur apparte-
nait pas, qu’il fallait le partager. Bien que victime
d’attaques personnelles (on a raconté, à tort,que sa
femme américaine était juive),Munther Haddadin
eut la fierté d’assister à la signature du traité de
paix et de son annexe sur l’eau en 1994, avant de
devenir ministre de l’Eau et de l’Irrigation.

Mais il allait payer cher ces heures de gloire. Il
dut démissionner en 1998, lorsque les habitants
d’Amman-Ouest virent couler de leurs robinets une
eau troublée par la prolifération des algues, suite à
une défaillance de la station de traitement. L’inci-
dent déchaîna les instincts nationalistes et la peur,
tandis que des rumeurs d’empoisonnement par
Israël se répandaient dans la presse et la population.
«Cette vague de panique fut orchestrée à l’intérieur
même de la Jordanie pour faire tomber le gouver-
n e m e n t» , estime l’ancien ministre. D e p u i s, il a entre-
pris de rétablir la vérité des faits en écrivant un
l i v r e1. «L’eau est faite pour éteindre les incendies,
dit-il, pas pour mettre le feu aux poudres». ■

1. D i p l o m a cy on the Jordan – International Confli c t
and Peaceful Resolution, Kluwer A c a d e m i c
Publishers, octobre 2001.

question de forer les nouveaux puits promis à Oslo,
dont les Palestiniens ont désespérément besoin.A p r è s
une année de violences, plus personne ne parle plus
non plus de redistribuer l’eau ni de reconnaître une
quelconque souveraineté palestinienne sur les res-
sources naturelles.

Obsession sécuritaire
Pour le gouvernement israélien, l’eau est plus que

jamais un enjeu de sécurité nationale. Aux yeux des
f a u c o n s, l’existence même du pays dépend du contrôle
(militaire et politique) des Territoires palestiniens,
notamment de la Cisjordanie, qui assure 25% des
besoins israéliens en eau.

Cette obsession sécuritaire n’est d’ailleurs pas
nouvelle. Déjà, avant la deuxième Intifada, les pro-
blèmes d’environnement étaient présentés comme
des «menaces»: on parlait de «sécurité de l’eau»,de
«sécurité alimentaire».La presse occidentale multi-
pliait les articles sur le thème «L’eau tuera forcément
la paix». Mais la vérité, c’est que les hydrologues et

les ingénieurs des travaux publics des deux parties
n’ont jamais cessé de rechercher des accords à long
t e r m e.Au j o u r d ’ h u i , poursuivre officiellement les dis-
cussions est tabou.Techniciens et hauts fonctionnaires
de la région n’en continuent pas moins à se rencon-
t r e r, à l’abri des extrémismes de tout bord.Voici à quoi
ils pensent.

Faisons d’abord un bref rappel des faits. Les Pales-
tiniens disposent d’environ 85 mètres cubes d’eau
par an et par personne pour l’ensemble de leurs
besoins – domestiques, industriels et agricoles. Les
Israéliens, eux,en consomment en moyenne 447.En
C i s j o r d a n i e, le quart de la population n’a pas l’eau cou-
rante. La région est pourtant assez riche en nappes
p h r é a t i q u e s, grâce à la «Montagne aquifère» (voir
c a r t e ) , dont le débit est pompé à 85% par Israël. C ’ e s t
le cœur du problème.

Cette formation se compose en réalité de trois
nappes aquifères – à l’est, au nord-ouest et à l’ouest
de la montagne. Les médias qualifient souvent l’aqui-
fère oriental d’explosif: les Palestiniens peuvent le

LE JOURDAIN
Longueur: 322 km.
Source: Hermon (Liban).
Embouchure: mer Morte.
Pays riverains: Israël,Jordanie,
Liban,République arabe
syrienne, Territoires palesti-
niens.

LE YARMOUK
Longueur: 80 km.
Source: République arabe
syrienne.
Embouchure: se jette dans le
Jourdain.
Pays riverains: Israël,Jordanie,
République arabe syrienne.
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revendiquer en toute légitimité, car il est entièrement
situé sur leur territoire. En y installant des pompes
après 1967,Israël a enfreint le droit international sur
l’occupation militaire. Ce pays pourrait renoncer à cet
aquifère sans en faire un drame, car c’est le plus
pauvre des trois, en quantité comme en qualité.

Le reste de l’affaire est plus complexe. P r e n o n s
l’aquifère de l’ouest, le plus grand des trois: 80% de son
bassin d’alimentation – la zone où la pluie et les cours
d’eau ruissellent – est en Palestine, mais les eaux sou-
terraines coulent naturellement
jusqu’en Israël. Et c’est là qu’elle
est pompée pour l’essentiel. Les
Palestiniens affirment que l’eau
est à eux puisqu’elle vient de chez
e u x . Les Israéliens rétorquent en
invoquant un principe cardinal
en droit international: l’usage his-
t o r i q u e. Ils ont en effet été les
premiers à s’en servir il y a 80 a n s,
dans le cadre d’une concession du Mandat britannique
à un adjudicataire juif.

Les discussions sur les droits à l’eau tournent sou-
vent en rond. Il faut d’une part reconnaître claire-
ment la souveraineté des deux parties sur les res-
s o u r c e s, et d’autre part définir un usage «raisonnable
et équitable» de l’eau, en fonction de ce que nous
dicte le droit international et le bon sens.

Mais comment trouver un accord équitable? Si
l’on ne peut pas quantifier les droits à l’eau,on peut
en revanche calculer les besoins. Tous – Palestiniens
et Israéliens – devraient disposer d’au moins
1 0 0 mètres cubes d’eau par an pour leurs usages
domestiques et industriels. Cela implique qu’Israël
laisse aux territoires palestiniens 100 à 200 millions

de mètres cubes d’eau de plus qu’aujourd’hui.Reste
qu’aucun gouvernement ne renonce de gaieté de cœur
à contrôler une ressource, surtout quand elle est aussi
précieuse et stratégique que l’eau.

Pour trouver un accord,on peut aussi parler dol-
lars. L’eau, c’est de l’argent.On estime qu’en Israël,
un mètre cube d’eau vaut 0,2 dollar. L’eau que les
deux parties se disputent représente donc 20 à 40 m i l-
lions de dollars par an,soit 0,05% du PIB israélien.
Pas de quoi se faire la guerre.

La «valeur-eau» n’est pas
une idée neuve au Moyen-
O r i e n t . Depuis des années, l e s
Etats qui en manquent achètent
de l’eau «virtuelle» (l’eau qu’il
aurait fallu pour cultiver les
fruits et légumes importés).
Dans les endroits qui souffrent
de pénurie, il est plus simple et
moins cher d’importer une

tonne de primeurs que de trouver l’eau nécessaire
pour les faire pousser.

C’est ce commerce que nous voulons amplifie r.
Les agriculteurs israéliens ne peuvent pas continuer
à nourrir leur pays, habitué à vivre à l’occidentale.
Mais la donne est différente côté palestinien. Ta n t
Israël que l’Autorité palestinienne allouent aujour-
d’hui à leur agriculture 80% de leurs ressources en eau.
En Israël, les agriculteurs représentent 3% de la popu-
lation active et contribuent au PIB à hauteur de 3%.
A Gaza et en Cisjordanie, un tiers de la population
active dépend de l’agriculture, qui pèse environ un
tiers du PIB. Il n’est donc pas surprenant de consta-
ter qu’Israël achète la totalité des excédents dégagés
par les fermes de Cisjordanie et de Gaza, c o u v r a n t

Des agriculteurs installent des infrastructures d’irrigation en Cisjordanie, près de Naplouse.

Reconnaissons
clairement

la souveraineté
des deux parties
sur les ressources 

«L’eau, si
on sait l’entendre,

si on en apprend
la langue,

ouvrira toute
la connaissance

des êtres
et des choses.»

Yves Thériault,
écrivain canadien

(1915-1983)
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ainsi un douzième de ses besoins en fruits et légumes
frais. Dans les 10 à 15 prochaines années, Israéliens,
Palestiniens et Jordaniens devraient s’entendre pour
augmenter le volume d’eau d’irrigation en Palestine
et en Jo r d a n i e. Il existe plusieurs façons de trouver cette
eau supplémentaire au sein même de la vallée du Jo u r-
d a i n : en redistribuant celles de l’aquifère de mon-
tagne et du Jourdain,en collectant les eaux de pluie,
en retraitant les eaux usées, en améliorant les infra-
structures (les fuites dans les canalisations font perdre
4 0 % de l’eau dans certaines municipalités palesti-
niennes).

Par ailleurs, le Liban pourrait vendre l’eau du
L i t a n i , qui serait emmagasinée dans le lac de Ti b é r i a d e.
Le nouveau «barrage de l’Unité» que construisent la
Jordanie et la Syrie représente aussi un certain poten-
tiel.

Le dessalement, une solution d’avenir
Personne ne serait perdant. La Palestine et la Jo r-

danie, accablées par le chômage, connaîtraient une
croissance régulière de l’emploi agricole. Elles auraient
un débouché garanti – Israël. En cultivant davantage
de terres, les paysans palestiniens faciliteraient à terme
d’éventuelles réinstallations. Nous ne disons pas qu’à
long terme, la Palestine doit fonder son économie sur
l’agriculture. Aucun pays du Moyen-Orient ne peut
se le permettre, à la fois pour des raisons financières
et écologiques. Mais, après des décennies d’occupa-
t i o n , on ne peut s’attendre à voir les Palestiniens brû-
ler les étapes.

Nous savons que les Israéliens sont attachés à
leur rêve de «faire refleurir le désert», mais ils devront
quand même revoir leurs ambitions agricoles à la
b a i s s e. En allouant plus d’eau aux Palestiniens et aux

Jordaniens, ils feraient d’une pierre deux coups. Non
seulement ils auraient une source sûre de fruits et
légumes bon marché,mais aussi des débouchés pour
leur industrie (technologies d’irrigation,semences à
haut rendement, engrais et pesticides).

E n fin , la communauté internationale pourrait
«récompenser» ce plan régional en créant un fonds
international de recherche-développement sur le des-
s a l e m e n t . Car c’est sans doute vers cette solution que
nous nous acheminerons bientôt.

Dans les 20 à 30 prochaines années, on estime
que les populations israélienne et palestinienne pour-
raient doubler, notamment en raison du retour des
diasporas et de la création d’un Etat palestinien.Les
besoins domestiques absorberont alors toute l’eau et
il faudra bien se tourner vers le dessalement.Au j o u r-
d ’ h u i , ce procédé coûte 0,65 dollar le mètre cube.
C’est encore beaucoup trop cher, notamment pour
l’agriculture (au Moyen-Orient,u n mètre cube d’eau
d’irrigation ne rapporte que 0,5 à 1 d o l l a r ) . M a i s
cette solution reste moins coûteuse que d’autres. Par
exemple, la Turquie a offert de construire un «pipe-
line de la paix» pour apporter son or bleu dans la
région à 0,95 dollar le mètre cube.

En lisant ces propositions, on peut se dire que
nous sommes naïfs et que nous ne voulons pas voir
l’escalade de la violence. Mais, au point où nous en
sommes, il serait absurde, criminel même, d’arrêter
notre travail.Très prochainement, des techniciens des
deux parties, et d’autres, se rencontreront de manière
informelle en dehors de la région, pour poursuivre le
débat et affiner le projet. Contrairement aux idées
reçues, l’eau au Moyen-Orient n’est pas une source
de guerre mais d’ingéniosité. ■

Texte basé sur un rapport publié en juillet 2001 par B’Tselem, le Centre israé -
lien des droits de l’homme dans les Territoires occupés.

En Cisjordanie, 218 villages, où habitent 200 000 personnes, ne sont pas
raccordés à un réseau d’eau. Chaque cour ou presque a sa citerne, où l’on

recueille l’eau de pluie. Mais les gens ne peuvent en vivre que pendant l’hi-
ver, de novembre à mars.
Lorsqu’il ne pleut pas, la plupart des habitants de Cisjordanie doivent ache-
ter de l’eau à des revendeurs possédant des camions-citernes. Il arrive même
que les villageois ayant l’eau courante recourent à leurs services, car l’ali-
mentation est irrégulière pendant la saison sèche. Les revendeurs s’approvi-
sionnent surtout dans les réseaux municipaux palestiniens, les colonies israé-
liennes et les puits agricoles palestiniens privés (qui ne sont soumis à aucun
contrôle de qualité).
Ce marché de l’eau est complètement «déréglementé».Si un ménage qui a
l’eau courante paie le mètre cube 1 dollar, un villageois qui n’a pas cette chance
la paye 3,5 à 9,5 dollars aux revendeurs privés. Cette dépense pèse lourd sur
les nombreuses familles qui,depuis la reprise des violences, ont perdu leur
principale source de revenu1.
Selon B’Tselem,certains villageois n’ont plus les moyens d’acheter l’eau au
d é t a i l . L’ é t é , femmes et enfants traversent les barrages militaires et les routes
barrées pour remplir bouteilles et jerricans aux cours d’eau voisins. La Cis-

jordanie en compte 114,dont la plupart servent à l’irrigation.Les plus abon-
dants se trouvent dans les districts de Naplouse et de Jéricho. Les autres sont
en général très maigres, en particulier avec la sécheresse actuelle.
Par exemple, l ’ A u j a , au nord de Jéricho, s’est totalement tari depuis trois
ans:malgré la baisse des précipitations, un opérateur israélien a continué à
pomper l’eau de la nappe qui alimentait l’Auja,au bénéfice de colonies voi-
s i n e s.Avec des effets dévastateurs pour les agriculteurs palestiniens du coin,
qui utilisaient régulièrement cette eau pour irriguer leurs champs.
De plus, l’eau des rivières et des ruisseaux est souvent de piètre qualité.
L’Autorité palestinienne ne procède à aucun contrôle, alors que les cours
d’eau sont pollués par les égouts et les rejets industriels. Par ailleurs, leur source
même peut être menacée lorsque les engrais et les pesticides utilisés par les
agriculteurs s’infiltrent dans le sol. ■

1. Selon le Bureau central des statistiques palestinien, le revenu moyen des
ménages des Territoires occupés a chuté de 48% lors du premier trimestre
2001. Le chômage est passé de 11% avant l’Intifada à 38%, et le pour -
centage de familles pauvres de 21% à 64%.

LA CISJORDANIE À SEC
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GYÖRGY MOLDOVA

ÉCRIVAINHONGROIS, AUTEUR NOTAMMENT DE LE DANUBE BRÛLE.

Le Danube en o t a g e
La Hongrie et la Slovaquie se disputent au sujet de deux barrages hérités
de l’époque communiste. Depuis 10 ans, le conflit alimenté par des
considérations de politique intérieure, n’en finit pas de rebondir.

R
emercions les fle u v e s, nous leur devons
la vie.Ils nous donnent de l’eau pour boire,
fertiliser nos champs, faire naviguer nos
b a t e a u x .Seul problème:ils sont pratiques
pour servir de frontières. Ils devraient

unir des peuples promis à un destin commun,mais non:
ils voient des nations méfia n t e s, empoisonnées par
des luttes politiques, se toiser d’une rive à l’autre
comme des loups. Ce poison, je l’ai vu, charrié par le
D a n u b e, entre la Hongrie et la Slovaquie.

Ce fleuve a toujours été tumultueux, et cause de
désastres divers. Soit il était trop abondant et forçait
des villages entiers à se réfugier sur les hauteurs.
Soit il était trop faible, laissait les champs desséchés
et provoquait l’arrêt brutal de la navigation.

Les empereurs romains Tibère et Trajan furent
les premiers à embaucher des ingénieurs pour se
protéger des caprices du Danube. Mais il fallut
attendre le X Xe siècle pour réunir l’énergie et les
techniques nécessaires afin de dompter ses flots.

En 1951,on élabora des plans pour construire une
série de barrages en Hongrie et en T c h é c o s l o v a q u i e.
L’Union soviétique le souhaitait vivement:la faible
profondeur du fleuve perturbait le transport de ses
produits en Europe de l’Est. En ce temps-là, f o r t
peu de gens se demandaient s’il était sage de corri-
ger notre «Mère Nature».La science avait décrété
qu’un fleuve de la taille du Danube avait besoin non
pas d’un barrage, mais de plusieurs. Sinon,les sédi-
ments s’accumuleraient, la navigation serait pertur-

b é e, les berges se dégraderaient et les ponts s’ef-
f o n d r e r a i e n t . Il fallut 20 ans pour mettre au point les
accords techniques et fin a n c i e r s. Et en septembre
1977, la République de Hongrie et la République
socialiste tchécoslovaque signèrent le traité,a u j o u r-
d’hui honni, sur la construction des barrages de Gab-
cikovo-Nagymaros.

Il était clair que la région souffrait.Les autori-
tés avaient relevé plus de 100 jours de basses eaux
par an,qui nuisaient à la flore et laissaient à sec des
centaines de bateaux sur 250 km. Le but initial du
projet était d’améliorer la navigation, mais les chocs
pétroliers des années 1970 lui avaient donné une
dimension supplémentaire: produire de l’hydro-
électricité.

La cible rêvée
Un immense réservoir serait construit à Duna-

kiliti, à cheval sur les deux pays. A partir de là, un
canal de 17 km détournerait 90 à 95% des eaux du
Danube vers un complexe hydroélectrique (barrage
et centrale), à Gabcikovo en T c h é c o s l o v a q u i e. A
une centaine de kilomètres en aval, en Hongrie, à
Nagymaros, un autre barrage avec centrale régula-
riserait le débit du fleuve.

Les travaux commencèrent en 1978, sur des plans
conçus par des experts hongrois, slovaques et autri-
c h i e n s. Rien à dire sur le plan technique;mais on avait
oublié la politique.

A la fin des années 1980, les forces politiques
qui attendaient de succéder au système socialiste
en Europe de l’Est ne pouvaient pas réclamer le
départ de l’armée soviétique, ni le multipartisme.
Elles ont donc manifesté sur des thèmes liés à l’en-
v i r o n n e m e n t . La construction des barrages de Gab-
cikovo-Nagymaros était la cible rêvée. C’était comme
une faille dans le mur du système.

Il y eut de grosses manifestations dans les rues
de Budapest et dans les environs de Nagymaros.
Tout individu impliqué dans le projet était taxé de
stalinien;pire, de traître à la patrie. Comme la pres-
sion de l’opinion s’intensifia i t , le gouvernement hon-
grois décida de suspendre les travaux, alors à mi-
c o u r s e. La crise culmina en 1990 quand la droite prit
le pouvoir et dénonça le traité. Unilatéralement.

En amont, les Tchécoslovaques ne prêtèrent
aucune attention aux Hongrois et poursuivirent les
t r a v a u x . Leur gouvernement décida,u n i l a t é r a l e m e n t

S L O V A Q U I E

H O N G R I E

BUDAPEST

BRATISLAVA

BARRAGE DE DUNAKILITI

BARRAGE DE GABCIKOVO

BARRAGE DE NAGYMAROS
D A N U B E

LE DANUBE
Longueur: 2 850 km.
Source: massif de la Forêt
Noire.
Embouchure: mer Noire.
Pays riverains: Allemagne,
Autriche, Hongrie, Slovaquie,
Croatie, Yougoslavie, Rouma-
nie, Bulgarie, Ukraine.
Population riveraine: 85mil-
lions.
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lui aussi, de détourner sur son territoire 25 km du
Danube – qui faisaient partie de la frontière entre
les deux pays –, et de construire un autre barrage pour
remplacer celui qui était prévu en Hongrie. Le com-
plexe de Gabcikovo ne serait pas aussi puissant que
prévu, mais il fonctionnerait.

Il y eut des manifestations comme en Hongrie,
mais en vain.Les protestataires n’avaient pas l’His-
toire de leur côté.La Tchécoslovaquie
s’était scindée en deux, et Gabcikovo
faisait désormais figure de symbole dans
la nouvelle Slovaquie indépendante,
née en 1993.

Fin octobre 1992, le Danube fut
détourné, et son lit principal en terri-
toire hongrois perdit soudain 90 à 95%
de ses eaux. Les poteaux qui indiquaient
le niveau du fleuve se retrouvèrent à
sec. Le niveau des nappes phréatiques
tomba de deux à trois mètres en
quelques jours. La chute du débit fut si
brutale que les poissons moururent
asphyxiés dans la boue.

Les Hongrois n’en croyaient pas
leurs yeux. Des extrémistes parlèrent
de faire sauter le barrage, ce qui aurait
inévitablement entraîné la guerre.H e u-
r e u s e m e n t , la menace céda vite la place
aux négociations, grâce aux bons offic e s
d’une Communauté européenne déjà
terrorisée par le carnage dans les Bal-
kans. Les deux parties entamèrent un
d i a l o g u e. Mais le rapport de forces était
nettement en faveur de la Slovaquie:
puisqu’elle contrôlait l’essentiel du débit
du fleuve et de sa production d’énergie,elle ne se sou-
ciait guère des desiderata hongrois. En avril 1993,le
différend fut porté devant la Cour internationale
de justice de La Haye.

Un arrêt ambigu
En 1994, la gauche reprit le pouvoir en Hongrie.

Mais ils pouvaient difficilement enrayer le proces-
sus, salué comme un grand événement:pour la pre-
mière fois, la cour allait trancher un litige d’ordre
e n v i r o n n e m e n t a l . En fait, il s’agissait de politique,p a s
d ’ e a u . Le tribunal rendit donc, en 1997, un arrêt
ambigu que chacun pouvait interpréter à son avan-
t a g e : le traité de 1977 restait en vigueur, mais les
deux parties étaient en tort pour avoir agi unilaté-
ralement:la Hongrie parce qu’elle l’avait dénoncé,
la Slovaquie parce qu’elle avait continué les tra-
vaux.La cour les appelait à négocier de bonne foi.
Même si elle n’avait aucun moyen de faire respec-
ter son jugement, les négociations reprirent. C o m m e
ils avaient le vif désir d’entrer dans l’Union euro-
péenne, les deux gouvernements voulaient montrer
à leurs riches voisins occidentaux qu’ils étaient

capables de résoudre leurs différends de façon civi-
l i s é e. Fi n a l e m e n t , on allait mener le projet à son
terme et résoudre les problèmes d’environnement
les plus importants.

M a i s, à nouveau, la politique s’en mêla. La droite
hongroise, qui voulait sa revanche, s’allia aux Verts
pour organiser des manifestations. Pour la deuxième
f o i s, le gouvernement fut forcé de reculer. Le pouvoir

socialiste était déjà à genoux.Il reçut l’ultime coup
de grâce lors des élections législatives de 1998.

Dans leur programme, les éléments de droite
qui dirigent le nouveau gouvernement avaient pro-
mis de guérir le Danube.Trois ans et demi plus tard,
aucune mesure digne de ce nom n’a été prise. Mais
la Hongrie a dépensé des millions de dollars pour
détruire le barrage à demi construit.Et comme elle
a dénoncé l’accord conclu,elle devra peut-être ver-
ser d’autres millions pour indemniser la Slovaquie.
On parle de créer de nouveaux comités, ou de reve-
nir devant la Cour internationale de justice, ce qui
prouve que les deux pays ne sont toujours pas déci-
dés à régler le problème une fois pour toutes. I l s
devront bientôt annoncer clairement la couleur, en
vue des législatives de 2002.

Promenez-vous aujourd’hui de chaque côté du
D a n u b e.Vous verrez que la région de Gabcikovo en
Slovaquie est en pleine prospérité, tandis qu’en Hon-
grie, la zone qui devait servir de retenue d’eau a été
envahie par la végétation. Et le Danube dans tout ça?
Le Danube n’apporte plus d’eau. Il charrie de la
politique. De la basse politique. ■

Manifestation contre le barrage de Gabcikovo, en 1999, en Slovaquie.
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Asie centra l e :
de l’eau dans le gaz
La géographie, l’héritage soviétique et la croissance démographique vont
obliger les cinq pays d’Asie centrale à une coopération étroite, dans une
région où l’eau reste une arme.

L
orsqu’en janvier 2001,à Bichkek (capitale
du Kirghizistan), je me suis retrouvé sans
g a z , comme tous les hivers,j’ai pesté contre
les Ouzbeks coupables d’avoir fermé le
robinet au plus mauvais moment: une fois

de plus, j’allais geler des semaines durant. M a i s
j’ignorais que, cette année, les Kirghizes étaient
prêts à riposter en utilisant contre leurs voisins
«l’arme de l’eau», plus efficacement que jamais
a u p a r a v a n t .

Qu’ont-ils fait? Ils se sont contentés d’ouvrir
les vannes de leur barrage de To h k t o g o u l , qui donne
de l’eau aux Ouzbeks comme aux Kazakhs par l’in-
termédiaire du fleuve Syr- D a r i a . Leur argument
était qu’ils devaient alimenter en eau leurs cen-
trales hydroélectriques pour qu’elles fournissent
du courant à la place du gaz manquant.De fait,ils
n’y allèrent pas de main morte:l’eau emporta des
digues dans la plaine ouzbek – le Fergana – où on
ne l’attendait pas, à la saison froide, en si grande
q u a n t i t é .Parvenue plus au nord, et ne pouvant plus

s’écouler par le cours normal du fleuve pris par les
g l a c e s, elle fut détournée,comme l’est chaque hiver
l’eau dite «des centrales» ,vers la dépression de l’Aï-
darkoul.

Voilà 30 ans que ce phénomène se répète,un peu
plus sérieux chaque année: l’utilisation intensive
de l’hydroélectricité en hiver relâche une eau inex-
ploitable en aval des centrales. Il se forme donc
dans cette dépression, là où il n’y avait que du
d é s e r t , un lac parfaitement inutile de 200 km de
long sur 30 km de large, contenant 16 km3 d’une eau
qui aurait dû rejoindre la mer d’Aral qui en manque
tant1.

On annonce que le «problème
de l’eau est résolu»

Cette année, l’inondation «eau contre gaz» a
été plus massive que jamais.Elle a duré 15 jours, s u s-
citant seulement quelques plaintes de la part des
O u z b e k s. Mais les Kirghizes ont alors précisé, p a t e-
l i n s, qu’ils devaient relâcher de telles quantités
d’eau qu’ils ne pourraient plus en garantir la four-
niture à partir de l’été. La réponse de Ta c h k e n t
(capitale de l’Ouzbékistan) n’a pas tardé: cinq jours
après, les discussions commençaient. Et dix jours
plus tard, j’avais du gaz dans ma cuisine!

Les commentaires journalistiques allèrent bon
t r a i n . La tonalité générale était pessimiste. Et divine
surprise! Le 12 juillet,on annonce que «le problème
de l’eau est résolu» . Les Vice-Premiers ministres du
K a z a k h s t a n , du Kirghizistan et d’Ouzbékistan
signent un accord sur «l’emploi rationnel de l’eau
et des ressources énergétiques».Même s’il apparaît
que ce «schéma d’entente» est limité à un an et éla-
boré par des ministères purement techniques, i l
n’en prévoit pas moins,à un niveau multilatéral,d e s
échanges qui, j u s q u ’ i c i , n’étaient conclus, a n n é e
après année, que sur un plan bilatéral:en échange
de l’électricité et de l’eau kirghizes, les Kazakhs
donneront du charbon (400 000 tonnes) et les Ouz-
beks du gaz (la quantité n’a pas été divulguée).

Mais le grand tournant ne devait intervenir que
quelques jours plus tard. Publiée le 29 juillet à Bich-
k e k , la loi sur l’«utilisation intergouvernementale
des ressources aquifères,des barrages et des construc-

La mer d’Aral disparaît, victime d’une gestion catastrophique de l’eau.
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tions liées à l’économie des eaux» fait entrer toute
la région dans une ère nouvelle. Elle s’inspire de la
déclaration de Dublin, adoptée en 1992, qui sti-
p u l e, entre autres, que «l ’ e a u , utilisée à de multiples
fins, a une valeur économique et devrait donc être
reconnue comme bien économique» . Si les Kirghizes
ont un poids suffisant pour faire appliquer cette
règle, leurs voisins devront payer non seulement
l’eau fournie, qui devient ainsi une véritable mar-
chandise, mais aussi l’entretien des ouvrages et la
technologie de contrôle de l’hydrographie. Il en
r é s u l t e r a , si les acteurs économiques réagissent
l o g i q u e m e n t ,une «chasse aux gaspi» généralisée. C e
serait une véritable révolution qui mettrait fin aux
travers hérités du système soviétique, qui imprè-
gnent le comportement de l’homme de la rue.

L’absence de compteurs et la gratuité de l’eau
d’arrosage aboutissent encore aujourd’hui, d a n s
les villes comme dans les campagnes,à un gaspillage
extraordinaire. L’abondance de l’eau,assurée par
les énormes ouvrages soviétiques,et l’inertie géné-
ralisée ont littéralement tué un «art de l’irrigation»,
qui s’était forgé au cours des siècles. Quand l’eau
est fournie, c’est en quantité énorme, au détriment
même des plantes et des gens. Les sols desséchés
deviennent des marécages.Les individus jusque-là
assoiffés sont assaillis de moustiques. Au c u n e
plainte, aucune critique…

Gengis Khan, Tamerlan
et l’arme de l’eau

La même inertie mêlée d’irresponsabilité,a n c r é e
depuis des décennies dans les mentalités, se tra-
d u i t , tout au long de la chaîne hydrographique, p a r
des ouvrages d’art d’une qualité déplorable. L’eau
fuit des barrages comme des canalisations.Le grand
canal turkmène si vanté – mais non bétonné – perd
autant d’eau dans le désert du Karakoum qu’il en
fournit à l’irrigation locale. Le drainage du surplus
des eaux d’irrigation n’est jamais assuré.Résultat:
les paysages d’Asie centrale se couvrent d’éten-
dues d’eau usée, sinon de marais, tandis qu’en
contrebas, la pauvre mer d’Aral n’en finit pas de
mourir. Mais toute chose a un prix et, seule, cette
loi d’airain pourra venir à bout de cette mons-
trueuse gabegie.

Les habitants de la région en prendront-ils
conscience? Individuellement, o u i ;c o l l e c t i v e m e n t ,
peut-être. Mais il faudra bien que les gouvernants
réagissent,tant la situation présente est lourde de
d a n g e r s. En effet, si l’on n’y prend garde, l’eau pour-
rait devenir une arme de guerre redoutable dans
cette Asie centrale où des villes furent noyées parce
que l’ennemi – Gengis Khan – avait détourné vers
elles le cours d’un fleuve, où des oasis furent assé-
chées parce que l’envahisseur – Tamerlan – avait
brisé en amont les canalisations.

Après une guerre pluriséculaire entre l’émirat

ouzbek de Boukhara et celui de Kokand pour le
contrôle du fleuve Zeravchan, les Russes eux-
m ê m e s,en 1868,ne prirent Boukhara qu’après avoir
coupé son approvisionnement en eau. Les Sovié-
tiques envenimèrent la situation en créant des petits
Etats montagneux gorgés d’eau (le Kirghizistan, l e
Tadjikistan),des pays plus puissants ou plus riches
mais moins bien dotés sur ce plan (le Kazakhstan,
l ’ O u z b é k i s t a n , le Turkménistan) et en construisant
des barrages à proximité de leurs frontières.

L’oasis de Boukhara
menacée

En 1911,on comptait une quinzaine de millions
d’habitants au Turkestan (région d’Asie centrale
comprenant le Tu r k m é n i s t a n ,l ’ O u z b é k i s t a n , le Ta d-
j i k i s t a n , le Kirghizistan, la partie méridionale du
Kazakhstan et le Xinjiang chinois). Ils sont aujour-
d’hui 73 millions et pourraient être 100 millions en
2025, avec des besoins en eau plus élevés. La mer
d’Aral a déjà disparu de la région par suite d’une
mauvaise gestion des ressources aquifères. Pourvu
qu’il n’en aille pas de même, et pour les mêmes rai-
sons, s’agissant de certaines oasis déjà menacées,
comme celle de Boukhara! 

La solution passe par une coopération étroite
entre les cinq Etats de la région, q u i , s e u l e, p e r-
mettra les sacrifices réciproques nécessités par le
partage de l’eau. ■

1. La mer d’Aral était alimentée par deux fleuves, le
S y r-Daria et l’Amou-Daria, jusqu’à ce que de
grands travaux soviétiques en détournent les cours,
notamment pour la culture irriguée du coton.
Aujourd’hui,sa superficie a été divisée par deux
et son volume d’eau par trois.
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LE SYR-DARIA
Longueur: 3 078 km.
Source: monts Tian shan (Kir-
ghizistan).
Embouchure: mer d’Aral.
Pays riverains: : Kazakhstan,
Kirghizistan,Tadjikistan,Ouz-
békistan.
Population riveraine: 13,4mil-
lions.

L’AMOU-DARIA
Longueur: 2 620 km.
Source: nord de l’Hindu Kush
(Afghanistan).
Embouchure: mer d’Aral.
Pays riverains: : Afghanistan,
Tadjikistan,Turkménistan,
Ouzbékistan.
Population riveraine: 15,5mil-
lions.
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Le dialogue, un don du Nil
Le Nil Bleu prend sa source en Ethiopie et arrose le Soudan et l’Egypte.
Longtemps cause de discordes, il devient l’objet d’un partenariat entre
les Etats riverains.

A
u temps des pharaons, dit la légende,
les Egyptiens calmaient les dieux qui
alimentaient la source du Nil, par des
offrandes qui remontaient le fleuve en
direction du royaume d’Ethiopie. C e s

marques de gratitude avaient leur raison d’être:
aujourd’hui encore, près de 86% des eaux qui irri-
guent le sol aride de l’Egypte proviennent du Nil
B l e u1, né en Ethiopie.

Il va sans dire que cet échange à sens unique
entre l’Egypte et l’Ethiopie – l’un manquant d’eau
et l’autre la fournissant gratuitement – n’a pas tou-
jours suscité des relations harmonieuses. En 1979,
le Nil devint même un enjeu prioritaire de sécurité
n a t i o n a l e. En réponse au projet éthiopien d’ex-
ploiter sa plus précieuse ressource naturelle, le pré-
sident égyptien Anouar al-Sadate déclarait: «S e u l e
la question de l’eau pourrait conduire l’Egypte à
entrer de nouveau en guerre».

On ne peut pas ignorer le caractère explosif du
p r o b l è m e. Près de 95 % de la population égyp-
tienne s’entassent sur la bande fertile qui borde le
Nil et son delta, seule ressource en eau du pays.
Pauvre et sous-développée, l’Ethiopie subit, d e p u i s
les années 1970,des sécheresses régulières qui ont
causé des millions de morts. Actuellement,le pays
ne consomme que 2 % de ses ressources en eau. L e
Nil Bleu,dont la source principale est le lac Tana,
est considéré depuis longtemps comme une richesse
exploitable pour l’irrigation,la production hydro-
électrique et la croissance d’un pays dont la popu-
lation a toutes les chances d’augmenter.

Entre les deux voisins, les tensions ont toujours
existé sur la question de l’eau,mais à l’époque où
Anouar al-Sadate tenait ces propos belliqueux,
leurs relations étaient au plus mal.Après un flirt de
dix ans avec les Etats-Unis, l’Ethiopie se retrouva,
dans les années 1970, sous l’emprise du régime
marxiste du lieutenant-colonel Mengistu Hailé-
M a r i a m .Des experts soviétiques furent invités à étu-
dier la possibilité d’endiguer les affluents du Nil et
d’en exploiter l’eau, conduisant l’Egypte à mena-
cer de détruire tout barrage par la force militaire.

«Ces menaces ont parfois conduit à penser que
l’eau allait être,dans un avenir proch e, la principale
cause de conflits en A f r i q u e. Mais ces conflits
n ’ é t a i e n t , en vérité,qu’une conséquence de la guerre
froide», estime Rushdie Saeed, l’un des meilleurs
experts égyptiens sur l’eau.

Depuis le début des années 1990, le Nil a cepen-
dant continué de susciter des querelles diploma-
tiques. Au début de la décennie, l’Egypte accusait
le régime soudanais de chercher à déstabiliser le pré-
sident Hosni Moubarak. Alors que les relations
entre les deux pays étaient au plus bas, le Soudan
et l’Ethiopie formaient l’Organisation de la vallée
du Nil Bleu,pour étudier plusieurs projets d’infra-
structures importants, sans concertation avec
l ’ E g y p t e. Ce qui provoqua de la part de cette
dernière de nouvelles menaces d’intervention
militaire.

«Chaque pays peut prétendre
à une part équitable»

Les relations entre Le Caire et Khartoum se
sont améliorées depuis. Néanmoins, diplomates et
experts sont convaincus qu’un accord de fond est
nécessaire pour établir une paix durable autour
des eaux du Nil. A ce jour, un seul traité engage
l ’ E g y p t e : l’Accord sur les eaux du Nil, signé avec le
Soudan en 1959,qui reprend les termes d’un pacte
entre les anciennes puissances coloniales.Datant de
1929, il ne mentionne même pas l’Ethiopie.

Les arguments en faveur d’une répartition équi-

A proximité d’un point d’eau, des Ethiopien

«L’eau coule
toujours vers

les zones
de moindre
résistance.»

Moses Isegawa, 
écrivain ougandais

(1963-)
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table des eaux du fleuve gagnent du terrain.Outre
les épisodes de sécheresse et la misère qui affectent
l’Ethiopie, toutes les études envisagent une crois-
sance spectaculaire de sa population,qui pourrait
passer de 61,4 millions à 186 millions d’ici à 2050.
Sachant que 1,7% seulement de ses terres arables
sont irriguées (contre 100% en Egypte), on peut s’at-
tendre à un accroissement exponentiel de ses
besoins en eau.

En juillet dernier,au terme de cinq ans de négo-
ciations préliminaires, les dix Etats du bassin du
Nil – parmi lesquels l’Egypte, le Soudan et l’Ethio-
pie– annonçaient qu’ils avaient obtenu le finance-
ment par la Banque mondiale d’une série d’études
consacrées au partage équitable des eaux du fle u v e.
A l’issue de cette première phase, l’Initiative du
bassin du Nil (IBN) compte obtenir des prêts d’un
montant de trois milliards de dollars, au moins.

«Le Nil dispose d’un énorme potentiel encore
i n e x p l o i t é .Sur tout son bassin, la population peut en
espérer des avantages, déclarait récemment le
ministre égyptien des Travaux publics, Mahmoud
Abu Zied. Chaque pays peut prétendre à une part
équitable du fleuve sans dommage pour les autres
Etats.»

L’initiative s’inspire d’un précédent, celui des
Etats riverains du Mékong, dans le Sud-Est asia-
t i q u e. Depuis 1957, le Vi e t n a m , le Laos, le Cam-
bodge et la Thaïlande collaborent au sein de la
commission chargée du développement écono-
mique du bassin du fleuve. Malgré les divergences
politiques et l’absence de traité officiel, cet orga-

nisme a contribué à faire du
Mékong un facteur d’intégra-
tion régionale: la centrale
hydroélectrique Nam Ngum,
depuis sa mise en service au
Laos en 1971, a fourni le pays
en électricité et couvert 80 %
des besoins de la Th a ï l a n d e,
même durant les violents
conflits qui suivirent son inau-
guration.

Une solution
reste à trouver

Sur ce modèle, la Banque
mondiale espère que les eaux
du Nil susciteront aussi un
esprit de coopération. Bien que
des divergences subsistent.
Elles concernent notamment
les quotas. «Faut-il les calculer
en fonction de la superficie du
p ay s, de sa démographie, ou des
autres ressources en eau dispo-
n i b l e s ?, s’interrogeait un res-
ponsable égyptien lors d’une
récente réunion de l’IBN, à
G e n è v e. Nous avons tous des
approches et des réponses dif-
f é r e n t e s. Une solution reste à
trouver.»

L’Ethiopie a déjà entrepris
la construction d’une série de
petits barrages pour exploiter
les eaux du Nil Bleu.Selon les responsables du pro-
jet, ces barrages protégeront aussi le Soudan des
inondations et réduiront l’accumulation de limon
dont souffre le barrage du lac Nasser, en Egypte.
Mais Rushdie Saeed n’est pas convaincu par ces
arguments. Selon lui,il est plus dangereux de rete-
nir le limon que de le laisser s’écouler avec l’eau,
car le fleuve pourrait alors augmenter en puissance
et endommager la zone septentrionale du Nil.

Il conteste aussi l’argument selon lequel les
nouveaux barrages permettront de vendre de l’élec-
tricité aux pays voisins. «Aucun de ceux-ci n’étant
industrialisé ou grand consommateur d’énergie,
observe-t-il, on voit mal de quels voisins il s’agit.»

Toutes les parties admettent, cependant, qu’il
vaut mieux mettre ses divergences sur la table que
de les laisser en suspens. L’eau devait apporter la
guerre à l’Afrique; elle pourrait bien devenir un
remède aux tensions. ■

1. Le Nil Bleu prend naissance en Ethiopie, le Nil
Blanc en Ouganda. Le confluent des deux fle u v e s
est situé près de Khartoum, au Soudan.En Egypte,
environ 86% des eaux du fleuve proviennent du
Nil Bleu.
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LE NIL
Longueur: 6 693km depuis sa
source la plus éloignée, la
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5 588 km depuis sa source
«officielle»,le lac Victoria.
Embouchure: mer Méditerra-
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Asie du Sud: la c o o p é ra t i o n
ne c o u l e pas de source
Le Gange, l’Indus et le Brahmapoutre: ces trois fleuves sacrés divisent le
sous-continent. Si l’Inde accepte aujourd’hui de mieux les partager avec
ses voisins, de nombreux foyers de tension demeurent.

E
n Asie du Sud, la coopération régionale a
du mal à décoller. Depuis 1947, q u a t r e
c o n flits ont opposé l’Inde et le Pakistan,d e s
affrontements ont éclaté sur la frontière
entre l’Inde et le Bangladesh et l’Inde est

régulièrement accusée de mener une politique hégé-
m o n i q u e.

Les années 1980 virent pourtant la création de
la SA A R C.Mais cette Association sud-asiatique pour
la coopération régionale avait avant tout des fins
commerciales et excluait les problèmes controver-
sés comme le partage de l’eau. Malgré tout, a u
cours des dernières années, l’Asie du Sud a beau-
coup progressé sur cette question.Ces progrès sont
le résultat des pressions de la société civile, d’une
forte volonté politique et d’une meilleure coopé-
ration technique.

Les pays de la région ne partaient pas de zéro.
En 1960, l’Inde et le Pakistan avaient signé le Tr a i t é
des eaux de l’Indus. Cet accord visait à régler le
conflit fluvial né de la partition du sous-continent,
en 1947. L’Indus prend sa source dans les chaînes
himalayennes du Cachemire, côté indien,traverse
le Pendjab, puis le Sind pakistanais, avant de se
jeter dans la mer d’Arabie, au sud de Karachi.
Comme l’Inde contrôle les sources du fle u v e, l e
Pakistan s’est toujours inquiété pour ses terres irri-
g u é e s. Au moment des indépendances, les deux
jeunes Etats ne parvinrent pas à s’entendre sur le
partage et la gestion des eaux de l’Indus.

Il fallut l’entremise de la Banque mondiale pour
qu’un traité soit finalement conclu en 1960. C e t
accord,qui concerne la zone irriguée la plus vaste
du monde (plus de 50 millions d’hectares), a déjà

Au Tibet,des paysans tentent de sauver leur récolte d’orge des inondations provoquées par le Tsang-po.
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survécu à deux guerres. Il constitue un mécanisme
permanent de consultation et de conciliation, e n
prévoyant des contrôles, des visites de terrain et
des échanges d’informations impliquant les deux
parties. Ce traité prouve que l’Inde et le Pakistan
peuvent s’entendre,même si presque tous les autres
litiges opposant les deux pays démontrent le
contraire.

L’Asie du Sud a enregistré une autre avancée
en décembre 1996,quand les gouvernements nou-
vellement élus de l’Inde et du Bangladesh ont
décidé de mettre un terme à des décennies de que-
relles au sujet du Gange, l’un des fleuves les plus
importants du monde, tant sur le plan culturel
q u ’ é c o n o m i q u e.Pendant des années, tandis que les
gouvernants des deux pays échangeaient publi-
quement des messages d’hostilité, des dirigeants
p o l i t i q u e s, des experts et des universitaires tra-
vaillaient dans l’ombre à la résolution du litige.C e s
tractations aboutirent en 1996 à un pacte sur le
partage des eaux du fleuve, valable 30 ans.

Comme il occupe la partie inférieure du bassin
du Gange, le Bangladesh ne peut contrôler ni la
qualité,ni la quantité d’eau qui coule sur son ter-
r i t o i r e. Quand l’Inde a construit le barrage de
Farakka,dans les années 1960,le Bangladesh –qui
s’appelait le Pakistan oriental avant l’indépendance,
en 1971 – en a subi les conséquences. Pendant la
saison sèche, le cours naturel du fleuve se trouvait
interrompu,provoquant de graves pénuries d’eau.
A l’inverse, pendant la saison des pluies, l’eau était
brusquement libérée, causant des inondations et
des dégâts considérables, semant parfois la mort et
la désolation sur son passage.

Un débit réglé
au litre près

L’intérêt du traité de 1996 est qu’il détermine
au litre près,et en fonction du débit du fle u v e,q u e l l e
quantité d’eau doit s’écouler vers le Bangladesh, à
travers le barrage de Farakka. Révisable tous les
cinq ans, le texte vise un «usage optimal» des eaux,
selon des principes d’«équité,d’honnêteté et de jus-
tice entre les parties».

En 1997, encouragée par ce succès, l’Inde a éga-
lement résolu son conflit fluvial avec le Népal, en
signant le Traité du Mahakali.Ce texte, qui marque
une avancée par rapport à d’autres accords, c o n c l u s
en 1992, reconnaît au Népal certains droits sur l’eau
et l’électricité produites du côté indien.Il a cepen-
dant fait l’objet de contestations de la part de divers
groupes népalais, qui le jugent inique.

Malgré ces avancées, un nouveau conflit régio-
nal semble se profil e r. Il concerne le Brahmapoutre,
l’autre grand fleuve du sous-continent.Parcourant
près de 3000 kilomètres, il traverse le Tibet (Chine),
l’Inde et le Bangladesh. Bien que le conflit soit
resté larvé, la tension existe entre les trois Etats
c o n c e r n é s,qui refusent d’échanger la moindre infor-
mation sur le fle u v e.Av e c,p a r f o i s,des conséquences

tragiques: pendant l’été 2000, à la suite d’un glis-
sement de terrain, un barrage naturel s’est effon-
dré au Tibet.Une masse d’eau haute de 26 mètres
s’est alors précipitée en aval, détruisant tous les
ponts construits sur le Siang (nom donné au
Brahmapoutre dans la province indienne de
l’Arunachal Pradesh, frontalière avec la Chine).
La catastrophe a fait peu de victimes mais des
dégâts matériels considérables.

Un système d’alerte efficace
Quelques jours plus tard, les inondations se sont

étendues à l’Assam (Inde) et ont dévasté plusieurs
zones du Bangladesh en une semaine. Selon les
autorités indiennes, les Chinois n’avaient commu-
niqué aucune information sur la montée des eaux
ni sur les fortes pluies survenues en amont du fle u v e
(appelé Tsang-po au Ti b e t ) .Après ce désastre, il est
plus que jamais évident que les trois gouverne-
ments doivent s’entendre pour mettre au point un
système d’alerte efficace.

Un autre projet suscite des inquiétudes: la Chine
a récemment laissé entendre qu’elle pourrait
détourner les eaux du Tsang-po, afin de construire
un barrage permettant d’exploiter l’énorme poten-
tiel hydroélectrique du fle u v e. Pour l’heure, B e i-
jing s’est contenté d’observer les réactions inter-
nationales suscitées par son plan.

Si la coopération régionale sur la gestion des
fleuves était renforcée, des millions de gens pour-
raient vivre mieux.Par exemple, les voies fluviales
pourraient être exploitées pour expédier le fameux
thé d’Assam au Bangladesh d’où il serait exporté
vers l’étranger. De même, le pétrole de la raffine-
rie de Numaligarh (également en Assam) pourrait
être acheminé sur des péniches vers le Bangladesh,
et subvenir aux besoins énergétiques de ce pays. C e s
m e s u r e s, simples mais efficaces, créeraient des
emplois et relanceraient l’économie de commu-
nautés marginalisées. ■
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LE BRAHMAPOUTRE
Longueur: 2 900 km.
Source: nord de l’Himalaya.
Embouchure: golfe du Ben-
gale (delta commun avec le
Gange).
Pays riverains: Bangladesh,
Chine, Inde.
Population riveraine: 300mil-
lions (avec le Gange).

LE GANGE
Longueur: 2 510 km.
Source: Himalaya occidental.
Embouchure: golfe du Ben-
gale (delta commun avec le
Brahmapoutre).
Pays riverains: Bangladesh,
Inde.
Population riveraine: 300mil-
lions (avec le Brahmapoutre).

L’INDUS
Longueur: 3 180 km.
Source: nord de l’Himalaya.
Embouchure: mer d’Arabie.
Pays riverains: Chine, Inde,
Pakistan.
Population riveraine: 150mil-
lions.
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Au pays des fle u v e s
é p h é m è re s
Il y a quelques années, la Namibie a frôlé l’affrontement armé avec
le Botswana, parce qu’elle projetait de détourner le fleuve Okavango.
Mais la solution pourrait bien couler dans le sous-sol. Reportage.

H
ochez la tête en souriant,et peut-être votre
guide ne remarquera-t-il pas votre per-
p l e x i t é . Vous roulez vers le nord dans les
vastes horizons namibiens,et vous ne voyez
toujours pas ces fleuves qu’il vous montre

du doigt. «C e l u i - c i , c’est l’Okahanja.» Nouveau hoche-
ment de tête mal assuré.«Et voici l’Omatako.L à ,on voit
bien qu’il est petit,mais il peut être très gros.» On le voit,
p e t i t . . . Mais où? Patient, Greg Christelis, h y d r o g é o-
logue en chef au Département des ressources en eau,
a beau déverser un torrent d’histoires de crues éclairs,
vous ne distinguez toujours rien dans la brousse,à part
la piste sablonneuse et craquelée.Puis soudain, ça vous
r e v i e n t : vous l’aviez vaguement compris en consultant
d’arides tableaux de chiffres sur l’extrême irrégularité
des précipitations en Namibie:
aucun fleuve stable ni permanent
n’arrose ce vaste pays1.

La Namibie est une contrée
de fleuves éphémères, qui sur-
gissent avec une extrême vio-
lence et disparaissent sans crier
g a r e : après une bonne pluie bien
d r u e, ils coulent quelques heures,
quelques jours, au mieux
quelques semaines, puis se per -
dent dans les sables rouges du
désert ou dans l’herbe haute de la savane. Mais quand
ils sont là,c’est un événement. Aujourd’hui,les gens
échangent encore leurs impressions sur un fleuve qui
a coulé pour la dernière fois il y a 30 ans.

Le peu qui tombe disparaît vite
En Namibie – le pays le plus aride d’Afrique sub-

saharienne –,le manque d’eau et son imprévisibilité
sont une entrave permanente au développement.
Niveau moyen de précipitations annuelles:250 mm.
Rien, comparé aux 1400 mm enregistrés en Répu-
blique démocratique du Congo. Ici,une région peut
r e c e v o i r, en une seule saison,500 mm d’eau (le double
de la moyenne annuelle),puis plus rien pendant des
années. Et le peu qui tombe disparaît vite: 83% de
l’eau s’évapore, 14% est absorbée et relâchée par la
végétation dans l’atmosphère, 2% seulement coule
dans ces fleuves évanescents et 1% s’infiltre dans les
roches du sous-sol.

Mais ce petit 1% va peut-être faire la différence.
Les nappes phréatiques satisfont déjà environ 40% des
besoins en eau du pays. Elles vont devenir de plus en
plus précieuses avec la croissance démographique et
les dures sécheresses liées au changement climatique.
A i n s i , les eaux souterraines remontent lentement à la
surface des priorités nationales et régionales. «D e p u i s
dix ans, nous négocions des protocoles d’accord sur des
fleuves internationaux comme le Zambèze, que se par-
tagent huit Etats. Mais nous oublions les eaux souter-
raines, alors que les aquifères, eux aussi, franchissent
les frontières», rappelle Serge Puyoo, un hydrogéo-
logue français qui travaille pour la Communauté de
développement de l’Afrique australe (SADC).

Qu’est-ce qu’un aquifère? Une sorte de treillis
rocheux dont les fis s u r e s, fentes et cavités sont pleines
d’eau. Il peut s’agir d’eau de pluie récente qui, tra-
versant les sols, s’est infiltrée dans la roche. Ou alors,
d’eau fossile, venue d’ères géologiques révolues.

«L’ é t u d e, la surveillance et la car-
tographie de ces aquifères a été
négligée partout, ajoute Serge
Puyoo. Dans beaucoup de pays,
les nappes phréatiques sont du
ressort des services géologiques
de l’Etat et des universités. L e s
politiques et les administrateurs
des eaux ignorent tout de leur
potentiel et de leurs limites. Jus-
qu’au jour où une crise éclate.»
C’est exactement ce qui s’est

produit en 1996-1997 quand une sécheresse très dure
a mis à sec Windhoek, la capitale de la Namibie.

Selon les médias, cet épisode a failli déclencher la
guerre avec le Botswana voisin.La tension frontalière
latente est montée d’un cran quand les Namibiens
ont parlé de détourner une partie de l’Okavango. Ce
fleuve, qui prend sa source en Angola,forme la fron-
tière de la Namibie avec ce pays, puis poursuit sa
course au Botswana, où il alimente une région sur-
nommée le «Joyau du Kalahari».Cette zone humide
abrite des communautés traditionnelles,qui évoluent
dans un environnement très riche en biodiversité et
en vie sauvage.Très touristique,elle rapporte 10% du
PIB du Botwana.

Aux yeux des écologistes de ce pays, l’Okavango
est sacré. Mais la Namibie voyait miroiter dans ses
eaux son propre salut. Des ingénieurs des travaux
publics comme Piet Heyns avaient ressuscité un vieux
projet: prélever 1% du débit moyen du fleuve et le

Les eaux
souterraines

remontent lentement
à la surface

des priorités nationales
et régionales
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canaliser jusqu’à Windhoek.A l’époque, la capitale
vivait dans l’angoisse. En temps normal,elle pouvait
compter sur trois barrages, qui représentaient l’équi-
valent de quelques années de consommation. Mais là,
ils étaient presque à sec. Les hydrologues foraient
désespérément de nouveaux puits pour trouver de
l’eau. En vain.La municipalité affichait le compte à
rebours des jours d’approvisionnement,sur un pan-
neau lumineux, en plein centre-ville. Quand on en
fut à 30, le gouvernement se prépara à détourner
l’Okavango. Puis, subitement, il plut…

La plus grande «banque de l’eau»
Aujourd’hui,Piet Heyns garde toujours les plans

de ce projet à portée de main. Depuis la crise, il est
devenu directeur au Département des ressources en
eau et représentant de la Namibie à la Commission
permanente sur l’eau du bassin de l’Okavango, cen-
sée résoudre le confli t . Si Piet Heyns et son homologue
au Botswana, Balisi Khupe, évoquent les merveilleux
travaux communs menés pour réaliser des études de
faisabilité du projet, certains experts proches de la
commission la disent enlisée dans la bureaucratie. C e
qui n’est peut-être pas un mal, car la Namibie d’au-
jourd’hui semble avoir d’autres plans.

Au lieu de détourner des fleuves et d’y construire
de coûteux barrages, l’Etat préfère maintenant éco-
nomiser ses réserves souterraines, en créant la plus
grande «banque de l’eau» du continent. L’ o b j e c t i f :
«colmater les fuites» des trois barrages, en partie
reliés par un canal à ciel ouvert qui parcourt plus de
250 km dans la savane. Quand l’eau arrive à Wind-
hoek, elle s’est évaporée en quantité phénoménale.
En 1997,les trois barrages ont livré 15,7 millions de
mètres cubes d’eau à la capitale, mais 33,5 millions de
mètres cubes avaient été perdus en route, p a r
é v a p o r a t i o n . Au lieu de laisser cette précieuse eau

fluviale et pluviale bouillir au soleil, les autorités
projettent de l’injecter et de la stocker sous terre.

Onze ans après avoir obtenu son indépendance de
l’Afrique du Sud,la Namibie balaie ainsi les vestiges
de la politique de l’eau pratiquée par l’ancienne puis-
sance coloniale. «Il arrivait tant d’argent d’Afrique du
Sud que nous faisions de grands projets d’infrastruc-
tures sans étude convenable»,confie Greg Christelis.
L’argent ne coulait que vers la riche population
blanche de Windhoek et vers les terres d’élevage qui
entourent la capitale, où l’exploitation moyenne,
engraissée à coups de subventions, couvre plus de
5 000 hectares.

La Namibie n’est pas le seul pays à tenter d’élimi-
ner l’héritage hydrologique de l’apartheid. La nou-
velle Afrique du Sud elle-même a promulgué une loi
sur l’eau considérée comme la plus équitable du monde.
Comme 80% de ses propres eaux fluviales (de sur-
face) viennent du Lesotho, Pretoria a bien compris
qu’il fallait que les pays de la région se lancent dans
l’«hydro-diplomatie».Nous essayons d’encourager la
Namibie et le Botswana à passer à «une approche plus
p o s i t i v e» , résume Christine Colvin de l’Association
internationale des hydrogéologues,en Afrique du Sud.

Tous les pays du monde, sauf les îles, partagent probablement des aquifères avec leurs
v o i s i n s. Mais ces gisements d’or bleu apparaissent rarement sur les cartes: on les connaît

si mal! C’est pourquoi l’UN E S C O cherche à promouvoir les aspects scientifiques et juri-
diques de la gestion des aquifères. Dans les six prochaines années, un nouveau projet s’at-
tachera à mettre en lumière des cas importants comme le Karoo, mais aussi à élaborer de
nouvelles cartes et à créer une base de données sur les eaux souterraines transfrontalières.
Ce projet sera réalisé en partenariat avec l’Association internationale des hydrogéologues,
la FAO et la Commission des Nations unies pour l’Europe. ■

DES TRÉSORS MÉCONNUS

«L’eau,
goutte à goutte,
creuse le roc.»
Théocrite, poète grec
(315-250 av. J.-C.)

La namibie est le pays le plus aride d’Afrique subsaharienne. Ici,sur les terres collectives du Nord-Ouest.
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Au sein de la SADC, les représentants des trois pays
(et d’autres) ont élaboré un cadre juridique sur la sur-

veillance et la gestion com-
munes des eaux souterraines,
et notamment des nappes
aquifères transfrontalières.
N’oublions pas que l’eau
échappe pour le moment à
toute réglementation inter-
nationale. Les Etats ont mis
des décennies à s’entendre
sur une convention des
Nations unies sur les voies
d’eau internationales, m a i s
n’ont pratiquement jamais
discuté des aquifères.

Au lieu de travailler à de
nouveaux accords, les orga-
nisations internationales
comme l’UN E S C O s ’ e f f o r c e n t
de promouvoir des échanges
d’informations et des méca-
nismes conjoints de sur-

v e i l l a n c e. Sous l’égide de la SADC, la Namibie, l e
Botswana et l’Afrique du Sud cartographient une
série d’aquifères, le Karoo, q u i , dans les trois pays,
court sous le Kalahari. On espérait ainsi découvrir
en Namibie d’énormes réserves d’eau qui auraient
permis d’oublier le projet si controversé de l’Oka-
vango. Mais la composante namibienne du Karoo, le
Stampriet (65 000 km2) , paraît décliner, explique Ju r-
gen Kirchner, qui participe à une étude sur la ques-
t i o n . En fait, les deux fleuves éphémères qui, p e n-
saient les experts, auraient pu alimenter l’aquifère,
semblent s’enliser dans les sables.Aujourd’hui,seule
la pluie recueillie dans les avens et les cuvettes par-
vient à s’infiltrer dans la nappe.

Un appel aux armes
Cette mauvaise nouvelle est très déstabilisante

pour la Namibie mais moins pour ses voisins. E n
Afrique du Sud, l’aquifère se trouve sous un parc
national qui nécessite peu d’eau. Au Botswana, l a
demande n’est pas non plus très forte puisque
70 0 0 personnes seulement vivent dans cette région du
Kalahari.

En revanche, dans le Stampriet namibien, d i t
Kirchner, les gens vont devoir réduire de 30% leur
consommation d’eau. Cet avertissement risque de
faire des vagues dans cette région hérissée de crêtes
de sable rouge et pourrait même retentir comme un
appel aux armes. Le Stampriet n’est pas une zone
d’élevage comme une autre mais un bastion de très
riches fermiers blancs, sûrs de représenter l’épine dor-
sale d’une terre qu’ils aiment mais d’un pays qu’ils
semblent craindre ou même haïr.

Nous sommes une «race de durs» , lance Wi l l i e
Prinsloo, foreur légendaire qui a cherché de l’eau et
des minerais dans toute l’Afrique australe, avant de

se retirer dans sa ferme,Donnersberg («Montagne du
tonnerre). Aujourd’hui,ce borgne à la main de fer y
élève du bétail et des animaux sauvages sur 7 500 hec-
t a r e s. Tous les jours, il inspecte chaque trou d’eau
pour ses bêtes et les légumes de la parcelle qu’il par-
tage avec ses quatre employés noirs – qui vivent dans
trois petites maisons coquettes, construites derrière la
sienne.

Ses «frères» blancs et lui épuiseraient l’aquifère?
Balivernes! Pour Prinsloo, le coupable, c’est le gou-
vernement,qui refuse de remplacer les vieux tuyaux
métalliques tout rouillés qui remontent l’eau du Karoo.
Or, pour atteindre cette nappe saine, il faut d’abord
traverser un autre aquifère salé, dont l’eau entre dans
les tuyaux percés et va polluer l’eau du Karoo.

L’Etat veut redistribuer
les richesses

Mais depuis peu, le gouvernement facture aux
usagers les nouveaux services et les infrastructures
qu’ils utilisent. Dans le Nord, les communautés d’éle-
veurs nomades participent à l’installation de pompes
neuves et devraient un jour payer l’eau. Pourquoi ne
pas faire pareil dans le Stampriet?

Chez Prinsloo, la question déchaîne une avalanche
de propos racistes et nostalgiques du colonialisme.
Sous la vieille haine, on sent poindre une peur nou-
v e l l e : l’Etat veut redistribuer les richesses en utili-
sant l’impôt foncier et le compteur d’eau. Dans le
K a l a h a r i , bien peu de gens osent associer les mots
«terre» et «redistribution». Mais le processus est déjà
en marche:l’Etat rachète peu à peu les fermes com-
merciales mises en vente (en général blanches), p o u r
alléger la pression sur les terres collectives du Nord
– qui forment comme un autre pays (noir), coupé des
riches ranchs comme celui de Prinsloo par une bar-
rière de trois mètres de haut.

Selon une récente étude, environ 5% des
15 0 0 fermes du Stampriet appartiennent déjà à l’Etat.
Les «frères» blancs de Prinsloo auront bientôt de
nouveaux voisins et devront donc réduire leur consom-
mation d’eau. Aujourd’hui,le Stampriet est la seule
région du pays où l’on utilise près de la moitié des eaux
souterraines pour irriguer des cultures commerciales,
comme la luzerne. Or le rendement de cette eau
d’irrigation est très faible: 0 , 0 6 dollar américain
p a r mètre cube. Espérons que les nouveaux arri-
vants dans la région ne suivront pas la logique
«commerciale» de la «race de durs» de Prinsloo. ■

1. Quatre fleuves pérennes contribuent à délimiter ses
frontières.

+ …
Pour plus d’informations: http://unesco.org/water
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«C
et accord paraissait totalement
i m p r o b a b l e, à la limite de l’impos-
s i b l e» , déclarait en janvier dernier le
ministre américain des Affaires inté-
rieures et des Domaines, Bruce Bab-

b i t t , à propos d’un accord sur l’eau conclu entre sept
Etats du sud-ouest des Etats-Unis, au terme de cinq
années de dures négo-
c i a t i o n s.

Dans le monde entier,
les hauts fonctionnaires
sont confrontés au même
type de diffic u l t é s. Av e c
la raréfaction progressive
de l’eau, les conflits natio-
naux et internationaux
s ’ i n t e n s i fie r o n t , et donc
les négociations visant à
les régler.

Dans un monde qui a
s o i f, l’eau ne peut plus
être simplement considé-
rée comme un «atout stra-
t é g i q u e » , que l’on pour-
rait se procurer ou
préserver grâce aux ins-
truments de défense tra-
ditionnels ou en recou-
rant à la force. Comme la
pollution atmosphérique,
qui conduit à une dimi-
nution de l’ozone et à des changements climatiques,
ou l’épuisement des énergies renouvelables et des
ressources halieutiques et forestières, les conflits sur
l’eau mettent en jeu toutes sortes de considérations
politiques, économiques, sociales et scientifiques.

Tout le problème consiste à trouver et à main-
tenir un équilibre entre les priorités politiques et
techniques. C’est dans ce but que les Nations unies
ont rédigé une convention cadre ratifiée par dix
Etats – sur les 35 nécessaires à son entrée en vigueur.
Mais les gouvernements se tournent de plus en plus
vers un autre type de négociation, faisant intervenir
des médiateurs neutres qui collaborent étroitement
avec les organisations internationales, les banques de

développement et un large échantillon de groupes
concernés par l’avenir des ressources en eau.

Dans son rapport annuel daté de 1999, la Banque
asiatique de développement s’est proposée comme
médiateur des débats régionaux sur l’eau, dans le
cadre de sa politique d’amélioration de l’accès à une
eau saine en A s i e. La Commission mondiale des

barrages est également
citée en exemple : e l l e
favorise l’élaboration
d’un consensus entre des
intérêts éminemment
divergents sur une ques-
tion de développement
très controversée. A par-
tir de ces expériences et
d’autres négociations sur
l ’ e n v i r o n n e m e n t , il est
possible de dégager un
certain nombre de prin-
cipes clés et de «bonnes
pratiques» s’appliquant
aux négociations sur
l’eau.

En premier lieu, i l
n’est pas toujours évident
de décider qui doit y par-
t i c i p e r. Les gouverne-
ments ont souvent ten-
dance à traiter l’eau
comme un problème de

politique étrangère et, de ce fait, à charger leurs
diplomates de l’élaboration d’accords bi- ou multi-
latéraux.Or, exclure de ces négociations toute une
série d’acteurs non gouvernementaux (agriculteurs,
industriels, écologistes, femmes, etc.), dont les acti-
vités influent directement sur l’état des bassins ver-
s a n t s, et dont la survie dépend de cette ressource, e s t
une erreur. Ces groupes, de même que les autorités
locales ou les populations indigènes, peuvent appor-
ter de précieux savoirs techniques et traditionnels.

Pour être effic a c e s, ces groupes ont intérêt à s’ex-
primer d’une seule voix.Ils doivent donc être orga-
n i s é s.Avant de s’engager dans le processus de négo-
ciations proprement dit, chacun d’entre eux doit

MICHÈLE FERENZ1 ET LAWRENCE E. SUSSKIND2

ENSEMBLE, ILS PARTICIPENT À LAFORMATION D’ÉQUIPES BINATIONALES POUR LE SERVICE COMMUN

DEMÉDIATION ENVIRONNEMENTALE À JÉRUSALEM.

Quand les médiateurs
se jettent à l’eau
De plus en plus, il faudra trouver des accords pour partager l’eau,
ressource vitale entre toutes. Le vade-mecum du négociateur.

1. Membre associé de l’Ins-
titut d’élaboration des
consensus (organisme à
but non lucratif), et du
Programme sur la négo-
ciation à la faculté de
Droit de Harvard.

2. Directeur du Programme
de résolution des conflits
sur les biens publics à la
faculté de Droit de Har-
v a rd , et président de l’Ins-
titut d’élaboration des
consensus.

«Je peux parler
de la trajectoire
des corps célestes
mais je ne peux
rien dire
du mouvement
d’une petite
goutte d’eau.»
Galilée, astronome italien (1564-
1642)

Des médiateurs neutres, pour apaiser les remous.
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cerner ses problèmes grâce à des consultations
i n t e r n e s. Ces échanges en continu évitent aux négo-
ciateurs de s’enfermer dans une position sans savoir
ce que d’autres ont à dire. Pour s’assurer que tous les
protagonistes sont partie prenante du processus, il
est bon qu’un médiateur neutre ait une série d’en-
tretiens confidentiels avec les principales parties
i n t é r e s s é e s. Il peut alors clarifier les préoccupations
des uns et des autres et éventuellement associer de
nouveaux acteurs au processus.

Identifier les acteurs clés n’est qu’une première
é t a p e. E n s u i t e, il faut encourager les «expertises
c o m m u n e s » , c’est-à-dire trouver les experts suscep-
tibles d’être acceptés par tous les intéressés et déli-
miter leur domaine d’étude.
Leurs travaux permettent sou-
vent de réduire les incertitudes
et les désaccords, d’établir des
priorités (éventuellement dif-
férentes d’un pays à l’autre).
Un ensemble de propositions
peut alors être élaboré. L e s
experts peuvent aussi contri-
buer à fixer des «cotes d’alerte»
ou des seuils de dégradation de
la ressource, à partir desquels il
faut prendre des mesures plus sévères.

Une fois rassemblés les acteurs et les données
e s s e n t i e l s, les négociations proprement dites peu-
vent commencer.Avant d’en arriver aux réunions, u n
médiateur doit préparer une analyse écrite du confli t
afin d’offrir une vue d’ensemble des intérêts et des
priorités des parties, et d’identifier les zones d’accord
et de désaccord potentielles. La première étape
consiste généralement à établir un ordre du jour et
à adopter des règles de procédure qui permettront
des délibérations constructives.

Le déploiement de «casques verts»
semble impossible

Dans une médiation bien conduite, aucune par-
tie n’est jamais contrainte de s’engager ou d’accep-
ter un compromis sous la pression. Parvenu à la troi-
sième étape, il est temps de décider. La difficulté à
ce stade est de préserver la bonne volonté entrete-
nue jusque-là, même si les différentes parties défen-
dent des positions opposées. Une fois parvenu à un
accord informel sur le fond,le médiateur doit s’as-
surer qu’il soit communiqué de manière exacte aux
décideurs officiels qui ont financé la concertation.

Il est souvent difficile de coucher l’accord sur le
p a p i e r. De plus, sur la scène internationale, ce genre
de texte est difficile, voire impossible à faire appli-
q u e r. Il n’existe pas de tribunal international de l’eau
et ceux qui en réclament la création ont peu de
chances d’être entendus à court terme. Quant au
déploiement de «casques verts» – qui seraient une
sorte de contrepartie écologique aux casques bleus

des Nations unies, chargés du maintien de la paix –,
il semble carrément impossible.

La propension des Etats à respecter ou non les
engagements qu’ils prennent en signant des traités
est un éternel sujet de débats. Les adeptes de Machia-
vel soutiennent que les Etats s’affranchissent des
normes internationales chaque fois qu’ils estiment
avoir plus à y perdre qu’à y gagner. D’autres analystes
rétorquent que la plupart des nations respectent la
p l u p a r t de leurs engagements la plupart du temps, n e
serait-ce que pour éviter de se faire montrer du doigt
par les ONG. Mais même les plus optimistes recon-
naissent que de multiples facteurs peuvent s’oppo-
ser à une parfaite observation des règles. La termi-

nologie vague de nombreux
textes de loi peut poser pro-
b l è m e. De plus, certains États
n’ont tout simplement pas les
moyens – techniques ou finan-
c i e r s – de tenir leurs engage-
ments.

Il faut avoir toutes ces
contraintes en tête lorsqu’on
rédige un traité, et se donner les
moyens d’ajuster l’accord au gré
des changements de contexte et

de l’évolution des besoins. On peut, par exemple,
d é finir un calendrier d’action avec obligation de
r é s u l t a t s, de manière à ce qu’aucune partie ne puisse
se défiler. Il est également possible de prévoir des
pénalités en cas de non-respect des engagements
pris ou des primes accordées au vu des résultats.

E n fin , pour qu’un accord soit suivi d’effet, il faut
que les acteurs de terrain s’engagent. Les négocia-
tions sur l’eau ne peuvent plus être de la seule res-
ponsabilité des élus politiques. Le dialogue doit être
é l a r g i .Une plus grande transparence est aussi néces-
saire au niveau de la prise de décision, et une plus
grande rigueur au niveau des données scientifiques
sous-tendant les accords conclus. ■

+ …
Pour en savoir plus: 
• Lawrence Susskind, Paul Levy  et Jennifer Thomas-

Larmer, Negotiating Environmental Agreements, Island
Press, Washington DC,1999.

• Lawrence Susskind, Sarah McKearnan et Jennifer
Thomas-Larmer, The Consensus Building Handbook,
Sage Publishers, Thousand Oaks, Californie, 1999.

• Lawrence Susskind,William Moomaw et Kevin
Gallagher, Transboundary Environmental Negotiations:
A New Approach to Global Cooperation, à paraître,
Jossey-Bass Publishers, San Francisco.

Il n’existe pas
de tribunal international

de l’eau et ceux
qui en réclament

la création ont peu de
chances d’être entendus
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La corruption, p l u s
qu’une affaire d’État
La lutte contre ce fléau devient une priorité des Nations unies. Si le mal est ancien,
il atteint aujourd’hui, poussé par la dyamique de la mondialisation, une intensité inquiétante sur
toute la planète.

a corruption publique est un crime aussi
vieux que l’Etat.Au Ve siècle avant J. - C. ,
Platon s’en préoccupait dans les Lois;
deux siècles plus tard, le réformateur
politique indien Kautiliya1 d i s t i n g u a i t
40 tentations susceptibles de pervertir
les fonctionnaires. Po u r t a n t , par deux
traits au moins, la situation actuelle est
sans précédent: les affaires surgissent
sous toutes les latitudes et la société
civile s’en accommode de moins en

moins. En une année à peine, deux pré-
sidents en exercice – Joseph Estrada
aux Philippines et Alberto Fujimori au
Pérou – ont été contraints à la démis-
s i o n , alors qu’un ancien président –
l’Argentin Carlos Menem – était mis en
e x a m e n . Dans chacun de ces cas, l e s
principaux chefs d’accusation de la
justice et les premiers motifs d’indi-
gnation de l’opinion étaient liés à des
présomptions de corruption.

En conséquence, le phénomène qui
relevait jusqu’ici de la politique intérieure
des Etats devient une priorité affirmée de
toutes les institutions internationales,
depuis le G8 jusqu’aux Nations unies, q u i
projettent d’élaborer une convention
contre la corruption pour 2002.

Cette vague d’initiatives reflète des
préoccupations diverses, mais nourries
par une même dynamique: celle de la
mondialisation des échanges.Le premier
«mandat» reçu par les institutions inter-
nationales provient des Etats eux-mêmes.
Après 20 ans d’accélération des tran-
sactions financières, sous l’effet des
déréglementations et du développement

Manifestation dans le centre de Rio de Janeiro contre la corruption au sein du gouvernement.
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des communications électroniques, l e s
capitaux issus d’activités criminelles
constituent une source d’instabilité poli-
tique et fin a n c i è r e. O r, l’argent de la cor-
ruption et celui de la mafia vont de pair.
«Les deux formes de délinquance s’ap-
puient l’une sur l’autre,dissimulent et recy-
clent de la même façon leurs profits,
explique Daniel Dommel,président pour
la France de l’ONG Tr a n s p a r e n c e - I n t e r-
n a t i o n a l . De plus, pour maintenir leurs
activités occultes, les mafias ont recours à
la corruption et celle-ci affaiblit les
défenses institutionnelles contre le crime
organisé.»

La généralisation
du secret bancaire

Ces dernières années, p l u s i e u r s
affaires ont permis de prendre la mesure
de ces problèmes. Pendant l’été 1998, p a r
e x e m p l e,pour enrayer la chute du rouble,
le FMI prête huit milliards de dollars à la
R u s s i e. Interrogé en novembre par la
B B C, Benyamin Sokolov, reponsable des
commissaires aux comptes russe,d é c l a r e :
«Nous avons enquêté sur certains des
fonds prêtés par le FMI et je dois recon-
naître que plusieurs milliards de dollars
n’ont pas été affectés aux programmes
prévus. Une partie de ces sommes a tout
simplement été volée.»

L’été suivant,éclate le scandale de la
Bank of New York.Dans la plus grande
affaire de blanchiment d’argent aux
Etats-Unis, selon le FBI,la mafia russe a
utilisé cette vénérable institution ban-
caire pour réinjecter dans l’économie
officielle 10 milliards de dollars, q u i
avaient d’abord transité par Nauru, u n
atoll du Pacifique, connu pour ses
banques peu regardantes sur les activités
de ses clients.

«Une seule place dans le monde – la
Suisse – garantissait le secret bancaire il y
a 40 ans.Aujourd’hui,il  en existe plus de
5 0» , rappelle Yves Mény, directeur du
centre Robert Schumann à l’Institut euro-
péen de Florence et auteur de D é m o-
cratie et Corruption en Europe ( E d i t i o n s
La Découverte).Le contrôle de la circu-
lation fin a n c i è r e, v i a, en particulier, l e s
paradis bancaires est aujourd’hui l’une
des cibles principales de la lutte contre la
c o r r u p t i o n . Le GA F I (Groupe d’action
financière internationale), une émana-
tion du G7, abrité par l’OCDE, publie,
depuis 2000,une liste noire annuelle des
territoires les plus douteux, ce qui repré-
sente une véritable entorse aux usages
feutrés de la finance internationale.«N o u s
voulons inciter toutes les places bancaires,
même le moins coopératives,à s’aligner sur
des normes internationales, e x p l i q u e

Patrick Moulette, secrétaire éxécutif du
GA F I. Nous exerçons sur eux une pres-
sion incitative, qu’il s’agisse de paradis
b a n c a i r e s, comme les îles Marshall, l a
Dominique ou Nauru, ou de pays comme
l ’ E g y p t e, I s r a ë l , le Liban ou la Russie.
Notez d’ailleurs que la Russie va sortir de
notre liste noire de 17 pay s, après avoir
adopté, pendant l’été 2001, une nouvelle
l o i , destinée à mieux contrôler son sys-
tème bancaire.»

Le cours du pot-de-vin
augmente

Les milieux économiques pressent,
eux aussi, les organisations internationales
de juguler la corruption.Loin d’avoir été
adopté une conduite morale, les entre-
prises présentes sur les marchés interna-
tionaux –des travaux publics à l’assainis-
sement des eaux – déplorent la fièvre
inflationniste qui touche les pots-de-vin.

«La libéralisation des économies a mul-
tiplié les commissions. Le phénomène a
été peu remarqué, souligne Rob Jenkins,
professeur de sciences politiques à l’Uni-
versité de Londres.Avec la privatisation du
secteur public, les repreneurs potentiels se
battent à qui mieux mieux pour graisser la
patte des élus ou des fonctionnaires. D e
plus, à chaque nouvelle réforme, les entre-
prises qui veulent peser sur la défin i t i o n
des nouvelles règles ou simplement les
connaître à l’avance sont amenées à pay e r,
sans garantie de résultats. Je l’ai constaté
partout où j’ai étudié les réformes écono-
miques, en Inde, en Afrique du Sud ou en
O u g a n d a . Par une ironie du sort, au début
des années 1980, le FMI et la Banque mon-
diale promettaient que leurs programmes
de libéralisation, en réduisant le pouvoir des
b u r e a u c r a t i e s, allaient supprimer les sources
de corruption.»

Pour juguler ce type de délit, l ’ O C D E
élaborait,en 1997,une Convention inter-
nationale contre la corruption d’agents
publics étrangers, signée aujourd’hui par
33 pays. «Sa principale disposition est
s i m p l e, explique Daniel Dommel. E l l e
i n t e rdit aux entreprises des pays signataires
de verser des pots-de-vin à des fonction-
naires étrangers. Or, il y a encore quelques
années, dans de nombreux pays, le verse-
ment de commissions était toléré. E n
Fr a n c e, par exe m p l e, ces dépenses pou-
vaient être déclarées à l’administration fis-
cale et déduites du bénéfice imposable. C e l a
s’appelait la pratique du confessionnal.»

Pour ses nombreux critiques, c e t t e
convention marque une avancée, mais elle

25 avril 2001:le président philippin Joseph Estrada est arrêté.
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reste insuffis a n t e. «Il paraît absurde qu’un
pot de-vin soit jugé répréhensible quand il
est versé au représentant d’une compagnie
aérienne publique et qu’il soit ignoré s’il
s’agit d’une compagnie aérienne privée»,
c o m m e n t e, par exemple, Stuart Eizenstat,
ancien sous-secrétaire d’Etat de l’admi-
nistration Clinton. Surtout dans une
période où le c r e d o économique enjoint de
privatiser les services publics.Benoît Deje-
m e p p e, procureur du roi à Bruxelles et
spécialiste des affaires de corruption,
constate que la convention de l’OCDE
s’inspire largement du Foreign Corrupt
Practices Act, loi que le président Jimmy
Carter avait imposé, en 1977, après que le
scandale Lockheed eut ébranlé plusieurs
gouvernements en Europe et au Ja p o n .
«En plus de 20 ans, pas plus de quatre
affaires de corruption ont abouti à des
sanctions pénales. J’en conclus que cette
loi n’est pas assez contraignante».

Légèreté des sanctions
Un troisième «mandat» émane de la

société civile, de plus en plus sensible aux
relations troubles qu’entretiennent la poli-
tique et l’argent. «Dans le processus de
“ q u a s i - d é m o c r a t i s a t i o n ” mondial et d’ac-
cès planétaire à l’information, la première
aspiration de l’opinion, c’est la transpa-
r e n c e», juge Rob Je n k i n s. Jusqu’à la fin de
la guerre froide, les grands courants poli-
tiques s’accrochaient à la défense d’une
i d é o l o g i e ; leurs malversations étaient
tenues pour secondaires.Aujourd’hui,le
débat politique institutionnel se réduit à
des nuances sur l’application de pro-
grammes économiques largement conver-
gents et qui exigent des sacrifices impor-
tants de la majorité de la population.Ce
n’est donc pas un hasard si la visibilité
des activistes anti-corruption a concordé
avec les politiques d’austérité en Europe
de l’Ouest, les crises financières en Asie
du Sud-Est ou en Amérique latine et les
programmes d’ajustement structurels dans
de nombreux pays du Sud.

Mais la lenteur des procédures, l e s
difficultés auxquelles se heurtent les
enquêteurs pour remonter des fil i è r e s
i n t e r n a t i o n a l e s, la rareté et la légéreté des
sanctions contribuent à nourrir le scepti-
c i s m e. Le journaliste français Denis
Robert a publié plusieurs livres d’en-
quêtes sur les affaires de corruption poli-
tique. Son dernier ouvrage, Révélation$
(Editions des Arènes) écrit avec Ernest
Baeckes, met en lumière le fonctionne-
ment de Clearstream, une chambre de

c o m p e n s a t i o n , installée au Luxembourg.
Ces organismes indispensables aux
échanges bancaires archivent toutes les
transactions et en identifient les auteurs.
Po u r t a n t , ils favorisent l’anonymat et
échappent à tout contrôle. «Le terme
même de corruption,s’il désigne un écart
par rapport à des règles légitimes,me paraît
maintenant inapproprié, commente l’au-
teur. C’est le système lui-même qui fonc-
tionne de façon viciée. Et les institutions
réagissent toujours avec un retard consi-
dérable. Comme le disait le juge Baltazar
G a r zo n , la lutte contre la corruption, c ’ e s t
la lutte du mammouth contre le léopard.»

Et l’affrontement se déroule dans un
brouillard inquiétant,s’il faut en croire les
cinq magistrats européens, s p é c i a l i s t e s
de la lutte anti-corruption qui signaient
une tribune libre dans le quotidien L e
Monde, le 10 mai 2001,peu après la sor-
tie de ce livre. «Pa r a d ox a l e m e n t , é c r i-
vaient-ils, l’essentiel de l’impact de cette
enquête tient dans le silence assourd i s s a n t
des acteurs du système mis en cause(…)

Cette stratégie de l’autruche a pu laisser
croire que le livre n’avait été qu’un coup
d’épée dans l’eau. Il nous apparaît au
contraire que son histoire commence à
peine(…) Sa publication doit permettre
aux citoyens européens de comprendre le
rôle des chambres de compensation et
d’éclairer la mondialisation fin a n c i è r e
d’un jour nouveau.»

L’ e f ficacité des armes pour combattre
la corruption reste sujette à discussion.
Mais au moins, tout le monde s’entend
pour reconnaître le fléau. Même l’Aus-
tralien James Wo l f e n s o h n , le président
de la Banque mondiale abordait, en 1996,
ce sujet jusque-là tabou au sein de l’ins-
t i t u t i o n . Parlant d’un véritable «c a n c e r» ,
il dénonçait un «affront fait aux plus
p a u v r e s,qui détourne l’argent vers les plus
riches». ■

1. Auteur de l’A r t h a s h a s t r a a,célèbre traité
de philosophie politique, et conseiller
du roi Chandragupta entre 321 et 297
avant J.-C.

C O M B I E N  P È S E  L A  C O R R U P T I O N ?

Avant de mesurer la corruption, encore faut-il savoir de quoi on parle. Les Nations unies ont adopté
la définition sobre de Transparency International: «tout abus d’unpouvoir public à des fins pri -

vées». Mais même ses auteurs reconnaissent les limites de cette caractérisation qui ne prend pas
en compte la corruption du secteur privé. Pour comprendre le phénomène, mieux vaut passer par
son mode opératoire:le pot-de-vin,selon un dictionnaire anglo-saxon,c’est «une somme d’argent
ou une autre faveur, offerte à une personne occupant une position de pouvoir, afin d’influencer ses
vues ou sa conduite».
Chiffrer la corruption constitue à la fois une gageure et une tentation irrésistible. Patrick Moulette,
secrétaire général du GA F I (Groupe d’action financière internationale) affirme ainsi: «Il n’y a aucune
base financière pour mesurer l’ampleur de ce phénomène illégal. Tous les chiffres sont fantaisistes
et ne reposent sur aucun critère scientifique».Néammoins, les documents du GAFI mentionnent
l’estimation du FMI,soit un chiffre annuel de 80 milliards de dollars. Par comparaison,l’ensemble
des capitaux de la criminalité atteindraient, selon les mêmes sources, 500 à 1 500 milliards de dol-
lars, soit 2 à 5% du produit mondial brut.
Des études de cas donnent une idée assez précise du phénomène. L’une d’entre elle a été réalisée
à Milan avant et après l’opération Mani Pulite (Mains propres). Sur l’ensemble des travaux bud-
gétés par la ville, l’enquête des juges a abouti à une réduction de 30 à 40% des dépenses prévues.
Le projet d’extension de l’aéroport est passé,par exemple, de 2610 milliards à 1990 milliards de
lires.
Transparency International a introduit,ces dernières années, un indice de perception de la corrup-
tion, puis, plus récemment, un indice de la corruption des pays exportateurs. Tous les deux repo -
sent sur une compilation de sondages rigoureux, auprès d’hommes d’affaires, d’analystes fin a n c i e r s,
de journalistes et, p a r f o i s, du grand public. Ils ne sont pas exhaustifs (tous les pays ne sont pas repré-
sentés) et restent subjectifs (ils mesurent la perception de la corruption dans tel ou tel pays, selon
les sondés).Malgré ces deux handicaps, ils donnent une appréciation significative de la réalité et,
à défaut d’autres outils, ces indiccateurs se sont imposés auprès de l’opinion publique.
En 2001,selon cet indice, la Finlande, le Danemark et la Nouvelle-Zélande étaient perçus comme
les moins corrompus; l’Indonésie, l’Ouganda, le Nigeria et le Bangladesh occupaient les derniers
rangs. ■

D R O I T S  H U M A I N S ◗
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PROPOS RECUEILLIS PAR RENÉ LEFORT

DIRECTEUR DU COURRIERDE L’UNESCO.

Art contempora i n :
l’illusion d’univers a l i t é
Pour le sociologue français Alain Quémin*, il y a un gouffre entre l’universalité à laquelle prétend
l’art contemporain et sa concentration entre les mains d’une poignée de pays.

art contempora i n1 vit-il à l’heure de la mon-
dialisation?

Les professionnels de l’art contem-
p o r a i n , et ses amateurs, croient qu’il vit
une internationalisation de plus en plus
p o u s s é e. N’importe quel directeur de gale-
rie, critique d’art,conservateur de musée
ou commissaire d’exposition affirme peu
ou prou: «Il serait absurde de tenir compte
de la nationalité d’un artiste ou de son pay s
d’origine. La seule chose qui compte, c’est
qu’il soit bon ou pas». Autrement dit, la
notoriété et la valeur marchande d’un
artiste seraient totalement indépendantes
de sa nationalité.A preuve, souligne-t-on
dans ce milieu, la dispersion sur toute la
planète des expositions et des biennales2

(il s’en organise jusqu’à La Havane, Tai-
pei,ou Dakar), ou la montée des artistes
asiatiques après la vague venue d’Europe
de l’Est au début des années 1990. E n
matière d’art contemporain,la mondiali-
sation et son corollaire dans le domaine
a r t i s t i q u e, le métissage et le relativisme
c u l t u r e l s, sont donc considérés comme
acquis.

Mais cette image, ce discours, collent-ils à
la réalité?

Pour répondre à cette question, j ’ a i
construit ou confronté plusieurs indica-
t e u r s : les classements «réputationnels» éta-
blis par les experts (ceux qui font la «noto-
r i é t é » , la «consécration» d’un artiste), l a
composition des grandes collections privées
et publiques, les achats des grands musées,

la participation aux principales foires et
b i e n n a l e s, les échanges sur le marché inter-
n a t i o n a l ,e t c. O r, si ces indicateurs donnent
des classements parfois différents, ils sont
parfaitement convergents:ils révèlent une
très forte hiérarchie géographique (voir
encadré ci-joint). En tête,viennent les Etats-
U n i s, que l’on considère la notoriété des
artistes ou l’importance du marché.
Quelques pays d’Europe occidentale consti-
tuent un deuxième pôle, qui peut faire jeu
égal,voire dépasser les Etats-Unis, notam-
ment pour les foires et les biennales. Mais
la hiérarchie y est très marquée: l ’ A l l e-
magne précède largement le Royaume-Uni,
la Fr a n c e, l’Italie et la Suisse. Au - d e l à , l a

position des autres pays, y compris de pays
développés comme l’Espagne, les pays nor-
d i q u e s, le Japon ou la Corée du Sud, e s t
i n s i g n i fia n t e. Elle est enfin pratiquement
nulle pour le tiers-monde. Dans ce domaine
comme dans beaucoup d’autres, force est
donc de constater un fossé entre un
«centre»,réduit à une poignée de pays, qui
plus est très hiérarchisés entre eux,et une
immense «périphérie».

Pourtant, des artistes originaires de cette
périphérie accèdent à une notoriété cer-
taine et leurs œuvres à des valeurs mar-
chandes élevées…

Certes, mais dans des proportions très
faibles. Ensuite, pour combien de temps?
Au j o u r d ’ h u i , les artistes d’Europe de l’Est,
très à la mode au début des années 1990,
ont pratiquement tous été jetés aux
oubliettes par le monde de l’art occidental.
Et rien ne prouve que les artistes asiatiques
ou africains actuellement très en vogue ne
se révèleront pas, à leur tour, des «artistes
K l e e n e x » . E n fin , quel itinéraire doivent-
ils suivre? La règle ne souffre pratique-
ment aucune exception: ils doivent être
exposés dans un des pays du centre, voire
venir y résider, pour espérer intégrer dura-
blement le main stream de l’art contem-
porain (voir encadré ci-joint).

Mais cette inégalité n’a-t-elle pas toujours
existé? Sans remonter bien loin, la France
n’a-t-elle pas occupé cette position «mono-
polistique» de la fin du XIXe siècle au milieu
du siècle suivant?

Oui,mais la grande différence est que
cette position dominante était alors par-
faitement reconnue, et pleinement accep-
tée au nom du rôle majeur que la France
avait joué dans l'histoire de l’art.Aujour-
d ' h u i , au contraire, les milieux de l'art
contemporain ne peuvent pas reconnaître
la suprématie américaine en ce domaine
puisqu'ils ne la «voient» pas. De plus, d a n s
les secteurs artistiques où cette supréma-
tie est reconnue, elle est stigmatisée parce
que les Etats-Unis sont considérés comme
de nouveaux venus sur la scène de l’art.
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QUELQUES INDICAT E U R S

◗ La revue allemande C a p i t a l publie chaque
année un classement mondial des artistes viva n t s,
le Kunst Kompass. Très influent dans le monde
entier, il est censé refléter leur valeur esthétique,
à partir de jugements émis par des «experts» et
des accrochages dans les grands musées et
expositions.
En 2000, le palmarès des 100 «meilleurs» artistes
contemporains distinguait 33 A m é r i c a i n s, 2 8
A l l e m a n d s, 8 Britanniques, 5 Fr a n ç a i s, 4 Italiens, 3
Suisses. Sur les 16autres nationalités citées, cinq
seulement appartiennent au tiers-monde (Afrique
du Sud, Cuba, Iran, Mexique, Thaïlande).
◗ Le 16 novembre 2000, C h r i s t i e ’s organisait à New
York l’une de ses deux grandes ventes annuelles
d’art contemporain. La répartition des 48 artistes
dont les œuvres étaient mises aux enchères, selon
leur nationalité ou leur lieu de résidence, était la
s u i va n t e : E t a t s - U n i s, 2 6 ; R o y a u m e - U n i , 6 ;
A l l e m a g n e, 5 ;I t a l i e, 4 ;S u i s s e, 3 ; Ja p o n ,2 ; Fr a n c e, 1 ;
Afrique du Sud, 1.
◗ Même manifestation chez Sotheby’s, à New
York, le 17 novembre 2000. Sur les 63 œuvres
d i s p e r s é e s, 50 étaient dues à des artistes
américains ou vivant aux Etats-Unis, une seule à
un artiste originaire des pays en développement
et y résidant toujours (Mexique). ■

* C h e r cheur et enseignant à l’Université de
M a r n e - l a - Vallée (Fr a n c e ) , il vient de
publier à la demande du ministère fran-
çais des Affaires étrangères une étude
i n t i t u l é e : Le rôle des pays prescripteurs
sur le marché et dans le monde de l'art
contemporain.



A l o rs pourquoi cette contradiction entre
image et réalité?

Je répondrai par une autre question:
pourquoi le milieu de l’art contemporain
échapperait-il au discours dominant de
la mondialisation, selon lequel tout un
c h a c u n , où qu’il soit, a sa chance pour peu
qu’il ait du talent? Et pourquoi échap-
perait-il plus précisément à deux mouve-
ments contradictoires qui traversent toute
la mondialisation:d’une part, la recherche
inlassable de l’innovation,qui va jusqu’à
intégrer parfois des artistes de la péri-
phérie et, d’autre part, la minimisation
des risques, notamment fin a n c i e r s, q u i
conduit à valoriser en priorité des artistes
venant des foyers de création les mieux
établis, donc les plus faciles à imposer?

M a i s, pour se faire l’avocat du diable, n e
peut-on avancer l’hypothèse qu’il n’y aura i t
tout simplement pas de «bons» artistes
contemporains là où ils ne peuvent pas, de
toute façon,être bien exposés et bien ven-
dus?

Aujourd’hui,les moyens dont dispo-
sent les artistes de la périphérie se mul-
tiplient,avec par exemple des écoles des
Beaux-Arts plus ouvertes sur le monde.
Po u r t a n t , ils ne percent pas au niveau
i n t e r n a t i o n a l . Est-ce parce qu’ils seraient
«naturellement» moins bons? Je pren-
drai une métaphore sportive. P e n d a n t
des décennies,on a cru qu’un coureur ne
s’imposerait dans le demi-fond qu’à la
condition de venir des pays nordiques.
Puis ce fut le tour des pays de l’Est.
Maintenant, ce sont surtout les athlètes
d’Afrique du Nord et de l’Est qui triom-
p h e n t . A chaque époque, on perçoit le
succès des uns et des autres comme étant
«naturel».A tout le moins, la concentra-
tion géographique de l’art contemporain
pèse sur la reconnaissance du potentiel
artistique qui existe évidemment ailleurs
qu’aux Etats-Unis et dans quelques pays
d’Europe. ■

1. Les spécialistes ne sont pas toujours d’ac-
c o rd entre eux, mais on peut admettre que
l’art contemporain est une forme de créa-
tion innovante, apparue après 1960. Ses
principales expressions sont la peinture, l a
s c u l p t u r e, la photographie, la vidéo, l e s
«montages» et les «installations».

2. Les foires sont des manifestations mar-
chandes pour lesquelles les organisateurs
sélectionnent des galeries. La plus notoire

est celle de Bâle en Suisse. Les biennales
sont au contraire des manifestations artis-
tiques non commerciales (des expositions)
qui présentent des œuvres sélectionnées par

des commissaires. Elles se tiennent en géné-
ral tous les deux ans. Les plus reconnues
sont celles de Venise en Italie et de Kassel en
Allemagne.

Octobre 2001 - Le Courrier de l’UNESCO 43

Pendant plus de 20 ans, le Béninois Georges Adeagbo, âgé de 59 ans,crée sans le savoir ce qu’on appelle
ailleurs des installations.Un beau jour d’avril 1993, Jean-Michel Rousset,envoyé d’un grand collectionneur,
sillonne Cotonou à la recherche d’artistes nouveaux, entre par le plus grand hasard dans la maison de
Georges Adeagbo et découvre son travail (photo ci-dessus).Quelques mois plus tard,l’artiste béninois est
exposé pour la première fois, en France. Le PS1,à New York,considéré comme le temple mondial de l’art
contemporain,l’a exposé au début de cette année.
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JOHN VINCE

PROFESSEUR SPÉCIALISTEDES MÉDIASNUMÉRIQUES À L’UNIVERSITÉDE BOURNEMOUTH (ROYAUME-UNI).

Tex t e, s o n , v i d é o :
vive le «tout-en-un»!
Depuis que l’étoile d’Internet a pâli, on ne parle plus que de «convergence numérique»: l’accès
banalisé au texte, au son, à l’image via un seul appareil, téléphone, téléviseur
ou autre. Serons-nous capables d’en tirer profit?

est extraordinaire ce qui se passe depuis
40 ans. L’ordinateur, une machine lente et
coûteuse que l’on actionnait à l’aide de cartes
perforées, est devenu un puissant appareil
bon marché,de la taille d’un attaché-case.E n
même temps, un vaste réseau mondial a surgi,
qui entremêle lignes téléphoniques, fib r e s
o p t i q u e s, câbles sous-marins, relais hertziens,
chaînes de télévision et communications par
satellite.

Au carrefour de ces deux évolutions, à la
rencontre des technologies de l’information
et de la communication,il y a Internet.Mais
pour beaucoup, dans le monde des médias,
cette invention ne fait qu’annoncer un bou-
leversement bien plus considérable:l’ère de
la convergence numérique, qui va révolu-
tionner notre manière de communiquer, de
nous détendre et de travailler.

Dans un récent article, le S c i e n t i fic A m e-
r i c a n définit ce phénomène comme «l a
concentration des communications audio,
vidéo et texte sur une seule source, recevable
sur un seul appareil grâce à une seule
c o n n e x i o n» . Le numérique a déjà permis
d’intégrer des médias qui circulaient v i a d e s
canaux différents: on peut maintenant
envoyer des courriers électroniques avec
son téléviseur ou du texte sur un portable;
on peut transmettre des vidéos en temps
réel par canal radio, regarder la télévision ou
écouter la radio sur son PC.

Les bienfaits du code binaire
La convergence numérique permettra

l’accès à l’information en temps réel n’im-
porte où dans le monde et autorisera la
communication partout et avec tous, p a r
texte, image, son et vidéo. Le «technologi-
quement possible» semble sans limites.
«Quand nous accéderons vraiment “n’im-
porte où, n’importe quand” au réseaux
numériques à large bande, nous serons plus
libres et plus heureux» , proclame Gerald
L e v i n ,PDG d’AO L - Time Wa r n e r.M a i s, c e

monde nouveau, la technologie ne peut pas
le créer à elle toute seule: si les consom-
mateurs et les entreprises n’encouragent
pas la convergence, il y a de fortes chances
qu’elle fin i s s e, comme d’autres «grandes
idées»,par tomber aux oubliettes. Il y a dix
a n s,par exemple,on ne jurait que par la réa-

lité virtuelle. On prévoyait qu’un jour, des
écrans autour de la tête, nous entrerions en
interaction avec toutes sortes d’environne-
ments virtuels. A l’époque, on réfléchissait
aux bouleversements que cette technologie
allait produire dans l’industrie et la société.
Nous avions tout faux.

Un prototype de montre qui permet de télécharger et d’écouter de la
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Aujourd’hui, c’est via un ordinateur
personnel que l’on se branche à Internet.
Mais le nombre de personnes équipées
d’un PC est relativement faible dans le
monde, et ceux qui en ont un s’en plai-
g n e n t : leurs ordinateurs «plantent», s e
bloquent à tout moment; b r e f, on voit
bien qu’ils n’ont pas été conçus pour
I n t e r n e t . S i m p l e m e n t , ils occupaient le
terrain à l’époque où le réseau s’est
développé.

En promettant de fusionner des médias
aussi divers que la télévision, le téléphone,

les jeux vidéos, le transfert de sons et de
d o n n é e s, la convergence numérique devrait
surpasser les «autoroutes de l’information»,
tant vantées hier. Du coup, elle pose de
nouvelles questions: de quels services a-t -
on besoin? Quel est le récepteur idéal? La
communication sera-t-elle pleinement

interactive? Peut-on si facilement combiner
l’ancien avec le nouveau?

A la base de toute application numé-
r i q u e, il y a un code binaire: les inventeurs des
premiers ordinateurs ont découvert que seul
un tel code pouvait leur permettre de pro-
duire des résultats cohérents. Le code binaire
permet d’attribuer aux chiffres, aux lettres et
aux caractères des structures numériques
uniques que l’on peut stocker sur bande
m a g n é t i q u e, C D, DVD et fichier d’ordina-
teur. Ces codes sont directement transmis-
sibles par câbles de cuivre, fibres optiques
ou ondes radio. Une fois numérisés, le texte,
le son,l’image et la vidéo peuvent être trai-
tés par une technologie commune avec une
extrême précision.

Po u r t a n t , mettre au point une techno-
logie unique est loin d’être évident. Il existe
actuellement trois grandes normes de télé-
diffusion incompatibles entre elles. Et ce
n’est rien comparé aux multiples technolo-
gies impliquées dans le fonctionnement d’In-
t e r n e t , chacune dotée d’une largeur de bande
différente et d’un support physique allant
des fils de cuivre aux ondes, aux fibres
o p t i q u e s, e t c.La conception d’appareils et de
réseaux de communica-
tion standardisés à
l’échelle de la planète
semble donc poser des
problèmes insurmon-
tables.

L’institution chargée
de définir des normes
mondiales de codage de
l’information audiovi-
suelle s’appelle l’Orga-
nisation internationale
de normalisation (ISO).L’un de ses groupes
d’experts, le Motion Picture Experts Group,
a déjà franchi plusieurs étapes importantes en
établissant des normes decompression et de
diffusion.Son MPEG-4 (en phase de finali-
sation) donnera les moyens de stocker, d e
transmettre et de manipuler sur un mode
interactif des données vidéo –soit l’essentiel
de ce que la convergence numérique promet
d’apporter.

To u t e f o i s, quand des normes mondiales
seront défin i e s, un autre obstacle nous atten-
dra. Internet souffre de temps de réponse
longs et irréguliers parce que c’est une tech-
nologie de type p u l l: les utilisateurs vont
chercher («tirent») l’information. E n
r e v a n c h e, dans les technologies de type
push, comme la télévision ou la radio, l’in-
formation est «poussée» vers le public, qui
reste passif. Si nos futurs médias reposent
sur un mariage entre la télévision (p u s h) et

Internet (pull), on voit mal comment cela
pourra fonctionner.Actuellement,la tech-
nologie des réseaux ne permet pas de créer
une télévision de type pull, à la demande.
Et si l’on continuait à raisonner selon la
logique du p u s h, on ne ferait que repro-
duire ce qui existe déjà: la télévision et la
radio de papa,pas plus interactives qu’au-
paravant.

La fusion d’Internet et de la télévision
pose encore une autre question:quels ser-
vices offrir? «La télévision est faite pour
d é b r a n cher les cerveaux.L’ o rd i n a t e u r, p o u r
les brancher»,résume Steve Jobs, le PDG
d’Apple. L’information,le divertissement
et la détente répondent a priori à des
besoins différents.Le téléspectateur lambda
verra-t-il un intérêt quelconque à s’impo-
ser le genre d’effort que demande le manie-
ment de l’informatique pour regarder un
sitcom? On peut en douter. «Un grand
nombre de gens ne s’intéresse pas du tout
aux nouveaux médias et, contre toute attente,
cet effectif de réfractaires fond plus lentement
que les icebergs de l’Antarctique»,consta-
tait récemment Horst Stipp, directeur de la
recherche à la chaîne de télévision améri-

caine NBC.
D’autre part,le coût

des infrastructures sera
forcément colossal, et il
faudra bien que les Etats
ou le secteur privé les
assument avant de se
rembourser sur les usa-
g e r s. En revanche, l e s
appareils de réception ne
seront pas forcément
c o û t e u x . Le téléphone

portable montre bien qu’un appareil high-
tech peut être offert à l’usager gratuitement
ou presque, si l’industrie récupère son coût en
faisant payer les services.

La création de contenus protégés par le
c o py r i g h t est un autre point clé.La télévision
par satellite,on l’a vu,offre une telle gamme
de chaînes qu’il faut, pour les remplir, r e p a s-
ser indéfiniment les mêmes programmes.
Sur ce plan, le tout-numérique pourrait
apporter un plus,en facilitant la production
d’émissions de synthèse, avec décors et
acteurs virtuels. Une évolution qui semble
déjà amorcée.

Quoi qu’il advienne, il est clair que la
technologie, qui n’a jamais été aussi sophis-
t i q u é e, sera de plus en plus présente dans
notre quotidien. Mais le passé nous enseigne
que les innovations au mode d’emploi  trop
compliqué ne vont pas loin. La convergence
numérique n’échappera pas à la règle. ■

«La télévision
est faite

pour débrancher
les cerveaux.
L’ordinateur,

pour les brancher»

e la musique, via Internet.
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La convergence des cartels
Avec le numérique, les canaux et les contenus médiatiques vont se multiplier.
Mais les géants de la communication vont continuer à se renforcer, estime le spécialiste américain
Robert McChesney*. Au risque d’appauvrir le débat public.

La convergence numérique est-elle, s e l o n
v o u s, une simple mutation technologique
ou produit-elle des effets plus profonds
dans les médias?

Il y a convergence du fait de la tech-
n o l o g i e,c’est indéniable. B i e n t ô t , tous les
médias seront passés au numérique.
Mais la concentration de la propriété
est encore plus frappante et elle, s u r
bien des plans,n’a pas attendu la conver-
gence technologique. Jusqu’ici,ce sont
les effets de cette évolution-là que le
public a sans doute le plus ressentis.
Ces transferts de propriété vont peser

lourd dans la configuration du monde
numérique de demain.

Comment ces changements s’opère n t - i l s
au juste?

Il y a essentiellement intégration
v e r t i c a l e, o u , plus largement, f o r m a t i o n
de conglomérats. Dans les années 1950,
aux Etats-Unis par exemple – et dans la
plupart des pays à économie de mar-
c h é– , des secteurs comme la musique ou
le cinéma étaient dominés par trois ou
quatre firmes différentes. Que s’est-il
passé aux Etats-Unis et dans le monde
depuis 50 ans? Les plus grosses de ces
entreprises sont devenues des géants:
le plus grand studio de cinéma possède
aussi une chaîne de télévision ou un
label de disques, des stations de radio,
des revues, des réseaux câblés et par
s a t e l l i t e, des vidéoclubs1. Ces groupes
au pouvoir phénoménal sont devenus les
acteurs dominants du monde des
m é d i a s. Et ce, avant même que l’on parle
de convergence numérique, qui n’est,
en quelque sorte, que la cerise sur le
gâteau.

Mais le passage au numérique ne va-t-il
pas permettre au public d’élargir son
choix et à de nouvelles entreprises d’en-
trer dans la danse médiatique?

C’est le grand paradoxe de l’essor
d’Internet et des modes de communi-
cation numériques en général.Comme
le prix à payer pour entrer sur le mar-
ché des médias s’en trouve largement
diminué, voire supprimé,on a d’abord
pensé que les grands groupes allaient
s’écrouler sous la poussée d’une multi-
tude de nouveaux acteurs. Le problème,
c’est que cette thèse s’appuie unique-
ment sur des arguments technologiques.
Or, et Wall Street l’a bien compris, les
nouvelles technologies sont impuis-
santes à faire émerger de jeunes entre-
prises sur un marché totalement dominé
par les barons de la communication.
Tout simplement parce que les inves-
tissements en matière de recherche et de
promotion profitent avant tout aux

produits capables de renforcer leur
mainmise.

Quelles sont les conséquences de cette
concentration pour le grand public?

Il devient de plus en plus diffic i l e
d’échapper à l’«hypercommercialisme».
Comme ils sont en situation de quasi-
m o n o p o l e, les grands groupes tirent sys-
tématiquement profit de tous les ser-
vices qu’ils proposent.Aux Etats-Unis,
une station de radio privée diffuse en
moyenne 18 à 20 minutes de publicité
par heure. Si ça ne vous plaît pas, c’est
p a r e i l ,puisqu’elles le font toutes.L’ a u t r e
revers de la médaille, c’est le déclin des
émissions et des contenus de «service
public».

Le journalisme d’investigation, l e s
enquêtes sur les problèmes sociaux
g r a v e s, n’entrent pas dans la logique
économique des grands groupes: ils coû-
tent très cher et rapportent peu. De plus,
ces géants de la communication comp-
tent parmi les poids lourds de l’écono-
mie. Ce sont des acteurs majeurs de la
société,qui défendent leurs intérêts en
faisant l’actualité.

Que faire?
Il faudrait repenser la notion de

propriété dans les médias. Mais ce type
de débat public et politique est la
dernière chose au monde que les géants
de la communication veulent encou-
rager, aux Etats-Unis du moins.

O r, tant qu’on se contentera de
discuter du problème dans des salles de
réunion enfumées ou en tête-à-tête
a v e c des hommes politiques, rien ne
changera. ■

* Professeur de communication à
l’Université d’Illinois.

1. Les sept poids lourds de l’industrie
mondiale des médias sont Disney,
AOL-Time Warner, Sony, News Cor-
poration, Viacom, Vivendi et Bertels-
mann.

V I V E LE «TO U T- E N - U N » !

Noces des géants AOL et Time Warner, en janvier 2001.

◗ M É D I A S
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E N T R E T I E N ◗

ous affirmez souvent,
«je suis griot avant
t o u t » . Comment cette
identité pro f o n d e
i n fluence-t-elle votre
démarche théâtrale?

Je trouve mon
énergie dans les ren-

c o n t r e s. Dans la partie de l’Afrique à
laquelle j’appartiens – je suis guinéen d’ori-
g i n e, malien de naissance et burkinabé
d ’ a d o p t i o n– , les rencontres ont leur impor-
t a n c e, car l’étranger est celui qui nous
apporte ce que nous ignorons.

Je ne suis passé par aucune école de
t h é â t r e, si ce n’est la grande école de la rue,
«de la vie». Quand j’étais jeune, un ami
homme de théâtre, Boubacar Dicko, m’a
invité à plusieurs reprises à jouer pour lui.
Mais je pensais à tout, sauf à cela… A
l ’ é p o q u e, je jouais dans l’équipe nationale
de football du Burkina Faso!

Vous aviez une image négative de l’art dra-
matique?

Quand j’étais petit, les représentations
de koteba, une vieille tradition africaine
qui signifie «grand escargot», me plai-
saient beaucoup. Elles se passaient dans
le quartier, en trois cercles: le premier
était formé par les enfants, le deuxième
par les femmes et le troisième par les
h o m m e s. Mais à l’époque coloniale, l e
koteba avait progressivement disparu et
une autre forme de théâtre, à la manière
o c c i d e n t a l e, avait pris le dessus. Les Fr a n-
çais avait institué des compétitions théâ-
trales entre les territoires de l’Afrique
occidentale – qui a ensuite donné nais-
sance à huit pays. Cette démarche colo-
niale avait, consciemment ou non, u n
double objectif. D’abord,nous inculquer

Sotigui Ko u y a t é
Le sage de la scène
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V
Il a choisi l’exil et le théâtre. Mais pas n’importe lequel. Un théâtre d’avant-garde, d’ouverture à
l’autre, de métissages. Un théâtre qui permet à ce griot malien, acteur fétiche de Peter Brook, de rester
fidèle à lui-même. Et à l’Afrique.

Sotigui Kouyaté,le premier Prospero noir dans La Tempête de Shakespeare.



L’Antigone de Kouyaté, montée avec

«Le plus ignorant est celui qui n’a jamais 

la culture occidentale. A l’école, on ne
pouvait pas parler notre langue sans se
voir infliger un «symbole»:on nous met-
tait autour du cou un morceau de bois ou
de tôle sur lequel on dessinait une tête
d’âne et on nous privait de déjeuner. La
meilleure façon de tuer un arbre, c’est de
le couper de ses racines. Ce théâtre à l’oc-
cidental a aussi contribué à détourner les
intellectuels africains d’un engagement
en faveur de l’indépendance.

Comment s’est fait le déclic?
J’aime beaucoup la danse, et j’ai fin a-

lement accepté, en 1966, de jouer dans
une pièce historique montée par cet ami,
Boubacar Dicko, où figurait une danse
g u e r r i è r e. Il m’a aussi proposé de jouer le
rôle d’un conseiller du roi.La pièce a été
primée et a tourné dans la région.Par la
force des choses, je me suis senti lié à ce
s p e c t a c l e, puis à un autre, tiré d’une pièce
écrite par mon oncle.Petit à petit, j’y ai pris
g o û t . Mais tout ne me plaisait pas, p a r
exemple les stages dirigés par des forma-
teurs français. On nous disait,sans expli-
c a t i o n , de marcher sur scène; cela me
paraissait trop artific i e l . On nous deman-
dait d’imaginer un bateau, de le visualiser
sur le mur, mais je ne voyais rien… Je suis
p a r t i , mais j’y avais vraiment pris goût.
J’ai créé ma propre compagnie de théâtre
en 1966, avec 25 personnes. La radio bur-
kinabé m’a proposé un espace pour tra-
vailler, nous faisions surtout de l’impro-
v i s a t i o n .Le matin, je partais au bureau, a u
ministère du Travail et de la Fo n c t i o n
p u b l i q u e, à cinq heures, j’allais au foot,
puis c’était les répétitions de théâtre. En
même temps, j’ai écrit ma première pièce,
La Complainte du caïman . Elle parle de
la sensibilité, ce don grâce auquel les Bur-
kinabés arrivent à «caresser» les croco-
diles, qui sont des animaux sacrés.

Cette sensibilité,est-ce la quête première
de l’acteur?

Je travaille beaucoup dans mes stages
sur l’ouverture, la communication, l a
s e n s i b i l i t é .Dans tous les discours, on parle

de communication, d ’ é c h a n g e. Mais il
s’agit d’intérêts économiques, jamais d’in-
térêts humains. La communication n’est
pas possible sans écoute, et il n’y a pas
d ’ é c o u t e, même entre des gens d’un
même pays. Chacun est replié sur soi.
L’exclusion ne fait que gagner du terrain.
Les gens risquent leur vie pour fuir leur
pays. Et les puissances ferment les yeux
sur tout cela.

Parvenir à un autre mode de communication,
qui serait l’aboutissement d’une re c h e rc h e
e n t re comédiens de différentes culture s,
est au cœur de la démarche de Peter Bro o k ,
que vous avez rejoint en 1983 pour tenter
l’aventure du MAHABHARATA, la grande épo-
pée indienne.

Quand je suis arrivé au théâtre des
Bouffes du Nord à Paris, je n’avais pas
l’intention de rester en France. Je m’étais
mis en disponibilité de mon ministère pour
un an.Le malheur –ou le bonheur– pour
m o i , avec le M a h a b h a r a t a , ça a été son
s u c c è s. J’ai demandé une prolongation au
ministère, qui m’a accordé une deuxième
et dernière année de congé sans solde.
Mais à expiration, la tournée n’était pas
finie. Or, je n’avais pas de doublure dans
la pièce – qui durait neuf heures. Confor-
mément à la culture que l’on m’a trans-
m i s e, je ne pouvais pas interrompre un
travail que j’avais entrepris. Je ne pouvais
pas les abandonner. Au Burkina Fa s o,

j’avais 29 ans de service dans la fonction
publique;il me manquait une année pour
b é n é ficier de mes droits à la retraite. Je
les ai perdus. Quatre mois plus tard, l e
Mahabharata a cessé de tourner et je
n’avais plus de travail au pays. Je ne me
voyais pas rentrer les mains vides dans
ma famille, dont je suis le pilier, le pre-
mier fil s. C’est trop difficile à supporter. I c i
en Fr a n c e, j’avais la possibilité de me
b a t t r e, de travailler, de chercher, à travers
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MAÎTRE DE LA PA R O L E

Lorsqu’elle préparait le casting pour monter le Mahabharata, l’assistante de Peter Brook cou-
rait les auditions à la recherche d’un acteur capable d’incarner l’un des rôles principaux, celui

du sage Bhisma. «J’ai vu un plan qu’elle avait choisi d’un arbre et d’un homme aussi grand et
élancé que cet arbre, avec une présence et une qualité extraordinaires: Sotigui»,rappelait Brook
dans un récent documentaire sur l’acteur. Né en 1936 à Bamako, la capitale du Mali, Kouyaté
appartient à une illustre famille de griots – ces maîtres de la parole qui sont à la fois, historiens,
généalogistes, maîtres de cérémonie, conseillers, médiateurs, chanteurs et musiciens. Il a transmis
ses talents de compositeur, de danseur, d’acteur et de père à ses propres enfants et à une multi-
tude «d’enfants spirituels», dispersés à travers le monde, dont il est le guide. Incarnant tous ses
rôles avec dignité,il a tourné dans une soixantaine de films, et récemment dans Little Senegal, de
Rachid Bouchareb. Kouyaté, qui travaille sous la direction de Peter Brook depuis de longues
années, continuera l’an prochain, en jouant notamment dans L’Homme qui, basé sur l’œuvre
d’Oliver Sacks L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, et Le Costume adapté de l’au -
teur sud-africain Can Themba. ■



mon être et ma culture. L’art n’a jamais
nourri son homme en Afrique, pas pour
l’instant.

Vous vous êtes coulé dans le rôle du sage
Bhisma avec aisance.

Quand je suis arrivé chez Peter Brook,
je n’étais pas dépaysé.J’ai vu que tout se
passait à l’intérieur d’un cercle comme en
A f r i q u e, et dès le troisième jour, il m’a

était nourrie d’une culture où le monde appa-
rent et le monde invisible sont insépara b l e s.
On a souvent l’impression que chacun de vos
rôles est un voyage initiatique.

Je viens d’une culture où la nature
tient une grande place en chaque être
h u m a i n ; on se représente son âme dans
un arbre,ensuite dans un animal,puis dans
les êtres humains. On donne encore à cer-
taines personnes des noms d’arbres. Cela
s i g n i fie que tout est vivant dans ce monde.
H é l a s, l’homme a de plus en plus tendance
à penser qu’il est le seul être vivant sur
Terre.

En français, on peut désigner quel-
qu’un en disant «voilà une personne».
Dans plusieurs langues africaines, l o r s q u e
le mot «p e r s o n n e» est prononcé, il est
suivi de ce qui pourrait se traduire par
«personne de la personne» . Cela veut dire
que chaque être humain possède en lui
une multitude de personnes, qui sont les
a u t r e s. La vie consiste, chaque jour, à
a l l e r à leur rencontre, car on ne peut
découvrir ces multiples êtres intérieurs
qu’à travers les autres. «Quand tu
rencontres l’autre, au lieu de te perd r e
dans ses yeux, reconnais-toi dans ses
yeux, il se pourrait que tu t’y voies toi-
m ê m e» , dit l’adage. L’ i g n o r a n c e, p o u r
nos sages, est la pire des choses qui
puisse arriver à un être humain, p i r e
que la maladie ou la mort. Et le plus
ignorant de tous, selon leur pensée, c ’ e s t
celui qui n’a jamais dépassé le seuil de
sa maison.
Vo t re pro p re travail de metteur en scène est

tenu la main, m’a regardé dans les yeux et
m’a dit: «S o t i g u i , à partir d’aujourd ’ h u i ,t u
fais partie de la famille». Cela était sacré
pour moi; il n’a pas dit: «tu fais partie de
notre groupe, de notre compagnie» . Il avait
compris la nature profonde de l’Africain,
il avait embrassé ma culture. Peter Brook
est un homme universel. Il n’y a pas de
cloisons pour lui entre les hommes, et cela
est rare dans le monde d’aujourd’hui. C e r-
taines personnes ne comprennent pas ma
fidélité à Peter Brook. Mais je ne peux
pas ne pas être fidèle à quelqu’un qui
défend ces valeurs dans le monde d’au-
jourd’hui,où la séparation et l’individua-
lisme ont le dessus.

Dans son Centre international de
recherche et de création théâtrale, nous
étions 22 comédiens de 18 nationalités dif-
f é r e n t e s. Dans le M a h a b h a r a t a, les cinq
frères Pandavas étaient joués par un A l l e-
mand,un Français, un Iranien,un Italien,
un Sénégalais. Cela n’a gêné personne, la
pièce a été jouée pendant quatre ans à
travers le monde. Seul Peter Brook était
capable de cela. Pour lui, il n’y a ni race,
ni couleur.Avec lui, j’ai aussi incarné Pros-
pero dans La Te m p ê t e. C’était la première
fois qu’un metteur en scène européen,un
shakespearien britannique de surcroît,
montait cette œuvre de Shakespeare avec
un Prospero noir.
Brook a dit de vous que votre imagination

des acteurs maliens du Mandeka

dépassé le seuil de sa maison»
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«J’ai créé le Mandeka T h é â t re pour
empêcher les jeunes de fuir le Mali»

d ’ a i l l e u rs nourri par ces cro i s e m e n t s, c e s
re n c o n t re s. Vous avez notamment monté
Antigone avec des acteurs maliens.

C’est dans les différences que l’on
trouve les voies de la complémentarité.A
la demande du musée Jean Moulin à Paris,
j’ai créé un spectacle en 1999 pour le cen-
tenaire de la naissance du résistant fran-
çais. J’ai fait une adaptation de son jour-
nal Le Premier combat, que j’ai fusionné
avec un roman camerounais de Fe r d i n a n d
O y o n o Le Vieux Nègre et la Médaille.C e l a
a choqué certains compagnons de lutte de
Jean Moulin,mais la directrice du musée,
une historienne, a fermement défendu le
projet.

Depuis plusieurs mois, je travaille sur
Œ d i p e, la suite logique d’A n t i g o n e. Je me
suis basé sur différentes versions de l’his-
toire d’Œdipe, de Sophocle à Je a n
Anouilh,en passant par une série noire.
J’ai lu les interprétations des psychana-
lystes, de Freud à Tobie Nathan,qui ont
mis l’inceste au centre de leur pensée.
Pour moi, Œ d i p e, c’est le problème de
l’être humain face à lui-même. Je ne
cherche pas à donner de réponse; j ’ o u v r e
une réfle x i o n , une prise de conscience,

sur la bataille qui se noue autour du des-
tin de chacun,sur la nécessité de ne pas
se laisser aller au fatalisme. Œ d i p e
e s t-i l coupable d’avoir assassiné son père?
Il avait d’abord été accepté comme un
héros, le sauveur d’un pays qui souffrait.
E n s u i t e, il a été rejeté par ses propres fil s
et lapidé devant le mur de Thèbes par ce
même peuple qu’il avait sauvé.C’est un
homme en fuite, habité par la souffrance,
par une obsession. S’il avait accepté sa
faiblesse humaine, il ne se serait pas crevé
les yeux. Je termine mon Œdipe par une
r é flexion sur ce qui me semble le plus
grave, c’est-à-dire le refus de pardonner.
Le chœur appelle les dieux à exalter le
héros après ses vaines épreuves.

C’est un appel à la raison…
Le pardon ne guérit pas tout mais peut

améliorer certaines choses. Existe-t-il une
faute assez grave pour ne jamais mériter le
pardon? Le mal est-il mal à cent pour cent,
ou ne peut-on pas y trouver une petite fis-
sure qui puisse le rapprocher du bien? 

Vous êtes porteur de profondes valeurs afri-
caines, à l’image de votre rôle dans le film
de Rachid Bouchareb LITTLE SENEGAL (2000),
mais celles-ci ne sont-elles pas menacées?

J’ai cette peur continuelle, mais je tente
de me battre avec la parole et la culture.

Par exemple, à Bobo Dioulasso, l a
deuxième ville du Burkina Fa s o, j’ai ouvert
un centre culturel,il y a quelques années
avec mes enfants. J’ai fait cela dans la cour
de mon père, un espace très vaste. C’est
aujourd’hui un lieu de formation en
m u s i q u e, p e r c u s s i o n s, p e i n t u r e, un lieu
d’échange où nous accueillons des peintres
étrangers dans le cadre de stages. N o u s
voulons également en faire un centre de
formation en informatique. Par ailleurs,
nous voudrions créer une université des
traditions africaines, pour mettre au point
un système de conservation de ces tradi-
tions et approfondir la connaissance de
notre culture.

Vous avez également créé au Mali le Man-
deka Théâtre, une structure de promotion
et de création littéraire et artistique.

Nous avons créé le Mandeka en 1997,
à l’époque où la Fr a n c e, tous les jours,
«reconduisait à la frontière» des Maliens
et des Sénégalais par charters entiers.Au
même moment,à Bamako,des comédiens
continuaient à me demander comment
faire pour aller en Fr a n c e, comme s’ils ne
voyaient pas la réalité, l’exclusion des
i m m i g r é s. Lorsque je leur déconseillais
de partir, ils me fixaient comme pour me
d i r e, «r e g a rd e - t o i , tu n’es pas mal, toi là-bas,
et tes fils non plus».Le plus simple finale-
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m e n t , c’était de dire que je ne pouvais
aider personne à venir en Fr a n c e. E n
r e v a n c h e, j’étais prêt à faire mon possible
pour eux, en les faisant travailler ou en
leur trouvant des stages, des formations.
C’est dans cet esprit que j’ai créé le Man-
deka, pour empêcher les jeunes de fuir,
pour qu’ils  gagnent en crédibilité grâce
à leur travail et puissent montrer à l’ex-
térieur ce dont on est capable. Antigone
a été joué par les comédiens du Mandeka
en Fr a n c e. Les Bouffes du Nord acceptent
de produire Œdipe, avec des comédiens
maliens du Mandeka et des Français.
Le théâtre et le cinéma africains font tout
de même pâle fig u re sur la scène mondiale,

contrairement à la musique.
Il n’y a pas de politique culturelle afri-

c a i n e. Si notre cinéma souffre de quelque
chose, c’est d’un manque de moyens de
production et de distribution. Il y a
quelques années, les films qui bénéfic i a i e n t
de l’avance sur recette accordée par la
France étaient bien plus nombreux,p a r c e
que les thèmes, souvent de nature ethno-
graphique, intéressaient les bailleurs de
f o n d s.A partir du moment où les cinéastes
africains sont passés à autre chose, q u a n d
ils ont cessé le folklore, ils ont bénéficié de
moins en moins d’aides. Quant aux
acteurs… Pendant longtemps, quand vous
lisiez le budget d’un film africain, vous y
trouviez toutes les rubriques sauf celle
des acteurs! 

Au Burkina et au Mali, la Direction du
cinéma fait ce qu’elle peut,mais ça ne va
pas plus loin que de prêter des véhicules
et des caméras. En ce qui concerne le

t h é â t r e, c’est pire. Il n’y a rien du tout.
Les compagnies qu’on voit à l’étranger, e n
Europe, n’ont pu compter que sur elles-
mêmes. On ne peut même pas dire qu’on
était plus riches avant que maintenant.
Lorsque j’ai créé mes propres ballets en
1 9 7 1 , au Burkina Fa s o, je n’ai reçu aucune
aide. Je me suis endetté pour acheter des
i n s t r u m e n t s, des costumes. A plusieurs
reprises, l’Etat me les a confisqués pour
représenter le pays dans des festivals ou
pour la venue du président Po m p i d o u
– sans jamais rien nous donner en échange.
Vous sentez-vous porteur d’un message de
l’Afrique?

Soyons modeste, l’Afrique est vaste, et

ce serait une grande prétention que de vou-
loir parler en son nom. Je me bats avec la
parole car je suis griot.On nous appelle, à
tort ou à raison, les maîtres de la parole.
Nous avons le devoir d’inviter l’Occident à
moins méconnaître l’Afrique. Il y a même
des Africains qui ne connaissent pas
vraiment leur terre. Or, oublier sa culture,
c’est s’oublier soi-même. On dit: «le jour
o ù tu ne sais plus où tu vas, souviens-toi d’où
tu viens» . Notre force est dans notre cul-
t u r e.Toute ma démarche, en tant que griot,
est nourrie par cet enracinement et cette
ouverture. ■
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