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Le temps des peuples
44 Afghanistan

L'homme à la rose

La musique de l'Afghanistan offre un
exemple de syncrétisme exceptionnel. On y
retrouve des éléments de musiques an¬
ciennes de l'Inde, de la Turquie et de la
Russie, ainsi que certains vestiges de la
musique ancienne grecque et quelques
formes musicales très proches de la musique

européenne du Moyen Age. Dans les
hautes vallées du Pamir, certains aspects
sonores particulièrement inhabituels té¬
moignent peut-être de l'ancienne civilisa¬
tion de l'Asie centrale. Ci-dessus, visage
d'un maître artisan afghan photographié
dans le bazar de Tashkourgan.



le Courrier
Une fenêtre ouverte sur le monde

Le Courrier du mois

SANS la musique, la vie serait une erreur », cet aphorisme
de Nietzsche traduit bien la place essentielle qu'occupe
la musique dans l'histoire de l'humanité. A défaut de

pouvoir embrasser un territoire aussi immense, ce numéro du
Courrier de l'Unesco entend tracer certaines perspectives dans
l'espace musical, tant au plan de la création qu'à ceux de l'écoute et
de la production.

En Occident, on affirme un peu partout que la musique est entrée
dans une période de crise. Il est vrai que les recherches des
compositeurs, jointes aux progrès des techniques, y ont bouleversé
les conditions créatrices sur lesquelles, qu'il s'agisse de musique
populaire ou de musique « savante », l'écrivain anglais Anthony
Burgess s'interroge dans ce numéro. Mais pour un compositeur
moderne comme Iannis Xenakis, dont l'audience est considérable

dans le monde, la part prépondérante de la pensée scientifique à la
source même du fait musical s'inscrit dans le droit fil de la tradition

pythagoricienne et il y voit la condition même de son renouvelle¬
ment. Son en est une illustration.

Face au relatif isolement dont souffrent certaines recherches

musicales contemporaines, il est des formes très anciennes qui
acquièrent aujourd'hui un sens et une ampleur sans précédent.
C'est le cas de la chanson « engagée » en Amérique latine : ce
qu'on appelle là-bas la « nueva canción » a acquis sous la pression
de l'événement historique, selon le compositeur uruguayen Daniel
Viglietti, une dimension populaire à l'échelle d'un continent entier.

D'un continent à l'autre, la rencontre peut être féconde. Par
ignorance, la musique africaine est encore souvent réduite, dans
l'esprit d'un trop grand nombre, à une tradition figée. Le griot
Lamine Konte, situé au confluent afro-européen, puisant, comme
d'autres musiciens africains, à un double rivage, montre au
contraire la richesse de la modernité africaine et la vitalité de ses

éléments traditionnels.

Cette ancienneté de la tradition musicale est particulièrement
remarquable en Chine. Le symbolisme d'un instrument comme le
luth a été l'objet d'innombrables traités remontant à des temps très
anciens. On en trouvera ici un aperçu dans un texte, inédit en
français, du grand orientaliste néerlandais Robert H. van Gulik.

Si la musique en est venue aujourd'hui, avec le développement
des canaux électro-acoustiques (cinéma, télévision, disques, radio,
etc.), à démultiplier son espace d'écoute à l'échelle planétaire, à
telle enseigne qu'on peut parler, comme le fait Mikhail Tarakanov,
de phonosphère, les risques qu'entraîne cette invasion ne sont pas
moins considérables à plus d'un égard. Au danger de pollution
auditive et, à plus ou moins long terme, d'affaiblissement de la
sensibilité créatrice que souligne le professeur Nils L. Wallin,
s'ajoutent divers phénomènes de déperdition, voire de dénatura-
tion de l' musicale à travers certains canaux de production.
Le long mariage du cinéma et de l'opéra, avec ses moments de
bonheur mais aussi ses ruptures, en est un exemple passionnant
qu'analyse ici brillamment Dominique Jameux.

Il faut en revenir toujours, pour toujours le privilégier, au rôle de
communication sociale de la musique. Parmi ceux qui tentent de
combler le fossé qui s'est creusé entre la musique dite « classique »
et celle dite « populaire », dichotomie absurde, une place d'hon¬
neur revient au pianiste Miguel Angel Estrella. En concevant une
salle de concert qui brise la passivité spatiale de l'écoute, un
musicien-architecte comme Xenakis ouvre aussi davantage accès à
la musique.

Que la musique soit, pour elle-même et pour tous.

Notre couverture : partition á'Achorripsis (1956-1957), de Iannis
Xenakis, pour 21 instruments. Cette musique, dite « stochastique », est
entièrement composée sur la base du calcul des probabilités. Durée : 7
minutes. Photo © Tous droits réservés
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Architecte de la musique autant que musicien de l'architecture, Iannis Xenakis poursuit
depuis plus de trente ans une des luvres musicales essentielles de ce temps, qui rayonne
maintenant dans le monde entier. Nulle autre n'illustre mieux l'importance de la pensée

scientifique dans l'esthétique musicale contemporaine. Spécialement pour ce numéro,
Iannis Xenakis a accordé au Courrier de l'Unesco l'entretien ci-après.

Espace musical, espace
scientifique par Iannis Xenakis

Iannis Xenakis, à votre activité de musicien

vous joignez aussi celle de l'architecte.
Comment expliquez-vous cette double
préoccupation ?

Je ne suis pas vraiment architecte, au sens
professionnel. A l'époque où je travaillais
avec Le Corbusier, il y a bien des années,
j'ai mené de front, en effet, les deux activi¬
tés. J'ai collaboré notamment à la réalisa¬

tion de la Cité radieuse de Marseille, du
couvent Sainte-Marie de La Tourette à

Eveux-sur-1'Arbresle, près de Lyon, et de la
ville de Chandighar, en Inde. Et en 1958 j'ai
conçu le pavillon Philips de l'Exposition
universelle de Bruxelles. Mais depuis je fais
de la musique et, de temps en temps, selon
les occasions, de l'architecture.

Quel est le dernier projet à votre actif ?

C'est celui d'une salle de concerts expéri¬
mentale que j'ai conçue avec l'architecte

Jean-Louis Veret. Il a été sélectionné pour
la Cité de la musique à La Villette, à Paris,
mais n'a pas été retenu. Cette salle est tout à
fait différente d'une salle classique. C'est
une sorte depatatoïde, pour ne pas faire un
cercle très mauvais acoustiquement. Sa
forme est donc arrondie, ovoïde, avec une

certaine torsion des parois. Au lieu d'un sol
figé, vous avez des cubes d'un mètre de
largeur sur chacun desquels deux personnes
peuvent prendre place : le relief peut être"
ainsi modifié avec des différences de niveau

pouvant atteindre six mètres. Ce qui permet
plusieurs combinaisons : des îlots au milieu
ou plusieurs îlots à gauche et à droite ou
encore une scène traditionnelle. Ainsi les

instrumentistes peuvent-ils être au milieu,
sur un podium avec ses cubes, et le public
tout autour. Mais on peut aussi décentrer.
Ou, au contraire, tout placer d'un seul côté.
Tout est possible. Courant autour des pa

rois, à l'intérieur, il y a une galerie-spirale
dans laquelle on peut mettre le public et
aussi des musiciens, pour avoir un espace
sonore à trois dimensions. Quant aux pa¬
rois, elles sont ajourées avec des panneaux
qui peuvent être plus ou moins absorbants
pour obtenir le degré de réverbération re¬
cherché.

En outre, on peut faire communiquer
tout ce volume avec un autre beaucoup plus
grand qui le contient et s'ouvre vers l'exté¬
rieur, ce qui multiplie les possibilités de
spectacles. Sans que ce soit une architecture
mobile, qui ne fonctionne jamais parce que
les machines s'enrayent.

Pourquoi ce lien, chez vous, entre ces deux
espaces de création, la musique et l'architec¬
ture ?

Parce que l'architecture est un espace à trois
dimensions dans lequel on vit. Les bosses et



les creux sont très importants, aussi bien
sonores que visuels. L'aménagement des
proportions y est essentiel. La meilleure
architecture n'est pas de décoration, mais
celle où les proportions et les volumes sont
ce qu'ils doivent être : nus. L'architecture,
c'est la carcasse. L'architecture relève du

domaine visuel. Et dans celui-ci il y a des
parties qui se rapportent à ce que l'on ap¬
pelle le rationnel, qui fait partie aussi de la
musique. Qu'on le veuille ou non, il y a un
pont entre l'architecture et la musique. Il
est basé sur nos structures mentales qui sont
les mêmes dans un cas comme dans l'autre.

Les compositeurs, par exemple, ont utilisé
des symétries qui existent aussi dans l'archi¬
tecture. Si l'on cherche à savoir quelles sont
les parties égales, symétriques, dans un rec¬
tangle, la façon de procéder la plus profon

de, c'est de faire des rotations. Il y a quatre
façons de faire pivoter le rectangle et pas
davantage. En musique, ces transforma¬
tions existent : c'est ce qui a été inventé
dans le domaine mélodique à la Renaissan¬
ce. On prend une mélodie : un, on la lit à
l'envers; deux, on prend son inversion par
rapport aux intervalles; trois, ce qui allait
vers l'aigu va vers le grave et vice-versa. A
quoi s'ajoute, quatre, la récurrence de l'in¬
version, qu'ont utilisée les polyphonistes de
la Renaissance et qu'a employé également
la musique sérielle. Dans cet exemple, ce
sont les mêmes quatre transformations qui
sont faites en architecture et en musique.

Autre exemple : le pavillon Philips. Je
l'ai fait avec des idées empruntées à la
musique pour orchestre que je composais à
l'époque. Je voulais créer des espaces qui se ^

Le pavillon Philips, à l'Exposition univer¬
selle de Bruxelles de 1958. Iannis Xenakis

conçut pour ce pavillon une forme, alors
totalement nouvelle en architecture,

composée de paraboloides hyperboli¬
ques. La création mondiale de Poème
électronique, du compositeur
Edgard Varèse (1883-1965), accompagnée
d'un spectacle filmé de Le Corbusier, eut
lieu dans cet édifice à l'occasion de

l'Exposition.



De la page 4 à la page 8, en haut, partition de Mycènes Alpha
(1978), cuvre musicale de Iannis Xenakis, créée avec l'UPIC, la
machine à composer en dessinant qu'il a inventée ( voir photo
ci-contre). Cette muvre dure dix minutes environ.

^ modifient, se transforment d'une manière
continue à partir du déplacement d'une
droite. Ce qui donne des paraboloides hy¬
perboliques dans le cas de l'architecture et,
en musique, des masses de glissandi.

Voyez-vous des exemples, dans l'histoire, de
cette rencontre, voire de cette identité, entre

les conceptions architecturale et musicale ?

Il y a eu Bartók qui a utilisé la Section d'or
pour réaliser ses accords. Or la Section d'or
vient du domaine visuel. C'est une propor¬
tion géométrique avec une propriété sup¬
plémentaire : chaque terme est le résultat
de l'addition des deux précédents. Des py¬
ramides égyptiennes aux temples grecs, ce
fut utilisé en architecture comme une sorte

de clef miraculeuse pour faire des choses
belles.

Mais pour vous cette correspondance est-
elle fondamentale ?

Goethe a dit : « L'architecture est une mu¬

sique figée ». Si l'on essaye de creuser plus
loin que cette formule littéraire, pour tenter
une constatation plus objective, on arrive
vite aux structures mentales, qui sont du
type des groupes. La rotation du rectangle
ou les mélodies, ce sont des groupes de
transformations. Et la théorie des groupes,
précisément, traite des symétries jusqu'à
l'infiniment petit des particules il n'y a
que de cette façon qu'on peut identifier
celles-ci.

Il y a donc plusieurs niveaux de corres¬
pondance. Le plus flou, c'est celui, littérai¬
re, de Goethe; j'en ai donné un autre, plus
objectif, avec l'exemple des groupes et puis
d'autres aussi, d'un type différent, comme
celui de former des espaces soit sonores soit
architecturaux en utilisant la droite acousti¬

que comme les glissandi ou la droite réelle.
Mais il y a aussi d'autres façons de voir.

Ainsi, le rythme. En quoi consiste le
rythme ? C'est choisir des points sur une
droite, la droite du temps. Le musicien
compte le temps de la même façon qu'en
marchant on compte les bornes kilométri¬
ques. En architecture, c'est la même chose

avec une façade par exemple. Et les
touches du piano, c'est de l'architecture
aussi. Vous les réglez d'une manière
constante. Dans un cas c'est le temps, dans
l'autre c'est l'espace. Il y a donc correspon¬
dance entre les deux. Et celle-ci est possible
parce qu'il y a une structure mentale plus
profonde, ce que les mathématiciens appel¬
lent une structure d'ordre.

Dans votre expérience de compositeur, vous
vous appuyez donc, entre autres, sur des
expériences physiques ?

Je ne les ai pas faites, certes, mais je sais que
c'est ainsi qu'on les définit. Ce qui est éton¬
nant, c'est que les structures d'ordre, les
isomorphismes, la théorie des groupes ont
été proposées par les mathématiciens. Ils
ont fait en quelque sorte une psychologie
expérimentale plus profonde que les psy¬
chologues du 19 siècle. Bien plus tard, des
gens comme Jean Piaget ont trouvé que
l'évolution des structures mentales chez

l'enfant coïncident avec ces définitions don¬

nées par les mathématiques et la physique.

Dans votre travail de musicien, l'informati¬
que joue un rôle important par les perspec¬
tives qu'elle ouvre. Vous avez même inventé
une machine à composer, l'UPIC. Pouvez-
vous nous en parler ?

Dans le laboratoire que j'ai créé il y a vingt
ans, nous avons développé un système qui
permet à tout un chacun de composer de la
musique en dessinant. C'est à la fois un outil
de travail pour le compositeur et l'acousti-
cien et un instrument de pédagogie pour
l'enfant qui peut apprendre à penser la
musique sans passer par le solfège ou l'or¬
chestration, bref, en direct. Cela n'a pu être
fait que grâce à l'informatique qui a amené
des possibilités comparables à celles intro¬
duites par l'écriture : figer la pensée avec
des symboles. Ici, on peut figer la pensée
musicale avec la machine, car on peut aussi
la stocker.

L'enfant reste donc très libre ? Il n'est pas
conditionné par tel ou tel langage musical ?

C'est cela. Par exemple, un enfant indien ou
balinais qui a appris la musique tradition

nelle de son village, s'il se trouve devant
cette machine, va commencer à penser au¬
trement la musique. Il peut imiter Bach sans
connaître le solfège. Peu à peu, il met cela
dans sa tête et il se forme un environnement

de tel ou tel style.

Et comment vous servez-vous actuellement

de l'ordinateur ?,

Dans Diatope (1977), tout le programme
des rayons laser et des flashes électroniques
coordonnés à la musique, faite également
par ordinateur, avait été établi par pro¬
grammation dans des centres de calcul. Il y
avait 1 600 flashes électroniques pouvant
s'allumer et s'éteindre individuellement au

25e de seconde. Il est impossible de faire
agir tout cela à la main, c'est trop rapide et
trop multiple. En outre, l'ordinateur et
d'autres moyens mis à notre disposition par
la technique moderne, comme les sources
lumineuses, permettent aussi de procéder à
un transfert de la composition musicale
dans le domaine visuel en testant des for¬

mes, des mouvements. Les lumières sont ,
comme des sons qu'on voit. On peut jouer
avec comme on joue avec les sons, mais
cette fois dans l'espace. Les techniques
morphologiques (créer des formes qui sont
en mouvement ou statiques) sont souvent
les mêmes que dans la musique. Par exem¬
ple, si vous voulez un nuage de points qui
s'allume et qui s'éteint, il faut introduire le
calcul des probabilités, comme je l'avais fait
avec les sons. C'est la même technique.
Mais tout n'est pas convertible...

L'informatique, il ne faut pas l'oublier,
n'est qu'un outil. Si j'utilise les fonctions
mathématiques ou même les théories physi¬
ques parfois en musique, c'est parce qu'il y
a une liaison profonde entre la musique et
les nombres. Tout le pythagorisme, bien
sûr, est né de là. Mais c'est une vérité qui est
basée sur notre structure mentale, c'est

tout. Dès lors que vous comprenez cela, il
est facile d'utiliser des pans entiers de la
pensée mathématique, qui existe déjà dans
la musique, parfois même beaucoup plus en
avance que les mathématiques.
Un exemple : lorsque les musiciens, au 10e
siècle, ont inventé l'écriture du solfège non
plus par le dessjn flou des neumes, mais en



utilisant des portées et des unités calibrées
des caractéristiques du son : la hauteur et le
temps. On a ainsi transformé des sensations
qui n'ont rien à voir avec les sensations
d'espace en notations spatiales.
Quatre siècles avant Nicole d'Oresme et six

avant la géométrie analytique de Descar¬
tes ! La musique était en avance. J'ignore si
Oresme ou Descartes ont été influencés par
la notation musicale, qui faisait exactement
ce qu'ils ont fait et même d'une manière
encore beaucoup plus riche puisque la hau¬
teur et le temps n'ont rien à voir avec l'es¬
pace alors qu'eux ont agi dans l'espace. Ce
n'est là qu'un des cas où les musiciens de¬
vançaient, sans le savoir, la connaissance et
l'invention dans d'autres domaines.

Vous ne voyez pas de coupure entre la pensée
musicale traditionnelle et les aspects les plus
modernes de la musique contemporaine ?

Nullement. C'est même une évolution assez

régulière qui a abouti, par exemple, à la
musique sérielle. La libération des fonc¬
tions tonales apportée par le « dodécapho¬
nisme » puis par la musqiue sérielle n'a été
que relative. Car Schönberg et l'école de
Vienne se sont enchaînés eux-mêmes en

revenant à des manipulations du type poly¬
phonique introduites par la Renaissance.
C'est la critique que j'ai faite de l'école
sérielle dans les années 50. Si Schönberg
avait connu l'état de la science de son épo¬
que, à la fois philosophique, physique et
mathématique, il aurait introduit le calcul
des probabilités.

Le musicien doit donc être à jour avec les
connaissances de son époque ?

Oui. Evidemment, c'est de plus en plus
difficile. Mais à défaut de tout connaître à

Iannis Xenakis devant la machine à

composer qu'il a conçue en 1975 et qui
connaît depuis un immense succès :
l'UPIC (« Unité polyagogique informatique
du CEMAMu »). Cet appareil permet « de
composer de la musique à l'aide du des¬
sin, même sans connaissances musicales
ou informatiques », grâce à un stylet et à
sa table électro-magnétique. Il favorise
ainsi l'accessibilité de tous à la création

musicale et se révèle un précieux outil
pédagogique. On y retrouve une des
préoccupations majeures du composi¬
teur: l'adéquation des formes réalisées
dans l'espace avec celles réalisées dans le
temps.
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Dessin de Iannis Xenakis pour son projet
d'une salle de musique et de spectacles
qu'il a conçu en association avec l'archi¬
tecte Jean-Louis Veret. L'édifice est

constitué de deux volumes : un grand es¬
pace multimédias en voile mince de béton
(8) et, à l'intérieur de celui-ci, la salle de
musique expérimentale proprement dite,
patatoïde, en béton revêtu de bois. Les
deux communiquent grâce à des pan¬
neaux acoustiques pivotants (1). Et l'en¬
semble s'ouvre sur l'extérieur par des
pans de verre ondulatoires (A) et une plate¬
forme aérienne (6). Ce projet architectural,
conçu au départpour la Cité de la musique
de La Villette à Paris, romptavec toutes les
conceptions, passées et récentes, de la
salle de concert, car « ilpermetde recevoir
la musique, les musiciens, leurs équipe¬
ments technologiques et les auditeurs
dans les trois dimensions ».

Vue de la Fontaine aux lions Rampe générale d'accès

8

1 . Panneaux acoustiques pivotants

2. Rampe intérieure pour spectateurs, interprètes,

appareils de projection, son et lumière

8. Coques (voiles minces)

en paraboloides hyperboliques

3. Salte de musique expénmentale patatoïde

4. Pans de verre ondulatoires

5. Rampe générale hélicoïdale

d'accès et de spectacles :

accueil principal

©

9. Rampe extérieure de circulation

autour de la salle patatoïde

1 0. Sol du patatoïde.
Relief modifiable à volonté

1 1 . Vestiaires, salles de répétitions,

loges, ascenseurs, etc.

_ 12. Rampe générale hélicoïdale

// d'accès et de spectacles

7. Scène pour spectacles de plein-air

Place c i Fontaine

Cité de la musique à La Villette
Salle expérimentale de musique
et de spectacles mars 1984



^ fond, il doit être au courant d'un maximum
d'éléments. Car l'essence de la connaissan¬

ce, c'est ce qui est formidable, est communi¬
cable facilement. Par exemple, lorsqu'on
parle de degré d'ordre ou de désordre,
nombreux sont ceux qui savent ce que cela
veut dire, mais pas de manière explicite.
Or, avec un film comme Le cuirassé Potem-

kine (1925), Eisenstein est peut-être le pre¬
mier à avoir créé un art mobile de ce type : il
y dirige artistiquement des nuages d'indivi¬
dus, d'événements statistiques, puisqu'on y
voit des foules qui vont dans un sens puis
dans un autre. Procédé qu'ont repris
d'autres cinéastes, notamment Abel Gance
dans son Napoléon (1926). Si vous dites aux
gens : c'est ce qui se passe avec les nuages,
les galaxies ou les gaz intrastellaires, ils
comprendront tout de suite. Je crois qu'il y
a des notions de base qui sont
transmissibles.

Comment expliquez-vous cette place cen¬
trale qu'occupe, dans votre esthétique musi¬
cale, la pensée scientifique ?

Je me suis formé dans le monde grec, dans
la culture, surtout athénienne, des 5e et 4e
siècles avant J.-C. Il y eut à cette époque
une créativité d'une rare puissance dans
l'histoire de l'humanité. La mathématique,
au sens actuel du terme, est née alors. Du
point de vue de la structure, cette science
axiomatique, euclidienne, continue aujour¬
d'hui. Il n'y a pas de rupture.

II y avait aussi la philosophie. L'autre
jour, je lisais un article sur la formation de
l'univers. Il y est dit que toute la science
était fondée jusqu'à présent sur la causalité.
Or, aujourd'hui, on commence à se poser le
problème suivant : est-ce que l'univers a pu
naître de rien, sans cause ? Les astrophysi-
ciens tendent à répondre par l'affirmative.
Ainsi, et c'est intéressant, la tradition par-
ménidienne peut changer, évoluer.

A cette formation, il faut ajouter la fré¬
quentation de certaines personnes, comme
Le Corbusier ou Messiaen. Même s'il n'est

pas mathématicien, Olivier Messiaen a une
sorte d'attirance envers les nombres. Elle

transparaît dans ses « modes à transposi¬
tions limitées », dans son amour des
rythmiques hindoue et grecque. Ces musi¬
ques, d'ailleurs, sont mathématiques par
excellence. Dans le domaine de la rythmi¬
que, qui est le traitement du nombre tempo¬
rel à l'état pur, nulle musique n'est allée
plus loin que les percussions de l'Inde.
Celles de l'Afrique, qui sont différentes,
sont aussi remarquables. Avec ces musi¬
ques, je me sens dans un milieu tout à fait
naturel. Peut-être même sentais-je la musi¬
que occidentale plus « exotique » que ces
musiques-là.

IANNIS XENAKIS, d'origine grecque, est un
compositeur de renommée mondiale. De forma¬
tion musicale et scientifique, il est mathémacien
et architecte autant que compositeur. Ancien
professeur à l'Université de /'Indiana aux Etats-
Unis, il enseigne actuellement à l'Université de
Paris I et dirige le C.E.M.A.Mu. (Centre d'études
de mathématique et automatique musicales),
qu'il a fondé en 1966. Son très vaste,
couvre tous les genres et compte plus de
soixante titres dont un grand nombre sont déjà
des classiques. A l'automne de cette année
Keqrops, pour orchestre et piano, sera créé par
l'orchestre philharmonique de New York. Il a
publié notamment comme ouvrages théoriques,
Musiques formelles (1963, réédité en 1981) et
Musique, architecture (7977, révisé en 1976).

Amérique latine La chanson,
témoin de l'histoire

par Daniel Viglietti

LA HISTOIRE des peuples d'Améri¬
que latine et des Caraïbes peut
être contée en chansons. Cette

forme artistique apparemment mineure, la¬
conique et sentimentale union de la musi¬
que et de la parole, traverse comme l'éclair
les siècles de notre histoire. Elle chante

l'impuissance des flèches des autochtones
contre les canons des conquérants, et plus
tard la complainte des paysans sans terres et

des ouvriers sans usines. Plus tard encore,
elle annonce le temps de la liberté dans des
sociétés nouvelles. Elle ignore les frontiè¬
res : « Les grands auteurs-compositeurs se"
jouent de la géographie, constatait le musi¬
cologue uruguayen Lauro Ayastarán. Et ce

El Circo (Le cirque), tapisserie de Violetta
Parra, grande chanteuse populaire et fol-
klorlste chilienne.



ne sont pas tant les appartenances ethni¬
ques, nationales ou même régionales que
ces mêmes auteurs-compositeurs qui créent
d'authentiques affinités musicales (...) Le
folklore n'a que faire de la géographie. »

Mais il en va autrement de l'histoire. De

nos jours, ce sont probablement les auteurs-
compositeurs qui réalisent la véritable
union politique et culturelle de notre conti¬
nent. Ne serait-ce qu'en raison de leur au¬
dience. Dans une région de grand analpha¬
bétisme, point n'est besoin de savoir lire
pour entendre une chanson. Et, les progrès
de la technique aidant, les postes de radio
portatifs sont partout, et à la portée de tous,
contribuant à populariser davantage encore
la chanson.

Cela n'est pas toujours sans risques dans
nos pays, qui subissent le matraquage de
productions aliénantes, généralement im¬
portées des métropoles culturelles étran¬
gères lorsqu'elles ne sont pas servilement
imitées sur place, et où des courants nova¬
teurs, comme la nueva canción (nouvelle
chanson) se heurtent à une franche hosti¬
lité. Une telle censure, délibérée ou non,

n'a pas empêché la chanson soucieuse de la
qualité du message qu'elle véhicule de s'ou¬
vrir un chemin dans ce mur du silence et de

parvenir aux oreilles de qui veut bien l'en¬
tendre. Les sonorités particulières de ce
qu'il est convenu d'appeler la nouvelle
chanson ou le nuevo canto (nouveau chant)

expressions discutables mais admises par
les participants à la Table ronde du Premier
festival de la nouvelle chanson en Améri¬

que latine tenue à Mexico en 1982 sous les
auspices de l'Unesco sont sur le point
d'entrer dans la grande tradition du
folklore.

Quand un paysan équatorien des confins
de la sierra écoute dans son transistor la voix

de Victor Jara chantant sa Plegaria de un
labrador (La prière d'un laboureur), il ne
sait pas lui donner de nom, mais pour lui, en
cet instant et en ce lieu, ce qu'il entend
appartient au folklore. Tout une série de
phénomènes analogues créent, parfois l'es¬
pace d'un instant, une sorte de « folklore
subjectif » auquel les spécialistes n'ont pas
encore attribué de classification. Il existe

aussi un ensemble anonyme de faits sonores
desquels il ne subsiste aucune trace ailleurs
que dans la mémoire populaire. Retrouver,
non pas cette fois la mémoire du feu*, mais
la mémoire du jeu auditif, est l'une des
missions que se sont données les chercheurs
de la nouvelle génération, qui se heurtent
en cela à l'indifférence persistante des auto¬
rités nationales et internationales.

De la primitive guimbarde indienne aux
enregistrements sur cassettes des inter¬
prètes de la nouvelle chanson, un long che¬
min a été parcouru. En décrire les innom¬
brables étapes nous ferait déborder du
cadre de cet article. Mais on ne peut éviter
de mentionner celle que marqua la généra¬
tion d'interprètes et de compositeurs qui
servit de « courroie de transmission » entre

cette mémoire musicale enfouie et la musi¬

que d'aujourd'hui. D'aujourd'hui et pour¬
tant déjà d'hier, si l'on considère les débuts
d'un Atahualpa Yupanqui, l'un des artisans
de cette continuité. Quelques dizaines d'an¬
nées avant l'irruption des moyens de
communication modernes, Yupanqui au¬
rait été un chanteur ambulant, un payador
itinérant, un poète de bastringue. Amplifié

"Allusion à Mémoire du feu, luvre de l'écrivain
uruguayen Eduardo Galeano, qui se propose de « re¬
trouver cette mémoire collective de l'Amérique dont
l'Histoire ne se souvient pas. » Les deux premiers volu¬
mes, Les naissances et Les visages et les masques ont
paru en français en 1985 aux éditions Pion.

par la radio, le disque, les bandes magnéti¬
ques, le cinéma, la télévision, la vidéo, son
message prit une extension extraordinaire.
La chanson, cette forme antique de l'orali-
té, devient « nouvelle » en acquérant une
autre envergure, en touchant d'autres pu¬
blics. Cette projection, cet accès aux media,
précisent sa fonction, amènent une prise de
conscience de son pouvoir de sensibilisa¬
tion, de sa puissance de suggestion.

Le fleuve puissant de la « nouvelle chan¬
son » est parcouru de courants divers. A la
fin des années 50 et dans les années 60, la

révolution cubaine, le phénomène Che
Guevara, l'expérience chilienne permet¬
tront le développement de messages plus
directs, d'une chanson plus engagée politi¬
quement, qui prendra le nom de canción de
protesta. Les participants à la première ren¬
contre consacrée à ce genre nouveau, qui se
tint à Cuba en 1967, se reconnaîtront dans

les dans les particularités de leurs
qualités esthétiques ou de leur contenu
idéologique et non pas dans cette dénomi¬
nation, qui subsista pourtant un certain
temps. Dans les années 70, d'autres événe¬
ments politiques en Uruguay, au Chili, en
Argentine, au Nicaragua, à Grenade, au
Salvador et au Guatemala lui donneront

une nouvelle impulsion.
Chanter « avec le pouvoir » fut pour la

Nueva Trova Cubana, la nouvelle chanson

cubaine, une expérience inédite, qu'elle
voulut mener avec imagination mais sans
complaisance, en évitant les tentations de
l'apologie. C'est dans le texte qu'elle don¬
nera ses meilleurs résultats, en atteignant
un niveau poétique qui lui permettra de
communiquer sans entraves, y compris au-
delà de ses frontières nationales. Sur le plan
musical, dans un milieu si fortement mar¬

qué par les anciennes influences coloniales,

Daniel Viglietti juste avant le début d'un
concert du programme vacaciones felices
(« bonnes vacances ») au Nicaragua. Son
public : les enfants d'un quartierpopulaire
de Managua, la capitale.



la nouvelle chanson cubaine acquerra son
originalité grâce aux travaux du Groupe
d'expérimentation sonore de l'Institut
cubain de l'art et de l'industrie cinémato¬

graphique (ICAIC) et du compositeur Leo
Brouwer, qui orientera les débuts des initia¬
teurs du mouvement : Pablo Milanés, Silvio

Rodríguez, Noel Nicola...
Lancée par des pionniers tels que Dorival

Caymi et Vinicius de Moraes, la « Musique
populaire brésilienne » une dénomina¬
tion plus juste car elle n'exclut pas le jeu
instrumental est devenue en Amérique
latine la tendance la plus riche et la plus
variée, tant par son style et son profession¬
nalisme que par l'ampleur d'une diffusion
servie par une discographie relativement
complète, qui a permis à des muvres de
grande valeur musicale, comme celles de

Chico Buarque, d'atteindre une vaste au¬
dience.

On peut dire que la « nouvelle chanson »
s'est répandue aux quatre coins de « notre
Amérique », que les voix de ses interprètes
traversent les frontières et que nous assis

tons à la naissance d'une polyphonie parti¬
culière, d'une synthèse que l'on connaît
encore fort peu, si ce n'est à travers les
ruvres de quelques artistes de renom.

Soumise presque partout au projet hégé¬
monique de pénétration culturelle, l'Amé¬
rique latine a dû apprendre à lutter pour
chanter la vie quotidienne des humbles,
leurs joies et leurs peines, leurs espérances
et leurs douleurs, leurs fêtes et, lorsque les
vicissitudes de la politique l'imposaient,
leurs souffrances dans l'internement et

l'exil.

On a peu parlé du déchirement qu'a
connu la chanson dans des pays dont les
convulsions politiques ont entraîné beau¬
coup dans un exil aussi bien intérieur qu'ex¬
térieur. C'est ainsi que la nouvelle chanson
chilienne, argentine ou uruguayenne, pour
ne citer que quelques exemples, se dédou¬
blera en une sorte de chant à deux voix :

l'une qui s'élèvera dans le pays, au contact
d'une dure réalité, l'autre qui lui répondra
de son exil. Ensemble, elles créeront et
diffuseront une culture de la résistance.

Portrait de Atahualpa Yupanqui, un des
plus célèbres auteurs-compositeurs et in¬
terprètes de la musique populaire argen¬
tine et latino-américaine, par le peintre
équatorien Oswaldo Guayasamfn (Quito,
1977).

Dans le cas de l'Uruguay, qui a regagné le
camp de la démocratie, il faut, si l'on veut
observer ce double cheminement dans son

intégralité, une vision grand-angulaire, afin
de garder à l'esprit ceux qui continuèrent de
chanter la liberté sous le joug de la dictature
sans perdre de vue les chanteurs dispersés
dans la foule des exilés à travers le monde :

je pense au duo des Los olimareños, à Al¬
fredo Zitarrosa, à Aníbal Sampayo et à bien
d'autres. Si la liberté de création fut res¬

treinte dans le pays de 1973 à 1985, elle le
fut aussi à l'étranger, où notre imagination
était un peu prisonnière de notre nostalgie.
Cet état d'exil imprima sa marque sur notre
écriture. Dans le pays, montant des lèvres
mêmes de la blessure, la chanson voulut

malgré tout préserver le côté ludique de la
création, prenant sa part du risque encouru
collectivement. (Et je veux parler ici en
particulier d'ensembles tels que Los que
iban cantando et Rumbo, de Leo Maslíah,

de Rubén Olivera...)
Les deux voix chantaient à l'unisson :

l'une au milieu de la tourmente, l'autre

dans les limbes de l'exil, en une sorte de

contrepoint amoureux. En 1985, l'exil
touche à sa fin et une ère nouvelle commen¬

ce. Nous, les aînés, nous avions dû chanter

de front le naufrage d'une démocratie
exemplaire face à l'oppression. Sous la dic¬
tature, les plus jeunes durent le faire obli¬
quement. Les talents qui montent aujour¬
d'hui, comment chanteront-ils ? Regarde¬
ront-ils de tous leurs yeux vers le passé ?
Que pouvons-nous faire maintenant que
« presque » tout est possible ? Ceux qui
sont restés quand ils auraient pu partir, de
quelle corde joueront-ils ? Ceux qui revien¬
nent d'exil, vers quelles nouvelles sources
d'inspiration iront-ils ? Toutes ces voix dé¬
bâillonnées, à quel diapason mettront-elles
leurs rêves ? Après les colombes et les fau¬
cons, quel oiseau de feu nous annoncera-t-il
des chants nouveaux ? Les partisans de la
nouvelle chanson qui restèrent, partirent ou
revinrent mais jamais ne se turent, quel
mouvement ajouteront-ils à la sonate ? Ou,
pour parler de ce qui nous appartient, quel
nouveau couplet à la milonga ?

DANIEL VIGLIETTI, compositeur et poète uru¬
guayen, renonça à une carrière de guitariste
classique pour s'engager dans la composition et
l'interprétation de chansons populaires. Devenu
l'un des plus grands noms de la musique latino-
américaine, Use consacra également au journa¬
lisme et à la recherche sur le folklore musical. Il

fut incarcéré dans son pays en 1972 à cause de
ses chansons et dut sa libération à une cam¬

pagne internationale menée par des personna¬
lités comme Miguel Angel Asturias, Jean-Paul
Sartre et Mikis Theodorakis. Exilé en 1973, il
s'installa en France et rentra en 1984 en Uru¬

guay où il fut accueilli par une foule immense.
L'écrivain Mario Benedetti écrivit sa biographie,
accompagnée d'une anthologie de ses chan¬
sons, quiparut en français sous le titre Chansons
pour notre Amérique en 1974.
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Le mystère
delà

par Anthony Burgess

Texte © Anthony Burgess, 1986

mélodie

12

COMPOSER un air de musique est
à la portée du premier venu. Il
suffit, comme font les Chinois, de

donner une valeur numérique à chacune
des notes de la gamme : do, ré, mi, fa,
sol... deviennent ainsi 1, 2, 3, 4, 5... On
peut ensuite transformer son numéro de
téléphone ou celui de sa plaque minéralo-
gique en une séquence de notes, trop
courte peut-être pour constituer une mé¬
lodie, mais assez longue pour fournir un
thème. Un thème est un embryon de
mélodie qui ne demande qu'à se dévelop¬
per, à devenir un air et, pourquoi pas,
toute une symphonie ou même un opéra.
La musique naît toujours d'un germe de
ce genre. Songez qu'une grande auvre
sommeille peut-être dans le numéro de
votre passeport...

Nous savons bien, hélas, que la grande
musique ne voit pas le jour de cette ma¬
nière. Elle vient quand on ne s'y attend
pas, elle vient d'on ne sait où, et elle ne va
qu'aux grands génies.

Il doit y avoir une sorte d'analogie
entre le langage musical et la parole hu¬
maine. Une mélodie se cache dans cha¬

que phrase, chaque mot que nous pro¬
nonçons. Prenez par exemple, dans un
poème d'Edgar Poe, ce vers : « Le
tintinnabulement des cloches ». Répété
un certain nombre de fois, il finit grâce à
son seul rythme par se transformer en
phrase musicale.

«La ci darem la mano » : cette phrase
par Da Ponte dans le livret de Don

Giovanni inspira à Mozart l'air de l'un
des plus délicieux duos de l'opéra. Dans'
l'un des derniers quatuors à cordes de
Beethoven, on entend cette question :
Muss es sein ? (Faut-il qu'il en soit ain-

Dessin de Picasso illustrant la couverture

originale de la partition de Piano Rag Mu¬
sic ( 1919 ) d'Igor Stravinski.



« Musique animée » du dessinateur français Grandville (1803-1847) parue en 1840 dans
Le magasin pittoresque, recueil périodique illustré.

si ?), et la réponse : Es muss sein (Il le
faut !). Beethoven s'est donné la peine
d'écrire ces mots sur la partition, sous les
notes. Ce ne pouvait être à l'intention de
chanteurs, puisqu'il s'agit d'un quatuor à
cordes. Simplement il était assez honnête
compositeur pour ne pas cacher les
sources de son inspiration.

Il est tout de même rare que la musique
soit liée d'aussi près à la parole. La Parti¬
ta en sol majeur ou le merveilleux pré¬
lude choral Wachet Auf de Bach sont de
la musique pure, qui ne doit rien à l'uni¬
vers des mots. D'où sortent-ils ? Quicon¬

que a un jour composé, comme cela m'est
arrivé, connaît en partie la réponse. La
musique naît dans l'esprit. Elle y apparaît
comme un souvenir, conservé depuis tou¬
jours mais oublié depuis une éternité, et
qui y resurgit soudain. Il arrive aussi qu'il
s'agisse effectivement d'un souvenir,
d'un air inscrit dans la mémoire par la
main d'un autre. Ce qui est fort déplai¬
sant, ne serait-ce qu'à cause du risque de
se faire poursuivre pour plagiat. C'est
ainsi que dans les années 20, toute l'Amé¬
rique chantait Yes, We have no Bananas.
Or cette chanson n'est qu'un pot-pourri
où l'on retrouve YAlléluia de Händel, la
chanson folklorique My Bonny Lies over
the Ocean et un air célèbre de l'opéra de
Balfe, La Bohémienne. Plagiat ? Peut-
être; c'était monnaie courante à l'époque
chez les compositeurs de musique popu¬
laire. Simple effet de mémoire ? Allez
savoir... et il est si difficile, en cette ma¬
tière, de convaincre un tribunal !

Une mélodie vraiment belle ne res¬

semble à aucune autre. Elle vient du ciel,
ou de nulle, part; le plus souvent, elle
arrive de façon inattendue. Et parfois,
elle ne saurait mieux tomber : imaginez
qu'on vous ait commandé une symphonie
pour grand orchestre, à livrer dans deux
mois. Le plus facile, c'est l'orchestration,
qui se fera en dernier. En revanche, trou¬
ver les thèmes du premier mouvement

présentera les plus grandes difficultés.
Car il faudra en trouver de deux sortes,
les uns agressifs et masculins, les autres
délicats et féminins. Tous ces thèmes de¬

vront pouvoir se développer, c'est-à-dire
engendrer à leur tour d'autres dessins
mélodiques, qui se superposeront pour
s'épanouir en grands motifs. L'urgence
de la commande peut forcer le subcons¬
cient à produire ainsi l'amorce d'une
ligne musicale. Ou alors, c'est une ritour¬
nelle que l'on a composée dans son en¬
fance qui apparaîtra tout d'un coup por¬
teuse de richesses symphoniques. Car la
musique a aussi ceci d'inexplicable
qu'elle vient plus facilement à sept ans
qu'à soixante-dix-sept.

Mystère, donc. Il est vrai que notre
siècle, qui s'accommode mal du mystère,
ne considère plus que l'écriture de la
bonne musique fait partie du métier du
compositeur. Sincèrement, combien de
véritables mélodies pouvez-vous compter
dans toute la chanson de variétés et de

rock de ces vingt dernières années ? On
trouve de belles rhoses chez Gershwin,
ou chez les Beatles. Mais il n'y a rien à
espérer du côté des Rolling Stones. Pour
les nouvelles générations, la Sensualité du
rythme et le message social du texte doi¬
vent sans doute primer sur la musicalité.

La situation est encore pire dans la
musique dite « sérieuse ». Les dodéca-
phonistes, menés par Arnold Shönberg,
ont trouvé la voie de la composition à
système, la grande folie des brillants su¬
jets des académies de musique. Il suffit de
tirer un thème des douze notes de la

gamme chromatique douze notes et
pas une de plus, la règle interdisant d'uti¬
liser deux fois la même et de le jouer à
l'envers, ou de bas en haut, ou de haut en
bas et à l'envers... Toute la virtuosité du

musicien consiste alors à moduler les to¬

nalités, la dynamique et les temps forts,
ce qui n'a plus rien à voir avec la composi¬
tion musicale au sens où nous l'enten

dions naguère. Le tout pour un résultat
que je vous mets au défi de chanter.

On entend dire que l'époque des
grandes mélodies est révolue : la gamme
est si courte et l'on a déjà tant composé
qu'il serait vain de chercher à faire du
nouveau. Quelle absurdité ! Il reste une

infinité de livres à écrire avec les vingt-six
lettres de l'alphabet, comme il reste une
infinité de mélodies à tirer de douze notes

et de rythmes sans nombre qui n'atten¬
dent que d'être utilisées. Nous avons sim¬
plement perdu l'habitude de penser en
termes de mélodie, et c'est bien dom¬
mage pour nous, parce que rien ne vaut
un bel air pour vous remonter le moral.

Que serait-il advenu de la Révolution

française sans cette Marseillaise écrite par
un officier du nom de Rouget de Lisle,
soudain saisi par l'inspiration ? Et la ré¬
volution communiste sans L'Internatio¬

nale (d'ailleurs nettement moins bon¬
ne) ? Mais mieux que les chansons, il y a
ces longues coulées ininterrompues d'in¬
vention musicale que sont les symphonies
et les concertos. Elles sont le fruit de l'art

et de l'imagination, mais, comme de
belles mécaniques, elles ne pourraient
prendre vie sans le jaillissement du génie
mélodique de l'inconscient. Nous ne sa¬
vons rien de cette force étrange qui sus¬
cite dans notre âme des airs, des chants et
des musiques, mais nous nous inclinons
devant ses résultats.

Le mystère de la musique reste entier.

ANTHONY BURGESS, romancier, critique et
essayiste britannique, a consacré une bonne
partie de son à la musique et a composé
plusieurs pièces d'orchestre, dont trois sympho¬
nies, ainsiqu'une opérette, The Blooms of Dublin
(1982), version musicale de l' Ulysses de James
Joyce dont le livret doit paraître sous peu. Parmi
ses publications les plus récentes, Flame into
being, une étude consacrée à D.H. Lawrence
(1985) et Homage to Qwertyuiop, un recueil de
ses essais (1986).
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Musique pour tous
par Miguel Angel Estrella

LA UN des préjugés les plus fré-
quents dans la division du travail
musical, ainsi que dans sa

commercialisation et sa consommation,

consiste à séparer la musique, les musiciens
et le public en deux camps antagonistes et
apparemment irréconciliables : le « popu¬
laire » par opposition au « classique ».

Quand je parle de « musique populai¬
re », je fais référence, quant à moi, à la
musique d'une région, d'un pays, celle
qu'inventent, chantent ou dansent ses habi¬
tants. Populaire signifie « qui vient du peu¬
ple » et non qui est imposée à une popula¬
tion. J'exclus donc des musiques populaires
la musique de consommation, cette musi¬
que sans âme, généralement diffusée sous
l'étiquette « variétés ».

La réalité que dissimule cet affrontement
stérile n'est pas d'ordre formel. Rares sont
ceux qui veulent bien admettre que ce pré¬
jugé correspond à la volonté délibérée de
diviser les êtres humains en catégories so¬
ciales, face à ce fait universel par excellence
qu'est l'art.

Cette conception archaïque et aristocrati¬
que se révèle particulièrement anachroni¬
que et réactionnaire à notre époque où,
normalement, les mass-media devraient

mettre à la portée de leur immense audi¬
toire les formes les plus hautes de la créa¬
tion artistique de l'histoire de l'humanité.

Néanmoins, il n'en est rien. D'obscures
raisons mercantiles, qui masquent un éli-
tisme indéfendable y compris dans
d'autres domaines culturels séparent les
consommateurs de musique entre ceux qui
peuvent choisir, sélectionnant ce qu'ils

consomment, et ceux qui sont privés d'exer¬
cer ce droit, et doivent se limiter à une

consommation stéréotypée et de qualité
inférieure.

Un pouvoir d'achat faible ou nul, un mo¬
deste niveau d'alphabétisation ou de
culture générale sont à l'origine de cette
limitation.

Il est assez facile d'imaginer un mélo¬
mane parisien qui va de salles de concert en
festivals : il peut savourer les interpréta¬
tions des meilleurs artistes du moment et les

comparer aux enregistrements du passé. Il
est informé au plus haut niveau par des
canaux qui ne passent pas forcément par la
sélection imposée par les media.

Tant par sa formation que par son infor¬
mation, il peut se permettre de choisir, et il
recherche naturellement les productions ar¬
tistiques les meilleures : il se veut un prota¬
goniste ou, pour le moins, un participant
des événements essentiels de la création

musicale. Il est partie prenante de ses ri¬
tuels : les concerts.

En revanche, il est plus difficile d'imagi¬
ner que chacun des milliers ou des dizaines
de milliers de paysans ou de travailleurs de
Roumanie, de Bolivie, d'Afghanistan ou
des Philippines pour choisir des
exemples parmi les divers continents
puisse avoir accès à une part de ce choix. Un
choix qui, comme toute forme de connais¬
sance, donne une vision universelle de l'his¬

toire de l'homme. Et pourtant, ces gens
sont majoritaires dans leur pays.

A ces populations dépouillées de leurs
musiques ethniques ou folkloriques, dé¬
semparées devant le « matraquage » au-
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quel elles sont soumises par les media, il ne
reste d'autre choix que de consommer les
produits pseudo-artistiques présentés . par
ceux qui les diffusent sous l'étiquette de
« musiques populaires ».

Ce nivellement par le bas uniformise au¬
jourd'hui la plus grande partie des popula¬
tions du monde. Ce qui, autrefois, corres¬
pondait à des zones géographiques précises ,
les pays industrialisés, ou à une catégorie de
population, les « citadins », relie, à l'aube
du 20e siècle, les populations rurales aux
ouvriers et aux employés du monde entier.
La publicité, la radio, la télévision, le dis¬
que, ont engendré cette civilisation du son,
qui menace même de supplanter le langage
écrit. Et la musique devient le principal
véhicule de cette communication. Mais

quelle musique ?
En effet, même dans les pays dits « déve¬

loppés », nous, musiciens, nous rendons
compte que les publics défavorisés se
croient incapables d'accéder à la musique
de Debussy, Messiaen, Mozart, Schubert,
Krenek ou Dutilleux ( ou encore, Astor
Piazzolla, Leo Brouwer, Manolo Juarez,

McLoughlin, Charlie Parker).
Et pourtant, une fois rompues les bar¬

rières conventionnelles, écartés la préten¬
tion et le paternalisme, nous constatons que
ce public perçoit intensément l'essentiel du
message de ces compositeurs, transmis mi¬
raculeusement par l'interprète. D'où
l'énorme responsabilité qui nous incombe,
à nous, musiciens, en tant qu'acteurs essen¬
tiels de cet échange social. Cela nous im¬
pose de briser les idées reçues, d'abattre les
barrières qui nous divisent et nous séparent
en même temps de notre interlocuteur natu¬
rel : le public.

Il faudrait être bien naïf pour croire qu'un
plaidoyer de cette nature puisse modifier
profondément un système aussi solidement

Apporter et partager la musique avec les
publics les plus défavorisés, aller vers
ceux que leur milieu social ou culturel ont
jusqu 'iciprivés de cette joie et qui ne vien¬
nent pas spontanément dans une salle de
concert, tel est l'un des objectifs de
« Musique Espérance », mouvement créé
par le pianiste argentin Miguel Angel
Estrella, l'auteur de cet article. C'est ainsi
que « Musique Espérance » organise des
manifestations musicales dans les usines,
les prisons, les écoles, et pour les per¬
sonnes âgées, les malades, les enfants
handicapés. Ci-contre, Miguel Angel
Estrella en janvier 1983, au cours d'un
« concert-entretien » avec les enfants des

ouvriers de l'usine Alsthom à Beifort, en
France.
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» // devrait être naturel que la musique de
Berio soit accolée à celle de Corelli ou de

Moussorgski;je pense aussi qu 'il ne serait
pas contradictoire qu 'au cours d'une céré¬
monie religieuse, Bach partageât l'espace
sonore avec des Negro spirituals, des
chansons de Rubén Blades, Leda Vallada¬

res, la Melchora Abalos ou el Negro Mama-
ni... ». Ci-dessus, le « Cantique des Canti¬
ques », gravure flamande d'après une
auvre de Cornells De Vos, datant du début
du 17e siècle. Sur le pupitre, un motet à
cinq voix de Daniel Raymond, chantre à
Liège vers 1580. A droite, joueur de flûte
de pan de la région du lac Titicaca en
Bolivie, au Festival d'août de la Vierge
miraculeuse du lac. A gauche, harpiste à
Cuzco, au Pérou. Ci-dessous, concert de
musique électro-acoustique donné par le
compositeur français Jean-Michel Jarre
sur la place de la Concorde à Paris, le 14
juillet 1979.

\



^ implanté. C'est bien pourquoi il faut s'atta¬
quer aux racines du préjugé. En effet, il est
incontestable que nous, les musiciens,
sommes formés de façon à nous intégrer à
cette logique élitiste, qui s'instaure de ma¬
nière irréversible. C'est l'équivalent de
l'adage fataliste « Il y aura toujours des
riches et des pauvres ».

Voilà pourquoi il faut faire comprendre,
et d'abord aux interprètes, la fausseté de
cette séparation entre la musique dite
« cultivée » ou « sérieuse » ou « savante »,
et l'autre. Il faut absolument dénoncer la

perversité de cette sorte de préjugé qui, non
seulement condamne à là médiocrité ceux

qui ne sont pas appelés au banquet des
privilégiés, mais menace également de sté¬
rilité ces interprètes qui ne comprennent
pas que la vie de la musique est fondée sur la
dialectique entre les formes les plus simples
et les plus vitales, et celles plus élaborées et
plus cérébrales.

Cela est vrai de notre musique occidenta¬
le. Cela est vrai de toutes les musiques
évoluées du monde.

A l'exception de quelques musicologues

Depuis la préhistoire, on observe la pré¬
sence constante de la flûte (faite en ro¬
seau, en os, en bois, en métal ou en terre
cuite) dans les traditions musicales du
monde entier. Ci-dessous, flûtes en os or¬
nées deplumes deperroquets d'Amazonie
et d'ailes de coléoptères (Venezuela, bas¬
sin de l'Orénoque).

bien informés ou d'artistes qui parviennent
intuitivement à la vérité, rares sont ceux qui
perçoivent l'importance constante de la
musique traditionnelle dans l' des
compositeurs de tous les temps ou l'engage¬
ment social assumé par les auteurs de génie.
Chaque époque musicale eut sa lecture des
notions de justice sociale et de solidarité
humaine dans l'évolution de la société.

Chacune fit un usage différent des tradi¬
tions populaires.

Luther et plus tard Bach redonnèrent au
peuple sa prééminence dans le culte à tra¬
vers la chanson populaire religieuse. Au
siècle des Lumières, la musique a ses parti¬
sans de génie dans la conception d'une so¬
ciété plus humaine et plus juste pour tous.
Des hommes comme Mozart ou Beethoven

exprimèrent chacun à sa manière le refus de
toute forme d'esclavage, à une époque où
se formait le concept d'Etat démocratique.

Le 19e siècle est marqué par l'évolution
romantique vers le nationalisme. Au 20e,
des créateurs comme Stravinski, Ravel,

Bartók, Gian Francesco Malipiero ou Ma¬
nuel de Falla tous partisans du « nouvel
objectivisme » s'inspirèrent de la vi¬
gueur et de la transparence de la musique
populaire, s'opposant ainsi à l'isolement al-
tier et parfois asphyxiant de bien des cou¬
rants post-wagnériens. Enfin, il serait
superflu de s'étendre sur l'influence de la
musique populaire dans l'@uvre de Hector
Villa-Lobos, George Gershwin ou Carlos
Guastavino (un compositeur argentin très
connu en Amérique du Sud).

A l'inverse, les musiciens de toutes ten¬
dances s'intéressent de plus en plus à l'évo¬
lution des techniques de la musique classi¬
que et y trouvent une inspiration qui ne va
pas à rencontre de leur vocation populaire.

En Argentine, différents courants de mu¬
sique populaire, et non des moindres, se
soumettent à cette influence sans aucun

complexe. Tel est le cas de Atahualpa Yu¬
panqui, grand connaisseur de la tradition
créole mais aussi interprète de Bach.C'est
également celui de Piazzolla, formé à la
même école que Carlos Gardel et Aníbal
Troilo, qui n'a pas hésité à solliciter plus,
tard les conseils de la grande pianiste fran¬
çaise Nadia Boulanger, ainsi que de l'en¬
semble Anacrusa, représentant argentin de
cette nouvelle musique de synthèse qui va
de Chick Corea à Paco de Lucía, et de bien
d'autres encore.

Pourquoi donc maintenir cette distinc¬
tion entre « musique classique » et « musi¬
que populaire », alors que l'une et l'autre
ne sont que les parties d'un tout indivisible,
que l'on pourrait appeler simplement la
Musique, sans hiérarchies ni divisions ?
Pour le bien de la musique, si étroitement
liée à la santé de la société, il serait bon que
les musiques cohabitent, sans préjugés de
genres.

Pourquoi ne pas imaginer que l'on puisse
organiser des concerts bien équilibrés, réu¬
nissant sur un même plateau Chico Buar-
que, Xenakis et Mono Villegas, Jaime Tor¬
res, l'Orchestre national, Susana Rinaldi,
Michel Portai, Patrice Fontanarosa ou el

Cuchi Léguizamón, Leon Gieco et de re¬
marquables pianistes comme Liliana Sáinz
et Maurizio Pollini ?

Ainsi casserait-on la logique des éti¬
quettes commerciales : la musique n'est pas
une marchandise.;, elle est une passion.
Chez ceux qui s'emploient à la servir les
musiciens r elle suscite le désir d'apporter
un témoignage sonore de leur temps.

De même, il devrait être naturel que la
musique de Berio soit accolée à celle de
Corelli ou de Moussorgski; je pense aussi
qu'il ne serait pas contradictoire qu'au
cours d'une cérémonie religieuse, Bach par¬
tageât l'espace sonore avec des Negro spiri¬
tuals, des chansons de Rubén Blades, Leda
Valladares, la Melchora Abalos ou el Negro
Mamani... Ces derniers, hélas, ne sont

connus que dans les vallées calchaquis en
Argentine.

Car la musique est essentiellement
communication et communion. Elle est une

énergie qui doit se propager. Plus nom¬
breux seront ceux qui l'écouteront et mieux
se portera la société, et a fortiori l'art lui-
même.

MIGUEL ANGEL ESTRELLA, d'Argentine, est
un pianiste au rayonnement international. Tout
en menant une activité de concertiste, il a joué
dès ses débuts dans les milieux populaires, no¬
tamment chez les paysans et les Indiens. Empri¬
sonné en 1977, soumis à des tortures et à une
entreprise de dépersonnalisation sytématique, il
est libéré en 1980, grâce aux démarches entre¬
prises en sa faveurpar des musiciens du monde
entier. Depuis lors, il poursuit sa carrière de
concertiste en France et dans le monde, jouant
pour tous les publics. Il a fondé à Paris l'associa¬
tion « Musique Espérance » pourmettre la musi¬
que et les musiciens au service des droits de
l'homme et rendre à la musique son rôle de
communication sociale.



Folklore

et phonosphère

par Mikhail E. Tarakanov

IL y aura toujours des gens pour prétendre
que l'écoute de la musique instrumentale,
de la musique « pure », ne fait surgir dans

leur imagination aucune image spatiale, qu'ils
la ressentent seulement comme .durée. Une

chose, pourtant, est certaine : on a peine à
concevoir le phénomène musical sans une
image précise de musiciens jouant dans' un
volume donné, fermé ou non. De par sa na¬
ture et quel que soit son lieu, la musique
restera toujours un spectacle.

En URSS, grande est la place de la musi¬
que populaire. Comme partout où le folklore
s'est maintenu vivant, l'improvisation musi¬
cale spontanée, destinée à une écoute collec¬
tive et réclamant certaines conditions spatia¬
les, reste une forme importante de création.
Un art professionnel de tradition orale s'est
également conservé sur de vastes territoires,
en Asie centrale et en Transcaucasie, sous la
forme très élaborée du mugam, récits épiques
transmis par des artistes de renom qui ont
acquis une technique de chant particulière et
une maîtrise parfaite des instruments tradi¬
tionnels de l'Orient.

Cette musique populaire, en conquérant un
nouvel espace, celui de la scène, de la radio,
de la télévision et du disque, s'est intégrée au
système public de consommation musicale.
Une telle extension a eu un effet positif sur la
situation de la musique en général tout en
engageant la création de type traditionnel sur
la voie du professionnalisme, avec le renou¬
vellement des formes spatiales de production
et d'écoute et le perfectionnement profession¬
nel que cela implique.

En effet, l'apprentissage de la technique

musicale, la mise au point de l'interprétation,
les répétitions nombreuses en vue du concert
deviennent le lot de la création folklorique dès
lors que celle-ci se retrouve dans des es¬
paces spécialisés : studios d'enregistrement,
salles de répétition, scènes de théâtre de
variétés, etc. D'où un problème délicat : sou¬
mise au professionnalisme, la nature spiri¬
tuelle de la création populaire est en danger et
demande protection. Comme on sait, les en¬
sembles de chants et de danses populaires
sont aussi répandus en URSS qu'appréciés
hors de ses frontières. Conséquence de ce
puissant mouvement d'appropriation du fol¬
klore, la création populaire a tendance à
perdre sa spontanéité et sa continuité for¬
melle pour devenir un objet d'étude et d'ensei¬
gnement.

Heureusement, se fait jour dans le même
temps la tendance inverse qui consiste à pré¬
server son entière authenticité en montant

notamment des spectacles fidèles en tous
points à l'esprit des fêtes populaires. Dans de
nombreuses régions sont ainsi apparus des
ensembles folkoriques qui préservent notam¬
ment l'ancienne façon de chanter.

Enfin, de nouvelles formes surgissent, qui
plongent leurs racines dans la tradition orale,
mais ne sauraient pour autant lui être assimi¬
lées. Ainsi en va-t-il des fêtes de la chanson

ayant lieu sur des espaces découverts et qui
attirent un énorme public. Nombreux sont

' également les chanteurs de variétés et les
ensembles vocaux et instrumentaux qui s'ef¬
forcent de sauvegarder le caractère spécifi¬
que de la musique populaire.

Les chefs-d'euvre de l'art folklorique tou-

En Union soviétique, musique populaire et
musique folklorique se sont pleinement
intégrées au système public de consom¬
mation musicale, avec tous les avantages
et les inconvénients que cela comporte :
un plus grand professionnalisme dans
l'interprétation et la reproduction sonore,
mais en contrepartie le risque, inévitable,
de voir la création populaire perdre de sa
spontanéité et de sa continuité formelle.
Ci-contre, un spectacle de musique et de
danse populaires dans une immense salle
de concert moderne à Erivan, capitale de
la République socialiste soviétique d'Ar¬
ménie.

chent un public de plus en plus nombreux
des millions de spectateurs dans le cas de la
télévision et le familiarisent avec les divers

styles nationaux, favorisant le contact entre
les cent et quelques nations qui composent
notre pays.

Certes, ce rapprochement a une longue
histoire, comme en témoigne la musique
russe d'inspiration orientale dont la tradition
remonte à Rimsky-Korsakov, Borodine et
Moussorgsky, mais à l'époque des grands
moyens de communication il a pris des pro¬
portions considérables.

En retour, l'utilisation croissante des techni¬

ques de sonorisation exerce une influence
croissante sur le langage musical grâce aux
possibilités de manipulation du son qu'il pré¬
sente : répartition particulière des instru¬
ments dans la salle de concert, amplification
des sons faibles, « nettoyage » du timbre,
« élargissement » du diapason, combinaison
d'une musique ou de sons préenregistrés
avec le jeu vivant des musiciens, etc.

L'emploi de ces techniques ne se borne pas
au domaine strictement musical, comme les
concerts et leur retransmission à la radio ou à

la télévision. Elles sont utilisées aussi dans

les applications de la musique à d'autres do¬
maines, qu'ils soient artistiques (bandes so¬
nores de cinéma ou de téléfilms) ou non
(émissions d'informations ou chroniques d'in¬
térêt général). Ainsi se trouvent multipliés de
façon extraordinaire les espaces d'écoute,
qui vont des stades gigantesques aux écou¬
teurs de cassettes en passant par la salle de
cinéma et la plus modeste pièce privée.

Il n'est plus désormais un lieu de l'activité
humaine d'où la musique puisse être à priori
exclue. On peut parler d'une conquête totale
par la musique de notre milieu de vie, d'une
véritable phonosphère ceinturant la planète. Il
ne s'agit pas aujourd'hui de remettre celle-ci
en question, mais de mieux l'équilibrer. La
pollution sonore de la vie quotidienne, avec
l'affaiblissement de sensibilité auditive et mu¬

sicale qui en résulte, a pris des proportions
alarmantes. Il faut la limiter et, en même

temps, faire, dans la phonosphère humaine,
la part plus grande à la musique qui réclame
une écoute véritable et qui est porteuse de
sens.

MIKHAIL EVGENIEVITCH TARAKANOV est
maître de recherches à l'Institut d'art de

l'Académie des sciences et du ministère de la

Culture de l'URSS. Spécialiste de la théorie et de 	
l'histoire de la musique soviétique et étrangère
du 20e siècle, il est l'auteur de nombreux -ly
ouvrages, notamment Le style des symphonies
de Prokofiev (1968), Le théâtre musical d'Alban
Berg (1976) et L'fuvre de Rodion Chtchédrine
(1980).



par Robert Hans van GulikLe luth et la grue
dans la tradition chinoise

LA grue est l'un des symboles tradi¬
tionnels de la longévité en Chine, au
même titre que la tortue. On dit en

effet qu'elle peut vivre plus de mille ans, et
l'expression « l'âge d'une grue », est une
métaphore courante pour l'extrême vieil¬
lesse.

C'est surtout quand elle est noire que la
grue est réputée avoir une fabuleuse longé

vité. Le Gu jing zhu (« L'encyclopédie du
passé et du présent », rédigée par Cui Biao
à la période Jin) affirme :« Quand une grue
atteint mille ans d'âge, son plumage devient
bleu sombre; mille ans plus tard, il fonce
encore davantage et la grue est alors vrai¬
ment noire. » Cette image de la grue noire
est associée depuis des temps immémoriaux
à l'idée de musique. Le Rui ying tu ji
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Cette illustration tirée d'une encyclopédie
de l'époque Ming montre comment jouer
du luth en plein air, l'instrument « sur les
genoux», avec, à proximité, une petite
table rustique portant la cassolette à en¬
cens, dont le parfum est l'indispensable
complément de la musique de luth.

(« Carte des rétributions fastes », attribué à
Sun rou chi de la période Liang) dit : « Une
grue noire apparaît toujours là où règne un'
prince féru de musique. Dans les temps
anciens, lorsque Huangdi fit de la musique
sur la montagne Kunlun pour faire danser
tous les esprits, on vit s'élever seize grues
noires à sa droite. »

Ces seize grues noires sont également
mentionnées par le grand chroniqueur Sima
qian : « En route pour Jin, le duc Ling de la
dynastie Wei (534-493 avant J.-C.) avait fait
halte au bord du fleuve Bu. Au milieu de la

nuit, il entendit le son d'un luth. Il question¬
na à ce sujet les membres de sa suite, mais
tous lui répondirent avec respect qu'ils
n'avaient pas entendu de musique. Alors le
duc fit venir maître Juan et lui déclara :

"J'ai entendu jouer du luth, mais mes gens
m'affirment n'avoir rien entendu. La musi¬

que aura donc été celle d'un esprit ou d'un
fantôme. Trànscris-la pour moi." Maître
Juan s'inclina, puis s'étant assis dans la posi-t
tion correcte, et ayant placé l'instrument
devant lui, il écouta l'air et le nota. Le
lendemain matin, il déclara : "J'ai noté l'air
mais ne l'ai encore pas appris. Je vous de¬
mande une nuit de plus pour bien l'appren¬
dre." Le duc ayant accepté, une autre nuit
s'écoula. Le lendemain matin, maître Juan

déclara qu'il avait appris l'air. Ils levèrent
alors le camp et poursuivirent leur route
vers Jin, où les attendait le duc Ping. Celui-
ci donna un banquet en leur honneur sur
une terrasse. Quand ils furent tous pris de
vin, le duc Ling déclara : "J'ai entendu un
nouvel air en chemin; permettez-moi de
vous le faire entendre." Son hôte ayant
accepté, le duc Ling fit asseoir maître Juan
auprès de maître Kuang et lui ordonna de
prendre son luth et de jouer l'air. Mais
avant qu'il ait fini, maître Kuang l'interrom¬
pit en étouffant de sa main le son des cordes
et dit : "C'est la musique d'un Etat maudit.
Il ne faut pas l'écouter." Le duc Ping s'étant
enquis de l'origine de cet air, maître Kuang
lui répondit : "Il fut composé par maître
Yan pour plaire au tyran Zhou. Lorsque
celui-ci fut vaincu par le roi Wu des Zhou,
maître Yan s'enfuit vers l'est et se noya dans
le fleuve Bu. C'est donc probablement' sur
ses rives que cet air a été entendu, mais il est
dit que celui qui l'entendra pour la première
fois régnera sur un Etat divisé." Le duc Ping
déclara alors : "J'éprouve un grand amour
pour la musique et je veux entendre cet air
jusqu'au bout." Maître Juan s'étant exécu¬
té, le duc Ping lui demanda : "N'y a-t-il pas
d'airs encore plus magiques que celui-là ?"
A quoi maître Kuang répondit : "Si fait".
"Peux-tu les jouer pour moi ?" Le maître
répondit : "La vertu et l'honneur de mon
seigneur ne sont pas suffisants pour cela. Je
ne puis les jouer pour vous." Mais le duc



insista : "J'ai un grand amour de la musique
et je veux les entendre." Maître Kuang fut
donc forcé d'obtempérer. Lorsqu'il eut
joué un air, seize grues noires vinrent se
poser sur la porte du palais et quand il joua
une seconde fois, elles tendirent le cou pour
crier puis étendirent leurs ailes et se mirent
à danser. Le duc Ping, transporté de joie, se
leva pour boire à la santé du maître Kuang.
S'étant rassis, il demanda : "N'y a-t-il pas
d'autres airs encore plus magiques que ce¬
lui-ci ?" Maître Kuang répondit : "Oui,
ceux que joua Huangdi jadis pour provo¬
quer un grand rassemblement de fantômes
et d'esprits. Mais la vertu et l'honneur de
mon seigneur ne sont pas grands assez pour
lui permettre de les entendre. Vous en per¬
driez la vie." Mais le duc insista : "Je suis

chargé d'ans et j'aime passionnément la
musique. Je veux les entendre." Maître
Kuang fut donc bien obligé de prendre son
luth et de jouer. A peine eut-il joué le
premier air, que des nuages blancs se levè¬
rent au nord-ouest. Au deuxième, une ra¬

fale de vent, accompagnée de pluies torren¬
tielles, arracha les tuiles du toit. Toute l'as¬
sistance s'enfuit et le duc Ping, terrorisé,
s'affala dans l'entrée de la salle. De ce

jour-là, Jin fut victime d'une sécheresse qui
brûla la terre pendant trois ans de suite. »

Cette histoire aux sources très archaïques
(dans le texte le chiffre « seize » est rem¬
placé par l'expression « deux fois huit ») est
plus qu'un témoignage des associations tra¬
ditionnelles entre le grue noire et la musi¬
que de luth; elle est aussi une illustration
saisissante des pouvoirs effrayants que les
anciens prêtaient à cette musique. On re¬
trouve l'atmosphère menaçante de ce vieux
conte dans bon nombre de récits fantasti¬

ques ultérieurs où intervient la musique de
luth.

Cela dit, il est rare que l'on retrouve
encore dans ces récits un écho des associa¬

tions magiques entre la musique de luth et
la grue. Peu à peu, la tradition littéraire a
substitué à ces croyances archaïques des
considérations purement esthétiques. Lors¬
qu'un lettré joue du luth dans le pavillon de
son jardin, un couple de grues se doit d'évo¬
luer langoureusement non loin de lui. Leurs
mouvements gracieux doivent inspirer le
rythme savant de ses doigts et leurs cris
sporadiques orienter les pensées du musi¬
cien vers les choses de l'autre monde. Car

même le cri de la grue a une signification
particulière, et la tradition veut qu'il
ébranle le ciel : « Le cri de la grue dans le
marais résonne jusques aux cieux, et la
femelle est fécondée par le cri du mâle. »

Les grues raffolent de la musique de luth,
à en croire ce passage du Qing lian fang qin
ya (« Le luth entendu dans le bateau cou¬
vert d'orchidées vertes ») : « Lin Bu (mort
en 1020) adorait jouer du luth; chaque fois
qu'il touchait son instrument, ses deux
grues se mettaient à danser. » On lit dans le

Un ancien manuel chinois de luth Indique
la position des doigts sur l'instrument
pour en tirer des notes semblables aux
cris d'animaux. Sur cette page, est décrite
« la position du pouce de la main droite
pour obtenir le cri d'une grue qui s'élance
vers le ciel. »

même ouvrage, à propos de Ye Mengde
(qui vécut un siècle plus tard) : « Ye
Mengde aimait tellement le luth qu'il pou¬
vait en jouer une journée entière sans s'ar¬
rêter, les sons de l'instrument se mêlant au
bruissement de l'eau d'un torrent. Plus

tard, Ye retourna sur la montagne Lu et
chanta en s'accompagnant du luth; une fois
qu'il jouait ainsi, il vit soudain apparaître un
couple de grues qui se mirent à virevolter et
à danser dans son jardin. Ye apprivoisa les
deux oiseaux, qui prirent l'habitude de dan¬
ser chaque fois qu'il jouait. »

Plusieurs airs de luth vantent les mérites

de la grue. Un traité qui décrit des grues
dans le jardin d'un lettré s'intitule « Chant
d'un couple de grues écoutant le babil d'un
ruisseau ». Un autre air intitulé « La danse

des grues dans le ciel » célèbre l'envol de
l'oiseau. Le Tian wen ge qin pu ji cheng
(« Recueil d'airs entendus du ciel »)
contient un air intitulé « Deux grues se

baignent dans un ruisseau », dont le texte
de présentation n'est pas sans intérêt. « Au
printemps finissant, je rendis visite à un ami
vivant dans la province de Sichuan. Deux
grues dansaient dans un clair ruisseau. Je
fus frappé par leurs plumes blanches
comme la neige et le sommet de leur tête
d'un rouge vermillon. Elles voltigeaient en
tous sens et s'éclaboussaient d'eau tout en

dansant. Puis, étendant leurs ailes, elles
montèrent haut dans le ciel où leurs cris

s'harmonisaient sous la voûte azurée, et je
me demandais si elles n'étaient pas plutôt
des Immortelles. C'est alors que je sortis
mon luth pour composer cet air. »

Le recueil Shen qi bi pu (« Album du
mystère et de l'étrange ») de l'époque Ming
contient un air intitulé « Le cri des grues
dans les marais ». Dans la seconde moitié

du texte de présentation, il est dit : « La
grue est un oiseau sacré, son cri est très
perçant puisqu'on l'entend à plus dé dix
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kilomètres à la ronde. J'ai composé cet air
pour comparer le son du luth au cri de la

grue. Un couple de grues vivait dans les
bambous entourant ma salle de musique. Je
les voyais parfois danser ensemble dans
l'ombre des fourrés et à d'autres moments

elles s'envolaient criant à l'unisson. Mais

elles attendaient toujours le moment appro¬
prié : pour qu'elles dansent, il fallait qu'une
brise fraîche ébouriffe leurs plumes et elles
ne criaient que si elles pouvaient voir la
Voie lactée comme si elles avaient vu les

dieux. Si le temps n'était pas propice, elles
ne chantaient ni ne dansaient. C'est pour
célébrer les vertus de ces oiseaux que j'ai
composé cet air. »

Divers ouvrages donnent des directives
sur la manière d'élever les grues et de distin¬
guer les sujets les plus doués. Qualités et
signes distinctifs des grues de bonne race
sont décrits dans le Xiang hejing (« Le livre
des grues »), ouvrage d'authenticité dou-

1 teuse mais d'une antiquité avérée que l'on
retrouve dans de nombreuses compilations
de livres anciens. Les traités de l'époque
Ming abondent en préceptes sur l'élevage et
le dressage des grues et sur la manière de

leur apprendre à danser, par exemple au
rythme de quelqu'un qui frappe dans ses
mains. Ailleurs, Chen fu yao (né en 1612)
affirme que l'os de la cuisse des grues sert à
fabriquer d'excellentes flûtes dont le son

clair s'harmonise avec celui de l'orgue à
bouche.

Nous ne saurions mieux conclure qu'en
citant cette observation sur les grues :
« Quiconque habite à la campagne au fond
d'un bois désert, comment pourrait-il un
seul jour se passer de cette amie raffinée
dont la compagnie vous fait oublier toutes
les choses de ce monde ?»

ROBERT HANS VAN GUL\K(1910-1967), écri-
vain néerlandais, diplomate de profession, fut un
orientaliste eminent, particulièrement versé
dans l'histoire de la Chine. Fin connaisseur de la
langue chinoise, il fut aussi un excellent calligra-
phe. Entre autres ouvrages d'érudition, il a publié
Sexual Life in Ancient China, 1962, (traduit en
français : La vie sexuelle dans la Chine ancien¬
ne) et The Lore of the Chinese Lute, 1968, («La
tradition du luth chinois »), ouvrage, inédit en
français, d'où est tiré le présent texte. Il fut
également l'auteur d'une série de romans poli¬
ciers à succès, dont l'action se déroule au

7e siècle et qui a pour héros le juge Ti.

Selon la tradition chinoise, les fleurs de
prunier sontaussisensibles que les grues
à la musique de luth, comme l'évoque ce
vers ancien : « Prends ton luth et joue de¬
vant un vieux prunier ». Un autre symbole
de longévité, lepin, estsouventassocié au
luth. Lorsqu'il n'est pas représenté dans
une prunelale, le joueur de luth est assis
sur une pierre moussue à l'ombre des
branchages de deux grands pins, comme
dans l'illustration à gauche, sur laquelle
on voit également, au premier plan, un
homme jouant d'un instrument à quatre
cordes.

Ci-dessous, page d'un manuel de luth indi¬
quant la position de la main sur une corde.
En haut, on lit : « La main droite suggère
la silhouette d'un dragon volant qui
s'agrippe aux nuages », et en bas : « Com¬
ment pincer une corde avec le pouce et le
majeur. » L'illustration de la position de
chaque doigt était généralement accom¬
pagnée d'une brève explication dite xlng.
Sur cette page, on lit : « Le dragon est un
animal sacré; un étang ne le contiendrait
pas. Sa tête et ses membres sont racés et

ses transmutations infinies. Lorsqu'il
monte sur le trône (allusion au fait que le
nom du dragon est Invariablementassocié
à celui de l'Empereur), la prospérité règne
sur le monde. Il escalade les airs de ses
griffes et les nuées flottantes le suivent. »
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Un griot
en Europe I

par Lamine Konte

Musicien et chanteur traditionnel, le griot
est aussi en quelque sorte le chroniqueur
ou l'historiographe de la société dans la¬
quelle il vit. Son art est un précieux patri¬
moine qui se transmet de père en fils.
Ci-dessus, Lamine Konte, le célèbre griot
sénégalais installé en France qui parle ici
de sa vie et de son art, chante en s'accom-
pagnant à la kora, un instrument de son
pays.

JE suis d'abord un Africain du Sénégal et,
ensuite, un Casamançais. En effet, je
suis né dans une région du Sud sénéga¬

lais : la Casamance". « Casa di Mansa », nom

mi-portugais, mi-mandingue, signifie « La
maison du roi » et témoigne du passage des
Portugais dans la région, aux 15e et 16e siè¬
cles. Plus précisément, je viens d'une famille
de musiciens ou griots. A la fois musiciens,
historiens, chanteurs, les griots se transmet¬
tent cet art de père en fils et de génération en
génération. J'ai grandi dans cet univers, puis
me suis nourri de culture occidentale, m'ini-

tiant à sa musique, notamment à sa musique
classique. Cette formation polymorphe me
permet de m'exprimer authentiquement tout
en me trouvant de plain-pied avec des audi¬
toires français.

On m'a dit que mon père était un célèbre
griot... Je n'ai pas eu la chance de le
connaître car il est mort alors que j'avais à
peine un an. Mon père reste un concurrent
sérieux : tous ceux qui l'ont connu nous

Ces propos ont été recueillis par Marc Kerjean, produc¬
teur, réalisateur et animateur d'émissions radiophoni-
ques en France. Depuis plusieurs années, il se
consacre à l'étude et à la diffusion des musiques africai¬
nes, du blues et du jazz.

comparent constamment l'un à l'autre. C'était
un excellent musicien. Soundioulou Cissoko,

qui fut son co-équipier, est aujourd'hui un des
grands joueurs de kora (harpe-luth à 21 cor¬
des) du Sénégal. Tous deux ont étroitement
collaboré.

Je n'ai pas reçu de formation musicale et
poétique à proprement parler. Elle se fait
spontanément quand on naît dans une famille
de musiciens. Un peu de sociologie africaine
permettra de comprendre pourquoi. Depuis
les événements de l'empire du Mandingue,
celui-ci s'est organisé et structuré en castes,
créant un modèle de société effectif du

1 3e siècle à nos jours. Chaque caste compre¬
nait des hommes particulièrement doués pour
tel ou tel métier : ainsi y avait-il les castes des
griots, des tisserands, des forgerons, des
guerriers, etc. Quand on naissait dans une
famille de griots, donc de musiciens, on était,
ipso facto, voué à l'activité musicale. Cette
tradition est devenue anachronique, le
contexte sociologique ayant évolué : avec la _
colonisation, l'Afrique s'est ouverte à d'autres
civilisations, des écoles se sont implantées et,
à l'heure actuelle, un enfant issu d'une famille

de griots peut devenir instituteur, maçon ou
mécanicien. Mais à l'origine, quand on nais-
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La kora esf un instrumentà 21 cordes dont

la sonorité se situe entre celle de la harpe
et celle de la guitare, selon la manière dont
on pince les cordes. Sa caisse de réso¬
nance est faite d'une demi-calebasse mu¬

nie d'un manche comportant21 anneaux à
chacun desquels est accrochée une cor¬
de. Les cordes se répartissent en deux
rangées séparées par un chevalet; chaque
main s'adresse à une rangée au moyen du
pouce etde l'index. Pouraccorder l'instru¬
ment, les anneaux étant mobiles sur le
manche, il suffit de les tirer pour tendre la
corde jusqu'à obtenir la note désirée. Ci-
dessus, concert de musique mandingue
donné dans un amphithéâtre de la Sorbon¬
ne, à Paris en 1982, par Arfan Kouyate,
joueur de kora, et la chanteuse Penda
Diabate.

sait dans une famille de griots, on se consa¬
crait exclusivement à la musique. L'agricul¬
ture était la seule activité extra-musicale auto¬

risée, car elle était d'intérêt commun.

La musique est un phénomène universel et
tous les musiciens du monde ont à peu près la
même origine : c'étaient au départ des gens
ayant le don de combiner les notes les unes
avec les autres, afin de les rendre harmo¬
nieuses à l'oreille. Comme l'écriture n'était

pas alors en usage dans certaines régions de

^^ l'Afrique, il fallut confier à un groupe social le
soin de raconter l'Histoire, et de jouer ainsi le

22 rôle de mémoire du peuple africain. Il revint
donc à la communauté des griots de trans¬
mettre l'histoire oralement. Pour véhiculer

cette histoire, il fallut lui trouver un support

musical. Les griots construisirent des instru¬
ments s'adaptant aux langages et aux
rythmes utilises. L'intelligence des premiers
hommes politiques est à l'origine de la tradi¬
tion griotique : ils comprirent qu'on ne peut
pas diriger une cité sans historiens, donc sans
musique. Il y a également de nombreuses
légendes racontant l'origine des griots, mais
pour moi celle-ci est naturelle : comme ils
avaient envie de faire de la musique, ils ont
laissé libre cours à leur désir. Et cette activité

leur a été dévolue depuis le règne de Soun-
diata Keita, premier empereur du Mali, c'est-
à-dire depuis le 14e siècle.

La participation des griots était requise pour
tous les moments importants de la vie,
comme la naissance, le mariage, etc. Ils chan¬
taient également les louanges de leurs hôtes
et connaissaient l'histoire des familles. Ils vi¬

vaient la plupart du temps de présents offerts
en remerciement de leurs prestations. Il est
possible qu'un griot ait eu parfois la dent dure
à l'égard d'un client peu généreux, car le griot
reste un homme, avec ses faiblesses. Mais
son rôle essentiel consiste à chanter les

louanges des individus sans discrimination
d'ordre économique, pour le pauvre pêcheur
comme pour le riche commerçant. Il s'attache
à restituer l'histoire de la famille de son interlo¬

cuteur, telle que son père la lui a transmise.
Certains croient que les griots ont un pou¬

voir magique, mais en Afrique, le pouvoir
magique appartient plutôt aux forgerons. Cer¬
tains griots ont des pouvoirs, car ils possèdent
une somme considérable de connaissances

diverses et sont ouverts à toutes les formes de

culture; arrivés à un certain âge, ils ont néces¬
sairement un pouvoir, mais s'agit-il d'un pou

voir d'ordre magique ou d'une autre essen¬
ce ? C'est difficile à déterminer dans l'absolu.

Il faudrait rencontrer personnellement tel ou
tel griot pour définir son type de pouvoir.

Les griots « conteurs » chantent les
grandes épopées traditionnelles, les faits
d'armes des héros, le pays, l'amour. Il leur
arrive aussi d'être appelés à faire danser une
assemblée. En Afrique, il n'y a pas de struc¬
tures théâtrales, mais des spectacles donnés
par des griots. Ils sont comédiens, poètes,
danseurs, mimes et font intervenir tous les

arts dans leurs représentations. Etant polyva¬
lents, leur rôle consiste, entre autres, à danser
eux-mêmes et à faire danser l'assemblée.

Certains, il est vrai, sont spécialisés dans l'un
ou l'autre de ces domaines : ils s'expriment
par la musique ou par le chant ou encore par
le langage. Mais d'autres, tout en jouant, peu¬
vent chanter, raconter des histoires et même
danser.

A l'époque où le système des castes fonc¬
tionnait rigoureusement, les griots se réunis¬
saient périodiquement au sein de la famille.
Cela se faisait beaucoup. On appelait ces
réunions familiales des « répétitions ». La fa¬
mille se réunissait au grand complet, toutes
les générations étant présentes, et on jouait
pour évaluer le niveau de qualité atteint. Je
connais une histoire à propos des rassemble¬
ments de griots au Mali. Je la crois vraie car de
nombreuses personnes furent témoins du fait.
Tous les sept ans, les grands griots du Mali se
donnaient rendez-vous pour refaire le toit
d'une case : ils chantaient tout en jouant de la
musique; le toit, soulevé comme par enchan¬
tement, échouait à terre. On restaurait le toit.
Ils se remettaient à chanter : le toit décollait du



Entretien avec

un griot
d'Afrique
occidentale.
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Le continent africain est riche en instru¬

ments de musique traditionnels, dont on
voit ici quatre exemples : 1) trompe traver¬
siez bambara du Mali; 2) harpe à cordes
du Gabon; 3) harpe anthropomorphe du
Zaïre; 4) guitare au manche surmonté
d'une tête sculptée dans le bois apparte¬
nant aux Mangbétous, un des peuples du
Zaïre.
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sol et se posait sur la case. Ce phénomène
ressort d'un pouvoir magique. Mais, en défini¬
tive, toute expression recèle un pouvoir magi¬
que dès lors qu'elle puise dans une certaine
force spirituelle. Ainsi la musique et le chant
des griots du Mali pouvaient-ils déplacer le toit
d'une case.

Quant à l'instrumentation africaine, elle va¬

rie selon les régions. Depuis l'empire de
Soundiata, le Mali, berceau de la musique
africaine, a influencé l'art musical des autres

régions. L'instrumentation qu'on y trouve est
plus raffinée que celle du nord du Sénégal,

dont la musique est bâtie à 80 % sur le
rythme, donc sur les tam-tams. Dans un
groupe ouolof, au nord du Sénégal, il y a au
moins 14 percussions, tandis que dans un
groupe malien les percussions s'accompa¬
gnent d'instruments plus élaborés, comme la
kora ou le balafon. Les grands musiciens du
nord sénégalais jouent du xalam (mot ouolof
qui désigne une guitare à cinq cordes, instru¬
ment africain très ancien) et la plupart d'entre
eux ont fait leur apprentissage au Mali. En
Casamance, on joue du bolong, sorte de kora
à trois cordes dont la sonorité ressemble à

L'emploi d'instruments d'origine euro¬
péenne, comme cette trompette classique
dontjoue l'ensemble malgache Hira-Gasy,
est fréquent de nos jours dans la musique
africaine.

celle de la contrebasse, mais les percussions
prédominent.

Aucun instrument n'est particulièrement fa¬
cile à maîtriser. La kora pose des problèmes
car sa musique est indissociable de la langue
mandingue. Il faut connaître cette langue pour
jouer de l'instrument. Les partitions étant
inexistantes, on joue d'oreille. Il faut donc
retenir les mélodies et pour retenir celles-ci, il
faut connaître l'histoire. Comme l'histoire est

invariablement contée en mandingue ou en
malinké, on doit absolument connaître la lan¬

gue pour aborder la kora. Toutefois, son
accès s'est un peu élargi récemment. De
nombreux musiciens en jouent tout en chan¬
tant en ouolof ou en créole portugais. Mon
père chantait la plupart du temps en créole
portugais. Pour ma part, je me félicite de cette
ouverture et j'aimerais que la kora devienne
un instrument aussi universel que tant
d'autres.

En Afrique, les percussions prolifèrent.
Chaque ethnie a les siennes. Ainsi le Mandin¬
gue joue du « koutéro », le Malinké du
« djembé », etc. En Afrique centrale forestiè¬
re, il y en a d'autres, différentes de celles de la
Savane. Il y a autant de percussions que de
groupes ethniques.

Il n'y a pas longtemps encore, jouer d'un
instrument de musique n'était pas du ressort
des femmes. Il leur appartenait de chanter. A
la rigueur, elles s'accompagnaient d'un cer¬
tain instrument de fer malien, rudimentaire,
c'est tout. Généralement, la femme chante

pour accompagner son mari qui, lui, joue d'un
instrument. Le chant revient à la femme et

l'instrument à l'homme. La société masculine

africaine a probablement estimé qu'il était
plus facile de chanter. Cette situation a main¬
tenant évolué. J'ai pu le constater en 1 977, au
Festival mondial des arts nègres de Lagos, au
Nigeria : il s'y trouvait un ensemble instru¬
mental guiñeen, exclusivement féminin, qui
jouait de la kora et du balafon. J'ai également
vu un orchestre de femmes jouer d'instru¬
ments modernes comme le saxo, la trompet¬
te, la batterie, la guitare électrique, etc.

On me demande souvent s'il m'arrive de

retourner dans mon pays. Or, j'y vais chaque
année ou, au minimum, tous les deux ans.
Cela m'aide à vivre, me tonifie et me donne

confiance. Le fait d'être « coupé » de mes
racines africaines influence positivement ma
musique. N'étant pas chez moi, j'y vois mieux
ce qui s'y passe et cela enrichit mon inspira¬
tion. De loin, on voit son pays avec plus de
vérité, de profondeur, de nostalgie. Sur ma
terre d'origine, j'aurais probablement des
préoccupations étrangères à mon activité mu¬
sicale. Du reste, je ne m'en sens pas très
éloigné : il suffit de quatre heures de vol pour
rejoindre le Sénégal.

Au Sénégal, on écoute tous les types de
musique. De James Brown à Johnny Halliday,
en passant par tous les autres. C'est le grand
bazar. On y entend aussi Manu Dibango, ce ,
Camerounais de Paris ou ce Parisien de

Douala, comme on veut, qui beaucoup
pour l'Afrique. C'est un grand musicien. Il
défend la cause de la musique africaine de¬
puis longtemps, comme moi-même et
d'autres musiciens africains. Cela le rend

sympathique. Il mérite largement son succès,
car il a beaucoup travaillé. Selon lui, nous
assistons à « la naissance d'une nouvelle

race, une race afro-européenne » et « la mu¬
sique européenne ne doit pas rester dans son
ghetto ».

Je pense pour ma part que ni la musique
européenne ni la musique africaine ne doivent



Naguère, jouer d'un instrument de musi¬
que n'étaitpas du ressort des femmes, qui
se contentaient de chanter. Mais les

choses ont changé et il n'est pas rare de
rencontrer aujourd'hui en Afrique (ici au
Mali) des ensembles instrumentaux exclu¬
sivement féminins.

rester dans leur ghetto, car elles ont besoin
d'évoluer l'une par l'autre. En restant dans
son ghetto, on n'évolue pas. L'avenir du
monde réside dans le métissage des hommes
et des cultures. La musique connaît égale¬
ment cette dynamique.

Il ne faut pas croire que la musique tradi¬
tionnelle se dévalue en évoluant. En Afrique,
la musique traditionnelle, associée à l'instru¬
mentation traditionnelle, n'exclut pas d'autres
formes de musique se jouant avec une instru¬
mentation occidentale. Depuis la colonisa¬
tion, il y a trois-cents ans, la musique tradition¬
nelle ne craint pas d'intégrer l'accordéon,
l'harmonica ou la guitare. Mais jusqu'à une
date récente, cette musique a été refusée par
les occidentaux.

Il y a encore vingt ans, on pensait qu'un
Africain devait se contenter de jouer du tam-
tam ! Il est temps que les occidentaux modi¬
fient leur vision stéréotypée de la culture afri¬
caine et reconnaissent la coexistence de la

musique traditionnelle avec d'autres formes
d'expression musicale. Je défends la musi¬
que traditionnelle, car elle peut évoluer. Et
j'aimerais que soit réhabilitée en France la
forme née du contact avec la musique occi¬
dentale. Il faut préciser que la démarche du
griot est radicalement à l'opposé de celle du
musicien européen. En Afrique, la musique
joue un rôle social. Sa fonction principale est
d'accompagner la fête, de véhiculer une philo¬
sophie et c'est terminé ! Pour l'occidental, la
relation à la musique est tout à fait différente.
Seule, l'écoute compte; il attend que le musi¬
cien lui tienne un discours. Depuis quelques
années, cependant, le mariage musical entre
l'Europe et l'Afrique s'opère lentement. Le
public européen ne considère plus la musique
africaine comme un objet de musée. Et les
Afro-Européens ont compris qu'ils ne de¬
vaient plus répéter sur leurs percussions les
rythmes ancestraux, pieusement transmis,
s'ils désiraient ouvrir la tradition à la réalité de

l'Afrique moderne, à une musique qui traduit
l'urbanisation et le choc des civilisations. Pour

moi, le plus important, ce sont les musiques
traditionnelles, qui sont à la base de tout. De
l'Afrique j'ai conservé le polyrythmique et
notre façon particulière de communiquer avec
le public. En jouant et en enregistrant en
Europe j'ai appris énormément. Une mise en
place rigoureuse, des arrangements travail¬
lés, un son réglé pour mes instruments, bref,
un contact précieux avec la technologie occi¬
dentale. Mais je me considère comme un
messager qui communique ses idées à un
public européen. J'appartiens à un siècle dif¬
férent de celui de mon père et désire que la
société évolue.

LAMINE KONTE, griot sénégalais, est conteur,
auteur et compositeur de musique. Il est le fils du
célèbre griot de Casamance, Dialy Keba Konte.
En 1971, il vienten Europe et réalise une carrière
internationale. Il a enregistré plus de dix albums
de disques dont Chants nègres, chants du
monde, composé de poèmes et de chants négro-
africains, et La kora du Sénégal. // esf aussi
l'auteur de l'illustration musicale du film de J.

Champreux et de C. Doukoure, Bako.

Un ensemble de musique traditionnelle africaine
se produit dans un stade devant des milliers de
spectateurs à l'occasion du Deuxième Festival
des arts et de la culture négro-africains, quis'est
tenu à Lagos (Nigeria) en 1977.
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LEcroisement de ces deux arts, opéra,
cinéma, est à la fois naturel, fré¬
quent, et problématique.

Naturel parce qu'il s'agit dans l'un et
l'autre cas d'un art du temps, qui présente
un spectacle dramatique et tend à l'uuvre
d'art « totale », réunissant autour d'un

texte poétique (scénario ou livret) et dans
une localisation donnée, les prestiges
conjugués de la lumière, de la couleur, des
objets, des costumes, du jeu d'acteur, des
voix. Le cinéma est le principal spectacle
audiovisuel d'aujourd'hui; l'opéra est sans
doute le plus ancien.

Fréquent parce que longue est l'histoire
de la prise en charge par le cinéma du fait
opératique : le film d'opéra. Sous ce terme,
l'actualité cinématographique récente nous
a proposé un certain nombre d'euvres lyri¬
ques : le Don Juan « de Losey », la Flûte
enchantée « de Bergman », la Traviata « de
Zeffirelli », la Carmen « de Rosi ». Ces

guillemets, notons-le déjà, semblent indi¬
quer une usurpation, laquelle est évidem¬
ment pleine de sens. L'actualité du film
d'opéra réside dans cette prise en chargé
par de grands metteurs en scène de cinéma
des luvres les plus connues du répertoire'
lyrique auxquelles ils impriment une vision
qui est presque celle d'un auteur à part
entière. Phénomène sur lequel nous nous
interrogerons in fine.

Dans une excellente étude parue il y a
quelques années1, Emmanuel Decaux rap¬
pelait les lointaines origines de ce croise¬
ment entre les deux arts. Dès le début du

siècle, des cinéastes du muet tournent des

livrets, plus ou moins arrangés, d'opéras
célèbres. Ainsi peut-on voir dès 1909 une
Carmen avec Regina Badet et Max Dearly,
en 1915, aux Etats-Unis, une autre Carmen
jouée par la « vamp » Theda Bara, et, la
même année, Géraldine Farrar jouait le
rôle pour un film de Cecil B. de Mille !
Retenons de ces antiquités du genre une
leçon : ces films muets et silencieux sem¬

blent bien indiquer que le « film d'opéra » à
ses débuts s'accommode aisément d'une

musique mise, pour le moins, à l'arrière-
plan... L'enfance de l'art donnait ainsi une
image involontaire de sa maturité ! On ver¬
ra même en 1943 une autre Carmen, évi¬
demment sonore, mais jouée et parlée seu¬
lement par Viviane Romance et Jean Ma¬
rais (dans un film de Christian-Jaque).

Mais dans le même temps, des chanteurs
célèbres auront été invités par l'institution

1. Emmanuel Decaux, « Fascination de l'irréel », Ciné¬
matographe, novembre 1979.

A ses débuts, le film d'opéra prenait de
grandes libertés avec le livret et même la
musique... « mise, pour le moins, à
l'arrière-plan ». Ci-contre, le grand
chanteur lyrique russe, à l'extraordinaire
voix de baryton-basse, Fédor Ivanovitch
Challapine (1873-1938), qui créa le Don
Quichotte de Massenet en 1910 et campa
en 1933 à l'écran le rôle qu'il avait rendu
célèbre à la scène. Dirigée par le metteur
en scène allemand Georg Wilhelm Pabst,
cette réalisation comportait des épisodes
chantés sur une musique spécialement
composée pour le film.

o
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L'un des partis de réalisation du film d'o¬
péra est le fumage d'une représentation,
« un cinéma à la fois de reportage, de
témoignage et d'archives... qui préserve
un juste équilibre entre la qualité que Ion
peut exiger de toute prestation artistique
et l'émouvante précarité propre à une re¬
présentation d'opéra ». L'exemple le plus
éclatant en est le Don Juan de Mozart filmé

au Festival de Salzbourg en 1953 (ci-
dessus).

« Depuis que la télévision est entrée dans
les miurs, le film d'opéra a été le plus
souvent conçu pour celle-ci ». L'un des
plus célèbres exemples de cette autre ca¬
tégorie de films d'opéra réalisés en studio
est La flûte enchantée de Mozart, tourné
pour la télévision en 1975par le metteuren
scène suédois Ingmar Bergman, puis
adapté pour le grand écran. Ci-contre, Ta-
mino Interprété par Josef Kostlinger.

L'opéra filmé en studio, qui est devenu
une véritable industrie en République fé¬
dérale d'Allemagne, réunit une distribu¬
tion brillante dans un décorrappelant celui
d'une scène d'opéra. Ci-contre, Mirella
Freni (Suzanne), Maria Ewing (Chérubin)
et Kiri Te Kanawa (la Comtesse) dans Les
Noces de Figaro, opéra-bouffe de Mozart
porté à l'écran en 1976 par le metteur en
scène français Jean-Pierre Ponnelle.

cinématographique à laisser des traces pe¬
rennes de leur art. Un exemple particulière¬
ment spectaculaire et paradoxal est offert
par Fedor Chaliapine tournant, en 1933,
sous la direction de Pabst, un Don Qui¬

chotte qui exploitait son « image » publique
(il avait créé en 1910 le rôle titre de cet
opéra de Massenet et l'avait chanté ensuite
un nombre incalculable de fois), mais dans
lequel il ne chantait nullement la musique
de Massenet, ni d'ailleurs ne suivait le livret

d'Henri Cain (d'après Cervantes). En Pro¬
vence, dans un décor naturel, Pabst recons¬

tituait une histoire comportant des épisodes
chantés sur une musique de Jacques Ibert
composée à cette intention !

Ainsi le « film d'opéra » se constitue-t-il
lentement et non sans hésitation, comme si
les réalisateurs de cinéma avaient bien

conscience qu'ils tenaient avec le fait opéra- '
tique un objet certes à haut pouvoir drama¬
tique (et ayant un impact certain sur le
public), mais qui, par nature (livrets impos¬
sibles, physiques de chanteurs découra¬
geants, artificialité du chant, contraintes
d'exécution...), rendait tout à fait problé¬
matique le véritable « film d'opéra ».

Parallèlement et avant même que l'indus¬
trie du film d'opéra proprement dit ne se
développât, ses ingrédients majeurs, tels
qu'ils fonctionnent encore aujourd'hui, se
mettaient en place : tournage en plein air
pour un plus grand réalisme; pratique de la
présonorisation (« play-bacK »), nécessaire
en extérieur mais permettant aussi au chan¬
teur de jouer davantage en acteur, et le
droit que s'arroge le metteur en scène de
modifier à sa guise le livret d'origine pour
en faire ce qu'il juge être un véritable
scénario.

Et la musique dans tout cela ? Si l'on ne
craignait le paradoxe, on dirait volontiers
que la question du film d'opéra serait réso¬
lue depuis longtemps s'il n'y avait aussi la
musique dans l'affaire ! Le film d'opéra a
pour atout de montrer de grands chanteurs
à un public infiniment plus large que celui
des salles d'opéra et, encore une fois, de
pérenniser leur art fragile et éphémère.
Mais a-t-on véritablement besoin pour cela
du film d'opéra ? Nous disposons de témoi¬
gnages filmés de chanteurs célèbres, qu'on
entend dans leurs airs de prédilection, à la
faveur d'une fiction, souvent niaise, bâtie à

cet effet et qui ressortit généralement au
genre de la biographie romancée. Qu'im¬
porte ! Richard Tauber, Jan Kiepura, Lily
Pons, Georges Thill, André Baugé, Maria
Cebotari, Enrico Caruso et bien d'autres,
ont ainsi laissé des traces filmées et chantées

dont un éditeur avisé pourrait aujourd'hui
faire commerce . Ainsi , tout se passe comme
si le film d'opéra représentait à la fois une
hypothèse féerique autour de laquelle on
tournait et une énigme presque dangereuse
à laquelle on hésitait à se mesurer.

C'est en 1930, semble-t-il, qu'apparaît le
premier film d'opéra proprement dit, un
Paillasse de Leoncavallo tourné aux Etats-

Unis à l'occasion d'une tournée de la troupe
du Théâtre San Carlo de Naples. Dans les
années qui suivront la Seconde Guerre
mondiale se développe une pratique de
l'opéra filmé où des noms reviennent avec
une certaine fréquence : Verdi comme
compositeur, Gallone comme réalisateur,
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Tito Gobbi comme interprète. En 1948, un
nouveau Paillasse est tourné en plein air
avec Gobbi, acteur et chanteur, et Gina
Lollobrigida, actrice, doublée par une can¬
tatrice. Voilà qui souligne un problème en
même temps que sa solution : les acteurs de
cinéma jouent bien et sont crédibles en gros
plan, à la différence des chanteurs d'opéra
qui ont l'avantagede mieux chanter que les
acteurs. Donc, on double. C'est la solution

du Parsifal de Syberberg en 1983.
Parvenu à ce point de notre enquête, on

peut définir les trois partis de réalisation qui
se partagent le corpus constitué aujourd'hui
par les films d'opéra, avec les problèmes
respectifs qu'ils posent et résolvent parfois
en partie.

Le f¡Image d'une représentation. C'est-à-
dire un cinéma à la fois de reportage, de
témoignage et d'archives. L'exemple le plus
éclatant en est le Don Juan de Mozart,
dirigé par Wilhelm Furtwängler et filmé au
Festival de Salzbourg en 1953. C'est une
grande réussite, qui tient d'abord à la qua¬
lité musicale de la production et au fait que
le réalisateur, Paul Czinner, a traité sobre¬
ment son sujet, faisant de la caméra un
spectateur privilégié, bien placé, presque
neutre. L'orchestre le Philharmonique
de Vienne n'est pas éclipsé par le tourna¬
ge, comme il advient souvent. Les décors et
les costumes sont traditionnels mais beaux.

Les chanteurs, rompus à ces rôles, ne
jouent pas les acteurs de cinéma. Le son,
dans ce lieu ad hoc, est d'une qualité tout à
fait convenable.

Des trois partis de réalisation, celui-ci me
paraît le plus satisfaisant. Il respecte l'es¬
sentiel, c'est-à-dire la musique. Il permet au .

mélomane de suivre, dans une certaine me¬

sure, l'actualité lyrique de son temps, pour
un prix modique et sans déperdition majeu¬
re, et aux nostalgiques que nous sommes,
dans l'exemple cité, d'avoir une idée de ce
que pouvait être l'art du chant mozartien de
ces années-là. L'enregistrement sur le vif,
en outre, préserve un juste équilibre entre
la qualité que l'on peut exiger de toute
prestation artistique et l'émouvante préca¬
rité propre à une représentation d'opéra et
qui en constitue une part de la magie.

Le filmage en studio. C'est avant tout
l'institution lyrique en République fédérale
d'Allemagne qui, par le biais d'importantes
maisons de production spécialisées, a déve¬
loppé une véritable industrie de 1'« opéra
en boîte ». Ces spectacles sont générale¬
ment le fruit d'une production régulière
d'une maison d'opéra. Avec une distribu¬
tion brillante, voire exceptionnelle, un
spectacle bien rôdé est ensuite filmé en
studio, dans un décor rappelant celui d'une
scène d'opéra et des conditions d'acousti¬
que les meilleures tant pour la prise de son
que pour la réalisation finale de la bande
sonore. Les caméras sont d'une mobilité

variable. Tantôt installées à un emplace¬
ment correspondant aux fauteuils d'orches¬
tre, tantôt évoluant sur la « scène », elles

proposent un produit d'un type bien précis,
dans lequel la mise en scène a une assez
faible importance et qui ne va pas sans une
certaine artificialité.

Les films suscités par Rolf Liebermann à
Hambourg, les Noces de Figaro tournées
par Ponnelle proposent ainsi des réalisa¬
tions très soignées mais qui apparaissent un
peu comme des représentations lyriques au

Les grandes productions lyriques réali¬
sées par des metteurs en scène de talent
avec tous les moyens techniques et finan¬
ciers qu'offre le cinéma deviennent des
« films d'auteur », dans lesquels l'
du réalisateur se juxtapose à la création
originale. On en vient donc à parler de La
Traviata de Zefirelli (ci-dessus), de la Car¬
men de Rosi (en haut à droite) ou du Don
Juan de Losey(ci-contre). Ces réalisations
récentes marquent peut-être le début d'un
genre capable d'offrir au grand public le
« succédané » le plus satisfaisant de la
représentation d'opéra traditionnelle.

rabais. Dans ce problème des « films d'opé¬
ra », les considérants esthétiques sont étroi¬
tement mêlés à d'autres, qui sont finan¬
ciers, culturels, sociologiques. Avant
d'aborder le troisième parti de réalisation,
une parenthèse s'impose.

Qu'est-ce qui est en jeu, exactement,
dans cette forme d'industrie ?

Dans un premier temps, on montre des
opéras filmés à un non-public (celui qui ne
va pas à l'opéra) ou à un public ravi de
revoir les vedettes qu'il aime entendre dans
certains airs pour une somme modique et
sans aller jusqu'à une salle d'opéra.
Deuxième temps : le développement gigan¬
tesque des frais de production lyrique de¬
puis une vingtaine d'années implique la
prise en charge croissante par les fonds
publics. Ainsi se crée, en Europe et notam¬
ment en France, une situation nouvelle :
c'est le contribuable, éventuellement cou¬

pé, quant à lui, de tout plaisir opératique,
qui paie la place du consommateur. L'opéra
n'est plus seulement « élitiste », le voilà
percepteur !



L'aspect choquant de cette véritable ran¬
çon que l'institution opératique prélevé sur
le non-public modifie la fonction du film
d'opéra. Celui-ci va avoir pour justification
de permettre à ce non-public de contri¬
buables d'avoir aussi accès au monde de

l'opéra. Naturellement à concurrence non
pas des efforts qu'il fournit en tant que
contribuable, mais en lui demandant en plus
la prise en charge, si modique soit-elle, de
sa contribution cinématographique : le prix
d'entrée dans la salle de cinéma.

Le problème n'est donc toujours pas
réglé. Au contraire : le fossé n'a fait que
s'accroître entre la minorité privilégiée qui
a accès à la représentation d'opéra en
payant un prix élevé, mais qui ne représente
qu'une partie du coût réel de sa place, le
reste étant payé par les contribuables exclus
du festin culturel ! et ce non-public qui se
voit offrir, à prix coûtant, même s'il est
moindre, ce succédané de la représentation
opératique : le film d'opéra. Loin de contri¬
buer à ce que l'injustice sociale et culturelle
soit réduite, celui-ci en souligne donc le
caractère implacable.

Le fait télévisuel modifie quant à lui les
données strictes du problème sans changer
la situation stratégique du produit '< film
d'opéra ». En fait, depuis que la télévision
est entrée largement dans lesmle film
d'opéra a été le plus souvent conçu pour
celle-ci. Un exemple fameux en est la Flûte
enchantée d'Ingmar Bergman.

Le film d'opéra destiné à la télévision a
des caractéristiques esthétiques, culturelles
et économiques qui lui sont propres. Le
cadre visuel exigu encourage les gros plans
et les scènes d'intimité; le son est d'une ^
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^ qualité assez médiocre; le sous-titrage diffi¬
cile; l'éclairage aplati et artificiel. Autant
de handicaps que connaît le petit écran par
rapport au grand. Certes, la pénétration de
l'opéra dans des dizaines de milliers de
foyers, parfois davantage, est à mettre à son
actif, d'autant plus que le spectacle familial
est perçu, à tort, comme gratuit. Mais on ne
peut nier que la part de « magie ,» qui sub¬
sistait dans le rassemblement même d'un

public devant le grand écran, dans une salle
obscure magie déjà dévaluée par rapport
à celle émanant de la salle d'opéra est ici
totalement absente. Phénomène bien

connu, le seul environnement domestique
suffit à désenchanter le spectacle, privé par
ailleurs d'un apparat qui, traditionnelle¬
ment, en constitue une des données.

Comment, dans ces conditions, ne pas
associer la projection télévisée de cet abâ¬
tardissement du fait opératique originel,

Dans certains films d'opéra, les rôles sont
tenus par des acteurs de cinéma, doublés
sur la bande sonore par des chanteurs.
C'est la formule choisie par le cinéaste
allemand H.J. Syberberg pour l'opéra de
Wagner, Parsifal, qu'il réalisa en 1981. Ci-
dessus, la mise en place d'éléments du
décor pendant le tournage.

qui fait du téléspectateur, à l'instar du pu¬
blic des salles obscures, un citoyen de se¬
conde zone dans la civilisation de l'opéra ?

Le seul moyen de faire de l'opéra filmé un
produit dont la consommation pourrait
faire oublier à son public qu'il ne dispose
que d'un ersatz d'opéra, c'est de concevoir
un filmage qui marque un plus, propre au
cinéma, par rapport à la représentation
d'opéra : le film d'auteur. Le spectateur ne
verra pas moins, il verra autre chose et
même mieux.

C'est là le troisième parti de réalisation,
après le filmage d'une réalisation et le tour¬
nage en studio. Un grand cinéaste est invité
à se saisir d'une grande partition. On ne
lésinera pas sur les moyens, car quittant la
maison d'opéra pour le plateau de tourna¬
ge, on sort de l'aide publique pour entrer
dans le royaume de la rentabilité. Décors de
rêve, costumes fastueux, vedettes du chant

dûment promues par le show-bizz et la pres¬
se, liberté auto-octroyée du réalisateur de
porter la main sur le livret et la partition,
arbitraire prométhéen de la mise en scène
justifié au nom du regard de l'artiste actuel
sur une Buvre du passé tous les moyens
sont pris pour que le film d'opéra passe pour ,
une création originale, un fait d'art en soi,
qui se juxtapose presque à l' elle-
même et qui mérite qu'on puisse ainsi
parler, par exemple, du Don Juan de Lo-
sey... Par cette fiction parfois indiscrète, où
la musique est souvent maltraitée au profit
du spectacle, mais oùl'filmée rivalise
à armes égales avec l' originale, se
voit réduite la distance entre élite et masses,
entre consommation vraie et consomma¬

tion mimée, entre la réalité et son
simulacre.

Il serait juste de dire que ce filmage-là est
sans doute encore dans l'enfance. Des réali¬

sations comme la Flûte enchantée de

Bergman (qui ressortit, il est vrai, à la fois
aux partis un et trois que nous avons définis)
ont montré que l'émotion musicale et dra¬
matique pouvait être au rendez-vous et qu'il
n'appartient pas à ceux qui ont accès dans
des conditions privilégiées au monde de
l'opéra d'avoir un réflexe de dédain aristo¬
cratique envers les réalisations existantes
qui donnent tant de joie à beaucoup. Mais il
n'est pas interdit de progresser encore...

DOMINIQUE JAMEUX, de France, est musico¬
logue, écrivain et producteur de radio. Il a publié
notamment Richard Strauss (1980, réédité en
1986), Alban Berg(1980) et Bou\ez(1984). Son
livre Lulu (d'Alban Berg) va paraître cette année.
Il est coauteur, avec le compositeurMichel Fano,
de « Introduction à la musique contemporaine »,
série diffusée à la télévision française en 1981.

Une histoire mondiale de la musique
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Des spécialistes du monde entier et de nombreuses disciplines colla¬
borent actuellement à une histoire complète des cultures musicales du
monde intitulée La musique dans la vie de l'Homme (MLM). Ce projet
est patronné par l'Unesco et réalisé par les soins du Conseil internatio¬
nal de la musique. Destiné aussi bien au profane qu'au spécialiste, cet
ouvrage étudiera tous les types de musique et tous les aspects de la
vie musicale au cours de l'histoire. On y trouvera, pour chaque grande
zone géoculturelle du monde, une description du développement
historique et de la situation actuelle de la musique tenant compte des
philosophies ou des conceptions de l'histoire propres à chaque région,
des facteurs qui ont influencé l'évolution historique de la musique et de
l'interaction des liens musicaux dans une même région ainsi qu'entre
les grandes régions. Depuis le lancement officiel du projet en 1 982, le
Comité directeur du projet, où sont représentées six grandes organisa¬
tions internationales, et son président furent désignés à l'occasion de
plusieurs réunions. Un coordonnateur général et des coordonnateurs
régionaux pour les régions principales furent également nommés et on
fixa la table des matières des volumes traitant des régions. La rédac¬
tion de l'ouvrage est déjà très avancée. Le « MLM » est écrit par des
spécialistes originaires des régions concernées; l'ensemble sera

supervisé par une équipe d'experts internationaux. L'ouvrage devrait
paraître en 1991, tout d'abord en trois langues (français, anglais et
allemand), mais on espère pouvoir le publier aussi dans plusieurs
autres langues (russe, chinois, japonais, arabe et espagnol) et en
préparer un condensé qui puisse être diffusé dans le plus grand
nombre de langues possibles. Le plan actuel prévoit douze volumes et
une série d'enregistrements (cassettes et disques compacts). Dix
volumes (Il à XI) porteront sur les régions culturelles et deux (I et XII)
comprendront des articles d'intérêt plus général. A la fin de chaque
volume régional, une « fiche nationale » fournira des informations de
base sur la vie de la nation concernée, sa culture, sa musique et son
histoire.

Pour reprendre les propres termes de Barry S. Brook, président du
Comité directeur : « Ce qui fait l'originalité de ce projet si on le compare
aux précédentes histoires de la musique mondiale, c'est le parti qui a
été adopté : traiter chaque culture à égalité et confier la rédaction de
l'ouvrage à des spécialistes originaires des diverses régions du mon¬
de... La musique dans la vie de l'Homme va bouleverser l'historiogra¬
phie de l'univers musical.
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Espace sonore et pollution
auditive /?ar M/s L. Wallin

LA civilisation moderne est caractérisée

par une très forte croissance démogra¬
phique qui s'accompagne d'une den¬

sité croissante des réseaux (urbains, routiers,
industriels, agricoles, aériens), ce qui provo¬
que la pollution, la réduction des nappes
phréatiques et la disparition d'espèces ani¬
males. Autre conséquence, que l'on n'a pas
encore suffisamment mise en évidence : le

nouvel environnement sonore, en grande par¬
tie imputable à l'augmentation considérable
des sons inorganiques et non volontaires.

Lorsque ce type de sons devient vraiment
gênant, on adopte des réglementations fixant-
des limites au bruit, mais les gouvernements
doivent souvent concilier des droits et des

intérêts contradictoires lorsqu'il s'agit de dimi¬
nuer les niveaux sonores en réduisant la vi¬

tesse des trains de banlieue, tout en respec¬
tant la nécessité de maintenir l'efficacité du

réseau de transports. Le problème devient
complexe lorsqu'on veut lutter contre des
sons intentionnels et organiques : la limitation
des dispositifs de communication orale publi¬
que, par exemple, pourrait être considérée
comme une atteinte à la liberté de parole.

La question de savoir ce qui est dangereux
dans le nouvel environnement sonore ramène

inévitablement aux problèmes touchant aux

valeurs humaines et aux droits de la person¬
ne. Etant donné les idées souvent vagues et
préconçues que l'on peut émettre dans ce
genre de débat, il serait tout à fait souhaitable
de s'informer sur les effets réels que produit le
son sur l'appareil auditif, sans avoir à suppor¬
ter le poids d'évaluations politiques, idéologi¬
ques et socio-économiques.

Une perte d'audition peut affecter l'appareil
à deux niveaux : au plan périphérique (c'est-
à-dire l'oreille) et au plan central (à savoir les
parties concernées du système nerveux cen¬
tral, autrement dit le tronc cérébral et le néo¬
cortex). Les conséquences de ces atteintes
sont tout à fait différentes.

La plupart des atteintes auditives consti¬
tuent des pertes périphériques, en d'autres
termes une réduction des capacités d'audi¬
tion au point de vue du registre de fréquences
et de l'intensité. Les variations de cette capa¬

cité peuvent être mesurées et diagnostiquées
et on accepte généralement des normes éta¬
blies en fonction de l'âge, qui constituent la
base de la plupart des réglementations lé¬
gislatives et des demandes d'indemnités pour
accidents du travail. Les atteintes périphéri¬
ques sont imputables à deux types différents
de changements pathologiques : la perte de
conduction (ou surdité) est une détérioration

Les jeunes se servent généralement des
magnétophones à cassettes portatifs, les
Walkman ou « baladeurs », pour s'isoler
du brouhaha de la rue parfois en signe
de protestation contre certains aspects
déplaisants de la vie urbaine er écouter
tranquillement leur musique préférée. Sur
la photo ci-dessus, prise au cimetière du
Père Lachaise à Paris près de la tombe de
Jim Morrison, le célèbre chanteur du
groupe américain les Doors, un jeune
écoute avec passion la voix de celui qui
fut, « avec son physique d'archange... tout
à la folspoète mauditet idole desjeunes. »

de l'un ou de plusieurs des conducteurs, fré¬
quemment provoquée par une oto-sclérose;
quant à la perte neuro-sensorielle, elle se
produit à l'intérieur de la cochlée, causant, par
exemple, la maladie de Meniere, ou une
« surdité sélective », probablement à l'origine
de la surdité de Beethoven, qui se plaignait de
ne pas entendre les gens parler et de ne pas
supporter le son de leur voix lorsqu'ils criaient.
Mais l'affection qui nous intéresse ici est de
nature neurosensorielle. Il s'agit des acou-
phènes. I
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^ Les acouphènes sont dus à une perte d'au¬
dition provoquée par le bruit, qui se produit
habituellement chez les personnes âgées,
mais que l'on rencontre de plus en plus sou¬
vent chez les jeunes. Déjà, au début des
années 60, 35 Américains sur 1000 souf¬

fraient d'acouphènes qui les gênaient dans
leur travail. La plupart avaient perdu la capa¬
cité d'entendre les hautes fréquences (les
notes les plus élevées du piano). La perte
d'audition provoquée par le bruit dépend
d'une combinaison d'intensité sonore (mesu¬
rée en décibels selon une échelle logarithmi¬
que) et de durée d'exposition. Ainsi, l'otolo-
giste britannique D.R. Hanson recommande,
par exemple, pour une intensité sonore de
99 db une durée d'exposition tolerable de 1 h,
et pour une intensité de 1 35 db une exposition
de 88 sec. L'intensité moyenne subie pendant
un concert symphonique de deux heures peut
atteindre 95 à 97 db sur le podium; si l'on se
conforme à cette recommandation, les instru¬
mentistes d'un orchestre ne devraient jamais
dépasser une heure de travail par jour. Il s'agit
là d'une mesure irréalisable, mais cela vient

Dès le quatrième mois, le fstus possède
déjà une oreille. Pendant les cinq mois qui
précèdent la naissance, il va entendre les
battements cardiaques de sa mère et à
partir du septième mois, ilpourra recevoir
des stimuli sonores provenant de l'exté-

^m rieur. Ses capacités auditives se dévelop¬
peront dès les premiers mois de sa vie en

32 fonction de son environnement sonore et
sa premièreperception de la musique sera
sans doute la berceuse. Ci-contre, une
mère vietnamienne berce son enfant.

appuyer les revendications de nombreux or¬
chestres concernant une durée de travail ne

dépassant pas 5 heures, notamment si l'on
tient compte des niveaux d'attention élevés
nécessaires qui peuvent provoquer un stress
non seulement auditif, mais encore nerveux.

Le Dr. Hanson a rassemblé des données

sur les pertes d'audition imputables au bruit
que l'on rencontre chez des jeunes qui ont
assisté à des concerts « pop », fréquenté des
discothèques ou utilisé des « Walkman ». Il
existe des cas cliniques de surdité provoqués
par un traumatisme sonore tel que le simple
fait de pénétrer dans une discothèque.

Les acouphènes sont dus au non-fonction¬
nement des cellules ciliées qui sont alignées
sur la membrane basilaire de la cochlée. C'est

leur mouvement, en réponse aux ondes so¬
nores qui arrivent, qui transforme les signaux
en impulsions électriques. Le mouvement est
d'autant plus important que le son a une
grande amplitude. Des cellules ciliées diffé¬
rentes réagissent aux diverses fréquences et
les acouphènes se produisent aux fré¬
quences auxquelles les cellules ciliées cor¬

respondantes ont été endommagées. Le sif¬
flement aigu qu'entendent souvent ceux qui
souffrent de cette atteinte est probablement



Deux environnements sonores radicale¬

ment différents susceptibles d'influer dès
l'enfance sur le développement de la sen-

1 sibilité auditive : à gauche, le paisible lac
°\ Titicaca dans la cordillère des Andes,
| bordé de « totora » sorte de jonc parti-
$ culier à la région et qui donne son nom à
© l'embarcation que dirige cette fillette de
s /'Altiplano où l'on n'entend que le
£ bruissement de l'eau, du vent, des in¬

sectes et des oiseaux, en haut, une ville
moderne quelconque où règne le vacarme
assourdissant des véhicules à moteur.

un son subjectif produit par le cerveau lui-
même lorsqu'il enregistre l'absence d'un bruit
de fond neuronique spontané en provenance
de cette partie de la membrane basilaire où
les cellules ciliées sont atteintes, comme un

signal auquel le cerveau doit répondre.
Si les processus centraux du cerveau sont

atteints (éventuellement à la suite d'une atta¬
que), la perception des sons et de la musique
peut être touchée. Il en résulte des handicaps,
comme une perte de la perception spatiale,
une baisse de l'attention, une incapacité à
définir la hauteur d'un son, à coordonner les

mouvements, une perte de mémoire, etc.
Pour autant que nous le sachions, les at¬
teintes cérébrales ne peuvent pas être provo¬
quées par un excès ou un volume trop intense
de sons. Elles peuvent cependant être cau¬
sées par une absence complète de stimula¬
tion auditive, en particulier au commence¬
ment de la vie. Une insuffisance de stimula¬

tion sensorielle empêche le développement
des voies neuroniques et des synapses, ce
qui peut entraîner une inhibition de la sensibi¬
lité et de la capacité à enregistrer les expé¬
riences ultérieures de la vie.

Par ailleurs, si une stimulation excessive ne

peut pas provoquer d'atteintes physiques di¬
rectes, elle peut, si elle n'est pas appropriée,
être à l'origine d'un stress, d'un manque d'at¬
tention, d'une socialisation insuffisante et
d'une incapacité à élaborer des valeurs.
L'harmonisation ne se fait pas entre les sché¬
mas neuro-physiologiques cérébraux et les
conditions sociales et de la biosphère envi

ronnantes à des moments essentiels du dé¬

veloppement de la personnalité. Selon Sinz :
« L'exposition précoce et permanente à la

musique sous la forme d'un intense fond so¬
nore conduit à la pratique précoce de ne pas
tenir compte de l'intensité du bruit dans les
zones urbaines surpeuplées. Non seulement
cela élève le seuil d'audibilité, mais cela réduit

également le traitement émotionnel différen¬
cié des nuances musicales d'intensité modé¬

rée. Le stress acoustique provoque une réac¬
tion d'arrêt de l'attention et de détournement,

ainsi qu'une sensibilité déficitaire et des qua¬
lités musicales rudimentaires. »

Si l'on garde à l'esprit la relation qui existe
entre la musique en tant que stimulus et les
horloges neuro-physiologiques internes, il ap¬
paraît que la pulsation rendue parfaite (et qui
est donc tout à fait artificielle) d'une grande
partie de la musique « pop » synthétisée, ne
coïncide pas avec ce que le genre humain,
quelle que soit la culture examinée, a élaboré
en tant que musique respirant et évoluant
en étroite interaction avec nos pulsations in¬
ternes. Sa régularité implacable et sa sonorité
simplifiée sont inhumaines. L'effet de cette
musique injectée dans les oreilles par l'inter-
médaire d'un « Walkman » peut entraîner
d'autres effets éventuellement négatifs. Le
« Walkman » permet aux jeunes de s'isoler
de la vie palpitante de la rue dans toute sa
complexité. Cet isolement délibéré est natu¬
rellement en soi une protestation contre des
conditions de surpeuplement et de déperson¬
nalisation. Cela entraîne cependant la perte
d'une partie de la perception multi-sensorielle
vers laquelle sont tendus nos sens dans la vie
quotidienne : ce que l'on écoute ne corres¬
pond pas à ce que l'on voit.

En conclusion, l'énorme (et croissante)
quantité de sons qui caractérise l'environne¬
ment sonore d'aujourd'hui constitue une me¬
nace physique pour l'appareil auditif lorsque
son exposition est fréquente et prolongée, et
une source de fatigue mentale et émotion¬
nelle qui entrave le développement de valeurs
éthiques, sociales et intellectuelles. Parmi les
changements auxquels il faut s'attendre, on
observe une pression de la musique dans le
sens de structures fortement stéréotypées et
simplifiées. Le fait que les nouveaux environ

nements sonores touchent le jeune enfant et
peut-être même lef signifie que ce pro¬
cessus va s'accélérer.

Il est plus facile de prévenir les atteintes
physiques de la cochlée que d'empêcher la
fatigue, la réduction du champ de l'attention,
les schémas émotionnels stéréotypés et
l'abaissement de la sensibilité à des produits
intellectuels complexes. C'est pourquoi de
nombreux pays ont adopté des normes lé¬
gales qui limitent l'exposition à de fortes inten¬
sités et à des durées prolongées et continues
de bruit dans les métiers de l'industrie.

Malgré tout cela, j'aimerais m'associer à
l'otologiste Hanson et au physiologiste Sinz
pour mettre en garde contre une législation
touchant à la musique « pop », aux discothè¬
ques et aux « Walkman ». Il existe de solides
raisons sociologiques pour lesquelles des
personnes le plus souvent jeunes se livrent à
ces activités : l'appartenance à une commu¬
nauté, la solidarité, une solitude écrasante, le

désir d'échapper à la réalité et de l'oublier. Il y
a donc de bonnes raisons pour que la société
ne légifère pas, mais s'efforce, malgré toutes
les difficultés intérêts commerciaux extrê¬

mement puissants, propagande effectuée par
les media, etc. de satisfaire les exigences
des jeunes en modifiant un certain nombre
d'aspects de la musique « pop » , de leur offrir
d'autres solution intéressantes, de
convaincre les musiciens de l'industrie

« pop » de la nécessité de modifier la musi¬
que, comme l'ont déjà fait certains d'entre
eux, ainsi que l'industrie elle-même.

N'oublions pas que l'une des raisons qui
poussent l'homme à aimer la musique est son
besoin de rompre le silence. Nous avons be¬
soin de faire du bruit, mais de préférence
au-dessous de 90 db.

NILS LENNART WALLIN, de Suède, est un

expert dans le domaine musical. Il a étudié la
musicologie, la philosophie et l'ethno-anthropo-
logie aux universités d'Uppsala et de Stockholm
et la musique à la Schola Cantorum de Bâle.
Après avoir été professeur de musique et d'his¬
toire de la musique ainsi que critique musical, il a
été notamment directeur général de l'Institut
suédois des concerts nationaux (1963-1970) et
directeur général de l'orchestre philharmonique
de Stockholm et de la salle de concert de la ville

(1970-1976).

Revues

Signalons trois numéros particulière¬
ment intéressants de revues de langue
française consacrées à la musique : le
numéro d'avril 1984 de Contrechamps
(Ed. L'Age d'Homme, Suisse) dans le¬
quel on trouve, outre la correspon¬
dance qu'échangèrent Schönberg et
Stravinski- , plusieurs études, dont une
de Pierre Boulez, sur la rencontre capi¬
tale entre ces deux grands artistes; le
numéro de janvier 1986 de Vibrations,
revue d'études des musiques popu¬
laires (Ed. Privat, France) intitulée « A
la recherche de l'instrument »; enfin, le
premier numéro (automne 1985) de Si¬
lences (Ed. de la Différence/Silences,
France), « Musiques contemporai¬
nes », quipublie notamment des textes
de Claude Ballif, Gyôrgi Ligeti, Jean-
Yves Bosseur, Iannis Xenakis, Fran¬
çois Bayle, Pierre Schäeffer, etc.
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Olof Palme, Premier ministre de la
Suède, a été assassiné le 28 février
1986. Le texte ci-dessous est
composé de plusieurs passages du
discours qu'il fit le 21 octobre 1985
au Siège des Nations Unies à New
York lors de. la 408 session de l'As
semblée générale des Nations
Unies. Nous le publions en hom
mage à l'action qu'il mena toute sa
vie en faveur des idéaux des Na
tions Unies.

« •..La paix, certes, est l'objectif fondamen
tal de l'Organisation des Nations Unies.
Nous en sommes venus à reconnaître que
la paix est certainement bien plus qu'une
simple absence de violence militaire. Elle
est aussi la stabilité des relations entre les
Etats, fondée sur le respect des principes
juridiques. Il y a un domaine où la coopéra
tion entre les Etats s'impose absolument:
celui de la lutte contre le terrorisme sous
toutes ses formes, contre ces massacres
cruels de civils innocents.

La primauté du droit est d'une impor
tance vitale pour connaître des relations
internationales pacifiques. Cela est parti
culièrement ressenti dans les petits pays.
Lorsque l'intégrité et l'indépendance d'un
petit pays sont violées, la colère et l'inquié- <
tude gonflent souvent le cœur et l'esprit des
citoyens d'autres petits pays. Pour eux, la
primauté du droit et le respect de nos enga
gements communs au titre de la Charte
apparaissent comme les garants d'un ave
nir de paix et de sécurité. (...)

A une époque ou l'interdépendance in
ternationale ne cesse de croître, nous de
vons reconnaître que les menaces qui pè
sent sur la paix ont souvent pour origine les
conditions de vie qui règnent dans les pays.
La misère, la faim, le déni des droits de
l'homme fondamentaux sont les causes de
l'agitation politique et sociale. (...)
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Des. violations brutales des droits de
l'homme se produisent dans de nombreux
pays, mais, en Afrique du Sud, elles sont
inscrites dans la législation même de cet
Etat. Aussi bien la politique de l'apartheid
est-elle sans égale par l'abomination mo
rale qu'elle représente. L'apartheid est
condamné, tout comme est condamnée
l'occupation illégale de la Namibie par l'Afri
que du Sud. Si nous redoutons que cela se
termine dans un chaos destructeur et san
glant, dont le régime blanc devra endosser
l'entière responsabilité, nous ne devons
pas pour autant abandonner l'espoir
qu'une transition pacifique vers une société
démocratique' non raciale puisse s'instau
rer .grâce au dialogue et à l'accord. Le
monde extérieur a le devoir d'apporter son
soutien à cette lutte pour la liberté (...)
. Nous sommes témoins de migrations
massives à une échelle sans précédent
dans les Etats et entre les continents. Il y a
de nombreuses raisons à cela: la faim, la
guerre, les catastrophes naturelles, la per
sécution, entre autres. Les affrontements
culturels, qui sont inévitables dans ce pro
cessus, ont suscité dans de nombreux
pays une résurgence du racisme et du
chauvinisme. Un danger auquel il est
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temps de prendre garde. Nous sommes
aidés dans cette tâche par la colère,
l'enthousiasme et la disponibilité que mon
trent de plus en plus les jeunes généra
tions. Qu'elles aient adopté la devise « Ne
touche pas à mon pote» (...) est tout à leur
honneur. Nombreux sont les adultes, au
gouvernement ou ailleurs, qui devraient
écouter et enregistrer.

Pour de nombreux peuples du monde,
l'Organisation des Nations unies repré
sente quelque chose de très concret, un
élément important dans la vie quotidienne
qui est la leur.

Un enfant d'Afrique apprend à lire dans
une école financée par l'Unesco. Un agri
culteur d'Asie reçoit un sac de semences
qui porte l'étiquette « FAO » (Organisation

. des Nations Unies pour l'alimentation et
l'agriculture) ou « PAM » (Programme ali
mentaire mondial). Le Programme des
Nations Unies pour le développement
(PNUD), grâce à ses projets techniques,
intervient dans tous les pays en développe
ment du monde. Les réfugiés de tous les
continents sont protégés par les activités
du Haut commissaire aux réfugiés. Les
femmes qui luttent pour l'égalité et la di
gnité puisent un encouragement dans les
débats qui ont lieu dans les colloques orga
nisés par les Nations Unies comme la
Conférence de Nairobi qui s'est déroulée
récemment. De nombreux civils dans de

. , nombreux pays ont éprouvé un plus grand
se'ntiment de sécurité grâce à la présence
des forces des Nations Unies chargées du
maintien de la paix. Si, comme nous l'espé

.rons sincèrement, l'initiative prise par l'Or-
ganisation mondiale de la santé (OMS) et
le Fonds des Nations Unies pour l'enfance
(UNICEF) visant à vacciner, avant 1990,
tous les enfants du monde contre les
graves maladies infectieuses, est couron
née de succès, d'innombrables familles
parleront de l'Organisation des Nations
Unies comme d'un bienfaiteur. » •
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Vient de paraître

patrimoine mondial

SÉNÉGAL

NOUVELLES ÉDITIONS AFRICAINES/UNESCO

Sénégal
Gorée

Au large du Sénégal, à quelques encablures de
Dakar, l'île de Gorée rappelle les siècles de la
traite des Noirs. D'ici partaient des vaisseaux
trafiquants de vies humaines. Ils emportaient
dans leurs cales des centaines d'hommes, de fem¬

mes, d'enfants destinés aux plantations d'Améri¬
que pour un exil sans retour, un voyage vers la
mort.

Face à l'océan, en sentinelle de l'Afrique, Gorée
conserve les vestiges de ces temps maudits, en
gardienne d'une histoire que nul ne doit ou¬
blier.'..

Dans la collection Patrimoine mondial

Il existe sur notre planète des sites, des monuments et des
paysages naturels qui ont résisté aux assauts du temps. Ils
constituent notre patrimoine commun, souvent heureux,
parfois tragique.
L'Unesco, après en avoir établi l'inventaire, suvre à sa
sauvegarde qui nous concerne tous. ' '
Cette collection d'albums illustrés a pour but de révéler
cet héritage aux enfants du monde entier.

Déjà parus :
Népal. La vallée de Katmandou. Le parc de Sagarmatha.
Tunisie. Carthage. El Jem. La médina de Tunis.

Albums de 48 pages 21,5 x 28 cm. Couvertures carton¬
nées. Dessins originaux en noir et couleurs. Le volume :
50 FF.
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Science du son, l'acoustique présente un vaste champ d'intérêt
pour la musique contemporaine dont l'une des premières carac¬
téristiques est sa recherche d'effets sonores nouveaux, depuis la
création jusqu'à l'écoute. Nos deux photos montrent l'analyse
spectrographique du son de la voix d'un jeune homme pronon¬
çant le mot « Unesco » (ci-dessus) et la phrase : « Bonjour aux
amis de l'UneSCO » (Ci-deSSOUS). Photo © In Camera, Paris
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