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Pour cette rubrique

confluences, envoyez-nous une

photo (composition

photographique, peinture,

sculpture, ensemble
architectural) où vous voyez un

croisement, un métissage

créateur, entre plusieurs

cultures, ou encore deux

de provenance

culturelle différente, où vous

voyez une ressemblance, ou un

lien frappant. Accompagnez-les
d'un commentaire de deux ou

trois lignes. Nous publierons

chaque mois l'un de vos envois.

! P

La danse de la vie

1993, papier découpé de Lesya Bespalova

L'art des papiers découpés, commun aux cultures orientales

et occidentales, jouit d'une grande faveur chez les Slaves. En

Ukraine, dont l'artiste est originaire, ces découpages

s'appellent des «vitinanka». Dans les siens, Lesya Bespalova

aime à représenter les joies et les mystères de l'existence à
travers des êtres fantastiques et dansants.
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Gabriel García Márquez
Le metieraécrivain

Peut-on protéger la culture?

Gabriel García Márquez: La question

majeure que les gouvernements et les gens

de la culture devraient se poser est de

savoir quel genre de protection l'Etat

peut offrir à la culture, sans y produire
des interférences, sans la manipuler et,

surtout, sans la soumettre à la pensée poli¬

tique du gouvernement de service. Le pro¬
blème du ministère de la Culture en Amé¬

rique latine est sa subordination à tous les

aléas de la politique nationale. Une crise

de cabinet se répercute dans l'activité

culturelle. Des querelles d'ambition entre

divers courants au sein d'un gouvernement

ont pour résultat la nomination d'un

ministre de la Culture qui n'a rien à voir

avec la culture ou qui est en désaccord

avec l'action du ministre précédent. En

conséquence, la culture dépend d'une
succession de va-et-vient qui ne sont pas

culturels, mais politiques et, ce qui est

pire, partisans.
Il faudrait aider la culture en créant

des conditions pour qu'elle se développe

librement. Mais cela, dans la pratique,

soulève de gros problèmes. Il est impos¬

sible de prévoir le cours que va prendre

la création; de programmer quoi que ce

soit en ce domaine. D'ailleurs, comment

traiter de la culture si l'on n'a pas de
définition de celle-ci?

Pour l'UNESCO, la culture est ce que

l'homme ajoute à la nature. Tout ce qui

est un produit spécifique de l'être

humain. Pour moi, la culture est, plus

spécifiquement, l'utilisation sociale de

l'intelligence humaine. Au fond, nous

savons tous ce que recouvre le terme de

culture, mais nous ne pouvons pas

l'exprimer en quelques mots. Peut-être

que la culture je crois bien que c'est
l'ancien ministre de la Culture français,

Jack Lang, qui a dit cela c'est tout:

cuisine, façon d'être, de faire l'amour,

de vivre, et les arts à l'intérieur de ce

tout. Tout est culture et tout acte

contient un conditionnement culturel.

Mais attention, plus ce concept sera

élargi, plus il sera difficile de savoir

comment protéger la culture.

Peut-on enseigner la culture?

G. G. M.: En ce moment, je m'interroge

moi-même sur les formes que doit

prendre l'enseignement des arts, des
lettres, du journalisme (qui est à mon

sens un genre littéraire), et du cinéma

(qui est certainement un art). Cet ensei¬

gnement doit être absolument hors-

normes, sui generis, informel.
Dans l'Ecole de cinéma de San

Antonio de Los Baños, à Cuba, j'ai un
atelier intitulé «Comment se raconte un

conte» où, autour d'une table, je réunis

une dizaine de jeunes garçons, pas plus,

qui ont déjà une expérience des scéna¬

rios. Il s'agit de savoir s'il est possible de
créer des histoires collectives; de voir si,

autour d'une table, le miracle de la créa¬

tion est possible. Nous avons quelquefois
réussi. Une idée surgit et, peu à peu, elle

se développe avec la participation de

tous. Le point de départ est intéressant.

C'est une question que je pose à l'un

d'entre eux: quel film as-tu vu dernière¬
ment? Tel film. Raconte-le moi, lui dis-

je. Il y a ceux qui savent raconter et ceux

qui ne savent pas. L'un répond: ce film est

l'histoire d'une fille de la campagne
confrontée aux contradictions de la ville

moderne. L'autre dit: une fille de la cam¬

pagne s'ennuie dans sa famille et, un jour,

elle prend le premier autobus qui passe,

fait une fugue avec le chauffeur, puis
elle rencontre... Et il commence à relater,

épisode par épisode, la vie de cette fille.

Le premier a sûrement du talent

pour beaucoup de choses, mais il ne

saura jamais raconter une histoire. Il

n'est pas né avec le don de raconter une

histoire. L'autre, celui qui sait la

raconter, a cependant un long chemin à

parcourir pour devenir écrivain pour

acquérir la technique, la culture de

base aussi, qui est extrêmement impor¬

tante. Je ne comprends pas comment

quelqu'un ose écrire un roman sans avoir

une idée vague des dix mille années de

littérature qui le précèdent, au moins

pour savoir où il se situe lui-même. Il
faut, enfin, s'installer dans un mode de

travail quotidien. Savoir que cela ne

descend pas du ciel. Qu'il faut tra¬

vailler, mot par mot, tous les jours.
Ecrire est un métier, et un métier

difficile, qui exige beaucoup de concen¬

tration et de discipline. Comme pour le

peintre ou pour le musicien. A condition

d'apprendre ce métier, celui qui sait
raconter une histoire sera alors un écri¬

vain; l'autre, même en travaillant beau¬

coup , ne le sera j amais . Pour la musique

également. Si l'on fait entendre à ses
enfants une mélodie, certains la répéte¬

ront exactement, d'autres ne seront

jamais capables de la reproduire.

Vous considérez-vous comme un

intellectuel?

G. G. M.: Je ne me considère pas comme

un intellectuel à part entière. Il me

semble qu'un intellectuel a des idées

plus ou moins préconçues qu'il essaie
constamment de confronter à la réalité.

En fait, il s'efforce d'interpréter la réa¬

lité à travers ses idées préconçues. Moi, je

Il est impossible de prévoir le cours que va prendre la

création, de programmer quoi que ce soit en ce domaine.

I



Le célèbre romancier colombien,

un des maîtres de la littérature

moderne, prix Nobel de littérature

(1982), précise pour le Courrier son

rapport avec la création et la

conception qu'il se fait du métier

d'écrivain. Il s'entretient ici avec

Bahgat Elnadi, Adel Rifaat et

Miguel Labarca.

vis d'anecdotes, des événements de la vie

quotidienne. Je tâche d'interpréter le
monde, et de créer un art, à travers

l'expérience de la vie de chaque jour et
de la connaissance du monde que peu à
peu j'acquiers, sans idées préconçues

d'aucune sorte. C'est pourquoi les entre¬
tiens, dont les questions m'obligent à des
réponses abstraites, me donnent beau¬

coup de mal. Mon point de départ doit

être un fait concret. C'est là où je me

retrouve en tant qu'écrivain. Je crois pou¬

voir démontrer qu'il n'y a pas une ligne

de mes livres qui n'ait été inspirée par un
fait véritable, un fait qui m'a été raconté,

que j'ai vécu ou que j'ai connu...

Il est vrai que la connaissance,

pour vous, embrasse beaucoup de

choses...

G. G. M.: C'est vrai. On m'a dit: «Cent ans

de solitude contient des choses

incroyables qui ne peuvent pas avoir eu

lieu.» Mais ces choses correspondent

pour moi à des expériences véritables. 11

y a des lectures qui m'ont marqué à vie.

Par exemple, ce livre relié que j'avais

trouvé dans une malle, et dont je ne savais

même pas le titre. C'était Les mille et

une nuits. J'ai passé les premières années

de ma vie halluciné par la vision des tapis

qui volaient et des génies qui sortaient
des bouteilles. C'était merveilleux... et,

pour moi, tout à fait vrai!

Au reste, l'un des épisodes qui me

fascina le plus, qui me parut le plus fan¬

tastique, était parfaitement plausible:

l'histoire du pêcheur qui demande à sa

voisine de lui prêter du plomb pour son

filet, en échange de quoi il lui promet
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de lui offrir le premier poisson qu'il

tirera de l'eau. Elle lui prête le plomb

et, comme promis, il lui donne le pre¬

mier poisson. Elle ouvre le poisson et
trouve un diamant dedans. La vie est

pleine de choses naturelles qui échap¬
pent au commun des mortels. L'intelli¬

gence des poètes consiste à identifier le

merveilleux contenu dans la vie réelle.

Alors, je me demande: ceux qui cru¬

rent aux tapis volants des Mille et une

nuits, pourquoi ne croiraient-ils pas

qu'on vole aussi dans mon village? Dans

mon village, il n'y a pas de tapis, mais

des nattes; alors, on fait voler les nattes,

et autres merveilles, parmi lesquelles

nous avons grandi et vécu. Je crois que

j'ai pris la résolution, non d'inventer une

réalité nouvelle, non de la créer, mais de

trouver la réalité avec laquelle je
m'identifiais et dont, par conséquent,

j'avais connaissance. Voilà le genre

d'écrivain que je suis.

Après Cent ans de solitude?

G. G. M.: J'ai commencé à me méfier de

moi-même. Je dois m'efforcer de ne pas

me répéter. De ne pas me piller moi-

même. Il me faut approfondir, explorer,

à chaque fois davantage, la réalité en
faisant surtout attention aux mots. Sans

m'en apercevoir, j'ai tendance à redire

les mêmes choses. Les mêmes adjectifs
reviennent pour les mêmes substantifs.

On parle souvent de l'influence que
certains auteurs ont exercée sur

d'autres. Moi, je n'ai jamais tenté

d'imiter des auteurs que j'admirais. Au

contraire, je me suis protégé d'eux, afin



l'invité du mois

Gabriel
Garcia

Márquez P

>

'de ne pas les imiter. Mais en voulant être

personnel, on risque de tomber dans le

péché inverse la question devient:
comment se défendre contre soi-même?

Comment ne pas s'imiter soi-même?
Dans mon dernier roman, in ti tulé Del

amor y otros demonios (De l'amour et

autres démons) une histoire qui se

déroule à Cartagena de Indias au 18e

siècle je me suis exercé à reconstituer

la culture, la mentalité, les intolérances

de l'époque. Mais le plus dur pour moi

a été de m'assurer que ce roman ne res¬

semblerait pas aux précédents. Les pre¬

miers lecteurs ont trouvé qu'il était

d'une sobriété qui n'était pas de moi.

J'en suis heureux, car j'ai travaillé en ce

sens. Non pour qu'il ne tienne pas de
moi, mais pour qu'il ne tienne pas de

mes précédents livres. De moi, il doit
forcément tenir; tous les livres ressem¬

blent à leur auteur. D'une façon ou

d'une autre, tout livre est autobiogra¬

phique. Et tout personnage n'est qu'un
autre soi-même, ou un «collage» fait à

partir de telle ou telle partie de
l'auteur, de ses souvenirs ou de ses

connaissances. Il me semble que la pro¬

gression d'une consiste justement

à creuser à l'intérieur de soi, pour voir

où on arrive, où est cette clef que l'on

cherche et qui est le mystère de la
mort. Celui de la vie, on le sait, ne sera

jamais déchiffré.

Est-ce là une préoccupation propre

à la littérature latino-américaine?

G. G. M.: Il est vrai que l'Amérique latine

est née d'une littérature bien spécifique:

la littérature chevaleresque. Ce qui ne fut

pas fortuit, puisque les romans de cheva¬
lerie étaient interdits dans les colonies

espagnoles: ils libéraient la fantaisie!

Grâce à ces romans, les chroniqueurs de

la conquête étaient préparés à croire ce

qu'ils voyaient. Or, ce qu'ils ont vu dépas¬

sait ce qu'ils étaient capables de croire.
D'où la naissance de cet univers fantas¬

tique, qui fut appelé par la suite celui du

«réalisme magique», qui est bien un signe

distinctif de la culture d'Amérique latine.

Quand vous pensez à votre public,

maintenant, pensez-vous à l'Amérique

latine, au monde ibérique, ou au

monde entier?

G. G. M.: Nous devons d'abord gagner

notre propre public. Si cela se produit,

cela veut dire que nous exprimons

quelque chose de valable et, alors seu¬
lement, nous intéresserons le reste du

monde. On ne fait pas la conquête du

public par hasard. Il y a d'abord une

identification avec la réalité qui inté¬

resse ce public. Puis l'identification

s'élargit, elle intéresse le monde entier.
Il faut surtout faire, et continuer à

faire, ce que l'on croit devoir faire.

Ensuite, il se passe des choses. Quand

j'ai commencé à écrire, je n'ai jamais

imaginé (pie j'aurai des lecteurs en

grand ni en petit nombre. Cent ans de

solitude est mon cinquième livre. Mon

premier mit cinq ans avant d'être

publié. On le promena d'éditeur en édi¬
teur, d'imprimerie en imprimerie. Puis

il parut, mais les exemplaires restèrent

longtemps invendus. Chacun doit faire

son euvre, puis voir venir. Avoir la possi¬
bilité d'en vivre est une chance. Cela ne

peut pas être un objectif.

Dans votre métier d'écrivain, avez-

vous connu des ruptures, des moments

de doute, des changements

d'orientation?

G. G. M..' J'ai fait deux bonds importants.

Le premier fut d'abandonner la ciga¬

rette. Ou plutôt, je crois bien que c'est la

cigarette qui m'a abandonné. J'étais

complètement intoxiqué; je fumais

quatre paquets par jour. Sans attraper

de bronchite, ou que le médecin

m'ordonne quoi que ce soit, un jour, j'ai

éteint ma cigarette et je n'ai plus fumé.

Puis je me suis rendu compte, lorsque je

me suis mis à écrire, queje n'avais jamais

écrit une ligne sans fumer. Je me suis

demandé: et maintenant, (pie faire?

Attendre, pour m'habituer à écrire sans

fumer, ou m'asseoir aussitôt et com¬

mencer à écrire? La vocation fut la plus

forte et je me suis assis devant la
machine. Survint alors une autre diffi¬

culté: celle des mains. Mes mains étaient

de trop, maintenant qu'elles n'avaient

plus de cigarette à tenir! Heureusement,

l'esprit n'a pas été atteint. Il a poursuivi
sa tâche, comme avant.

Le deuxième bond, c'a été lorsqu'un

jour, en me réveillant, j'ai découvert que

je n'avais plus qu'une chose à faire:

écrire. Avant, je devais soit écrire, soit

travailler pour la télévision, pour la

publicité, pour la radio. Mercedes, ma

femme, m'avait une fois posé la question

en ces termes: «Aujourd'hui, tu vas tra¬

vailler ou écrire?» Nous avions séparé le

«travail», qui avait un objectif pécu¬

niaire, de l'«écriture», qui était un

plaisir improductif. Puis, un jour, au

réveil, je me suis dit: désormais, je n'ai

plus besoin de «travailler», je peux me

permettre d'écrire, ou de ne pas écrire.

Mais j'ai vite compris le danger que com¬

portait cette liberté. Si je n'écrivais pas

aujourd'hui, je ne le ferais peut-être

pas demain, ni après-demain. J'ai
continué à écrire.

Mais là, j'ai été confronté à un nou¬

veau problème. J'ai toujours été un jour¬

naliste et, à cette époque, les journaux
se faisaient la nuit. C'était une vie de

bohème. Finir au journal à une heure du

matin, puis écrire un poème, ou une nou¬

velle jusqu'à trois heures, puis sortir

pour jouer aux quilles ou boire une bière.
Lorsqu'on rentrait à l'aube, les dames

qui allaient à la messe changeaient de

trottoir, croyant que nous étions ivres et

Ecrire est un métier, un métier difficile,

qui exige beaucoup

de concentration et de discipline



que nous allions les agresser ou les violer.

Passer de la nuit au jour, pour écrire, ne
fut pas chose facile.

Avec l'avènement de la liberté, je me

suis imposé un horaire de banquier, ou

plutôt d'employé de banque, comme s'il

me fallait pointer tous les jours. Com¬

mencer à une beure précise et finir à

une autre. C'est important. Si on se

laisse entraîner, qu'on ne s'arrête pas à

temps, les dernières pages sont écrites

par un homme fatigué. Le grand pro¬

blème de la plupart des écrivains, qui

n'ont pas les moyens de se consacrer

entièrement à la littérature, est qu'ils

ne lui consacrent (pie les heures qui leur

restent, c'est-à-dire des heures de

fatigue. C'est une littérature d'hommes

fatigués. Moi-même, lorsque porté par

l'enthousiasme, je continue au-delà de

mon horaire, je finis par écrire fatigué.

La rigueur est nécessaire: on commence

et on finit à des heures précises.
Mes enfants allaient à l'école à huit

heures du matin; c'est moi qui les

conduisais. Puis je me mettais à écrire,

jusque vers deux heures, où je repartais
les chercher. J'estimais alors, en

conscience, quej avais gagne ma journée

et mon déjeuner. Dans l'après-midi,

j'allais en général au cinéma, voir des

amis, ou vaquer à des occupations
diverses. Sans remords.

Le remords, je le ressentais entre

deux livres. Lorsqu'un livre était achevé,

je restais un temps sans écrire, et devais

ensuite réapprendre à le faire. Le bras

se refroidit; il y a un processus de réap¬
prentissage pour retrouver cette cha¬

leur qui vous gagne lorsqu'on écrit.

Alors, je me suis dit que je devais, à tout

prix, inventer quelque chose qui me
fasse écrire entre deux livres. Cela fut

résolu grâce à la rédaction de mes

mémoires. Depuis lors, je n'ai pas quitté

ma table un seul jour. Lorsque je

voyage, je fais preuve d'une rigueur

moins grande, mais je prends des notes

le matin. Tout cela pour dire que les

célèbres 99% de «transpiration» de
l'écrivain sont bien réels.

Un pour cent d'inspiration et 99%

de transpiration. Quoique je défende

aussi l'inspiration. Mais pas dans le sens

que lui donnaient les romantiques, pour

lesquels c'était une sorte d'illumination

divine. Il se trouve que lorsqu'on se met

à travailler sérieusement un sujet, à le

cerner, le harceler, l'attiser, à un certain

moment on le domine tellement, on

s'identifie à lui de telle façon, qu'on a

l'impression qu'un souffle divin vous le

dicte. Cet état d'inspiration existe, oui,

et lorsqu'on le vit, bien qu'il ne dure pas

longtemps, c'est le plus grand bonheur

que l'on puisse connaître.

Quand on se met à travailler sérieusement un sujet,
à le cerner, à le harceler, à l'attiser,

on s'identifie à lui de telle façon qu'on a l'impression,
tout à coup, qu'un souffle divin vous le dicte.
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UNESCO.. .ACTION UNESCO. ..ACTION...

L'EX-YOUGOSLAVIE PAR SATELLITE

Le premier échange de journaux par satel¬
lite entre trois stations de télévision indé¬

pendantes en ex-Yougoslavie a débuté le 6
octobre 1995. NTV 99 (Sarajevo), Studio
B (Belgrade) et Kanal Al (Skopje) expé¬
dient chacune leurs journaux télévisés aux
studios de Worldwide Television Network

(WTN) à Londres, qui les compile en un
programme d'informations de 30 minutes
(10 mn par chaîne), libre de droits et dif¬

fusé chaque vendredi à 1650 GMT sur le
canal Eutelsat II FI. La zone couverte par
ce dernier englobe la Scandinavie, l'Europe
de l'Est, la Bépublique arabe syrienne, la
Turquie et l'Afrique du Nord. Financé par
l'UNESCO, cet échange est la dernière d'une
série d'actions entreprises par l'Organisa¬
tion pour encourager l'indépendance des
médias dans l'ex-Yougoslavie. I

PALMYRE ET CONFUCIUS

Le site archéologique de Palmyre (Bépu¬
blique arabe syrienne) et le philosophe chi¬
nois Confucius figurent sur deux nouvelles
médailles du Programme philatélique et
numismatique de l'UNESCO. Frappées en
or, argent et bronze dans les ateliers de la

Monnaie de Paris, elles ont été respective¬
ment émises dans le cadre de la préserva¬
tion des monuments et sites du patrimoine
naturel et culturel de l'humanité et à

l'occasion de la quatrième Conférence
mondiale sur les femmes, qui s'est tenue à

Beijing en septembre 1995. M
tf Programme philatélique et numisma¬
tique de l'UNESCO, 7, place de Fontenoy,
75732 Paris 07 SP, France. Tél.: (33-1)

45 68 18 08. Télécopie: (33-1) 45 67 30
72.

PRIX UNESCO POUR LA SCIENCE ET

L'ENVIRONNEMENT

La cérémonie biennale de remise des prix

UNESCO pour la science et l'environnement
s'est déroulée le 6 novembre dernier au

siège de l'Organisation. Le Prix scienti¬
fique UKESCO a été attribué à l'informati¬

cien chinois Xuan Wang, créateur du sys¬
tème chinois de composition automatique
actuellement utilisé pour la photocompo¬
sition de 95% des livres et revues et de

99% des journaux en Chine; le Prix
Kalinga de vulgarisation scientifique
1995 à l'astrophysicienne mexicaine
Julieta Norma Fierro Gossman pour son

en ce domaine; le Prix Carlos J.

Finlay, à la biologiste française Pascale

Cossart pour ses recherches sur la listé-

riose et au biochimiste belge Jan Balza-
rini pour ses recherches sur le cancer et le
sida; le Prix Javed Husain des jeunes
scientifiques 1995 à la chimiste mexicaine
Tessy Maria Lopez Goerne; le Prix Sultan

Qabous pour la préservation de l'envi¬
ronnement au Parc national du lac Malawi

(Malawi).

L'EDUCATION POUR TOUS EN

VIDÉO

Une base de données rassemblant 151 films

vidéo consacrés à des projets éducatifs réa¬
lisés dans 58 pays a été constituée dans le
cadre du projet conjoint UNESCO-UNICEF
«L'éducation pour tous, en faire une réa¬
lité». Ces films peuvent être visionnés sur

demande au siège de l'UNESCO, à Paris. Le

catalogue VIDED 1995 est disponible sur
simple commande. I
^ Service de documentation et d'infor¬

mation du Secteur de l'Education, 7,

place de Fontenoy, 75352 Paris 07 SP,
France. Tél.:(33-1) 45 68 10 13.

RECTIFICATIF

Dans la chronologie intitulée «Les

grandes dates», parue dans notre
numéro d'octobre 1995 (A quoi servent

les Nations-Unies), on peut lire à la page
9: «1950, 21 octobre: l'Assemblée géné¬
rale condamne l'invasion du Tibet par la
Chine.»

Nous avons tiré cette information du

livre L'ONU: pour quoifaire?, écrit par
André Lewin (ancien Directeur adjoint

de la presse et des publications des
Nations Unies) et publié aux Editions
Gallimard, Collection Découvertes, His¬

toire (1995). On y lit, au chapitre «Chro¬
nologie», page 132: «1950, 21 octobre:
l'Armée chinoise pénètre au Tibet.
L'Assemblée condamne la Chine.»

En fait, l'Assemblée générale a
adopté sa première Bésolution sur le
Tibet le 21 octobre 1959 (et non 1950).
Par ailleurs, cette Bésolution ne com¬

porte pas de condamnation explicite.

PRECISION

Dans notre précédent numéro,
Danse, Le feu sacré, l'invité du
mois, Maurice Béjart, répondait aux
questions de Martine Leca.
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u fil des mois

Quoi de plus naturel que de simplifier les choses? Aller au plus évident, schématiser,

séparer les éléments d'un ensemble. C'est un premier pas dans l'exploration du

réel, un commencement d'ordre dans notre esprit confronté au désordre du monde.

Nécessaire, donc. Mais trompeur. Car si on s'arrête en chemin, si on prend le point

de départ pour un point final, si on installe une certitude à la place de ce qui n'est,

au mieux, qu'une approximation, si on confond la partie avec le tout, alors on se

forge une vision réductrice des choses. Et tôt ou tard, on en paie le prix.

En politique, une vision réductrice se paie au prix de la liberté. Le totalitarisme

nous en a fourni d'innombrables exemples au cours de ce siècle. Qu'il soit de droite

ou de gauche, religieux ou laïque, qu'il s'appuie sur une idéologie ou sur un réflexe

identitaire, il tend à privilégier un groupe humain une race, une nation, une

classe, une confession au détriment de tous les autres, en soulignant systémati¬

quement les vertus du premier, face aux défauts des seconds. Ce faisant, il exalte

le destin collectif du groupe, au préjudice de l'aventure individuelle de chacun de

ses membres. Ainsi, à partir d'une perception hémiplégique de la réalité, d'un

regard biaisé sur soi-même et les autres, finit-on, non seulement par faire du mal

aux autres, mais par se mutiler soi-même.

Or, ce qui ressort des phénomènes de société se vérifie aussi bien dans tous les

autres domaines où s'exerce l'intelligence humaine. L'approche simplificatrice se

révèle partout stérilisante, parce qu'elle fige arbitrairement ce qui, en réalité, ne

cesse de changer, qu'elle sépare ce qui est par nature relié, qu'elle se méfie du

chaotique, du contradictoire, de l'aléatoire qui sont pourtant inscrits dans la

nature des choses.

Cette approche aboutit donc nécessairement à des impasses, qui ne peuvent

être surmontées que par l'effort continu pour aller du plus simple au plus com¬

plexe. Le processus de connaissance n'est rien d'autre que cet apprentissage, pro¬

gressif et Illimité, des secrets du réel. Apprentissage dont le commun des mortels a

souvent pu se passer, jusqu'ici, en se suffisant du bon gros «sens commun». Mais

désormais, nous dit Edgar Morin, nous ne pouvons nous contenter de laisser le pri¬

vilège de la pensée complexe aux savants et continuer, nous, à penser simple. La

complexité doit devenir notre mode de pensée quotidien, à tous. Parce que le com¬

plexe devient la matière même de notre quotidien.

C'est la vie qui, en cette fin du 20e siècle, nous somme de relever le défi. Sous

peine de perdre le fil du réel. Et de nous retrouver pris au piège de nouveaux

totalitarismes.

BAHGAT ELNADI ET ADEL R1FAAT
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Pour une réforme

de la pensée
par Edgar Morin

EDGAR MORIN,

sociologue français, est directeur
de recherche émérïte au centre

national de la recherche

scientifique (CNRS). Il est l'auteur,

entre autres, de La méthode (4 vol.

Seuil, Paris, 1977-1991), d'une

Introduction à la pensée complexe

(ESF, Paris, 1990) et a récemment

publié un choix de textes: La

complexité humaine (Flammarion,

Paris, 1994).

Le principe de simplicité impose
de disjoindre et de réduire. Le
principe de complexité enjoint de

relier, tout en distinguant.

Jusqu'à la moitié du 20e siècle, la plupart
I des sciences avaient pour mode de

connaissance la spécialisation et l'abstraction,
c'est-à-dire la réduction de la connaissance

d'un tout à la connaissance des parties qui le
composent (comme si l'organisation d'un
tout ne produisait pas des qualités nouvelles
par rapport aux parties considérées isolé¬
ment). Leur concept maître était le détermi¬
nisme, c'est-à-dire l'occultation de l'aléa, de la

nouveauté, et l'application de la logique méca¬
nique de la machine artificielle aux problèmes
du vivant et du social.

La connaissance doit certes utiliser l'abs¬

traction, mais elle doit aussi chercher à se

construire par référence au contexte, et donc
mobiliser ce que le connaissant sait du monde.
La compréhension de données particulières
ne peut être pertinente que chez celui qui
entretient et cultive son intelligence générale,
qui mobilise ses connaissances d'ensemble
dans chaque cas particulier. Marcel Mauss
disait: «Il faut recomposer le tout.» Certes, il
est impossible de connaître tout du monde, ni
de saisir ses multiformes transformations.

Mais, si difficile soit-elle, la connaissance des

problèmes-clés du monde doit être tentée,
sous peine d'imbécillité cognitive. Et cela
d'autant plus que le contexte, aujourd'hui, de
toute connaissance politique, économique,
anthropologique, écologique, est le monde lui-

même. L'ère planétaire nécessite de tout situer
dans le contexte planétaire. La connaissance du
monde en tant que monde devient une néces¬
sité à la fois intellectuelle et vitale. C'est un pro¬
blème qui se pose à tout citoyen: comment
acquérir l'accès aux informations sur le
monde, et comment acquérir la possibilité de
les articuler et les organiser. Mais pour les arti¬
culer et les organiser, il faut une réforme de la
pensée.

Il faut, d'une part, complementer la pensée
qui sépare par une pensée qui relie. Complexus
signifie «ce qui est tissé ensemble». La pensée
complexe est une pensée qui cherche à la fois à
distinguer mais sans disjoindre et à relier.
D'autre part, il faut traiter l'incertitude. Le
dogme d'un déterminisme universel s'est

10
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effondré. L'univers n'est pas soumis à la sou¬
veraineté absolue de l'ordre, il est le jeu et
l'enjeu d'une dialogiquc (relation à la fois anta¬
goniste, concurrente et complémentaire)
entre l'ordre, le désordre et l'organisation.

Ainsi le propos de la complexité est-il,
d'une part, de relier (contcxtualiscr et globa¬
liser) et, d'autre part, de relever le défi de
l'incertitude. Comment?

Image d'ordinateur
créée à partir d'une formule

de géométrie fractale.

Les trois théories

Une première voie d'accès est celle que nous
offrent «les trois théories» celles de

l'information, de la cybernétique et des sys¬
tèmes. Ces trois théories, cousines et insépa¬
rables, sont apparues au début des années 40
et se sont largement entrefécondées.

La théorie de l'information permet
d'entrer dans un univers où il y a à la fois de
l'ordre (la redondance) et du désordre (le
bruit) et d'en extraire du nouveau, c'est-à-

dire l'information elle-même, qui devient alors
organisatrice (programmatrice) d'une machine
cybernétique. L'information qui indique, par
exemple, le vainqueur d'une bataille, résout
une incertitude; celle qui annonce la mort
subite d'un tyran apporte l'inattendu, en
même temps que la nouveauté.

La cybernétique est une théorie des
machines autonomes. L'idée de rétroaction,

qu'introduit Norbert Wcincr, rompt avec le
principe de causalité linéaire en introduisant
celui de boucle causale. La cause agit sur
l'effet, et l'effet sur la cause, comme dans un

11



IVl odèle de la double hélice

formée par l'ADN (acide

désoxyrlbonucléique),

fraction la plus Importante du

matériel génétique des

cellules.

Le propos de ¡a complexité est,

d'une part, de relier (contextualiser et

globaliser) et, d'autre part, de relever le
défi de l'incertitude.

système de chauffage où le thermostat règle la
marche de la chaudière. Ce mécanisme dit de

«régulation» est ce qui permet l'autonomie
d'un système, ici l'autonomie thermique d'un
appartement par rapport au froid extérieur. La
boucle de rétroaction (appelée feed-back)
joue le rôle d'un mécanisme amplificateur,
par exemple, dans la situation de la montée
aux extrêmes d'un conflit armé. La violence

d'un protagoniste entraîne une réaction vio¬
lente qui, à son tour, entraîne une réaction
encore plus violente. De telles rétroactions,
inflationnistes ou stabilisatrices, sont légion
dans les phénomènes économiques, sociaux,
politiques ou psychologiques.

La théorie des systèmes jette les bases
d'une pensée de l'organisation. La première
leçon systémique est que «le tout est plus que
la somme des parties». Cela signifie qu'il existe
des qualités émergentes, c'est-à-dire qui nais¬
sent de l'organisation d'un tout, et qui peuvent
rétroagir sur les parties. Ainsi l'eau a des qua¬
lités émergentes par rapport à l'hydrogène et
l'oxygène qui la constituent. Par ailleurs, le tout
est également moins que la somme des parties
car les parties peuvent avoir des qualités qui
sont inhibées par l'organisation de l'ensemble.

L'auto-organisation
A ces trois théories, il faut ajouter les déve¬
loppements conceptuels apportés par l'idée
d'auto-organisation. Ici, quatre noms doivent
être mentionnés: ceux de Von Neumann,

Von Foerster, Atlan et Prigogine.
Dans sa théorie des automates auto-orga¬

nisateurs, Von Neumann s'est posé la question
de la différence entre machines artificielles et

«machines vivantes». Il a pointé ce paradoxe:
les éléments des machines artificielles sont très

bien usinés, très perfectionnés, mais se dégra¬
dent dès que la machine commence à fonc¬
tionner. Par contre, les machines vivantes sont

composées d'éléments très peu fiables,
comme les protéines, qui se dégradent sans
cesse; mais ces machines possèdent l'étrange
propriété de se développer, de se reproduire,
de s'auto-régénérer en remplaçant justement
les molécules dégradées par de nouvelles et les
cellules mortes par des cellules neuves. La
machine artificielle ne peut se réparer elle-
même, alors que la machine vivante se régé¬
nère en permanence, à partir de la mort de ses
cellules selon la formule d'Heraclite «vivre de

mort, mourir de vie».

L'apport de Von Foerster réside dans sa
découverte du principe de «l'ordre à partir du
bruit» («order from noise»). Si l'on agite une
boîte contenant des cubes aimantés sur deux

faces disposés en désordre, on constate que
ces cubes vont spontanément constituer un
ensemble cohérent. Ainsi aura-t-il suffi d'un

principe d'ordre (l'aimantation) et d'une
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L'ordre, le désordre

et l'organisation
sont constamment

en action dans le

monde physique,

biologique et
humain.

Ci-contre, «Complexus
signifie "ce qui est tissé

ensemble".»

Ci-dessous, «L'univers est le
jeu d'une relation à la fols

antagoniste et

complémentaire entre l'ordre,

le désordre et l'organisation.»

énergie désordonnée pour constituer une
organisation ordonnée. On assiste ainsi à la

création d'un ordre à partir du désordre.
Atlan a conçu la théorie du «hasard organi¬

sateur». On retrouve une dialogique
ordre/désordre/organisation à la naissance de
l'univers à partir d'une agitation calorifique
(désordre) où, dans certaines conditions, (ren¬

contres de hasard) des principes d'ordre vont
permettre la constitution des noyaux, des
atomes, des galaxies et des étoiles. On retrouve
encore cette dialogique lors de l'émergence de
la vie, par rencontres entre macromolécules au

sein d'une sorte de boucle autoproductrice
qui finira par devenir auto-organisation
vivante. Sous les formes les plus diverses, la
dialogique entre l'ordre, le désordre et l'orga¬
nisation, via d'innombrables inter-rétroac-

tions, est constamment en action dans les

mondes physique, biologique et humain.
Prigogine a introduit, d'une autre façon,

l'idée d'organisation à partir du désordre. Dans

l'exemple des tourbillons de Benard, on voit
comment des structures cohérentes se consti¬

tuent et s'auto-entretiennent, à partir d'un cer¬
tain seuil d'agitation, et en-deçà d'un autre

seuil. Ces organisations ont besoin d'être ali¬

mentées en énergie, de consommer, de «dis¬
siper» de l'énergie pour se maintenir. Dans le
cas de l'être vivant, celui-ci est assez autonome

pour puiser de l'énergie dans son environne¬
ment, et même d'en extraire des informations

et d'en intégrer de l'organisation. C'est ce que
j'ai appelé l'auto-éco-organisation.

La pensée de la complexité se présente
donc comme un édifice à plusieurs étages. La
base est formée à partir des trois théories
(information, cybernétique et système) et
comporte les outils nécessaires pour une
théorie de l'organisation. Vient ensuite un
deuxième étage avec les idées de Von Neu¬
mann, Von Foerster, Atlan et Prigogine sur
l'auto-organisation. A cet édifice, j'ai voulu
apporter des éléments supplémentaires.
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Le printemps (1573)
du peintre italien

Giuseppe Arcimboldo. Notamment, trois principes qui sont le prin¬
cipe dialogique, le principe de recursion et le
principe hologrammatique.

La pensée complexe

est la pensée qui

intègre l'incertitude

et qui est capable de
concevoir

l'organisation.

Les trois principes
Le principe dialogique unit deux principes ou
notions antagonistes, qui apparemment
devraient se repousser l'un l'autre, mais qui
sont indissociables et indispensables pour
comprendre une même réalité. Le physicien
Niels Bohr a reconnu la nécessité de penser les
particules physiques à la fois comme corpus¬
cules et comme ondes. Pascal avait dit: «Le

contraire d'une vérité n'est pas l'erreur, mais
une vérité contraire»; Bohr le traduit à sa

façon: «Le contraire d'une vérité triviale est

une erreur stupide, mais le contraire d'une
vérité profonde est toujours une autre vérité
profonde.» Le problème est d'unir des notions
antagonistes pour penser les processus orga¬
nisateurs et créateurs dans le monde complexe
de la vie et de l'histoire humaine.

Le principe de recursion organisationnelle
va au-delà du principe de la rétroaction (feed¬
back); il dépasse la notion de régulation pour
celle d'autoproduction et auto-organisation.
C'est une boucle génératrice dans laquelle les
produits et les effets sont eux-mêmes produc

teurs et causateurs de ce qui les produit. Ainsi,
nous individus, sommes les produits d'un sys¬
tème de reproduction issu du fond des âges,
mais ce système ne peut se reproduire que si
nous-mêmes en devenons les producteurs en
nous accouplant. Les individus humains pro¬
duisent la société dans et par leurs interactions,
mais la société, en tant que tout émergeant,
produit l'humanité de ces individus en leur
apportant le langage et la culture.

Le troisième principe «hologramma¬
tique» enfin, met en évidence cet apparent
paradoxe de certains systèmes où non seule¬
ment la partie est dans le tout, mais le tout est
dans la partie: la totalité du patrimoine géné¬
tique est présent dans chaque cellule indivi¬
duelle. De la même façon, l'individu est une

partie de la société, mais la société est pré¬
sente dans chaque individu en tant que tout, à
travers son langage, sa culture, ses normes.

Conclusion

La pensée de la complexité, on le voit, n'est
nullement une pensée qui chasse la certitude
pour mettre l'incertitude, qui chasse la sépa¬
ration pour mettre l'inséparabilité, qui chasse
la logique pour s'autoriser toutes les trans¬
gressions. La démarche consiste, au contraire,
à faire un aller-retour incessant entre certi¬

tudes et incertitudes, entre l'élémentaire et le

global, entre le separable et l'inséparable. Il ne
s'agit pas d'abandonner les principes de la
science classique ordre, séparabilité et
logique mais de les intégrer dans un
schéma qui est à la fois plus large et plus riche.
Il ne s'agit pas d'opposer un holisme global et
creux à un réductionnisme systématique; il
s'agit de rattacher le concret des parties à la
totalité. Il faut articuler les principes d'ordre
et de désordre, de séparation et de jonction,
d'autonomie et de dépendance, qui sont à la
fois complémentaires, concurrents et antago¬
nistes, au sein de l'univers.

En somme, la pensée complexe n'est pas
le contraire de la pensée simplifiante, elle
intègre celle-ci; comme dirait Hegel, elle
opère l'union de la simplicité et de la com¬
plexité, et même, elle fait finalement appa¬
raître sa propre simplicité. En effet, le para¬
digme de complexité peut être énoncé aussi
simplement que celui de simplicité: alors que
ce dernier impose de disjoindre et de réduire,
le paradigme de complexité enjoint de relier,
tout en distinguant.

La pensée complexe est, essentiellement,
la pensée qui intègre l'incertitude et qui est
capable de concevoir l'organisation. Qui est
capable de relier, de contcxtualiser, de globa¬
liser, mais en même temps de reconnaître le
singulier et le concret.
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L'arbre généalogique
par Yi-zhuang Chen

De Lao-tseu à

Hegel, des

penseurs,

d'horizons

culturels

différents,
annoncent la

pensée

complexe.

La pensée de la complexité vient de
I fort loin. On peut en retracer la longue

évolution à travers l'histoire des philosophies
occidentale et chinoise.

D'Heraclite à Lao-tseu

Certains philosophes de l'Antiquité, en Occi¬
dent, soutenaient que le réel est complexe,
mais que la pensée est simple. Ainsi, les pro¬
priétés de l'être, contradictoires et incompa¬
tibles selon les catégories de la pensée

humaine, peuvent être solidaires et simulta¬
nées dans le réel. Si l'homme n'avait pas
conscience de ce fait, le fond de la réalité lui

échapperait totalement. C'était là l'idée maî¬
tresse du Grec Heraclite (535-480 avant J.-C),

qui enseignait aux gens d'«écouter la nature»
pour y trouver l'«harmonie invisible»: «Rap¬
prochement et différence, accord et désac¬
cord; l'Un naît de toutes choses, et toutes

choses naissent de l'Un.»

«L'esprit, comme l'être
auto-organisateur, résiste par

sa dynamique aux tendances

naturelles au désordre et à la

dégradation.» Ci-dessus,

Labyrinthe (1993), encre de

Chine de l'artiste argentine
Cristina Martínez.

© Jacqueline Hyde/Maison de l'Amérique latine,

Selon Heraclite, l'harmonie des contraires

la transformation d'une chose en son

contraire constitue le principe d'une rela¬
tion universelle et objective (le logos). Mais
cette conception reste difficile à saisir du fait

du caractère fixe, unilatéral, de l'intelligence
humaine.

Des idées similaires apparaissent très tôt
dans la pensée chinoise. Dans le Yijing (ou Yi-

king, Livre des mutations, 12c-llc siècle avant

J.-O), le yin et le yang forment les deux pôles
contraires d'une même réalité, sa dualité fon¬

cière. Au sens primitif, le yang signifie clarté
du soleil, ou versant ensoleillé, et \eyin signifie
absence de clarté, ou versant ombragé. Dans
leurs développements ultérieurs, le, yang et le
yin en sont venus à représenter toutes les réa¬
lités concevables contenant deux aspects anti¬
thétiques. En tant que causes efficientes, le yin
et le yang coopèrent pour produire l'univers
et tous ses constituants, ainsi que pour régir
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En proposant une

vision multiple de la

vérité, Protagoras fait
ressortir la dimension

non simplifiable de la

pensée.

Lao-tseu (Laozi),
philosophe chinois

(4e siècle avant J.-C),

le père du taoïsme.

leur mouvement. «Le yang est le principe qui
donne leur commencement aux choses; le yin
est celui qui les complète.» (Yijing)

Pour les Chinois anciens, le cosmos est

sous-tendu par un principe bipolaire, il n'est
pas réductible à un principe unique et ultime.
Le postulat de l'exclusivité, de l'incompatibi¬
lité des contraires gouverne la pensée, mais
c'est la complémentarité des contraires qui
commande le réel. Dans le Daodejing (Livre
du tao et de son efficace), Laozi (Lao-tseu, 4e
siècle avant J.-C.) explique ainsi le tao, qui est
à l'origine de l'univers et fait régner l'ordre
dans la nature: «Agir en sens inverse, c'est le
mouvement du tao.»

Le tao favorise les choses qui sont en
sous-développement et réprime celles qui
sont en sur-développement. D'où une loi
implacable: toute chose qui s'est développée à
son extrême passe dans son contraire. Par

exemple: «Les êtres devenus robustes
vieillissent.» Cette loi assure l'harmonie du

monde en tant que tout organique; elle va
pourtant souvent à l'encontre de la volonté et
de l'intelligence spontanée de l'homme. En
affirmant que, pour mener à bien une entre¬
prise, on doit partir de son opposé, Laozi met
au jour une multitude de phénomènes para¬
doxaux, et critique le caractère linéaire de
l'entendement humain.

Protagoras et Tchouang-tseu
Le relativisme philosophique, inauguré en
Occident par le sophiste grec Protagoras
(485-411 avant J.-C), rend compte de la mul¬
tiplicité des approches qui fondent la connais¬
sance. Si la «matière» est la source commune

des sensations de l'homme, les images qu'il en
a sont déterminées par ses sens, qui varient et
se transforment selon l'âge et la constitution

16



du corps, si bien que chacun de nous se
représente différemment la matière. Toute¬

fois, aucune représentation individuelle ne
l'emporte sur l'autre au regard du vrai visage
de la matière en soi; il y a donc autant de
mesures des choses que d'hommes pour les
mesurer.

Plutarquc rapporte le cas d'un athlète qui
avait succombé à une blessure occasionnée par
un javelot lors d'un concours sportif. Périclès,
l'homme d'Etat athénien, et Protagoras passe-
rent alors une journée à discuter pour savoir
qui était responsable de l'accident: le javelot, le
lanceur ou les commissaires sportifs. Le phi¬
losophe fit valoir la nécessité de distinguer plu¬
sieurs points de vue différents: pour le
médecin, le javelot est la cause directe de la

mort; pour le juge, le lanceur est responsable;
pour le magistrat, ce sont les commissaires

sportifs qu'il convient d'incriminer.

En proposant une vision multiple de la
vérité, Protagoras préconise de tolérer, voire

de légitimer, la diversité et la contradiction

dans le processus de la connaissance. Il fait

ressortir la dimension non simplifiable, non
réductible, de la pensée.

Ces idées trouvent aussi un équivalent
dans la pensée chinoise. Pour Zhuangzi
(Tchouang-tseu, env. 369-268 avant J.-C), les

hommes appréhendent, selon leur position,
des aspects différents d'un même objet.
Constatation qui le conduit à relativiser la

vérité: «Le singe cherche une guenon; le cerf
cherche une biche; Moaqiang et Liji sont des
beautés adorées des hommes, mais à leur

approche le poisson plonge au fond de l'eau,
l'oiseau fuit rapidement. Lequel connaît la
beauté véritable?» (L' complète). La
connaissance humaine est conditionnée, donc
incertaine.

Kant et Hegel
A l'époque moderne, les philosophes com¬
mencent à se rendre compte que l'esprit

Heraclite d'Ephèse,
philosophe grec (6e - 5e siècle

avant J.-C).
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Branches d'un paulownia,
arbre originaire de Chine.

La racine, qui est à

l'origine de l'arbre,

vient du noyau qui,

lui-même, naît de
l'arbre.

FangYizhi

Le cercle du yin et du yang
(au centre), les deux principes

de la réalité, selon la

dialectique chinoise.

Moaqiang et Liji sont des beautés adorées des hommes, mais à

leur approche le poisson plonge au fond de l'eau et l'oiseau s'enfuit

Qui connaît la beauté véritable?

Tchouang-tseu

humain possède à la fois la pensée simple, qui
suit les règles de la logique formelle, et la
pensée complexe, qui dépasse cette loi pour
critiquer, corriger et améliorer la pensée
simple. L'esprit a le pouvoir de s'autocritiquer
et de s'auto-améliorer. Il devient capable non
seulement de connaître la complexité du réel,
mais aussi de se connaître soi-même.

Pour Kant (1724-1804), l'entendement est

destiné à connaître le relatif (le fini) et la raison

à connaître l'absolu (l'infini). Mais la sépara¬
tion qu'il instaure entre ces deux facultés
cognitives l'empêche de parvenir au vrai
paradigme de complexité. Hegel (1770-1831)
va unir les deux en distinguant trois échelons
dans l'esprit humain: l'entendement, qui
effectue la connaissance analytique et sépare

les concepts; la raison négative, ou dialec¬
tique, qui effectue la connaissance synthé¬
tique et unit tous les concepts en supprimant
la différence qui les sépare; enfin, la raison
positive, qui unifie les connaissances analy¬
tique et synthétique et, pour tous les
concepts, saisit leur distinction dans leur lien,
et leur certitude dans leur mobilité. Ces trois

échelons cognitifs sont également indispen¬
sables et organiquement soudés en un même
processus. D'où un procédé parfait, capable
de s'autoperfectionner.

Pour Hegel, le cheminement de l'esprit
suit une boucle ascendante. Il sort de sa

forme régulière de fonctionnement (l'enten¬
dement) pour en révéler les limites, et remé¬
dier à son défaut, puis il retourne avec tous
ses résultats de critique et de correction (dia¬
lectique) à sa forme régulière de fonctionne¬
ment, mais à un niveau plus élevé.

Le caractère actif de l'esprit le rapproche
de l'être auto-organisateur, qui résiste, par sa

dynamique, aux tendances naturelles au
désordre et à la dégradation. Le paradigme de
complexité dévoile ainsi l'essence du fonc-
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tionnement de notre esprit, tout en nous

fournissant le moyen d'appréhender le fonc¬
tionnement du réel, de l'être auto-organisa¬

teur et producteur de soi.

Fang Yizhi
Un siècle et demi avant Hegel, le philosophe

chinois Fang Yizhi (1611-1671) avait formulé
des idées similaires aux siennes. Profondément

influencé par la conception de la dialectique
telle qu'elle émerge de la tradition philoso¬
phique chinoise et du bouddhisme indien,
Fang Yizhi soutient que l'on doit faire simulta¬
nément état de deux méthodes fondamentales

de la connaissance: l'«investigation des qua¬
lités» (identifier les déterminations singulières
des choses différentes) et l'«embrassement de

l'essence» (trouver la cause commune qui
détermine les choses différentes).

Selon lui, seule la fusion de ces deux

méthodes (analytique et synthétique) permet
de connaître le réel dynamique. L'essence du
réel réside en effet dans l'autodétermination,

dans l'autocréation. Il prend l'exemple de
l'arbre. La racine, qui est à l'origine de l'arbre,

vient du noyau qui, lui-même, naît de l'arbre.
Une fois que l'arbre a fleuri, le noyau cesse
d'en être la substance constitutive (iz) pour en
devenir le mode de fonctionnement (yong).
Le fonctionnement d'une chose a une causa¬

lité, non pas linéaire, mais recursive.

La méthodologie de Fang Yizhi repose sur
la théorie de la vérité triple, qu'il a empruntée
au bouddhisme. Pour lui, on doit d'abord
affirmer l'existence de deux extrêmes

opposés (Ciel et Terre, par exemple) et de
toutes les choses distinctes du monde phé¬
noménal; on doit ensuite nier l'existence de

tout cela pour saisir la vérité unitaire du
monde nouménal en tant que néant; enfin, la
synthèse des deux connaissances précédentes
aboutit à une connaissance complète et par¬
faite. En d'autres termes, Fang Yizhi observe
en premier lieu le principe de non-contradic¬
tion, il le soumet ensuite au principe d'unité
des contraires pour, en troisième lieu, res¬
pecter à la fois les deux principes, chacun dans
sa mesure. Nous retrouvons là les trois éche¬

lons cognitifs de Hegel: entendement, raison
dialectique et raison positive.

YI-ZHUANG CHEN,

de Chine, est chercheur en

philosophie comparée sino-

occidentale au Centre d'études de

l'Asie de l'Est à l'université de

Montréal (Canada).
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L'introuvable

certitude
par Ivar Ekeland

On ne pourra

jamais décider en
toute

connaissance de

cause. Il faut

intégrer le
principe
d'incertitude.

IVlel Gibson dans le rôle

principal de Hamlet (1991),
film de Franco Zeffirelli.

IVAR EKELAND,

de France, président honoraire de

l'université Paris-Dauphine, est

professeur de mathématiques et

directeur de l'Institut Finance

Dauphine. Il a récemment publié Le

chaos (Flammarion, Paris, 1995).

La condition humaine est faite d'incer¬

titude (de quoi demain sera-t-il fait?).
Mais cela ne nous empêche pas de prendre,
chaque jour, à nos divers niveaux de respon¬
sabilité, des décisions qui engagent notre
avenir, celui de notre famille, de notre pays,
voire, dans certaines circonstances drama¬

tiques comme les guerres, celui de l'humanité
tout entière. Ces décisions, bonnes ou mau¬

vaises, sont prises sur la base d'éléments
d'information dont on dispose à un moment
donné.

D'où la question: les mauvaises décisions
ne seraient-elles pas dues à de mauvaises
informations, ou du moins à des informations

incomplètes? Une information complète ne
permettrait-elle pas, dans une situation

donnée, de décider en toute connaissance de

cause et de prévoir, avec une quasi-certitude,
les conséquences de notre décision?

Le modèle climatologique
La complexité des systèmes naturels ou
humains fait que cet enchaînement idéal
transparence de la situation, bonne décision
aux effets prévisibles par simple déduction
n'est pas seulement hors de portée: il est
inconcevable.

Prenons, comme exemple, un problème
climatique de plus en plus préoccupant: l'effet
de serre. L'activité de l'homme augmente-t-
elle la teneur en gaz carbonique de l'atmo¬
sphère et, si c'est le cas, quelles en sont les
conséquences prévisibles sur le climat? Pour
nous en tenir à l'angle d'attaque scientifique
du problème: la tâche consiste à étudier l'évo¬
lution à long terme d'un système complexe
(l'atmosphère terrestre) soumis à de mul¬
tiples effets extérieurs (rayonnements cos¬
mique et solaire, échanges avec les océans et
le sol, influence de la vie et de l'activité

humaine). La difficulté est double: il convient

d'abord de connaître l'état présent du sys-
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l'avance le temps

qu'il fera en un lieu

donné, il faudrait

disposer d'un réseau

d'information qui
s'étende sur toute la

surface du globe.
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tème, pour, cet état intégralement connu,
prévoir son évolution future.

Commençons par la notion, apparem¬
ment toute simple, de «teneur en gaz carbo¬
nique de l'atmosphère». S'agit-il d'analyser
cette teneur en un point donné du globe?
Cela exige un traitement statistique, qui
dégage quelques grandes régularités saison¬
nières, mais laisse subsister une importante
marge d'aléas dus aux caprices du temps.
S'agit-il de la notion, moins aléatoire, de masse
totale de C02 contenue dans l'atmosphère à
un instant donné? Nous ne savons pas
mesurer celle-ci directement et rien ne dit

qu'une telle notion soit moins incertaine que
la précédente.

La seule définition précise, ce serait «la
teneur en C02 en chaque point de l'atmo¬
sphère à un instant donné». Pour qu'elle
devienne opératoire, on doit la compléter par
une masse d'informations concernant tout

aussi bien la direction et la force du vent, la tem¬

pérature et la teneur en vapeur d'eau, que les
masses océaniques. C'est à cette seule condi¬
tion que l'on pourra déterminer, sinon chiffrer,
l'avenir proche du système climatique.

Une définition qui demande une telle

quantité d'informations n'est guère écono¬
mique. Aussi est-on en droit de se demander
s'il n'est pas vain de vouloir résumer par un
seul chiffre cette fameuse «teneur en C02 de
l'atmosphère», qui ne cesse de se dérober à
l'analyse. Ne pourrait-on se contenter de
donner des chiffres caractéristiques, pris de
cent kilomètres en cent kilomètres à la sur¬

face et de cinq mille mètres en cinq mille
mètres en altitude?

Tout dépend, bien entendu, de ce que l'on
cherche. En météorologie, ce genre de préci¬
sions autorise des prévisions d'un jour à l'autre.
Pour prévoir deux jours à l'avance, il faudra
disposer de données à une échelle plus fine. Et
plus l'on voudra anticiper, plus il faudra affiner
et étendre la trame de ces données. Suivant la

remarque du météorologue américain Edward
Lorenz, une perturbation météorologique qui
ne connaît pas d'entrave à son développement
peut doubler en trois jours. Cela signifie que
le battement d'ailes d'un papillon en Amazonie
peut, si les circonstances lui sont favorables,
déclencher un tempête sur les côtes de Bre¬
tagne un an plus tard.

En d'autres termes, pour prévoir un an à
l'avance le temps qu'il fera en un lieu donné, il
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Les sociétés modernes sont devenues si complexes que l'on ne peut

plus traduire leur situation réelle au moyen d'une dizaine de chiffres.

faudrait disposer d'un réseau d'information
qui soit à l'échelle du papillon et qui s'étende
sur toute la surface du globe.

Mais quittons la météorologie, ce domaine
de prévisions quantitatives à court terme,
pour revenir à la climatologie, c'est-à-dire à
un comportement qualitatif à long terme.
Peut-on s'y contenter de données agrégées
et concevoir la «teneur en gaz carbonique de
l'atmosphère» comme une moyenne, prise
sur l'année et corrigée des fluctuations aléa¬
toires? Oui, mais sans être assuré pour autant
de parvenir à plus de certitude. On peut,

L'homme dans le monde, certes, envisager de grands bilans thermody-
huile sur toile du peintre russe

Pavel Filonov (1883-1941).

namiques, qui permettraient de tirer des
conclusions décisives dans un sens ou un

autre. La dynamique atmosphérique, très
instable à l'échelle annuelle, se prêterait sur
une période plus longue, de l'ordre du siècle,
à des analyses de type statistique qui feraient
ressortir certaines tendances.

On n'en est pas encore là. On peut penser,
au contraire, que la teneur en gaz carbonique
de l'atmosphère, dans cent ou deux cents ans,
dépendra de manière cruciale de phénomènes
trop fins pour que l'on ait songé aujourd'hui à
les inclure dans l'analyse (la disparition de cer¬
taines espèces animales, par exemple).

Décider à temps
Cette question de l'agrégation des données
vaut pour la plupart des systèmes humains
(économiques, politiques, sociaux). On a long¬
temps cru que l'état de l'économie, ou de l'opi¬
nion, dépendait de quelques grandes variables
(le taux d'inflation, de chômage, le montant des
prélèvements obligatoires, la balance du com¬
merce extérieur, d'autres encore) et que l'art
de gouverner consistait à maintenir ces
quelques indicateurs dans un zone satisfai¬
sante, ou à les y ramener s'ils s'en écartaient.

Or, on constate que, depuis plusieurs
années, certains pays occidentaux ne parvien¬
nent pas à réduire leur taux de chômage, ou
qu'un président des Etats-Unis subit une grave
défaite électorale en plein essor économique. Il
est alors légitime de se demander si notre
représentation des problèmes n'est pas trop
simpliste et si les données agrégées signifient
encore quelque chose. Peut-être les sociétés
modernes sont-elles devenues tellement com¬

plexes que l'on ne peut plus traduire, et encore
moins contrôler, leur situation réelle au moyen
d'une dizaine de chiffres ?

Quoi qu'il en soit, en matière humaine, la
certitude n'est pas de ce monde. Est-elle
même souhaitable? Vouloir s'assurer une

connaissance parfaite de quelque chose est
une entreprise sans espoir, une escalade sans
fin vers la complexité. Hamlet le sait bien.
Toute décision consiste à trancher un n

gordien. Jamais l'information ne sera parfaite,
jamais l'assurance ne sera totale. A un certain
moment,- il faut décider que l'on va décider,
que la recherche d'informations complémen¬
taires est plus nuisible qu'utile. On n'aura pas
de certitude, ni avant ni après. Nous ne sau¬
rons jamais si nous avons pris la bonne déci¬
sion: un monde où la décision aurait été diffé¬

rente, où, par exemple, le chancelier Kohi
n'aurait pas réunifié l'Allemagne, serait telle¬
ment différent du monde actuel que toute
comparaison est déjà dénuée de sens.

Ainsi se vérifie le vieil adage: «Il n'y a pas
de bonnes ou de mauvaises décisions, il y a
des décisions prises à temps.»
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Libellule (1993-1994),
aquarelle de Diana Ong.

Les territoires de la psychothérapie
La psychothérapie a su inventer de
nouvelles formes de dialogue.

par Saul Fuks
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Une psychothérapie qui veut prendre
I en compte la complexité suppose une

forme de dialogue offrant aux participants la
possibilité, en cours de route, de remettre en
question leurs convictions pour oser
explorer de nouvelles approches de la réalité.

Encore faut-il que le psychothérapeute
accepte de descendre de son piédestal. S'il
veut vraiment que la personne qui le consulte
retrouve la capacité de s'assumer en tant

qu'«autcur» de sa propre vie, il lui faut
renoncer à la position de pouvoir que lui
attribue au départ cette personne.

Or, la relation thérapeutique a plutôt ten¬
dance à fonctionner selon un schéma socio¬

culturel qui fait du psychothérapeute l'héritier
du chamanc, du guérisseur ou du sage, un être
doté, de pouvoirs particuliers, associés à un
savoir vaste et diffus.

L'état de désespoir et de dénuement
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Le psychothérapeute a dû sortir du rôle qui lui était imparti, pour

devenir un explorateur partant à la découverte des territoires
existentiels.

extrême qui pousse certaines personnes à
consulter les rend extrêmement réceptives à
l'image du thérapeute omniscient et omnipo¬
tent en matière de souffrances psychiques.

Le sentiment d'impuissance qui accom¬
pagne de telles souffrances accentue encore
chez elles la tendance à abdiquer leur auto¬
nomie en faveur du psychothérapeute,
auquel elles attribuent le pouvoir de
connaître la réponse à toutes leurs questions
(et donc, espèrent-elles, la solution à tous
leurs problèmes).

La seule façon de modifier le rapport de
forces entre qui détient tout le savoir et qui
en est démuni, c'est de redéfinir la psycho¬
thérapie et d'abord la place que la société
assigne au psychothérapeute.

La cure: de la normalisation

au dialogue constructif
Bien avant que la psychothérapie devienne
une activité professionnelle, il existait diffé¬
rentes pratiques destinées à corriger les
«déviants» par rapport à la norme sociale, que
ce soit par excès (agitation, état maniaque,
délire) ou par défaut (perte de contact,
manque de sociabilité, inaction).

«Folie» et «délinquance» sont les termes
par lesquels la société désigne ces déviations
par rapport à ce qu'elle juge «normal» à un
moment donné de son histoire. Pour la délin¬

quance, il existe un système pénal et sécuri¬
taire; pour la folie, des structures de contrôle
et d'isolement. La société accepte par contre,
à titre d'exception, ceux qu'elle qualifie
d'«illuminés» ou d'«inspirés», dont les modes
d'existence s'accompagnent de certains com¬
portements déviants.

C'est dans les années 60 que l'on a com¬
mencé à s'interroger sur la relation de pou¬
voir en jeu dans la psychothérapie, ouvrant
ainsi la possibilité d'explorer d'autres dimen¬
sions de la relation psychothérapeutique.

Peu à peu, on en est arrivé à ne plus consi¬
dérer ce rapport comme un contrat entre un
professionnel, détenteur d'un savoir parti¬
culier, et un patient, disposé à recueillir et
intégrer ce savoir, mais plutôt comme la
confrontation de deux types de connais¬
sances tout aussi valables, quoique différents.
Ces deux savoirs également légitimes peu-
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vent, ou non, coïncider, mais leur degré de
convergence ou de divergence n'affecte en
rien l'idée que la relation psychothérapeu¬
tique est par nature une co-entreprise.

Cette façon de voir a entraîné une trans¬

formation des rôles, des identités, des pra¬
tiques, du contexte et des formes de ce type
de relation. Désormais, les acteurs de la psy¬
chothérapie ne sont plus les simples récitants
d'une histoire, véridique ou erronée suivant
les cas, mais les acteurs de leur propre vie.

Sorcier (1994), acrylique du
peintre américain Gayle Ray.

Se donner les moyens
de la complexité

Cette nouvelle façon de concevoir les

moyens de soulager la détresse psychique a
évidemment transformé les possibilités et la
capacité opérationnelle de la psychothérapie.

Les crises, troubles et désordres ne sont

plus considérés comme des «situations à
risque», mais comme des «champs du pos¬
sible». Dès lors, l'ensemble des choix, déci¬

sions, hésitations entre les mondes «futurs et

possibles», se déploient dans toute leur
richesse et leur intensité, obligeant les psy¬
chothérapeutes à inventer de nouvelles
formes de dialogue.

Envisagés sous un jour nouveau (celui de



L'idée que chacun de nous est la

somme d'identités multiples permet,
au consultant comme au consulté, de

déployer toute la gamme des aspects
multidimensionnels de leur

personnalité.

la complexité qu'ils impliquent), les symp¬
tômes et comportements aberrants s'intè¬

grent dans une dynamique contextuelle
fondée sur le langage. C'est là, dans le lieu de
l'échange verbal, qu'interviennent les données
macro- ou microscopiques, la subjectivité et
l'intersubjectivité, en un mot tous les méca¬
nismes de construction de la réalité, aussi bien

pour celui qui est le protagoniste que pour
celui qui a l'air d'un simple observateur.

Pour commencer à explorer dans leur
contexte ces différentes modalités de l'exis¬

tentiel, encore fallait-il que la psychothérapie
remette en question au préalable la notion de
«normalisation». Le psychothérapeute a dû
sortir du rôle qui lui était imparti établir un
diagnostic selon un système de connaissances
théoriques pour devenir un explorateur
partant à la découverte des territoires exis¬
tentiels. Il lui a donc fallu réapprendre l'igno¬
rance, la faculté d'étonnement, pour sonder
les arcanes de F«évidence», du «naturel», de

tout ce qui «tombe sous le sens».
Cet apprentissage en commun d'une réa¬

lité partagée exigeait la création de nouveaux
instruments de travail: une forme de dialogue
où les questions sont plus importantes que les
réponses; un climat de coopération qui per-

« Deux savoirs, également
légitimes, qui peuvent, ou non,

coïncider.» Ci-dessus, Deux

hommes, aquarelle de Diana

Ong.

« C est dans le lieu de l'échange
verbal qu'interviennent les

mécanismes de construction de

la réalité.» Ci-dessous, ¡mage

conçue par ordinateur (1994),

suvre de Frank Collyer.
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mette d'explorer ensemble les futurs pos¬
sibles et les chemins qui y conduisent.

La perspective «essentialiste» réduisait la
personne à une identité, supposait cohésion
et permanence d'un «mode d'exister» uni¬
voque. L'idée, au contraire, que chacun de
nous est la somme d'identités multiples
permet, au consultant comme au consulté,

de déployer toute la gamme de ces aspects
complexes et multidimensionnels de leur
personnalité.

Il ne s'agit pas d'une question purement
théorique: ces identités multiples balisent éga¬
lement le champ de nos possibilités et de nos
limites sur le plan affectif, intellectuel, actif.
Ce que chacun s'autorise, ou non, à penser,
désirer, effectuer, est intimement lié à la struc¬

turation de ses identités, au degré de sou¬
plesse, de créativité et de réflexion qu'elle
permet, et à ses possibilités de développe¬
ment ultérieur.

C'est ainsi que la psychothérapie est
devenue, pour toutes les personnes concer¬
nées, un champ d'exploration et d'appropria¬
tion de leurs ressources en vue de redéfinir

leur vie.
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La disparition des dinosaures, ou les
surprises de l'histoire naturelle

par Gianluca Bocchi
et Mauro Ceruti

La catastrophe qui a entraîné l'extinction des dinosaures
bouleverse l'histoire classique de l'évolution.

.L' évolution est-elle

l'aboutissement d'un scénario

préétabli ou le résultat d'une

chaîne d'événements

fortuits?»

GIANLUCA BOCCHI,

d'Italie, est membre de

l'Association pour la recherche sur

la connaissance et

l'apprentissage (ARCA). Il a publié,
en collaboration avec Mauro

Ceruti, Origini di storie (1993,

L'origine des histoires).

MAURO CERUTI,

d'Italie, est professeur titulaire

d'épistémologie génétique à

l'université de Palerme. Il a publié,

en collaboration avec Gianluca

Bocchi et Edgar Morin, Un

nouveau commencement (Seuil,

Paris, 1991).

Pourquoi les dinosaures ont-ils dis¬
paru? Cette question hante l'imagina¬

tion des hommes depuis qu'on a découvert, il
y a presque deux siècles, les premiers vestiges
fossiles de ces énormes animaux préhisto¬
riques apparentés aux reptiles.

Jusqu'ici les spécialistes de l'histoire natu¬
relle se sont surtout efforcés d'accumuler les

arguments pour démontrer le caractère
inévitable du cours que cette histoire a suivi,
ou, du moins, des grands tournants et rup¬
tures qu'elle a connus. Dans ce schéma, la

disparition des dinosaures, pour laisser place à
la longue chaîne des mammifères dont nous
sommes issus, coulait de source.

En effet, selon la théorie darwinienne de

la lutte pour la vie, qui oppose des organismes
rivaux vivant dans un milieu aux ressources

limitées, il y a eu, à un moment donné, conflit
entre les dinosaures et les mammifères. Ces

derniers l'ont emporté parce que, malgré la
puissance terrifiante de leurs adversaires,

l'avenir était de leur côté. Animaux à sang
chaud, les mammifères avaient une plus
grande capacité d'adaptation climatique; plus
petits, ils étaient plus mobiles, et avaient de
plus grandes possibilités de développement
cérébral. C'est ainsi que les lois de l'évolution
avaient fait peu à peu pencher la balance en
faveur des mammifères, condamnant les
dinosaures à l'extinction...

Nos recherches actuelles sur l'extinction

des espèces sont venues battre en brèche cette

théorie. Les mammifères, on le sait

aujourd'hui, n'ont sans doute joué presque
aucun rôle dans l'extinction des dinosaures, qui
serait due à une crise globale de la biosphère.
Les mammifères ont en fait hérité d'une bio¬

sphère brutalement appauvrie par une véri¬
table «catastrophe», au sens figuré mais aussi
physique du terme, due peut-être à l'impact
d'un énorme astéroïde, ou fragment de
comète, qui s'est écrasé à la surface de la Terre.
L'histoire de Péyolution aurait été tout autre

sans cet «accident de parcours», car ce dernier
n'a pas amplifié des tendances existantes, mais
bel et bien bouleversé toutes les données pré¬
existantes créant de nouvelles règles.

Une catastrophe imprévue
Les mammifères ne sont pas apparus après,
mais en même temps que les dinosaures, au
début du mésozoïque (après une autre crise
majeure dans l'histoire de la biosphère). En fait,
mammifères et dinosaures ont cohabité pen¬
dant quelque 150 millions d'années, et rien
n'indique qu'au cours de cette très longue
période il y ait eu extension progressive du ter¬
ritoire écobiologique des mammifères au
détriment des reptiles géants. Au contraire,
c'était plutôt les mammifères qui subsistaient
pour ainsi dire clandestinement, de préférence
la nuit, à la périphérie des espaces occupés et
convoités par les dinosaures. Ils étaient, pour
reprendre la forte expression d'Alfred S.
Romer, les «rats du mésozoïque».
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«Les mammifères,
contrairement au schéma

classique, n'ont sans doute

joué aucun rôle dans
l'extinction des dinosaures.»

Il a suffi ensuite de 10 millions d'années,

après l'extinction des dinosaures, pour que les
mammifères présentent des formes aussi dif¬
férenciées que la chauve-souris et la baleine.
On n'est plus alors très éloigné de l'apparition
de l'ordre des primates, d'où est issue l'espèce
humaine.

Sans cet enchaînement d'événements

catastrophiques et exceptionnels intervenu
voici quelque 65 millions d'années, les règles
de la coexistence entre mammifères et dino¬

saures auraient pu se prolonger indéfiniment.
Certes, une catastrophe du même type aurait
pu se reproduire par la suite, mais rien ne
permet de dire qu'elle serait intervenue dans
les millions d'années qui se sont écoulées
depuis lors. On peut donc fort bien imaginer
d'autres mondes, tout aussi plausibles que le
nôtre, où la domination persistante des grands

reptiles n'aurait permis ni l'évolution des

mammifères, ni la multiplication des espèces
et encore moins l'apparition des primates et
des hominidés. Ce dernier phénomène est
un fait capital de l'histoire naturelle, mais il ne
correspond nullement à une nécessité ins

crite dans les caractéristiques biologiques et
structurelles comparées des mammifères et
des dinosaures.

Yehuda Elkana oppose deux types d'inter¬
prétation de l'histoire qu'il qualifie respecti¬
vement de tragique et d'épique. L'interpréta¬
tion tragique est celle qui considère le dérou¬
lement des événements historiques comme
inévitable. Dès lors, la question qui se pose
pour l'historien est: «Comment ce qui devait
se produire est-il arrivé?1» Il lui suffit de
rechercher les conditions nécessaires et suf¬

fisantes qui expliquent comment s'est pro¬
duit l'inévitable. Par rapport au présent, il
s'agit de récrire l'histoire en articulant les faits,
les étapes et les ruptures en une continuité
linéaire sans faille, dont le moment présent est
l'aboutissement cohérent et logique. Henri

Bergson, le philosophe français, parlait à ce
propos de mouvement rétrograde du vrai.

A l'inverse, l'interprétation épique part du
principe que tout ce qui est arrivé aurait pu se
passer différemment. Dans cette optique, les
conditions nécessaires ne sont pas pour
autant suffisantes et la question que se pose
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l'historien est: «Pourquoi cela s'est-il passé
ainsi, étant entendu que les événements
auraient pu prendre un cours tout diffé¬

rent?2» Avec un tel scénario, «même le passé
évolue», selon la remarque profonde d'Aldo
G. Garganti. Le passé, mais aussi à plus forte
raison, le présent et l'avenir, en leur articula¬

tion avec le passé.

Le temps voyageur (1993),
acrylique sur toile du peintre

brésilien Fernando Barata.

Hasard et nécessité

Les deux scénarios que nous venons d'évo¬
quer pour expliquer l'évolution des mammi¬
fères illustrent bien ce conflit d'attitudes. Bon

nombre de péripéties critiques, de change¬
ments décisifs intervenus dans l'histoire de la

biosphère avant ou après l'extinction des
dinosaures, se prêtent tout autant à cette

double explication: depuis la disparition de
certaines espèces et l'apparition de cellules

eucaryotes (celles d'organismes supérieurs,

On peut fort bien imaginer d'autres

mondes, tout aussi plausibles que le

nôtre, où la domination persistante

des grands reptiles n'aurait permis ni

l'évolution des mammifères, ni

l'apparition des primates et des
hominidés.

animaux et végétaux) à partir de cellules pro-
caryotes, plus simples et «primitives» (les
bactéries), jusqu'à celles de l'Homo sapiens,
doté d'un langage articulé que ne possédaient
sans doute pas ses cousins hominidés les plus
évolués.

L'état actuel de la biosphère est-il le fruit
du hasard ou de la nécessité? Son évolution

est-elle l'aboutissement d'un projet complexe
se déroulant selon un scénario rigoureuse¬
ment préétabli qu'il nous appartient d'ana¬
lyser et de décrire, ou le résultat d'une chaîne

d'événements fortuits que nous pouvons
décrire avec précision, mais sans qu'ils s'ins¬
crivent dans le cadre d'un raisonnement

logique auquel nous avait habitué la physique
classique? Si l'on pouvait remonter le fil de
l'histoire de la vie, franchir à rebours tous les

paliers critiques de l'évolution, en faisant abs¬

traction de ce qui s'est réellement passé pour
en revivre les moments décisifs, aboutirions-

nous à des mondes offrant plus ou moins les
mêmes caractéristiques que le nôtre, ou au
contraire à des mondes dissemblables, voire

carrément différents? Voilà la grande question
que se posent aujourd'hui les spécialistes de
l'évolution.

Face à un virage de l'histoire naturelle qui
a abouti à tel ou tel résultat, on est certes en

mesure d'expliquer pourquoi cette évolution
s'est faite dans tel sens plutôt que dans tel
autre. Mais dans la plupart des cas, il ne s'agit
pas de raisons suffisantes, tout au plus de la
pointe d'un iceberg, surmontant la masse
invisible des faits dont le caractère contingent,
l'enchaînement purement fortuit, ne sont pas
réductibles aux lois de la logique déterministe
et du calcul des probabilités, et qui jouent
pourtant un rôle essentiel dans la création des

formes, des structures et des lois qui caracté¬
risent notre biosphère.

Ainsi notre tradition intellectuelle est-elle

marquée par deux grandes cassures, deux

véritables révolutions de la pensée: d'une
part, l'approfondissement de notre concep¬
tion de l'espace, lorsqu'on a abandonné, grâce
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«lia suffi de 10 millions

d'années, après l'extinction

des dinosaures, pour que les

mammifères présentent des

formes aussi différenciées que

la chauve-souris et la baleine.»

aux travaux de Galilée, Copernic et Newton,
la notion d'un univers tournant autour de la

Terre, et d'autre part, la remise en cause de la
vision anthropocentrée du monde, décen¬
trage associé à l'suvre de Darwin. Or, et c'est

seulement aujourd'hui que nous l'entre¬
voyons, elles ont ouvert à notre intelligence
deux univers dont le premier ne menait pas
nécessairement au second.

La révolution copernicienne et les pro¬
grès de la science au 17e siècle ont imposé
une exigence de rigueur: il fallait débarrasser

l'objet de la recherche scientifique de tout ce

qui risquait de favoriser une interprétation

erronée ou ambiguë des résultats. Isabelle

Stengers a fort bien analysé le type de ratio¬

nalité et de logique associé à cette exigence.

C'est la rationalité de l'expérimentateur, qui
amène à créer des conditions de travail en

laboratoire pour éliminer tout élément para¬

site, pour que le fait puisse «de manière

immédiate, athéorique, dicter sa propre lec¬

ture à condition qu'aucun préjugé ne vienne
obscurcir l'esprit du lecteur.3»

De ce point de vue, les seuls faits dignes de
ce nom sont ceux obtenus dans des conditions

d'expérimentation parfaitement contrôlées. La

capacité de répéter l'expérience devient donc

L'apparition de nouvelles structures et
dimensions de la vie est liée à un

enchaînement d'événements uniques

et non répétables.
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une condition indispensable: il n'y a de science
que du répétable, et, partant, de la généralité.

La révolution darwinienne et la remise en

cause de notre conception traditionnelle de la
durée ne sont pas seulement la poursuite du
«désanthropocentrisme» de l'univers amorcé
par Copernic, Galilée et Newton, pas plus
qu'une simple extension temporelle de l'his¬
toire de l'univers. Il s'agit plus profondément
d'un rapport totalement nouveau au savoir et,
par voie de conséquence, d'une exigence
nouvelle sur le plan de la rationalité. Le natu¬
raliste s'aperçoit que, dans l'histoire du
monde, l'apparition de nouvelles structures
et dimensions de la vie est aussi liée à un

enchaînement d'événements uniques et non
, répétables. Pour lui, le «fait est positif au sens
où il pose, et impose, problème. Il ne peut
être accepté tel quel, mais doit être examiné
dans les conditions où il se produit4».

L'espace raréfié du laboratoire ne permet
pas de rejoindre la nuit des temps, de recons¬
tituer l'impact de l'astéroïde qui est sans doute
à l'origine de la disparition des dinosaures. Au
naturaliste de déchiffrer patiemment la chaîne
des événements qui ont abouti à l'état de
choses actuel et de construire, en même

temps, des scénarios à la fois substitutifs et
plausibles. C'est en explorant ces mondes
possibles, ces voies inabouties, qu'il peut
espérer reconstituer l'enchevêtrement com¬

plexe des causes de notre univers, fruit tout à
la fois du hasard et de la nécessité.

1 . Yehuda Elkana Antropología délia, conoscenza, Laterza,
Rome-Bari,1989,p. 9.
2. ibidem, p. 9.
3. L. Chertok, I. Stcngcrs, Lecet la raison © Editions
Payot, Paris, p. 22.
4. ibidem, p. 26.

Le système de Copernic (16« siècle) démontre que la Terre
n'occupe pas le centre de l'Univers, mais qu'avec les autres

planètes elle tourne autour du Soleil.
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Dis-moi comment

tu penses

par Magoroh
Maruyama

Quels facteurs
commandent les

visions du monde

d'une culture à

l'autre?

a U
1 Harmonie,

S un collage de l'artiste indien

| contemporain V. Baiu sur le
g thème de la paix.

I La seconde moitié du 20e siècle aura

I été marquée par des mouvements
politiques, sociaux et culturels favorisant

l'hétérogénéité et le morcellement. De nom¬

breuses nations ont accédé à l'indépendance à
la suite de la Seconde Guerre mondiale; des

revendications ethniques apparaissent aux

Etats-Unis dans les années 60; plus récem¬

ment, des mouvements indépendantistes
intranationaux ont surgi en Tchécoslovaquie,

en Yougoslavie et dans plusieurs autres pays.
Il s'est agi, chaque fois, de rétablir une

identité nationale, ethnique ou culturelle
supprimée ou menacée. Positifs à bien des

égards, ces mouvements se sont cependant
piégés eux-mêmes de façon inattendue: ils se

séparaient au nom de l'hétérogénéité, mais
prônaient l'homogénéité au sein de leur

propre groupe, au détriment de ses individus.

Aujourd'hui, de nouvelles tendances

sont à l'vuvre. Si les courants migratoires ont

fortement augmenté pour des raisons éco¬

nomiques ou politiques, techniciens et spé¬
cialistes franchissent les frontières pour

d'autres motifs. La plupart des grands pays

du monde abritent un fort pourcentage
d'immigrés et de résidents étrangers: l'hété¬
rogénéité est désormais tressée interactive-

ment à chaque société. Qui plus est, toute
sorte de biens de consommation étrangers (ali¬

ments, vêtements, musique) sont devenus

accessibles à ceux qui n'ont pas la possibilité de

voyager. Le «moi identitaire» a cessé d'être

simple: chacun peut désormais le composer
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librement en assemblant des éléments hétéro¬

gènes selon une formule originale.

Ci-dessous, Ménades
dansant, l'une des fresques de

l'Italien Jules Romain (1499-

1546) qui ornent le palais du

Te à Mantoue.

Page de droite, danseuses
chinoises, statuettes en terre

polychrome de l'époque Tang

(7e-ioesiècle).

Quelques idées reçues
Or, les sciences sociales continuent souvent

de véhiculer des notions aujourd'hui dépas¬

sées, telles que:

1) chaque culture est parfaite en soi et n'a

pas besoin d'être modifiée;

2) tous les individus considérés comme
«normaux» dans une culture donnée l'ont

assimilée d'une façon homogène;

3) les bébés naissent avec un esprit vierge

sur lequel il ne reste plus qu'à imprimer la
culture;

4) toute culture constitue un environne¬

ment sain pour ses membres «normaux»;

5) les bouleversements sociaux sont trau¬

matisants pour tous;

6) les migrations transnationales sont des
facteurs d'angoisse;

7) l'individu en contact avec plusieurs

cultures perd son identité.

On arrive à ce genre d'erreurs lorsqu'on croit

qu'il existe une logique unique et universelle

dont l'idéal est l'homogénéisation.

Or, c'est l'hétérogénéité qui, au contraire,

est nécessaire et désirable dans les processus

biologiques, écologiques et sociaux. Dans ces

derniers, l'hétérogénéité des modes de penser

est également indispensable. En partant de ce

constat, on peut faire les remarques suivantes:
les modes de penser varient avec chaque indi¬

vidu à l'intérieur des différents groupes sociaux
et culturels; ces modes de penser ne sont pas

propres à chaque groupe: ils sont transculturels;
les écarts culturels sont dus à la domination

qu'un mode de penser exerce sur les autres par

divers moyens (influence, modification, sup¬

pression, récupération, exploitation); il est fort

possible que les bébés naissent avec leur propre

mode de penser; les individus dont le mode de

penser ne correspond pas au modèle dominant

réagissent à l'aide de stratégies variées: soit ils

trouvent un espace à l'écart où leur mode de

penser peut s'exprimer tranquillement; soit ils

travestissent leur mode de penser; soit encore,

ils passent sciemment de leur propre mode au
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mode dominant, ils refoulent leur mode de Même si l'on trouve autant de modes de

penser dans l'inconscient, plus ou moins dura- penser que d'individus, les quatre modes sui-

blement, ils le répriment irréversiblement, ils vants (et leurs combinaisons possibles) cor¬
se révoltent ou deviennent des réformateurs; respondent à peu près aux deux tiers des indi-
soit, enfin, ils émigrent. vidus dans chaque culture:

mode H

homogénéité

hiérarchisation

classification

opposition

vérité unique

rivalité

mode I

hétérogénéité

isolationnisme

aléatoire

indépendance

subjectivité

individualisme

modeS

hétérogénéité

interaction

équilibre

assimilation

vision plurielle

coopération

mode G

hétérogénéité

interaction

évolution

découverte

vision plurielle

coproduction

Le «moi identitaire» a cessé d'être simple; chacun
peut désormais le composer en assemblant des éléments

hétérogènes selon une formule originale.

Les individus qui pensent selon le mode
H tendent à tout ramener à une norme; ils

cherchent des principes universels, hiérar¬

chisent et catégorisent; ils essaient de placer
toutes choses sur une ligne entre deux pôles

opposés, croient en une vérité unique et ne

conçoivent leurs rapports aux autres qu'en

termes de rivalité: pour que l'un gagne, il faut

que l'autre perde.

Les individus qui pensent selon le mode I

sont rebelles à la notion d'homogénéité. Ils
recherchent l'indépendance, l'autosuffisance,

l'arbitraire, l'individualité et la subjectivité. Ils
pensent que l'efficacité décroît quand les gens

travaillent ensemble. Ainsi, pour eux, l'agglo¬
mération urbaine est une des causes de la pol¬

lution. Si nous allions tous planter isolément
nos choux, tout irait pour le mieux.

Pour les individus qui pensent selon le
mode S, les événements se déterminent

mutuellement, c'est-à-dire que l'effet agit
rétroactivement, directement ou indirecte¬

ment, sur la cause. Les différences entre indi¬

vidus sont ce qui permet leur coopération,

tandis que l'uniformité est cause de rivalité.

Les éléments hétérogènes agissent les uns sur

les autres et contribuent à l'équilibre de la
structure en place au bénéfice de chacun.

Ainsi, c'est l'écartement entre nos yeux qui

permet au cerveau de créer la notion de pro¬
fondeur. De même, la mise en commun de

points de vue différents (vision plurielle)
révèle des dimensions cachées.

Les individus qui pensent selon le mode

G se distinguent du mode S par le fait que,
pour eux, l'interaction crée de nouvelles
structures.

Des personnes qui pensent différemment
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les unes des autres peuvent fort bien

s'entendre sur un point particulier, tout en

ayant des présupposés tacites différents, qui

seront source de conflits ultérieurs. Ainsi, par

exemple, plusieurs personnes peuvent être

d'accord sur le fait que la décentralisation est

une bonne chose mais chacune pour des

raisons particulières: H, pour qui le pays
forme de toute façon un ensemble homo¬

gène, peut penser qu'il n'y perdra rien; pour

I, qui voit chaque région du pays indépen¬
damment des autres, la décentralisation

tombe sous le sens; S et G l'approuveront

parce qu'ils sont sensibles à l'idée d'hétérogé¬

néité et croient que les parties interagissent

naturellement à leur mutuel bénéfice. f.

Un accord entre parties ne signifie donc §

pas forcément que la même logique ait pré- |
sidé à la décision de chacune d'elles. L'accord

illusoire ci-dessus, fondé sur des bases tacites,

peut être cause d'un désaccord futur et

conduire chacune des parties à croire que

l'autre l'a délibérément trompée. C'est pour¬

quoi il est important d'avoir connaissance du

mode de penser des autres si l'on veut éviter

suspicions et déconvenues.

Pour les individus qui pensent selon le

mode H, une personne intègre est une per¬

sonne qui reste fidèle à quelques principes

absolus, quelle que soit la situation envisagée;

les individus qui pensent selon le mode I res¬

tent fidèles à leurs propres principes, quoi

qu'en disent les autres; les individus qui pen¬

sent selon les modes S et G agissent en fonc¬

tion des circonstances. Ces différences peu¬

vent inciter chacun à penser que ceux qui pen¬

sent autrement manquent de principes et sont
donc immoraux.

Cultures et modes de penser
Dans chaque culture, un certain mode de

penser tend à devenir dominant, à influencer,

modifier, supprimer ou exploiter les autres.

Aucune culture, cependant, ne finit par être

homogène et la plupart des modes de penser
restent présents dans chacune, même sous

une forme cachée, masquée ou réprimée. A

la grande époque de l'architecture gothique
et de la musique baroque en France et en

Allemagne, par exemple, les individus qui
pensaient selon les modes S et G durent

s'exprimer à travers la peinture.

Comparer deux cultures revient à com¬

parer leurs modes de penser dominants. On
peut ainsi affirmer que le mode H domine en

U n comptable à son poste
de travail.

MAGOROH MARUYAMA,

épistémologue américain,

professeur à l'université Aoyama

Gakuin de Tokyo (Japon), est

l'auteur de Mindscapes in

Management: Use of Individual
Differences in Multicultural

Management (1994, Du rôle des

paysages mentaux individuels

dans l'organisation

multiculturelle).

Suède, tandis que les modes I et S dominent
au Danemark. En Asie, les Coréens réunis¬

sent fortement les caractéristiques du mode

H, alors qu'en Indonésie on rencontre plutôt
le mode S. Les modes S et H dominent au

Japon, tandis que les modes H et I dominent
aux Etats-Unis. En ce sens, les Danois sont

plus proches des Indonésiens que de leurs

voisins suédois, et les Coréens sont plus

proches des Allemands que des Indonésiens.

Dans cette optique, l'antique opposition

entre Orient et Occident ne tient plus.

La prééminence de certains modes de

penser sur d'autres est aussi à l' au sein

des catégories professionnelles, indépendam¬

ment de toute distribution géographique. Ainsi,

les comptables tendent à penser selon le mode

H et les peintres selon les modes I, S ou G.

Y a-t-il un mode de penser
scientifique?

L'astronomie newtonienne a été pensée selon

le mode H; la thermodynamique, fondée au

19e siècle sur le mouvement indépendant des
molécules, selon le mode I; les débuts de la

cybernétique, dans les années 40, selon le

mode S; la cybernétique des années 60, selon
une combinaison des modes S et G.

Des recherches archéologiques effectuées

au Japon ont démontré que la culture Jômon,

qui a débuté il y a 11 000 ans, avait développé

nombre des caractéristiques du mode G de

penser, et que la culture Yayoi, qui la suivit il y

a 2 300 ans, fut dominée par le mode S. La

culture Yamato, venue de Corée il y a environ
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1 500 ans, était à dominante H. Ce mode de

penser est par la suite devenu celui de la classe

dirigeante du Japon et est aujourd'hui le mode

de penser dominant du pays. Ce qui n'a pas
empêché les paysans de continuer à penser
selon le mode S et les marchands, qui ont
émergé en tant que classe distincte au 17e

siècle, de penser selon le mode G.

Les cultures africaines précoloniales fonc¬
tionnaient selon le mode G. Il ressort claire¬

ment des traditions orales que l'hétérogénéité
y était considérée comme favorable à la

coopération, tandis que l'homogénéité était
source de conflits.

Le peintre américain
Jackson Pollock (1912-1956)

créant un lacis de lignes
entremêlées sur sa toile.

Communiquer
Il est très difficile, voire impossible, pour des
personnes pensant selon les modes I, S ou G

de communiquer avec des individus qui pen¬
sent selon le mode H. En effet, convaincus de

la validité universelle de leur mode de penser,
ces derniers cherchent à tout réduire à des

dimensions acceptables par leurs propres
structures mentales. Tant que l'opération de

réduction donne un résultat cohérent pour
lui, l'individu H reste persuadé que son inter

im suppression ou le rejet des modes de

penser non dominants est un gaspillage

du potentiel humain.

prétation est la bonne même s'il est passé à
côté du problème.

La prédominance du mode H de penser

dans de nombreuses sociétés y freine une
conception plurielle des cultures. D'où un

certain nombre de conséquences:

»" nombre de politiques de normalisation

sont fondées sur le présupposé erroné que la
diversité est cause de conflits et que la paix ne
peut se développer que dans l'uniformité. Il

faut créer des politiques encourageant l'hété¬
rogénéité et favorisant, au contraire, l'interac¬
tion des individus;

*" la suppression ou le rejet des modes de

penser non dominants est un gaspillage de

potentiel humain;

<*" dans les systèmes éducatifs et de forma¬

tion professionnelle actuels, qui suivent un

logique du type H, les individus fonctionnant

selon d'autres modes de penser sont désa¬

vantagés ou exclus, en violation flagrante du

droit de chacun à l'égalité des chances en

matière d'éducation et d'emploi;

*" on a tendance aujourd'hui à comparer les
cultures entre elles comme si chacune for¬

mait un tout homogène. Or, tous les modes

de penser coexistent au sein de chaque

culture, certains en retrait par rapport à

d'autres. La clef du succès en matière d'orga¬
nisation multiculturelle réside dans la décou¬

verte d'individus dont le mode de penser ne
correspond pas au mode dominant;

<*" les flux migratoires ont jusqu'à ce jour été
interprétés en termes d'offre et de demande

de main-d'euvre ou de qualifications. Or,

nombre d'individus émigrent pour des raisons

d'incompatibilité de modes de penser. On

peut s'attendre à une augmentation du nombre

de personnes choisissant d'émigrer pour cette
raison;

*" certains individus ignorent qu'ils ne pen¬

sent pas selon le mode dominant, ce qui les

désavantage en matière d'éducation et

d'emploi. Peut-être sont-ils malheureux,

frustrés, ou ne se sentent-ils pas à leur place,

sans en percevoir la raison. Il serait important

qu'ils prennent conscience de leur propre
mode de penser.
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LA VOIX DE CEUX QUI
ONT GARDÉ LE SILENCE

Parmi les catastrophes survenues au cours des

derniers siècles, et qu'il nous faut inscrire
dans la conscience collective à côté de l'escla¬

vage et de tant d'autres outrages à l'humanité, il en

est une qui s'est déroulée avec lenteur, dans le

silence, mais qui n'en est pas moins grave; il s'agit de

la souffrance des communautés aborigènes qui ont

été soumises et dépouillées de leurs droits les plus

élémentaires: le droit à leur identité culturelle, à la

terre de leurs aïeux, à leur langue, le droit à la liberté

et aux croyances autochtones. Cette injustice s'est

prolongée jusqu'à nos jours sous la forme de pré¬

jugés sociaux ou de structures économiques, de sys¬

tèmes éducatifs et d'appareils de pouvoir politique

qui perpétuent par intérêt la discrimination et l'oubli.

L'initiative autochtone pour la paix, inspirée et guidée

par Rigoberta Menchú, prix Nobel de la paix, nous

fait mesurer l'ampleur des changements survenus en
ce domaine au cours des dernières années.

Le terme «initiative» implique que ces popula¬

tions ont décidé d'apporter une réponse dyna¬

mique aux multiples problèmes, anciens et nou¬

veaux, qui les assaillent; qu'elles ont la volonté de

les identifier, de les examiner et de rechercher des

solutions adaptées à notre temps; qu'elles sont dis¬

posées à entreprendre cette tâche sans revenir à

des modèles importés qui dénaturent leur héritage

culturel, et sans répéter les erreurs du passé;

qu'elles sont décidées à forger elles-mêmes leur

propre destin.

Une telle attitude représente en soi une révo¬

lution, la révolution de la prise de parole et de

l'indocilité, après les siècles de silence et de sou¬

mission que ces communautés ont connus; une

révolution créatrice et pacifique qui suppose un
énorme effort de rénovation éducative et une

transformation sociale, pour que leurs membres

puissent accéder au statut de citoyens à part

entière et participer aux décisions, grandes et

petites, appelées à influer sur leur vie collective.

Rigoberta Menchú a su résumer cette espérance

dans un poème dont je cite un fragment:

«Une longue obscurité a voilé mon visage,/mes

rêves interminables, l'immensité de mes espoirs./

Mais l'aube viendra, comme viendra la lumière./

Jusqu'au plus haut du ciel d'azur s'élèvera/la voix

de ceux qui toujours ont gardé le silence.»

Relier les deux hémisphères
Dans de nombreux pays, et notamment en Amé¬

rique du Sud, le destin des populations autoch¬

tones fait encore partie des lacunes de la démo¬

cratie. D'une part, il reste à résoudre le problème

de leur intégration à la vie nationale, dans des

conditions de pleine et entière citoyenneté.

D'autre part, ces populations, déjà victimes d'ini¬

quités historiques (comme celles perpétrées en

Amérique au 16e siècle), ont ensuite souffert dans

leur chair de luttes politiques et de guerres civiles,

ou internationales, dont les effets se sont super¬

posés à ceux de l'exclusion et de la marginalisation.

Il importe, par conséquent, de mettre l'accent sur

l'élément «recherche de la paix» qui apparaît dans

cette «initiative» car la paix est la condition sine qua
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non à réaliser pour atteindre les objectifs politiques, Cette revanche des animaux, et même des

sociaux et économiques que ces communautés se choses, sur les hommes qui les dominaient

sont fixés. rébellion que l'on retrouve, sous une forme ou

L'édification de la paix ne se limite pas à un effort une autre, dans presque toutes les cosmogonies

pour éviter qu'éclatent des conflits armés; elle est une allégorie des conséquences que peut
signifie principalement éradiquer les causes de la vio- entraîner pour l'humanité un usage malfaisant du
lence individuelle et collective qui sont le pouvoir, surtout du pouvoir prométhéen de
bouillon de culture des guerres. Et cette violence l'intellect. Un grand chef indien d'Amérique du
peut revêtir des formes multiples: dans le domaine Nord, le chef Seattle, s'exprimait ainsi en 1855:
politique, elle se manifeste par l'oppression et la «La terre n'appartient pas à l'homme, c'est
tyrannie; dans le domaine économique, c'est l'homme qui appartient à la terre. L'homme n'a pas
l'exploitation et la misère; dans le domaine social, tissé le filet de la vie: il n'en est qu'un fil. Tout ce qu'il
l'exclusion et l'intolérance. Tout effort visant à fonder fera au filet, il se l'infligera à lui-même. Tout ce qui
une culture de la paix doit prendre pour cible ces arrivera à la terre, arrivera aux enfants de la terre.»

racines de la violence et s'attacher en priorité à trans- 	:	
mettre des valeurs, à forger des attitudes, à créer des Dllierence égaie riClieSSe
institutions qui concourent à les extirper des esprits. Nous pensions détenir des formules magiques,

La civilisation industrielle et les cultures autoch- applicables partout en toutes circonstances,

tones ont, dans cette perspective, à mener à bien un Comme si tous les pays se ressemblaient! Comme
dialogue qui ne peut que les enrichir mutuellement. si l'on pouvait faire abstraction de leurs histoires
La première est détentrice de nombreux savoirs, respectives, de la différence de leurs ressources
surtout des savoirs techniques, mais elle se trouve à naturelles, de leurs traditions, de leurs croyances,
court de sagesse, elle a perdu le sens de la plénitude de leurs modes et styles de vie. Comme si l'on
de la vie. Les peuples qui vivent dans des conditions pouvait ignorer l'infinie diversité des trajectoires
matérielles encore précaires, possèdent encore individuelles, du contexte social, économique et
cette sagesse, ce contact avec la nature, mais ils man- culturel dans lequel chacun a grandi, des idées qui
quent des connaissances technologiques que les lui ont été transmises, de ses propres réflexions,
pays industrialisés possèdent en abondance. Relier de ses impressions, lointaines ou récentes, de ses
ces deux hémisphères de l'humanité équivaut à états d'âme... Nous avons oublié la dimension
guérir celle-ci de son hémiplégie. culturelle du développement personnel et col-

Le Popol Vuh, livre sacré des Mayas, contient lectif. Au lieu de nous dire que la richesse réside
quelques versets pleins de symbolisme qui racon- dans la diversité, nous nous sommes imaginé que
tent comment les premiers êtres humains furent c'était l'uniformité qui devait prévaloir, du moins
anéantis «parce qu'ils ne pensaient pas, qu'ils ne dans le domaine économique, oubliant que diffé-
parlaient pas avec leur Créateur». Ces hommes et rence égale richesse à condition de devenir trait
ces femmes, faits de bois, avaient mal usé de leur d'union.

environnement immédiat et avaient rompu l'équi- Connaissance et respect de la différence,

libre naturel qui les unissait au cosmos. Pour les ouverture totale aux autres. Vive la diversité des

punir, les dieux permirent à la Terre, aux animaux cultures, des «cultures métisses et voyageuses»
et même aux objets domestiques de se révolter qui, selon Carlos Fuentes, sont notre plus grande
contre eux et de les détruire. notre ultime richesse.
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OLINDA la belle endormie

par Joel Franz Rosell

Ci-dessus, Ollnda avec, à l'arrière-plan, la ville de
Recife.

Page de droite, le Mercado da Ribeira, l'ancien

marché aux esclaves, où l'on vend aujourd'hui

des objets de l'artisanat traditionnel.

JOEL FRANZ ROSELL,

de Cuba, journaliste à Radio France Internationale,

enseigne la littérature hispano-américaine à l'université

de Marne-la-Vallée. Il est l'auteur de nombreux contes et

récits pour enfants. Les plus récents ont été publiés

sous le titre Los cuentos del mago y el mago del cuento

(1995, Contes du magicien).

I Ami voyageur qui arrives à

I Olinda, ne t'écrie pas tout de
suite comme son fondateur: «Oh, quel

bel endroit pour bâtir une ville!» (en

portugais: «Oh, linda situaçâo para se
fundar huma villa!» d'où viendrait le

nom de la ville). Après avoir quitté

Recife, l'actuelle capitale de l'Etat de

Pernambouc, et franchi sept kilomètres

d'un paysage urbanisé, tu ne verras pas

cette ligne de huit collines vierges de

toute trace humaine, nonchalamment

allongées au bord de la mer, qui s'offrit,

au 16° siècle, au regard ébloui des colo¬

nisateurs portugais du Brésil.
Attends de découvrir la «ville haute»

pour contempler ce havre de paix aux

portes de la fourmilière fébrile de

Recife. Savoure le dialogue des palmes,

des toits et des clochers, l'admirable

contraste entre les vieux murs et la

nature débordante de vie, entre un soleil

de gloire et la mer d'un bleu si pur.

Alors seulement, comme l'explorateur

portugais, tu pourras t'exelamer: «Oh,

quel bel endroit...»

nu suche au goût amer

Fondée en 1537, Olinda devient rapide¬

ment un pôle d'attraction pour les riches

planteurs esclavagistes, qui font
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Ancienne capitale brésilienne du sucre, Olinda

abrite l'une des plus belles arcbitectures coloniales du Nouveau monde.

Ce patrimoine unique est la clef de son avenir.

construire sur ses collines de luxueuses

demeures où s'abriter de la chaleur

étouffante et insalubre des plaines de

l'intérieur. C'est là que se développe

l'architecture religieuse ainsi que les
infrastructures commerciales comman¬

dées par l'essor de l'économie sucrière et
de la traite.

A titre d'exemple, on comptait à

Olinda en 1612, alors que le Brésil était

le premier exportateur mondial de
sucre, une centaines de sucreries

deux fois plus qu'à Salvador, capitale

du pays. Mais, la prospérité du Nor¬
deste brésilien suscitant bien des convoi¬

tises, les Hollandais finirent par

s'emparer de la future «capitainerie»

de Pernambouc. La brève période

d'occupation hollandaise (1630-1654)
allait sceller h; destin d'Olinda.

D'abord, les nouveaux arrivants

entreprirent de moderniser leur

conquête, en faisant d'Olinda un port

<jui concurrencerait celui de Recife.

Face à la rébellion des habitants, ils

durent renoncer à leur projet, après

avoir saccagé et incendié la ville en

représailles (1631). Tout un ensemble

de maisons, d'églises et de bâtiments

conventuels du 16° siècle, fleuron de

l'architecture coloniale, disparut ainsi
dans les flammes.

Le retour des Portugais (en 1654)
coïncide avec l'essor commercial et urbain

de Recife. 11 incite les gros propriétaires
d'Olinda à reconstruire leur ville en rivali¬

sant de luxe et de confort, d'où l'expres¬

sion devenue proverbiale: «On vit mieux à

Olinda que chez le roi (du Portugal).»

Mais la rivalité entre les commerçants de

Recife et les magnats du sucre d'Olinda

aboutit en 1710-1711 à une guerre civile

où ce fut Recife qui l'emporta.

Cet affaiblissement politique attei¬

gnit Olinda à un moment où son patri¬

moine architectural était déjà constitué

en grande partie. La lenteur de son

déclin économique allait heureusement

permettre aux habitants de mener à

terme les chantiers déjà entrepris.

Ce qu'Olinda avait perdu en pouvoir

temporel, elle allait le regagner sur le
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plan spirituel avec la création d'un

évêché qui devint entre 1678 et 1823,

grâce à l'activité du séminaire, des cou¬

vents et des écoles qui lui étaient ratta¬

chés, l'un des principaux foyers de la
moitié nord du Brésil. Deux événements

importants (la modernisation de l'ensei¬

gnement religieux amorcée par l'évêque
Azeredo Coutinho à la fin du 18e siècle

et la création, quelques années plus tard,

d'une Faculté de droit) auront un grand

retentissement, au point de valoir à

Olinda l'épithète, un peu excessive, de
«Coimbra brésilienne».

AUTANT EN EMPORTE LE VENT

Le visiteur chercherait en vain dans les

églises et couvents d'Olinda les trésors
accumulés au cours des siècles: on en

trouve quelques vestiges dans les

musées de la ville, mais la plus grande

partie a mystérieusement disparu, peut-

être récupérée par ses propriétaires (en

l'absence de banques, les riches familles

n'hésitaient pas à mettre leurs objets

précieux sous la protection des églises).

Par ailleurs, l'histoire d'Olinda a été

marquée par une série de crises qui ont

favorisé le pillage systématique des

objets de valeur: orfèvrerie, tableaux,

mobilier, livres et jusqu'aux azulejos.

Entre l'expulsion des jésuites en 1760

et la passivité des carmélites, dont le

couvent, en plein 20e siècle, finit par

tomber en ruine, on ne compte plus les

exemples de vandalisme, comme celui

de ce prieur qui n'hésita pas à desceller

de son socle une statue de Notre-Dame

du Bon Secours pour se procurer de

l'argent à des fins personnelles.

Cela dit, Olinda a finalement moins

souffert de l'infidélité de ses élites, de la
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A gauche, la cathédrale, première église édifiée
à Olinda vers 1540.

Ci-dessus, maison à la façade ornée de carreaux

en faïence entaillée {azulejos).

En bas, monastère Säo Bento (Saint-Benoît),
entièrement reconstruit au cours du 18« siècle.

déloyauté du clergé, des attaques des

pirates ou des assauts du temps, que des
travaux de restauration menés abusive¬

ment au début du siècle, comme ^amé¬

nagement» de la cathédrale en 1911 ou

la démolition des vestiges du couvent du

Carmel par ordre préfectoral en 1907.

RÉVEILLER LA RELLE

ENDORMIE

Heureusement, il n'est pas encore trop

tard quand le gouvernement brésilien se

décide à prendre, en 1937, les pre¬

mières mesures de protection de ce

patrimoine, complétées en 1962, 1973,

1975 et 1980 par tout un arsenal de

mesures de protection et de restaura¬

tion avisées, que parachève, le 21 mars

1983, l'inscription du site et de la ville
d'Olinda sur la liste du Patrimoine mon¬

dial de l'UNESCO. C'est le début d'un

nouvel âge de prospérité pour la belle
endormie du Nordeste.

Aujourd'hui, Olinda offre à l'admi¬

ration des visiteurs l'imposante façade

de l'église du Carmel, la grâce rustique

OLINDA

Situation géographique:

La ville d'Olinda occupe un site vallonné du

bord de mer, à 7 kilomètres de Recife, capitale

de l'Etat de Pernambuco, dans la région nord-

est du Brésil.

Description:

La ville a conservé quasi intact son plan des

17e et 18e siècles et bon nombre d'édifices

civils et religieux qui, par leur architecture et

la richesse de leur décoration (bois sculptés,

décors á'azulejos, orfèvrerie), constituent un

remarquable exemple d'art baroque portu¬

gais. A faible distance des usines et des

gratte-ciel de Recife, Olinda a conservé le

charme enchanteur d'une ville-musée de

l'époque coloniale.

Repères:

1537: Fondation d'Olinda par le Portugais

DuarteCoelhoPereira.

1631: Pillage et incendie de la ville par les Hol¬

landais.

1654: Retour des Portugais et début de la

longue reconstruction.

1678-1823: Siège de l'archevêché.

1800: Fondation du séminaire.

1811: Création du Jardin botanique.

1828: Fondation de l'Académie des sciences

juridiques.

1980: Olinda proclamée monument national.

1983: Le centre historique de la ville est Ins¬

crit sur la liste du Patrimoine mondial de

I'Unesco.

Principaux monuments:

Cathédrale

Eglise de la Mère de la Grâce divine

Couvent et église du Carmel

Monastère et église de Saint-Benoît

Couvent de Saint-François et église de

Sainte-Marie des Neiges

Eglise de la Miséricorde

Eglise de Saint-Jean Baptiste

Eglise et couvent de Notre-Dame de

l'Immaculée Conception

Palais de l'archevêché

Musée d'Art contemporain de Pernambuco

(l'ancienne prison)

Nombreux bâtiments et malsons décorés

á'azulejos

Marché Ribeira
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de ses maisons aux murs pastel et aux

balcons mauresques, le baroque tem¬

péré des couvents de Saint-Benoît et de

Saint-François, dont le décor intérieur

est une merveille, avec leurs meubles en

bois précieux, leurs fresques et leurs

motifs ¿''azulejos mêlant de façon sur¬

prenante thèmes sacrés et profanes.

Cette visite de la ville serait incomplète

sans un détour par le Marché de

Ribcira, où sont évoqués dans le bois,

l'argile et sur toile, les hommes qui

furent jadis vendus là comme esclaves.

Mais (pie serait Olinda sans la présence

de la végétation tropicale, jardin perpé¬

tuel où se mêlent palmiers et cocotiers,

manguiers et spondias, flamboyants et

bananiers, canneliers et arbres à pain?
Il arrive aussi à la belle endormie de

s'éveiller, de sortir de sa torpeur tropi¬

cale. C'est alors un autre dépaysement:

explosion joyeuse du carnaval, des fêtes

votives ou de Noël, opulence archaïque

des processions de Saint-Antoine, de

Saint-François ou du Sacré-Cmur, avec

le rythme des percussions africaines et

la bigarrure des costumes.

On a l'habitude, au Brésil, d'opposer
les deux fleurons de l'architecture

«classique» que sont Olinda et Ouro

Preto, toutes deux inscrites sur la liste

du Patrimoine mondial. Isolée dans les

montagnes de l'intérieur, Ouro Preto,

capitale du «cycle de l'or» au 18«1

siècle, est un joyau minéral, austère et

imposant, qui paraît avoir été taillé à

même une cime inhospitalière. A

l'opposé, Olinda, capitale du «cycle de

sucre», est bien la fleur du Nordeste

dont la corolle, comme modelée dans

l'argile imprégnée de jus de canne à

sucre, s'étale sur les collines ensoleillées

bercées par le rythme de la mer.

S'il fallait une patronne à Olinda, ce

serait la «Vierge de la Sieste». Non pas

tant parce que le calme de ses rues, à

peine troublé par les cris d'oiseaux, la

paix de ses jardins et la pénombre de ses

édifices, invite à une douce somnolence,

En haut, l'église da Matriz.

Ci-contre, danse

traditionnelle dans une rue

de la ville.

mais parce que le long sommeil qui l'a

maintenue pendant un siècle à l'écart du

«bruit et de la fureur» du monde, l'a pré¬

servée de la spéculation immobilière et de

l'urbanisation galopante qui ont fait de sa

voisine Recife, comme de beaucoup

d'autres vieilles villes coloniales, des cités

modernes, sans style et sans mémoire.

Divers prétendants ont essayé de

réveiller, une fois pour toutes, la belle

endormie: les étudiants, au début du

siècle dernier, les vacanciers attirés par

ses plages inviolées, les géologues qui

rêvaient de la transformer en capitale des

phosphates... Tous ont échoué, n'ayant

pas compris que seul un baiser d'amour

pour son passé pouvait opérer ce miracle.

Si Olinda vit aujourd'hui de son

patrimoine, ce n'est pas pour autant une

ville morte, ou figée. L'artisanat, la

culture et le tourisme sont les princi¬

pales sources de revenus d'une popula¬

tion très jeune qui compte plus de

2 00 000 habitants. La ville peut par¬

faitement utiliser comme devise un graf¬

fiti anonyme tracé sur un vieux mur de

la place du Carmel: «Saudade do

futuro», nostalgie du futur. I
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Vue du sud-est

de l'île Maurice.

Au fond, la ville de

Mahébourg.

L'île Maurice: au-delà du paradis
par France Bequette

FRANCE BEQUETTE,

journaliste franco-

américaine

spécialisée dans

l'environnement.

If île Maurice a émergé de l'océan
Indien il y a quelque huit mil¬

lions d'années. Au fil des temps, de
nombreuses espèces animales et
végétales, parfois uniques au
monde, s'y sont développées dans le
plus grand isolement géographique.

Passée sa frange de plages de
sable, le long desquelles la barrière
de corail définit un lagon paisible,
l'île offre un relief montagneux
acéré. Située à quelque huit cents
kilomètres au sud-est de Mada¬

gascar, elle appartient, comme
Rodrigues, les Seychelles et la
Réunion, à l'archipel des Masca-
rcignes. C'est une île de rêve, très
verte, très fleurie, au climat égal,
que seuls perturbent parfois, de
décembre en avril, de violents

cyclones; une île «arc-en-ciel» où
des gens d'origines et de religions
variées vivent en bonne intelligence.

Un essor économique fou¬
droyant, sur fond de plein emploi, a
fait de l'île Maurice le «tigre de
l'océan Indien» comme ses habi¬

tants se plaisent à l'appeler. Les
piliers de cette économie sont la
canne à sucre, le thé et le tourisme.

Bien (pie l'environnement figure
depuis les années 70 au rang des
préoccupations du gouvernement, il
aura fallu un grand élan de solida¬
rité internationale des experts en

conservation pour sauver une partie

du patrimoine faimistique et floris-
tique de l'île. Aujourd'hui, cette
terre volcanique est devenue un
véritable laboratoire de restaura¬

tion des espèces en danger.

L'HOMME:

PRÉDATEUR ET RÉPARATEUR

L'arrivée de l'homme au 16" siècle a

marqué, en effet, le début d'une
catastrophe écologique. Le dodo, ou
dronte (Raphus cucidatus), et le
solitaire (Pezophaps solitarius),
deux gros oiseaux incapables de
voler, ont été mangés jusqu'au der¬
nier. Par la suite, la modification des

habitats, le déboisement en faveur

des cultures, la reforestation à l'aide

d'espèces non endémiques et l'intro¬
duction plus ou moins volontaire
d'espèces exotiques ont entraîné la
disparition de plusieurs espèces
d'oiseaux, de lézards géants, de ser¬
pents, de tortues de terre, d'innom¬
brables insectes et de plantes.

Jusqu'à l'indépendance de l'île,
en 1968, Portugais, Hollandais,
Français et Anglais se succèdent et
amènent avec eux nombre d'ani¬

maux, dont certains se révèlent des

prédateurs pour les populations
endémiques. C'est le cas du ceri
(Cervus timorensis) et du sanglier

(Sus scrofa), qui endommagent la
forêt et mettent ainsi la vie des

oiseaux en péril. Les cerfs se nour¬
rissent de plantes indigènes, les san¬
gliers déracinent les jeunes plants;
les macaques (Macuca fascicu-
laris) et les rats (Rattus norvegicus)
s'attaquent aux nids pour manger
les iufs et même les oisillons; les

mangoustes (Ilerpestes uuropunc-
tatus) et les chats harets (Felis

cattus), (juant à eux, mangent les
oiseaux à tous les stades de leur

développement.
La crécerelle (Falco punctatus),

l'unique rapaec endémique, a bien
failli disparaître; d'abord parce
que ses petits passent une semaine

au sol juste après avoir quitté leur
nid et y deviennent des proies
faciles, ensuite parce que ce
faucon a été victime des pesticides
largement employés dans les
champs. Dans les années 70, il n'en
restait (pie deux roupies, que l'on a
fait se reproduire en captivité.
Futre 1984 et 1991, 235 jeunes
crécerelles ont été relâchées dans

la nature; le chiffre escompté

d'une centaine de couples repro¬
ductifs ne devrait pas être loin
d'être atteint aujourd'hui. La
même menace a pesé sur les pigeons
des mares (Columba mayeri).
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Fours à chaux

situés à

Mahébourg.

Transplantés dans l'île de Jersey, ils
se sont multipliés sous la sur¬
veillance de plusieurs spécialistes
encouragés par le Jersey Wildlife
Preservation Trust (fondé par
Gerald Durrcll) avant d'être relâ¬
chés sur l'île Maurice. Un site

d'élevage des oiseaux menacés a
également été créé dans les mon¬
tagnes du parc national de la
Rivière noire. La grosse cateau
verte (Psittacula eques echo) a, elle
aussi, été sauvée de justesse. Il ne
restait, en 1986, qu'une dizaine de
ces perruches.

DANS LE PARC

DE LA RIVIÈRE IVOIRE

La création du parc national des
gorges de la Rivière noire a marqué
une étape importante dans la
conservation de la nature. Proposé
par l'Union internationale pour la
nature (UICN) en 1973, le projet a
finalement abouti en 1994. La

réserve couvre 6 574 hectares au

sud-ouest de l'île, qui culmine à
817 mètres. Là aussi, la végétation
endémique étouffe sous les plantes
exotiques: le goyavier de Chine (Psi-
dium cattleianum), un arbuste
importé du Brésil qui monopolise
l'espace et la lumière des sous-bois,
le troène (Ligustrum robustum) de
Ceylan, l'arbre du voyageur (Rave-
nala madagascariensis), et la
framboise marron (Rubus alceifo-
lius), une liane qui projette un foi¬
sonnement de tiges hérissées de
piquants à plusieurs mètres de
hauteur.

Dans un coin de forêt soigneu¬
sement grillagé, les ouvriers du
parc ont arraché toutes les plantes
exotiques à la main travail
d'autant plus décourageant qu'un

seul fragment de ces indésirables
demeuré en terre leur permet de
repousser. Pourtant, il y a urgence:
sur 900 plantes indigènes, dont
300 sont propres à l'île Maurice,
80% sont menacées et 51 ne sont

plus représentées que par une
dizaine d'individus.

Pour mener à bien ses projets,
le ministère de l'Agriculture a reçu
une aide financière de la Banque
mondiale et une aide technique du
Mauritian Wildlife Appeal Fund
(MWAF). Cette organisation non
gouvernementale a pris en main, en
1986, la petite île aux Aigrettes,
située en face de la ville de Mahé¬

bourg. La botaniste Wendy Strahm,
de l'UICN, a dressé un plan pour
en éliminer tous les intrus, animaux

et végétaux, dans le même temps
que les plantes endémiques y
étaient cultivées en pépinières.
L'exceptionnel «café marron»
(Ramosmania heterophylla), dont
il ne restait qu'un seul individu, a
pu être reproduit par boutures aux
Jardins botaniques royaux de Kew,
au Royaume-Uni.

L'ENVERS DU PARADIS

Malgré ces réussites spectaculaires,
l'île Maurice n'échappe pas aux
problèmes qu'entraînent un déve¬
loppement rapide et une forte aug¬
mentation du tourisme: les 426

industries de l'île, et notamment les

usines de colorants, consomment

beaucoup d'eau (jusqu'à 5 000 m?
par jour) et rejettent leurs effluents

souvent sans traitement dans

les rivières; la culture de la canne à

sucre, qui occupe un peu plus de
90% des terres arables, réclame

quelque 60 000 tonnes d'engrais
par saison, soit 600 kilos à l'hec-

Alice et le dodo,

illustration pour
les aventures

d'Alice au pays
des merveilles

(1865) de Lewis
Carroll. Chassé

pour sa chair, le
dronte ou dodo de

Maurice (Raphus

cucullatus) s'est
éteint vers 1660.

tare; plus de 1 000 tonnes de pes¬
ticides sont vendues chaque année
aux agriculteurs. A en croire le livre
blanc sur l'environnement préparé
pour le Sommet de Rio, ces pro¬
duits menacent la qualité de l'eau
potable et les lagons. Les mesures
prises par le gouvernement incluent
la rénovation et l'extension du

réseau d'égouts (qui ne collectait,
en 1994, que 18% de la totalité
des effluents) et la construction
d'usines de traitement et de déver¬

soirs dans la mer.

A une population d'un million
d'habitants, plus de 300 000 tou¬
ristes viennent s'ajouter chaque
année. En 1990, le tourisme repré¬
sentait 3,1% du PIB. On estime que
le potentiel maximum d'accueil tou¬
ristique de l'île tourne autour d'un
touriste pour trois habitants. Le
chiffre de 400 000 touristes avancé

pour l'horizon 2000 nécessiterait
une croissance de 15% à 40% de

la capacité hôtelière de l'île. Pers¬
pective réjouissante pour les pro¬
moteurs, que la tentation de
l'argent facile entraîne à bétonner
les côtes nord et ouest, sans
attendre les résultats de l'«étude

d'impact sur l'environnement»
imposée par les pouvoirs publics.
Un million de tonnes de sable sont

ainsi extraites chaque année des
lagons. Sur le site de Pomponette,
par exemple, la côte a reculé de
cinq mètres au cours des cinq der¬
nières années. Les autorités ont pris
des mesures restrictives; et un
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LES JEUNES, CHAMPIONS
DU RECYCLAGE

projet de restauration de la plage
est en cours.

Malgré les 800 tonnes collectées
quotidiennement, les déchets
solides domestiques et industriels
s'accumulent dans des décharges
sauvages, tandis que les plastiques
(sacs et bouteilles) ayant échappé
à l'usine de recyclage jonchent
campagnes et rivages. A ceux-ci
viennent s'ajouter les déchets déri¬
vants que vents et courants de sur¬
face poussent puis retiennent sur
les côtes. En 1992, deux usines seu¬

lement retraitaient verre, papier,
carton. Au cours des dernières

années, huit décharges officielles
ont été réhabilitées; deux sites
d'enfouissement sont actuellement

à l'étude.

A Maurice comme ailleurs,

chacun doit y mettre du sien. Une
quarantaine d'organisations écolo¬
gistes, reconnues et encouragées
par le ministère de l'Environne¬
ment, militent pour informer et
sensibiliser la population et visent,
en priorité, les enfants. Des clubs
Verts sont organisés à tous les
niveaux: conseils municipaux (de
village), associations de jeunes, et
associations féminines. La nouvelle

génération devra, le moment venu,
se souvenir qu'elle possède un coin
de paradis, et faire ce que ses aînés
n'auront pas fait.

POUR PLUS D'INFORMATIONS:

Department of Environment,
Ministry of the Environment and
Quality of Life, Ken Lee Tower,

Line Barracks Street,

Port Louis, Mauritius.

Tel.:(230)212 6080.
Télécopie: (230) 212 6671.

Un pigeon des

mares (Columba

mayeri), oiseau

endémique de l'île
Maurice.

La Division de la jeunesse et des

activités sportives de l'UNESCO

a eu l'idée de lancer une vaste

enquête auprès de 120 organisa¬

tions de jeunes (moins de 25 ans) du

monde entier pour savoir si elles

participaient à des activités de

recyclage. Vingt réponses sont

venues d'Europe, 17 d'Afrique, 7

d'Asie, 6 d'Australasie et du Paci¬

fique, 6 des Amériques, apportant

avec elles tout un foisonnement

d'initiatives originales. De quoi

donner des idées à ceux qui veulent

agir pour l'environnement!

Le Centre de production

d'outils de Packwach, en Ouganda,

a constitué plusieurs équipes

mixtes de jeunes chômeurs. Les

filles confectionnent des sacs et des

filets de pêche à partir de ficelle et

de chiffons de récupération. Les

garçons travaillent la ferraille et

apprennent ainsi le métier de for¬

geron. Cette formation peut être

sanctionnée par d'authentiques

brevets techniques. Un peu plus au

sud, en République-Unie de Tan¬

zanie, de nombreux groupes de

jeunes ont organisé, eux aussi, des

ateliers de métallurgie. Les che¬

mins de fer tanzaniens et les usines

désaffectées se sont révélés d'abon¬

dants gisements de ferraille. Pour

aider ces apprentis forgerons,

l'association britannique «Tools for

self-reliance» (Des outils pour se

débrouiller) leur fournit des outils

d'occasion remis en état. De 1990 à

1993, 25 ateliers ont ainsi fabriqué

quelque 300 000 outils agricoles.

En Namibie, le Centre Gecco pour

l'environnement a des ambitions

éducatives et artistiques: vieux

métaux et débris de toutes sortes y

sont transformés en gigantesques

sculptures, tel ce rhinocéros de

Swakopmund, fait de grillage

bourré de débris puis décoré de

coquillages. Les enfants apprennent

ainsi à ne rien gaspiller et en tirent

de nombreuses satisfactions.

En Papouasie-Nouvelle-Guinée,

le «Iumi Tugetha Youth Group»(Toi

et moi ensemble) collecte tous les

métaux non ferreux et les exportent.

Il a ainsi pu faire l'acquisition, en

Australie, d'une petite presse à com¬

presser les canettes en aluminium. Il

envisage maintenant d'acheter un

four pour fondre l'aluminium et

fabriquer des pièces moulées sur

place. Tous les membres du groupe

touchent une petite allocation, ce

qui leur donne duc à l'ouvrage.

Sur l'île de Shikoku, au Japon,

l'approche du recyclage est plus

philosophique mais non moins

réaliste. L'association «Taiyo To

Midori No Kai» (Soleil et verdure)

d'aide aux handicapés mentaux, qui

emploie une majorité de handicapés,

part du principe que « pour pré¬

server l'avenir de l'humanité, nous

devons modifier radicalement notre

attitude devant la vie. L'enseigne¬

ment fondamental des sages d'Orient

est qu'il faut savoir se contenter du

présent et le vivre avec gratitude.

C'est pour cela que nous nous

sommes donné pour projet de recy¬

cler les biens de consommation».

RENSEIGNEMENTS:

Arthur Gillette,

Division de la jeunesse et des
activités sportives,

Unesco, 1, rue Miollis,

75015 Paris, France.

Télécopie: (33-1) 45 67 14 99.
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LA MOUTARDE AIME LE SELENIUM

Les sels de sélénium, métalloïde présent

dans certaines terres, peuvent constituer

une menace pour la vie aquatique s'ils se

répandent dans les cours d'eau. Un horti¬

culteur californien, Delbert Herschbach, qui

en avait repéré dans son jardin, a eu l'idée d'y

planter de la moutarde {Brassica juncea),
laquelle eut tôt fait de les absorber. D'autres

espèces végétales consomment ainsi divers

métaux tels que le mercure, le zinc, le plomb,

le cuivre ou le cobalt. Les euphorbiacées, par

exemple, absorbent le nickel. Ces plantes

font l'objet de nombreux programmes de

recherches, tant aux Etats-Unis qu'au

Royaume-Uni, car il est infiniment moins coû¬

teux d'ensemencer un terrain pollué que d'en

prélever la terre pour la traiter. De plus, il suffit

de récolter les plantes et de les faire brûler

pour récupérer le nickel!

L'EDUCATION A L'ENVIRONNEMENT

AU 21E SIÈCLE

L'organisation de coopération et de déve¬

loppement économiques (OCDE) a publié

sous ce titre, en novembre 1995, un rap¬

port qui retrace l'itinéraire d'un réseau

d'enseignants, de chercheurs et de déci¬

deurs ayant travaillé à fixer chez les écoliers

des comportements et des compétences

pour gérer l'avenir. Il énonce trois défis à
relever: faire de l'éducation à l'environne¬

ment une discipline à part entière, donner

aux enseignants la compétence nécessaire

pour l'enseigner, lui trouver une place dans
les cursus.

L 'éducation à l'environnement pour le 21e

siècle, OCDE, Paris, 1995. 115Ffrs.
ISBN 92-64-24478-6.

Par correspondance: VPC OCDE,

2, rue André-Pascal, 75775 Paris Cedex 16.

Tél.: (33-1) 45 24 82 00.

Télécopie: (33-1) 49 10 42 76.

COMPTE A REBOURS POUR LE TIGRE

D'INDOCHINE

Selon le Fonds mondial pour la nature

(WWF), le tigre d'Indochine est la plus

menacée des cinq sous-espèces de tigre

subsistantes. Si son rythme actuel de des¬

truction se poursuit un tigre tué par
semaine dans dix ans les braconniers

l'auront rayé de la surface du globe.

EUROPE, NATURE ET BIODIVERSITE

La directive européenne «Habitats» du 21

mai 1992 vise à préserver la biodiversité

européenne en constituant un réseau de
sites abritant les habitats naturels et

d'espèces de la flore et de la faune sau¬

vages d'intérêt communautaire. En France,

1 700 sites ont été identifiés pour une

superficie de 7 millions d'hectares. Après

leur évaluation par le Muséum national

d'histoire naturelle, un ensemble cohérent

d'entre eux seront désignés à la Commis¬

sion européenne en vue de leur intégration
au réseau «Natura 2000».

SAOLA, QUI ES-TU?

C'est dans la réserve naturelle de Vu Quang,
au Viet Nam, qu'un animal inconnu de la

science a été capturé en juin 1994: le saola

(Pseudoryx nghetinhensis). La population

locale, qui garde ses cornes en trophées, le

connaissait quant à elle depuis longtemps.
Une équipe de recherche du WWF, de l'UICN
et du ministère vietnamien des Forêts

lancée sur ses traces quelques mois plus

tôt n'avait rencontré qu'un seul autre

inconnu: le muntjac géant {Megamuntiacus

vuquangensis), un ruminant de grande taille,
parent du Muntiacus muntjak. Depuis ces

découvertes, la réserve de Vu Quang est
passée de 16 000 à 60 000 hectares.

Exploitation forestière et chasse y sont
interdites.

SUCCES POUR LE «CHINGWA»

Le bois de chauffe est une denrée de plus

en plus rare au Zimbabwe. Afin de venir en

aide aux nombreux foyers qui utilisent tou¬

jours cette source d'énergie, le gouverne¬
ment a lancé un programme d'utilisation
d'une cuisinière améliorée communément

appelée «chingwa» (pain). Dans cette cuisi¬
nière, une seule bûche suffit pour préparer

trois repas, cuire le pain et chauffer l'eau
du bain des enfants. Les femmes, d'abord

réticentes, ont été associées au projet;
elles fournissent les matériaux bruts néces¬

saire à la construction du fourneau et de

sa cheminée: des briques et de la terre des

fourmilières, et, de son côté, le ministère de

l'Energie offre la plaque chauffante, la grille
et les accessoires. Il n'y a plus qu'à monter
et décorer le tout.

LE BLE, MANNE DE DEMAIN

Selon le Groupe consultatif pour la recherche

agricole internationale (CGIAR), le blé est en

passe de devenir la principale culture des

pays en développement. Autrefois réservé

aux zones tempérées et subtropicales, le blé

peut aujourd'hui être semé comme culture

d'hiver sous des climats plus chauds. L'Asie

en a récolté 217 millions de tonnes en 1994,

soit huit millions de tonnes de plus que le

Canada, les Etats-Unis, l'Europe et le

Mexique réunis (209 millions de tonnes).

Apprécié pour sa grande résistance aux mala¬

dies et aux parasites, son faible coût, sa

pousse rapide, sa diversité génétique et sa

flexibilité, il joue un grand rôle en matière de
sécurité alimentaire.

46



0&

V

Gros plan sur l'une des grandes figures du Latin jazz.

Isabelle Leymarie s'entretient avec

CHICO O'FARRILL

r

Avec sa riche palette tonale, «Chico» (Arturo)

O'Farrill est l'arrangeur-compositeur le plus
célèbre de la musique cubaine et du Latin

jazz. Il a, depuis les années 40, collaboré

avec les principaux orchestres havanais, et

travaillé, à New York, avec les Afro-Cubans

(«Afro-Cuban Suite», enregistrée avec Charlie

Parker, Flip Phillips et Buddy Rich), avec Dizzy

Gillespie («Manteca Suite»), Benny Goodman

(«Undercurrent Blues»), Stan Kenton

(«Cuban Episode»), Glenn Miller, Count

Basie, Clark Terry, David Bowie, Gato

Barbieri. Il est également l'auteur de

musiques de films et d'iuvres classiques,

dont «Three Cuban Dances» et «Symphony
No. 1».

Né à La Havane d'une mère cubaine et

d'un père irlandais, il passe quelques années
dans une académie militaire américaine

(«mon père pensait ainsi m'empêcher de faire

des bêtises»), où il joue de la trompette dans

l'orchestre de l'école et s'initie au jazz. De

retour à Cuba, il étudie le droit durant un an,

mais la musique l'emporte et, en 1943, il

entre dans l'Orquesta Bellamar d'Armando

Romeu, et dirige en même temps un orchestre
expérimental avec le guitariste Isidro Pérez.

L'année 1947 le voit s'installer à New

York, où il rédige des partitions pour

d'innombrables musiciens, puis, au début

des années 50, il sillonne les Etats-Unis avec

sa propre formation. Il séjourne ensuite deux

ans à La Havane, gagne le Mexique en 1956,

où il compose «Aztec Suite» et épouse la
chanteuse mexicaine Guadalupe Valero, puis

rentre à New York, en 1965.

Il a récemment reformé un grand

orchestre, avec lequel il a enregistré Pure

Emotion, l'un de ses disques les plus

accomplis, et vient de composer un morceau

pour le trompettiste Wynton Marsalis, dont la
première a eu lieu le 30 novembre 1995 au
Lincoln Center de New York.

ISABELLE LEYMARIE,

musicologue franco-américaine.

Comment avez-vous débuté dans la

musique?

Déjà , enfant, les rythmes cubains
m'enchantaient; et je ne viens pourtant pas
d'une famille de musiciens. A l'école mili¬

taire, j'ai été enthousiasmé par les disques de
Tommy Dorsey, d'Artic Shaw et de Glenn
Miller, que je découvrais. Mais c'est quand
j'ai commencé à étudier des solos de Bunny
Berigan à la trompette et à transcrire des
arrangements que j'ai pris conscience de ma
véritable vocation: écrire de la musique et non
en jouer car j'avais décidé que je ne pou¬
vais pas faire les deux à la fois.

De retour à La Havane, j'ai quand même
joué avec René Touzet, puis avec.
rOrquesla Bcllamar d'Armando Romeu, qui
était la meilleure formation de jazz cubain de
l'époque. Nous nous sommes produits dans
des clubs jusqu'en 1945, et j'ai eu la chance,
grâce aux encouragements de musiciens plus
expérimentés, de pouvoir composer de plus
en plus. J'ai également étudié l'harmonie et
l'orchestration avec Félix Guerrero.

Jouait-on beaucoup de jazz à Cuba, à
l'époque?

Oui, sans doute en raison du tourisme
américain. Les clubs avaient coutume

d'engager deux groupes. Un big band, qui
accompagnait les revues, avec des danseurs,
des chanteurs et des comédiens, et un

orchestre secondaire, qui jouait de la
musique cubaine. Les sections de cuivres
étaient plus réduites qu'aux Etats-Unis, les
orchestres utilisaient des arrangements stan¬
dard, que l'on achetait tout faits, et les
musiciens phrasaient mal. Il y avait peu
d'échanges avec les jazzmen américains et
les disques de jazz étaient rares.

Avec quelques amis, nous avons formé un
petit groupe, dans lequel nous expérimen¬
tions librement. Lorsque le bebop a démarré
aux Etats-Unis, j'ai tout de suite été
emballé par Charlie Parker et Dizzy Gil¬
lespie. Je passais des heures à étudier leur
phrasé et à chercher des accords au piano.
En comparaison, la musique cubaine me
paraissait simpliste.

Avez-vous pu exploiter votre
connaissance du bebop dans un grand
orchestre cubain?

Oui. Le club Montmartre a demandé au

guitariste Isidro Pérez, qui était un ami, de
constituer une formation. JVous avons mis sur

pied un big band de rêve: l'Isidro Pérez
Orchestra, avec la crème des musiciens

cubains. Nous écrivions tous des arrange¬
ments, pour notre propre plaisir. Mais nos
idées avancées déroutaient souvent le

public, qui ne parvenait pas à danser. Un an
plus tard, le Montmartre a fermé et je me
suis retrouvé sans travail.

J'ai alors décidé de venir à New York, où

j'ai continué à étudier l'harmonie, avec Ber

nard Wagenaar, Stephan Wolpe et liai
Overton, puis, après une période financière¬
ment difficile, Benny Goodman m'a engagé
comme arrangeur.

Le Latin jazz exige-t-il des
connaissances particulières?

Il faut à la fois comprendre les rythmes
du jazz et ceux des Caraïbes un gua-
guancó est différent d'une guajira ou d'un
bolero et veiller à ne pas utiliser d'élé¬
ments discordants. Dans la musique cubaine,
on tend à phraser plus en arrière du temps
(pie dans le jazz. Mais c'est une question
d'oreille, d'expérience et, bien sûr, d'ins¬
tinct. Je me souviens que pour enregistrer
1'« Afro-Cuban Jazz Suite » avec l'orchestre

de Machito, en 1918, le producteur Norman
G ranz avait d'abord engagé le trompettiste
Harry Edison. Mais Edison, qui était très hon¬
nête, s'était rendu compte pendant la repeti¬
tion qu'il n'avait pas l'habitude de ce genre
d'écriture. 11 a préféré se désister et Cranz a
appelé Charlie Parker. Ce musicien extraor¬
dinaire a tout de suite saisi le principe.

Que pensez-vous du Latin jazz
actuel?

Il y a beaucoup de nouveaux talents.
Lorsque j'ai enregistré mon dernier disque,
Pure Emotion, mon fils Arturo Jr., qui est
pianiste, s'est chargé de recruter les musi¬
ciens tous d'une qualité stupéfiante! Par
ailleurs, les moyens de communication favo¬
risent aussi le mélange des cultures et la dif¬
fusion des divers rythmes latino-américains,
mais je ne suis pas assez expert pour me
lancer dans des genres qui me sont étrangers.
Mes racines sont et restent la musique
cubaine. Dans ce domaine-là, et dans le jazz,
je sais ce qui sonne bien.

Vous n'aviez plus enregistré depuis
des années... Comment expliquez-vous
«Pure Emotion»?

Je me suis longtemps consacré à la
musique commerciale, qui me permet de
vivre correctement, mais un producteur m'a
convaincu de faire ce disque. « Pure Emo¬
tion », le morceau éponyme, est une ballade
lente qui n'a presque rien de latin. « Varia¬
tions on a Well-known Theme » comporte un
arrangement très avancé, avec des harmonies
complexes et de nombreuses transforma¬
tions, sur le thème, de «La cucaracha». Je

l'ai écrit au Mexique en 1965 et je l'ai joué
à Los Angeles et ailleurs. J'ai traité «Get Me
to the Church on Time» qui est un stan¬
dard du répertoire de Broadway sur le
mode mambo. Le disque est très varié.

Le Latin jazz a-t-il de l'avenir?

Oui. C'est une musique que des apports
nouveaux régénèrent constamment. Si le
Latin jazz venait à mourir, cela signifierait
aussi la fin du jazz américain, et le monde
occidental aurait un grave problème!
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Les enfants

audiovisuelle

pour une

deVé
écologie

écran

par Nils Gunnar Nilsson

NILS GUNNAR NILSSON,

spécialiste de l'édition et des

médias, est actuellement membre

du Conseil exécutif de I'Unesco, où

il représente la Suède.

Unnombre croissant de pays s'inquiètent de
la violence à l'écran qu'il soit de télévi¬
sion ou d'ordinateur. Plusieurs rencontres

ont déjà eu lieu sur ce thème à travers le monde. En
1995, un Sommet mondial sur les enfants et la télé¬

vision s'est tenu à Melbourne (Australie) en mars,
et une Conférence internationale s'est réunie à

Lund (Suède) en septembre, pour déterminer si
cette violence portait atteinte aux droits des
enfants.

A Melbourne, plus de cinq cent professionnels
de l'audiovisuel (producteurs, documentalistes,

directeurs des programmes) sont venus assister

aux tables rondes. Seule, la proposition d'Anna

Home (directrice des programmes pour enfants de
la BBC) de rédiger une «Charte de la télévision
des enfants» a suscité un véritable débat. Entre

autres critères de base, elle a proposé une pro¬

grammation équilibrée, une diffusion en tranches

horaires régulières et adaptées à l'emploi du
temps des enfants, la plus grande diversité pos¬
sible de genres et de contenus, ainsi que des cré¬
dits suffisants.

Après une vive discussion, on a mis en chantier

une nouvelle version, en sept points, de cette
charte, qui aura valeur officielle. On y souligne

d'emblée que les enfants ont droit à des pro¬
grammes de qualité, créés spécialement à leur

intention, et qui «ne les exploitent pas». Allusion

au fait que les enfants deviennent un groupe de
consommateurs de plus en plus important sur le
marché, en pleine expansion, de la télévision qui

leur est destinée. Ellen Wartella, qui enseigne la
communication à l'université du Texas, a montré

que l'on avait appris à s'adresser aux enfants

comme à un public «particulier», avec ses

«besoins psychologiques et ses centres d'intérêt

propres, qui exigent une production audiovisuelle

sur mesure». «Les recherches sur le rapport des
enfants avec la télévision ont atteint une ampleur

inégalée», ajoute-t-elle, et l'on sait fort bien,

actuellement, composer des programmes qui amu¬
sent les enfants tout en les instruisant.

Autre phénomène très inquiétant: «l'emprise
commerciale croissante de la télévision sur les plus
jeunes». «Au cours des vingt-cinq dernières

années, explique Ellen Wartella, l'âge moyen du
public visé par l'industrie des médias n'a cessé de

baisser: d'abord les préadolescents, puis les
enfants du primaire, enfin les tout-petits, et tou¬

jours par le canal de la télévision et de la vidéo.

Dans le monde entier, avant même d'être en âge

d'aller à l'école, les enfants sont la cible privilé¬
giée des messages publicitaires. La culture des

jeunes enfants d'aujourd'hui est dominée par la
télévision et les jouets dont elle fait la réclame.»

Les chaînes privées de télévision se multiplient
dans le monde, grâce au satellite et au câble, don¬
nant naissance à une «culture audiovisuelle à

l'usage des enfants particulièrement bien com¬
mercialisée», au moment même où les chaînes

publiques, critiquées, reculent.

A la Conférence internationale de Lund, qui a
rassemblé 140 délégués de vingt-cinq pays, cinq
séminaires ont abordé un ensemble de thèmes,

depuis le «dernier état des recherches» jusqu'au

traitement artistique de la violence «de Shakes¬

peare à Stephen King». Un débat a eu lieu entre

représentants des médias et défenseurs des droits

de l'enfant; un autre sur les modalités d'applica¬
tion de la Convention sur les droits de l'enfant; la

dernière réunion, enfin, s'est interrogée sur

l'après-Lund.
Dans son intervention, l'ambassadeur Thomas

Hammarberg (vice-président de la Commission des

Nations Unies chargée de l'application de la
Convention) a défendu avec ardeur l'idée de créer
une commission mixte UNESCO-Unicef. Elle serait

chargée d'organiser un centre où seraient collec¬

tées, puis divulguées, les conclusions de la
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recherche et toutes autres informations, et qui

pourrait même publier, chaque année, une liste

noire des sociétés de production audiovisuelle

ayant le plus mauvais dossier en matière de vio¬
lence à l'écran. Le ministre de la Culture suédois,

Margot Wallström, qui présidait la séance de clô¬
ture de la Conférence, s'est déclarée prête à sou¬
tenir financièrement un tel centre.

L'UlNESCO publiera un rapport complet sur la
Conférence de Lund au printemps 1996. Les idées

qui y ont été développées sont également reprises
dans les conclusions d'une enquête internationale,
Violence audiovisuelle dans le monde, préparée

pour l'UNESCO par le «Broadcasting Standards
Council» (le Conseil supérieur de l'audiovisuel bri¬
tannique), qui paraîtra prochainement.

La censure n'est pas la réponse au problème de
la violence à l'écran. Cette conclusion de la Confé¬

rence rejoint celle du récent et très vaste Rapport
mondial sur la culture et le développement. La

liberté d'expression demeure une liberté fonda¬
mentale. Aussi est-ce au consommateur lui-même

de lutter contre les excès de violence et de porno¬

graphie en exerçant le pouvoir qui est le sien. Dans
un monde régi par une économie libérale, où la plu

part des médias obéissent aux lois du marché, le

dernier mot du moins sur le plan éthique

appartient au consommateur. Nous restons libres

de pousser le bouton et de dire: «Non, merci, je

n'achète pas de produits dont la publicité est faite

dans des programmes pleins de violence.» S'il y a

une chose dont les grosses entreprises ont peur,

c'est bien d'une mauvaise image de marque.

Tout cela reste, au fond, affaire de prise de

conscience. Il y a vingt ou trente ans, personne ne

connaissait le mot «écologie». Il est aujourd'hui

sur toutes les lèvres. Jo Groebel, professeur de
communication de masse à l'université d'Utrecht

(Pays-Bas) et sommité en matière de violence à

l'écran, recourt à la comparaison suivante: dans

les années 60 et 70, nous pensions nous être défi¬

nitivement débarrassés des substances toxiques en

les jetant là où on ne les voyait pas: au fond des

mers et des fleuves. Par la suite, nous avons appris

à nos dépens que, loin de disparaître, les déchets

toxiques ont tendance à refaire surface là où on ne

les attend pas.

Le temps semble venu de surveiller notre envi¬

ronnement audiovisuel, et d'oser parler d'«éco-
logie de l'écran».

Dessin de Terry Sirrell.
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Le divorce de la science et de la culture
par Bertrand Russell

11 fut un temps où les savants considéraient avec dédain
ceux qui tentaient de rendre leurs travaux accessibles à
un large public. Mais, dans le monde actuel, une telle
attitude n'est plus possible. Les découvertes de la
science moderne ont mis entre les mains des gouverne¬
ments une puissance sans précédent dont ils peuvent
user pour le bien ou pour le mal. Si les hommes d'Etat
qui détiennent cette puissance n'ont pas au moins une
notion élémentaire de sa nature, il n'est guère probable
qu'ils sauront l'utiliser avec sagesse. Et, dans les pays
démocratiques, une certaine formation scientifique est
nécessaire, non seulement aux hommes d'Etat, mais

aussi au grand public.
Faire acquérir cette formation au plus grand nombre

n'est pas chose facile. Ceux qui savent effectivement
servir de trait d'union entre les techniciens et le public
accomplissent une tâche qui est nécessaire non seule¬
ment pour le bien-être de l'homme, mais simplement
pour sa survie. Je crois que l'on devrait faire beaucoup
plus dans ce sens, pour assurer l'éducation de ceux qui
ne se destinent pas à devenir des spécialistes scienti¬
fiques. Le prix Kalinga rend un immense service à la
société en encourageant ceux qui s'attaquent à cette
entreprise difficile.

Dans mon pays, et, à un moindre degré, dans d'autres
pays de l'Occident, on considère en général par suite
d'un regrettable appauvrissement de la tradition de la
Renaissance que la «culture» est essentiellement lit¬

téraire, historique et artistique. Un homme n'est pas
considéré comme inculte s'il ignore tout de l'ouvre de
Galilée, de Descartes et de leurs successeurs. Je suis

convaincu que tout le programme d'enseignement
général devrait comprendre un cours d'histoire de la
science du 17e siècle à nos jours, et donner un aperçu
des connaissances scientifiques modernes, dans la
mesure où celles-ci peuvent être exposées sans faire
appel à des notions techniques. Tant que ces connais¬
sances sont réservées aux spécialistes, il n'est guère pos¬
sible aux nations de diriger leurs affaires avec sagesse.

Il existe deux façons très différentes d'évaluer les

réalisations humaines: on peut les évaluer d'après ce
que l'on considère comme leur excellence intrinsèque;
on peut aussi les évaluer en fonction de leur efficacité en
tant que facteurs d'une transformation de la vie et des

institutions humaines. Je ne prétends pas que l'un de
ces procédés d'évaluation soit préférable à l'autre. Je
veux seulement faire remarquer qu'ils donnent des

échelles de valeur très différentes. Si Homère et

Eschyle n'avaient pas existé, si Dante et Shakespeare
n'avaient pas écrit un seul vers, si Bach et Beethoven

étaient restés silencieux, la vie quotidienne de la plu¬
part de nos contemporains serait à peu près ce qu'elle
est. Mais, si Pythagoire, Galilée et James Watt n'avaient
pas existé, la vie quotidienne, non seulement des Amé¬

ricains et des Européens de l'Ouest, mais aussi des pay¬
sans indiens, russes et chinois serait profondément dif¬
férente. Or, ces transformations profondes ne font que
commencer. Elles affecteront certainement l'avenir

encore plus qu'elles n'affectent le présent.
Actuellement, la technique scientifique progresse à la

façon d'une vague de chars d'assaut qui auraient perdu
leurs conducteurs: aveuglément, impitoyablement, sans
idée, ni objectif. La principale raison en est que les
hommes qui se préoccupent des valeurs humaines, qui
cherchent à rendre la vie digne d'être vécue, vivent
encore en imagination dans le vieux monde préindustriel,
ce monde qui nous a été rendu familier et aimable par la
littérature de la Grèce et par les chefs-d'Buvre que
nous admirons à juste titre des poètes, des artistes et
des compositeurs, de l'ère préindustrielle.

Ce divorce entre la science et la «culture» est un

phénomène moderne. Platon et Aristote avaient un pro¬
fond respect pour ce que de leur temps on connaissait
de la science. La Renaissance s'est autant préoccupée
de rénover la science que l'art et la littérature. Léonard
de Vinci a consacré plus d'énergie à la science qu'à la
peinture. C'est aux architectes de la Renaissance que
l'on doit la théorie géométrique de la perspective. Pen¬
dant tout le 18° siècle, de grands efforts ont été entre¬
pris pour faire connaître au public les travaux de
Newton et de ses contemporains. Mais à partir du début
du 19<! siècle, les concepts et les méthodes scientifiques
deviennent de plus en plus abstrus, et toute tentative
pour les rendre intelligibles au plus grand nombre appa¬
raît de plus en plus illusoire. La théorie et la pratique
de la physique nucléaire moderne ont révélé brutale¬
ment qu'une ignorance totale du monde de la science
n'est plus compatible avec la survie de l'humanité. I

Note: ce texte reproduit dans sa quasi-totalité l'allocution

prononcée par Bertrand Russell lors de la réception du Prix Kalinga
de vulgarisation scientifique, qui lui a été décerné par l'UNESCO le
28 janvier 1958.
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