
NUMÉRO DOUBLE JUILLET-AOÛT 1991



LE DIRECTEUR GÉNÉRAL DE
L'UNESCO REÇOIT LA PLUME D'OR

DE LA LIBERTÉ
Cette distinction est décernée par la Fédération internationale des

éditeurs de journaux (FIEJ), qui représente plus de quinze mille jour¬
naux dans le monde. C'est la première fois qu'elle est attribuée à une
personnalité qui n'appartient pas à là communauté journalistique. La
réforme de la politique des médias de PUnesco qu'a menée M. Mayor
depuis sa nomination, a souligné la FIEJ, «permet maintenant à
I'Unesco de devenir une véritable force au service de la liberté

d'expression dans le monde». A l'annonce de cette distinction, M.
Mayor a déclaré que c'était I'Unesco qui était honorée à travers sa
personne. «Ce prix, a-t-il poursuivi, est un encouragement et une
invitation pressante à aller de l'avant. Il s'agit pour I'Unesco de
prendre une part de plus en plus active à la défense des droits de
l'homme, dont la liberté de la presse est la pierre angulaire.»
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«Les gouvernements des États parties à la présente Convention déclarent:
Que, les guerres prenant naissance dans l'esprit des hommes, c'est dans l'esprit des hommes que doivent être élevées les défenses de la paix...
...Qu'une paix fondée sur les seuls accords économiques et politiques des gouvernements ne saurait entraîner l'adhésion unanime, durable et sincère
des peuples et que, par conséquent, cette paix doit être établie sur le fondement de la solidarité intellectuelle et morale de l'humanité.

...Pour ces motifs (ils) décident de développer et de multiplier les relations entre leurs peuples en vue de se mieux comprendre et d'acquérir une
connaissance plus précise de leurs coutumes respectives...»

Extrait du préambule de la Convention créant l'Unesco, Londres, le (6 novembre 1945



OLIVER STONE
répond aux questions de

Mahmoud Hussein et Régis Debray

L'un des premiers cinéastes américains d'aujourd'hui,

plusieurs fois titulaire de l'oscar du meilleur film et

du meilleur metteur en scène, Oliver Stone a réalisé

de nombreux films à grand succès tels que

Scarface (1983), Platoon (1986), Wall Street (1987) et

JFK (1992). Attentif à la réalité politique et sociale de

son pays qu'il décrit sans concessions, Oliver Stone

s'explique ici sur son engagement et sur les

conditions du métier de réalisateur.

Vous avez réaliséplusieurs films sur des
sujets très délicats, ce qui n'estpas facile.
Dans l'industrie du cinéma, on nefaitpas
toujours ce qu'on veut, n'est-cepas?

Non, ce n'est jamais facile. Ce que veu¬
lent les studios, c'est faire de l'argent. C'est
toujours le problème avec ce genre de film:
en vous attaquant à un sujet controversé,
vous vous faites des ennemis dans certains

milieux, ce qui, contrairement aux idées
reçues, n'arrange pas vraiment vos affaires.

Les gens ont tendance à fuir la polémique.

Ils n'ont pourtant pas boudé Platoon,
votre film sur la guerre du Viet Nam.

Platoon est sorti au bon moment. Le

président Reagan était sur le point d'inter¬
venir au Nicaragua, et nous craignions
d'être entraînés dans une nouvelle guerre.

Il y avait dans le pays, dix-huit ou vingt ans
après l'événement, un authentique regain
d'intérêt pour la guerre du Viet Nam. La
popularité de Reagan était en baisse et
l'opinion se faisait hostile à la militarisation

du pays. Le film arrivait donc à point
nommé.

Contenait-il des éléments autobiogra¬
phiques?

Je me suis beaucoup inspiré de ma
propre expérience au Viet Nam, où j'ai

servi dans le 25e régiment d'infanterie et
dans le 1er de cavalerie. Mais ce n'est pas

vraiment une autobiographique: j'ai
imaginé l'intrigue et créé les personnages de
toutes pièces.

Dans le feu de l'action, on ne se rend

pas compte de grand-chose, mais j'ai eu



Oliver Stone (au premier

plan) et Kevin Costner

¡ pendant le tournage de JFK

(1992).

l'impression que toutes les sections dont
j'avais fait partie étaient divisées en deux
avec, d'un côté ceux qui s'intéressaient aux
Vietnamiens et, de l'autre, ceux qui étaient

parfaitement indifférents à ce que nous fai¬
sions là. Il y avait ainsi un clivage dans
chaque unité combattante. De retour chez
moi, j'ai retrouvé ce même clivage: l'Amé¬
rique était très divisée, entre faucons et
colombes. Deux courants fortement

opposés dans un océan d'indifférence. Je
me disputais avec mon père et toute ma
famille. Je me sentais très seul. C'est pour
exorciser ce sentiment que j'ai tourné Né

un quatre juillet, un film sur le difficile
retour à la vie civile. .

L'industrie cinématographique améri¬
caine affirme volontiers que la vocation du

cinéma est avant tout de distraire. Quand

Hollywood s'intéresse au passé, la vérité
historique semble être le cadet de ses soucis.
Qu'en pensez-vous? Le divertissement
doit-il êtreprioritaire?

, Ce sont deux questions différentes.
Certes, le cinéma doit distraire: un bon

film doit vous captiver. Rares sont ceux
qui iront s'enfermer pendant deux heures
dans une salle obscure pour voir un docu¬
mentaire. Il faut donc introduire un élé¬

ment de tension, de suspense. Je crois avoir
réussi à aborder de façon intéressante des

sujets plutôt sérieux, et c'est pourquoi les
gens vont voir mes films. En Europe,
comme en Amérique d'ailleurs, il y a des
milliers de films qui, reconnaissons-le,
n'attirent personne. Qui voudra assister à
un reportage sur le monde rural, où rien

n'est fait pour retenir l'attention du spec¬
tateur, où l'on voit, par exemple, le soleil se
lever, puis se coucher, le paysan faire sa
lessive... Ah! mais si ce dernier a une fille et

que hé! hé! elle tombe amoureuse
d'un garçon riche, alors la situation se com¬
plique et le public se laisse prendre au jeu.

Cet élément de suspense, comme vous
dites, qu'est-il au juste? Est-ce tout sim¬
plement l'antagonisme entre le bien et
le mal, le combat du bon et du méchant,

ou est-ce parfois un peu plus subtil que
cela?

Un bon film déjouera vos conceptions
du bien et du mal. Vous êtes convaincu

que tel personnage est le méchant, mais en
fait, il ne l'est pas. Quant au bon, il n'est pas

non plus celui que vous pensiez. Au
cinéma, rien n'est si simple. Prenez les

d'Alfred Hitchcock: on ne sait

jamais de quoi sont capables les person¬
nages. Dans Sueursfroides, par exemple, la
femme est-elle bonne ou mauvaise? Et dans

Les Enchaînés, quel rôle joue Cary Grant?
Nous brouillons sciemment les cartes!

Quant à la façon dont le cinéma traite les
événements historiques, il a, j'en conviens,
la réputation d'en faire un vrai gâchis. Il
est certain que nous avons donné une enver¬
gure imméritée à des personnages très falots.
Nous aurions même été capables de faire
des films à la gloire du sénateur McCarthy
s'il n'avait pas été démasqué. J. Edgar
Hoover était encore un héros dans mon

pays il n'y a pas si longtemps.



Une scène de Salvador

(1986).

Mais l'histoire évolue tout le temps.
Pourquoi s'en prendre au seul Hollywood?

Shakespeare a bien malmené Richard III,

dont on nous apprend qu'il était au fond un
bon roi. Les historiens eux-mêmes auraient

des comptes à rendre. Notre regard sur
l'histoire change continuellement. Arthur

Schlesinger la récrit à sa façon quand il met,
par exemple, le président AndrewJackson

sur un piédestal. Le personnage de George
Washington a été revu à plusieurs reprises;
Thomas Jefferson a passé tour à tour pour

un esclavagiste, un juste, un truand.

Abraham Lincoln est le seul grand homme
de l'histoire américaine qui, à ma connais¬
sance, s'en tire sans trop de dommages.

Vous dites que l'histoire des Etats- Unis

estpériodiquement revue et corrigée, mais

ily a tout de même une constante, c'est la

manière dont le cinéma américain fait

passer les mafieux et les bandits pour des

héros. Pourquoi cette conceptionpervertie
de l'héroïsme?

La glorification de la Mafia sur nos

écrans est vraiment malsaine. Quels que
soient les mérites des deux Parrain de Cop¬
pola, je pense que ces films sont contes¬

tables d'un point de vue historique, car ils
magnifient la puissance de ce qu'il faut

bien appeler des truands, qui ont gangrené
le pays à travers les syndicats, les affaires

louches le commerce des spiritueux,
Las Vegas, les juke-box , ou encore la

corruption politicienne. Mais le gangsté¬

risme dans notre pays est bien antérieur à
la Mafia italienne: il faut remonter à Boss

Tweed, aux gangs d'Irlandais, aux détes¬

tables sociétés criminelles qui sévissaient
déjà à l'époque de George Washington. Le
grand banditisme a pris chez nous toutes les
formes possibles. L'exalter comme nous
l'avons fait est certainement, comme vous

le dites, une perversion.

Mais qu 'est-ce qui explique le succès de
ces films auprès du grand public améri¬
cain?

C'est sans doute parce qu'au fond, nous
sommes des rebelles, d'anciens proscrits

de l'Europe, des durs. Nous supportons
mal l'excès d'autorité, ce qui n'est pas for¬
cément un défaut. Nous avons un faible

pour Bogart et Cagney. Mais c'étaient des

voyous au ctur tendre, des gangsters de
cinéma.

En tournant un film tel que JFK, avez-

vous eu l'impression de réaliser une
engagée?



Document télévisuel utilisé

dans ¡FK montrant, au milieu,

Martin Luther King.

D'une certaine manière, oui. Je n'ai pas

repris la version des faits présentée par la
Commission Warren, car elle avait été

défendue, des années durant, par l'esta¬

blishment et les médias. J'ai touché un

point très sensible en attaquant les médias,

en montrant que les gens en place n'étaient

pas les seuls à avoir voulu étouffer l'affaire,

que les journalistes y avaient contribué en
reprenant leurs thèses à leur compte sans les
avoir vérifiées sans faire leur travail en

somme.

A mon avis, le pouvoir des médias est

aujourd'hui l'un des problèmes majeurs
aux Etats-Unis. Dans les salles de rédaction

des chaînes de télévision CBS, NBC, ABC,

des hebdomadaires Newsweek ou Time,

des grands quotidiens comme le New York

Times je pourrais citer ainsi une ving¬

taine de grands organes de presse , on

pense de la même façon, on rabâche les
mêmes sujets. Un matraquage auquel le

jeune président Clinton lui-même n'a pu se
soustraire en arrivant aux affaires. Ils exer¬

cent une pression insoutenable, à laquelle
aucune idée nouvelle, aucune solution ori¬

ginale ne résiste. J'y vois un effet pervers du
premier amendement de la Constitution,
dont les auteurs, il est vrai, ne pouvaient pas

deviner ce que serait la puissance de la
presse à l'âge de l'électronique. J'ignore

quelle est la solution. Certes, la liberté
d'expression est nécessaire, mais elle n'a
plus aucun sens quand elle prend des pro¬
portions telles qu'elle devient, en fait, une
nouvelle forme de contrainte.

Comment expliquez-vous qu'ily ait un
tel consensus entre cette vingtaine de

grands médias?
Je ne peux pas vous dire d'où cela pro¬

vient. Une décision est prise quelque part
sur ce que sera le contenu de la presse, sur
ce qui constituera l'ordre du jour ou du
mois. Ce seront tantôt les sans-abri, tantôt

les impôts, ou les raisons pour lesquelles il
faut soutenir les militaires en Irak, ou

n'importe quoi d'autre. Le journaliste LE
Stone comparait les gens de presse à un

essaim de moineaux qui s'envolent tous
en même temps, dans la même direction, et

reviennent tous ensemble dès que l'un
d'eux prend le chemin du retour. Nous
vivons dans un univers fantasque, un uni¬
vers instable et incohérent où on nous dicte

à tout bout de champ nos préoccupations.

Cela m'agace prodigieusement.

On m'a envoyé au Viet Nam parce que
les médias s'acharnaient à nous faire croire

que nous devions à tout prix empêcher ce
pays de tomber aux mains des commu¬

nistes. Ils ont semé la pagaille aux Etats-

Unis avec cette histoire! Après l'assassinat
de Kennedy, ils ont tous adhéré à la thèse du

tueur solitaire qui aurait tiré trois balles et

tué le Président, alors que rien ne semble le

prouver.

Pourquoi au juste avez-vous fait JFK?

Je pense que Kennedy a été supprimé
pour des raisons politiques, qu'on ne vou¬

lait plus de lui au pouvoir. En premier lieu
parce que dès 1963, sa politique et sa vision

du monde avaient radicalement changé. Il
s'était entendu avec Khrouchtchev: la

même année, ils concluaient tous deux le

Traité sur l'interdiction des essais

nucléaires. Il négociait avec Castro àl'insu

de l'establishment. Il avait signé un mémo¬
randum ordonnant notre retrait du Viet

Nam. Je n'invente rien, ce document existe

bel et bien et il est signé de sa main: c'est le
National Security Action Memorandum

263. Ce n'est que tout récemment que

Robert McNamara a fini par reconnaître

que Kennedy s'apprêtait à faire retirer les

troupes du Viet Nam.
L'arrivée au pouvoir de Lyndon

Johnson a marqué, par contre, une esca¬
lade rapide. Le jour même de l'enterrement
de Kennedy, comme je l'ai montré dans le



film, Johnson convoquait d'urgence le
général Maxwell Taylor et le comité inter¬
armées des chefs d'état-major pour intensi¬
fier notre engagement au Viet Nam. Et le

jour même de l'assassinat de Kennedy, une
réunion sur la question était prévue à Hono¬
lulu... Le déroulement des événements qui

se sont produits dans les deux ou trois jours
qui ont précédé sa mort est passionnant.

Avez-vouspu accéder librement à toutes
les archives?

Aux Etats-Unis, comme en Russie

maintenant, les archives sont ouvertes au

public mais, avant de lui être livrées, elles
sont passées au crible de la bureaucratie. Le
film a contribué à faire promulguer une

nouvelle loi rendant publics les dossiers
Kennedy. Mais tout document susceptible

de compromettre la sécurité nationale doit
être préalablement soumis à l'approbation
d'un conseil spécial désigné par le Prési¬
dent.

Je suis certain que, s'il avait vécu, Ken

nedy aurait mis un terme à la guerre froide
avec Khrouchtchev vers la fin des années

60, durant son second mandat. Vous remar¬

querez que, peu de temps après l'assas¬
sinat de Kennedy, Khrouchtchev était
écarté du pouvoir. Je suis persuadé que le
sort des deux hommes était lié. Si j'attache

une telle importance à ces événements,
c'est parce qu'ils ont infléchi le destin de
l'Amérique, et sans doute aussi le cours
de l'histoire de ce siècle.

JFK mêle les images d'archives à lafic¬
tion. Certains de ces documentaires n 'ont-

ilpas, en fait, été tournéspour les besoins

du film?
Si, presque tous. Il y a bien quelques

images d'archives authentiques au début,
mais pas autant qu'on le croit générale¬
ment. Les scènes d'autopsie, par exemple,
sont toutes reconstituées, à l'exception

d'un plan final où l'on distingue claire¬
ment le visage de Kennedy. Vous aurez
certainement remarqué qu'il était intact,
ce qui n'aurait pas été le cas s'il avait été
atteint, comme on l'a prétendu, à l'arrière
du crâne.

Ce mélange de réalité et de fiction
confère au film une efficacité indéniable.
Mais nepose-t-ilpas aussi, quelquepart, un
problème d'éthique?

C'est une critique que l'on m'a déjà
faite, et ma réponse est toute prête: à la
guerre comme à la guerre. Nous avons
affaire à des gens qui ont berné le pays,
accommodé cette histoire à leur conve¬

nance. Ils n'ont reculé devant aucun coup

bas, et moi non plus: je fais feu de tout
bois. Oui, j'ai pris parti.

Ci-contre, Né un 4 juillet (1989), avec

Tom Cruise dans le rôle principal.

Page de droite, une scène de Platoon

(1986).



Est-ce que ce film a changé quelque
chose?

Tous les films finissent, consciemment

ou non, par influencer l'opinion. Celui-ci a
eu, je crois, pour effet de discréditer le pou¬

voir en place. Quelque 20 millions d'Amé¬

ricains l'ont vu. Et il ne se trouve plus un
seul jeune, aujourd'hui, pour croire que

Lee Harvey Oswald était un tireur soli¬
taire. Les journalistes y regardent à deux fois

avant de se risquer à une telle affirmation.

Serait-il concevable de tourner aujour¬

d'hui, aux Etats-Unis, un film sur l'enga¬
gement des Américains dans la guerre du
Golfe, avec leprésident Bush dans le rôle
du héros, ou de l'anti-héros?

Encore un scénario orwellien, mais

celui-là n'est pas pour moi. Je le laisse à
d'autres. Quelqu'un m'a dit que la guerre

du Golfe n'en était pas une, que c'était une

dramatique télévisée. Nous n'avons eu à

déplorer aucun tué et nous ignorions qu'il

y avait eu tant de morts en face. Les évé¬
nements avaient fait six fois la couverture

du magazine Time avant même le déclen¬
chement des hostilités et, à la fin, Saddam

Hussein n'avait plus rien à envier à Hitler,

pas même la moustache! Il a été démonisé,
on a fait de lui un monstre aux yeux des

Américains. Nous étions prêts à nous ruer
à la curée. Revivre ainsi les dérives du

patriotisme est difficilement supportable.

Apropos depatriotisme, à l'âge d'or du

cinéma, les Américains étaientfiers d'Hol¬

lywood. Aujourd'hui, des étrangers en
achètent des parts et ne tarderont peut-

être pas à se l'approprier entièrement.

Qu 'en pensez-vous?

L'industrie cinématographique ignore
les frontières. Au cours d'une carrière, on est

amené à travailler avec toutes sortes de gens,

des producteurs différents, des personnes
avec qui on n'aurait jamais cru pouvoir col¬

laborer. JFK a été réalisé avec des capitaux
français, israéliens et allemands. Les Ita¬

liens ont financé The Doors, les Anglais
Salvador et Platoon. Tous ces acteurs inter¬

nationaux aiment participer, entrer dans la

danse. C'est ce qui me plaît dans ce milieu.

Vousy êtes doncfavorable?
Bien sûr, c'est une bonne chose. Sinon

comment tous ces films pourraient-ils être
réalisés? Us nécessitent d'énormes inves¬

tissements.

Que faites-vous de la liberté de créer?
Peut-elle subsister dans ces conditions?



Seulement si vous pouvez vous le per¬

mettre. Si vous réalisez un film qui rapporte
de l'argent, on vous soutiendra. Pour ma

part, je m'en sors tout juste: Salvador a
fait un bide, mais Platoon a été un succès,

aussi m'a-t-on donné carte blanche pour les
deux films suivants. Tous les deux ont

obtenu de bons résultats, et j'ai pu tourner

Né un quatre juillet, lequel a bien marché

aussi. J'ai acquis un peu plus de liberté, et
j'ai donc décidé de me lancer dans JFK.

On ne m'aurait jamais permis de tourner ce
film à mes débuts, mais à ce stade de ma

carrière on m'a laissé faire, et ça a marché.

Comment expliquez-vous l'échec de
Salvador?

C'était politique. Quand le film est sorti,
au début de 1986, nous étions encore en

plein reaganisme. Les critiques l'ont éreinté.

Le New York Times a même parlé à son

propos de propagande à la Costa-Gavras.
Pourtant, la plupart des éléments contenus

dans le film, y compris la complicité amé¬

ricaine, se sont révélés véridiques au cours
de ces dix dernières années.

Vous voyez-vousparfois comme l'héri¬

tier de ces chevaliers errants, qui jouis¬

saient autrefois deprivilèges mais avaient
aussi des devoirs, des valeurs sacrées à

défendre?
Votre comparaison est très juste.

Lorsque l'on se trouve comme moi dans
une situation privilégiée, que l'on dispose

du pouvoir de réaliser des films difficiles,

il faut savoir en profiter. Sinon, on risque de

perdre tout crédit.
- Pour moi, le moment est favorable. Je

viens d'achever le tournage de Heaven and
Earth (Le Ciel et la Terre) en Thaïlande et

au Viet Nam, qui retrace trente ans de la vie

d'une paysanne vietnamienne. Ce n'était

pas un film facile à réaliser.

Votrepublic est-il essentiellement amé¬
ricain, ou vous adressez-vous au monde

entier?

La plupart de mes films ont fait plus

d'argent à l'étranger qu'aux Etats-Unis
deux fois plus dans le cas dejFK. Ils ont
donc une bonne audience internationale.

J'éprouve le besoin d'une vision plus uni¬
verselle pour m'aider à mieux me com¬

prendre moi-même. Et je pense que les
cinéastes ont tendance à sous-estimer

l'intelligence et les capacités de perception

de leur public.

Les genspeuventavoir envie,parfois, de

s'identifier à une bonne cause.
JFK n'avait rien de ce qu'on appelle un

film commercial. Il durait trois heures,

était truffé de dialogues et avait un scé¬

nario compliqué. Mais j'étais décidé à le
faire, même si ce devait être un four com¬

plet. Je ne pensais pas qu'il passerait aussi

facilement auprès du spectateur moyen.

Mais le message a été reçu cinq sur cinq.

C'est une des expériences les plus instruc¬

tives de mon existence, et qui montre bien

que les gens sont plus intelligents qu'on ne
veut bien nous le faire croire. Même s'ils ne

comprennent pas tout d'emblée, ils sont
prêts à revoir le film, en vidéo ou autre¬

ment, pour combler les lacunes.

Comment expliquez-vous l'engoue¬

ment universel dont bénéficient certaines

productions hollywoodiennes, et defaçon

plus générale la culturepopulaire améri¬
caine?

L'Amérique a le vent en poupe et le

monde dans son orbite. On apprécie sa

musique, on copie son allure, on mange

des hamburgers... Les jeunes veulent
s'affranchir des contraintes du monde des

adultes et du poids des traditions. C'est

plus amusant plus/««, un concept dont
s'inspirent bien des films hollywoodiens.

Ils sont légers, divertissants. Voilà, je crois,

qui répond à votre question.

Mais tous les films d'Hollywood n'ont
pas eu le même succès...

Ils n'avaient peut-être pas trouvé cette

juste, cette tolerable légèreté de l'être...

IO



QU'EST-CE QUE LE MODERNE?

Insaisissable et contradictoire, fluctuant, le moderne n'est figé par aucune

définition, même provisoire. Paradoxal, le moderne est toujours en querelle.

Le moderne est ce qui rompt avec sa définition. Ou bien le moderne est ce

qui se définit contre, par défaut, en creux.
Il y a des choses modernes. Des choses, c'est-à-dire des objets, mais aussi

des fonctions, des qualités et des comportements. Le disque compact est
moderne, la greffe d'organes et la ferveur écologique aussi. Extra-fort,

hyper-doux, athlètes et détergents; minuscule et gigantesque, de l'électro¬
nique à l'architecture: les voilà, les témoins du moderne. Ce sont eux, dans
leur démesure et dans leur précision, qui nous suggèrent ce qui est moderne.

Il faut prendre la modernité au piège de ses objets, dans un filet de signes,
d'indices et d'images.

Le Courrier a interrogé des femmes et des hommes d'horizons, de
cultures et d'expériences différents artiste, écrivain, architecte, musicien,
philosophe, médecin, ingénieur qui ont accepté de se livrer au «jeu de

piste» du moderne, à partir de quelques indices: fragment, regard, désordre,
miniature, nouveau, sonore, invisible...

A l'arrivée, certains de ces indices se sont envolés, des signes nouveaux

sont apparus... Reste un recueil de signes et d'images, quelques-unes des
innombrables figures de la modernité.

HUGUES DE COINTET I I
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La preuve
par le neuf
par Aya Wassef

N
OTRE quotidien nous confronte en per¬
manence à des produits nouveaux, à des
idées nouvelles. Nouvelles politiques éco¬

nomiques ou sociales, nouvel ordre mondial,
mais aussi nouvelle formule de lessive, nouveau
goût d'un biscuit, nouvelle édition d'un journal...
tout semble nous faire croire que la nouveauté
d'une chose l'inscrit, de fait, dans la modernité,
que le mot «nouveau» suffit en lui-même, telle
une formule magique, pour faire basculer son
objet dans la modernité. Plus qu'une relation
d'évidence ou un lien de cause à effet, le nouveau

constituerait donc aujourd'hui la voie directe et
express de la modernité.

Dans un sens premier, est évidemment nou¬
veau ce qui n'existait pas avant, mais au-delà,
c'est l'utilisation à grande échelle du mot «nou¬
veau» qui est significative, à la fois d'un état de fait
et d'un état d'esprit. Car, s'il y a toujours eu créa¬
tion de nouveauté, le fait de souligner le caractère
nouveau d'une chose pour en augmenter l'attrait
est loin d'avoir toujours existé, et l'engouement
qu'il suscite encore moins: le «bon sens populaire»
a longtemps décrété que ce qui était nouveau
n'avait pas fait ses preuves, n'avait pas forcément
de valeur, pouvait même être dangereux.

LE NOUVEAU EST MORT,
VIVE LE NOUVEAU!

On observe aujourd'hui une tout autre perception
du nouveau: comme un tribut à payer, il faut
faire nouveau pour avoir le droit d'être moderne.
On en arrive rapidement au paradoxe d'une
société dite «moderne» et même «post-moderne»
qui serait encore, à travers cette recherche fréné¬
tique de la nouveauté, en quête de sa modernité.

En attribuant au nouveau une valeur en soi,
ceux qui, les premiers en Europe, se sont pro¬
clamés Modernes entendaient marquer leur rup¬
ture avec la tradition. Ce choix du nouveau

comme valeur symbolique était une invitation à
se lancer dans l'inconnu, au risque de déstabiliser
l'ordre établi. Mais alors que, pour les intellectuels
et les artistes, la modernité était rupture, le nou¬
veau a suivi son propre destin au sein de la société
modernisée.

La modernité est allée de pair avec l'ensemble
des découvertes et des progrès scientifiques,
l'industrialisation et la production de masse, la
société de consommation, le développement des
médias et la démocratisation de la culture. Le

nouveau, lui, est passé dans les m Il s'est
généralisé en même temps que se sont installés
une industrie et un commerce de la nouveauté. Il

s'est vidé de sa valeur révolutionnaire de rupture
avec la tradition, de son originalité, de son avance
sur son temps. Il s'est vidé de sa modernité. La
production de nouveau est rapide société de
consommation oblige et elle rend désuète la
nouveauté qu'elle ne cesse de remplacer. Le
contraire du nouveau n'est pas l'ancien, c'est un
nouveau d'hier passé de mode. C'est un nouveau

Ci-dessus, parure moderne

lors d'une réunion tribale

en Papouasie-Nouvelle-

Guinée.

Page de gauche,

/U.L horizonta/e V( 1969),

par Roman Cieslewicz,
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Mona Lisa ou La Joconde, le
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de Vinci.
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Centre de fabrication de

circuits électroniques à

Silicon Valley en Californie.

éphémère, un nouveau qu'on fête, qui est source
d'émotion pour la seule raison qu'il est nouveau,
dans un instant d'éternité. Le nouveau, exaltation

suprême du présent dans la négation du passé, est
devenu le comble d'une modernité poussée à son
paroxysme.

LA VALSE

DES VALEURS

Ainsi vidé de sa substance, le nouveau véhicule

désormais les valeurs phares de nos sociétés.
Médiatisé à outrance, il est devenu lui-même

média. Nouveau produit plus performant, nou¬
velle cuisine plus saine, nouveaux ordinateurs
plus conviviaux, nouveau mode de vie plus éco¬
logique, nouvelle télévision plus interactive...
S'approprier, en les intégrant en les consom¬
mant à travers des produits qui les présentent
comme valeurs la performance, l'écologie, la
convivialité, le bien-être, est le processus sur
lequel repose la commercialisation des produits de
consommation, qui offre à chacun sa part de
modernité. On acquiert du nouveau pour s'attri¬
buer les valeurs qu'il incarne, pour être moderne.
Mais une valeur qui participe à la modernité d'une
société ici et maintenant, n'est pas forcément pré-
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sente ailleurs, ou à un autre moment. Dans un rap¬
port espace-temps bouleversé par des moyens
de communication de plus en plus complexes et
rapides, la modernité semble jouer un véritable
tour de passe-passe à l'histoire et à la géographie.
C'est avec un petit décalage historique que le
moderne défini dans les pays occidentaux indus¬
trialisés dits du Nord s'exporte dans les
pays du Sud, aussi ce qui devient un événement
moderne ici est-il déjà une affaire classée là-bas.

Et inversement, ce qui est tradition ici est
moderne là-bas. Dans les pays «en développe¬
ment», ce qui est nouveau et moderne est souvent
lié à l'équipement en objets, en produits qui vien¬
nent de l'Occident (lequel a dépassé cette étape
dans le temps), alors que la modernité dans les
pays industrialisés tient souvent au regard qu'on
porte sur son objet; on aboutit ainsi au paradoxe
d'un «retour aux sources porteur de modernité»,
ou encore de «modernité de l'ancien». Le sort du

«naturel» est révélateur: il est une des valeurs-clés

d'une modernité qui promeut le respect de l'envi¬
ronnement naturel de l'homme, l'écologie, le
bien-être, le côté sain des nourritures naturelles,

sans traitements chimiques, de la médecine natu¬
relle, issue de traditions millénaires. Le naturel

n'est pas nouveau, c'est l'attrait qu'on lui trouve
aujourd'hui comme nouvelle valeur porteuse qui
l'inscrit dans la modernité.

L'EMPIRE

DU

NÉOLOGISME

La modernité est résolument là, dans cette nou¬

velle approche de l'existant: plus que le nouveau,
c'est la logique du nouveau qui est moderne,
c'est dans le néologisme, comme façon d'opérer,
que se trouve la modernité.

Le processus du néologisme crée du nouveau
en donnant un sens nouveau à ce qui existait
déjà. Ainsi, le réalisateur d'images de synthèse qui
déforme à volonté des images réelles numérisées,
l'architecte qui transforme une gare en musée, le
styliste de mode qui détourne de leur usage ini¬
tial les matériaux sophistiqués de l'industrie spa¬
tiale pour créer un vêtement, le dessinateur qui
crée un meuble à partir de matériaux recyclés
font du nouveau par déformation, dérivation,
emprunt, composition, détournement de sens-
Ces paramètres sont le propre du néologisme,
comme ils sont le propre d'une attitude, qui passe
aujourd'hui pour moderne, dans une société qui
s'est détachée de toute perspective historique
pour s'installer dans le présent continu. On fait du
nouveau avec de l'ancien et on rend proche ce qui
est lointain, le tout revu et corrigé par le regard
moderne qu'on porte dessus.

Logique du nouveau, logique de la récupéra¬
tion et de la recomposition, logique qui se moque
de la temporalité puisqu'elle rapproche dans
l'espace ce qui est éloigné dans le temps, le néo¬
logisme, oui, est résolument moderne.
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La course au minuscule
par Arik Levy et Pippo Lionni

Ci-dessus, «Monsieur»,

robot miniature.

OUAND on parle aujourd'hui de télécom¬
munications et de voyages intercontinen¬
taux, on a tendance à s'exclamer que le

monde est bien petit. C'est une image, bien sûr:
le monde n'a pas vraiment rétréci. En revanche,
il est exact qu'une bonne partie des outils et des
appareils dont nous nous servons couramment
sont de plus en plus petits au point qu'on peut
dire sans exagérer que la miniaturisation est un des
traits les plus marquants et les plus déconcer¬
tants de la vie moderne.

La miniaturisation soulève beaucoup de ques¬
tions et apporte bien peu de réponses. Qu'est-elle
au juste? Quand peut-on dire qu'un objet est
miniature? Avons-nous la moindre idée de ce

que doivent être les dimensions «correctes», opti

males, d'un objet une caméra ou un téléphone
par exemple? Et dans ce cas, suivant quels critères
les définissons-nous? A l'heure où un agenda de
poche est capable de stocker dans sa mémoire
électronique toutes les informations contenues
dans les piles de documents qui s'entassent sur nos
bureaux, que deviennent les canons qui gouver¬
nent depuis toujours notre sens des proportions?

Enfin, quelles sont les conséquences psycho¬
logiques et physiologiques de la miniaturisation?
Après tout, la forme et la taille des objets qui
nous entourent ne peuvent manquer d'influer
sur les rapports que nous entretenons avec eux.
Dans cette interaction dynamique, la miniaturi¬
sation d'un élément peut produire des effets inat¬
tendus. Un poste de télévision que l'on a réduit à 15
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la taille d'un paquet de cartes à jouer n'est plus en
proportion avec le fauteuil, la table ou le buffet qui
meublent notre salon, et l'image mobile qui défile
sur son écran n'a plus l'aspect statique d'un
tableau accroché au mur ou d'une couverture de

magazine. Nous pouvons emporter un tel poste
partout où nous allons, il devient une sorte
d'appendice. Chez nous, nous le plaçons
n'importe où, et il se fait aisément oublier. Nos
réactions à la petitesse relative des objets ne sont
pas indifférentes: elles donnent à penser qu'il y a
une limite à la course, jusqu'ici effrénée, à la
miniaturisation. A mesure que les objets devien¬
nent plus petits, nos doigts qui les manipulent
paraissent plus gros...

Les objets miniaturisés semblent bien adaptés
à leur environnement, puisqu'ils sont prévus
pour occuper le moins de place et consommer le
moins d'énergie possible. Parallèlement, ils nous
permettent de nous affranchir des contraintes
spatiales et temporelles: ainsi, l'une des façons
d'échapper à l'ambiance hostile du métro est de
se réfugier dans le cocon sonore d'un baladeur.
Bien sûr, la convivialité des objets miniaturisés a
ses limites et certaines réductions nous mène¬

raient à des extrémités insensées. Ainsi, rien ne

nous empêche d'imprimer cette revue au ving¬
tième de son format habituel et de réaliser ainsi de

belles économies d'encre, de papier, de temps,
de frais postaux et de transport. Mais on aurait
aussi le plus grand mal à la lire à l'ail nu.

Nombre d'articles au format réduit, tels que
les micro-ordinateurs ou les téléphones portatifs
à commandes numériques, font aujourd'hui partie
de notre paysage familier. Au Japon, on a mis au
point, en s'inspirant des techniques les plus fines
de l'horlogerie, un robot lilliputien répondant
au nom de «Monsieur». Il est équipé d'un moteur
microscopique à haut rendement énergétique et
d'un oscillateur à quartz ultra-compact qui lui
permet de réaliser, pendant un temps indéfini,
des mouvements d'une extrême précision. Les
applications de «Monsieur» promettent d'être
nombreuses, dans l'industrie comme en médecine.

Imaginez qu'on vous injecte un minuscule robot
qui se faufilerait partout, contrôlerait toutes vos
fonctions organiques et effectuerait, le cas échéant,
les réparations qui s'imposent!

Tous les objets ne se prêtent pas à la miniatu¬
risation. Les meubles, les vêtements et les usten¬

siles de cuisine subiront peut-être, dans les années
qui viennent, de grandes transformations. On
pourra les ramener à leur expression la plus
simple, la plus minimale. Mais il est peu pro¬
bable qu'on veuille vraiment les miniaturiser.

ARIK LEVY,

d'Israël, travaille à l'échelon international comme

concepteur graphique indépendant. Il est assistant dans une

unité de l'Ecole nationale supérieure de création industrielle
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PIPPO LIONNI,

américain, co-fondateur de l'agence parisienne de design

«Integral Concept», dirige une unité de l'Ecole nationale

supérieure de création industrielle (Paris).

Micro-Méga
par Yves Beauvois et Alexandra Poulain

LEconstat peut sembler paradoxal: à l'époque

où la modernité pense se loger dans un cer¬
tain gigantisme se développe également la

tendance inverse, la tentation du très petit, ou la
volonté de réduire l'espace des bonsaïs japo¬
nais aux puces informatiques. S'agit-il de deux
démarches fondamentalement différentes? Ne

peut-on, au contraire, les percevoir comme deux
manifestations opposées d'un même mouvement
de la modernité?

Parler de modernité au présent, c'est néces¬
sairement s'inclure comme sujet dans un dis¬

cours réflexif: il n'y a de modernité que par rap¬

port au moment où elle est énoncée. Ce moment
est donc défini, explicitement ou non, comme

une rupture dans la temporalité civilisationnelle
ou culturelle. Or, quelle rupture plus percep¬

tible, voire spectaculaire, que celle qui consiste à
étonner l'Bil en lui proposant une surdimension
de son paysage quotidien? Agrandir pour renou-



vêler. Cette tendance s'exprime dans un mythe
aussi connu que celui de la tour de Babel, où la
volonté de transcender les limites de l'humanité

passe par le défi monumentaliste. L'inscription du
gigantesque dans l'espace suggère ceci: l'attitude
moderne est celle qui permet à l'homme d'exister
dans la durée, de faire face à l'angoisse que susci¬
tent les contingences du temps.

Cette attitude se sytématise et prend une
ampleur inédite au 19e siècle. Le triomphe de la
révolution industrielle permet la multiplication du

gigantesque: des gares-cathédrales aux temples des
grands magasins, en passant par les usines-châ¬
teaux-forts, le moderne bouleverse l'espace quo¬
tidien en l'urbanisant. La ville devient le lieu

attrayant, mais agressivement conquérant, de la
modernité.

Face à la raréfaction rapide de l'espace, soudain
menacé de saturation par le gigantisme, la moder¬
nité pour survivre réagit et s'invente un nouvel
enjeu, symétrique du premier: la réduction tou¬
jours plus poussée des objets, accusés de prendre
trop d'espace. Le vingtième siècle est celui des
technologies de pointe, expression symptoma-
tique. Electronique, informatique, bureautique,
domotique, télématique déferlent avec un impé¬
ratif commun: la miniaturisation.

Gigantisme et miniaturisation, en coexistant,
procèdent pourtant d'une même démarche: faire
appel à une technique de plus en plus élaborée afin
de maîtriser l'espace. En recourant ainsi à l'intel¬
ligence, la modernité se dévoile comme démons¬
tration de pouvoir. Au service d'une efficacité
volontariste, la double tentation du très grand
et du très petit rejette la recherche de l'harmonie
et de son corollaire, la sagesse. Le moderne a
besoin de démesure. Il pourrait bien constituer,
à certains égards, une nouvelle manifestation de
l'hybris, concept dont se servaient les Grecs pour
caractériser la barbarie. Est-ce entièrement un

hasard si gigantisme et miniaturisation fusionnent
dans l'arme atomique, aussi réduite par sa taille
qu'immense par sa puissance de destruction?

Les modernes, des barbares? Des titans aussi,

qui prennent le risque de se mettre constamment
en danger en osant faire trembler, sur leurs fon¬
dements, toutes les normes établies.

En haut à gauche, l'Arche

de la Défense à Paris.

Ci-dessous, puce
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d'une aiguille.
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Voler.. fuser, peut-être?
par Edmond Petit
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EDMOND PETIT,

de France, ancien pilote de
reconnaissance et membre

fondateur de l'Académie

nationale de l'air et de l'espace,
est l'auteur, entre autres, d'une

Nouvelle histoire mondiale de

l'aviation (Albin Michel, Paris,
1991).

AU commencement était l'oiseau, dans le

ciel. Et l'homme, collé au sol, qui voulait
l'imiter.

«L'oiseau... par son incitation au vol, fut seul
à doter l'homme d'une audace nouvelle», constate
Saint-John Perse1.

Quand l'homme eut compris le mécanisme de
l'oiseau, il commit l'erreur de croire qu'il pour¬
rait se construire des ailes et qu'il aurait assez de
force pour les actionner.

Alors, en attendant des ailes efficaces et sur¬

tout un moteur l'homme de l'Antiquité (le
moderne de son temps) fit d'abord voler les dieux,
demi-dieux, génies et héros. C'est l'affaire d'Icare,
toujours présent dans la littérature et dans l'ima¬
gerie de tous les temps. Sans oublier son père,
l'inventeur Dédale.

Tapis magiques, manteaux de plumes, che¬
vaux ailés... L'homme est d'abord enlevé par des
griffons, des aigles, des oies. Avant de songer à
s'envoler tout seul, il s'exerce à tomber. Une

longue théorie de sauteurs en profondeur vont
apparaître, qui se briseront les os.

Un jour, un voyant est bien près de trouver la
solution. Léonard de Vinci entrevoit la machine

volante, l'hélicoptère, le parachute. Peut-être, si
l'on en croit ses Carnets, fit-il des essais.

A quelque temps de là, Descartes et le père
Mersenne échangent une correspondance édi¬
fiante «à scavoir si Part de voiler est possible... et
si les hommes peuvent voiler aussi haut, aussi
loin et aussi vite que les oiseaux...».

Cyrano de Bergerac invente «six moyens de
violer l'azur vierge». Le marquis de Bacqueville
tente de traverser la Seine avec des ailes et le père
Gallien estime que «l'art de naviguer dans les
airs» sera possible en se laissant porter sur des
«radairs» le long des courants (jet-streams?) «à la
hauteur de la région de la Grêle».

MACHINES VOLANTES

Tous ces précurseurs, curieusement, ont trouvé la
solution: il suffit de mettre en marche un «méca¬

nisme ingénieux». On verra souvent reproduite la
formule, mais jamais avec plus de précision! N'est-
ce pas ce que proposait déjà Roger Bacon, en



Ci-dessus, effigie d'Icare

lors de la Fête des citrons à

Menton (France).

Ci-contre, flotte de

vaisseaux spatiaux

imaginée par le peintre

contemporain Julien

Baum.

Ci-dessous, expérience de

vol menée au début du

siècle par les frères

Wright, précurseurs de

l'aviation américaine.

1250: «On peut faire des machines pour voler,
dans lesquelles l'homme, étant assis ou suspendu
au centre, tournerait quelques manivelles qui met¬
traient en mouvement des ailes pour battre l'air.»2

Le projet est dans l'air... Tout le monde en
parle, sauf les savants.

1782 Lalande, académicien, mathémati¬

cien, astronome écouté et respecté, laisse tomber

ces mots: «Si les savants se taisent, ce n'est pas par
mépris. Il est démontré impossible, dans tous les
sens, qu'un homme puisse s'élever ou même se

soutenir en l'air... Il n'y a qu'un ignorant qui
puisse former des tentatives de cette espèce.»

1783 Pilâtre de Rozier lui répond en
s'envolant, avec le marquis d'Arlandes, pour le
premier voyage en montgolfière.

Hugo, bientôt, entre en transe:
Et l'on voit s'envoler le calcul de Newton

Monté sur l'ode de Pindare! 3

Nadar, Jules Verne, Mouillard, Cayley, Marey,
Lilienthal... Les calculs, les prévisions, les essais
se multiplient.

1890 Ader vole. L'aéroplane a décollé.
Avec son monoplan, son biplan, l'homme ne
flotte plus, il vole. Il en a fallu, des épures!

Gabriel Voisin fait remarquer: «Le plus lourd
que l'air n'est pas parti de quelque chose d'aussi
génial que la roue. Il est parti de l'aile. C'est
comme si, au lieu de s'appuyer sur la roue, on per¬
fectionnait un véhicule avec des pattes méca¬
niques.» EtJean Cocteau, après m'avoir rapporté
l'anecdote, d'ajouter: «l'aile s'écourte, l'aile s'esca¬
mote, les ailes deviennent des nageoires, l'oiseau
se transforme en poisson». C'est, en résumé,
toute l'histoire de la construction aéronautique!

A la suite des frères Wright, le pionnier va
laisser la place au sportif. Puis apparaîtra le guer¬
rier. De 1914 à 1918, les progrès sont considé¬
rables. La paix revenue, on ira plus avant dans
l'exploration de la planète. Les océans, les mon¬
tagnes sont vaincus, les records sont améliorés.

Mais il y a un danger. «Si tous les hommes
étaient vertueux, c'est avec empressement qu'à
tous j'apprendrais à voler», écrivait déjà Samuel
Johnson en 1759. Une seconde guerre arrive,
plus cruelle, plus effrayante, plus moderne! Mais
il ne faut pas rendre l'avion responsable de tout
le mal que l'homme lui commande de faire et
l'on peut méditer cette pensée de Lindbergh:
«Hiroshima est à la désintégration de l'atome ce
que l'Inquisition est au Sermon sur la Montagne.»

On constate encore des progrès, qui profite¬
ront à l'aviation civile. La sécurité y gagne et les
premiers jets décollent; la puissance des moteurs
a triplé. Le moment est venu d'aller plus avant et
de «coloniser les astres», selon la formule de

Supervielle.

UNE NOUVELLE

DIMENSION

La modernité de l'instant ne serait-elle qu'un
changement de décor? L'�il est multiple, la pré¬
sence est simultanée: le temps a déjà perdu beau¬
coup de son importance et la distance est une
notion qui fait date. Finalement, on a conquis
une dimension de plus. Ne dit-on pas une liberté?
Jules Roy remarque en passant «que la vitesse qui
permet au vaisseau spatial d'échapper à l'attrac¬
tion terrestre s'appelle vitesse délibération».*

Sommes-nous enfin libérés? Et de quoi? De
la préhistoire de Gagarine au bel aujourd'hui de
demain, nous voici en route vers d'autres inter¬

rogations... Cosmos sans frontières? Les ciels
sont-ils les cieux?

Il n'y a pas péril en la demeure terrestre tant
que nos déplacements pourront se mesurer à la
vitesse du son. Quand on parlera de vitesse de la
lumière, il sera temps de s'inquiéter. Il est vrai
qu'alors, il n'y aura peut-être plus d'hommes.
Les robots suffiront.

1. Saint-John Perse, L'Ordre des Oiseaux, Au Vent d'Arles
1962 Gallimard 1972.

2. Roger Bacon, De operibus secretis artis et naturae, 1250.
3. Victor Hugo, La Légende des siècles, 1883.
4. Edmond Petit, Le Ciel et ses poètes, préface de Jules Roy,
Le Cherche Midi 1992. 19
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L'image ne s'est pas seulement

multipliée à l'infini. De la peinture à

l'image de synthèse obtenue par

ordinateur, elle a changé de nature.

Cette évolution marque-t-elle la fin de

la culture du regard?



Regard, image, mirage
par Sonia Younan

Ci-contre, étude de

draperie de Léonard de

Vinci pour son tableau La

Vierge, l'Enfant Jésus et

sainte Anne.

Ci-dessous: un simple

geste du doigt et les

gratte-ciel s'allument sur

l'écran vidéo.

JADIS les images s'inscrivaient sur un support
matériel: dessins, gravures, tableaux définis¬
saient un espace concret qui prenait sens par

la projection des dimensions latentes du corps du
sujet. L'organisation de l'espace pictural procède
du corps, de cet élément dionysien. C'est par là
qu'il s'articule à la temporalité, à la musique, «à la
danse totale qui agite de son rythme tous les
membres». Dans La naissance de la tragédie,
Nietzsche fait procéder ainsi tous les arts plas¬
tiques de la musique, symbolisme total du corps,
qui se passe d'images et de concepts. Les arts
plastiques ne sont que la projection d'«étincelles
imagées», le déploiement du voile apollinien de la
beauté à partir du corps. Dionysos est un principe
de communion et de fusion avec l'univers tout

entier. L'artiste doit se défaire de son moi factice,

briser les limites de son «je, sa petite raison»,

pour se faire porteur des énergies cosmiques. La
sagesse de l'art est portée par cet oubli du moi.

Tout l'espace pictural porte l'empreinte du
corps, de son énigme. Dans les magnifiques dra¬
peries de Léonard de Vinci, le corps se dessine en
creux. Il ne s'absente que pour mieux régir le
déploiement maîtrisé des draperies et des
lumières. Le visible est moins signifiant par ce
qu'il montre que par ses zones d'ombre. Les
lignes ne prennent sens que parce qu'elles conden¬
sent la temporalité du geste du peintre, parce
qu'elles sont musique avant de se projeter dans
l'espace. Corrélativement, c'est le parcours de
l' du spectateur qui, «allant brouter sur la
toile», dégagera des significations multiples. Dans
sa Théorie de l'art moderne, Paul Klee insiste

sur l'idée de l' comme genèse et résume
ainsi le trajet de la création: «Le mouvement



préalable en nous, le mouvement agissant, opé¬
rant, tourné vers l'nuvre, et enfin le passage aux

. autres, aux spectateurs, du mouvement consigné
dans l'suvre.» Si l'instantané photographique
nous apparaît moins vrai qu'un tableau, c'est
précisément parce qu'il est coupé de ce double
parcours qui l'inscrit dans une durée.

L'ESTHÉTIQUE DU BANAL

Qu'est-il arrivé? Apollon a perdu Dionysos.
L'espace s'est désolidarisé du corps par où le sens
pouvait advenir. Notre regard a été relayé par
les appareils de vision. Déconnectées des formes
de la perception du sujet, les images ne se défi¬
nissent plus par rapport au réel, mais les unes
par rapport aux autres.

Avec l'hyperréalisme, la peinture a trouvé sa

formule haute définition. «La photographie n'a
pas dit le dernier mot du réalisme», affirme un
peintre hyperréaliste. Le réel non plus, pourrait-
on ajouter. L'hallucinante précision des détails
que l'on retrouve dans cette peinture est là pour
le confirmer. Les tableaux de Richard Estes, éla¬

borés à partir de dizaines de clichés différents,
nous restituent des paysages urbains pris dans des
jeux de reflets et de cadres démultipliés. Ils nous
donnent à voir ce que le regard humain ne pourra
jamais observer, une définition égale de l'image
reflétée sur une vitrine de magasin et celle de
l'objet situé derrière la vitre. Elimination du flou,
écrasement du dehors sur le dedans, cette peinture
restitue à l'espace pictural un aspect homogène,
lisse, sans la moindre échappée pour l'imaginaire.
A la vision naturelle qui préserve dans sa ligne



Une scène de Nick's Movie

(1 979- 1 980), le film que

Wim Wenders a consacré

au réalisateur américain

Nicholas Ray à la fin de

sa vie.

courbe un halo des possibles, se substitue la vision
frontale et rectiligne de l'objectif. En interpo¬
sant une série de médiations technologiques, elle
ruine le statut originaire du sujet, qui devient
l'appendice contingent et superflu des appareils
de vision. Est-ce un hasard si la signature du
peintre apparaît souvent inversée, reflet parmi
les reflets? La peinture de la Renaissance s'était
attachée à restituer une vision humaine sur le

monde, un espace échelonné en profondeur, où la
lumière sortait de l'ombre, où la nécessité s'ins¬

crivait, fragile, comme une conquête arrachée
sur la contingence de toute chose. Animé par
une volonté obsessionnelle de transparence,
l'hyperréalisme nous apprend qu'il n'y a rien
derrière les surfaces, bref, qu'il n'y a rien à voir.

Lorsque la perception perd son versant ima

ginaire, elle nous reconduit au banal, à la tauto¬
logie, à la littéralité. Le psychanalyste Sami Ali
caractérise le banal comme «la fin de la projec¬
tion», «la disparition de tout affect», l'absence de
polarité entre un dedans et un dehors. «C'est un
"réel" à la fois immédiat et ultime, tronqué du
processus historique dont il est l'aboutissement
et qui ne porte plus en lui la trace du travail du
négatif.» L'éclipsé de la temporalité au profit
d'une absolue positivité, la fin de l'imagination
comme pouvoir de dire non, nous conduisent à
une configuration où tout devient réversible, où
les copies déclassent l'original, où le virtuel se
confond avec le factuel, où le réel n'apparaît plus
que comme effet spécial.

LA DÉMULTIPLICATION

DES IMAGES

Peinture, photo, cinéma, vidéo, images numé¬
riques... entre ces différentes images se sont noués
des rapports complexes. Le cinéma de Wim Wen¬
ders met en scène ce jeu de défis et de fascinations
mutuels. Le couple formé parJonathan et Ripley
dans L'Ami américain en témoigne. Jonathan,
encadreur de son métier, vit dans son atelier

imprégné d'odeurs et de matières; il se situe dans
le sillage d'une culture picturale, celle du regard.
Lui seul discerne, lors d'une vente aux enchères,

le changement de nuance de bleu dans les faux
Derwartt. Il incarne l'instance apollinienne du
Beau, celle de la limite, du contour sobre, du

cadre. Ripley, l'ami américain, nous fait basculer
du côté de l'immatériel, de la circulation effrénée

des signes, de la spéculation. A l'argent, forme
généralisée des marchandises, correspondent les
images, formes généralisées du réel. Ripley ne se
définit que dans l'extériorité des signes fournis par
les appareils. Allongé sur un billard, il se prend en
photo dans un appareil polaroid. La démultipli¬
cation des images finit par recouvrir son corps. Les
copies triomphantes consacrent la mort de l'ori¬
ginal. Au cours du film, nous le voyons s'enre¬
gistrer et, ultérieurement, écouter son enregis¬
trement: comme si seules les traces fragiles
enregistrées dans les appareils pouvaient soutenir
son sentiment d'exister. Ripley, personnage post¬
moderne, finit par annexer Jonathan dans son
sillage, celui du sublime tombé dans l'ordre du
quantitatif. Le tournant du film est marqué par un
plan de Jonathan brisant un cadre dans son atelier.
Que se passe-t-il lorsque le cadre se brise? C'est
la fuite en avant vers l'illimité, la mer, la mort...

Rendre aux images leur innocence... Dans
son livre La vérité des images, Wim Wenders
décèle dans la vision une possibilité de vérité
latente, «obscurcie par le discours, l'histoire,
l'opinion». Ce retour à une perception vraie,
libre de tout jugement, de toute opinion, est un
peu «ce retour aux choses mêmes» préconisé par
la phénoménologie. Il s'agit de retrouver un
regard d'enfant sur les choses. Mais cette poten¬
tialité de vérité tend à disparaître avec l'inflation



Grand Luncheonette (1969),

tableau du peintre

américain Richard Estes.
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SONIA YOUNAN.

d'Egypte, est professeur de

philosophie. Peintre, elle est
aussi l'auteur d'articles

critiques sur la peinture et d'un

court-métrage de fiction.

des images. L'image haute définition autorise une
multiplication des images à l'infini sans perte de
précision et n'assigne aucune limite aux manipu¬
lations successives. Numérique, immatérielle,
elle ne s'altère pas comme les négatifs du cinéma.
Avec elle, la notion d'original perd son sens: les
trucages qu'elle subit ne laissent aucune trace.

Wim Wenders entend faire du cinéma un pôle
de résistance à cette déperdition de sens: «Le
cinéma doit faire, pour chaque image, un dernier
bastion de ce sens de l'image.» Le passage d'une
culture picturale à l'«ère de la reproduction tech¬
nique», aux reproductionsd' d'art, à la
photo puis au cinéma, et enfin à l'image électro¬
nique, a déterminé une inflation d'images qui
constitue l'«une des plus graves maladies de notre
civilisation».

Le cinéma dispose d'une mémoire, d'un lan¬
gage élaboré: «Le langage cinématographique est
une forme puissante qui marque de son empreinte
tout ce qu'il donne à voir.» La vidéo, plus facile
à manier, plus spontanée, n'a pas cette «aptitude
à prendre forme». Son langage est primaire; elle
élimine la construction d'une durée au profit
d'un montage qui désarticule le temps en ins¬
tants, elle délaisse les plans d'ensemble du cinéma
pour le régime du gros plan. Entre le cinéma et la
vidéo, il existe le même rapport qu'entre l'original
et la copie. La prolifération des images vidéo,
excroissance cancéreuse qui fait fond sur une
perte d'organicité, est, véritablement, une maladie.
Wenders, dans Nick's Movie, a filmé Nicholas

Ray atteint du cancer en images vidéo. «La vidéo
m'était apparue dans ce film tel un cancer à l'inté¬
rieur du film.» Dès lors, pour enrayer la maladie,
ce que Jean Baudrillard appelle «cette contami¬
nation virale des choses par les images», leur «pul-
lulation indéfinie», il faut réinscrire l'image vidéo
dans le cadre cinématographique, la marquer de
son empreinte, la lester de cette organicité, de ce
sens, de cette mémoire qui lui font défaut.

LA SURFACE BUVARD

DE NOS ÉCRANS

Dans sa critique contre Wagner, Nietzsche stig¬
matisait les signes d'une modernité qui, voulant
se porter dans l'infiniment grand du sublime, ne
pouvait que retomber dans l'infiniment petit,
celui du son réduit à ses composants élémen¬
taires, ayant perdu toute liaison organique. Ce
sublime tombé dans le quantitatif est celui de
cette nouvelle technologie de l'image, qui nous
enveloppe dans une étreinte fusionnelle, fait
régresser notre perception en supprimant la dis¬
tance constitutive de notre vision.

«Nous étions devant l'image, nous sommes
dans le visuel.» Dans Vie et mort de l'image, une
histoire du regard en Occident, Régis Debray
insiste sur le caractère distancié de la perception
visuelle: «Voir, c'est se retirer du vu, prendre du
recul, s'abstraire. » La perception sonore est plus
archaïque, elles est fusionnelle. Dans l'audiovisuel,
le visuel est annexé par l'écoute; au bruitage
sonore se superpose un bruitage Visuel: «Le visuel



est devenu une ambiance quasi sonore.» Nous
sommes pris dans une logique d'absorption, dans
cette surface «buvard» pour reprendre l'expres¬
sion de Paul Virilio, qui nous dépossède de notre
vision.

La vitesse de transmission des images, leur
ubiquité, nous dispensent d'imaginer un ailleurs,
de nous projeter dans le temps ou dans l'espace.
Tout est déjà ici et maintenant. «Tout arrive sans
qu'il soit nécessaire de partir.» La religion du
direct, de l'immédiat, du gros plan, vise à nous
faire croire que nous sommes en prise directe
sur l'événement. Mais on sait bien depuis
MacLuhan Medium is message, «le médium en
soi est le message» que l'événement se confond
avec sa trace, que le seul présent, c'est cette pré¬
sence de l'image. Déportée de l'ordre opaque du
visible, l'image a été annexée par la stratégie de la
communication, promue pour elle-même, indif¬
férente à tous les contenus de sens.

Si nous voulons éviter le télescopage de notre
imaginaire par la vitesse, rendre aux images leur
innocence, il faut déconnecter l'image et le son
qui sont, en vidéo, sur la même bande, contrai¬
rement au cinéma , pratiquer l'arrêt sur image,
résister à la prégnance du direct. Peut-être ver¬
rions-nous un retour de cette potentialité de
vérité dont parle Wenders. C'est que le sens
n'advient qu'en différé. Souvenons-nous de la
petite madeleine de Proust, qui fait affleurer aux
lèvres tout un passé enfoui dans la mémoire, un
passé revécu comme présent. Les images ne
reprennent sens qu'articulées avec nos propres
représentations mentales, intégrées à notre durée,
entrant en résonance avec notre corps déposi¬
taire de notre mémoire. Le corps, notre «grande
raison», disait Nietzsche...

L'ÉNIGME DES APPARENCES

Dans le film Blow Up d'Antonioni, l'énigme se
noue autour d'une photo prise dans un parc lon¬
donien, qui révèle l'existence d'un cadavre que
Thomas, le photographe, n'avait pas aperçu. L'eil
de l'objectif capte ce qui était resté invisible pour
la vision humaine. Mais à trop vouloir agrandir la
photo, le mystère s'échappe. La tentation du
proche nous reconduit à l'insignifiance du grain
photographique. Comme celle du grain de la
peau d'Albertine pour l'auteur de A la recherche
du temps perdu. Le régime du gros plan et du
zoom avant nous fait sombrer dans ce que Bau-
drillard appelle «l'obscénité blanche» d'un univers
transparent: «D'où peut venir l'idée folle de pou¬
voir livrer le secret, exposer la substance nue,
toucher à l'obscénité radicale? Cela même est

une utopie il n'y a pas de réel, il n'y a jamais eu
de réel cela la séduction le sait et en préserve
l'énigme.»

Pour retrouver la séduction des apparences, se
garder de l'«obscénité blanche», il faut réinventer
le corps comme une énigme. Dans le film Meurtre
dans un jardin anglais de Peter Greenaway,

cinéaste et peintre, les dessins d'architecture d'une
maison jouent à l'intrigue, comme les draperies de
Léonard de Vinci. Ces dessins creusent l'image
cinématographique. Ils ne se laissent pas décrypter
comme une affiche publicitaire; c'est à dose infi¬
nitésimale qu'ils restituent la mémoire des évé¬
nements passés. Les indices du meurtre ne se
livrent que dans un jeu subtil d'apparitions et de
disparitions. C'est à partir de l'espace pictural
que s'organise la temporalité du films, la logique
de l'intrigue. L'énigme véritable est celle qui se
joue dans l'articulation des lignes, des valeurs, du
clair-obscur.L' d'art se tient toujours «en
réserve», selon Heidegger. Le peintre meurt peut-
être d'avoir découvert le meurtrier, mais surtout

de n'avoir pas su préserver l'énigme des appa¬
rences, l'innocence des images.

VERTIGE

DU NUMÉRIQUE

Au commencement était le nombre... Le logiciel
comme Logos, selon la formule de René Berger.
Vidéographie, infographie, holographie, les nou¬
velles technologies de l'image se détachent des
formes de notre perception pour s'attacher au
nombre. Programmées sur ordinateur, les images
de synthèse nous font entrer dans l'ère de la

Jeanne d'Aragon, tableau de

Raphaël et son atelier.

ts
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simulation, celle où l'effet de réalité prédomine sur
le réel et la virtualité sur l'actualité.

Le rapport entre l'art et ces technologies se
révèle problématique. Alors que la pensée artis¬
tique court-circuite la médiation du concept,
creuse les déterminations singulières du réel pour
s'ouvrir à la totalité, l'imagerie numérique inverse
les données en faisant du singulier une retombée
de l'idée de l'universel. L'artiste se fait informa¬

ticien et la transcendance de l'luvre d'art implose
dans les réseaux. Comme le note Michel Jaf-
frennou: «La multiplication des réseaux, cette
toile d'araignée qui s'installe sur le monde entier,
cette fluidité qui gagne l'ensemble de la commu¬
nication font que les duvres créées sur écrans
vont partir dans des circuits, les parcourir, nous
revenir presque immédiatement transformées,
interprétées, prêtes à repartir de nouveau.»

Inscrites dans un espace immatériel, absorbées
par les réseaux, livrées au jeu de l'interactivité, pro¬
duites en temps réel, les images se détournent de
l'humain. Maintenant, les images se regardent
entre elles.

LA SAGESSE DE L'AMOUR

CONTRE

LA SAGESSE DE L'IMAGE

La révélation de l'Autre passe essentiellement
par le regard. Celui-ci, loin d'être une nouvelle
signification qui s'ajouterait à l'image sensible,
n'apparaît que sur fond de destruction de cette
dernière. C'est le regard qui porte l'énigme de
l'Autre, fait vaciller notre certitude première,
immédiate. La fascination exercée par la Joconde
est là pour nous le rappeler: pris sous son regard,
nous ne pouvons la regarder. L'image plastique
s'absente, disparaît, pour laisser place à cette pure
présence de l'Autre. Qui pourrait dire précisé¬
ment la couleur de ses yeux?

Le regard de l'Autre est insoutenable. Le nar¬
rateur de A la recherche du temps perdu, non
content de retenir Albertine prisonnière, ne la
supporte qu'endormie: «Son moi ne s'échappait
pas à tous moments, comme lorsque nous cau¬
sions, par les issues de la pensée inavouée et du
regard. Elle avait rappelé à soi tout ce qui d'elle
était au dehors; elle s'était réfugiée, enclose,
résumée dans son corps.» Le regard est cette
faille par laquelle l'Autre s'échappe de son image
plastique et qu'il lui faut réintégrer: «Tout de
même, ces paupières abaissées mettaient sur son
visage cette continuité parfaite que les yeux
n'interrompent pas.»
"La multiplication des images témoigne d'une

civilisation qui a désappris le regard, qui gomme
toute forme d'altérité... Une culture «aux pau¬
pières abaissées». A la séduction du regard qui
maintenait les pôles à distance, à l'amour visant
l'«énigme de l'Autre», à la transcendance de l'art
préservant P«aura» des éuvres originales, nous
répondons par une fuite éperdue dans les straté¬
gies banales de l'image.

Peindre la pomme
par Nissim Merkado

NISSIM MERKADO,

artiste français, professeur d'art plastique, a exposé
ses uuvres dans plusieurs pays, dont la France,

la Belgique et la Bulgarie.



POMME verte, pomme jaune, pomme rouge,
couleurs...

J'ai placé la pomme rouge sur la terre de façon
à pouvoir la peindre. Terre ocre, terre brûlée.
Contraste. Homogène et indélébile, la peinture à
l'huile est supérieure, la mieux placée pour
rejoindre la nature. Pigments.

La peinture à l'huile et la couleur de la pomme
ne dégagent pas la même odeur. Energie des sens.
Le mot énergie revient souvent.

Rien n'est certain. Moment d'absence de ma

part ressenti dans le silence en tant que facteur uni¬
ficateur: «poly-présence».

Peindre, voir les détails apparaître sur la sur¬
face plane. La ligne noire contourne les couleurs
obstinément compressées les unes contre les
autres. Le hasard.

L'environnement résonne. La pomme est dans
la rétine de l'til, sa couleur vibre ailleurs.

Voir naître la silhouette de ce qui est priori¬
taire: sur fond blanc, à peine perceptible, la
pomme est blanche...

La pomme se mange, la pomme pourrit.

Cézanne a prouvé que la pomme, c'est aussi
autre chose: la demeure du beau... La pâte homo¬
gène de la couleur bâtit la forme «unique»
magie au pouvoir transmissible et intermatériel.

La sensation se consomme comme l'énergie...
50,7 x 73,5, tableau.

La couleur dispose d'une structure molécu¬
laire, elle réfléchit la lumière à potentiel égal pour
deux corps dont l'identité fondamentale est maté¬
riellement différente. La similitude de couleur

entre la peau rouge de la pomme et la teinte du
sang est artificielle. Transposée librement en
dehors de toute convention formelle, la couleur
rejoint la pensée abstraite universelle.

L'arbre sur lequel pousse la pomme est vide.
. Le soleil diminue de volume. Vus à travers le

microscope électronique, les pépins d'une
pomme contiennent une série de mémoires non
décodées.

En utilisant les rayons X, on s'apercevra que
les pépins de la pomme ont été dessinés et peints
avant d'être recouverts d'un fond vert. La

mémoire, c'est autre chose.

Préserver l'énigme des

apparences. Photographie

de Pascal Rieu.
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La vie superlative
par Reginald Fraser Amonoo

eRÉER plus de richesses, enrichir les citoyens,

voilà les ambitions des politiques indus¬
trielles et commerciales dans notre monde

moderne. Et l'amélioration des moyens de pro¬

duction entraîne une surproduction, ainsi qu'une
concurrence féroce entre les nations. La mécani¬

sation de l'agriculture, les chaînes de montage
dans les usines, la robotisation et l'informatisation

ont certes multiplié le rendement humain, mais

aussi créé une surabondance de produits qui satu¬

rent les marchés. L'Europe, affligée d'excédents

laitiers, doit brader ses marchandises à des prix

dérisoires; aux Etats-Unis et au Japon, il y a trop

d'acier, on fabrique trop de voitures. Le secteur

de l'informatique lui-même, après une période

d'expansion, marque le pas. Le coût social de la

surproduction est considérable: réduction des

profits, banqueroutes, fermetures d'usines, chô-

28



A droite, omniprésence de

la publicité. Panneau de

réclame à Lagos (Nigeria).

Ci-dessous, chaîne de

montage d'ordinateurs en

Allemagne.

mage, secteurs économiques en déroute, régions

sinistrées. Le tiers mondé n'est pas épargné par la

surproduction, qui entraîne partout une baisse

catastrophique des prix des matières premières.

La nécessité d'écouler cette pléthore de mar¬

chandises nous amène à l'un des phénomènes

majeurs de la vie moderne: le rôle prépondérant

de la réclame devenue publicité et soutenue par

les progrès des grands moyens d'information. A

la presse écrite, à l'affichage, sont venus s'ajouter

l'électronique, la télévision, le cinéma, la vidéo, le

minitel. Tous ces médias promettent au consom¬

mateur l'évasion hors d'une réalité prosaïque,

lui offrent une vision autre, compensatrice, de son

existence. Les étoiles d'Hollywood et les stars du

show business, qui avec leur style de vie ont pris

le relais des rois, des conquérants et des héros de

jadis, font miroiter devant les yeux d'un public
idolâtre un monde de rêve et de fantaisie où

toutes les passions peuvent être assouvies. Cette

frénésie s'accompagne d'un engouement pour

l'extraodinaire, d'où la popularité des vedettes

sportives, dont les exploits alimentent les publi¬

cations spécialisées et les livres des records. Et ces

champions monnayent leurs talents en faisant, eux
aussi, de la réclame.

Ainsi, là où il y a surproduction, le client

potentiel doit être racolé par tous les moyens 29
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FRASER AMONOO,

du Ghana, est professeur
associé à l'université du

Zimbabwe. Spécialiste du
théâtre français du 17e siècle et

des problèmes de langue en

Afrique, il est l'auteur de
nombreux articles et d'un

ouvrage: Langue et Nation:

Réflexions sur les situations

linguistiques, en ce qui concerne

particulièrement le Ghana

(Académie du Ghana, Accra,

1989).

Jeune motocycliste dans un

village du Niger.

même illégaux. Concurrence déloyale, fraude

industrielle, contrefaçon, espionnage... tout est
bon. Pour aiguiser l'appétit de l'acheteur, la publi¬
cité se fait accrocheuse, voire mensongère: chaque
produit est présenté comme étant le meilleur, le

plus avantageux, le plus performant, avec tous les
clichés du genre l'extra, le super, l'hyper. On
ne recule devant aucun procédé, pas même devant
l'exhibition des charmes féminins. Si l'acheteur n'a

pas assez d'argent, on lui propose la vente à tem¬
pérament, des crédits avantageux, du moins au

départ. Ne va-t-on pas jusqu'à proposer des voi¬

tures qu'on peut emporter avant même de rien

débourser et en empochant, en prime, le prix du
plein d'essence?

LA RECHERCHE DU

MIEUX-ÊTRE EN AFRIQUE
ET SES DÉRIVES

Ce phénomène gagne-t-il les pays en dévelop¬
pement? Je le crois. L'engouement des jeunes
Africains, par exemple, pour l'apport matériel
de l'étranger ne date pas d'hier. Après tout, le
commerce avec les premiers explorateurs euro¬

péens était déjà fondé sur le désir d'acquérir les
produits de luxe de l'étranger. Mais ce qui est
remarquable, depuis la Seconde Guerre mon¬

diale, c'est l'extension de cet engouement à de
larges secteurs de la population africaine.

Plusieurs facteurs y ont contribué. Au Ghana,

par exemple, avec la banalisation des voyages
aériens dans les années 40 et 50, avoir connu

l'Angleterre et surtout Londres, ou avoir fait des

études en Europe vous conférait, aux yeux d'une
vaste majorité de vos concitoyens qui n'avaient
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jamais quitté le pays, un statut particulier: vous
faisiez partie des been-to, ceux qui y «étaient
allés». Et cette promotion sociale créait l'émula¬
tion, surtout chez les jeunes.

Dans une certaine mesure, la lutte pour

l'émancipation politique obéissait, elle aussi, à
un désir d'ascension sociale et d'aisance matérielle.

Ce qu'on n'obtenait jadis qu'au prix d'une édu¬
cation difficilement acquise était désormais assuré
par la réussite politique, indépendamment du
niveau d'instruction. Une nouvelle catégorie

d'hommes politiques, portée au pouvoir par une
succession de coups d'Etat, est venue substituer
une classe privilégiée à une autre.

Enfin, l'appât du gain rapide et le style de vie
que permet la richesse ont attiré beaucoup de
jeunes Africains vers le commerce de détail des

articles de luxe, importés et écoulés de façon
ponctuelle. Il y a ainsi tout un va-et-vient entre,

d'un côté, l'Afrique de l'Ouest, et de l'autre
l'Europe et les Etats-Unis, qui est le fait de petits
commerçants qui n'apportent rien de tangible à

l'économie de leur pays.

UNE QUÊTE
DU PLUS

Parmi ces voyageurs, se glissent divers petits tra¬
fiquants. La drogue a fait son apparition sur le
marché clandestin en Afrique. Les risques sont
énormes, mais les gains très alléchants. Quant
aux consommateurs, ils sont évidemment à la

recherche de sensations plus fortes que celles que
peuvent leur procurer des stimulants plus anodins.
Les drogués sont ainsi parmi ceux qui visent le
«plus», dans le domaine de la jouissance. L'abus
des drogues n'est pas forcément moderne, mais
son extension est un fait nouveau. Les incidents

qui se sont produits dans certaines universités,
voire dans certains établissements secondaires, et

dans les rangs de certains militaires putschistes,
laissent entendre que l'usage des stupéfiants com¬
mence à se répandre dans la jeunesse africaine.

Ainsi, à bien des égards, un nombre crois¬
sant d'Africains, commerçants, trafiquants, aven¬
turiers des Africains en quelque sorte inter¬
nationalisés adopte vis-à-vis de la société de
consommation une attitude qui ne diffère guère
de celle qu'on peut avoir aux Etats-Unis ou en
Europe. L'appétit pour le luxe, les produits de
consommation, pour une vie superlative en
somme, qui se manifeste dans les pays du Nord
a fait des émules dans les pays du Sud. A cette dif¬

férence que ses conséquences, face à la pénurie
dont souffre la majorité de nos concitoyens, sont
beaucoup plus dramatiques. Et l'extension, par¬
fois même la généralisation, de cette quête du
«plus» est un des signes distinctifs des temps
modernes.
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Corps réparé, corps en pièces
par Bernard Teo

Ci-dessus, greffe du foie

réalisée dans un hôpital

parisien.

BERNARD TEO,

citoyen de la République de

Singapour, enseigne la

théologie morale et la

bioéthique au Yarra

Theological Union de

Melbourne (Australie) depuis
1991.

L|UNE des prouesses de la médecin&moderne
est de rétablir les fonctions d'organes

I amputés ou atteints au moyen de prothèses
telles que stimulateurs cardiaques, appareils audi¬
tifs, membres ou reins artificiels. La transplanta¬
tion d'organes est un progrès de plus dans cette
démarche ingénieuse et représente dans certains
cas la seule chance de survie de patients souf¬
frant de lésions organiques graves.

Cette faculté de réparer le corps humain révèle
ce que nous avons de meilleur en nous. Elle peut
aussi, si nous n'y prenons garde, nous inciter au
pire en donnant libre cours à notre avidité et

à notre égoïsme, en faisant ressortir notre pro¬
pension à exploiter et à déshumaniser autrui.

Lorsqu'elle est rigoureusement conforme aux
règles de l'éthique et de la déontologie, la trans¬
plantation d'organes est un symbole puissant de
la solidarité humaine, de notre pouvoir d'adap¬
tation et de notre interdépendance, car elle n'est
réalisable que grâce à l'existence d'une véritable
chaîne d'entraide et de coopération à l'échelon

national et international. Ainsi, si l'on a pu mettre
au point et distribuer des immunodépresseurs
efficaces, ces traitements indispensables au succès
de toute greffe, c'est grâce à la collaboration des
hommes de science du monde entier et à leur

dévouement aux malades.

A la différence d'autres thérapeutiques, la
transplantation d'organes ne peut se concevoir
sans la participation pleine et entière de la col¬
lectivité. Les autorités auront beau tenter de

définir une éthique et voter des crédits, leurs
efforts resteront vains si le public n'y adhère pas,
s'il répugne aux dons d'organes.

Nombreux sont les pays qui, sous la pres¬
sion de l'opinion, se sont dotés de politiques
équitables en la matière, afin que des facteurs tels
que les ressources financières, la race, le sexe, la
situation sociale ou les croyances religieuses ne
fassent pas obstacle aux greffes d'organes chez
ceux qui en ont réellement besoin. En effet, si le
public a le sentiment que celles-ci sont soumises
à des conditions dégradantes ou à des critères 31



qui ne font pas l'unanimité, il risque de s'en
détourner et les dons d'organes de se faire rares.
Néanmoins, le grand danger est que la technique
des transplantations nous entraîne à ne plus voir
dans l'être humain qu'une collection d'organes se

prêtant à une exploitation utilitariste et mercan¬
tile. Toute proposition visant à en autoriser le
commerce constitue une atteinte fondamentale à

la dignité de la personne humaine. Détailler le
corps humain en pièces négociables, c'est entamer
l'intégrité et l'identité de chacun et corrompre

l'élan de générosité et d'altruisme sur lequel
repose la thérapeutique des greffes.

Un tel commerce ne ferait qu'introduire des
divisions au sein de la société, puisqu'il trans¬
formerait des liens d'association et d'entraide

en relations marchandes: les plus démunis
seraient désavantagés par rapport à ceux qui
auraient les moyens de s'adjuger la priorité sur les
listes des receveurs en attente d'organes. Il ne
contribuerait guère non plus à la bonne entente
entre les nations: il est de notoriété publique

que de riches receveurs sont en mesure de se
procurer dans des pays moins nantis, dans des
conditions souvent douteuses, des organes pré¬
levés sur des donneurs démunis, et que ces mal

heureux sont parfois même directement amenés
dans les pays riches pour y conclure la transac¬
tion. De telles pratiques font non seulement
porter aux pauvres le poids des problèmes des
riches, mais elles les dépouillent de leur dignité
humaine en les ravalant au rang de marchan¬

dises une situation qui appelle d'urgence une
coopération internationale.

Il appartient aux gouvernements de prendre
les mesures voulues pour empêcher les abus et
sanctionner ceux de leurs ressortissants qui se

procurent de cette façon des organes à l'étranger.
Quant à ceux qui sont impliqués dans les greffes
d'organes, ils devraient sélectionner plus soi¬
gneusement les donneurs et les receveurs avant
toute intervention.

Mais surtout, ce corps réparé traduit peut-être
une vision excessivement étroite de la vie, une

volonté agressive de préservation de son enve¬
loppe corporelle, quel qu'en soit le coût financier
ou humain. Et ne trahit-il pas notre incapacité, ou
notre refus d'affronter la perspective de notre
mort, de nous poser la question de savoir s'il n'y
a pas autre chose dans l'existence que la seule
conservation de soi?

Mise au point de prothèses

automatiques à Haifa

(Israël).
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i la consommation mondiale

d'énergie se maintenait au
niveau qu'elle a connu en 1990,
les réserves de pétrole dure¬
raient 46 ans, celles de charbon

205 ans et celles de gaz naturel,
67 ans telles sont les prévisions
du Programme des Nations Unies
pour l'environnement (PNUE). Par
ailleurs, la production et l'utilisa¬
tion de ces énergies d'origine fossile
sont responsables d'un accroisse¬
ment constant de la pollution des
eaux, des sols et surtout de l'air par
les oxydes d'azote, de soufre et le
méthane. A elle seule, la quantité
de dioxyde de carbone, qui attei¬
gnait environ 6,3 milliards de tonnes
en 1988, pourrait doubler d'ici à
2010.

«A la fin des années 80», écrit

Mostapha K. Tolba, directeur exé¬
cutif du PNUE, dans son livre Sau¬

vons notre planète (1992), «on a
compris que si la consommation
d'énergie surtout celle des com¬
bustibles fossiles se poursuivait
au même rythme, elle risquait
d'entraîner une dégradation accé¬
lérée de l'environnement mondial

(notamment l'augmentation des
dépôts acides, la pollution atmo¬
sphérique des villes et le change¬
ment climatique), compromettant
ainsi le développement et le bien-
être futur de tous les êtres

humains.» Présentée comme une

«énergie propre», l'exploitation de
l'énergie nucléaire avait soulevé de
grands espoirs, promettant une
électricité abondante et bon

marché. Mais l'accident de Tcher

nobyl, le vieillissement des instal¬
lations et l'accumulation de déchets

dangereux difficiles à gérer ont rapi¬
dement tempéré les enthousiasmes.
De plus, ce mode de production
d'énergie est beaucoup trop cher
et technologiquement trop lourd
pour les pays en développement.

Bien qu'elles n'aient pas
constitué une priorité politique ou
économique majeure, probable¬
ment à cause du faible coût du

pétrole, les énergies dites renouve¬
lables électricité solaire, bio¬

masse, énergie éolienne, énergie
des océans n'ont pas connu le
succès qu'elles méritaient.

Aussi I'Unesco a-t-elle décidé

d'organiser cette année une confé¬
rence internationale sur les éner¬

gies renouvelables: le Sommet
solaire mondial. Le terme «solaire»

est ici employé symboliquement
pour désigner les différentes formes
d'énergie renouvelable tout en par¬
lant à l'imagination du public. Cette
réunion, qui se dent du 5 au 9 juillet
1993 au siège de I'Unesco à Paris en
étroite collaboration avec des orga¬
nisations compétentes, est conçue
comme un sommet d'experts.

Emblème du

Sommet solaire

mondial.



Ces spécialistes de haut niveau
dresseront un bilan du développe¬
ment qu'a connu l'énergie solaire
depuis la Conférence déjà organisée
par I'Unesco sur le même thème en
1973. Ils exploreront également
l'avenir des énergies renouvelables
et étudieront le lancement d'une

Décennie mondiale de l'énergie
solaire (1995-2005). Mais leur

objectif majeur sera d'élaborer un
Plan d'action mondial pour déve¬
lopper et utiliser efficacement les
sources d'énergie renouvelables.

Le moment est venu de faire le

point sur les progrès politiques et
technologiques en la matière et de
mettre en évidence les nombreux

avantages que ces énergies présen¬
tent pour l'environnement, le déve¬
loppement durable, la santé, une
industrie plus propre, une meilleure
sécurité etl'autosuffisance énergé¬
tique des nations. Il faut encourager
le secteur recherche et développe¬
ment, sans négliger les aspects
socio-culturels et éducatifs de l'uti¬

lisation de l'énergie solaire qui
pourrait modifier notre mode de
vie. Une triple mission que I'Unesco,
de par ses domaines de compé¬
tence, est parfaitement à même de
mener à bien. F« B.

Panneaux

solaires

fournissant

l'énergie

nécessaire à une

station de

pompage de

l'eau au Mali (en

haut) et au

réfrigérateur

d'un dispensaire

au Maroc (ci-

dessus).

Ci-contre,

centrale

géothermique

de Svartsengi

(Islande). Au

premier plan,

des gens se

baignent dans

les eaux chaudes

et curatives

rejetées par la

centrale.
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OUT 1 II
PAR FRANCE BEQUETTE

"1 "Tous sommes en juillet 2893.
1 Une noria de bateaux

% conduit directement au

m vingt-sixième étage du bâti-
1 ment des Nations Unies, à

-1- 1 New York, les participants à
une conférence sur le climat. Mais

cette réunion vient trop tard... La

fenêtre est devenue porte d'entrée

depuis que l'atmosphère s'est

réchauffée, que les calottes gla¬

ciaires des pôles ont fondu et que le
niveau de la mer est monté. Ce scé¬

nario-catastrophe, lancé comme

un signal d'alarme, a été présenté il

y a quelques années dans une revue
des Nations Unies. Bien que gros¬

sièrement exagérée, cette hypo¬

thèse, liée à ce qu'on appelle l'effet

de serre, a ému non seulement les

responsables d'îles à faible relief,
comme les Maldives dans l'océan

Pacifique, mais aussi ceux des Pays-

Bas, dont les terres, gagnées sur la

mer, sont protégées par des digues.

Le Bangladesh, le delta du Nil, l'Est
des Etats-Unis et toutes les côtes

plates sont également menacés.-

Une menace d'autant plus terrible

que 70% de la population mondiale
vit à moins de 60 km de la mer!

En quoi consiste donc au juste ce

fameux effet de serre qui a fait
couler tant d'encre et ameuté ainsi

l'opinion publique? Voici comment,

jusqu'ici, le problème était présenté:

le rayonnement solaire pénètre

l'atmosphère et atteint la Terre, qui

elle-même renvoie une partie de la

chaleur reçue. Mais cette chaleur,

indispensable à la vie et au maintien

de l'eau à l'état liquide, se trouve

retenue, comme par la paroi vitrée

d'une serre, par des gaz de plus en

plus présents dans l'atmosphère,

tels le gaz carbonique, le méthane,

l'oxyde d'azote, les chlorofluoro-

carbones (CFC) ou l'ozone tropo-

sphérique (de basse altitude). Or, à

en croire Edward Goldsmith, qui

fonda il y a vingt ans la revue bri¬

tannique The Ecologist, la concen¬

tration de gaz carbonique a déjà

augmenté de 25% depuis le début
de l'ère industrielle et celle du

méthane a doublé, tandis que

l'oxyde d'azote progresse de 0,5%

par an, autant que l'ozone tropo-

sphérique.

Les dauphins,

dauphins sur

New York (1974),

par l'artiste

argentin Nicolas

Uriburu.

35



DOSSIER

En reprenant l'ouvrage d'Edward

Goldsmith et Nicholas Hildyard, The

Earth Report {Rapport sur la planète

Terré) paru en 1988, nous consta¬

tons que l'effet de serre y est décrit

comme le «problème écologique le

plus grave auquel notre planète ait à

faire face. Tandis que politiques et
scientifiques se demandent encore

si la hausse de température de 0,5°

Celsius enregistrée au cours de ce
siècle est due aux activités humaines

ou à des fluctuations climatiques

naturelles, les climatologues s'accor¬

dent presque tous à dire que nous

aurons bientôt des preuves mani¬
festes de l'effet de serre». L'auteur

cite aussi l'ancien Premier ministre

britannique Margaret Thatcher, qui

a déclaré, en mars 1989, qu'«il se

produisait dans la chimie de l'atmo¬

sphère terrestre des changements

importants dont les effets pour¬

raient être désastreux pour l'huma¬

nité». Les propos alarmistes des

écologistes ont donc été repris par

des personnalités politiques, qui

sont allées jusqu'à comparer l'effet

de serre à une guerre nucléaire
mondiale!

DES CERTITUDES AUX DOUTES

Et. si les certitudes de 1989

n'étaient plus, en 1993, que des

hypothèses improbables? Les paléo-

climatologues, qui fouillent les

glaces, les sédiments, les roches, les
coraux et les troncs des arbres cen¬

tenaires, calment le jeu: ils recon¬

naissent, par exemple, qu'ils sont

bien incapables de donner la tem¬

pérature qu'il faisait il y a 2000 ans.

La planète connaît des cycles, alter¬
nativement chauds et humides ou

froids et secs. Or, si une hausse de

0,5°C a bien été enregistrée au cours
de la deuxième moitié de ce siècle

(c'est-à-dire depuis que des

mesures précises de température

existent), avec un pic dans les

années 80, personne actuellement

n'ose affirmer qu'il s'agit d'une

preuve irréfutable d'un réchauffe¬

ment général du globe. Ni que celui-

ci est dû aux activités humaines,

puisqu'on ne sait pas exactement

ce qui se passait avant l'apparition

de l'homme. Comme le précise

Gérard Lambert, membre du

Groupe d'experts intergouverne

mental sur l'évolution du climat:

«Nous savons que les facteurs favo¬

risant l'effet de serre s'accroissent.

Nous pouvons mesurer les teneurs

de l'atmosphère en gaz carbonique,

en méthane, en CFC. Nous modéli-

sons le reste mais, quelle que soit la

puissance de nos ordinateurs,

aucun modèle ne parvient à copier
la nature.»



L'effet de serre.

La Conférence intergouverne¬

mentale sur le Programme clima-

tologique mondial, qui s'est tenue à
Genève (Suisse) du 14 au 16 avril

1993, a également réservé quelques

surprises. Cette réunion était par¬

rainée par l'Organisation météoro¬

logique mondiale (OMM), le Pro¬

gramme des Nations Unies pour
l'environnement, la FAO, I'Unesco,

le Conseil international des unions

scientifiques (CIUS), le Programme

des Nations Unies pour le dévelop¬

pement et la Commission océano¬

graphique intemationale(COI). Inti¬

tulée «Action pour le climat», son

but était, un an après la conférence

de Rio, de faire le point sur un sujet

aussi capital que l'impact socio-

économique d'un changement de
climat dû à l'effet de serre. Les 400

participants venus d'environ 140

pays ont dû se rendre à l'évidence:

«La prévision du climat futur, peut-
on lire dans l'un des documents de

la Conférence, est un projet com¬

plexe que les lacunes de nos
connaissances entravent... il faut

approfondir les connaissances des

processus climatiques et améliorer

les observations de l'atmosphère,

des océans, des glaces et des terres

émergées de la planète.» Bref, pas

un orateur n'a omis de signaler qu'il
fallait intensifier les recherches dans

ces domaines.

L'EFFET DE SERRE

SERAIT-IL BÉNÉFIQUE)

Mais si les pays industrialisés sont

déjà équipés de centres d'observa¬

tion terrestres, de fusées et de satel¬

lites, ainsi que de systèmes infor¬

matiques et de modélisation du

climat, les pays en développement

n'ont, en général, pas les moyens
d'observer le climat local et ses

variations, de gérer et d'analyser les

données météorologiques. Aussi un

appel a-t-il été lancé afin que les

pays riches participent à la création
de centres d'observation dans les

pays pauvres. Un budget a même

été esquissé, sans pouvoir dire d'où

viendra l'argent. Gunnar Kullen-

berg, secrétaire de la COI à I'Unesco,

nous a déclaré avoir regretté

qu'aucun Etat, aucune personna¬

lité forte n'ait véritablement pris la

tête du mouvement. Tout se passe

comme si les gouvernements atten

daient que la Convention-cadre des

Nations Unies sur les changements

climatiques soit ratifiée. Cette

convention, signée par 154 pays en

juin 1992 à la Conférence des
Nations Unies sur l'environnement

et le développement doit, en effet,

être ratifiée pour devenir contrai¬

gnante. Son objectif ultime est de

«stabiliser les concentrations de gaz

à effet de serre dans l'atmosphère à

un niveau qui empêche toute per¬

turbation dangereuse du système

climatique par l'activité humaine».

Justement, des observateurs qui
avaient assisté à la conférence de

Rio, puis à celle de Genève, ont été

très surpris de ne pas entendre évo¬

quer la nécessité de réduire la pro¬

duction de gaz à effet de serre, c'est-

à-dire la pollution. Au contraire, au

cours d'une conférence de presse

tenue, pour la FAO, par Wim Som-

broek, directeur de la Division du

développement de la terre et de

l'eau, et René Gommes, secrétaire

du sous-groupe interdépartemental

sur le changement de climat, nous

avons appris que «le changement

climatique pourrait aussi entraîner

des modifications positives dont

nous devrions être préparés à tirer le

meilleur profit: l'augmentation des

teneurs en gaz carbonique devrait

avoir un effet bénéfique sur la pro¬
duction alimentaire mondiale

lorsque la population humaine aura
doublé». Le carbone fournit, il est

vrai, aux plantes leur nourriture. Plu¬

sieurs autres effets bénéfiques des

changements climatiques ont été

identifiés, dont un potentiel accru

pour les bio-carburants, les tempé¬

ratures plus élevées dans les pays

tempérés, etc. Cette affirmation vrai¬
ment révolutionnaire aurait sûre¬

ment fait sursauter Edward Gold¬

smith. Devons-nous en conclure

que, pour avoir de belles récoltes, il

faut appuyer sur le champignon?

FRANCE BEQUETTE,

journalistefranco-américaine
spécialisée dans l'environnement,
participe depuis 1985 au programme
WANAD-Unesco deformation des
journalistes africains d'agences de
presse. 37



DU MONDE

IL Y A DU PLOMB DANS L'AIR

Peu d'Etats publient les chiffres de leurs émissions de
plomb. Mais, selon les estimations du Programme des

. Nations Unies pour l'environnement, les activités
humaines produisent, dans le monde, environ 320 000
tonnes de plomb par an auxquelles il faut ajouter quelque
12 000 tonnes d'origine naturelle (poussières entraînées
par le vent, émises par les volcans). Le plomb présent
dans l'essence ne représente que 10% de toute la pro¬
duction de plomb raffiné, mais il est responsable de 60%
des émissions dues à l'homme. Comme il se dépose sur
une distance de 100 mètres de part et d'autre des routes,
il est fortement déconseillé de consommer les végétaux
et champignons qui poussent dans cette zone.

DES CROCODILES DE CONTREBANDE
Le Secrétariat de la Convention sur le commerce inter¬

national des espèces de faune et de flore sauvages mena¬
cées d'extinction (CITES) a permis, en janvier 1993, aux
douanes de Montevideo (Uruguay) de saisir un charge¬
ment de 29 000 peaux de caïmans. Chargées en Colombie
dans un conteneur, elles étaient destinées à Singapour,
via Curaçao et Aruba (territoires dépendant des Pays-Bas,
mais non couverts par la Convention). Par ailleurs, les
autorités ont saisi, en Italie, deux cargaisons illégales de
10 000 peaux de caïmans également en provenance de
Colombie, qui avaient l'une transité par Curaçao, l'autre
par Panama. Il ne fait pas bon être crocodile en Amérique
du Sud.

LA PLANETE EXPLIQUEE
AUX ENFANTS

Un remarquable petit livre, publié
en 1990 en anglais et en espagnol
parles Nations Unies, s'intitule Blue
and Beautiful: Planet Earth, our
Home (Bleue et belle, la planète Terre,
notre maison). Ses auteurs, Ruth

Rocha et Otavio Roth, expliquent à
l'aide de textes courts, illustrés à

l'aquarelle, pourquoi il faut protéger
la Terre. La meilleure raison? Nous

n'avons qu'une seule Terre et il n'y en
a pas d'autre dans le système solaire!
Pour'se procurer le livre (prix: 9, 95
dollars américains), écrire à Clara
Flores, United Nations Publications

Sales Section, room DC2-0853, New
York, NY 10017.



LES BONS COTES DE L'INONDATION

Traditionnellement, les producteurs de riz de la vallée de
Sacramento, en Californie, mettaient le feu aux chaumes,

après la récolte d'automne. La fumée recouvrait alors la
vallée, envoyant à chaque fois environ un million de
tonnes de produits polluants dans l'atmosphère. En
1992, les écologistes proposèrent un changement de
tactique: remplacer le feu par l'eau. En décembre dernier,
6 000 hectares de rizière furent inondés. Ce marécage
improvisé est devenu le paradis des oiseaux aquatiques
qui sont venus y hiverner. Au printemps, l'eau, une fois
drainée, va grossir le cours du Sacramento, aidant notam-

' ment les jeunes saumons à migrer vers l'océan.

JARDINS BOTANIQUES ET BIODIYERSITE
Environ la moitié des 1 600 jardins botaniques du monde
s'attache à la conservation des espèces en développant
des banques de graines de centaines de plantes ou, plus
modestement, en entretenant de petites collections de
végétaux dans des serres ou des jardins publics. Mal¬
heureusement, ces jardins sont mal distribués. Ils sont
très nombreux dans les zones tempérées où la diversité
est la moins grande: en Europe, on recense 532 jardins et
12 000 espèces; en Amérique du Nord, 265 jardins et
20 000 espèces, alors qu'en Amérique du Sud, où la flore ,
comprend environ 80 000 espèces, il n'en existe que 66.

LA BETE NOIRE DES PECHEURS

Qui aurait pu soupçonner la haine vouée par les pêcheurs
à fétoile de mer du type Asterias? Puissante carnivore,
celle-ci s'offre des festins de moules, d'huîtres et de

coquilles Saint-Jacques. En revanche, elle passionne les
chercheurs, car pour manger cas unique dans le règne
animal , elle fait jaillir son estomac par la bouche et en
enveloppe sa proie. Si l'un de ses bras est blessé, elle
s'en sépare et il repousse, ainsi que l' placé à son
extrémité. Par ailleurs, elle peut changer de sexe. Les
mâles deviennent femelles lorsque celles-ci sont en
nombre insuffisant. Une telle merveille de la nature ne

mérite-t-elle pas d'avoir sa part de nos coquillages?

UNE NOUVELLE LOI POUR

LE LAC BAIKAL

En septembre 1992, des experts
russes et allemands se sont réunis

pour élaborer une nouvelle législa¬
tion afin de protéger le lac Baikal,
menacé de pollution par des usines
de cellulose implantées à sa pointe
sud. D'après le représentant de
l'Alliance mondiale pour la nature,
qui participait à la consultation, la loi
devrait créer une zone tampon, au
centre de laquelle se trouverait le
lac. Long de 634 km, large de 25 à
79 km (la surface de la Belgique),
profond de 1 637 m, il contient le
cinquième des eaux douces de la
planète. Lorsque nous l'avons visité,
une polémique opposait Grigori
Galazy, l'ancien directeur de l'Ins¬
titut de limnologie (étude des lacs)
d'Irkoutsk, à Michael Grachev, son

successeur. Pour le premier, le lac se
meurt de pollution. Aux yeux du
second, qui réclame son inscription
sur la Liste du patrimoine mondial
de l'Unesco, la pureté de ses eaux ne
fait aucun doute: un diagnostic
qu'ont amplement confirmé des
scientifiques américains que nous
avons rencontrés sur place. Après
avoir exploré les eaux glacées en
sous-marin de poche, ils nous ont
déclaré: «Le lac est magnifique. Le
plus pur du monde!» Souhaitons que
soit adoptée la loi protégeant défi¬
nitivement cette énorme réserve

d'eau.
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«Initiatives»:

toutes celles qui

sont prises, dans

le monde entier,

pour défendre
concrètement

l'environnement

Pour élargir et
enrichir cette

rubrique

nouvelle, faites-

nous part, amis

lecteurs, des

initiatives

écologiques

auxquelles vous

avez participé.

Gendarmes en

mission verte .

dans une usine

désaffectée

(France).
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"In France, voici que la gendarmerie natio-

i' nale vire au vert. Depuis octobre 1992, le

"i capitaine Emmanuel Bartier a été nommé à
I la tête d'une toute nouvelle section envi-

. Jk ronnement. Mais il refuse d'admettre que
la mission est nouvelle: «Dès 1903, la gendar¬

merie assurait la police de la nature dans les cam¬

pagnes.» En effet, ce corps militaire a toujours

connu une plus forte implantation dans le milieu

rural que dans les villes. Si la prévention représente

80% de son activité «verte», la répression s'est
sensiblement accrue: 30 000 contraventions

(entraînant une amende) et 2 800 délits (prison

et/ou amende) en 1980, contre 62 000 contra¬

ventions et 5 500 délits en 1992. En 1987, la gen¬
darmerie a publié un mémento sur la nature et

l'environnement qu'elle a distribué à ses 90 000

hommes. Ce livre vert de 700 pages aborde, entre

autres, les cas de pollution de l'air et de l'eau, le

domaine nucléaire, le contrôle des produits chi¬

miques, les déchets, le braconnage de la flore et de

. la faune, la protection des parcs et précise la

conduite à tenir. Un premier stage, destiné aux

sous-officiers, est prévu pour les sensibiliser et

leur apprendre, par exemple, à manier le matériel

de prélèvements. Le capitaine Bartier, qui par-

- court l'Europe pour rencontrer ses homologues,

constate qu'il n'existe pas encore de coordina¬

tion entre Etats, mais que les gendarmeries se

préoccupent de plus en plus de l'environnement.

Il en donne deux exemples: l'Italie, qui s'est dotée

d'une unité spécialisée de 70 carabiniers, et

l'Espagne, où des unités de la Guardia Civil sont

spécialement formées et dotées d'un matériel

adapté. Un effort logique puisque ce dernier pays

a inscrit la protection de l'environnement dans sa

constitution. En octobre 1993, une première

réunion entre gendarmeries de pays différents se

tiendra au siège d'Interpol à Lyon (France). Si

toutes les polices s'unissent, l'Europe deviendra

plus propre. Encore faudra-t-il parvenir à har¬

moniser les législations!



Tours de verre et murs de béton, écrans visuels ou sonores, l'espace de la ville

moderne instaure une coupure croissante entre l'intérieur et l'extérieur, entre

l'esprit et le corps, aussi bien qu'entre les individus.

Cette «audiosphère»

conçue en France est un

simulateur de bruit urbain

qui permet de mesurer à

l'avance les modifications

du paysage sonore.

Les murs du son

par R. Murray Schafer

D
ANS un restaurant tunisien de Montréal, le

| propriétaire et son épouse boivent à la
régalade à une carafe de vin dotée d'un

bec verseur qui fait couler le liquide directement
dans le gosier, comme avec une outre en peau de
chèvre. Ce n'est pas du tout la même sensation
que de boire dans un verre à l'aide d'une paille, et
le bruit aussi est différent, en l'occurrence le léger
gargouillis des bulles d'air dans le goulot de la
carafe. C'est probablement la façon la plus hygié¬
nique de boire, même si elle a fait place au réci¬
pient de verre lorsque l'individualisme a triomphé
de l'instinct tribal. C'est pour rappeler des liba

tions plus sonores que l'on trinque et que l'on
heurte les verres au début des repas, sans doute à
titre de compensation, ce qui n'est même plus pos¬
sible avec le plastique aseptisé.

Notre paysage sonore est déterminé par les
matériaux que nous utilisons. Il y a une civili¬
sation du bambou, du bois, du métal ou du plas¬
tique, et chacune produit une gamme de bruits
spécifiques liés au choc ou à la manipulation de
ces différents matériaux. L'Europe fut essen¬
tiellement une civilisation de la pierre (et le
demeure, dans ses régions les plus isolées). En
Amérique du Nord, c'est le bois qui a prédominé TT, I



longtemps, avant l'avènement du ciment armé et
du verre au 20'' siècle (tout comme dans l'Europe
contemporaine).

L'invention du double vitrage a complète¬
ment révolutionné le paysage sonore, figeant le
monde extérieur dans un «silence» aussi fanto¬

matique qu'irréel. L'atténuation des bruits du
dehors, déjà sensible avec l'apparition du verre à
vitres, n'a pas seulement créé un distinguo entre
«ici» et «là» ou «au-dehors», mais aussi une dis¬

sociation des sensations. Aujourd'hui, on peut
fort bien regarder un environnement et en
entendre un autre, séparés par une cloison trans¬
parente. Le verre trempé a fait éclater l'empire des
sens pour le remplacer par la juxtaposition d'expé¬
riences visuelles et auditives contradictoires.

On entend souvent dire: «J'ai l'impression
d'être dans une cage de verre... qui me sépare du
monde extérieur.» Ce qui signifie: «Je vois par¬
faitement ce qui se passe, j'arrive à parler aux
gens, mais le contact charnel, émotionnel, la cha¬
leur du contact, tout cela est supprimé par le mur
de verre.»1 Le monde des bruits et des textures, le
monde tangible, cinétique, est tenu à l'écart. Nous
continuons à le contempler, mais notre poste
d'observation protégé ne nous permet plus d'avoir
de contacts physiques avec lui. Le monde phy¬
sique est «là», le monde de la réflexion et de la spé¬
culation est «ici».

Un espace intérieur totalement insonorisé
exige d'être réorchestré: c'est l'avènement de la
musique de fond et de la radio, forme de décora¬
tion d'intérieur introduite délibérément ou incons¬

ciemment pour restructurer l'espace et l'étoffer
sensoriellement. A ce stade, la contradiction entre

l'extérieur et l'intérieur est parfois totale. On
regarde le monde par la fenêtre comme un film
muet, avec la radio en fond sonore. Je me rappelle
effectivement avoir ainsi traversé les Rocheuses en

train panoramique avec commentaires sirupeux et
musique à effets et je me suis dit: «Ce n'est pas pos¬
sible, je suis en train de regarder un documen¬
taire hollywoodien sur les montagnes Rocheuses!»

Lorsque la coupure entre «ici» et «là» est
complète, le mur de verre devient aussi impéné¬
trable que le mur de béton, et même les voleurs le
respectent. Il y a dans la Bible une image acous¬
tique très puissante: «C'est avec un sceptre de fer
qu'il les mènera comme on fracasse des vases
d'argile!» (Apoc. 2-27). Le bruit familier des
poteries entrechoquées au Moyen-Orient peut
devenir un symbole de violence quand ces usten¬
siles se brisent. Pour nous, le bris du verre a la

même signification. Et pourtant, qui sait si le
seul moyen de réconcilier enfin le corps et l'esprit
des Occidentaux n'est pas précisément de faire
éclater les parois de verre où nous avons enfermé
nos vies, afin de redécouvrir un monde où tous les

sens se répondent et se font écho au lieu d'être en
conflit permanent.

LE RÈGNE

DE L'AUDIOVISUEL

Il n'est pas naturel d'occulter de force l'un de
nos sens et cela donne souvent lieu à des réactions

en retour. Il serait instructif d'étudier comment les

grandes révolutions culturelles de l'histoire cor¬
respondent à la stimulation de tel ou tel sens au
détriment de tel autre. Aujourd'hui, par exemple,
c'est le règne presque sans partage de l'audiovisuel,
qui exclut les autres stimulations sensorielles. Si
cela n'était pas frustrant, pourquoi éprouverions-
nous le besoin de grignoter au cinéma ou devant
la télévision?

Le monde est en voie de médiatisation, c'est-

à-dire qu'il est le jouet d'objets sonores conçus
pour manipuler ou persuader. Grande différence
avec le monde naturel que nous avons laissé der¬
rière nous, dont les sons pouvaient nous stimuler,
mais cherchaient rarement à influencer notre

comportement. Songez-y: il n'y a quasiment
aucun son dans le monde moderne qui n'ait été
fabriqué et qui ne soit la propriété de quelqu'un.
La musique que nous écoutons est protégée par
le droit d'auteur. Les avertisseurs de voiture sont

la propriété des conducteurs et souvent un moyen

k
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Le vide et le plein.

A gauche, le lac Dal

(Inde);

à droite, foule au

Brésil.



pour eux de «converser» quand ils se croisent
dans les rues. Presque tous les bruits de la ville
moderne sirènes de police, passages d'avions,
chantiers de construction contribuent à ren¬

forcer l'identité d'un groupe d'intérêt quelconque.
Certains sons ont d'ailleurs une connotation

sociale très marquée. La radio portative hurle de
tous ses décibels: «Je vous parle, écoutez moi!» Le
téléphone portatif, silencieux en voiture, audible
dans les lieux publics, susurre: «J'ai réussi, je suis
quelqu'un d'important», alors que les caisses
enregistreuses chantent un hymne à la gloire du
commerce. Le message des sirènes d'alarme est
suffisamment éloquent, mais le propriétaire silen¬
cieux du chien qui gronde au bout de sa laisse a lui
aussi quelque chose à dire: «C'est mon chien, et
il me défend.»

Il y a beaucoup d'agressivité dans tout cela.
Est-ce la conséquence inévitable du surpeuple¬
ment du monde moderne ou le moyen de distin¬
guer les riches des pauvres, les gagnants des per¬
dants? La réussite est devenue bruyante. En
acquérant de plus en plus de nouveaux gadgets
pourvus d'un marquage acoustique très recon-
naissable, les groupes qui réussissent imposent
leur empreinte sur notre paysage sonore et cher-

- chent à modifier à leur profit les comportements
sociaux.

L'ÂME D'UNE FOULE

EN MARCHE

Le seul moyen dont disposent les pauvres et les
déshérités pour manifester leur présence est
l'émeute, phénomène de foule. La foule est un
aspect de la vie moderne qui va certainement
prendre de plus en plus d'importance dans les
années à venir. Dans Masse et Puissance, Elias

Canetti souligne l'importance du sens du toucher
dans un environnement humain dense: «C'est

uniquement dans la foule que l'homme se libère
de sa peur du contact. C'est la seule situation où
cette peur se change en son contraire, mais il lui
faut pour cela une foule dense, où les corps sont

R. MURRAY SCHAFER,

compositeur canadien, est le
fondateur et directeur du

Projet mondial
d'environnement sonore à

Vancouver. Ancien maître de

recherches à Simon Fraser

University (Canada), ¡I a écrit

de nombreux ouvrages, dont

Le Poysoge Sonore (Lattes, Paris,

1991).



Gratte-ciel de Denver

(Etats-Unis).

pressés les uns contre les autres, une foule elle-
même physiquement dense, ou compacte, si bien
qu'il ne distingue plus bien qui est en train de se
presser contre lui.»

Le toucher et l'ouïe sont intimement asso¬

ciés; dans les basses fréquences, les deux sens se
rejoignent lorsque les matériaux se mettent à
vibrer. Cette interaction encourage la foule com¬
pacte à utiliser le bruit comme son arme princi¬
pale. Dans tout autre cas de figure, il est facile à ses
adversaires mieux armés de la pénétrer et de la
désunir. La foule demeure en dehors des tours de

verre où s'est enfermée l'élite. C'est essentielle¬

ment par la voix qu'elle se défend et cherche à pré¬
server sa force. Qu'elle hurle, qu'elle chante ou
qu'elle gronde, ses voix sont innombrables et ne
font qu'une. Le bruit de la foule, plus encore
peut-être que son contact, est souvent le facteur
décisif qui emporte l'adhésion de l'individu encore
hésitant. Saint Augustin raconte dans ses Confes¬
sions comment un homme qui avait juré de
renoncer aux jeux du cirque oublie toutes ses
belles résolutions, emporté par l'enthousiasme de
la foule. Et il s'exclame: «Si seulement il avait pu
boucher ses oreilles!»

Il y a bien des moyens de caractériser une
foule, par son importance, ses revendications, sa
composition: c'est le travail des sociologues, des
journalistes et des politologues. Mais le bruit de
la foule défie l'analyse. Combien de nuances

peut-on détecter dans une clameur? La joie, la
colère, la dérision, l'exaspération, autant d'émo¬
tions primitives, parfois chaotiques mais le plus
souvent structurées rythmiquement par la répé¬
tition des slogans, car sans cette articulation ryth¬
mique, la foule est friable, moins homogène, et
donc vulnérable.

Le volume des bruits de la ville a connu une

telle explosion au début du 20" siècle, qu'il a
influé sur les styles des écrivains, à commencer par
les Futuristes et leur chef de file, F. T. Marinetti,

dont Istvan Anhalt commente ainsi la rhétorique,
à laquelle il trouve de nombreux parallèles dans
la musique contemporaine: «Son style fiévreux,
désarticulé, exhibitionniste, lui a permis de saisir
un peu de l'âme d'une foule humaine en
marche...» Sa prose est «un texte d'affiche, une
proclamation, une suite de manchettes de jour¬
naux. C'est une langue répétitive, agressive, insis¬
tante, qui n'accepte aucune contradiction et rejette
toute réflexion, une langue intolérante, destruc¬
tive». Le Manifeste du Futurisme proclamait:
«Nous voulons chanter les grandes foules enflam¬
mées par le travail, le plaisir et l'émeute; nous
voulons chanter les vagues multicolores et poly¬
phoniques de la révolution dans les capitales
modernes.»2

Ces masses chorales ont exercé une influence

évidente sur bon nombre de compositeurs
contemporains, dont témoignent d'abord les stri-
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dences orchestrales de Berg et de Schönberg, et
plus près de nous les organisations statistiques des
ruvres de Xenakis, les effets de «coagulation» de
Ligeti et les éclats vocaux anarchiques des
membres de l'école polonaise, comme Lutos-
lawski. Quand à la musique rock, elle n'existerait
pas sans la force de la foule qui l'imprègne. Un
jeune me disait: «Il faut être bourré ou abruti
pour aller à un concert rock», et pourtant, presque
tout le monde y est allé au moins une fois. Et la
musique rebondit, d'autoradio en transistor
braillard, d'une rue à l'autre, et se faufile jusqu'à
vous par le baladeur trop bruyant de votre voisin,
dans le bus où personne ne se parle. C'est comme
une hémorragie de musique qui déborderait de ses
récipients. Et soudain on saisit que la musique est
l'agent coagulant de nos sociétés modernes, mul¬
tiraciales et polyglottes, qui assure leur cohésion
bien plus que tout système politique ou social, et
on se prend à espérer que cela va continuer, par
peur des conséquences. Après tout, il y a bien des
formes d'intolérance plus violentes que la tyrannie
des décibels.

DES RITES

TRANQUILLES

Depuis que l'humanité délaisse les campagnes
pour les villes, les grands espaces déserts pour les
mégalopoles surpeuplées, que le réveil-matin a
remplacé le chant du coq et les bruits de l'usine
ceux du vent, de la pluie et des chants d'oiseaux,
et que nous avons renoncé aux somnolences de la
vie naturelle pour le rythme trépidant de la vie
urbaine, nous sommes entrés dans une civilisation

de promiscuité qui multiplie les risques de friction
«l'enfer, c'est les autres», disait Sartre. Nous

sommes loin du vaste jardin botanique où s'est
déroulée jusqu'ici l'histoire de l'humanité, au
rythme ralenti des saisons. Ce passé est-il défi¬
nitivement oublié, ou un sursaut écologique nous
permettra-t-il de renouer avec lui?

Ce qu'il nous faut apparemment, ce sont des
rites tranquilles qui permettraient aux masses
rassemblées de partager sereinement les mêmes
expériences sans éprouver le besoin d'exprimer
leurs émotions de façon dégradante ou destruc¬
tive. A ce sujet, on pourrait se demander si nous
n'aurions pas intérêt à méditer sur ce qui se passe
lors des concerts de musique classique en Occi¬
dent. Quand on y songe, quoi de plus étonnant
qu'un public de concert figé devant la musique,
osant à peine respirer, attentif aux mystérieuses
vibrations de l'air ambiant? On peut penser que
tout morceau de musique aspire à cette adoration
silencieuse, mais bien peu l'obtiennent, et c'est
souvent davantage par la force de l'habitude que
par le privilège de la beauté. Je me suis souvent
demandé s'il ne serait pas possible de transposer
ce rituel dans d'autres environnements, comme
l'écoute collective- du réveil des oiseaux le

chde l'aube , la célébration du solstice de

juin ou de la Journée de la Terre.

Si nous voulons que notre planète puisse
accueillir une population croissante, il faut abso¬
lument trouver le moyen de maîtriser les bruits
qui menacent de nous mettre en pièces. La pol¬
lution sonore est un problème mondial, mais ce
n'est pas par une législation renforcée ou des
interdictions qu'on le résoudra. La solution
consiste à retrouver notre point d'équilibre, à
découvrir qu'il existe un temps pour tout, pour
parler à son tour et pour écouter l'autre. Voilà la
grande et secrète évidence du paysage sonore de
la nature, où tous les bruits ont leur place sans
qu'aucun essaye de dominer ou d'écraser les
autres. C'est bien simple, il n'existe pas de son
dans la nature qui agresse notre ouïe. Les rapports
alarmants qui font état d'une multiplication des
cas de surdité dans les pays développés rappellent
que seuls les hommes savent fabriquer des bruits
destructeurs. Alors, soit nous arrivons à canaliser

les épandages sonores qui menacent de submerger
des populations entières, soit nous deviendrons
tous sourds. Dans les deux cas, évidemment,

nous serons plus tranquilles.

Transport de boisson lors

d'une cérémonie funéraire

chez les Torajas,

population indonésienne

des Célebes.

1. Marie-Louise von Franz,
La Voie de ['individuation

dans les contes de fées, Paris
1986.

2. Marinetti, Le Futurisme,
Lausanne 1981. 45



La tentation du désordre

par Fernando et Diego Montes

LES cités de H.L.M. récentes ne sont pas, loin
s'en faut, des exemples d'aménagement
désordonné. Elles souffriraient plutôt d'un

excès de zèle ordonnateur. L'ordre qui y règne est
pesant, simpliste au point de faire oublier la forme
des bâtiments. C'est un art conceptuel qui ne
«décolle» pas, qui procède trop du concepteur et
pas assez du désir de ville de l'habitant.

Ce décalage initial ne sera jamais comblé.
L'art n'est pas, cette fois, en avance sur son temps,
mais à côté, là où gisent les fausses bonnes idées
qui jalonnent l'histoire. Des idées qui méritaient
peut-être d'être explorées, mais avec précaution,
avant que soient lancées des campagnes massives
de construction. Désormais, la frustration du

banlieusard, pourvu d'un logement mais privé de
ville, nourrit le spleen des temps modernes.

Une constatation qui ne varie guère d'un pays
à l'autre. Les enfilades de blocs tristes le long des
avenues larges et vides de la banlieue de Moscou
sont autant de variantes d'un urbanisme que l'on
retrouve à Barcelone, Santiago, Milan, Essen ou
La Courneuve. A quelques nuances climatiques
près, le catalogue est le même partout: ce sont des
«barres», volumes étroits et longs, sans recto ni
verso, ou des «tours», empilements verticaux
dont les sommets sont plus près des poteaux
électriques que des nuages.

Ces travées illimitées, ces blocs multiples qui
ont si peu l'air d'édifices, ces constructions inache¬
vées et déjà dégradées, n'ont de désordonné que
l'acte fondateur. Ce ne sont, par la suite, que
déviations rationnelles, faux calculs, attributions

erronées aussitôt contredites par les faits. Un

«espace vert» ne remplacera jamais la nature, et un
«équipement» aura beaucoup de mal à passer
pour un bâtiment public.

DES VILLES IMPROVISÉES

Observons maintenant ces grands bidonvilles
«favelas», cases, «villas-miserias», «barriadas»

et autres cités-champignons qui ceinturent
presque toutes les grandes villes, de Lima à Lagos,
du Caire à Mexico. Cette écorce indescriptible est
l'archétype d'un phénomène urbain et architec¬
tural moderne. Autrefois marginal (comme dans
la zone des «fortifs» de Paris), il est devenu

commun, sinon majoritaire: il serait d'ailleurs
intéressant de comparer la surface occupée par les
bidonvilles et celle des autres types d'habitat dans
une métropole du tiers monde.

Les taudis, les habitations dégradées ou en
fin de course, solutions traditionnelles pour les
mal logés des villes, ne suffisent plus à abriter les
foules en mouvement. Les campagnes se vident
parce qu'elles n'arrivent plus à nourrir leur popu¬
lation. L'exode ne s'organise pas, il a simplement
lieu. La ville, première destination de l'exil, n'a
rien fait pour accueillir ces nouveaux venus, peut-
être parce qu'elle ne pouvait rien faire.

Il a fallu quinze siècles pour que Paris atteigne
le million d'habitants, mais combien d'années

pour multiplier ce nombre par dix? La ville de
Mexico s'achemine, quant à elle, vers une ving¬
taine de millions d'habitants.

La ville est une structure lourde, dont il est dif¬

ficile de maîtriser la progression. Décider du jour
au lendemain d'en tripler la surface et la popula-
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tion, de prolonger ses voies, ses adductions d'eau
et ses égouts, d'augmenter la capacité de ses trans¬
ports et de ses écoles, est une tâche techniquement
et matériellement impossible.

Les bidonvilles sont donc des structures

improvisées, faites de bric et de broc et forcément
désordonnées. Il va sans dire qu'aucune n'a été
planifiée ni conçue par un architecte. Elles ne
répondent pas non plus aux normes habituelles de
l'urbanisme. Et pourtant, des H.L.M. à l'aligne¬
ment rigoureux ou des bidonvilles anarchiques,
lesquels sont plus représentatifs de l'esprit de
l'architecture moderne?

UNE ARCHITECTURE

SANS ARCHITECTE

A la fin des années 60, l'architecte John Turner,
professeur à l'Institut de technologie du Massa¬
chusetts, se fait le fervent propagandiste de la
qualité architecturale des bidonvilles. Son mes

sage, diffusé dans les meilleures écoles d'archi¬
tecture du monde et dans les publications d'avant-
garde, est que nous avons beaucoup à apprendre
de cette architecture sans architecte, de cette
architecture de la nécessité et de l'urgence, où il
décèle des trésors d'imagination. Cette forme
d'auto-construction s'adapte au mieux à l'habi¬
tant, qui n'est pas un assisté de la providence
sociale, mais le premier et le seul protagoniste
de la pièce tragique qu'il est obligé de jouer pour
survivre.

A l'opposé, le grand bloc d'habitation conçu,
construit et géré par une autorité centrale et ins¬
titutionnelle, résulte d'une rationalisation à

outrance des besoins sociaux. Sa production, les
circuits de décision dont il dépend, même dans les
pays les plus libéraux, s'insèrent le plus souvent
dans un cadre bureaucratique.

Turner part de l'idée que, dans les condi¬
tions d'extrême dénuement des bidonvilles, le
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mode de production prime sur les considérations
techniques ou esthétiques. Au fond, il est per¬
suadé que l'architecture, telle qu'on la pratique
habituellement, est soit un luxe réservé aux

sociétés développées, soit un art inadapté en
dehors d'un contexte social stable elle

réclame, sinon de l'ordre, du moins un certain
ordonnancement. Or la nouvelle société urbaine

des bidonvilles est l'exemple même du corps
social en pleine mutation.

Les bidonvilles ouvrent-ils un champ nou¬
veau, ou signalent-ils le besoin d'une refonte des
hiérarchies, des valeurs ou des méthodes de l'archi¬
tecture?

Turner, en bon dialecticien du progrès social,
joue sur le caractère indissociable des deux hypo¬
thèses. Avec lui, on allait donc pouvoir concilier
l'architecture moderne et le désordre, la pré¬
voyance et la spontanéité. A l'entendre, on était
sur le point de réaliser quelque chose de proche
du métissage, des musiques de Stravinski, de
Gershwin ou du jazz, qui mêlent l'improvisa¬
tion aux schémas de composition les plus com¬
plexes. Mais Turner n'a pas encore réussi à
convaincre, et l'architecture moderne cherche

toujours sa pierre philosophale.

UN ÉCLECTISME

FÉCOND

Cinquante ans avant lui, Picasso, avec sa perspi¬
cacité coutumière, avait également mis le doigt sur
ce dilemme. En pleine période cubiste, il disait:
«Après Van Gogh, tout est devenu possible (le

désordre), mais ce que nous avons ainsi gagné en
liberté, nous l'avons perdu en assurance.»

L'histoire n'avance pas en ligne droite, mais en
décrivant une drôle de courbe dans le temps,
faite de mouvements pendulaires et de bonds en
avant, d'arrêts et d'accélérations. L'observateur

naïf pourrait croire que ses arbitrages ne sont
jamais clairs et que pour trouver son chemin,
elle corrige une position par une autre: braquage,
contre-braquage. Notre siècle, qui en matière
d'architecture a démarré si fort pour finir en
vitesse de croisière, a eu son lot de mouvements

pendulaires, de dérapages, de secousses aussi.
Mais il se pourrait bien qu'il ait apporté à l'histoire
de l'art une contribution originale par un éclec¬
tisme plus poussé, une diversité plus étendue
qu'autrefois. Et cette spécificité est sans doute liée
au développement des moyens de communication
et de mémorisation, qui permet aux particula¬
rismes de coexister avec l'universalité, dans un

esprit à la fois villageois et planétaire.
Pendant des siècles, la mémoire de l'huma¬

nité fut orale, écrite ou graphique. Comme elle était
très limitée, il fallait trier en permanence.
Aujourd'hui, avec les mémoires chimiques et élec¬
troniques, notre capacité de stockage s'est accrue
de façon incommensurable. Nous n'avons plus à
éliminer ce qui est désuet ou déviant pour faire
place nette au courant dominant. L'un et l'autre
peuvent subsister, à peine enfouis dans nos
mémoires, en attendant le moment de resurgir.
Un moment qui peut arriver assez vite: la roue de
l'histoire ne s'est-elle pas, dit-on, accélérée? Bidonville indonésien.



«La troisième rive du fleuve»...
par Roberto DaMatta

Ci-dessus, festival annuel

de Parintins (Brésil).
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ÉFLÉCHIR sur la modernité, c'est forcé¬

ment déconstruire un mythe. Qu'est-ce

' qu'un mythe? Il nous aura fallu du temps
pour cesser d'y voir autre chose que le produit
irrationnel de cerveaux primitifs. Nous savons

aujourd'hui que les mythes sont les cadres grâce
auxquels une société définit ses valeurs; qu'ils
sont des machines à apprivoiser le temps, ce
temps qui porte en lui la mort et l'indifférence.

Parler de mythes, alors, c'est évoquer des his

toires qui cherchent à échapper au temps. Les
mythologies dérangent. Aussi, quand les hérauts
de la post-modernité décrètent la fin des grandes
histoires, le font-ils pour construire la grande (et
véritable) histoire de tous les temps... Cette ambi¬
guïté, au fond, est à la racine de notre civilisation:
comment trouver des valeurs stables dans un

monde qui se veut instable? Comment conju¬
guer des individualités qui ne veulent se lire qu'en
faisceaux de droits, de désirs et de subjectivités, et 49



so

des organisations collectives qui doivent être
objectives, stables, qui appellent en outre des
devoirs et doivent garantir l'existence des choix
individuels? Si les mythes sont des histoires qui
rejettent la temporalité linéaire d'un récit cumu¬
latif, comment les concilier avec une civilisation

qui se définit elle-même comme une histoire qui
transforme continuellement les hommes et les

institutions?

Répondre à cette question revient à recon¬
naître qu'il n'existe pas de société exclusivement
fondée sur l'avenir, ou sur le mouvement. La

modernité a sans doute exorcisé bien des mythes,

mais elle n'a pas liquidé la mythologie. Réprimés
et emballés sous de nouvelles étiquettes (ce post

qui autorise tout et voudrait tout qualifier), les
mythes reviennent toujours. Surtout lorsqu'on
décrète la mort de Dieu ou, pire, la fin de
l'Homme. Car les mythes, comme les rêves, révè¬
lent les problèmes en souffrance. L'idéal occi¬
dental de justice sociale, de liberté individuelle et
d'égalité politique de tous repose évidemment
sur une mythologie. Une mythologie qui, même
dans les pays avancés, reste toujours aux prises
avec nombre de déviances racisme, antisémi¬

tisme, marginalisation politique et économique
qui surgissent comme autant de fantasmes ou de
défis. Ainsi, à côté du credo égalitaire qui fonde
l'Occident moderne, l'idéologie de la «réussite»

professionnelle, émergent des contre-mythologies



Rio de Janeiro la moderne.

dénonçant le privilège de sortir d'une grande

université, de parler anglais ou français et last
hut not least d'être Blanc!

Face à un Occident éclairé, rationaliste et

bourgeois, vivant dans une temporalité dominée
par l'idée de progrès, d'autres régions de la planète
se voient contraintes de trouver une synthèse
entre l'idée moderne d'une histoire universelle,

axée sur l'individualisme utilitaire, et leurs valeurs

traditionnelles, articulées sur des loyautés per¬
sonnelles envers les dieux, les anciens, les familles,

les amis. Un peu partout dans le monde en par¬

ticulier dans les régions dites périphériques ou
marginales , des rapprochements s'opèrent
ainsi entre la mythologie bourgeoise, qui parle

d'un système dans lequel l'individu est institué en
centre moral et politique de l'univers, et des his¬
toires aux fondements bien différents. Les sociétés

qui survivent à ces rapprochement sont celles
qui inventent des mythologies démontrant la
possibilité d'allier ces deux systèmes de valeurs,
jadis considérés comme incompatibles. Telle a
été la voie suivie par le Japon et par l'Asie en
général et, à une échelle non moins significative,
par l'Amérique latine et en particulier le Brésil.

POLITIQUEMENT INÉGAUX,
MAIS MORALEMENT ÉQUIVALENTS

J'ai écrit que la société brésilienne lutte pour allier
deux mythologies. La première, qui s'inspire de
la tradition moderne, fait de l'individu une entité

morale autonome, dotée de droits inaliénables, tels

que la liberté ou l'égalité. L'autre repose sur des
discours qui nient l'individualisme, se méfient
du progrès et rejettent l'égalité politique formelle.
Si la première de ces mythologies débouche sur
l'idée moderne de démocratie représentative, la
seconde reflète un mode de vie dans lequel le
clientélisme l'emporte sur les institutions. Certains
y voient la marque d'un contre-réformisme ibé¬
rique, qui s'opposerait de façon carnavalesque
(par ses mythes, ses héros et ses modes de civili¬
sation) à l'individualisme libéral illustré par les
Etats-Unis symbolisant la modernité avec
leurs médias, leurs «fast-food», leur solitude tra¬

gique et leurs insurmontables barrières raciales,
ethniques, sexuelles et professionnelles.

Le rapprochement de ces deux mythologies
pose donc un dilemme. A ce dilemme, la solution
brésilienne (ou, plus généralement, latino-amé¬
ricaine) tend à répondre que les hommes sont
politiquement et économiquement inégaux, mais
moralement équivalents. Nous sommes en ce
monde maîtres ou esclaves, chefs ou subordonnés:

mais devant la mort qui abolit toutes différences,
nous nous valons et nous nous complétons. Cette
solution paradoxale tente de concilier l'égalita-
risme moderne et l'inégalité inscrite dans les men¬
talités traditionnelles en recourant à une

éthique de l'ambiguïté.
Dans les mythologies latino-américaines, on

adopte l'égalité pour cadre du système juridique
et politique et la concurrence pour base du sys¬
tème économique, sans abandonner, ni adapter,
l'ensemble des pratiques sociales traditionnelles
fondées sur l'inégalité et sur les relations per¬
sonnelles. Dans ces conditions, l'expression juri¬
dique et politique apparaît toujours décalée, très
en avance ou très en retard sur ce qui se passe réel¬
lement dans la société. C'est un processus de
modernisation par le haut, par le truchement de
l'Etat qui tente ainsi de se substituer aux forces
sociales défaillantes.

De fait, si la modernité repose, socialement
et épistémologiquement, sur le triomphe de



l'individu, elle est aussi ancrée dans un système de
procédures rigides, valables partout, pour tous et
dans toutes les situations. Comme si nous étions

tous vraiment nés égaux, comme si nous étions
tous libres d'obligations sociales, et que la com¬
pétition entre êtres humains se faisait vraiment
dans des conditions raisonnables d'égalité. L'éga¬
lité devant la loi cache l'inégalité des conditions
sociales. La mythologie dite «post-moderne» qui
relativise tout, fragmente tout, ramène tout au
nihilisme yuppy d'un certain Paris ou d'un certain
Berkeley, ne peut fonctionner que si certaines
conditions sont maintenues et, surtout, qu'un

dénominateur commun est atteint. Et quel déno¬
minateur commun! Une obéissance presque

aveugle aux principes de base d'un rationalisme
universaliste qui structure l'ensemble du sys¬
tème. Comment appliquer un tel rationalisme
égalitariste à des sociétés traditionalistes fondées
sur la différence?

UN LIBÉRALISME

CAPRICIEUX

Le résultat est bien souvent une mythologie qui
croit aux miracles, aux esprits et aux messies,

créatrice d'un libéralisme capricieux et particu-
lariste (où les lois du marché ne valent que pour
les puissants), et qui a marié l'égalitarisme à l'escla¬
vage, puis à la servilité et au clientélisme. D'où un
Etat à la fois grand et petit, fort et faible, dont les
ressources et les butins sont détournés pour

veiller sur la pauvreté des pauvres, les maintenir

à leur place, et surtout pour accroître la richesse
des riches. Mythologie qui a réinventé le car¬
naval, c'est-à-dire la fête où les rôles sociaux sont

inversés sans que rien soit changé au système,
qui a nourri une délinquance formée à la morale
du profit, déculpabilisant les êtres et ouvrant la
voie à l'irresponsabilité.

Il y a là un ensemble de mythes relevant du
bricolage moral, un assemblage hétérogène, à la
Frankenstein, d'éléments institutions et pra¬
tiques empruntés ici et là, de règles morales
réunies sous une éthique double (voire triple), qui
affirme que la loi est la même pour tous, sauf pour
nos parents et nos amis. Si on y parle d'univer¬
salité, c'est pour légitimer le marché et le profit,
non pour défendre les droits les plus élémentaires.

Pourtant, il est important de voir le côté géné¬
reux et positif de ces mythologies trans-modernes

celui qui souhaite l'égalité de tous, mais rejette
l'équation post-utilitariste entre égalité et consom¬
mation; qui veut la liberté, mais pas seulement
pour l'argent et pour l'exploitation des masses
marginalisées par les médias. Au Brésil, il prend
la forme d'une résistance sagace au libéralisme à
travers le mythe d'un héros populaire, le brigand
Pedro Malasartes. Les récits qui mettent en scène
cette figure emblématique montrent comment il
est possible de jouer le marché contre le capital,
et contre le patron les règles qui légitiment
l'exploitation du travailleur. Dans ces mytholo¬
gies trans-modernes, la morale est du côté d'une
raison de la délinquance, qui compense les inéga-
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lités résultant de la double pression du marché
international et des élites sociales.

Mais l'acculturation entre le moderne et le

traditionnel produit aussi des effets pervers. Dans
cette éthique à double détente, la possibilité de
faire alternativement appel à l'un ou l'autre sys¬
tème fait obstacle à l'indispensable formation,
chez l'individu, d'une conscience des limites qu'il
doit s'imposer. «Ce qui m'est interdit en tant que
citoyen, je peux le faire parce que je suis l'ami du
gouverneur, ou le parent d'un responsable poli¬
tique.» C'est le dilemme auquel sont confrontées
la plupart des sociétés modernes, où l'Etat est
soumis à des pressions extérieures et intérieures
contradictoires, confronté à des attentes sociales
hétérodoxes.

Les mythologies des sociétés périphériques
ont été nourries de ce dilemme. D'où nos diffi¬

cultés avec les héros bourgeois classiques, ces
héros mesurés, toujours sérieux, qui savent dire oui
ou non... Placés devant un choix, incapables (ou
refusant) de trancher entre les deux possibilités qui
s'offrent à nous, nous préférons le triangle, qui
brouille les limites et harmonise les intérêts. Aussi

possédons-nous, dans notre mythologie, un cer¬
tain nombre de personnages véritablement trans¬
modernes, tels la Doña Flor de Jorge Amado, qui
choisit de ne pas choisir, ou l'un des héros de
Joào Guimaraes Rosa, décidant de vivre sur une
«troisième rive du fleuve» liminaire et magique,
d'où il aperçoit toujours les deux autres, donnant
raison à tous, paralysés par leur tragique, mais si
riche et si forte incertitude. S3
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Les voix

de l'invention musicale
par Isabelle Leymarie

D ANS son acception la plus courante, la
I notion de modernité englobe le monde
actuel. Elle évoque l'image d'un univers

technologique en perpétuel mouvement, issu de
la révolution industrielle, dans lequel l'homme,
tributaire de la machine, se sent angoissé, isolé,
coupé de ses racines et de la nature. W. H. Auden
souligne un autre aspect, plus positif, de cet âge
moderne, qu'il définit comme né de «la mutation
de la société fermée de la tradition et de l'héritage
à la société ouverte de la mode et du choix».

Dans ce monde moderne, tout à la fois

instable, aliénant et pourvoyeur de sollicitations
multiples, jamais la musique n'a été aussi pré¬
sente. De plus en plus nombreux sont, dans la rue
ou les transports publics, les gens qui en écoutent,
un casque sur les oreilles, enfermés en eux-mêmes
et livrés à leur prédilection (mais signifiant éga¬
lement par cette attitude leur refus de communi¬
quer avec autrui); la radio, la télévision, les res¬
taurants, supermarchés, aéroports, coiffeurs,
magasins divers, salles d'attente de dentistes et
bureaux de poste en diffusent continuellement; la
musique est l'un des éléments constituants du
cinéma; concerts, festivals et foires musicales se

multiplient à travers le monde; certains bars occi¬
dentaux importent désormais du Japon le karaoké

un appareil permettant à l'homme de la rue de
chanter sur un air enregistré dont les paroles
défilent sur un écran.

On le voit, la musique est omniprésente et sa
consommation, dans les genres les plus divers, ne
cesse de s'intensifier. «Jamais la musique du passé
ni celle des pays extra-européens n'a été aussi
répandue que de nos jours», écrit Paul-Louis
Simon. «Machaut, Mozart, Shankar peuplent
notre univers sonore. Le jazz, la musique pop, le
disco, les chansons de toute sorte inondent éga¬
lement nos oreilles. Toutes ces formes d'art, qui
s'offrent à notre choix, font partie intégrante de
l'art de notre temps.»

Le musicologue Jean-Paul Holstein note que
la musique d'aujourd'hui est caractérisée par la
technicité, l'internationalisme et la démocrati¬

sation. Technicité due au fait que les composi¬
teurs emploient des langages de plus en plus
complexes, que les instrumentistes témoignent
d'une virtuosité croissante et que la musique

s'écoute par le truchement d'une technologie de
plus en plus élaborée. Les techniques actuelles
(mixage, overdubbing,playback, distorsion élec¬
tronique telle que wawa, reverb,fuzz, echoplex)
donnent par ailleurs accès à de nouvelles possi¬
bilités sonores; mais, si perfectionnées soient-
elles, elles abolissent aussi le contact avec le son

original, le son acoustique: Doris Rossiaud,
ancienne pianiste de l'Orchestre de la Suisse
romande et musicienne hors pair, refusait d'enre¬
gistrer, car elle considérait toutes les possibilités
de rectifier les erreurs en studio, lors de prises
multiples et du mixage, comme de la tricherie.
Internationalisme lié à la multiplication des
moyens de transport et de communication et à la
création de nouvelles professions (dans les
domaines de la presse, de l'édition et de la publi¬
cité notamment), chargées de faire connaître et de
promouvoir les diverses musiques. Et démocra¬
tisation liée à la vulgarisation, à l'économie de
marché, à la naissance du «grand public» et aux
exigences des hit-parades.

MÉTISSAGES ET

UNIFORMISATION

Deux tendances s'affirment conjointement dans
l'univers sonore actuel: d'une part un désir de
fusion, de communication avec les autres cultures,

manifeste dans la «sono mondiale» amalgame
de musiques de pays divers , d'autre part une
uniformisation croissante de la musique com¬
merciale, avec domination de la musique pop
anglo-saxonne. Au fur et à mesure que les
musiques étrangères sont phagocytées par la
culture occidentale, l'exotique se banalise et se
dénature, et les possibilités d'évasion se restrei¬
gnent. Les différentes musiques «ethniques» sont
séparées de leur contexte social et rituel, déshu¬
manisées par l'usage abusif des synthétiseurs
(ceux-ci permettent d'imiter les sons de certains
instruments traditionnels, mais sans en restituer

la subtile vibration) et des batteries électroniques
(drum machines).

Affadis et mécanisés, le shamisen japonais ou
le balafon mandingue n'ajoutent plus qu'un sem¬
blant de couleur tonale à ces nouvelles mixtures.

On entend aussi du «flamenco-rock», mélange
hérétique de guitare et de section rythmique pop
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dénué de tout duende, cette flamme ardente fai¬

sant l'âpre beauté de l'art gitan. Le raí maghrébin
se fond dans le reggae, le reggae dans le rap, et le
rap lui-même, avec la technique du sampling
popularisée par les jeunes dise-jockeys noirs amé¬
ricains (qui consiste à emprunter un fragment
d'un morceau et à le réintégrer sous forme de
collage dans un autre morceau), favorise les tri-
turages, les brassages, les patchworks. Plus que
jamais, la mode est aux métissages musicaux,
dont les médias se font abondamment l'écho.

Mais si les mélanges de musiques, comme
tous les contacts de civilisations, sont positifs et
enrichissants, nécessaires même à la croissance

d'une culture, ils ne peuvent s'accomplir qu'entre
des musiques mutuellement compatibles. Un
exemple actuel particulièrement réussi est celui du
Latin jazz, florissant aux Etats-Unis et en Amé¬
rique latine, dans lequel fusionnent jazz américain
et percussions et rythmes afro-latins exemple
réussi parce que le jazz et les musiques noires
d'Amérique latine et des Antilles possèdent les
mêmes racines à la fois européennes et africaines.
De plus l'osmose entre deux ou plusieurs tradi¬
tions musicales requiert généralement, pour
s'effectuer, un lent processus de maturation, tel
celui de «créolisation» aux Antilles, en Amérique
latine et à la Nouvelle-Orléans, commencé au

début du 17e siècle, et qui a engendré des styles
originaux: jazz, rumba, mambo, calypso, biguine,

samba, bossa-nova, avec leurs propres codes et
leur propre instrumentation.

L'abolition de la tradition et de l'héritage
culturel suscite des inventions et des change¬
ments constants. La créativité peut s'en trouver
stimulée, mais, le plus souvent, en ce qui concerne
la musique pop (qui n'est d'ailleurs, dans bien des
cas, «populaire» que de nom, n'étant plus ancrée
dans une tradition véritable), la société de

consommation oblige à une production conti¬
nuelle de nouveautés aussitôt démodées, à une

course frénétique au «hit», qui perturbent les
artistes déchus du .box-office et incapables de
remonter le courant commercial, et rend l'audi¬

teur tributaire des diktats des maisons de disques
où l'impératif commercial l'emporte fréquem¬
ment sur la qualité.

La diffusion continuelle de musiques devenues
objets de consommation engendre aussi une
paresse auditive. D'activé, l'écoute devient passive
et le fond sonore parfois source de fatigue ner¬
veuse. Nous en sommes réduits à entendre au

lieu d'écouter. Combien d'employés travaillant
dans des lieux où la radio fonctionne constam¬

ment finissent par faire abstraction du bruit
ambiant pour échapper à l'agression de leur envi¬
ronnement sonore?

La musique pop, devenue le commun déno¬
minateur des jeunes, s'est malgré tout souvent, en
dépit de ses liens étroits avec la société de consom-

5<
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mation, livrée à une critique acerbe du monde
moderne, de sa violence et de ses excès: «Vous

n'avez fait que construire à seule fin de détruire»,
proclamait Bob Dylan dans «Masters of War». Le
reggae jamaïcain, lui, stigmatise «Babylon»,
emblème de la cité moderne décadente dans

laquelle sévissent la haine et la corruption. Et
Michael Jackson, symbole de la réussite com¬
merciale, s'est investi d'une mission rédemptrice
en s'autoproclamant messager de l'amour divin.

MODERNITÉ ET MUSIQUE
CONTEMPORAINE

Il est intéressant de noter que si l'on parle d'art,
d'architecture ou de mobilier modernes, on dit la

musique contemporaine. Celle-ci utilise une
grande variété de techniques structurales: lan¬
gage modal, sériel, aléatoire, polytonal, atonal,
recours aux stridences, aux bruits (dont Satie,

dans Parade, avait été le précurseur), à des sys¬
tèmes de notation non conventionnels et de plus
en plus graphiques, aux ordinateurs et autres
appareils électro-acoustiques (l'IRCAM, en
France, et les départements de musique des uni¬
versités de Columbia et de Princeton aux Etats-

Unis sont spécialistes en ce domaine). Elle tire des
instruments de musique acoustiques un répertoire
d'effets sonores inusités (Cage avec son piano
préparé, Globokar avec son trombone, flûtistes
chantant dans leur instrument, violons tapés et

grattés, usages divers de la voix chez Scelsi) et les
happenings (Cage avec Silence notamment) enri¬
chissent le champ sonore.

La musique contemporaine est toujours consi¬
dérée par beaucoup comme «expérimentale» et
suscite parfois un sentiment de confusion, mais
son parcours est encore trop neuf pour permettre
le recul nécessaire. D'autre part, le mécénat ayant
disparu, le compositeur actuel, de plus en plus
isolé, se trouve placé dans une situation précaire.
Ses ruvres ne sont plus que rarement des ruvres
de commande, investies d'une fonction sociale

précise (par exemple, musique religieuse, ballet,
opéra, musique de divertissement, de cour) ou
régies par un système cosmogonique ou une
pensée philosophique. En même temps, n'étant
plus soumis aux goûts particuliers d'un mécène,
le compositeur jouit d'une liberté et d'une indé¬
pendance accrues.

Loin d'être une musique populaire, la musique
contemporaine n'attire encore qu'un public limité.
Mais la tradition européenne établit une hiérar¬
chie souvent artificielle et pernicieuse entre
musique dite «savante» ou «sérieuse» (art music
en anglais), mise sur un piédestal, et les autres
types de musique. Ce qui n'est pas le cas ailleurs.
A Cuba, par exemple, et ce dès avant l'avène¬
ment du castrisme, les divers genres musicaux
se conjuguent étroitement, vivifiant ainsi la
musique en général. Il est courant de voir un 9 m



membre d'un orchestre symphonique jouer le
soir dans des groupes afro-cubains, puis aller
improviser tard dans la nuit avec une formation
de jazz, sans que son prestige s'en ressente pour
autant, bien au contraire! Et plusieurs composi¬
teurs cubains, tels Ernesto Lecuona, Gilberto

Valdés, Gonzalo Roig ou Emilio Grenet ont écrit
pour le répertoire populaire de nombreuses
duvres dont ils ont tiré un orgueil légitime.

RECHERCHE

D'UNE ESTHÉTIQUE

Sur le plan esthétique, le concept de modernité
revêt une signification différente de celle que
nous venons d'examiner. Il correspond, grosso
modo, pour l'homme de la rue, à l'urbanisme du
gratte-ciel et du béton, à l'apparition de l'auto¬
mobile noire, au vêtement aux lignes épurées
créé à partir des années vingt, au mobilier recti-
ligne, à Picasso. Cette esthétique, perçue en oppo¬
sition au classicisme, au romantisme, au monde

antique ou à d'autres, est toute relative. Elle est
même révolue et l'on parle volontiers aujourd'hui,
en art plastique, de post-modernisme, ou en jazz,
de «néo-classicisme», faisant suite aux excès du

free-jazz de la fin des années soixante, et illustré
par des musiciens tels que Wynton Marsalis, les
Harper Brothers ou Terence Blanchard. Certains
architectes, comme Philip Johnson, Gwathmey et
Siegel, Mario Buotta, optent désormais pour des
formes plus souples et plus rondes, et le vête¬
ment, lui aussi, revient à des styles antérieurs.

Le concept même de modernité est loin d'être
contemporain. Certains compositeurs des pre¬
mières décennies de ce siècle, tels que Ives Cowell,
Varèse, Ruggles, Rudhyar, Crawford ou Weiss
étaient qualifiés, aux Etats-Unis, d'«ultra-
modernes».

Il est intéressant de noter que pour ces com¬
positeurs, être moderne signifiait, en musique, ne
suivre que les impérieuses exigences internes et
non des canons révolus. «La musique écrite selon
la manière d'un autre siècle», avouait Varèse, «est
le résultat de la culture, et si désirable et confor¬

table que soit la culture, un artiste ne doit pas y
rester vautré.» Et d'ajouter: «Toucher le public ne
m'importe pas autant que d'atteindre certains
phénomènes musicaux acoustiques, en d'autres
termes de perturber l'atmosphère, car après tout,
le son n'est qu'une perturbation atmosphérique!»
Alors que jusqu'à l'ère romantique la musique
était considérée comme la manifestation de l'ordre

divin, elle devient par la suite l'expression des
émotions et de la vie intérieure du compositeur.
Celui-ci se libère, acquiert son autonomie, impose
ses propres lois. Mais il s'isole en même temps du
monde organique auquel il appartenait.

En littérature, la notion de modernité apparaît
avec Baudelaire, qui exhorte critiques et ama¬
teurs d'art, dans son essai sur le peintre de la vie
moderne, à découvrir la beauté de ce qui pos¬
sède la «qualité essentielle d'être le présent», et, par
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la juste appréciation de cette beauté, à renouer avec
l'universel. En peinture, elle correspond au
Déjeuner sur l'herbe, exposé en 1863 au Salon
des refusés, avec lequel Manet revendiquait le
droit du peintre à faire un tableau pour son seul
plaisir esthétique, sans souci de représentation
ou d'allégorie, en ne suivant que sa logique per¬
sonnelle, c'est-à-dire de faire de «l'art pour l'art».
Le credo de Kandinsky pourrait à cet égard être
celui de nombreux musiciens du 20" siècle:

«Aveugle vis-à-vis de la forme "reconnue" ou
non, doit être l'artiste, comme il doit être sourd

aux enseignements et aux désirs de son temps. Son
doit être ouvert sur sa propre vie intérieure,

son oreille toujours tendue vers la voix de la
nécessité intérieure. Alors il pourra se servir impu¬
nément de tous les procédés, même de ceux qui
sont interdits.»

Schönberg, précurseur de la musique contem¬
poraine, témoigne encore d'un esprit mystique.
La beauté, selon lui, découle de la recherche de la

vérité, mais c'est une vérité liée à la fois à des

absolus esthétiques et au tempérament profond
du compositeur: «La beauté commence à appa¬
raître au moment où le non-créateur prend
conscience de son absence. Elle n'existe pas avant
parce que l'artiste n'en a pas besoin. Pour lui, la
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vérité suffit... Cependant, la beauté se donne à
l'artiste bien qu'il ne l'ait pas recherchée, s'étant
seulement efforcé de trouver la vérité.»

Quelques années plus tard, Elliott Carter
ouvre de nouvelles perspectives à la musique
américaine et ses recherches annoncent celles des

compositeurs d'aujourd'hui. Son travail, note
Martin Boykan, «est important pour la génération
de l'après-guerre, non seulement à cause de son
pouvoir artistique, mais aussi parce qu'il fournit
une leçon morale, parce qu'il rappelle au com¬
positeur que c'est sa tâche douloureuse peut-
être, mais inévitable de choisir nouvellement

son langage pour chaque ,uvre, et de choisir
dans toute la gamme des possibilités musicales».

Si la mode impose de nouveaux repères et de
nouvelles conventions, mode et modernité

s'opposent sur le fond, et la modernité, au sens
artistique du terme, chemine à contre-courant
de la mode. Tout en s'inscrivant pleinement dans
son époque, à l'emprise de laquelle on ne peut
échapper, être moderne c'est se libérer des codes
et des conventions, c'est justement, comme le
rappelait E. Carter, «choisir nouvellement son
langage pour chaque duvre». En ce qui concerne
la musique, le compositeur «moderne» doit s'éloi¬
gner des catégories artistiques traditionnelles afin

de trouver sa propre voix et, renonçant à juger à
l'aide de critères désuets, l'auditeur «moderne» se

doit d'accueillir l'iuvre avec souplesse.
Au fur et à mesure que s'ouvre l'oreille, la

perception y gagne en acuité et différents degrés
d'écoute se développent. Comme pour la pein¬
ture, dont personne ne parle avec plus de jus¬
tesse que les peintres, le musicien professionnel,
attentif aux nuances harmoniques, au contre¬
point et au phrasé, aux subtilités rythmiques,
apprécie la musique d'une manière plus profonde
que le simple amateur, dont l'appréhension ins¬
tinctive, si intense et jouissive soit-elle, ne
s'effectue pas moins à un niveau plus impres¬
sionniste et superficiel.

Avec la profusion de musiques offerte
aujourd'hui, chacun de nous doit créer sa propre
écoute. Certes, pour le compositeur, parfois perdu
dans le dédale des styles et des procédés, ce foi¬
sonnement musical rend le labeur particulière¬
ment ardu. Mais dans notre société moderne

saturée de sons, le plaisir d'une véritable décou¬
verte musicale est d'autant plus merveilleux qu'il
en devient rare. «J'aime ce qui ne fut jamais»,
s'écriait Odilon Redon, qui nous convie, avec
cette boutade, à continuer d'explorer les sentiers
de la découverte.
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,f après les dernières théories scientifiques,
il y aurait à l'origine de l'univers le «Big
Bang». Cette explosion d'une masse de

matière extraordinairement réduite et dense aurait

proj'eté dans l'espace des milliards de particules
infinitésimales qui, en s'agglutinant selon diverses
combinaisons, auraient donné naissance à notre

univers. Aujourd'hui en expansion, ce dernier
finira peut-être par revenir à son état de contrac¬
tion initial.

En 1941, le compositeur Arnold Schönberg,
réfléchissant sur les «origines», estimait que seule
une force omnisciente avait pu présider à cette
vision et à son accomplissement: «Pour com¬
prendre la Création, écrivait-il, il faut bien voir que
la lumière n'existait pas avant que Dieu dise "Que
la lumière soit"... Et la lumière fut, instantané¬

ment et dans sa perfection ultime... Malheureuse¬
ment pour les créateurs humains, ceux auxquels est
donnée une vision, ils ont chacun un chemin infi¬

niment long à parcourir entre leur vision etl'
accomplie..., il leur faut péniblement accumuler et
combiner les détails jusqu'à ce qu'ils aboutissent
à une sorte d'organisme vivant.»

Concrétiser sa vision, en l'occurrence par la
composition musicale, est une entreprise de
longue haleine. Utilisant un vocabulaire symbo¬
lique extrêmement complexe, le compositeur
doit transmettre à l'interprète des instructions
très détaillées sans jamais perdre de vue l'impres¬
sion générale à produire.

Bien entendu, la «vision globale» de l'ruvre
ne s'impose pas toujours à l'artiste comme par
l'effet d'un éclair brusque illuminant un paysage
qu'il suffirait de transcrire sur la toile, le papier ou
la bande magnétique. Même si un morceau de
musique (notons en passant qu'on utilise le terme
«morceau» pour désigner une composition for¬
mant un tout) s'inspire au départ d'un objet ou
d'un événement extra-musical (le «Big Bang»
par exemple), le compositeur doit toujours orga¬
niser, manipuler et développer des fragments
purement musicaux pour aboutir à une forme
qui soit intelligible aux auditeurs.

«Objets», «fragments»: s'agit-il de notions
modernes, ayant avec notre vie quotidienne ce
rapport immédiat qu'on attribue à la modernité?
Le dictionnaire définit l'objet comme «tout ce
qui est visible ou tangible et dont la forme est
relativement stable». Ce terme peut aussi désigner
toute chose «susceptible d'être appréhendée par

l'intellect», ce qui nous renvoie à l'interprétation
musicale. Quant au fragment, c'est «une partie
brisée ou détachée», quelque chose qui est par
définition «incomplet» ou «inachevé».

Composer de la musique, c'est combiner des
éléments sonores pour créer une structure musi¬
cale, c'est-à-dire une continuité sonore. Qui¬
conque écoute de la musique fait appel à sa
mémoire pour retenir la succession de sons qui
permet d'identifier la composition. Il ne faut sur¬
tout pas penser à autre chose ou somnoler pendant
un concert, car on perd ce sentiment de continuité
et on se retrouve brusquement submergé par une
vague sonore totalement perturbante parce que
coupée de son contexte. Mais même l'auditeur le
plus attentif peut-il être vraiment sûr à la fin d'un
concert d'avoir été confronté à un objet musical
«relativement stable»?

LE STABLE ET L'INSTABLE

Le chef d'orchestre, mais aussi les interprètes et
les conditions acoustiques, en modifiant les élé¬
ments constitutifs de l'objet sonore, influent for¬
cément sur la vision exprimée par le compositeur
et l'impression faite sur l'auditeur. Si l'interpré¬
tation musicale était une science exacte, nous ne

serions pas inondés d'interprétations de la Cin¬
quième symphonie de Beethoven. Une seule suf¬
firait. Le travail du compositeur consiste à
cimenter l'unité del'pour rendre celle-ci
intelligible au public, en espérant que cette cohé¬
sion résistera aux aléas de l'interprétation.

Au cours des siècles le développement de cer¬
taines conventions formelles avait créé les condi¬

tions d'une certaine stabilité, d'une certaine intel¬

ligibilité des compositions musicales. Le
mélomane averti du 18e siècle entendant pour la
première fois un concerto pour piano disposait
déjà de certains repères essentiels:l'com¬
portait en principe trois mouvements animé,
lent et rapide avec une cadence confiée au
soliste. Le but de cette quasi-improvisation au
cde l';uvre était de permettre au soliste de
s'exprimer avec un minimum de contrainte et de
démontrer ses qualités techniques et musicales.
Mais peu à peu ces «cadences» furent à leur tour
codifiées jusqu'à être écrites entièrement par le
compositeur. A la fin du 19e siècle, tout élément
d'instabilité avait été quasiment supprimé.

Il a donc fallu «repenser» le facteur de stabi¬
lité nécessaire au sein de la musique pour trouver



une forme expressive correspondant à la sensibi¬
lité de l'époque. D'une manière générale, les créa¬
teurs du 20e siècle se sont tous efforcés de multi¬

plier les points de vue pour fluidifier et déstabiliser
en quelque sorte l'muvre d'art: décomposition de
l'objet, valorisation des fragments dont la recom¬
binaison permet de créer de nouveaux timbres

plus complexes et plus purs, jeux rythmiques sur
la clarté et la confusion, tout cela aboutissant à des

formes musicales neuves et imprévisibles.
Le tournant du 20e siècle se caractérise par

une volonté manifeste de rompre avec la tradition

Le Viennois (1990),

acrylique sur toile de

Valerio Adami.

dans tous les domaines artistiques, et ceci par le
dynamitage, la fragmentation des formes. Il suffit
par exemple de comparer l'fuvre de Manet et de
Courbet avec les tableaux de Klee et de Picasso

ou, plus près de nous, de Rauschenberg ou Adami
(voir illustration).

En architecture, on retrouve cette volonté de
«déconstruction» dans l'euvre d'un Bernard

Tschumi, qui conçoit des structures «disconti¬

nues» dans lesquelles il exploite les notions de
«superposition» et de «dissociation». Il parle de
son suvre en termes sociologiques, comme d'une



architecture «post-humaniste» qui vise à éparpiller
les «forces de la réglementation sociale».

Même phénomène en littérature, où l'écart est
aussi grand entre les romans d'Henry James et le
«monologue intérieur» de Joyce, ou entre les
poèmes de Wordsworth et ceux de e. e. cum-
mings, par exemple, dont le style fragmentaire
oblige le lecteur à reconstruire le sens à partir
des mots et des signes dispersés sur la page.
Comme disait Georges Braque: «Oublions les
choses, ne considérons que les rapports.»

LES CHEMINS

DE LA LIBERTÉ

Désormais il appartient à chaque artiste
d'inventer son propre système de références.
Chaque buvre doit obéir à sa logique propre et
recréer son propre univers. Contacts de Michel
Zbar (1973) est un bon exemple de la volonté de
certains compositeurs de «libérer» leurs inter¬
prètes. Cette pièce pour trombone est presque
entièrement «récrite» par l'exécutant, qui déter¬
mine ses propres cheminements en choisissant
clés, rythmes et dynamiques dans l'éventail de
possibilités offertes à chaque «respiration» de
l'euvre. On en retrouve un équivalent visuel
dans l'image qu'on obtient avec le programme de
musique électronique MAX: le compositeur ou
l'interprète y fait entrer des sons, au moyen
d'un dictaphone ou d'un clavier électronique, et
leur impose des métamorphose innombrables en
les dirigeant vers diverses cases «formelles» qu'il
contrôle par ordinateur.

Le Français Tristan Murail, l'un des chefs de file
de la musique «spectrale», prétend fonder le choix
de ses matériaux sonores et de ses techniques de
composition sur des bases purement scientifiques.
Grâce aux moyens logistiques et informatiques éla¬
borés à l'IRCAM de Paris, ce compositeur a pu se

livrer à une analyse très poussée du spectre har¬
monique, c'est-à-dire des sons accessoires qui
accompagnent chaque son fondamental produit
par les différents instruments.

On appelle harmoniques les sons dont les fré¬
quences sont des multiples du son fondamental
émis chaque fois qu'une note est jouée. La richesse
relative en harmoniques et leur dosage par rapport
à la fondamentale détermine le «timbre» ou la

«couleur tonale» de chaque son. C'est ce qui
permet de distinguer la même note jouée par
exemple à la flûte et au hautbois. Le travail de
Tristan Murail dans Désintégrations, composi¬
tion pour 17 instruments et bande magnétique,
consiste précisément à grossir comme avec une
loupe les détails des différents sons qui consti¬
tuent son matériau sonore de base. Le titre évoque
la manière dont le compositeur «voyage à l'inté¬
rieur des sons», les disséquant et les désarticulant
pour mettre en évidence leurs divers éléments.
Dans un passage del' il obtient des «effets
impressionnistes de brouillard sonore par la désin¬
tégration des timbres (harmoniques) d'une flûte,
d'une clarinette et d'un trombone assourdi».

Un autre contemporain, l'Allemand Karlheinz
Stockhausen, invente des règles et des méthodes
d'écriture nouvelles pour chacune de ses compo¬
sitions. Souvent critiquées au moment de leur
création, la plupart de ses ont fini par
s'imposer comme des réalisations marquantes qui
jettent un jour nouveau sur les techniques de com¬
position et les modalités de la compréhension
musicale.

«Je construis tout un échafaudage de généra¬
tions successives de sons interconnectés... Je
vérifie ce qu'ils ont en commun» écrit Stock-
hausen à propos de Momente (1961), composition
pour quatre ch*urs et treize instruments. «Au
lieu de créer la continuité musicale à la manière

Modélisation d'un son.



traditionnelle, en partant d'un tout homogène
pour le décomposer peu à peu... je pars d'ins¬
tants qui sont complètement séparés.» Les
«moments» qui donnent leur titre à l'êuvre sont
des fragments du matériau musical dont chacun
présente un caractère unique (mélodique, ins¬
trumental et même rythmique) et qui obéissent à
des règles qui déterminent leurs affinités et la
fréquence de leur apparition.

Dans la bouche du Français Pierre Boulez, le
terme d'«objet musical» revêt une signification
bien précise. Pour lui, tout matériau sonore, si
«fragmentaire» et «inachevé» soit-il, constitue
un objet musical virtuel, le point de départ, ou le
modèle, d'une «structure». C'est une entité qui
dépend, pour pouvoir se transformer en objet
musical, de l'exploitation qui sera faite de ses
données virtuelles et du comportement qu'il aura
avec d'autres objets musicaux en devenir.

Prenons par exemple un accord de cinq notes
se situant dans le registre des graves. Cet «objet
unitaire» est le point de départ. Il possède cer¬
taines caractéristiques qui, convenablement
exploitées et mises en forme, pourraient lui per¬
mettre de s'intégrer dans une structure musicale.
Si l'on fait suivre ces cinq notes basses d'un
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Mándala (1985), une iuvre

pour pianos et percussion

deRolfWallin.

Ci-contre, Zyklus ( 1 96 1 ),

pour percussion seule, de

Karlheinz Stockhausen.

groupe de trois notes dans les médiums, on dis¬
cerne immédiatement certaines relations.

Nous sommes en présence d'une «structure»
associant deux objets qui peuvent s'insérer dans
une séquence d'autres objets et structures. Comme
l'a démontré l'Américain John Cage, même des
sons aussi peu «artistiques» qu'un bruit de klaxon
ou le heurt de boîtes de conserve peuvent accéder
à la dignité d'objets musicaux si le contexte s'y
prête. Ces objets créent des structures et c'est de
la structuration progressive de ces éléments de
plus en plus complexes que naît la forme musicale.

Les notions que je voulais cerner au départ

apparaissent donc de moins en moins «stables».
Pour Boulez et ses contemporains, il est de plus
en plus difficile d'isoler un fragment puisque
chaque partie qui se détache du tout peut être
considérée à son tour comme une entité nou¬

velle, un objet défini par ses propres possibilités
de transformation.

Et nous voici revenus au «Big Bang»: là aussi,
la fragmentation d'un objet unique a donné nais¬
sance à des myriades d'objets à la fois indépen¬
dants et interdépendants dont l'harmonisation est
à l'origine d'un objet très vaste. En l'occurrence
notre univers. 6J



Rimbaud, le voleur de feu
par Sami Naïr

LA quête rimbaldienne, cet «opéra fabu¬
leux», radicalise et transforme tout à la

fois la grande angoisse moderniste née
avec Baudelaire. En Rimbaud et Baudelaire, la

modernité trouve ses plus illustres représen¬
tants et peut-être ses critiques les plus acerbes.
Par l'entreprise systématique du dépassement de
soi, l'un et l'autre éprouvent le sentiment de la
fondamentale nouveauté du temps, de son accé¬
lération infinie et des blessures qu'il provoque
et par la réussite éclatante de leur témoignage, ils
en attestent aussi l'ambiguïté.

Ce qu'ils ont encore de commun? Tous deux
ont senti seul le poète peut accéder au fond de
cette évidence et l'exprimer dans sa fugacité
que l'ère moderne déplace massivement les
limites du sacré. Baudelaire: ce qui est plaint, c'est
la perte de Yaura, cette sorte de spiritualité qui
nimbait êtres et objets sous le poids de la
chosification des relations humaines, de leur

déshumanisation, du calcul et de l'horrifiante

métaphysique du positif. Le talon d'acier posé
sur le frêle corps des hommes. Rimbaud: jeune
encore, il rêve de fuite devant l'ennui, l'ano¬

nymat et l'ennui de cet âge désormais quantifié.
Fuir de Charleville à Paris, de Paris pour
l'Orient, de l'Orient pour le Néant. Au tout
début de sa quête, il appelle à la révolte au nom
de l'art et définit la création comme une profa¬
nation de tout ce que l'âge moderne se propose
de sacré. «Il faut être absolument moderne»,

écrit-il dans Une Saison en Enfer.
Absolument moderne! Qu'est-ce que cela

veut dire? Pas seulement c'est le poète qui
pousse ce cri, ne l'oublions pas désacraliser les
savoirs, les pouvoirs, les croyances. Mais aussi et
surtout la vie:

«Assez vu. La vision s'est rencontrée à tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes (...)
Assez connu. Les arrêts de la vie. (...)»

(«Départ», Illuminations)
Voilà révélé l'enjeu de la modernité: elle se

paralyse de ses conforts. Rimbaud, on nous le
rappelle trop souvent comme si ses fulgurances
juvéniles n'avaient été qu'une manière d'inconsé-
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Etude pour Rimbaud (1 978),

dessin au crayon à bille

rehaussé de gouache par

Ernest Pignon Ernest

d'après un portrait du

poète par Henri Fantin-

Latour.

Page de gauche,

Rimbaud dessiné par
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notamment l'auteur de Le
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les enjeux français de
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quence, a été terriblement traversé par ce maléfique
génie du temps. Mais sa fuite, son renoncement à

l'art ne furent-ils pas une trop humaine dérobade
devant l'espace abyssal que sa vision venait
d'ouvrir?

Car adolescent encore, mais déjà «fuyant
toute force morale», il avait saisi avec une lucidité

déconcertante la révolution poétique qu'il por¬
tait en lui. Dans la célèbre lettre à Paul Demeny,
en mai 1871, reprenant un propos qu'il tenait en

même temps à Georges Izambard, il écrit:
«Je dis qu'ilfaut être voyant, se faire voyant.
Le Poète sefait voyzntpar un long, immense et

raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les
formes d'amour, de souffrance, defolie (...). Inef¬
fable torture (...), où il devient entre tous le
grand malade, le grand criminel, le grand
maudit, et le suprême Savant! Car ilarrive
à /'inconnu! (...) et quand, affolé, il finirait par
perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues!
Qu'il crève dans son bondissementpar les choses
inouïes et innommables (...)»

Dérèglement des sens Rimbaud n'évoque
ni la décadence du comportement, ni la dégé¬
nérescence des valeurs; il veut plus: démettre
les normes et les conventions pour percevoir



Saison en Enfer (1 989),

sculpture sur bois

(hauteur: 2,50 m) de Luc

Simon.

l'Inconnu. Accéder à l'inconnu, c'est devenir

Savant, découvrir la dualité de l'Etre, principe du
Bien et du Mal. De leur heureux et infini

mélange.
Ce passage de l'autre côté de l'existant, envers

de la modernité satisfaite d'elle-même, se fait au

prix d'une véritable expérience cathartique où
régnent folie et maladie, profanation et malé¬
diction. Le poète voit l'inouï de l'imagination
commune: «Si, écrit Rimbaud, ce qu'il rapporte
de là-bas a forme, il donne forme; si c'est

informe, il donne de l'informe.» C'est le côté

«voleur de feu» du poète et tout à la fois artisan
d'une nouvelle «langue». L'art doit bouleverser
et surpasser la limite du su, du connu, du vu
de l'avoir et du pouvoir. «Le poète, ajoute Rim¬
baud, définirait la quantité d'inconnu s'éveillant
en son temps dans l'âme universelle (...)»

Le poète est donc de l'autre côté du Temps.
Il n'est pas dedans, il est en avant du Temps.
Etre absolument moderne, c'est cela: voir le

temps du monde du côté de l'avant. Les poètes
sont citoyens de ce temps nouveau; ils l'habitent
au plus profond'd'eux-mêmes car ils sont por-

JO

teurs de feu le feu qui consume ce qui est.
Non pour anéantir, mais pour atteindre à ce
«point trop mécontent citoyen d'une métro¬
pole crue moderne parce que tout goût connu a
été éludé (...)» («Ville», Illuminations)

La vérité, c'est que si Baudelaire part de
l'angoisse de ses contemporains pour mieux s'y
enfermer, Rimbaud, lui, attaque le rassasiement
qui suinte de tous les pores de la société. Il veut
la «philosophie féroce» qui chante la «crevaison
pour le monde qui va». Quoi d'étonnant à ce
que les surréalistes aient trouvé en lui un frère? Et
si la modernité, c'était aussi cela la révolution
du moderne? Le refus de l'existant. Si être

moderne, c'était faire du Non, comme la Douleur

chez les stoïciens, une vertu? Se projeter vers
l'inconnu, lancer enfin le pas de l'autre côté du
précipice:
«Je suis un inventeur bien autrement méritant que
tous ceux qui m'ontprécédé (...)je suis dévoué à
un trouble nouveau, j'attends de devenir un
très méchantfou. » («Vies», Illuminations)

Voilà qui sonne prétentieux. Mais qu'attendre
du poète? Qu'il récite pour la glorifier la litanie
de notre médiocrité? Qu'il détourne son regard
du présent vers le passé? C'est la thèse de Hei¬
degger: le poète, découvreur de l'Etre, et donc de
l'Origine même, questionne au plus profond
de la langue. C'est pourquoi son regard est enté
sur le passé.

Ceci est sans doute vrai pour les poètes
romantiques allemands, tel Hölderlin. Et peut-
être même pour les romantiques français du
1 9e siècle, qui faisaient du retour à l'origine le
voyage d'Orient une voie initiatique pour la
conquête du Vrai et du Beau. Mais rien de tel
chez Rimbaud. Sa modernité révolutionnaire

est tout entière tournée vers le futur: il récuse le

romantisme au nom d'un libertarisme radicale¬

ment individualiste. Cette modernité rimbal-

dienne, plus qu'un acquiescement devant le flot
fendu par la science et les techniques, est surtout
une qualité d'âme, un état de subjectivité, une
spiritualité: Stimmung, disent les Allemands.
Plus encore: ouverture vers l'ailleurs. Le «pas
gagné» sur le sacré, le souffle du génie accueilli:
«Sachons (...) le héler et le voir, (...) suivre ses

vues, ses souffles, son corps, son jour.» («Génie»,
Illuminations)

Cette expérience de l'Accueil, peut-être que
nous sommes incapables de la réaliser; peut-
être sommes-nous trop prudents pour com¬
prendre le feu du poète. L'artiste, lui, dans ses
moments de bonheur, c'est-à-dire dans ces états

de jouissance absolue qui accompagnent la créa¬
tion vraie, s'ouvre à cet Accueil de l'Inconnu et

nous le transmet en offrande. Le visage juvénile
de Rimbaud est emblématique de cette expé¬
rience. C'est pourquoi il est inoubliablement,
effrontément beau.



Routes

de la soie

au carré

«La Route de la soie», tel est le

thème d'un concours de

teinture sur soie que

"ssociation nationale pour la

émotion des arts décoratifs

tissus (ANPADT, Paris) a

ganisé cette année

conjointement avec le projet de

¡'Unesco «Etude intégrale des

[outes de la soie-Routes de

dialogue» (1987-1997). La

remise des diplômes aux cinq

lauréats a eu Heu lors d'une

exposition qui s'est tenue au

Siège de l'Organisation à Paris

du 22 au 30 juin. Les carrés de

soie gagnants, numérotés et

portant la marque «Unesco,

Routes de la soie», seront tirés

en nombre limité et vendus par

souscription au prix de I 200 FF

18 dollars) chacun. Les

bénéfices de la vente seront

versés au compte du projet de

¡'Unesco sur les Routes de la

soie. Les bons de souscription

sont à retirer à l'ANPADT,

1 7, rue de Cléry, 75002 Paris,

tél. (33-1)42.36.59.10.
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L'AMI FRIEND

Pour améliorer la gestion de l'eau dans
une zone particulièrement sensible la
région aride sahélienne , un nouveau

réseau FRIEND a été créé sous l'égide
du Programme hydrologique
international de I'Unesco.

FRIEND/AOC collecte et centralise les

données hydrologiques de neuf pays
d'Afrique centrale et occidentale (Bénin,
Burkina Faso, Cameroun, République
centrafricaine, Côte d'Ivoire, Guinée,

Guinée Bissau, Mali et Tchad). La
plupart des bassins hydrographiques de
la région chevauchent en effet plusieurs
pays, si bien que chacun possède une
partie seulement des informations. Le

rassemblement de toutes les données

permettra aux pays concernés de
planifier de manière plus rationnelle la
gestion de l'eau, les systèmes
d'irrigation et les barrages.

AIDER LES ENFANTS

Federico Mayor, le directeur général de
I'Unesco, a récemment remis la
Médaille officielle de Dubrovnik à M.

Helmut Thoma, directeur général de
RTL, la plus grande chaîne de télévision
allemande, pour sa contribution au
succès de la campagne de collecte de
fonds pour «Les enfants nécessiteux».
Cette campagne, lancée en Allemagne
au mois d'octobre 1 992 par Mme Ute

Ohoven, Ambassadrice de bonne

volonté de I'Unesco, a rapporté plus de
1,6 million de dollars. Une grande partie
de ces fonds sera consacrée à l'aide aux

enfants réfugiés bosniaques; le reste
sera versé aux centres de ressources

éducatives en Somalie et à des

programmes d'éducation de base
destinés aux enfants des rues au Viet

Nam, au Mexique et en Roumanie.

LA LEHRE DU PATRIMOINE
MONDIAL

Le Centre du patrimoine mondial de
I'Unesco a publié en février 1993 le
premier numéro de La Lettre du
patrimoine mondial. Cette brochure 71
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illustrée de seize pages paraissant trois
fois par an en français et en anglais
dresse un bilan des actions entreprises
et présente les orientations de l'avenir.
On y apprend que l'année 1 993 marque
l'intégration des paysages culturels
«luvres conjuguées de l'homme et de
la nature» dans le patrimoine
mondial et que «Patrimoine 2001», une
banque de données photographiques
sur le patrimoine constituée à la fois par
des reportages et des images d'archives,
prévoit d'effectuer des reportages sur
environ 200 sites ainsi que sur d'autres
biens comme des manuscrits anciens ou

des objets de musée. La Lettre du
patrimoine mondial est envoyée sur
simple demande, en communiquant son
nom et son adresse au Centre du

patrimoine mondial de I'Unesco, 7
place de Fontenoy, 75352 Paris 07 SP.

DE LA DOUBLE HELICE AU GENOME

Un colloque a célébré au Siège de
I'Unesco le quarantième anniversaire de
la découverte de la double hélice. Trois

cents scientifiques et quatorze lauréats
du prix Nobel étaient présents dont
Francis Crick et James Watson. Tous
deux ont découvert en 1953 que la
double hélice qui compose la molécule
de l'acide désoxyribonudéique (ADN),
véhicule des informations génétiques,
ouvrant ainsi la voie à une nouvelle

discipline scientifique: la génétique
cellulaire. Les thèmes abordés ont

porté sur le développement de la
génétique cellulaire et sur ses
orientations actuelles. Une cinquantaine
de communications ont été présentées,
touchant notamment l'organisation du
génome humain, les maladies
génétiques, ainsi que les problèmes
éthiques et juridiques soulevés par
l'expérimentation génétique.

DES HUMAINS ET DES PLANTES

Pour parvenir à une meilleure
conservation et à une exploitation plus
équilibrée des espèces végétales,
I'Unesco, le Fonds mondial pour la
nature (WWF) et les Jardins botaniques
royaux de Kew (Royaume-Uni) ont
lancé un projet intitulé «Les humains et
les plantes; ethnobotanique et
exploitation durable des ressources
végétales». Son objectif: améliorer la vie
des populations rurales des pays en
développement en faisant collaborer,
pour une meilleure utilisation des
méthodes traditionnelles, la population
locale et les ethnobotanistes. Ce projet
s'accompagne de la publication de cinq

manuels (d'abord publiés en anglais, puis
en espagnol, et, si possible par la suite,
en d'autres langues) sur les plantes
envahissantes, l'ethnobotanique et la
conservation, les sites prioritaires en
matière de conservation des espèces,
l'exploitation durable des plantes
sauvages et les bases de données sur la
conservation des espèces végétales.
Pour tous renseignements
complémentaires, s'adresser à I'Unesco,
Division des sciences écologiques.
Programme sur l'homme et la
biosphère, I, rue Miollis, 75732 Paris
cedex 1 5, France.

Pagan: inventaire des
monuments

Devenue capitale du premier
royaume birman unifié (1044-1287)
sous le règne d'Anoratha, Pagan (dans
l'actuel Myanmar) compte aujourd'hui
un peu plus de deux mille monu¬
ments. Un recensement, ordonné au

1 5' siècle par le roi Mohnyin, en aurait
alors dénombré plus de quatre mille.
Les tremblements de terre successifs

ont, depuis cinq siècles, prélevé un
lourd tribut sur ce site bouddhique,
l'un des plus spectaculaires au monde.

Peuple animiste venu d'Asie cen¬
trale, les Birmans furent convertis au

bouddhisme par le roi Anoratha
(1044-1077) dont le règne conqué¬
rant est jalonné par la construction de
nombreux édifices à caractère sacré:

temples, stupas et monastères, ainsi
qu'une Pltakat Talk (bibliothèque)
destinée à abriter les Pitaka (Saintes
Ecritures), qu'il avait fait venir de
Thatön, capitale des Môns, après
l'avoir conquise. Contrairement aux
constructions domestiques, faites de
bols et de bambou, tous ces monu¬

ments furent érigés en briques. Parmi
les réalisations les plus remarquables
du règne d'Anoratha se trouvent le
temple d'Ananda, le somptueux stupa
de Shwe-Hsan-Daw (censé renfermer
un cheveu sacré de Gautama, le

Bouddha), et le très grand stupa de
Shwe-zigon (surnommé «Pagode
d'Or» par Marco Polo), qui fut achevé
par son successeur, le roi Kyanzittha.

Après le tremblement de terre,
particulièrement dévastateur, du 8
juillet 1975, il a été décidé de
recenser systématiquement, avec la
participation de I'Unesco, tous les
monuments de Pagan. Lancé en 1 982,
le «projet d'inventaire» du site a
permis de recueillir à ce jour des
données sur quelque 2 260 édifices.
Ceux-ci sont désormais répertoriés
(avec photographies, plans et des¬
criptifs) dans Pagan: Inventaire
des monuments, par Pierre Pichard,
une collection de neuf volumes reliés,

dont le premier vient de paraître,
publiée conjointement par Kiscadale
Ltd., l'EFEO (Ecole française
d'Extrême-Orient) et I'Unesco. Le
prix de celui-ci (ISBN I 870838 01 7
ou 92-3-102795-6) est de 650 Ffrs.
Pour plus d'informations, s'adresser
aux Editions Unesco, 7, place de Fon¬
tenoy, 75352 Paris SP 07, France.
Tél. (33-1) 45 68 22 22. Fax: (33-1) 42
73 30 07.

Françoise Legendre
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Mayor

Le Directeur générai
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«Alors qu'ils pouvaient tant,
ils ont osé si peu...»

JE crois qu'il est essentiel de savoir former, pour
demain, des êtres qui soient des citoyens à part
entière. Je participe, donc j'existe; si je ne participe

pas comme citoyen à la vie de ma collectivité, je n'existe

pas. Et pour exister, pour exercer mes capacités de citoyen,
je dois avoir accès à la connaissance. Eduquer, ce n'est pas
seulement inculquer du savoir; c'est éveiller ce potentiel
immense de création que chacun d'entre nous possède,
pour qu'il soit en mesure de s'épanouir et de mieux
contribuer à la vie en société.

Pour ce qui concerne la diffusion des connaissances

scientifiques et techniques, je constate tous les jours com¬
bien l'information scientifique fait défaut dans le pro¬
cessus de prise des décisions. Trop nombreuses sont les
décisions lourdes de conséquences dans les domaines
de l'énergie, de l'environnement, par exemple prises
sous l'empire de l'affect. Il est de notre responsabilité de
fournir aux décideurs les données rigoureuses, les élé¬
ments objectifs sur lesquels fonder leur jugement.

Par ailleurs, il me semble indispensable d'oeuvrer à
faire entrer dans les mentalités comme dans les mpurs deux

notions. La première est voisine de celle d'éducation per¬
manente: le processus éducatif n'est plus synonyme
d'acquisition de connaissances préalable à l'entrée dans la

vie active. Il est et sera nécessairement de plus en plus
un processus protéiforme qui s'étend sur toute la vie et

à plusieurs activités de l'individu. La seconde est celle du

partenariat éducatif: quand on pense système éducatif,

on pense Etat. Or, la responsabilité de l'éducation
n'incombe pas seulement à l'Etat; elle incombe à l'ensemble
de la société civile, à tous les niveaux, dans toutes ses

structures. C'est seulement par une responsabilisation de

la société face à l'enjeu éducatif que l'on fondera sur des
bases solides la formation de citoyens à part entière.

Un mot, ici, sur l'enseignement supérieur. Voilà un

niveau d'enseignement qui a été, à mons sens, trop long¬
temps considéré comme un luxe, et donc délaissé, dans les

pays en développement, où l'éducation de base concen

trait toute l'attention. Certes, cet enseignement ne
s'adresse qu'à une jeunesse privilégiée; sur toute la planète,
92% des 18-23 ans n'y accèdent pas. Raison de plus pour
faire preuve d'une grande exigence envers ceux qui y
accèdent! La société doit faire comprendre à ces jeunes
élites qu'elles sont d'ores et déjà partie prenante du corps
social, qu'elles y ont des responsabilités; à l'université, elles
doivent «apprendre à entreprendre», commencer de
mettre leur imagination et leur dynamisme au service

des transformations que les temps nouveaux exigent de
tous les membres d'une collectivité.

J'insisterai enfin sur l'importance que revêt à mes
yeux l'une des finalités de l'éducation: contribuer à une

meilleure compréhension et une meilleure appréciation
mutuelle entre les hommes. Sur une Terre de plus en
plus petite où la diversité pullule, il ne sert à rien de se bar¬

ricader, de se replier sur soi. Le meilleur moyen de sur¬
vivre pour aborder à une autre dimension de la vie consiste

à savoir vivre avec l'autre, à l'écouter. La tolérance, ce n'est

pas tolérer l'autre; c'est le connaître, le comprendre, le res¬
pecter et même pourquoi pas l'admirer.

Ce qui manque le plus aujourd'hui, ce que réclament
de nous, plus ou moins explicitement, les jeunes, et en par¬
ticulier les adolescents qui achèvent leurs études secon¬
daires, ce sont des repères, une boussole, une carte de navi¬

gation. Ces guides, nous devons les leur fournir d'urgence,
sous peine d'assister à de grands bouleversements sociaux.

Nous devons pour cela oser prendre des risques, y com¬
pris celui de nous tromper. La pire solution serait de ne
rien faire devant l'intolérable.

Nous ne sommes pas préparés à tous les défis ceux

lancés par la pauvreté, la démographie, l'environnement,
la coexistence inter-ethnique qui sont ceux de l'avenir,
car nous fonctionnons encore, bien souvent, à l'aide

d'outils dépassés. Il faut nous y préparer au plus vite si
nous ne voulons pas que nos petits-enfants murmurent

à notre propos ces mots terribles de Camus: «Alors qu'ils
pouvaient tant, ils ont osé si peu...»

J 73



La beauté tranquille de Trinidad
par Edouard Bailby
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A380 km au sud-est de La Havane,

sur la côte méridionale de Cuba, la

ville de Trinidad, un joyau de
l'architecture coloniale, se tient l'écart de

l'agitation du monde. Adossée au massif
d'El Escambray, dont les premières col¬
lines portent le nom des Guamuhaya, les
indigènes qui peuplèrent jadis la région,
elle n'a guère plus de 30 000 habitants. Les
rues étroites, pavées de galets ronds, se
faufilent entre des églises et des palais des
18e et 19e siècles, longent des maisons
ornées de balcons aux balustrades en bois,

dont les façades laissent apercevoir à tra¬
vers des grilles en fer forgé de magnifiques
patios fleuris de style andalou. Parfois,
une charrette surgit au détour d'une ruelle
dans un grincement de roues. Plus loin,
passe une mule chargée de jarres d'eau
potable. Nulle voiture, nulle motocyclette
ne vient troubler l'atmosphère paisible,
hors du temps, de la ville.

Inscrite sur la Liste du patrimoine cul¬
turel de l'humanité en 1988, Trinidad ras¬
semble ses souvenirs autour de la Plaza

Mayor. Quelques palmiers géants ornent
le jardin public, de forme carrée, où vien¬
nent s'asseoir jeunes et vieux à la tombée
de la nuit. Autour de la place, se dressent

le couvent de San Francisco, l'église de la
Santísima Trinidad, une succession de

demeures seigneuriales. La plus impo¬
sante est celle de Nicolás de La Cruz y
Brunet. Propriétaire de plantations de
canne à sucre où travaillaient des cen¬

taines d'esclaves, il fut anobli en 1836 par

le roi d'Espagne et reçut le titre de comte.
Construit entre 1740 et 1808, son palais

aux murs ocre est le monument le plus

prestigieux de la ville. Le rez-de-chaussée
entoure un patio intérieur qui passe pour
l'un des plus beaux de Cuba. Le premier
étage abrite le musée Romantique et pos¬
sède un plafond en cèdre, ainsi qu'un
mobilier en bois précieux de la région.
Lustres en cristal de Bohême, vases de

Sèvres, porcelaines espagnoles ou hollan¬
daises et pendules françaises agrémentent

les boudoirs et les salons. On y découvre
même une baignoire en marbre et deux
crachoirs luxueux, tout droit venus d'Angle¬
terre. Restauré voici quelques années, le
palais Brunet témoigne de l'opulence des
grandes familles de Trinidad à la fin du 18e
et au début du 19e siècle.

LE BERCEAU DE

L'ARISTOCRATIE SUCRIÈRE

Troisième ville de Cuba par l'ancienneté,
Trinidad fut fondée en 1514 par Diego

Velazquez, qui venait d'achever sa
conquête de la plus grande île des
Caraïbes. Il connaissait l'existence de

mines d'or dans une vallée des alentours,

raison suffisante pour bâtir, à quelques
kilomètres de la mer, un fortin et une
demi-douzaine de modestes bâtisses. A

une cinquantaine de mètres de la Plaza
Mayor, on peut admirer aujourd'hui un
grand arbre, que les habitants appellent
jigüe, et qui fut planté le jour de la fonda¬
tion de la ville, à l'endroit même où fut

célébrée la première messe. Une plaque
commemorative y honore la mémoire de
Bartolomé de Las Casas, farouche défen¬

seur des autochtones massacrés ou réduits

en esclavage par les conquistadors.



Après avoir subi à plusieurs reprises les
incursions des pirates et des corsaires qui
écumaient la mer des Caraïbes, Trinidad se

laissa gagner par la langueur tropicale.
Eloignée de La Havane, où siégeaient les
gouverneurs de l'île et où convergeaient les
principales voies de communication, elle
se replia sur elle-même et vécut pendant
deux siècles et demi de ses rares cultures

et de l'exploitation des bois précieux. Sou¬
dain, en août 1762, un événement consi¬

dérable se produisit dans l'île: après deux
mois de siège, les Anglais s'emparèrent
du port de La Havane, imposant à Cuba la
liberté du commerce avec le reste du

monde. Pendant les onze mois d'occupa¬
tion, un millier de navires déversèrent sur

l'île des tonnes de marchandises et des

centaines d'esclaves africains.

Après que les Anglais se furent retirés
(en échange de la Floride), les Créoles
les Espagnols nés à Cuba , comprirent
très vite que le libre échange favorisait
leurs intérêts face au pouvoir central de
Madrid. Ceux qui avaient réussi dans la
culture de la canne à sucre entreprirent
d'étendre leurs domaines au-delà des pro¬
vinces de La Havane et de Matanzas,

constituant le premier noyau de la saca-
rocracia, l'aristocratie sucrière dont

l'influence sera déterminante dans l'his¬

toire de l'île. Ils furent soutenus dans leurs

ambitions par l'arrivée massive, en 1791,

de réfugiés d'Haïti, où des milliers
d'esclaves conduits par Toussaint Lou¬
verture avaient mis le feu aux plantations
et aux sucreries. Cet afflux inattendu de

main-d'duvre, à l'extrémité orientale de

Cuba et dans la région de Trinidad, donna
un coup de fouet à l'économie.

Décidés à ravir aux possessions anglaises
et françaises le monopole de l'exportation
de sucre vers l'Europe, les propriétaires
des plantations cubaines entreprirent de
s'organiser. Cinq grands planteurs, possé¬
dant à eux seuls des dizaines de sucreries,

s'adjugèrent le contrôle de la traite négrière,
ce qui leur permit d'accroître leur produc¬
tion. Répartis dans les ingenios, ces vastes
domaines qui couvrirent progressivement
l'ensemble du pays au détriment des forêts
d'essences précieuses, les esclaves
menaient une existence misérable. Tra¬

vaillant seize heures par jour, ils n'avaient
droit qu'à un maigre repas après midi. Leur
journée débutait et s'achevait à l'heure de

la prière, au son de la cloche de la planta¬
tion, celle-là même qui servait à alerter le
régisseur en cas d'incendie ou d'évasion.
Ultime témoin de cette époque, la tour
Iznaga, signale encore, du haut de ses
45 mètres, l'entrée d'une des grandes plan¬
tations de la vallée de San Luis, aux envi¬

rons de Trinidad. Entièrement restaurée,

elle est coiffée d'un poste d'observation et
d'un clocher à colonnes cannelées.

Dans son domaine de la Santísima Tri¬

nidad qui, comme la plupart des inge¬
nios de Cuba, portait un nom sacré
Esteban José Santa Cruz de Oviedo se tar

guait de posséder le plus grand «criadero
de criollos» (littéralement «élevage de
nègres»); les enfants d'esclaves y étaient
parqués comme des bêtes, et on les pré¬
parait aux besognes qui les attendaient dès
l'âge de douze ans. Leurs mères n'étaient

autorisées à les voir que tous les dix jours.
Don Esteban les échangeait ou les revendait
selon ses besoins. Son épouse était stérile,
mais il eut tout de même vingt-six enfants
mulâtres. Bon père, il les envoya faire des
études à New York et récompensa les six
meilleurs en leur offrant un séjour à Paris.

UN HÔTE ILLUSTRE:
ALEXANDRE VON

HUMBOLDT

Immensément riches, les planteurs de
canne à sucre de Trinidad purent
construire, dès la fin du 18e siècle, de

somptueuses demeures. Celle de la famille

Padrón, à l'angle de la rue Desengaño,
abrite aujourd'hui le musée d'Archéologie,
et celle de la famille Justo German Cantero

le musée municipal d'Histoire. Les familles
patriciennes de Trinidad ont laissé

l'empreinte de leur grandeur à travers
toute la ville. Profondément catholiques,
elles contribuèrent généreusement à l'édi¬
fication des églises et des couvents. Dans
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Page de gauche, la Plaza Mayor.

Ci-dessous à gauche, rue pavée de la vieille

ville; à droite, façade du palais Brunet.

le couvent de Saint François d'Assise, un
musée d'un genre particulier évoque les
souvenirs de la chasse aux bandits et des

combats livrés par lesTrinitarios les
habitants de la ville aux ennemis de

l'intérieur comme de l'extérieur.

Trinidad n'est pas peu fière d'avoir
compté parmi ses hôtes le célèbre natu¬
raliste et explorateur allemand Alexandre

von Humboldt, qui y séjourna quarante-
huit heures lors de son premier voyage à
Cuba, de décembre 1800 à mars 1801. Parti

du port de Batabano, sur la côte méridio¬
nale, son bateau fut contraint de faire

escale à l'embouchure du rio Guaurabo, à
une demi-douzaine de kilomètres de Tri¬

nidad, pour s'approvisionner en eau
potable. Le gouverneur de la région, neveu
de l'astronome Antonio Ulloa, l'accueillit

avec tous les égards dus à un visiteur aussi
distingué, et le riche planteur Antonio
Padrón donna en son honneur une récep¬
tion à laquelle assista le tout-Trinidad.
Humboldt relata son séjour en détails dans
sa correspondance, racontant notamment
son ascension de la colline de la Popa, où

se dresse encore une église du 18B siècle,
pour en calculer la hauteur avec ses ins¬
truments de mesure.

Impressionné par l'accueil des grandes
familles de Trinidad malgré son aver¬
sion notoire pour l'esclavage le baron
von Humboldt repris la mer dans la nuit du
1 5 mars 1 80 1 . A son départ, un prêtre de la
ville, poète à ses heures, déclama sur le
quai un sonnet à la gloire du delta de l'Oré-
noque, où l'illustre savant qui rapporta
l'anecdote dans son Essai politique sur
l'île de Cuba, réédité à La Havane en 1960

avait, pour la première fois, posé le pied
en terre américaine. Pour les Cubains, et en

tout cas pour les habitants de Trinidad, il
reste le second descubridordu pays, après
Christophe Colomb.

EDOUARD BAILBY, journaliste français, a

notamment été grand reporter à l'hebdomadaire

L'Express et attaché de presse à I'Unesco. Il est

l'auteur d'un Guide de Cuba (Arthaud, Paris, 6' éd.,
1 993) et d'un ouvrage sur Oscar Niemeyer

(Balland, à paraître). 75



Piacomale Traditions pour demain

par Diego Gradis
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Créée en 1986, Traditions pour
Demain est, depuis 1992, l'une des
organisations non gouvernemen¬

tales qui entretiennent des relations offi¬
cielles avec I'Unesco. Son action sur le ter¬

rain se situe dans la plupart des régions de
l'Amérique centrale et du Sud. Elle soutient
la lutte des descendants des peuples pré¬
colombiens pour préserver leur identité
culturelle.

Il n'est pas question pour cette organi¬
sation de prôner, à travers son action
auprès des groupes avec lesquels elle col¬
labore, un retour aux traditions, mais sim¬

plement d'y avoir recours pour la
construction de l'avenir. Le soutien que
des groupes de base lui demandent cor¬
respond toujours à une initiative spon¬
tanée. Il s'agit de sensibiliser la commu¬
nauté à la valeur de telle ou telle forme

d'expression culturelle traditionnelle:
langue, rites, médecine, artisanat, danse,
musique, éducation.

Le concept de culture ne doit pas être
isolé du cadre de la vie quotidienne. Tra¬
ditions pour Demain l'entend au contraire
dans son acception la plus large: l'expres¬
sion d'un mode de vie. Le type de soutien
que cette organisation a choisi d'apporter
vient en complément de l'aide disponible
auprès d'autres organismes qui privilé¬
gient le progrès matériel ou sanitaire.

La relation qui s'établit entre celle-ci et
son interlocuteur par exemple, le
paysan maya des hauteurs guatémal¬
tèques, le pêcheur kuna au large des côtes
du Panama ou encore le berger aymara
des bords du lac Titicaca repose sur
l'équilibre et le respect mutuel. La contri¬
bution de chacun des deux partis à la réa¬
lisation du projet envisagé est d'égale
valeur. Le soutien financier apporté par
l'organisation n'est ni plus ni moins indis¬
pensable à l'entreprise projetée que ne le
sont le savoir-faire, la mobilisation et la

détermination de ses partenaires surplace.
La rencontre vécue sur le terrain préala¬
blement à tout engagement est l'occasion
d'écouter, de regarder, de sentir et de saisir

nullement d'imposer ni même de pro¬
poser une démarche. L'objectifprioritaire
de Traditions pour Demain est la prise de
conscience par chacun que l'identité
culturelle est un atout qui doit être mis au
service du développement et orienté dans
le sens d'une ouverture plus grande sur
le monde actuel. Or, quel développement
peut-il y avoir en l'absence de la prise de
conscience par l'individu de sa capacité à

assumer la responsabilité de son propre
devenir? Les projets mis en 'uvre sont
l'occasion pour les bénéficiaires de
prendre en charge, pour la première fois,
toute la gestion d'un projet.

Les groupes minoritaires d'Amérique
latine puisent dans l'unité de la commu¬
nauté une part importante de leur res¬
source pour survivre. Or, sous la pression
de divers facteurs (religieux, administratif,
éducatif, économique), le ciment com¬
munautaire fait depuis longtemps l'objet
d'une lente érosion. Par ailleurs, de mul¬

tiples actions de coopération détournent
l'esprit communautaire de ses propres
structures pour l'aligner sur des schémas
d'organisation importés trop souvent
inadaptés. Les projets soutenus par Tra¬
ditions pour Demain prétendent contri¬
buer à une consolidation de ces structures

dans le cadre d'activités qui ont de tout
temps été du ressort de la collectivité.

Trois expériences bien distinctes, une
localisée en Amérique centrale, au
Panama, et deux autres en Amérique du
Sud, en Equateur et au Chili, illustrent
assez bien ces objectifs et ces modalités.

Ces enfants afro-équatoriens de San

Lorenzo (Equateur) se retrouvent chaque

jour pour des danses traditionnelles.

UN CONGRES CULTUREL

AUX ÎLES SAN BLAS

Les quarante mille Indiens Kunas qui
vivent, sur l'archipel des îles San Blas le
long de la côte caraïbe du Panama, en
situation d'isolement géographique, ont su
depuis plusieurs décennies assimiler les
structures de la société nationale de

type occidental. L'exiguïté du territoire
insulaire a contraint nombre d'entre eux à

chercher refuge dans la ville de Panama;
mais ces «immigrants» ont su conserver,
malgré leur déracinement, des liens très
étroits avec leur terre d'origine.

Les Kunas sont internationalement

réputés pour avoir réussi à maintenir sur
leur territoire («Kuna Yala») un haut degré
d'autonomie. Néanmoins, les contacts fré¬

quents avec l'autre société ont amorcé,
surtout chez les jeunes, un processus
d'acculturation sur le plan spirituel en
particulier. Afin d'endiguer ce phénomène
d'érosion, perçu comme une menace pour
leur cohésion interne et donc, à terme,

pour leur survie en tant que peuple les
Kunas ont institué en 1972 le «Congrès
général de la culture kuna». Celui-ci réunit
plusieurs fois par an, pendant quatre à
cinq jours, dans un lieu à chaque fois dif¬
férent, tous les chefs religieux gardiens
de la tradition. Ces moments de ren¬

contres, de prières, de festivités, de danses
et de commémoration des héros kunas

sont l'occasion d'échanges entre les habi¬
tants des îles environnantes et permet¬
tent ainsi de cimenter la société indigène.

Les Kunas ont demandé à Traditions

pour Demain son aide, d'une part pour
l'achat de deux embarcations à moteur

qui permettront de transporter, à chaque
réunion du Congrès de la culture, des
représentants des différentes commu¬
nautés, d'autre part pour acquérir du
matériel technique et de bureau grâce
auquel des jeunes mèneront, sous l'égide
du même Congrès, une enquête appro¬
fondie sur l'histoire et l'usage des plantes
médicinales, qui fera ultérieurement
l'objet de publications.

IDENTITE ET SCOLARITE

Les Indiens Saraguros de la région de
Tenta en Equateur ont eu longtemps
maille à partir avec l'école publique que le
système éducatif venu de Quitó imposait
à leurs enfants. Dès l'âge de quatre ans,
ceux-ci devaient laisser au vestiaire de



l'école leur habit, leur langue (le quechua),
le savoir reçu de leurs parents ainsi que
leur mode de pensée. Les connaissances
qui leur étaient apportées par des maîtres,
pour la plupart ignorant la langue que¬
chua, étaient éloignées de leur cadre de vie
et, pour ainsi dire, les acculait à l'échec
scolaire.

En réaction à cet état de choses, les habi¬

tants de Tenta ont édifié, vers la fin des

années 80 et selon le mode de construction

local, leur propre centre éducatif pour y
dispenser un cursus scolaire conçu et mis
en luvre par eux. Les programmes repren¬
nent, en les adaptant, les matières ensei¬
gnées à l'école publique et sont complétés
par une initiation à des activités manuelles,
culturelles et productrices. Les cinq maîtres
sont des membres de la communauté,

choisis par celle-ci, dont l'entreprise péda¬
gogique appelle une étroite collaboration
avec les habitants de la localité. Devant les

résultats obtenus, le ministère a officialisé

l'école depuis 1988. Aujourd'hui, certains
de ces élèves ont terminé leur cycle pri¬
maire et, pour la première fois, des enfants
de Tenta vont être admis au collège secon¬
daire de la petite ville voisine.

Pour qu'ils puissent acquérir le matériel
nécessaire à la réalisation de leur projet
pédagogique intégral, Traditions pour
Demain a répondu favorablement à leur
demande d'aide. Celle-ci est allée, d'une

part, à l'amélioration du bâtiment et, d'autre
part, à l'achat de biens d'équipement métier
à tisser, imprimerie, outils agricoles et de

Habitants d'une communauté quechua du

département de Cuzco (Pérou)

lors d'une première rencontre avec

Traditions pour demain.

menuiserie, machines à coudre, costumes

et instruments de musique.

« CARNAVAL ANDINO »

Les Indiens Aymarás et Quechuas, des¬
cendus de l'altiplano bolivien et chilien
vers les vallées fertiles de la région d'Arica,
à l'extrême nord du Chili, ont fui ces

quinze dernières années la sécheresse, la

fermeture des mines et le surpeuplement
des banlieues de La Paz (Bolivie). D'un
cadre de vie traditionnel, centré autour

du village, des coutumes et de la cellule
familiale, ces centaines de familles étaient

passées soudainement à un état de dépen¬
dance économique sur une terre qui n'était
pas la leur. De surcroît, ces nouveaux arri¬
vants se sont heurtés à une société chi¬

lienne souvent réfractaire. La jeune géné¬
ration, qui n'a pas de lien vécu avec son
origine andine et qui constate ce rejet par
la société majoritaire, cherche dans la
délinquance (drogue, alcool, prostitution)
des refuges inatteignables qui creusent
davantage le gouffre séparant les deux
sociétés.

Ces dernières années, les Indiens de la

région d'Arica ont voulu recréer, dans la
vallée d'Azapa, à l'occasion de la semaine

de carnaval, un événement qui réunirait
dans l'esprit de la tradition andine cette
population exilée. De manière spontanée,
puis de façon de plus en plus organisée, le
«carnaval andino» de San Miguel est peu à
peu devenu pour les Quechuas et les
Aymarás un point de rencontre entre le
passé et l'avenir. Ils ont trouvé, dans cette
parenthèse annuelle, l'occasion de se

retourner sur leur histoire. Plusieurs jours
durant, collectivement et avec la partici¬
pation active des jeunes, ils retissent les
liens qui les unissaient.

Depuis le retour à la démocratie, les dif¬
férents groupes réunis autour du carnaval
se sont rassemblés en une organisation
légale qui, avec le soutien de Traditions
pour Demain, travaille maintenant à l'édi¬
fication de son siège où se tiendront
réunions et séances de formation culturelle.

Parallèlement, cette organisation a égale¬
ment entrepris de constituer, pour le car¬
naval, un patrimoine de costumes et d'ins¬
truments de musique traditionnels andins.
Traditions pour Demain a obtenu du gou¬
vernement du Chili la reconnaissance offi¬

cielle de ce projet. En 1992, la Décennie
mondiale du développement culturel de
I'Unesco lui a octroyé son label.

DIEGO GRADIS, franco-suisse, juriste

international, a publié de nombreux articles sur la

problématique amérindienne et sur les questions

d'environnement II est fondateur et président de

l'organisation Traditions pour Demain (France,
Suisse, Etats-Unis). 77
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Mahmoud Mokhtar
(1891-1934)

par Magdi Youssef

78

Audébut de l'ère musulmane en Egypte, l'art
de la statuaire qui, dans l'Antiquité, avait
connu un développement exceptionnel,

entra dans un long oubli, qui s'explique par la
répugnance de l'islam monothéiste à toute repré¬
sentation de la personne, qui insulte au privilège
divin de la création. C'est en se pliant à cet interdit
que les artistes musulmans ont été amenés à
approfondir la recherche de formes «abstraites», à
la fois réelles et visionnaires, comme le montrent
la calligraphie, l'arabesque ou l'architecture arabo-
islamique.

Le contact de l'Egypte avec l'Europe des
Lumières, qui culmine avec l'invasion du pays par
Bonaparte à la fin du 18e siècle, mènera à un chan¬
gement d'attitude envers les arts plastiques
«modernes». Mais il faut attendre 1908 pour que Le
Caire, à l'instar des villes occidentales, possède
son école des Beaux-Arts et que les jeunes géné¬
rations commencent à s'enthousiasmer pour la
création sculpturale.

L'année même de l'ouverture de l'école, le jeune
Mahmoud Mokhtar, âgé alors de 18 ans, s'y inscrit.
Il s'y distingue dans la sculpture et en 191 1 obtient
une bourse pour continuer ses études à Paris où
Rodin et Maillol régnent en maîtres incontestés.

A cette époque, la société égyptienne cherche à
fixer les repères modernes de son identité culturelle,
pour mieux affirmer ses revendications nationales
et politiques. Mokhtar séjourne encore à Paris
lorsqu'éclate la révolution égyptienne de 1919.

C'est l'esprit vibrant de la clameur des foules
égyptiennes que Mokhtar conçoit L'Eveil de
l'Egypte, son buvre majeure. Il en expose un
modèle réduit et ne rêve plus que de rentrer au
Caire, afin d'y poursuivre son duvre.

Comme ses prédécesseurs de l'ancienne
Egypte, Mokhtar veut inscrire cette statue dans

l'éternité. Après lui avoir donné des dimensions
monumentales, il décide de la réaliser dans le

granit d'Assouan, celui-là même qu'utilisaient les
sculpteurs au temps des pharaons. Mais le coût.se
révèle trop élevé pour le budget du gouverne¬
ment. Il faut lancer une souscription; c'est seule¬
ment en 1928 que l'ouvre sera achevée. La statue
devient un événement culturel; elle inspirera de
nombreux poètes et écrivains, dont Tewfik el-
Hakim.

L'Eveil de l'Egypte, long de quatre mètres et haut
de trois, représente un lion à tête d'homme (allusion
au Sphinx de Guizeh); ses pattes de devant sont
dressées comme s'il s'apprêtait à bondir. A ses côtés,
une paysanne debout, à l'allure altière, pose une
main sur la tête du lion, comme pour le retenir et,
de l'autre, écarte le voile qui lui couvre le visage. Tous
deux regardent dans la même direction, sans doute
vers une aube nouvelle, vers le soleil levant, symbole
de la résurrection chez les anciens Egyptiens.

Outre ce chef-d' et divers monuments

qui ornent les places du Caire et d'Alexandrie,
Mahmoud Mokhtar a réalisé un grand nombre de
sculptures, rassemblées aujourd'hui dans le musée
qui porte son nom et que le ministère égyptien de
la Culture vient de restaurer. D'inspiration locale,
elles représentent des paysans et des paysannes
saisis dans les attitudes caractéristiques de leur tra¬
vail, avec une puissance d'exécution magistrale et
un impeccable équilibre des plans et des volumes.
A l'entrée du musée, une de ses ouvres majeures,
La Gardienne du Secret (1926), a la densité mysté¬
rieuse de la statuaire antique.

Mahmoud Mokhtar est un exemple parfait de
la fécondité créatrice induite par l'apprentissage
des techniques élaborées en Occident et mises
au service d'une inspiration authentiquement
égyptienne.

L'Eveil de l'Egypte (1928),

sculpture en granit

(3 x 4 m) de Mahmoud

Mokhtar, située en face de

l'université du Caire.

MAGDI YOUSSEF,

écrivain égyptien, est vice-

président de l'Association

internationale d'études

interculturelles.
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par Edgar Reichmann J/LlX OUGGllllGo
X

Laparution récente d'une Histoire de la
littérature européenne (1025 pages
accompagnées d'une iconographie

riche, variée et surprenante de beauté)
constitue à la fois une gageure et un événe¬
ment; événement car l'ouvrage comble une
absence depuis longtemps ressentie; pari
dans la mesure où ce projet ambitieux devait
répondre à trois interrogations essentielles:
Est-il possible d'engager une telle entreprise
sans demeurer prisonnier d'un euro-cen¬
trisme réducteur et oublier ainsi l'héritage
spirituel venu d'ailleurs? Comment éviter
que cet ouvrage exhaustif ne devienne au
fil des chapitres un vaste catalogue où la lit¬
térature des pays européens se retrouverait
enfermée derrière les cloisons linguistiques
et celles des traditions nationales? Enfin, à

l'orée du troisième millénaire, après la faillite
des grandes synthèses idéologiques qui ont
marqué nofre siècle, quelles seraient les nou¬
velles tendances susceptibles de remplacer
le vide ainsi créé?

UNE LITTÉRATURE
MULTIPLE

Précisons d'emblée que ce travail considé¬
rable est le fruit de la collaboration d'une

équipe de cent cinquante universitaires
venus de toutes les zones géographiques du
vieuxcontinent. Les littératures européennes
se dévoilent ainsi comme une multiplicité de
différences. Et pourtant comme une seule
littérature. Les échanges entre l'Europe et
le reste du monde, à la faveur de la circula¬
tion des hommes et des idées, du flux et du

reflux migratoire au cours des siècles, ont
été mis en exergue par Annick Benoit-
Dusausoy et Guy Fontaine, historiens de la
littérature et directeurs du projet. Leur pré¬
sentation rappelle justement que l'Asie et
l'Afrique méditerranéennes, berceaux de
notre civilisation, ont laissé tout comme

les plus anciennes mythologies hellènes
une empreinte indélébile dans la galaxie des
lettres européennes d'hier et d'aujourd'hui.

Sans doute, ce sont les poètes arabes
qui, à travers l'Espagne, influencèrent les
troubadours provençaux alors que la pré¬
sence de l'Asie profonde se manifeste en
Europe surtout par le raffinement extrême-
oriental. L'Afrique subsaharienne aidera,
elle aussi, les avant-gardes européennes,
entre les deux guerres, à adopter une nou-
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Histoire de la littérature européenne,
sous la direction d'Annick Benoit-

Dusausoy et de Guy Fontaine, éditions
Hachette - éducation, «Lettres

Européennes», 1025 p., index,

bibliographie et illustrations.

Bashevis Singer le Juif américain restituent
sans lésiner, sans renoncer à leur particula¬
risme non plus, l'héritage européen. Ainsi, de
par sa conception même, l'ouvrage a su
éviter le piège de l'enfermement.

UNE tUVRE DE SYNTHÈSE
CULTURELLE

velle perception de la réalité. Que dire de la L'autre mérite de ses auteurs est d'avoir réa-
fascination que l'Inde et la Chine, les archi- lise pour la première fois une ouvre de réfé-
pels malais ou de l'Océanie, les îles mysté- rence aussi bien qu'un travail de synthèse
rieuses et les déserts glacés ou brûlants, exer- culturelle. En effet, il ne s'agit pas ici d'une
cèrent sur Kipling, Rimbaud et Malraux, sur juxtaposition d'auteurs et d'oeuvres classés
Daniel Defoe, Jules Verne et cet étrange Polo- selon un quelconque impératif géo-alpha-
nais anglophone qui se faisait appeler Joseph bétique, mais du cheminement qui permet
Conrad? Aujourd'hui, à leur tour, des écri- au lecteur de suivre, d'une manière syn-
vains importants, surgis au-delà des mers chronique, le développement et les interac-
et des océans, tels Senghor le Sénégalais, tions des spiritualités gréco-latines, judéo-
Depestre l'Antillais, Naipaul l'Indien, Brink chrétiennes, byzantines et nordiques à
le Sud-africain, Carpentier le Cubain, Ben travers la littérature, jusqu'à la philosophie
Jelloun le Maghrébin, Borges l'Argentin ou des Lumières et la faillite des idéologies qui 79
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ont ensanglanté notre siècle. A la faveur des
genres et des orientations les plus mar¬
quants, nous parcourons un espace vertigi¬
neux de pensée et de création.

Dégager les lignes de force des cultures
lointaines ou apparentées, les articuler autour
des auteurs européens importants au-delà
du temps et de l'espace où ils ont vécu, tel a
été le défi audacieux relevé par l'équipe d'uni¬
versitaires à qui nous devons cette saga fas¬
cinante des littératures européennes.

Alors que Swift et Rabelais, Molière et
Racine, Cervantes et Tchékhov, Proust et
Kafka sont connus dans le monde entier, les

auteurs qui s'expriment dans les langues de
faible circulation le sont beaucoup moins.
Certes, les bonnes traductions de l'albanais,

du portugais et du tchèque ont fait connaître
partout Kadaré, Pessoa et Kundera; des Rou¬
mains célèbres, tels Cioran et Ionesco, écri¬

vent depuis longtemps en français. Peu nom¬
breux cependant sont les lecteurs des
grandes zones linguistiques qui connaissent
l'immense poète grec Constantin Cavafis,
le romancier polonais Tadeusz Konwicki ins¬
piré par ses ancêtres lituaniens ou l'«ex»-
Yougoslave Danilo Kis, Juif monténégrin et
écrivain serbe qui, avant de mourir, avait
réussi à mettre en métaphore la symétrie
des totalitarismes de tous bords. L'extraor¬

dinaire diversité de ces littératures reste

encore ignorée, tout comme leur point de
rencontre d'où émerge une réalité unique
aux multiples visages et aux miroitements
infinis. Les harmonies de ces particularismes,
rendues sensibles par leurs convergences
magiques et secrètes, les auteurs de cette
fabuleuse Histoire de la littérature euro¬

péenne nous les ont brillamment restituées.

DERRIERE LE VOILE

DU PRÉSENT

Quel avenir pour l'Europe des lettres? Si le
débat sur le «post-modernisme» ouvert en
France par l'ouvrage de Jean-François Lyotard
{La Condition post-moderne, 1979) continue
dans les milieux universitaires, les mouve¬

ments d'avant-garde et du «nouveau roman»
se sont essoufflés, le dogme réaliste-socialiste
est mort depuis très longtemps et les textes
d'opposition aux régimes dictatoriaux n'ont
plus de raison d'être; avec leur effondrement,
la «littérature officielle» a disparu à son tour
et cette soudaine liberté de création plonge
les écrivains de l'Est dans la stupeur. Sans
doute assistons-nous à l'Ouest à un retour en

force du genre narratif, à un renouvellement
des formes de séduction du récit classique où
se mêlent le réalisme, le réalisme magique, le
conte et le mythe. Le roman historique et le
récit documentaire connaissent également
un regain considérable alors que, plus que
jamais, le poète refuse de s'intégrer dans un
cadre figé et rejette toute contrainte. Les
codes et la réglementation établis par les
tyrans l'étouffent; il ne peut s'épanouir que
dans la vie et le verbe créateur.

Mais l'actualité ne s'est pas encore méta¬
morphosée en Histoire, et seule la distance
permettra de déterminer les mouvements et
les tendances que la postérité retiendra.

par Isabelle Leymarie

MUSIQUES

TRADITIONNELLES

SUISSE. Zauerll, Yodel of

Appenzell. Collection Musiques

et Musiciens du Monde.

UNESCO/Auvidis CD D 8026.

L'ethnomusicologue Hugo

Zemp, spécialiste du jodier et,

curieusement, des Iles Salomon,

nous présente dans ce compact

de surprenants exemples de

zäuerli, Jodlers du canton

d'Appenzell, interprétés non au

sein de chorales folkloriques

mais dans le cadre journalier du

travail montagnard, lorsque les

paysans traient les vaches ou les

mènent sur l'alpage. Ces jodlers

polyphoniques n'ont rien à voir

avec les ensembles touristiques

que l'on entend généralement.

Les chants, pas toujours

tempérés les notes étant

souvent atteintes au moyen de

glissandi , rappellent un peu la

musique mongole, et les cloches

des vaches à l'arrière-plan

ajoutent à l'effet oriental de

l'ensemble, comme s'il s'agissait

de gongs dans un opéra chinois
ou coréen.

GUINÉE. Les Nyamakala du

Fouta Djallon. Coll. Musique du

Monde.

CD Buda 92530-2.

Les Nyamakala, considérés

comme des mécréants par les
fervents Peuls musulmans du

Fouta Djallon en raison de leur

amour de la danse, de la musique

et de la parole, sont les héritiers

musique c*-» MON».

d'anciennes traditions musicales.

Cependant, s'étant constitué au
lendemain de l'avènement de la

Seconde République de Guinée,

le groupe réuni sur cet

enregistrement est, lui, de
formation relativement récente.

Les chanteurs sont accompagnés

par divers chordophones dont le

nhènhèru, sorte de violon

consistant en une grosse

calebasse prolongée par un

manche, le bolon, proche du
nhènhèru mais aux cordes

pincées, le kèrôna, petite guitare

à quatre cordes qui ressemble au

khalam wolof, diverses flûtes,
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tambours et idiophones, dont

des sistres. L'ensemble produit
des airs ravissants et vivants et

des chansons pleines

d'aphorismes, au contenu

souvent moral: «le péché commis

par la main gauche n'incombe

pas à la main droite» ou «la vie se

gagne petit à petit».

JAPON. Yoshikazu Iwamoto,

flûte shakuhashi. L'esprit du

Silence. Coll. Musique du
Monde.

CD Buda 92543-2.

Le shakuhachi est lié au zen

et à l'esthétique, toute japonaise,
du silence, du vide, du voilé, du

mat. Cette flûte en bambou au

son brumeux et aux possibilités

techniques limitées évoque

l'atmosphère onirique de

certains films de Mizogushi ou
de Kurosawa, de Kwaidan ou

d'Onibaba, et rend parfaitement

la poésie des titres des morceaux:

«La lune du coeur», «Nuit

profonde», «Vent dans les pins».

L'espace entre les notes compte

tout autant que les notes elles-

mêmes et Yoshikazu Iwamoto,

virtuose de son instrument,

module les différentes sonorités

avec un raffinement

incomparable.

JAZZ

CHARLIE SEPULVEDA. Algo

Nuestro ; «Our Thing».

Sepulveda (tptte), David

Sanchez (sax tenor et

soprano), Edward Simon

(piano), Andy Gonzalez

(contrebasse), Adam Cruz

(batterie), Richie Flores

(congas et bongos).
CD Antilles 314 512 768-2.

Le Latin jazz new-yorkais

connaît une effervescence

particulière depuis une dizaine

d'années et ce nouveau disque
du jeune trompettiste

portoricain Charlie Sepulveda,

originaire du Bronx, montre à

quel point cette musique a

désormais atteint sa pleine

maturité. Algo Nuestro, une pure
merveille, donne à connaître des

musiciens qui occuperont

certainement bientôt le devant

de la scène internationale: le

pianiste vénézuélien Ed Simon,

qui s'est produit dans divers

festivals de jazz européens mais

que le grand public n'apprécie

pas encore à sa juste valeur et

David Sanchez, au saxophone

expressif et à la rythmique

puissante et subtile, que
viennent renforcer sur certains

morceaux d'autres musiciens

invités. Sepulveda et ses

comparses, tour à tour swingants

sur les morceaux enlevés,

poétiques sur les ballades,

bucoliques sur les plages

d'inspiration portoricaine, nous

réservent à chaque moment des

surprises. Une formation à

surveiller de près.

AHMAD JAMAL. Live ¡n Paris

92. Jamal (piano), James

Cammack (basse), David

Bowler (batterie).

CD Birdology 849 408-2.

Encore un tour de force de

cet incomparable maître de

l'harmonie qu'est Ahmad Jamal!

Commençant souvent ses

morceaux par d'interminables

préludes solos où son

imagination vagabonde

librement, il se joue du piano

avec une facilité déconcertante.

De superbes progressions

d'accords, des traits vertigineux

mais jamais gratuits, des

ruptures de rythme et un sens

étonnant du phrasé... Jamal est

l'un de ces grands stylistes du

jazz qui impriment leur cachet

personnel à tout ce qu'ils jouent,
restructurent et recréent les

morceaux à l'infini.

FRANK FOSTER AND THE

LOUD MINORITY.

Shiny Stockings.
CD Denon DC-8545.

Il s'agit ici d'une série de

compositions de Frank Foster

(sauf le beau et traditionnel

«Hills of the North Rejoice»)

enregistrées par le saxophoniste

en 1977 et 1978 avec quelques-

uns des plus solides et des plus

novateurs sinon des plus

connus jazzmen new-yorkais

de l'époque, dont le

saxophoniste Bill Cody,

tragiquement assassiné par des

blancs racistes, le trompettiste

Virgil Jones, le batteur Charlie

Persip, le pianiste Mickey Tucker

et le guitariste Ted Dunbar. On y
retrouve des morceaux vibrants,

intelligemment orchestrés, dont

une version inventive de «Shiny

Stockings», le standard inspiré

par les bas brillants que portait

un jour Cecilia Foster, la femme

de Frank. Foster, qui dirige
aujourd'hui l'orchestre de Count

Basie, est un instrumentiste

émérite et l'un des meilleurs

arrangeurs, avec Quincy Jones et

Slide Hampton, du jazz

contemporain.

Europe, dirigé par Nikolaus
Harnoncourt.

Coffret de CD

Teldec 903 1-74884-2.

«Cette messe tout entière est

une prière pour la paix», affirme
le chef d'orchestre Nikolaus

Harnoncourt. Elle évoque de

manière saisissante les horreurs

de la guerre avec parfois des

chants ou des cris angoissés, des

claquements de timbales, des

appels de trompettes ou,

explique encore Harnoncourt

avec justesse, une «figure

frottée» des cordes donnant la

«chair de poule». L'muvre est

majestueuse, ample, lyrique,

parfois traversée d'accents

rauques, et choristes, chanteurs

et musiciens en restituent

parfaitement les tons sombres et
émouvants.

HENRYK GORECKI.

Symphony No. 3,

«Symphony ofSorrowful Songs».

London Sinfonietta, dirigé par

David Zinman. Dawn Upshaw,

soprano.

CD Elektra Nonesuch

7559-79282-2.

Composée à Katowice

(Pologne) en 1976, cette

symphonie religieuse aux accents

élégiaques déroule ses amples

vagues sonores avec une lenteur

imperceptible mais captivante.

Le premier mouvement utilise

une prière polonaise du 15e

siècle, la «Lamentation de la

Sainte Croix», et l'on est peu à

peu emporté par le flot de la

symphonie, par une montée de

sève sonore qui culmine

avec le troisième mouvement, le

lento-cantabile-semplice. Une

belle composition, plus

directement accessible que les

huvres précédentes de Gorecki.

MUSIQUE

CLASSIQUE

BEETHOVEN. Missa Solemnls.

Arnold Schoenberg Chor.

The Chamber Orchestra of I



LE COURRIER DES LECTEURS

ENFANTS DU MONDE,
UNISSEZ-VOUS

Les dirigeants du monde se sont réunis l'année
dernière à Rio de Janeiro pour décider des
mesures à prendre contre la pollution de notre
planète. Sans résultat. Nous savons tous qu'il n'y
a que deux solutions: soit nous continuons à
polluer, soit nous essayons d'y remédier. Autre¬
ment dit: la continuité de la vie, ou la destruc¬

tion. Nous ne devons surtout pas oublier le
rôle des enfants qui peuplent ce monde: ce
sont eux qui incarnent l'équilibre si indispen¬
sable à la survie de la planète. Mais ils sont pri¬
sonniers de décisions sur lesquelles ils n'ont
aucun pouvoir. Il est grand temps que nous
écoutions ce qu'ils ont à dire en ce qui concerne
la survie de notre planète-mère. Son avenir est
entre leurs mains.

Margaret Elizabeth Perkins

Broughton (Royaume-Uni)

L'AMOUR À SENS UNIOUE

Pour l'impressionnant aréopage d'intellectuels
que vous avez réuni dans votre numéro d'avril
(«L'Amour au présent»), la seule manière
d'aborder le sujet semble avoir été une pers¬
pective à la fois romantique et (hétéro)sexuelle:
¡'«amour durable» s'y confond avec le fait
d'«être amoureux» (état ô combien passager!).
Pas un seul de ces auteurs n'emploie ce mot gal¬
vaudé dans son sens, pour moi primordial,
d'affection. D'où cette situation absurde: Don
Juan obtient droit de cité au lieu de Mère Teresa;

l'amour parental se trouve relégué au second
plan, au même titre que la tendresse que l'on
voue à ses amis, ou la confiance absolue que
montrent les enfants, ou encore l'attachement

profond qui peut naître entre un être humain
et un animal. Ce sont pourtant bien encore ces
formes d'amour-là qui font tourner le monde,
et non pas cette autre enjolivée à outrance par
Hollywood.

H. Timsari

Ville-la-Grand (France)

L'AMOUR AVEC UN CRAND «A»

Croyez-vous qu'à quinze ans il soit facile de
lire un numéro du Courrier de I'Unesco sur

l'Amour? A l'âge où nous souffrons de ce que
certains nomment «le complexe du homard»,

il est important, devant tant d'inconstance, de
voir jeter les bases d'une définition de l'Amour.
Les affiches de stars Marilyn, James Dean,
Ava Gardner, etc. qui décorent les murs de
ma chambre sont autant d'images du Vide et du
Plein. (Plénitude des visages, vide de ce qu'on
en attend.) On ose encore «à cet âge» mettre des
visages sur nos illusions d'adolescents à
quarante, on a abandonné. Car on a commencé
à comprendre qu'il n'y aura pas d'éternité, et
que tous ces visages sont interchangeables.

Ce constat d'interchangeabilité obligée, si
on aime l'Amour et pas «être amoureux», je l'ai
établi ce soir. Je continuerai à m'éparpiller de
tous côtés, à semer à tous vents, mais je saurai
que ce sera pour un tout: l'Amour.

Claire Tançons

Boisripeaux (Guadeloupe)

OUE SONT NOS DEVOIRS

DEVENUS?

J'observe dans notre monde une multiplicité
croissante de droits: droits de l'enfant, des

minorités, au travail, à la santé, à la parole...
Mais à quoi peut-on prétendre si l'on n'entre
dans aucune de ces catégories? Et d'abord, que
signifie cette diversité de droits, cette profu¬
sion de catégories? La Déclaration des droits de
l'homme renferme-t-elle tant de lacunes? Les

textes sont-ils mal appliqués?
Ces droits le droit n'ont-ils pas un

pôle opposé et, en quelque sorte, indissociable:
des devoirs le devoir? Mais de devoir il n'est

plus question. Ce mot est sorti de notre voca¬
bulaire. Que signifie cette absence? N'aurions-
nous plus que des droits et aucun devoir? A
quoi peut aboutir une société qui ne se réclame
que de droits? Et qu'est-ce qu'une vie person¬
nelle dénuée du sens du devoir?

Ce sujet ne pourrait-il faire l'objet d'un
numéro du Courrier1. La notion de devoir à tra¬

vers les âges, selon les peuples et les civilisa¬
tions, d'hier et d'aujourd'hui. Le devoir vu sous
l'angle spirituel, religieux, sous celui de la
morale, du civisme. Devoir envers soi-même et

envers l'autre, individuel, collectif, profes¬
sionnel... Ce concept est-il bien spécifique à
l'être humain et, en ce cas, que devient-il si
l'homme en fait fi?

Marcelle Achard

Versailles (France)
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Il sera précédé d'un entretien
avec le romancier sud-africain

ANDRÉ BRINK

AVEC CE NUMÉRO DE SEPTEMBRE
LE COURRIER

INAUGURE UNE NOUVELLE RUBRIOUE:

ARCHIVES

qui puisera pour vous, dans les archives de l'Institut
international de coopération intellectuelle des documents

aujourd'hui introuvables concernant les grands débats
intellectuels de l'entre-deux-guerres.

Les participants à ces débats se nommaient:

MARIE CURIE, ALBERT EINSTEIN, TAHA HUSSEIN,

ALDOUS HUXLEY, THOMAS MANN,

GABRIELA MISTRAL, RABINDRANATH TAGORE,

ARNOLD TOYNBEE, MIGUEL DE UNAMUNO,
PAUL VALÉRY, THORNTON WILDER, STEFAN ZWEIG,

ETC.
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