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Pour cette rubrique confluences,

envoyez-nous une photo

(composition photographique,

peinture, sculpture, ensemble
architectural) où vous voyez un
croisement, un métissage
créateur, entre plusieurs cultures,
ou encore deux nuvres de

provenance culturelle différente,
où vous voyez une ressemblance,

ou un lien frappant.

Accompagnez-les d'un
commentaire de deux ou trois

lignes. Nous publierons chaque
mois l'un de vos envois.

EQ-WAH-OOl
1990, acrylique sur bois, 200 x 140 cm

(diptyque), de Poh Siew Wah

Dans cette le peintre singa-
pourien Poh Siew Wah cherche à tra¬

duire l'aspiration de l'humanité à ce

qu'il appelle ¡'«équilibre», idéal
d'unité harmonieuse entre l'homme

et la nature aussi bien qu'entre les
humains. Sensible à la quête de per¬
fection de l'art italien à l'époque de
la Renaissance, ¡I est aussi attentif à

la rigueur formelle de Mondrian et à

l'exigence spirituelle de Kandinsky,
deux grands maîtres de la peinture
moderne.
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Que, les guerres prenant naissance dans l'esprit des hommes, c'est dans l'esprit des hommes que doivent être élevées les défenses de
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HERVE BOURGES
répond aux questions de Bahgat Elnadi et Adel Rifaat Hervé Bourges commence sa carrière

de journaliste comme rédacteur en chef

de l'hebdomadaire Témoignage

chrétien. Partisan de l'indépendance de

l'Algérie, il fut, de 1962 à 1965,

conseiller technique du président de la

République algérienne et directeur de la

Jeunesse et de l'Éducation populaire.

Après avoir dirigé plusieurs instituts de

recherche et écoles de journalisme, il

exerce à I'Unesco, de 1980 à 1981, les

fonctions de directeur de l'Office de

l'information du public et de porte-

parole du directeur général. En 1981, il

prend la direction de Radio France

Internationale, puis en 1983 est

nommé président directeur général de

la chaîne de télévision publique TF1

jusqu'à sa privatisation en 1987. En

décembre 1990, il devient président

directeur général des sociétés

nationales de télévision publique A2 et

FR3. Il est l'auteur de plusieurs

ouvrages, dont Décoloniser

l'information (Cana, 1978), Les

cinquante Afriques, en collaboration

avec C. Wauthier (Seuil, 1979), Une

chaîne sur les bras (Seuil, 1987) et

Un amour de télévision (Pion, 1989).



Vous êtes un champion du service public
dans l'audiovisuel Nous aimerions entendre de

vous les mérites et les démérites comparés
du public et du privé en ce domaine. En vous
faisant remarquer que la question se complique
lorsqu'on l'applique aux pays du Sud: là, dans
de nombreux cas, le contrôle de l'audiovisuel

et en particulier de la télévision par l'État
n'est synonyme ni de liberté, ni de qualité.

Permettez-moi pour commencer une préci¬
sion: je suis le responsable de deux chaînes
publiques de la télévision française, après avoir
été le président de TF1 de 1983 à 1987, lorsque
cette dernière était une chaîne publique. Je ne
suis pas un théoricien, mais un professionnel,
et c'est à partir de mon expérience concrète de
la communication en général, et de la télévision
française en particulier, que je vais répondre à
vos questions.

Dans les pays d'Europe occidentale, qui
ont développé leurs télévisions au cours des
années 50-60, le principe fondamental du ser¬
vice public de l'audiovisuel est de mettre le
petit écran au service de l'intérêt collectif. C'est
l'apanage des démocraties de pouvoir ainsi pri¬
vilégier l'impartialité de la communication, afin
que celle-ci ne dépende directement ni des inté¬
rêts économiques, ni des politiques partisanes.
Je parle dans l'idéal, évidemment.

Dans la pratique, le service public s'inscrit
toujours dans un cadre contraignant: un budget,
des autorités de tutelle, des pesanteurs étatiques,
un conseil d'administration, des fonctionnaires,

des cabinets, des syndicats... Mais la télévision

privée ne vit pas en apesanteur non plus: le pro¬
duit est flatteur lorsqu'il s'agit d'un programme
par abonnement comme ceux que propose
Canal Plus, dont le marketing mise sur la qua¬
lité: ailleurs, l'écran de publicité seule loi des
actionnaires règne en maître, et aucune régle¬
mentation ne peut transformer des supermar¬
chés en maisons de la culture...

En France, nous vivons dans un système
mixte où beaucoup de choses pourraient être
encore améliorées. Certains le trouvent bâtard:

il n'y a plus de monopole, et les chaînes
publiques sont partiellement financées par la

publicité. Les nostalgiques de la télévision de
papa trouvent que les programmes sont moins
bons qu'autrefois ce qui reste à démontrer.

Par ailleurs, l'on entend dire aujourd'hui

qu'il faudrait peut-être interdire la publicité sur
les chaînes publiques ou bien privatiser
l'une d'entre elles... Difficile de savoir quelle
est la bonne formule, dans l'absolu; c'est un

débat politique. Mais je suis persuadé qu'un
service public réduit à une seule chaîne devien¬
drait vite un service public croupion, dépassé.

De surcroît, j'ai la conviction qu'il s'agit
d'un faux débat. Les téléspectateurs ne choisis¬
sent pas les programmes des chaînes en fonc¬
tion de leur actionnariat.

En revanche, il y a deux certitudes.

D'abord, depuis dix ans, c'est-à-dire depuis
l'instauration d'une instance de régulation indé¬
pendante, l'information s'exerce librement dans
un cadre pluraliste; ensuite, depuis l'extension
de l'offre de programmes à six chaînes, les Fran¬
çais regardent la télévision en moyenne une
demi-heure de plus par jour qu'il y a dix ans.
Un tel bilan vous paraîtra peut-être maigre,
mais l'objectivité des chiffres plaide en sa faveur.

Les mouvements de l'audience sont des

signes de vitalité. Après cinquante ans de télé-

Le téléspectateur exprime

ses choix grâce au plus

expéditif des instruments de

vote: la télécommande.

Aucune théorie ne résiste au

zapping.

vision, le téléspectateur exprime ses choix grâce
au plus expéditif des instruments de vote: la
télécommande. Aucune théorie ne résiste au

zapping.
Il faut donc observer, étudier constamment

les comportements du public, déchiffrer ses
attentes.

Car il n'y a pas de prêt-à-porter dans
l'audiovisuel. Le modèle français pour

autant qu'il s'agisse d'un modèle n'est assu¬
rément pas transposable ailleurs, tel quel. Pas
davantage dans les pays de l'Est que dans les
pays du Sud... Certaines émissions peuvent
trouver leur audience dans de nombreux pays

de Dallas à La roue de Infortune, en passant
par Maguy et Des chiffres et des lettres. Mais
pas les concepts de programmation.

En revanche, il y a des règles valables par¬
tout: le pluralisme et le professionnalisme... Le
pluralisme est la condition fondamentale de
l'exercice de la liberté de l'information. Plura¬

lisme constitutionnel, bien entendu. Mais aussi

économique, professionnel. Quand il existe une
seule source, un seul journal, une seule radio¬
télévision, la tentation est trop forte, disons
d'aménager l'expression du débat d'idées. Le
procédé est rarement efficace à moyen et à long
terme. Et le sera d'autant moins que les nou¬
velles technologies de l'information sont en
train d'abolir les frontières.

Quant au professionnalisme, il trouve ses
lettres de noblesse avec l'arrivée d'une troi¬

sième génération d'hommes de télévision qui
n'ont connu ni l'enthousiasme des pionniers, ni
le désenchantement de Paprès-1968.

Avec la modification accélérée du paysage
audiovisuel, on assiste partout à une ouverture
des frontières de l'esprit, à une relativisation
des points de vue, à un rapprochement entre les
hommes et les cultures. Mais en contrepartie, à
travers la domination de certains modèles, on

voit aussi se répandre et se banaliser des images
de violence, de pornographie et, plus insidieu¬
sement peut-être, des schémas nationalistes,
xénophobes, voire racistes. Comment concilier
les exigences d'ouverture et de liberté avec la
nécessité d'interdire tous les excès, sans pour
autant prôner la censure?

Le véritable maître du jeu, aujourd'hui, c'est
le public. Le phénomène est de plus en plus
évident. En Amérique et en Europe, bien sûr.
Mais il faut comprendre les phénomènes de
liberté qui se produisent dans les pays du Sud,
où les satellites ont fait tomber les frontières

audiovisuelles. Dans de grandes métropoles



comme Alger ou Dakar, bien entendu. Mais
aussi dans des régions où jamais les réseaux
hertziens n'avaient pénétré jusqu'alors.

Les diffuseurs se multiplient. Les offres de
programmes se diversifient: grandes chaînes
nationales, émissions à vocation transfronta¬

lière comme la BBC, Canal France Interna¬

tional ou le Servicio Iberoamericano de Noti¬

cias , services à péage, émissions religieuses,

télévision éducative et culturelle, programmes à
thématique linguistique comme TV5, la chaîne
francophone....

L'on assiste à un phénomène important: là
où des télévisions nationales disposaient hier
d'un monopole sans conteste, le concert inter¬
national permet désormais d'entendre les voix
de l'extérieur. La télévision sans frontière ins¬

taure un pluralisme culturel, politique, de fait.
Plus que jamais les diffuseurs nationaux vont
devoir concerter leurs stratégies et s'appuyer

Il faut agir vite pour éviter

que certains pays ne se

retrouvent privés

d'expression audiovisuelle

propre, hormis pour

l'information domestique.

sur des partenariats durables avec d'autres sta¬
tions, et avec les organisations internationales.

Il faut d'ailleurs agir rapidement, si l'on ne
veut pas que certains pays se retrouvent privés à
terme d'expression audiovisuelle propre, hormis
pour l'information domestique.

Il y a également sur certains satellites des

émissions violentes ou à caractère pornogra¬
phique l'appréciation de ces caractères
varie, d'un pays à l'autre ou d'une culture à
l'autre mais je crois que ce phénomène
demeure marginal.

En ce qui nous concerne, c'est l'honneur
du service public en France que de rejeter toute
émission susceptible de favoriser l'exclusion
sociale, culturelle, politique, religieuse,
sexuelle. Aussi bien dans nos émissions domes

tiques, que sur les antennes tournées vers

l'outremer et l'étranger. Mais il ne nous appar¬
tient pas et je me permets ici de parler au
nom de tous les autres diffuseurs d'interdire

des programmes sur d'autres antennes que
celles qui dépendent de notre autorité.

Nous sommes attachés à un principe fon¬
damental, corollaire de la liberté de communi¬

cation, celui de la responsabilité éditoriale du
diffuseur, et l'expérience nous a enseigné à
nous méfier de toutes les formes de contrôle

externe a priori, fussent-elles inspirées par de
bonnes intentions. La censure est toujours per¬
nicieuse. Le responsable des émissions doit
répondre de ses programmes devant des ins¬
tances compétentes, de droit commun.

A cet égard, l'on notera avec intérêt qu'un
droit international de la communication audio¬

visuelle est en train de voir le jour, par la voie
de la jurisprudence. Les exemples se sont mul¬
tipliés, ces derniers temps, dans le domaine du
droit d'auteur et du droit de représentation: il
est clair désormais qu'un diffuseur transfronta¬
lier ne peut pas agir impunément. Il n'y aura
bientôt plus de place pour les pirates... sinon en
haute mer!

Quant aux inspirations nationalistes
voire xénophobes elles ne sont pas hélas
l'apanage de tel ou tel diffuseur. Elles sont par¬
tout. Il appartient aux citoyens de tous les pays
de les combattre, chacun à son niveau de res¬

ponsabilité. Personnellement, j'y veille avec
une attention sans faille.

Les choix de programmation de la télévision
sont-ils, au nom de l'audimat, condamnés à

une médiocrité croissante? Aiguillonné par la
concurrence du privé et par les besoins de
revenus publicitaires, le secteur public semble
s'y engouffrer inexorablement. Suivre les goûts
du grand public signifie-t-il nécessairement
suivre ses penchants les plus superficiels, voire
les moins avouables? N'y a-t-ilpas, dans tous
les publics, des attentes plus nobles, que la télé¬
vision s'honorerait de mettre au jour?

C'est un procès franco-français dont vous
vous faites ici l'écho! Et croyez-moi, c'est un

faux procès... Allez au Royaume-Uni, en Italie,
en Espagne. Écoutez et comparez. Il n'y a
jamais eu tant d'émissions consacrées à la
découverte, à la culture, à la création, en tout

cas sur les chaînes françaises de télévision.

Notre service public joue pleinement son
rôle informer, distraire, cultiver en pro¬
posant au plus large public la plus vaste palette
d'émissions ce que nous appelons la télévi¬
sion pour tous.

L'information est libre, complète, plura¬
liste. Le direct nous permet de vivre les grands
événements de l'intérieur.

Au début des années 60, Les Perses de Jean

Prat, d'après Eschyle, avaient eu un million de
téléspectateurs et, trente ans plus tard, tout le
monde en parle encore comme d'un miracle.
Pourtant, à l'époque, les téléspectateurs
n'avaient pas le choix, il n'y avait qu'une seule
chaîne: c'était Eschyle ou l'écran noir...

Eh bien! En juillet dernier, Tosca dans les
lieux et aux heures de Tosca, le chef-d' de

Puccini avec Domingo, Raimondi et Malfitano,
a rassemblé les téléspectateurs du monde entier,
dont deux millions en France. Or ceux-ci

avaient le choix entre trois programmes au
moins! L'audimat sert à cela aussi: à mesurer le

vrai succès.

Alors pourquoi un tel malentendu?
Je crois que la télévision est comme prise

en otage, dans un débat qui est un débat de
société, un débat culturel plus vaste, concer¬
nant le rôle de l'école, les loisirs, la formation.

La télévision n'y peut rien... Mais il faut
bien un bouc émissaire.

En d'autres temps, le gouvernement fran¬
çais avait cru indispensable de tenir les clés de
l'information. Jusqu'au jour où les hommes
politiques se sont rendus compte que les
médias ne faisaient pas l'opinion.

En tout cas pas à contre-courant.

Est-il possible de concevoir, dans le Nord,
une télévision qui soit aussi valable pour les
publics du Sud?

Nous sommes encore à l'heure des

remarques empiriques plutôt que des mesures



scientifiques. Nous sommes en train de décou¬
vrir les effets de l'internationalisation des

médias, et de la vitesse de transmission des

images et des idées.
Trois grands pôles: les États-Unis, le Japon

et l'Europe se partagent un marché où les
enjeux économiques et culturels sont immenses.
Mais les téléspectateurs, qui participent à divers
degrés à ce phénomène de mondialisation des
attitudes culturelles et des pratiques de consom¬
mation, vivent dans un cadre déterminé, bien

concret.

Ainsi, à mesure que l'information et les
programmes se mondialisent, il apparaît que le
besoin d'émissions de proximité va croissant.
Comment cerner ce besoin? Comment le satis¬

faire? Je crois qu'il y a là matière à réflexion
pour l'organisation d'une coopération efficace.

La télévision a déjà un demi-siècle d'âge.
Dans quelle mesure a-t-elle tenu ou trahi
les promesses de ses premières années?

Elle n'avait rien promis, sinon d'ouvrir une
fenêtre sur le monde. Et elle l'a fait. Alors,

quelles attentes la télévision a-t-elle trahies?
Celles de visionnaires, comme Malraux sans

doute, qui lui imaginaient des pouvoirs
transformateurs à l'égal de l'imprimerie.
L'ouverture formidable qui s'est produite n'a pas
changé le monde, seulement les modes de vie.

Désormais, le petit écran absorbe, dans un
pays comme la France, trois heures de la vie
quotidienne d'un téléspectateur moyen. Ce
temps de loisir électronique s'est substitué à
des pratiques individuelles ou conviviales. Le
jeu de cartes, la vie de famille, le voisinage...
Les traditions des conteurs deviennent des

objets de musée, la tradition orale, les accents
disparaissent. Comme disait McLuhan, l'on vit
désormais dans un «village planétaire».

Mais l'homme n'a sans doute pas changé.

Sitôt qu'il se passe quelque chose chez lui, les
préoccupations intimes reprennent le pas sur
les affaires universelles.

Télévision et cinéma: comment voyez-vous

l'avenir de ce couple infernal?
Les salles de cinéma se sont vidées, à mesure

que le spectateur est devenu plus casanier, du
fait de l'expansion des réseaux de télévision. Il
fut un temps où le grand public allait au cinéma
presque toutes les semaines: c'était le loisir fami

lial par excellence. Aujourd'hui, en revanche, les
salles de cinéma sont surtout fréquentées par les
moins de 25 ans. Si le cinéma, l'industrie

cinématographique, la création, sont toujours
aussi vivants, c'est parce qu'ils ont appris à
s'adapter aux nouvelles pratiques de consom¬
mation des images: la télévision, mais aussi la
vidéo. L'écran cathodique fournit l'essentiel du
financement des films. C'est vrai en France, où

la politique gouvernementale a constamment
soutenu le cinéma national, mais aussi aux

États-Unis, sous l'influence de l'évolution du

marché. Désormais, l'exploitation des films en
salles, c'est un peu la Formule I de l'audiovisuel:
son banc d'essai, et son prestige.

Le changement est de taille, mais d'un point
de vue artistique, il n'est peut-être pas plus fon¬
damental que le passage du muet au parlant.

Les nouvelles techniques audiovisuelles
en particulier la haute définition nous pro¬
mettent-elles une plus grande qualité, une plus
grande créativité, ou seulement une massifi-
cation croissante?

A mon avis, ni l'une ni l'autre. La haute

définition utilise les mêmes techniques de base



te géni

Déjà, chacun peut composer

ses programmes lui-même, ou

sinon zapper.

que la télévision de masse: la diffusion hert¬
zienne, le tube cathodique. Elle n'apporte
qu'une variante de qualité de l'image et du son
au moment de la réception, par satellite ou par
câble, en attendant les magnétoscopes et autres
CD vidéo. Il n'en résulte en revanche aucune

amélioration technique fondamentale au
moment du processus créatif. La meilleure
image pour la haute définition, c'est toujours le
film de 35 ou 70 mm, et les effets numériques
peuvent être réalisés sur tous les supports.
Quant aux écrans larges auxquels croient les
fabricants de la télévision de demain, je peux
vous dire qu'ils existeront dans des standards
ordinaires. En fait, ce à quoi nous assistons,
sous couvert d'innovation technologique, c'est à
une grande bagarre entre les structures indus¬
trielles de l'Europe, des États-Unis et du Japon.
Vu la rapidité avec laquelle les économies des
trois blocs industriels s'interpénétrent, c'est sans
doute le dernier grand challenge des industries
électroniques du 20e siècle. Quant aux effets de
l'évolution technologique, ils sont souvent im¬
prévisibles. Voyez la modulation de fréquence:
elle est devenue populaire en France avec les
radios libres. Quant au disque compact dont
les progrès dans le domaine audio devraient être
comparables à celui qu'apportera la HD à la
vidéo il a surtout conduit les éditeurs disco¬

graphiques à valoriser leur patrimoine, cata¬
logue classique et compilations d'artistes de
variétés.

Aujourd'hui, contrairement à certaines

idées reçues, la tendance n'est plus à la massifi-
cation, le progrès ne s'est pas poursuivi dans la
direction que l'on pouvait imaginer à la fin des
années 60. La globalisation de la diffusion que
permet la communication audiovisuelle s'est
accompagnée de nombreuses innovations à
caractère plus ou moins interactif. La diversifi

cation de l'offre des programmes de masse
par voie hertzienne ou satellitaire n'est
qu'une étape. Déjà, chacun peut composer ses
programmes lui-même, ou sinon zapper. Les
magnétoscopes constituent avec les camés¬
copes légers une véritable huitième chaîne, à
laquelle les Français consacrent désormais 25%
de leur budget culture et loisirs. On est bien
loin de la grand-messe électronique des pre¬
miers pas de l'homme sur la lune. Il reste des
moments d'émotion planétaire programmée,
comme les Jeux Olympiques... Mais faut-il
vraiment le regretter? La télévision atteint l'âge
adulte. Celui où l'on se fait un tout petit peu
moins d'illusions. O



subversif de la télévision

par Jean-Claude Guillebaud

CE règne de "l'image qui s'étend à la planète entière, cette
hégémonie culturelle de la télévision ont ceci de trou¬
blant qu'ils échappent largement à l'intelligibilité. Cet

empire-là obéit encore à des lois incomplètement maîtrisées, il
met en mouvement des mécanismes émotionnels que nul ne
contrôle totalement. Rarement une création fut affranchie, à ce
point, de son créateur. Génie ambigu et proliférant, colporteur
de symboles aléatoires, instrument explosif mais hasardeux,
l'audiovisuel est à la fois tout-puissant et bien plus immature
qu'on ne l'imagine. Empire planétaire, certes, mais dont
l'empereur est un enfant.

Ce ne sont pas là des conjectures gratuites. Dans ce qui
s'imprime sur un écran cathodique, dans le «message» qui se
trouve transmis d'un bout du monde à l'autre, gît bel et bien
une part de mystère. Pour parler clairement, personne ne sau¬
rait prévoir à l'avance quelle sorte de signal sera vérita¬
blement échangé entre les hommes, par écran interposé. Ni le
journaliste, ni le technicien de l'audiovisuel, ni l'homme poli¬
tique installé sous les sunlights du studio, ni les créateurs ne
savent par avance ce qui «passera à l'antenne», comme on dit.
Pourquoi? Parce que la télévision, par nature, produit globale¬
ment un «message» qui n'est ni de la parole, ni de la réflexion,
ni de la pure image, ni une simple duplication du réel, mais un
mélange complexe de tout cela. Si complexe, en vérité, que per¬
sonne n'est en mesure de le gérer totalement.

A la télévision, un geste infime que saisit la caméra peut
annuler subitement le contenu d'un propos; la force imprévue
d'une seule image peut effacer le contenu des mille paroles
censées l'accompagner; la dramaturgie accidentelle d'un
«direct» de quelques secondes peut subitement allumer, dans
des millions de foyers à la fois, un véritable incendie d'émo¬
tions; un silence, un simple silence, peut transmettre davan¬
tage d'informations au sens strict du terme qu'un dis¬
cours abondant. Ce que scrute l' impitoyable de la caméra,
c'est une authenticité indicible, une mystérieuse capacité à
émouvoir ou à convaincre, une substance insaisissable. Cet

aléa fondamental, ce «hasard organisateur» invite à la
modestie. C'est pourquoi, sans doute, il est rarement souligné.

On préfère insister d'ordinaire sur le caractère puissam¬
ment manipulateur de l'image. Pas question, bien entendu, de
nier ici cette puissance. Le génie subversif de la télévision, qui,
désormais, saute les frontières (antennes paraboliques),
rebondit sur les satellites, déjoue toutes les censures, ne fut
pas pour rien, par exemple, dans l'effondrement du commu¬
nisme. La guerre du Golfe et le délire télévisuel qui l'accom¬
pagna ont démontré par ailleurs que, même en démocratie,
des opinions publiques pouvaient être momentanément pétri¬
fiées, politiquement neutralisées par une surabondance (cal¬
culée) d'images.

Cette puissance manipulatrice incontestable explique que
la télévision constitue, dans tous les pays du monde, un enjeu
politique de première importance. Rappelons que dans cent

deux pays dûment recensés, l'audiovisuel se trouve encore
légalement et directement contrôlé par l'Etat. Mais dans tous
les autres même les plus démocratiques le pouvoir poli¬
tique n'a jamais renoncé totalement à exercer son emprise sur
le petit écran. Les avatars du «paysage audiovisuel» y alimen¬
tent au contraire un débat permanent et cafouilleux.

Il y a plus encore. En réalité, l'irruption de cette «hégé¬
monie télévisuelle» bouleverse, jusque dans ses fondements
essentiels, le fonctionnement de la démocratie elle-même. La

télévision ruine l'influence des corps intermédiaires et des insti¬
tutions représentatives (Parlement, etc.); elle substitue partielle¬
ment au principe électif le règne fugitif et incertain du sondage
d'opinion; elle privilégie l'effet d'annonce au détriment de
l'action politique proprement dite; elle incite les politiques à
rebondir d'un «coup médiatique» à l'autre; en médiatisant
l'instruction criminelle, elle ébranle le système judiciaire lui-
même, etc. On pourrait prolonger indéfiniment cette série de
constats.

Ils concourent tous à démontrer la même chose. La démo¬

cratie représentative, littéralement métamorphosée par la télé¬
vision, n'obéit déjà plus tout à fait à ses principes fondateurs, ni
aux mécanismes précis qu'inventèrent ses théoriciens, de Rous¬
seau à Tocqueville, de Montesquieu à Adam Smith. Un modèle
politique nouveau, ambigu, imparfaitement conceptualisé est
d'ores et déjà en service sous nos yeux, pourrait-on dire. Une
«démocratie médiatique» à laquelle ni les constitutions, ni les
lois ne se sont adaptées. D'où cet interminable «malaise» qui
perdure au sujet de la télévision. Un malaise qui, parions-le, ne
se dissipera pas de sitôt.

On discerne bien, en tout cas, ce qui est en jeu là-dedans.
Face à cet instrument inouï, surgi inopinément voici quelques
dizaines d'années à peine, devant cette «chose» encore mysté¬
rieuse qui échappe largement à l'intelligibilité et au contrôle,
nous en sommes tous au stade de l'apprentissage tâtonnant. Et
aux deux bouts de la chaîne. À l'apprentissage de la manipula¬
tion qui fera des progrès, n'en doutons pas s'oppose
l'apprentissage des citoyens-téléspectateurs. Ceux-ci appren¬
nent peu à peu à déjouer les mensonges, à décrypter la fausse
évidence de l'image, à résister aux «matraquages cathodiques»
que, pour l'instant, ils subissent assez passivement. Entre ces
deux apprentissages, une course de vitesse est engagée. La
démocratie en est l'ultime enjeu.

Ainsi, par l'effet d'un étrange paradoxe, la télévision, futu¬
riste et archaïque à la fois, en est-elle encore au stade de la
pensée magique.

Il s'agit d'en sortir. Mais du bon côté. O

JEAN-CLAUDE GUILLEBAUD, de France, collaborateur de Sud-Ouest et du
Nouvel Observateur, a produit plusieurs émissions pour la télévision
Vive la Crise, La Guerre en face (A2, 1983 et 1984), L'Histoire
immédiate (A2, 1987-1990). Un de ses films, Carte Orange, a reçu le
prix des télévisions francophones en 1982. Publications récentes: Le
voyage à Kéren (prix Roger Nimier, Arléa, 1988), L'accent du pays (Seuil, Q
1990) et Le rendez-vous d'Irkoustk (Arléa, 1990).
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Ci-dessus, détournement

d'avion à Beyrouth, 1985.

(EYROUTH 1985. Un avion de la TWA
.vient d'être détourné. Mais un autre évé-

'nement lui vole la vedette. C'est le sus¬

pense organisé autour de l'aéroport par CNN.
Ce jour-là commence en effet un «direct» de
dix-sept jours, retransmis en temps réel 24 h sur
24 par la chaîne américaine Cable News Net¬
work. L'impact est planétaire: l'information,
relayée par cinq satellites, est captée sur la Terre
entière. Elle devient, elle-même, l'événement.

Bagdad 1991. C'est la guerre: entre l'Irak et
le reste du monde ne subsiste que le fil ténu
d'une voix reliant le terrain des opérations à des
millions de foyers: celle de Peter Arnett,
reporter de CNN.

Moscou 1991. CNN décroche le scoop de

par Mouny Berrah

l'année en annonçant la démission de Mikhaël
Gorbatchev de son poste de secrétaire général du
Parti communiste. Mais la chute du mur de

Berlin et les manifestations de la place Tia¬
nanmen à Beijing avaient déjà consacré la pré¬
éminence de la chaîne sur le réseau international.

Le géant de l'information

C'est sur le double créneau de l'information

brute et des nouvelles internationales, sous-

estimées par les stations concurrentes, que CNN
a bâti son empire. Les faits divers et le monde
des affaires, pourtant ciblés et surexploités par
les trois grands réseaux que constituent ABC,
CBS et NBC, ne sont cependant pas négligés.
Primée pour sa couverture du tremblement de



terre de San Francisco et celle du krach bour¬

sier d'octobre 1987, CNN pulvérise les records
d'audience avec la retransmission du sauvetage
d'un enfant tombé dans un puits, la diffusion de
l'audition du juge Thomas, candidat à la Cour
suprême des. États-Unis accusé d'immoralité
par une de ses anciennes collaboratrices, ou
encore le procès pour viol Smith-Kennedy.

Le réseau CNN est constitué en fait de deux

chaînes: CNN1, captée par 55 millions de
foyers américains, et CNN Headline News,
reçue par 35 millions de foyers câblés. Alors
que la première diffuse un journal télévisé
toutes les deux heures, la seconde propose un
journal permanent, mis à jour toutes les deux
heures. Toutes les deux collent à l'actualité avec

une grande souplesse.
Le centre d'Atlanta emploie environ la moitié

des deux mille journalistes et techniciens que
comptent les deux chaînes, lesquelles sont reliées
par satellite à une dizaine de bureaux régionaux
et une quinzaine de bureaux étrangers. Leurs
images, retransmises par plus de deux cents sta¬
tions indépendantes aux Etats-Unis, ainsi que
par plus d'une vingtaine de chaînes asiatiques,
européennes et latino-américaines, figurent dans
tous les bulletins d'information.

S'il est indéniable que CNN représente la
plus grande entreprise d'information à ce jour,
l'universalité de son écoute n'en pose pas moins,
à l'usager comme au professionnel, une série de
problèmes, notamment éthiques. Du point de
vue de la démocratisation de l'information, ses
conquêtes sont évidentes: accès du plus grand
nombre à des éléments de la vie politique et
sociale jusque-là réservés aux élites ou aux spé¬
cialistes; possibilité pour les téléspectateurs
vivant dans des pays où l'information est
contrôlée de disposer de commentaires et d'ana¬
lyses élaborés par des journalistes indépendants;
liberté éditoriale que confère la couverture d'un
événement en direct et en continu tous avan¬

tages garantis par la conjonction de la démo¬
cratie et de la technologie, et qui assurent à la
presse son statut de «quatrième pouvoir».

Une communication à sens unique

Mais les problèmes sont à la mesure de l'impact
de ce réseau planétaire d'information, qui ne
fonctionne que dans un sens, du Nord vers le
Sud, l'émetteur possédant à la fois la techno¬
logie, les moyens financiers et la primauté du
discours. A cela s'oppose, au Sud, une réalité
souvent marquée par l'absence de prise en
charge de l'information, ou, plus grave encore,
par sa manipulation. La liberté de presse y est
encore souvent une notion abstraite, quand elle
n'est pas taboue. La question du contenu de
l'information venue du Nord, de son objecti¬
vité, s'efface dans ce contexte devant celle, pri¬
mordiale, de sa disponibilité.

La chose se complique si l'émetteur, pris

dans le jeu du pouvoir, décide de faire silence
sur certains faits. Aux inconvénients d'une

information unidirectionnelle s'ajoutent alors,
aux yeux des téléspectateurs du Sud, des
contraintes découlant d'une autre logique, la
rétention de l'information qui n'est, au bout
du compte, qu'une forme de censure.

Ces inconvénients provoquent chez le télé¬
spectateur, au Nord comme au Sud, un malaise
qui s'exprime par des réactions contradictoires
d'identification ou de rejet. L'effet en est
d'autant plus dévastateur qu'en matière d'infor¬
mation, la télévision, servie par la puissance de
l'image, s'est imposée comme le média le plus
crédible, tout en donnant paradoxalement la
preuve qu'elle était aussi le plus aisément mani-
pulable. Elle introduit une philosophie de
l'information dans laquelle la rapidité tient lieu
d'efficacité et l'image de vérité, entraînant dans
cette dérive la presse écrite et la photo de presse.
Ces dernières sont en effet piégées par la logique
des caméras, qui réussissent à faire oublier que
le champ du réel qu'elles proposent est limité
par un cadre, quand il n'est pas mis en scène
pour les besoins de l'urgence ou du scoop.

De haut en bas:

Moscou, 1988;

manifestations sur la place

Tiananmen, Beijing, 1989;

émeutes à Los Angeles,

1992.
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A gauche, lors de la crise

du Golfe, le président George

Bush en Arabie Saoudite,

1990;

à droite, Peter Arnett,

correspondant de CNN à

Basra, 1991.
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À la presse écrite, la télévision impose, avant
toute chose, la vitesse. Pour subsister face à une

telle concurrence, la presse écrite hésite de
moins en moins à livrer des informations sans

recoupement préalable, ou accompagnées de la
mention, devenue classique: «selon une infor¬
mation qui n'a pu être vérifiée». La télévision,
c'est aussi un style, qui privilégie l'émotion,
l'événement vécu, plutôt que l'analyse ou la
réflexion, poussant de ce fait la presse écrite à
modifier sa façon d'aborder l'actualité et de la
présenter. Nombre d'articles sont désormais
pensés comme des scénarios, avec des effets de

mots, du suspense, des rebondissements, une
chute. Il fut un temps où ces écrits servaient de
référence; à quelques notables exceptions près,
ils empruntent désormais à l'image sa fugacité,
ramenant le journaliste du rang d'observateur à
celui de témoin, au même titre que la caméra.

La presse emprunte aussi à la télévision la
figure de la star les journaux publient de plus
en plus la photo des auteurs, devenus eux aussi
des produits médiatiques. Les techniques publi¬
citaires tiennent désormais lieu de politiques
rédactionnelles: matraquage de mots, d'expres¬
sions composant tout un vocabulaire à l'usage
des médias. Contrainte de suivre la télévision

sur les thèmes du moment, la presse écrite a de
plus en plus tendance à négliger des faits
importants, mais peu porteurs. Les gros titres
finissent par occulter des événements pourtant
considérables. Tous ces facteurs conjugués
débouchent souvent sur des simplifications
outrancières et l'exposé des faits hors contexte.

Les cinq piliers

du monde contemporain

De cette grille de lecture, surgissent de surpre¬
nants schémas. D'abord, celui d'un monde en
cinq dimensions avec, selon un ordre de priorité
variable, les faits divers, la politique (mais elle
confine souvent au fait divers), la météo, les
affaires et le sport. Radio, presse et télévision
témoignent quotidiennement de ce nouvel ordre
des choses. Il s'en dégage d'inquiétantes réduc¬
tions, résultat paradoxal de l'effet grossissant de
la répétition de l'image. Celle-ci finit ainsi par
faire accepter, en la banalisant, la menace d'un
Sud livré à la multitude, au sous-développe¬
ment, à la maladie, à l'intolérance. Non que

cette image soit sciemment privilégiée, mais elle
découle nécessairement d'une démarche qui
favorise les thèmes-choc, parce qu'ils font de
bons scores à l'audimètre.

Face à ce Sud de tous les dangers, le Nord,
lui aussi, se regarde dans un miroir déformant.
Il n'est que de vivre dans une des paisibles ban¬
lieues de Washington pour mesurer à quel
point son image de «capitale du crime» et
des crimes, il y en a est partielle et trom¬
peuse. Mais il est évidemment plus juteux
d'ouvrir une édition du journal télévisé sur les
forfaits d'un «dealer» ou les frasques d'une
Madonna, que sur l'abnégation des pompiers
volontaires ou les vertus bourgeoises cultivées
par la majorité silencieuse.

Mais là le danger est moindre, car le Nord
peut trouver des parades, édifier des garde-
fous; contrairement à une idée très répandue,
l'information américaine, malgré le rôle domi¬
nant des grands «networks», n'est pas un bloc
monolithique. Il existe une multitude de jour¬
naux et de stations indépendantes: au nombre
de 70 en 1972, elles sont actuellement plus de
300. Elles recueillent environ un quart de
l'audience et sont protégées par une législation
sévère, ainsi que des mécanismes de régulation
propres à la société américaine, à sa conception
de la défense de ses libertés.

Les problèmes inhérents à la mondialisation
de l'information se posent en revanche avec
acuité aux pays du tiers monde, qui ne peuvent
leur opposer ni le crédit de leurs médias, ni leur
perception des affaires du monde. Plus que ses
propres faiblesses, ce sont d'abord les carences
béantes du tiers monde que révèle, ces dernières
années, le fonctionnement du système d'infor¬
mation planétaire. À la prépondérance de
CNN, dont le promoteur a pressenti au
moment voulu que l'information serait l'enjeu
majeur du prochain siècle, le Sud oppose
encore des débats d'arrière-garde entre secteurs
public et privé, liberté de presse et contrôle éta¬
tique, liberté d'expression et tabous archaïques,
ouverture et enfermement.

C'est encore au Nord que le débat sur les
effets pervers de la communication «à sens
unique» est le plus avancé. Là non plus, CNN
n'est pas en reste. O

MOUNY BERRAH,

sociologue et journaliste

algérienne, vit à Washington,
D.C. (Etats-Unis),
où elle collabore au Monde

diplomatique et à
Panoramiques.
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DÈS le mois d'août 1990, des «vidéastes»
américains, déçus par la prestation des
médias lors des interventions armées sur

l'île de Grenade ou à Panama, se concertent
pour faire connaître leur point de vue au cas où
la guerre du Golfe aurait lieu. Au fil des mois,
la guerre devenant inéluctable, ils réussissent à
trouver les ressources nécessaires pour produire
et diffuser une série de quatre programmes
d'une demi-heure chacun. Le projet Gulf Crisis
TV était né.

Disposant de moyens limités, de l'ordre de
25 000 dollars, ils lancent un appel à toute per¬
sonne disposant d'images sur les circonstances
entourant cette guerre potentielle. À la mi-
décembre, ils ont réuni quelque 200 bandes
magnétiques, dont ils tirent la matière de quatre
programmes éducatifs. Ces derniers confron¬
tent des points de vues divers, font l'historique
de l'engagement des Etats-Unis au Moyen-
Orient ou analysent les relations entre l'indus¬
trie pétrolière et celle des armements. Ils ren¬
dent compte aussi des efforts déployés par les
mouvements pacifistes.

Pour diffuser ces émissions, les responsables
du projet font assaut d'imagination: projections
itinérantes sur un poste monté à l'arrière d'une
camionnette dans les places publiques et les
parkings des supermarchés, reproduction à des
milliers d'exemplaires des bandes vidéo, qui cir¬
culent dans les espaces d'artistes, les musées, les
universités et passent de main en main.

Enfin, grâce au soutien des grands groupes
pacifistes, Gulf Crisis TV Project finit par
obtenir la retransmission de ses programmes
sur le réseau de la chaîne Public Broadcasting
Station (PBS), ainsi que leur distribution sur les
chaînes d'accès public du câble dans les grandes
villes du pays. Dans la première quinzaine de
janvier, ils recueillent une audience inespérée
pour des productions aux moyens si modestes:
à Los Angeles, ils se classent au deuxième rang
des indices d'écoute. Un peu plus tard, ils
seront diffusés sur Channel Four au Royaume-
Uni, puis dans une quinzaine d'autres pays.

De LA TÉLÉVISION «FAITE main»

Cet effort ne partait pas de rien: il s'appuyait
sur les dix années d'expérience de Paper Tiger
TV (le canal «Tigre en papier»). Chaque
semaine, celui-ci diffuse une émission qui passe
au crible un événement médiatique: parution de
la presse écrite, exposition ou série télévisée.
Lancée en 1981 avec une analyse fouillée du
New York Times, le grand quotidien newyor-
kais, elle compte aujourd'hui plus de 400 émis¬
sions traitant de sujets aussi divers que les réac¬
tions passionnelles suscitées par les péripéties
de Dynastie ou le traitement par les médias du
cas de Baby M, l'enfant que sa mère porteuse
avait refusé de livrer à ses parents putatifs.

Paper Tiger est une des 200 séries hebdoma-

Contre-

programmes
par Nathalie Magnan

Utilisant

toutes les

ressources de

la distribution

par satellite et
par câble,
de petites

programmations
indépendantes

disputent
l'antenne aux

grands médias.

NATHALIE MAGNAN,

de France, est écrivain et

productrice de télévision. Elle

a contribué à la préparation
de plusieurs expositions sur

la vidéo expérimentale et

indépendante pour différents
musées, en France et aux
États-Unis.

daires retransmises par le canal d'accès public
du réseau câblé de New York. Celui-ci est

réservé aux productions locales et ne pratique
qu'un seul critère de sélection et de program¬
mation: «premier venu, premier servi». Paper
Tiger TV partage donc les ondes avec des émis¬
sions d'astrologie et les programmes pour ado¬
lescents, minorités ethniques, boys scouts et
associations féminines.

Toutes les semaines, à la même heure, le zap-
peur est arrêté par son décor inhabituel: un fond
de toile peinte au style de bande dessinée. Le
spectacle est réalisé en direct, la retransmission
en différé exigeant plus de temps, d'énergie et de
moyens que les «Tigres» artistes, monteurs,
critiques, professeurs et étudiants en vidéo, tous
bénévoles ne peuvent y consacrer. C'est de la
télévision «faite main», incluant des plans larges
du studio lui-même, pour démystifier l'appareil
de production. Le coût de l'émission est inscrit
au générique: très modique, il ne dépasse guère
300 dollars. Son financement est assuré en

majeure partie par des subventions publiques
mais, à mesure que son catalogue s'étoffe, le
produit de la location des bandes vidéo vient
prendre le relais de ces subventions.

Haute technologie et vidéo légère

Gulf Crisis TV Project a également tiré parti de
l'expérience de Deep Dish («la grande antenne»),
un groupe qui entreprend depuis cinq ans de dif¬
fuser les des réalisateurs indépendants
aux Etats-Unis et au Canada. Les bandes vidéo

sont centralisées par un coordinateur, qui choisit
un segment représentatif dans chacune et les
assemble en une série de courts métrages d'une
demi-heure autour d'un thème précis: écologie,
sida, censure et libertés civiles. Dans le générique
de la fin, défilent les titres des bandes, suivis des
noms des réalisateurs et des coordonnées des

distributeurs. Un catalogue plus complet est
fourni sur demande. Diffusés par satellite, ces
programmes sont ensuite repris par les chaînes
publiques et dans les universités. La haute tech¬
nologie se met ainsi au service de la vidéo légère
pour autoriser une prise de parole spécifique et
nourrir le courant multiculturel qui se manifeste
aux Etats-Unis depuis les années 1980.

Par leurs modes de production et de diffu¬
sion, ces expériences de télévision «autre» per¬
mettent d'espérer un horizon médiatique plus
ouvert, non sur la vision orwellienne d'un vil¬
lage planétaire, mais sur une sorte de démo¬
cratie de l'image, où chacun prendrait en charge
sa propre représentation. O 13
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L'émotion

en direct

par Justine Boissard

Sociodrame en

chambre ou fait

divers à grand
spectacle, le

«reality show» à
l'américaine

pulvérise les
taux d'écoute

en faisant de

Monsieur-Tout-

le-Monde une

star du petit
écran.
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SUR le plateau de l'émission L'Amour en
danger diffusée par TF1, Danielle et
Alain dévoilent sans pudeur leurs pro¬

blèmes sexuels et conjugaux. Une psychana¬
lyste les aide à comprendre les raisons de la
faillite de leur couple.

Scène de retrouvailles dans Perdu de vue,
toujours sur TF1. Ici, ce sont les téléspectateurs
qui téléphonent pour aider une personne pré¬
sente sur le plateau à retrouver un disparu.
Josiane, ce jour-là, renoue avec son père après
36 ans de séparation. En pleurs, elle déclare que
l'émission lui a offert le plus beau jour de sa vie.
La nuit des héros, une production de A2,
raconte des histoires qui finissent bien. Mon¬
sieur Tout-le-Monde devient un héros, comme
Michel, un jeune homme qui a sauvé son petit
frère des flammes.

Sur toutes les télévisions du monde, ces
émissions entre information et fiction mettent

en scène des faits divers, des familles déchirées,
des couples torturés. Traités comme dans un
grand reportage, avec interview à la clé, les faits
sont racontés par un journaliste, reconstitués
par les protagonistes eux-mêmes ou joués par
des comédiens. Mais la règle primordiale du
spectacle est l'émotion, qui doit éclater sur le
plateau.

Le «reality show» est né aux États-Unis,
inventé par les chaînes locales désireuses de
concurrencer les réseaux nationaux. Constatant

leur succès, les grands «networks» s'appro¬
prient le genre. NBC ouvre le tir avec Missing
Persons, une émission qui se propose d'aider à
retrouver des personnes disparues. Puis c'est,

sur CBS, Rescue 911, le grand frère de La nuit
des héros. Dans America Most Wanted, au¬
jourd'hui disparue, les téléspectateurs étaient
invités à retrouver un criminel en fuite. Et c'est

Studs (les tombeurs) qui tient aujourd'hui la
vedette: deux hommes sont confrontés à trois

jeunes filles qu'ils ont séduites; celles-ci répon¬
dent aux questions très indiscrètes de l'anima¬
teur, inventeur du reality show graveleux.

En Europe, les Italiens, avec Chi l'ha visto
sur la RAI 3 tentent de retrouver femme, mari
et enfants fugueurs ou amour perdu. En
Grande-Bretagne, Crime Watch sur BBC2 re¬
cherche criminels ou témoins avec l'aide des

téléspectateurs.
Toutes ces émissions ont en commun leur

faible coût et leur grande audience. Recette
miracle, qui recueille, aux États-Unis, cent mil¬
lions de téléspectateurs assidus. Sur les dix plus
gros scores d'audience en prime time (les heures
de forte écoute), sept sont des reality shows. En
France, c'est aussi le jackpot: six émissions
créées en moins de six mois, et les taux
d'audience frôlent les 30% pour Perdu de vue,
également diffusée en prime time.

Au-delà du succès d'audience, il s'agit
presque d'un phénomène de société. Partout on
parle, on s'interroge. Car les reality shows pro¬
voquent une polémique.

Le règne du voyeurisme

Les intellectuels, les critiques et les journalistes
de la presse écrite n'ont pas de qualificatifs assez
durs pour ces émissions: «télé-poubelle», «télé¬
voyeurisme», «télé-racolage», «télé-délation».



tes yeux dans les yeux

(1992), dessin de Villoría.

JUSTINE BOISSARD,

journaliste française
indépendante, a notamment

collaboré à Panoramiques,
revue trimestrielle de cinéma.

Au premier rang des détracteurs irréduc¬
tibles, l'association de téléspectateurs «Les
pieds dans le PAF1 ». «Ce qui nous inquiète,
déclare Stéphane Pocrain, le vice-président de
l'association, c'est l'utilisation de l'émotion et

de la détresse à des fins purement commer¬
ciales». Ces émissions abordent de réels pro¬
blèmes de société comme le sida, le chômage,
l'insécurité ou les problèmes conjugaux. «Mais
les reality shows ne font que survoler ces pro¬
blèmes, ajoute-t-il. Seule compte l'émotion,
gage de forte audience. Ils sont conçus de façon
à faire croître progressivement l'intensité
dramatique. Jusqu'au moment où la personne
présente sur le plateau, victime du sida ou à la
recherche d'un proche disparu, éclate en san¬
glots. Juste après, il y a invariablement un flash
publicitaire.»

La toute-puissance de l'émotion conduit,
selon l'association, à toutes les dérives: «Avec

les reality shows, c'est le règne du voyeurisme.
Les téléspectateurs assistent à une mise en scène
du drame et des sentiments. Mais ils sont trom¬

pés. L'émotion est truquée, car seuls les temps
forts sont diffusés quand les émissions sont
enregistrées à l'avance.»

Autre danger: derrière la recherche d'êtres
chers, se profile l'ombre de la «télé-délation», des
règlements de compte et des accusations gratuites.

Face à leurs détracteurs, les producteurs de
ces émissions font bloc. «Pour l'instant, pas de
dérapage», affirme Bernard Bouthier de TF1.
«Grâce aux nombreuses vérifications, il n'y a
pas eu de faux témoignage dans Perdu de vue.
C'est une élite bien-pensante qui critique le

principe de nos émissions. Mais elle ne peut
nous attaquer concrètement.»

Accusés de profiter de tous les désarrois et
de favoriser les grosses larmes, ces producteurs
s'insurgent: «Les téléspectateurs se reconnais¬
sent dans nos émissions, explique le même Ber¬
nard Bouthier. Lorsqu'on évoque les problèmes
du couple ou qu'on retrouve un être cher, les
gens qui regardent se sentent concernés. Ils ne
sont pas voyeurs, puisqu'ils partagent l'émotion
des participants.» Enfin, «lorsque Gainsbourg
parle de ses conquêtes ou que la s de
Michael Jackson révèle que son père l'a violée,
on ne parle pas de déballage. Mais quand il s'agit
de gens simples, on crie au scandale.»

Moi aussi,
j'existe!

Le reality show, c'est la télévision du voisin, défi¬
nitivement entrée dans la vie des gens, au plus
profond de leur intimité. Une télé-confession qui
émerge au moment où «les stars font de moins
en moins rêver. Les grands shows, les strass, les
paillettes, banalisés, ne fascinent plus comme
avant», explique le sociologue Gilles Lipovetski.
Quant aux fictions, «elles sont trop acadé¬
miques et tellement répétitives...». Les reality
shows, au contraire, font vibrer les foules. «Ils

introduisent, affirme-t-il, plus de hasard,
d'imprévu, et donc une émotion plus forte. Le
réel dépasse la fiction.»

Ces programmes ouvrent l'antenne à tout
un chacun, et c'est sans doute là le secret de leur

succès. «Il y a un processus d'identification et
d'implication» remarque Philippe Plaisance de 15



La nuit des héros. «Dans notre société indivi¬

dualiste, chacun trouve ainsi le moyen de dire:
Moi aussi, j'existe.»

Selon Gilles Lipovetski, «ce type d'émission
n'aurait pas été possible il y a quelques années.
En 68, le reality show n'aurait pas intéressé, car
on pensait alors que le politique pouvait
résoudre tous les problèmes du social.
Aujourd'hui, avec la crise des idéologies, on
observe un retour aux valeurs d'écoute,
d'entraide, à une certaine morale.» La télé

semble remplir un nouveau rôle: celui d'une
sorte de télé-providence.

Les responsables de Perdu de vue reçoivent
plus de 2 000 lettres par mois. «Les gens
s'adressent à nous parce qu'ils ne savent plus
quoi faire, déclare Bernard Bouthier. Et la plu¬
part des couples qui viennent sur le plateau de
L'amour en danger n'ont jamais osé consulter
un psychothérapeute. Ils ont plus peur des spé¬
cialistes que de la télé.»

«Ce n'est pas Lourdes, mais ça m'a permis
de découvrir combien mon mari tenait à moi,
dit Florence, une héroïne de cette émission.

TF1 m'a entourée comme une famille.» Les par¬
ticipants ont le sentiment de trouver une véri¬
table écoute; en échange, leur histoire devient
spectacle.

Mais la télé s'intéresse aux gens et se targue
de le faire attentivement. Avant et après le
show, il y a de nombreux entretiens entre les
protagonistes et les responsables. Perdu de vue
permet de résoudre une trentaine de cas par
semaine, même s'ils n'apparaissent pas à l'an¬
tenne. «On nous croit plus machiavéliques que
nous sommes, explique Bernard Bouthier, alors
que nous faisons plutôt de l'hygiène sociale.»

Média-guérisseur, média médiateur, la télévi¬
sion rapprocherait aujourd'hui les gens. Le
succès du Téléthon2 en témoigne: le désir

Perdu de vue (TF1): ce soir,

Corinne retrouve son père

après vingt ans d'absence.
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d'entraide, la compassion, la solidarité s'expri¬
ment quand la télévision s'allume. Le geste
devient exemplaire et l'honnête homme une ve¬
dette. Dans La nuit des héros, au fil de l'émis¬

sion, un volontaire, suivi en duplex sur le terrain,
se soumet sous les encouragements de la foule à
différentes épreuves sportives pour faire gagner
100 000 francs à une association caritative.

La télé-providence

Déjà omniprésente, la télé deviendrait-elle
omnipotente? Jusqu'où projecteurs et caméras
iront-il, sans dégâts, dans l'exaltation du
civisme et de la générosité du spectateur?

Et que dire de Mea culpa, un des derniers-
nés des reality shows, dont le but est de
confronter des victimes à leurs bourreaux

repentants, afin qu'ils puissent se regarder sans
haine? Noble mais périlleuse entreprise.

Dans cette émission, les parents du petit
Yann, aujourd'hui mort du sida, avaient dure¬
ment souffert de l'attitude des habitants de leur

village. Ceux-ci avaient rejeté l'enfant malade,
et sont venus reconnaître leurs torts. Ils sont

repartis déçus après l'émission. «On s'est senti
piégé, on n'a pas pu suffisamment s'expliquer,
dira Françoise Martin, maire de Grez Neuville.
Nous passons un peu plus pour des sauvages,
des pourris. Maintenant, nous recevons des
lettres d'injure et de menace.» L'équipe de Ber¬
nard Bouthier et de Pascale Breugnot fait elle
aussi son mea-culpa et reconnaît ne pas avoir
assez préparé l'émission.

Pour ce qui est de Perdu de vue, ils affir¬
ment: «Nous ne nous substituons pas à la
police ou à la justice. Tout est fait avec le
consentement des intéressés, nous ne prenons
pas le risque de décevoir les gens. Si la personne
recherchée ne souhaite pas entrer en contact
avec les siens, nous abandonnons. Et nous véri¬
fions chaque information.»

Les reality shows inaugureraient-ils une
action humanitaire d'un style nouveau? À noter,
la collaboration de l'association Médecins du

monde dans une séquence de Perdu de vue, où
elle sert de relais entre les téléspectateurs et des
personnes démunies à la recherche d'un loge¬
ment ou d'un emploi. Mais pour quelques cas
réglés, combien d'appels au secours ignorés?

Il reste que les reality shows inaugurent un
nouveau genre télévisuel, celui du quotidien
devenu spectacle, de l'information scénarisée,
de la fiction authentique. Chacun est élevé au
rang de star, se dévoile de son plein gré à
l'antenne. Monsieur Tout-le-Monde a trouvé le

moyen d'exister pleinement, le temps d'une
émission. Les téléspectateurs suivent avec com¬
plaisance ces témoignages qui les renvoient à
eux-mêmes. Demain, ce sera peut-être leur tour
d'occuper le devant de la scène. O

1. PAF: paysage audiovisuel français.

2. Emission marathon de collecte de fonds, lancée en 1987

au profit de la recherche contre la myopathie. (N.D.L.R.)



La génération Golde
Dessins animés par Béatrice Cormier-Rodier et

Béatrice FIeury-Vi latte

Le cinéma

d'animation

japonais se
taille un empire

dans les

émissions pour
enfants.

Pourquoi ce
foudroyant

succès?

Ci-dessus, Goldorak, robot

intergalactique.

LE dessin animé japonais représente une
énorme puissance financière, dont les
bases ont été jetées, dans les années 50,

avec la mise en place de maisons de production
ambitionnant de fabriquer «le plus grand
nombre d'heures de projection possible au
meilleur coût». Les producteurs Toei Anima¬
tion et Tokyo Movie ont ainsi, dès leur créa¬
tion, tiré parti d'une main-d'muvre minutieuse
et bon marché qui a permis à l'animation japo¬
naise de proposer des produits concurrentiels.

Parallèlement, une habile stratégie de mar¬
keting s'est mise en place, fonctionnant sur un
modèle proche du marché américain, et asso¬
ciant animation, publicité et commercialisation
de produits dérivés (jouets, vêtements, livres,
pin's). Des boutiques spécialisées se sont ainsi
ouvertes dans les grandes villes du Japon, pro¬
posant aux collectionneurs des articles repre

nant les thèmes et personnages des séries d'ani¬
mation à succès. Le marché a connu une nou¬

velle impulsion, à partir de 1987, avec la vente
de cassettes vidéo des séries télévisées les plus
populaires.

La télévision a contribué dans une large
mesure au développement de l'animation à des¬
tination du grand public. Astro Boy (Tetsuwar
Atomu) fut la première série d'animation dif¬
fusée sur les chaînes japonaises. S'inspirant de
Shonen, un magazine pour enfants, elle racon¬
tait l'histoire d'un enfant-robot et de sa famille

qui affrontaient les forces du mal pour défendre
la paix sur la terre. Produite par Osamu Tezuka
et sa firme Mushi Production, elle inaugurait
une technique spécifique où la réutilisation des
plans permettait un gain de temps et d'argent
considérable. Cette technique dite d'«animation
limitée» se caractérise par un ralentissement du 17



Le corsaire Albator prend

naissance dans les studios

d'une maison de production

japonaise.
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de France, est maître de
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défilement des images, qui a d'ailleurs été sou¬
vent reproché aux dessins animés japonais. Mais
le triomphe ¿'Astro Boy provoqua l'engoue¬
ment du public et des producteurs pour les
séries télévisées. Dès le début de sa programma¬
tion, celle-ci atteignait en effet jusqu'à 30%
d'audience.

Dans la lancée, furent alors réalisés Ace, le
garçon de l'espace, L'Homme d'acier numéro
28, Ken, l'enfant loup, L'Empereur de la jungle.
En février 1963, on pouvait suivre au Japon 42
dessins animés par semaine; 61 en 1965. Actuel¬
lement, les télévisions japonaises totalisent, pour
une seule semaine, 45 h 40 de programmes
d'animation.

La conquête de l'Europe, au milieu des
années 70, fut aisée, le dessin animé japonais ne
rencontrant que peu de concurrence du fait de
la rentabilité et de l'efficacité de ses produits.
D'où l'énorme succès auprès des enfants de
Goldorak, génial aventurier venu d'un autre
monde, qui bondit sur des engins fantastiques
au secours des plus faibles. Il fait corps avec une
machine-robot qui se transforme au gré de ses
ordres. Dans le feu des combats, il est impos¬
sible de distinguer l'homme de la machine, les
deux ne formant plus qu'un seul engin de
guerre.

Aux séries d'aventure et de science-fiction,
sont venus s'ajouter deux autres volets théma¬
tiques: les séries sentimentales, avec Heidi,
Candy Candy, et les séries sur le sport avec
Olive et Tom, Une vie nouvelle, Attack n°l,
Jeanne et Serge. Afin d'être plus facilement

commercialisés, les dessins animés japonais doi¬
vent pouvoir, tant par leur contenu que par leur
esthétique, séduire de jeunes spectateurs d'ori¬
gine et de culture différentes. Les traits phy¬
siques des personnages sont estompés, leur
mode de vie également, favorisant l'identifica¬
tion du plus grand nombre à ces héros sans
frontière.

Acculturation de la forme

et du contenu

Dès les années 70, le créateur Osamu Tezuka
inaugura au Japon un graphisme particulier
pour des personnages dont les traits physiques
étaient dénués de tout caractère spécifiquement
oriental. Depuis, les dessins animés japonais
mettent en scène des héros aux yeux immenses,
non bridés, aux chevelures abondantes brunes
ou blondes. À l'influence de Osamu Tezuka, il
faut ajouter le goût des Japonais pour les carac¬
tères occidentaux, une tendance souvent percep¬
tible dans la publicité ou le cinéma, qui amène
certains acteurs japonais à soumettre leur visage
à la chirurgie esthétique. Quelques dessins
animés reflètent même a contrario ce penchant,
en attribuant des traits orientaux aux person¬
nages se révélant stupides, ou méchants (Gu Gu
Ganmo, À plein gaz). Le procédé est accentué
par des contraintes d'ordre financier puisque
très souvent, par souci de rentabilité, les mêmes
personnages servent d'un dessin animé à l'autre;
le dessinateur se contente de leur ajouter ou de
leur retirer une moustache, de changer leur coif¬
fure ou de les habiller différemment.



Ci-dessous, la poupée

Candy, vendue à des millions

d'exemplaires à Tokyo, est

un des nombreux produits

dérivés du cinéma

d'animation japonais.

Les héroïnes sont blondes (Candy), rousses
(Tony dans Reporters Blues, Julie dans Papa
grandes jambes), brunes (Béatrice ou la belle
vie, Juliette, je t'aime) ou dotées d'une abon¬
dante chevelure bleue (Sally la petite sorcière,
Creamy). Leurs yeux sont d'un bleu ou d'un
vert profond et rien ne distingue leur vie de celle
d'une jeune occidentale. Cela permet non seule¬
ment d'adapter la représentation de la femme au
public occidental ouvrant ainsi à l'animation
japonaise le marché international mais égale¬
ment de ne pas transgresser les règles en usage
dans la société japonaise. L'Occidental devient
ainsi, au Japon même, un alibi culturel.

Les héros de ces séries sont d'ailleurs sou¬

vent inspirés de la littérature occidentale. Candy
fait penser à Heidi, Princesse Sarah fait allusion
à Peau d'âne, Nadia est la fille du Capitaine
Némo et son héritière spirituelle. Certains récits
se passent aux États-Unis pour Candy, d'autres
en France pour Reporters Blues ou Papa
grandes jambes. Dans Le petit chef, on goûte ou
confectionne des plats étrangers, Olive et Tom
voyagent pour rencontrer des équipes de foot¬
ball européennes.

DES RECETTES CONNUES ET APPRÉCIÉES

DES ENFANTS

Les sujets abordés sont très variés et le plus sou¬
vent rejoignent l'univers des enfants de partout.
Les Petits Malins, par exemple, animaux citoyens
de Malinville et dont chaque espèce représente
une famille, évoquent les relations avec les
parents et entre les enfants. Le jeune téléspecta

teur y retrouve, au fil des épisodes, des situations
qui favorisent constamment l'identification. De
tels programmes sont proches de productions
européennes telles que Petit Ours brun.

Candy, apparue en France en 1979, a ouvert
la voie à une succession d'héroïnes animées de

bons sentiments, sachant se sacrifier pour les
autres: Gorgie, Princesse Saphir, Sandy Jon¬
quilles, Nadia... Ces séries reposent sur des
recettes connues et appréciées des enfants.
Candy, Nadia et Sandy Jonquille sont orphe¬
lines; les autres personnages du récit sont tuté-
laires ou malveillants, mais n'existent que par
rapport à elles. Chaque épisode introduit une
situation où l'ordre social, perturbé ou menacé,
doit être rétabli. L'héroïne est investie d'une

mission (empêcher un méfait, trouver celui qui
l'a commis, soulager la peine de quelqu'un), les
personnages qui gravitent autour d'elle sont
bons ou méchants, l'aident ou au contraire la
gênent dans son action. Elle se dévoue pour la
société, la veuve ou l'orphelin, surmonte les
obstacles. Enfin, aventures, suspense, rires et
larmes ponctuent le récit jusqu'au «happy end».

En outre, les réalisateurs japonais ne se sont
pas contentés de tirer des éléments de la littéra¬
ture enfantine, ils ont aussi adapté nombre de
ses succès: Pinocchio, Sans famille, Les Misé¬
rables, Tom Sawyer, Les Quatre filles du Dr
March, Huckleberry Finn, Alice au pays des
merveilles. Certes, les séries sont très longues et
la fidélité aux textes originaux s'en trouve mal¬
menée, mais les décors et la reconstitution histo¬
rique sont en général soignés. Ces adaptations
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Jeanne et Serge,

série à succès.

permettent à l'enfant de retrouver non seule¬
ment les schémas narratifs évoqués, mais aussi
tout ce qui peuple son imaginaire et nourrit son
plaisir de vivre, par la magie du petit écran, des
histoires de fées, de sorcières, d'animaux qui
parlent, de princes charmants...

Pourtant, les dessins animés japonais sont
loin de faire l'unanimité. De Goldorak aux Che¬

valiers du Zodiaque, en passant par les Maîtres
de l'Univers, Dragon Bail Z et Ken, Albator ou
Bioman, on leur a reproché leur violence et leur
faible valeur éducative. On ne peut nier, en effet,
que beaucoup de ces productions comportent
une charge de violence, tant dans le scénario que
dans la forme images se succédant rapide¬
ment, bruitage trop fort, couleurs et lumières
agressives et chez les personnages représentés

héros au visage patibulaire, monstre cornu,
robots. D'emblée, cette violence a heurté par
son réalisme: elle tranchait avec celle utilisée à

des fins comiques dans Mickey, Tom et Jerry,
Titi et Grosminet, sans compter qu'elle mas¬
quait parfois le fil de l'histoire.

Mais la violence, qui a fait recette jusque
vers le milieu des années 80, ne sert plus guère
de référence. Depuis Goldorak, elle est plutôt
synonyme d'énergie, d'aventure, de techno¬
logie. À des degrés divers, ces dessins animés
prônent le recours à une technologie perfor¬
mante pour permettre aux hommes de défendre

la planète contre les «forces du mal». Mus par
un formidable optimisme, ils invitent l'enfant à
s'identifier à des héros inébranlables.

Une tendance à l'évocation d'histoires plus
sereines semble toutefois se dessiner aussi bien

en Europe qu'au Japon. Les enfants préfèrent
aujourd'hui les héros comiques aux «supermen»
qui avaient fait la joie de leurs aînés. La série Un
collège fou, fou, fou a remporté un énorme
succès au Japon, sans doute parce qu'elle offrait
aux jeunes enfants la possibilité de désamorcer
par le rire l'angoisse qu'engendre un système
scolaire particulièrement contraignant. Nicky
Larsen propose pour sa part un autre genre
d'humour, où se mêlent sensualité et bouffon¬
nerie. Le personnage principal, un détective
privé en quête d'affaires, est un anti-héros aux
prises avec les exigences d'une libido qui le rend
souvent ridicule.

LE CULTE DE LA PERFORMANCE

Attack n°l et Jeanne et Serge ont lancé la mode
des séries sur le sport. Celles-ci ne reposent pas
sur le seul divertissement, mais reflètent deux
tendances de la société moderne: la première
glorifie l'individu autonome, indépendant qui
s'affirme par son action personnelle. Jeanne,
Serge, Béatrice, Théo en sont de parfaites illus¬
trations. La seconde exalte l'adhésion à un

groupe, à travers les sports d'équipe: volley-ball
(Jeanne et Serge), base-bail (Une vie nouvelle,
Théo), football (Olive et Tom).

Le sport est le symbole du combat, de
l'affrontement. Il met à l'épreuve la volonté, la
ténacité de l'individu, sa capacité à repousser
sans cesse ses limites. Dans le sport, rien n'est
jamais acquis, et il faut savoir remettre son titre
en jeu. Ces séries ont donc, par certains côtés,
des qualités éducatives, voire initiatiques. Les
enfants apprennent qu'il ne suffit plus d'être
honnête et gentil, comme le préconisent les des¬
sins animés de Walt Disney par exemple, ou de
surmonter les épreuves qui ponctuent l'enfance
pour mériter d'accéder au monde des adultes. Il
faut être le meilleur, apprendre à gérer sa vie,
savoir risquer et entreprendre. Il faut être un
battant, acquérir une mentalité de gagneur. La
mise en scène de la compétition, la valorisation
du héros qui se détache du groupe, impose
l'image de l'individu qui se fait lui-même, dans
l'égalité et la justice.

Vouloir inculquer à l'enfant le goût de la per¬
formance n'a rien de reprehensible, mais en faire
la seule voie pour s'orienter dans l'existence et
définir son identité sociale est plus contestable.
Le message est d'autant plus fort que les parents
sont absents de la majorité de ces séries et que
l'enfant a seul l'initiative de sa vie. Enfin, souli¬
gner la compétition et l'esprit d'équipe conduit à
confondre bonheur et réussite sociale.

Mais cette image réduite du bonheur est
contredite par des séries comme Candy, Nadia
ou SandyJonquilles, ainsi que par les nombreuses
adaptations de contes qui font ressortir un idéal
altruiste. Cette opposition témoigne de la coha¬
bitation de plusieurs tendances au sein de la pro¬
duction japonaise et, par conséquent, de sa diver¬
sité. Qui est peut-être son principal atout. G
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EDITORIAL fi
Lafuitedes énergies

par France Bequette

Il nefaut pas dire trop de mal de l'effet de serre. En effet,
comme le rappelle le Rapport que lui consacre l'Académie
française des sciences, c'estgrâce à l'effet de serre que l'eau
està l'état liquide sur la surface de la Terre, ce qui contribue,
depuis très longtemps, à rendre celle-ci «habitable». Mais,
comme le souligne Mostafa Tolba, directeur exécutif du

Programme des Nations Unies pour l'environnement (PNUE):
«Au cours des quelque 300 ans qu'ont duré les révolutions
industrielle et agricole, l'homme a commencé à remplacer la
nature comme moteur des changements climatiques.» Pendant
cette période, la concentration atmosphérique de certains gaz
dits à effet de serre a augmenté régulièrement : d'un quart
pour le gaz carbonique (CO2) soit 0,5 % par an, de plus de la

moitié pour le méthane (0,9 % par an), par exemple. Ces
chiffres peuventparaîtrefaibles, mais ilfautse souvenir que si
la durée de séjour du méthane dans l'atmosphère estde 10 ans,
on suppose que le CO2yséjourne entre 50 et200 ans. Nous héri¬
tons d'une situation « qui a un caractère de gravitésuffisante

long terme (un siècle) pourjustifier des mesures de prévention

etd'adaptation qui nécessitent la plusgrande vigilance». A tous

les insatiables dévoreurs d'énergie que nous sommes, les experts

en atmosphère terrestre lancent un avertissement:faisons des

économies et exigeons le développement des énergies renou¬
velables, éolienne etsolaire. M
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En 1970, chaque habitant d'un
pays développé avait théorique¬
ment à sa disposition 0,64 hectare
de terre arable contre 0,28 dans un

pays en développement. En 1990, le
riche en a encore 0,56, mais le

pauvre n'en a plus que 0,20.
Pourquoi ? Parce que, dans le tiers
monde, la superficie des zones
urbaines passera de 8 (en 1980) à
17 millions d'hectares en l'an 2 000.

Par ailleurs, l'exode rural laisse les
terres en friche. Non seulement l'ali¬

mentation d'une personne néces¬
site au moins 0,6 hectare de terre

cultivable, mais l'agriculture tradi¬
tionnelle ne peut plus répondre aux
besoins actuels. Une bonne nou¬

velle, toutefois: les rendements de

céréales ont augmenté, entre 1970
et 1990, de 15 % dans les pays en
développement et de 32 % dans les
pays industrialisés. Tiré d'un docu¬
ment didactique, Auditde la Terre,
publié par le PNUE (en 5 langues)
en juin 1992.
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Trois fois la Belgique (soit 94 000 km2), telle est la
surface de la réserve que viennent de se voir octroyer les
Indiens Yanomami au Brésil. L'arrêté, signé le 14
novembre 1991, porte à 800 000 km2 l'aire des territoires
protégés dévolus aux 200 000 Indiens que compte
encore ce pays.

Les averses d'automne, les migrations d'oiseaux, la
pêche sportive ou industrielle, la culture de la vigne et
de l'olivier, les feux de forêt, sont quelques-uns des
thèmes de Mediterrania, une série documentaire heb¬

domadaire présentant le «journal saisonnier des éco¬
systèmes méditerranéens». Diffusée par Televisió de
Catalunya, une chaîne publique de Barcelone qui émet
une centaine d'heures par semaine en langue cata¬
lane, Mediterrania est un projet éducatif du Comité
espagnol du MAB, le Programme sur l'homme et la
biosphère de I'Unesco.

LA SUISSE CÔTÉ PILE
En Suisse, depuis 1985, les distributeurs de piles et de

batteries sont dans l'obligation de les reprendre, une fois
usagées, et leur dépôt en décharge est interdit. Mais,
pour l'instant, une bonne partie des 3 500 tonnes de
piles que le pays consomme annuellement est « éli¬
minée » dans les pays limitrophes... A la mi-92, une
société a mis en service une usine, la première de son
genre en Europe, qui traitera 2 000 tonnes de piles par
an par incinération : mercure, zinc et ferromanganèse
seront réduits à moins de 10 tonnes de scories vitri-

fiables. Cette société a pour actionnaires la Poste, les
Chemins de fer suisses, la ville de Zurich, Migras (chaîne
de grands magasins d'alimentation faisant de gros
efforts pour la protection de l'environnement) et
diverses entreprises du secteur privé.



La chasse à la baleine, interdite

pour un an, est toutefois autorisée
«à des fins scientifiques». Est-ce
dans cette perspective que des
bancs entiers de baleines se «suici¬

dent» sur les plages? Une explica¬
tion est actuellement avancée: au

cours des maneuvres militaires, le

sonar des cétacés est brouillé par
celui des navires de guerre, qui leur
ferait perdre leur capacité à
s'orienter.

La meilleure solution pour éviter les embouteillages
monstres des mégalopoles surpeuplées est de pro¬
mouvoir l'utilisation de véhicules non motorisés.

Consultant à la Banque Mondiale et président de
l'Institut pour le transport et le développement
(Institute for Transportation and Development Policy),
Michael Replogle espère que les gouvernements vont
rapidement réagir. En Asie, le nombre de propriétaires
de bicyclettes dépasse les 400 millions. En Inde, par
exemple, 30 à 50% de la circulation sur les principales
voies urbaines est due aux bicyclettes.

LA
Aux Pays-Bas, dans le Nord de l'Europe et aux États-

Unis, les champignons voient le nombre de leurs
espèces, leurs effectifs et leur poids diminuer. Ce phé¬
nomène touche aussi bien les espèces comestibles que
les autres. Intimement associés aux arbres, avec lesquels
ils échangent de l'eau et des sels minéraux contre des
glucides (sucres complexes), les champignons, en dis¬
paraissant, font peser une sérieuse menace sur les
forêts. Responsable: très probablement la pollution de
l'air, et particulièrement celle liée aux formes d'azote
issues des engrais agricoles.

U 1

En 1977, l'adoption du Protocole I additionnel aux
conventions de Genève de 1949 a montré une réelle

volonté de protéger l'environnement. On y lit en effet,
à l'Article 35, qu'en cas de conflit armé international :
« Il est interdit d'utiliser des méthodes ou moyens de
guerre qui sont conçus pour causer, ou dont on peut
attendre qu'ils causeront des dommages étendus,
durables et graves à l'environnement naturel » puis, à
l'Article 55 : «La guerre sera conduite en veillant à pro¬
téger l'environnement naturel contre des dommages
étendus, durables et graves. . .» Belle leçon d'optimisme!
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X e simple mot de «nucléaire»
I donne le frisson. Il évoque la
I bombe atomique et la tragédie
I d'Hiroshima. Depuis 1986, il
I J rappelle la catastrophe de
-L^ Tchernobyl. D'abord au service
des militaires, le nucléaire a long¬
temps été enveloppé d'une lourde
chape de secret qui n'a pas facilité la
communication autour de ses appli¬
cations civiles. Pour lutter contre

cette mauvaise image, les respon¬
sables ont annoncé une «énergie
propre», ce qui les a complètement
paralysés lorsqu'il a bien fallu s'inté¬
resser aux déchets qui commen¬
çaient à s'accumuler. Une véritable
phobie s'est emparée des écolo¬
gistes, qui ont violemment mani¬
festé chaque fois que la construc¬
tion d'une centrale était annoncée.

Malgré leurs protestations, force est
de constater que le parc électronu¬
cléaire mondial se compose de 530
centrales, dont 112 aux États-Unis,
57 en France et 46 dans l'ex-URSS

(les trois pays les plus «nucléarisés»
du globe); en outre, 84 autres cen¬
trales sont en construction ou en

projet et 17 sont commandées. La
question se pose de savoir si cette
forme d'énergie est compatible avec
le «monde à bien vivre» que nous
souhaitons pour demain.

La possession d'énergie et sa
consommation sont devenus un

indicateur de développement, un
symbole de prospérité. Pour faire
tourner les usines, rouler les voi¬
tures, éclairer et chauffer les mai¬

sons, nous avons le charbon, le gaz et
le pétrole, énergies dites «fossiles»,
non renouvelables. Nous avons aussi

l'hydroélectricité produite par les
barrages. Le bois est devenu com¬
plètement marginal, sauf dans les
pays les plus pauvres. Or, on estime
qu'entre 1850 et 1970, l'humanité a
brûlé environ 350 milliards de tonnes

d'équivalent charbon. Selon les éva¬
luations, et compte tenu de l'aug¬
mentation perpétuelle de notre
consommation, les réserves en cette

matière sont suffisantes pour encore
300 ans. Pour le pétrole et le gaz
naturel, les délais sont plus courts: 50
ans seulement (chiffres cités par le
Commissariat français à l'énergie
atomique). Pour se faire une idée de

notre fringale énergétique, il faut
savoir que, sous l'empire romain, la
quantité d'énergie mise à la disposi¬
tion de l'homme était de 1; de 3 sous

Napoléon 1«T; de 500 aujourd'hui. Et
les besoins ne cessent d'augmenter.
En France, par exemple, près de 11
millions de ménages ont une voi¬
ture, plus de 4,5 millions en ont deux
ou plus.

Après les deux «chocs pétroliers»
de 1973 et 1979, la demande

d'énergie a marqué un recul sen¬
sible, mais de courte durée. Selon le

Rapportsur l'effetdeserre etses consé¬
quences climatiques publié par
l'Académie française des sciences:
«Depuis le début du siècle, l'activité
économique mondiale a été multi¬
pliée par 20. La production indus¬
trielle a été multipliée par 50, et la
consommation de combustible

d'origine fossile par 30... Le double¬
ment de la population mondiale
auquel il faut s'attendre, dans les
cinquante prochaines années,
devrait s'accompagner d'un effet
multiplicateur beaucoup plus élevé
pour l'activité économique. C'est en
effet de 5 à 10 fois qu'il faudra aug¬
menter la production mondiale,
pour satisfaire les besoins et les aspi¬
rations légitimes des 10 milliards
d'habitants du siècle prochain. Une
telle augmentation peut sembler
colossale, et elle l'est en effet.

Pourtant elle ne ferait qu'exprimer la
poursuite des taux de croissance
annuels de 3,2 à 4,7 %, à peine suffi¬
sants pour réduire le taux de pau¬
vreté dans le tiers monde.»

Combattre l'effet

DE SERRE

Toute production d'énergie sup¬
pose une dégradation de la matière.
Soit elle libère des gaz qui peuvent
être nocifs, soit elle produit des
déchets solides. Depuis que la com¬
munauté scientifique se mobilise
pour étudier le fameux «effet de
serre», toutes les combustions qui
produisent du dioxyde de carbone
(CO2) sont en accusation. Le CO2

émis dans l'atmosphère absorbe le
rayonnement solaire et le piège,
comme le ferait une vitre, entraînant

une élévation de la température au
sol. Mais il n'est pas seul: s'y ajoutent
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le méthane, l'ozone de basse alti¬

tude, les oxydes d'azote (NOx), le
dioxyde de soufre (SO2) et les chloro-
fluorocarbones (CFC). Conséquence?
Une élévation de la température
du globe de 1,5° à 4°C, selon le
Programme des Nations Unies pour
l'environnement (PNUE), provo¬
quant changements climatiques et
montée du niveau des mers.

Comment combattre l'effet de

serre? En réduisant le rythme de
combustion des énergies fossiles. Et
voici que les tenants de l'énergie
nucléaire triomphent. Au moins,
disent-ils, du strict point de vue de
l'environnement, une centrale est
propre. Elle n'émet aucun gaz à effet
de serre. Selon Électricité de France:

«depuis 1980, alors que la consom¬
mation d'électricité augmentait de
50%, la substitution du nucléaire au

charbon et au fuel a permis de
réduire de 40 % les émissions de CO2,
de 75 % celles des NOx et de 70%

celles de SO2». Selon un rapport
publié en mai 1990 par le Groupe
intergouvernemental d'experts pour
l'étude du changement climatique
(OMM/PNUE) et cité par l'Académie
française des sciences, il faudrait
réduire d'au moins 50% les émis¬

sions de gaz à effet de serre pour sta¬
biliser les concentrations atmo¬

sphériques à leur niveau de 1985.
Une réduction en principe tout à fait
possible: «C'est ainsi que si tous les
pays industrialisés (OCDE et pays
de l'Est) avaient le même taux d'effi¬

cacité énergétique (même ratio
Produit intérieur brut/consomma¬

tion d'énergie finale) et le même taux
de nucléaire dans leur production
énergétique que la France, les émis-



sions de CO2 de la planète seraient
inférieures de 40% à ce qu'elles sont
actuellement.» En tonnes de car¬

bone par an et parhabitant, les émis¬
sions de quelques États se compa¬
rent ainsi: France et lapon: 1,9;
Royaume-Uni: 2,8; Allemagne: 3,2;
Europe de l'Est: près de 4; États-Unis:
plus de 5. Faut-il alors encourager
le «tout nucléaire»? Parfois recom¬

mandée, cette solution «se heurterait

à des obstacles financiers (à cause de

l'intensité en capital de l'électricité
d'origine nucléaire), mais aussi
socio-politiques: les préventions à
l'égard de l'énergie nucléaire n'ont
pas disparu, et l'impact considérable
de l'accident de Tchernobyl incite à
la prudence».

Dans ce domaine, l'exemple de la
Suède est significatif. Elle dispose
de 12 centrales nucléaires qui lui
fournissaient, en 1990, 45,9% de son
électricité et 51,6% en 1991. Or, un

moratoire a été établi par le parle¬
ment en 1980, à la suite d'une

consultation populaire. Toutes les
centrales devront être fermées d'ici

à trente ans, c'est-à-dire en 2010.

Quand les deux premières tranches
seront fermées, il manquera trois
milliards de kilowatts-heure. Impos¬
sible de les compenser par des éco¬
nomies d'énergie. Pire: lorsque
toutes les tranches seront fermées, il

faudra produire soixante-six mil¬
liards de kilowatts-heure. Or, les

Suédois connus pour leur respect
de l'environnement ne tolèrent que
l'énergie hydraulique et le gaz
naturel. Là encore, des problèmes
se posent, car l'opinion refuse de
voir construire des barrages sur les
derniers grands sites existants. Quant
au gaz, il libère en brûlant du CO2 et
du méthane! Un autre exemple de ce
dilemme est fourni par la Suisse. Les
ingénieurs, qui proposent de creuser
une seconde conduite forcée au bar¬

rage de la Grande Dixence, en Valais,
se heurtent aux représentants du
Fonds mondial pour la nature
(WWF), inquiets du devenir de la
masse de rochers extraits du trou...

Alors, vive le nucléaire?

Que faire des déchets?

Ce n'est pas si simple. En effet,
selon les résultats contradictoires

des divers organismes publics ou
privés réalisant les mesures, la radio¬
activité augmente autour des cen¬
trales. Officiellement, de 1%. Pour

les écologistes, une concentration
radioactive s'observerait, lors des

rejets liquides, dans la chaîne ali¬
mentaire (du plancton au gros
poisson). Par ailleurs, la transfor¬
mation du minerai d'uranium en

combustible, son transport, com-

Le ceur de la

centrale nucléaire

de Gravellnes,

dans le nord de la

France.

portent toujours des risques. Mais
la plus grave question qui se pose
concerne les déchets nucléaires. Ils

sont de trois sortes. Les déchets de

type A, très volumineux mais faible¬
ment radioactifs, comprennent les
gants et les blouses des employés
des centrales, des hôpitaux et des
laboratoires, des filtres, des boues, de

l'outillage. A «vie courte», il faut les
surveiller 300 ans. Les déchets B sont

contaminés par contact avec le com¬
bustible des réacteurs. Durée de vie?

de 10 à 20 000 ans. Les C sont les

plus dangereux. Le neptunium, par
exemple, vivra un million d'années.

Comment s'en débarrasser? De

l'avis de Claude Guillemin, géologue,
membre correspondant de l'Acadé¬
mie française des sciences, les
déchets A ne posent pas de pro¬
blème: «Nous, géologues, qui tra¬
vaillons dans la durée, devons

prendre nos responsabilités pour un
lointain futur. L'idéal, c'est Soudaines

(Aube, France), une île au milieu des
terres, isolée, surveillée et protégée,
sur un sous-sol bien connu.» Chaque
«colis», parfaitement répertorié, est
un conteneur de métal ou de béton.

D'après Armand Foussat, Directeur
adjoint de l'Agence nationale fran¬
çaise pour la gestion des déchets
radioactifs (ANDRA), les États-Unis,
le Mexique, le lapon, la Corée,
Taiwan et l'Espagne en adoptent le
modèle. Mais les déchets B? Si on

les traite pour en enlever les élé¬
ments les plus dangereux, ils se trai¬
tent comme les A. «La radioactivité

des déchets C est dantesque, pour¬
suit Claude Guillemin. Les enfoncer

dans les sédiments des océans? On

risquerait de les voir resurgir, encore
très radioactifs, dans des fissures
ou des volcans sous-marins. Les

envoyer en orbite solaire? Le danger
immense est l'accident. Pourquoi
ne pas les stocker? Non par enfouis¬
sement définitif, mais un stockage
provisoire en surface, dans un ou
deux super-Soulaines, pendant au
moins une centaine d'années. Cela

nous laissera le temps de mieux
connaître les qualités respectives du
granit, de l'argile, du sel ou des
schistes avant d'envisager un stoc¬
kage en profondeur.»

Privilégier une énergie ou une
autre revient, on l'a compris, à opérer
un choix de société. Et si nous, les

petits, en marge des décisions des
grands, commencions par l'écono¬
miser, cette énergie?

FRANCE BEQUETTE, journaliste franco-américaine spé¬
cialisée dans l'environnement, participe depuis 1985 au
programme WANAD- Unesco deformation desjournalistes
africains d'agences de presse.
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T îeau sera l'un des problèmes
I politiques et écologiques les
I plus conflictuels des quinze
I ou vingt prochaines années.
I J Les divergences du passé sur

JLJ les territoires et le pétrole
paraîtront mineures en comparaison
avec les polémiques que l'eau risque
de déclencher. Pour assurer l'avenir

des ressources en eau douce de la

planète, la diplomatie ne sera pas
moins indispensable que l'hydro¬
logie et l'ingénierie.

Le Moyen-Orient est une région
qui pourrait connaître des pro¬
blèmes, de même que l'Afrique du
Nord, du Maroc à l'Egypte. Même si
la consommation d'eau y reste
généralement inférieure aux res¬
sources disponibles, cette situation
risque de changer bientôt. Durant
les dix dernières années, la séche¬

resse a affaibli le débit du Nil, alors

que la consommation d'eau a aug¬
menté en Egypte. Il ne faut pas non
plus oublier que le Nil n'arrose pas
seulement l'Egypte, et que d'autres
pays vont chercher à s'attribuer une
partie de ses bienfaits. La Turquie et
l'Iraq se disputent l'utilisation des
eaux de l'Euphrate; le Mexique et
les États-Unis ont eu un litige à
propos du Colorado; le Bangladesh
s'étend à l'embouchure du Gange,
mais n'a aucun contrôle sur les acti¬

vités en amont du fleuve dans les

pays voisins.
Les zones tropicales ont aussi un

problème d'hydrologie; ce n'est pas
parce qu'on les qualifie d'«humides».
qu'elles disposent de ressources en
eau illimitées. Dans certaines

régions, les précipitations sont insuf¬
fisantes pour assurer le maintien
d'une couverture végétale qui
empêche l'érosion. La dégradation
des sols peut dépasser les 100 tonnes
à l'hectare dans certains cas, alors

que ces mêmes sols se constituent
au rythme d'environ une tonne par
hectare et par année. Les terres
arables sont également touchées par
la salinisation, les infiltrations d'eau

et le compactage, qui en réduisent la

fertilité au moment même où la

pression démographique exige une
productivité accrue.

L'accroissement démographique
constitue un très grave problème; il
va s'accélérer surtout dans le

monde en développement: en
Afrique, en Amérique latine, en Asie
du Sud et de l'Est. Les problèmes
d'urbanisation en découlent direc¬

tement: la population urbaine de
ces.régions a triplé, passant de 507
millions en 1965 à 1,5 milliard en

1990. On estime qu'elle atteindra
2,2 milliards d'ici à l'an 2000. Rien

d'étonnant, dès lors, si ces zones

métropolitaines qui poussent
comme des champignons man¬
quent de terrains, d'air et d'eau.

Consommation urbaine

et pollution

L'urbanisation et la croissance

démographique ont eu de graves
répercussions sur le plan de la

santé. Malgré l'importance des
investissements consacrés aux tra¬

vaux d'adduction d'eau et aux sys¬
tèmes sanitaires, on estime qu'il y a
environ 40 000 enfants qui meurent
chaque jour (près de 15 millions par
an) des suites de maladies provo¬
quées par une eau impropre à la
consommation. Plus du tiers de ces

victimes ont moins de cinq ans.
Il y a dix ans, les trois quarts des

agglomérations urbaines des pays
en développement ne disposaient
pas de réseaux d'eau potable et
d'assainissement adéquats; la
moitié manquaient d'installations

sanitaires appropriées. Aujourd'hui,
avec l'accroissement de la popula¬
tion de plus en plus concentrée
dans les villes, la situation ne s'est

pas améliorée. L'alimentation en
eau de nombreuses zones rurales

est tout aussi défectueuse.

L'activité humaine qui demande
la plus forte consommation d'eau
est l'agriculture. À quelques excep¬
tions près, comme en Israël où l'on

applique de nouvelles technologies,
l'irrigation, indispensable pour

accroître la productivité agricole,
est source de gaspillage. Une grande
partie de l'eau s'évapore, surtout
dans les régions au climat sec et
chaud où, précisément, l'irrigation
est indispensable. Selon certaines
estimations, l'irrigation consomme
70% des ressources en eau et pro¬
duit 90% des eaux irrécupérables. La
surface totale des terres irriguées à
travers le monde a largement quin¬
tuplé, passant de 47,3 millions
d'hectares en 1900 à 272 millions

en 1990. Il n'est pas rare d'assister à
des conflits ouverts à propos des
ressources en eau disponibles entre
les agriculteurs qui veulent irriguer
leurs terres et les citadins qui ont
besoin d'eau potable et de réseaux
d'assainissement.

Les eaux souterraines, générale¬
ment très douces, contenues dans

les nappes phréatiques, sont l'une
des ressources hydrologiques que
l'on a appris récemment à mieux
connaître. On a longtemps pensé
que ces réserves invisibles étaient à
l'abri de la pollution, mais on
s'inquiète de plus en plus, depuis
quelques années, de leur invasion
par les métaux lourds, les toxines
et autres produits agrochimiques



Cultures Irriguées

au Texas (États-

Unis).

qui s'infiltrent dans le sol. La plus
vaste nappe aquifère d'Europe, qui
occupe le sous-sol de plusieurs pays
du continent, est presque entière¬
ment polluée, notamment par les
produits utilisés dans l'agriculture.
Le grand bassin de l'Ogalala, aux
États-Unis, commence aussi à être
contaminé.

À TRAVERS
LES FRONTIÈRES

En effet, comme certains cours

d'eau, les nappes aquifères sont
souvent si vastes qu'elles s'éten¬
dent à travers plusieurs frontières
politiques, parfois sur des centaines,
voire des milliers de kilomètres. Les

décisions politiques prises dans un
pays peuvent donc avoir des réper¬
cussions directes sur les eaux sou¬

terraines d'un autre pays.
Malgré les progrès remarquables

accomplis dans la connaissance de
l'eau et de l'hydrologie, il reste
encore beaucoup à faire. Le Pro¬
gramme hydrologique international
de I'Unesco traite de ces problèmes
depuis vingt-cinq ans. La préoccu¬
pation actuelle est de chercher à
établir des stratégies intelligentes
concernant les ressources en eau

pour permettre un développement
durable, car l'eau est, de toute évi¬

dence, un facteur contraignant. Les
ingénieurs et les hydrologistes ne
pourront plus se contenter simple¬
ment de concevoir, puis de mettre
en place des systèmes d'adduction
d'eau potable. Un certain nombre
de données très importantes nous
font encore défaut, surtout en ce

qui concerne la problématique de
l'eau et les cycles hydrologiques.

De nombreux pays ont une
bonne connaissance de l'hydro¬
logie, alors que d'autres ont des
lacunes dans ce domaine. Dans

l'Afrique contemporaine, où la
croissance démographique et le
besoin de ressources en eau ris¬

quent de conduire à une crise, il
n'existe pas de réseau hydrologique
à l'échelle du continent qui soit
coordonné et fiable. Au-delà de

l'hydrologie locale ou régionale, on
sait désormais que le climat et le
temps sont étroitement liés aux
modes d'utilisation des sols et de

l'eau et à l'activité humaine. Cepen¬
dant, il n'y a pas de réseau mondial
pour étudier les interactions du
cycle hydrologique, des océans, du
temps et du climat.

La problématique de l'eau,
comme d'autres questions relatives
à l'environnement, représente seu¬
lement l'un des fils d'une immense

toile d'araignée qui demeure insai¬
sissable si on ne la considère pas
dans son ensemble. Cela va bien

au-delà de ce que l'on demande aux
hydrologistes, ingénieurs et autres
spécialistes du contrôle de la pol¬
lution. Une meilleure compréhen¬
sion des interrelations entre les

milieux naturels s'impose, au même
titre que la compréhension de la
dimension humaine: la culture,

l'histoire, les formes de peuplement,
l'économie. Le problème de l'eau
réclamera aussi une coopération
politique très étroite au sein d'une
grande diversité de groupes, de
nations, de régions et de continents.
Il y faudra autant de compétence
que de diplomatie. Et d'abord une
conscience aiguë de l'unité de la
planète et de l'irréversible imbrica¬
tion des destins des hommes qui la
peuplent. H

NANCYMATHEWS, journaliste spécialisée dans
l'environnement. Office de l'information du public,
Unesco.



À travers lessiècles

CHAUD JjL

T es Pygmées, peuples de chasseurs-cueilleurs
I dispersés dans la forêt équatoriale africaine, de
I i l'océan Atlantique aux Grands lacs, se distinguent
-U certes par leur petite taille, mais surtout par leur
extraordinaire adaptation à la vie en forêt. Divinité

tutélaire prodigue et bienveillante, celle-ci leur permet,
moyennant un minimum de pratiques magiques, de
subsister au jour le jour.

«Dès qu'il aperçoit l'arc-en-ciel, symbole de Dieu,
n'importe quel Pygmée le chef au nom de tous
s'ils sont réunis doit abandonner son travail, quel

qu'il soit. Il se lève alors, prend son petit arc et se place
face à l'arc-en-ciel, bandant son arc à bras tendu

dans la même position que l'arc-en-ciel, le cachant
pour ainsi dire à son regard. En même temps il chante,
ou plutôt il psalmodie sur un ton monotone, et
presque monocorde, sauf aux finales, le célèbre Chant
de l'arc-en-ciel.»*

* Chant des Pygmées, in Les religions d'Afrique noire par LV. Thomas
et R. Luneau, Fayard-Denoél, Paris 1969.

Cette page est puisée dans une anthologie intitulée Compagnons du soleil, am sera
coéditée par I'Unesco, les éditions de la Découverte (Paris) et la Fondation pour le
progrès de l'Homme. Cet ouvrage est placé sous la direction de l'historien africain
Joseph Ki-Zerbo, avec la collaboration de Marie-Josephe Beaud.

Khwa,yé, oh! Khwa!Arc-en-Ciel, oh!Arc-en-Ciel,
Toi qui brilles tout là-haut, si haut
Par-dessus laforêt si grande,
Au milieu des nuages noirs,
Partageant le ciel sombre,
Tu as renversé sous toi,

Vainqueur dans la lutte,
Le tonnerre quigrondait,
Qui grondait sifort, irrité.
Était-ilfâché contre nous?
Au milieu des nuages noirs
Partageant le ciel sombre,
Comme le couteau qui tranche lefruit trop mûr,
Arc-en-Ciel, Arc-en-Ciel.

Et il a pris lafuite,
Le tonnerre tueur des hommes,

comme l'antilope devant la panthère,
Et il a pris lafuite
Arc-en-Ciel, Arc-en-Ciel,

Arc puissant du chasseur de là-haut,
Du chasseur qui poursuit le troupeau des nuages,
Comme un troupeau d'éléphants effrayés,
Arc-en-Ciel, dis-lui notre merci.

Dis-lui!Ne sois pasfâché.
Dis-lui! Ne sois pas irrité.
Dis-lui! Ne nous tue pas.
Car nous avons très peur,
Arc-en-Ciel, dis-le lui.



Genre majeur à la télévision, la
fiction - où prédominent séries
et feuilletons - est le type de
programme le plus regardé dans
le monde. Les productions
nord-américaines, qui se sont
partout imposées grâce à leur
indéniable efficacité, partagent
désormais l'écoute avec les

réalisations locales. Sagas
familiales ou chroniques
sociales, celles-ci bénéficient
d'un formidable engouement
populaire.

LJ ÉMERGENCE de la télévision à la fin des

années 30, a été freinée aux États-Unis,
comme ailleurs, par la Seconde Guerre

mondiale. Elle ne prend véritablement son
essor qu'à la fin des hostilités, en 1946. Mais
alors son développement est tel qu'il est rapide¬
ment perçu comme une menace par les sociétés
de production cinématographique, déjà fort
ébranlées par la loi antitrust de 1949 qui inter¬
disait aux studios hollywoodiens de cumuler les
fonctions de producteurs, de distributeurs et
d'exploitants.

Dès 1953, certains studios lancent une

contre-offensive en recourant à des procédés
visuels et sonores tels que le CinémaScope, les
trois dimensions, le Cinerama et la stéréo¬

phonie, et en réalisant des superproductions
aux décors gigantesques, avec une foule de figu¬
rants et d'effets spéciaux. La stratégie était
habile car la télévision, avec son minuscule

écran en noir et blanc, ne paraissait guère en
mesure de rivaliser avec la projection sur écran
géant de films comme Ben Hur, El Cid, Spar-
tacus ou The Alamo, mais elle fit long feu car de
telles productions ne pouvaient être qu'excep¬
tionnelles. En outre, la politique des studios
restait ambiguë: tout en se posant en concur¬
rents de la télévision, ils signaient des accords
avec les chaînes et les sociétés intermédiaires

pour la production d'émissions, la vente des
droits d'exploitation des films et la location
d'équipements et de matériel.

Radio days

La télévision bénéficiait, il est vrai, d'un énorme
atout: le fait que les trois chaînes nationales
(ABC, CBS et NBC), qui géraient depuis les
années 20 des stations de radio, étaient fort bien

implantées sur l'ensemble du territoire nord-

Etats-Unis:

les pionniers
par Alain Garel

américain et entretenaient des relations privilé¬
giées avec leurs commanditaires. Pour n'avoir
pas pu s'assurer un soutien technique, financier
et commercial équivalent, une quatrième
chaîne, DuMont, dut cesser d'émettre en 1956.

Fortes de leur expérience en matière de
radiodiffusion, les trois chaînes nationales

surent conquérir d'emblée une audience non
négligeable. Les années 30 avaient été la
décennie de la radio, que l'on recevait dans
chaque foyer, et dont le public suivait avec assi¬
duité les comédies, dramatiques, feuilletons,
jeux et variétés qui faisaient l'essentiel de ses
programmes. Tout naturellement, la plupart
des émissions de télévision allaient commencer

You bet your Ufe, jeu

télévisé animé par le

comédien Groucho Marx.

Lancé à la radio en 1947, il

fut diffusé par la chaîne NBC

jusqu'en 1961.
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The Honeymooners, célèbre

«sitcom» (comédie de

situation) des années 50-60,

l'âge d'or de la télévision

aux Etats-Unis.
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par être des transpositions d'émissions radio-
phoniques populaires.

Il n'est guère facile de se faire une idée de ce
que fut la télévision américaine des années 40-
50: dans leur grande majorité, les émissions
étaient réalisées en direct. Peu d'entre elles

furent enregistrées, et la plupart des enregistre¬
ments se sont, depuis, détériorés ou ont été
perdus. Néanmoins, la vitalité et la créativité du
jeune média était incontestable. De même que
la qualité de ses nombreux programmes, et sur¬
tout des prestigieuses Drama ou Anthology
Series, dramatiques écrites par des auteurs tels
que Rod Sterling ou Gore Vidal, et dirigées par
des metteurs en scènes comme John Franken-
heimer ou George Roy Hill qui réalisa
l'exploit d'évoquer en direct le naufrage du
Titanic avec 700 acteurs évoluant dans 35

décors.

Le cinéma, d'ailleurs, ne s'y trompa pas,
puisqu'il engagea bientôt des «téléastes» pour
réaliser des films et porter au grand écran des
dramatiques télévisées; dont certaines devinrent
des classiques du Septième art Baby the Rain
Must Fall (Le sillage de la violence) de Robert
Mulligan, A Child is Waiting (Un enfant
attend) de John Cassavetes, Edge of the City
(L'Homme qui tua la peur) de Martin Ritt, The
Left-Handed Gun (Le gaucher) d'Arthur Penn,
Marty de Delbert Mann, The Miracle Worker
(Miracle en Alabama) d'Arthur Penn, Requiem
for a Heavyweight (Requiem pour un cham¬
pion) de Ralph Nelson et Twelve Angry Men
(Douze hommes en colère) de Sydney Lumet.

Ainsi, quelques grands cinéastes (Tom

Gries, Arthur Hiller, Sam Peckinpah, Sydney
Pollack ou Steven Spielberg) firent-ils leurs
débuts à la télévision. En sens inverse, nombre

de réalisateurs de cinéma réputés ne dédaignè¬
rent pas d'aller travailler à la télévision, suivant
en cela l'exemple de quantités d'acteurs. Des
«vétérans» comme John Ford, Alfred Hitch¬
cock (qui animera même sa propre émission) ou
Robert Siodmak, et de plus jeunes comme Blake
Edwards, Samuel Fuller, Robert Parrish et Don

Siegel, y dirigèrent quelques productions.
Ce courant d'échanges entre la télévision et

le cinéma fut très tôt favorisé par l'abandon du
direct au profit du différé et par le développe¬
ment de l'enregistrement sur pellicule. De fait, à
la dramatique, hybride d'émissions radiopho-
niques et de pièces de théâtre qui fit l'«âge d'or
de la télévision américaine», se substitua peu à
peu un genre nouveau, la série, très proche des
productions cinématographiques de série B
petits budgets, temps de tournage limité, récits
construits sur les mêmes schémas.

Le triomphe d'un genre

La série est constituée d'émissions dont le

nombre varie en fonction de l'audience: cer¬

taines n'atteignent pas dix épisodes, tandis que
d'autres dépassent cent, et même quatre cents
épisodes. D'une durée standard de 30 ou 60
minutes, ceux-ci peuvent aller, dans de rares cas,
jusqu'à 90 minutes, spots publicitaires compris.
Ils peuvent s'appuyer sur les mêmes person¬
nages, dont ils présentent les aventures à la
manière d'un feuilleton ou, dans certaines séries

célèbres, comme Alfred Hitchcock Presents,



Police Story et The Twilight Zone, introduire à
chaque fois des personnages différents, tout en
conservant le genre, le ton et le mode de narra¬
tion qui sont généralement déterminés par la
personnalité du présentateur.

Longtemps, les séries se sont rattachées,
comme les réalisations cinématographiques,
aux genres les plus divers: aventure, espionnage,
policier, comédie, fantastique, guerre, science-
fiction ou western. Mais depuis une dizaine
d'années, l'éventail s'est sensiblement réduit et

les genres qui dominent nettement sont désor¬
mais le récit policier ou criminel, et la comédie

généralement la comédie domestique met¬
tant en scène une famille d'Américains moyens.

Si la formule de la série s'est imposée sur le
petit écran, c'est parce qu'elle permet d'occuper
facilement des créneaux horaires stratégiques.
Quand elle implique, à la manière du feuilleton,
le retour hebdomadaire des personnages dans
des aventures de structure similaire, elle fidélise
le public et rassure les annonceurs. Mais elle a
vite révélé ses limites, et les chaînes de télévi¬

sion, ne pouvant plus se suffire des catalogues
des anciens studios hollywoodiens, ont fini par
commanditer, d'ailleurs à l'instigation des

A droite, Alfred Hitchcock

(1899-1980), le maître du

suspense.

Ci-dessous, Douze hommes

en colère (1957) de Sydney

Lumet, avec Henry Fonda.

sociétés de production cinématographiques
elles-mêmes, des films spécialement conçus
pour elles, les telefeatures (littéralement «long
métrage de télévision»). Universal fut ainsi la
première compagnie de cinéma à produire, en
1964, des téléfilms: See How they Run de
David Lowell Rich, The Killers (qui, considéré
comme trop violent, fut finalement exploité en
salle) et The Hanged Man, tous deux de
Donald Siegel.

À l'image de la série, le téléfilm exploite la
veine du film de série B et en épouse les divers
genres. Toutefois, qu'il se présente comme un
film à part entière ou comme un «pilote» (c'est-
à-dire comme le premier grand épisode d'une

série en projet qui sera mise en chantier si le
public qu'il est chargé de tester y répond favo¬
rablement), son domaine de prédilection va
également se restreindre.

Polars, «docudramas»
et remakes

Actuellement, il y a essentiellement trois types
de téléfilms: le récit policier ou criminel, la
comédie dramatique à résonance sociale et le
«remake», reprise d'un grand classique du
cinéma. L'importance du premier, au moins par
le nombre, s'explique en partie par son succès
au cinéma, où il est quasiment le seul genre à
avoir survécu à la disparition des géants d'Hol¬
lywood. En outre, les dimensions de l'écran de
télévision, ses caractéristiques techniques, la
perception qu'en ont généralement les specta¬
teurs pour lesquels il reste lié à l'information et
au reportage, confèrent au récit policier un tel
coefficient de réalisme que nombre de téléfilms
optent pour une démarche documentaire, qu'ils
accentuent souvent en procédant à la reconsti¬
tution minutieuse d'une affaire criminelle

authentique. En cela, le téléfilm s'écarte résolu¬
ment du film policier au cinéma qui, depuis une
dizaine d'années, a tendance à se livrer à une

surenchère de scènes d'actions spectaculaires.
Ce même souci documentaire caractérise

l'un des genres les plus originaux et les plus inté¬
ressants du petit écran: la comédie dramatique à
résonance sociale, communément appelée
«docudrama», ou drame documentaire. Celui-ci

traite de phénomènes ou de problèmes de
société chômage, pollution, homosexualité, 31



Bagdad Café (1987),

film à succès du réalisateur

allemand Percy Adlon,

repris pour la télévision

américaine en 1989 avec

l'actrice Whoopi Goldberg

(ci-dessous).

sexisme, racisme, suicide, toxicomanie, prosti¬
tution, maladies incurables, divorce, solitude,

délinquance, justice, éducation par le biais
d'un récit de fiction, reposant parfois sur des
faits véridiques, et qui en explore avec habileté
les prolongements. La fiction permet, en sollici¬
tant l'émotion, d'éviter tout didactisme rébar¬

batif et de sensibiliser le public à des réalités
qu'il ignore ou feint d'ignorer. La télévision
joue ainsi, quoique modestement, le rôle infor-
matif, pédagogique et civique qu'a eu le cinéma
dans les années 30 pendant la grande Dépres¬
sion, dans les années 40-50 au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale ou dans les années

60-70 à l'époque des mouvements contesta¬
taires. Une vocation dont le cinéma paraît se
détourner aujourd'hui au profit du divertisse¬
ment à grand spectacle.

Quant au troisième type, c'est le moins ori¬
ginal: à l'instar d'un cinéma en mal de scénarios
qui, depuis plus de dix ans, produit des
variantes de films anciens ou de films euro¬

péens (surtout français), il se contente générale¬
ment de reprendre pour la télévision les succès
du grand écran, sans pouvoir les égaler en qua¬
lité, ce dont témoignent les nouvelles versions
télévisuelles de The Best Years of Our Lives
(Les plus belles années de notre vie), The Letter
(La lettre), Operation Petticoat (Opération
jupons), The Red Badge of Courage (La charge
victorieuse) et Winchester '73. N'étant pas,
contrairement au cinéma, limitée par la durée
de projection, la télévision a en outre entrepris
la transposition intégrale d'oeuvres littéraires
déjà portées à l'écran, comme From Here to
Eternity (Tant qu'il y aura des hommes) et East

of Eden (À l'est d'Eden), ou l'adaptation des
best-sellers de James Clavell, Arthur Hailey,
James Michener, Harold Robbins, Irwin Shaw,
Sydney Sheldon ou Herman Wouk. Ces télé¬
films ou «mini-séries» puisqu'en raison de
leur durée inhabituelle ils sont divisés en plu¬
sieurs épisodes et vont de quatre à vingt-six
heures pèchent souvent par leurs récits
délayés et filandreux.

La mini-série renoue donc avec les origines
radiophoniques de la télévision aux Etats-Unis,
dont procèdent aussi les «soap operas», feuille¬
tons mélodramatiques qui se déroulent généra¬
lement dans les milieux hospitaliers et doivent
leur surnom au fait qu'ils étaient au départ
financés par de grandes marques de lessive et de
savon. La plupart sont tournés au jour Le jour
dans quelques décors inamovibles avec trois
caméras vidéo, tels qu'ils sont parodiés par
Sydney Pollack dans Tootsie. Réservés à la
consommation interne, ils n'ont jamais franchi
les frontières américaines.

En revanche, certains produits plus soignés
et plus luxueux, comme Dallas, Santa Barbara
ou West Coast, ont conquis un vaste public
dans le monde entier. Semaine après semaine,
les mêmes personnages stéréotypés, animés de
sentiments simples, affrontent des situations
conflictuelles aux nombreux rebondissements.

Celles-ci évoluent toujours selon le même
schéma, les laissant aux prises, au terme de
chaque épisode, avec des tensions qui ne se
dénoueront qu'à l'épisode suivant. En cela, le
serial s'apparente au roman feuilleton populaire
européen du siècle dernier, dont il paraît être
l'avatar contemporain. O
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Egypte: la vie s'arrête à
l'heure du feuilleton

par Samir Gharib

Ci-dessus, une boucherie

d'Assouan, à l'heure du

feuilleton.

ICI, la télévision exerce sur les esprits une
influence hégémonique, sans partage. Elle
est à la fois instrument de loisir, d'informa¬

tion et de très modeste culture. Elle

n'interdit pas de lire un journal ou un livre,
d'aller au cinéma ou au théâtre, de visionner
une cassette vidéo mais toutes ces activités

sont le plus souvent intermittentes, irrégulières,
secondaires somme toute. La télé, elle, est quo¬
tidienne, permanente, omniprésente.

Une telle prépondérance doit avoir un
ensemble multiple de causes, où interviennent

sans doute l'économique, le politique, le cul¬
turel. Mais nul ne s'est aventuré à analyser ces
causes en s'appuyant sur une méthodologie
rigoureuse, sur des données chiffrées, sur des
comparaisons avec d'autres sociétés du même
type que la nôtre. Peut-être préfère-t-on ne pas
chercher à savoir. Mais ce que l'on sait, parce
que nul ne songerait à le contester, c'est ce fait
brut: la télévision occupe une place centrale
dans les conversations, à l'école, au bureau, à la
maison, dans la rue, ainsi que dans tous les
journaux. 33



Scènes des séries télévisées

égyptiennes:

ci-dessous,

Ra'afat El Haggan ;

page de droite:

Woullda'l Hoda (La voie nous

est tracée).

Il n'existe pas non plus, a fortiori, d'étude
sérieuse sur l'influence de cet étrange despote
sur les esprits. Ou plutôt sur le faisceau
d'influences, certainement contradictoires, qu'il
exerce sur les différentes classes d'âge, couches
sociales et sensibilités culturelles du pays. On a
eu récemment l'occasion de se rendre compte
de la diversité des sentiments que la télévision
pouvait inspirer lorsque, sur une des places les
plus populeuses du Caire, une jeune fille a été
littéralement violée en public. Ce fait, sans pré¬
cédent en Egypte, a provoqué un large spectre
de commentaires concernant le rôle de la télévi¬

sion, allant du procès en règle des médias,
rendus responsables de tels débordements, à la
défense acharnée de ces mêmes médias consi¬

dérés comme un révélateur nécessaire des cou¬

rants souterrains à l',uvre dans la société.

La télévision est sans doute, tout à la fois,

effet et cause, reflet et accélérateur, des compor¬
tements erratiques d'une société déchirée, en
manque de repères crédibles, en pleine mutation.
Comme de nombreuses autres sociétés du Sud

aujourd'hui. Or si la télévision apparaît parfois,
dans un tel contexte, comme un navire sans gou¬
vernail, c'est bien parce qu'il n'existe, au sein de
la société, aucun pôle d'impulsion susceptible de
la conduire dans un sens précis ou de lui
imprimer une orientation cohérente.

LE RÈGNE DU FEUILLETON

Il y a, si l'on veut, un objectif fondamental: il
faut que la télévision occupe, le plus longtemps
possible, le plus grand nombre possible de gens.
Et pour cela, que fonctionnent feuilletons et
séries! Il ne me semble avoir noté, dans aucun

autre pays, une aussi nette domination de ces
genres télévisés égyptiens certes, mais améri¬
cains surtout. Et chaque épisode, chaque émis¬
sion, deviennent aussitôt le centre d'intérêt de

tous, grands et petits.
Diffusés en Europe, les séries et feuilletons

américains suscitent-ils le même engouement? Je
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ne le crois pas et ce, pour une raison à mes
yeux évidente: les personnages qu'ils mettent en
scène peuvent se rencontrer en Europe, leurs
rôles sociaux, leur manière d'être et d'agir, sont
imaginables en Occident, mais ils sont inconce¬
vables en Egypte. Et c'est ce qui, chez nous, fait
leur immense succès. Ils nous emmènent ailleurs.

D'où ce paradoxe: les séries et feuilletons
américains sont truffés d'images, d'attitudes,
qu'aucune production égyptienne n'oserait
montrer et que la censure, en tout cas, sanc¬
tionnerait aussitôt. Comment se fait-il que ce
qui, dans une production américaine est licite,
ne l'est plus dans une production égyptienne?
Ce n'est pas pour rien que je parlais, plus haut,
de bateau sans gouvernail.

Nombre de jeunes filles et de femmes pren¬
nent pour exemple les héroïnes du petit écran
américain, imitant leurs manières de se vêtir,

aussi bien que de parler, et même de penser.
Ainsi, les actrices de second rôle deviennent-
elles, ici, de véritables idoles. Une certaine
Dona Miles, invitée au festival du cinéma du

Caire en décembre 1991, a reçu un accueil dont
l'ampleur et la chaleur ont largement dépassé
celles de l'accueil réservé à des vedettes de

cinéma beaucoup plus célèbres.
Cela n'étonnera personne en Egypte, où

l'heure de diffusion de la série ou du feuilleton

déclenche un incroyable rituel. Tous les
membres de la famille présents délaissent leurs
occupations pour s'agglutiner devant le petit
écran. Ce rituel ne se limite d'ailleurs pas aux
personnes oisives. Si vous aviez le malheur de
quitter la zone franche de Port-Saïd à l'heure du
feuilleton, vous ne pourriez pas passer la douane.
Il vous faudrait attendre la fin de l'épisode.

L'an passé, l'atelier du peintre connu Mus¬
tapha Al-Razaz a entièrement brûlé, réduisant
en cendres la totalité de ses tableaux et de sa

bibliothèque, sans que personne ne songe à
venir à son secours. L'incendie s'était déclaré au

moment où débutait une série fameuse, un soir
de Ramadan.

Les nuits du Ramadan

Il faut savoir que le mois de Ramadan mois
du jeûne est, plus encore que tout autre,
celui du règne absolu de la série télévisée. Non
seulement parce que les gens y sont plus dispo¬
nibles que durant le reste de l'année, mais aussi
parce que les activités culturelles publiques,
telles que le cinéma ou le théâtre, s'arrêtent. Les
gens sont alors pris d'une véritable boulimie de
télévision et, outre les séries ordinaire, on leur

sert les séries spéciales du Ramadan, qui vont
du premier au dernier jour du mois et sont
impatiemment attendues d'une année à l'autre
par des millions de téléspectateurs: contes
modernes ou tirés des Mille et une nuits, mais

surtout «jeux télévisés» (fawazir) accompagnés
de chants et de danses et dont le public raffole.
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La censure interdisant, au cours du mois de

Ramadan, tout spectacle de danse en boîte de
nuit ou sur une scène de théâtre, ce spectacle est
transféré, sur le petit écran, dans le cadre des
«jeux télévisés». Ces émissions, sponsorisées
par des sociétés commerciales qui offrent aux
gagnants des lots importants, sont surtout
l'occasion de voir se produire sur le petit écran
des vedettes du spectacle. Tout le monde se
souvient encore des mémorables apparitions de
Nelly ou de Sherihan, qui avaient présenté le
spectacle de danse que, justement, il leur était
interdit de montrer sur scène.

Le cas spécial du mois du Ramadan mis à
part, le feuilleton est le plat de résistance quoti¬
dien des programmes. Les deux chaînes princi¬
pales présentent chacune deux feuilletons, l'un
égyptien, l'autre étranger. Tout cela est entré
dans les msurs, fait partie des repères familiers
de chacun. Pour fixer un rendez-vous à

quelqu'un, vous pourrez dire, par exemple,
«après le feuilleton arabe»! Votre interlocuteur
comprendra.

Le nombre de feuilletons sur l'année atteint

la vingtaine, chacun comprenant en moyenne
dix épisodes d'au moins quarante-cinq minutes.
Ce qui signifie pour les principaux acteurs qui
y jouent, qu'ils seront vus pendant près de huit
heures. Bien sûr, certains feuilletons sont beau¬

coup plus longs: Layali al-Helmiya, qui a déjà
dépassé la centaine d'épisodes, n'est pas encore
terminé son réalisateur ne sachant pas, à
l'heure actuelle, quand il y mettra le point final.

Les héros de ce feuilleton ont donc plus de
soixante-quinze heures de présence sur le petit
écran succès sans précédent qui s'explique
sans doute par le fait qu'il s'agit d'une chro¬
nique historique couvrant les quarante der¬
nières années en Egypte et mettant en scène des
personnages et des situations où tout le monde
peut se retrouver (voir encadré page 36).

Autre longévité exceptionnelle, celle que
connaît le feuilleton Ra'afat ElHaggan, d'après
un roman de Saleh Morsi, dont le héros est un

agent secret national et dont le succès
emprunte, à la fois, aux ficelles américaines du
genre et à la fibre patriotique égyptienne.

Cependant, la plupart des feuilletons ont
pour thème des problèmes de société. Depuis
quelques années, d'ailleurs, toute la production
artistique, incluant aussi bien la télévision que le
cinéma et le théâtre, a puisé ses centres d'intérêt
dans le domaine social, voire politique. Le phé¬
nomène est assez global pour retenir l'attention:
il reflète un état d'esprit nouveau. Il ne s'agit
pas, à proprement parler, de critique sociale ou
de critique au sens où l'analyse des tares passées
ou actuelles suggérerait des solutions d'avenir.
Il s'agit, si l'on veut, d'éléments critiques
embryonnaires, ou ponctuels, qui permettent
d'ancrer l'intérêt du téléspectateur dans des
situations auxquelles il s'identifie aisément, mais
qui restent noyés dans l'anecdotique et sont,
délibérément, maintenus à hauteur d'un diver¬

tissement sans portée pédagogique. Dommage. 35



Layali al-Helmiya
ou Dallas-suNe-Nil

FEUILLETON favori des Égyptiens, Layali
al-Helmiya («Les nuits d'al-Helmiya) a
pour cadre un quartier populaire du

Caire, et pour toile de fond les événements
politiques qui ont jalonné l'histoire de l'Egypte
depuis un demi-siècle. Le protagoniste, Selim
El-Badry, un «pacha» (aristocrate), est marié à
Nazek Hanem, une belle femme de la haute

société, cupide et autoritaire. Excédé par ses
caprices, il finit par trouver l'amour auprès
d'une jeune fille simple du quartier, dont il
décide de faire sa seconde épouse. Furieuse,
Nazek Hanem exige le divorce et entreprend de
se venger.

Cette vengeance, elle croit la tenir en épou¬
sant le concurrent du pacha, Soliman Ghanem,
un «omda» (maire de village) riche roturier
qu'elle méprise, mais dont elle a une fille,
Zohra, tandis que la jeune femme du pacha
meurt en mettant au monde un fils, Ali. Aus¬
sitôt, Nazek Hanem quitte le «omda» pour
retrouver Selim. Refusant de s'encombrer de sa

fille, fâcheux souvenir de son second mariage,
elle la confie à l'orphelinat.

C'est l'époque de la lutte anti-coloniale, et
l'on voit apparaître divers autres personnages,
dont celui de Taha Samahi, révolutionnaire et
patriote contraint, malgré ses convictions,
d'épouser une jeune fille de son milieu. De cette
union, naît un fils, Nagui. Peu après, Taha est
tué dans une manifestation. Élevé par sa mère,
Nagui deviendra un magistrat intègre et un
homme de principes, à l'image de son père.

Les événements se précipitent avec l'arrivée
au pouvoir de Nasser, qui impose le socialisme
et nationalise industries et grandes fortunes.
Selim pacha, à nouveau divorcé de Nazek
Hanem, épouse une princesse de l'entourage de
l'ex-roi Farouk. Fuyant le pays, il s'installe à
Paris avec sa nouvelle femme, laissant au Caire
son fils Ali, qui a grandi et achève ses études de

polytechnicien. Contrairement à son père,
celui-ci est un fervent révolutionnaire, ce qui le
conduit plusieurs fois en prison. Quant à
Zohra, récupérée par son père le «omda», elle
devient journaliste et file le parfait amour avec
Ali. Pourtant, elle choisit la sécurité en épou¬
sant secrètement le rédacteur en chef de son

journal.
Vient la défaite de 1967 qui bouleverse la

société égyptienne et la plonge dans l'amer¬
tume, puis la victoire morale de 1973 qui lui
rend son optimisme, ce qui ne manque pas de
se refléter dans les relations des habitants du

quartier d'al-Helmiya. Zohra divorce et Selim,
l'ancien pacha, revient en Egypte à la faveur de
Ylnfitah, la politique dite d'«ouverture» aux
investissements étrangers instaurée par Sadate.
Il crée un véritable empire industriel et finan¬
cier, mais son mariage avec Nourhane bat de
l'aile. Son fils Ali, voyant s'écrouler ses rêves
politiques et amoureux, se lance lui aussi à la
conquête de la fortune et du pouvoir.

Pendant ce temps, le «omda» investit de nou¬
veaux marchés et épouse en secret, à 60 ans, une
jeune servante qui se révèle intéressée et qu'il
répudie aussitôt. Toujours aussi intrigante,
Nazek Hanem continue à obtenir ce qu'elle veut,
maniant la corruption avec le même brio que son
nouveau mari, Mazen, le peu scrupuleux pro¬
priétaire d'un grand complexe hospitalier. De
retour de Paris, où elle tentait d'oublier l'échec
de son mariage, Zohra devient une femme
d'affaires accomplie et tente de reconquérir Ali...

Là-dessus survient l'assassinat de Sadate,
dont l'époque a été marquée par l'extension du
marché noir, le commerce des devises, le
détournement des biens publics. Puis ce sont
les années Moubarak et le triomphe de l'indus¬
trialisation et de la construction.

Layali al-Helmiya a encore de beaux jours
devant lui. O
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Fictions par Äruna Vasutiev et
L.K. Malhatra

Ci-dessus, écran familial

au Penjab.

LORSQU'ON décida en 1958 d'introduire la
télévision en Inde, beaucoup de gens
étaient sceptiques. N'est-ce pas au-dessus

de nos moyens, disaient certains, et ne serait-il
pas plus urgent de nous procurer la nourriture,
les vêtements, les logements qui nous man¬
quent? Les puritains craignaient que les émis¬
sions ne dégénèrent en amusements faciles, et
d'autres s'interrogeaient sur l'utilité du nou¬
veau média. Si la télévision est purement éduca¬
tive, comme on nous le promet, disaient-ils,
ceux qui pourront se payer un récepteur
n'auront pas envie de la regarder, et ceux à qui
elle est destinée n'en auront pas les moyens.

Au milieu de ces polémiques, la télévision
fit ses débuts en 1959. Débuts modestes, avec

une heure de programme diffusée deux fois par
semaine à partir d'un unique studio. Pendant

des années, la formule de base, très simple,
devait rester la même: des émissions pour les
agriculteurs et les ménagères, de la danse, de la
musique folklorique, de temps en temps une
brève dramatique en direct. Peu à peu, on
allongea la durée des émissions, mais la tech¬
nique évoluait peu. Il faut dire que le gouverne¬
ment traitait la télévision comme une sorte de

prolongement de la radio, qui avait derrière elle
une tradition de plusieurs décennies. Pendant
longtemps, c'était en fait une bande son illus¬
trée de simples images en noir et blanc. Par
contre, un principe restait intangible: toutes les
émissions étaient indiennes, on ne diffusait pas
de programmes importés.

Les choses ont commencé à bouger lors des
jeux asiatiques organisés à Delhi en 1982. Le
ministre de l'information d'alors, Vesant Sathe,
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était résolu à tout faire pour donner de l'événe¬
ment une image d'une portée internationale. On
organisa donc des cours de formation accélérée
à l'intention des techniciens et, surtout, on

décida de passer à la couleur, ce qui suscita de
nouvelles controverses. Beaucoup trouvaient
cette décision coûteuse, et destinée uniquement
à satisfaire le besoin de distraction d'une popu¬
lation urbaine aisée. Et la télévision éducative

dans tout ça, s'inquiétaient les autres? À quoi les
partisans du projet répondaient en invoquant la
valeur éducative du sport. Au fond, c'était la
même polémique que 20 ans auparavant qui
renaissait, mais la situation économique et le
niveau de développement n'étaient plus les
mêmes, et les valeurs aussi avaient changé.

La polémique pour ou contre la couleur
allait durer plusieurs mois. Les premières émis¬
sions éducatives étaient diffusées l'après-midi; il
s'agissait surtout de programmes scientifiques
pour les enfants, que la couleur devait contri¬
buer, selon les autorités, à rendre plus attractifs
et plus intelligibles. De toute façon, le public
indien connaissait déjà la couleur par le biais du
cinéma. Quant aux techniciens et aux journa¬
listes, ils étaient d'avis qu'il faut vivre avec son
temps. Un peu partout dans le monde, le noir et
blanc était supplanté par la couleur. Des accords
furent donc passés avec le Japon, l'Allemagne et
la Corée pour la fabrication de milliers de postes
en prévision des jeux asiatiques. En même temps,
on décida de lever pour un temps les restrictions
à l'importation, ce qui entraîna évidemment des
achats massifs de téléviseurs à l'étranger.

La vogue des feuilletons

Mais la télévision évoluait aussi dans une autre

direction. Le ministre responsable avait été
frappé par la façon dont, au Mexique, on avait
su utiliser l'engouement du public pour les
feuilletons télévisés afin de faire passer des mes¬
sages éducatifs en faveur du développement.
Au retour d'un voyage d'étude sur place, il fut
décidé de produire un feuilleton intitulé Hum
Log («Des gens comme nous»), en collabora¬
tion avec un écrivain célèbre, Manohar Sham

Joshi, et un cinéaste qui l'était beaucoup moins,
P. Kumar Vasudev. L'idée de départ la pas¬
sion romantique d'un jeune homme pauvre et
méritant pour la fille gâtée d'un veuf richissime

se transforma en une véritable saga impli¬
quant le ban et l'arrière-ban des deux familles.
Le jeune homme finit par devenir l'employé du
père de sa dulcinée, qui n'est en fait qu'un
ignoble trafiquant. La fille, quant à elle, épouse
un prince aux antécédents douteux, lequel
ayant trempé dans l'assassinat de son beau-père
finit par être démasqué et tué à son tour. Et
pendant toutes ces péripéties, le soupirant fidèle
conserve la même dévotion pour sa belle.

Très vite, les studios furent inondés de lettres

condamnant cet amour sans espoir ou (les plus
nombreuses) demandant quand les deux tourte¬
reaux finiraient par convoler. Deux ans et 159
épisodes plus tard, la série se termine en queue

de poisson, sans doute pour éviter un «happy
end» qui aurait pu choquer les téléspectateurs
bien-pensants. Toute l'Inde s'était passionnée
pour ce divertissement d'un type nouveau, mais
si l'histoire contenait un «message», il faut
avouer qu'il était soigneusement dissimulé.

Tout le monde, à commencer par les pro¬
ducteurs et les autorités de tutelle, fut surpris
par l'énorme succès populaire de la série. Les
deux «vedettes» du film étaient deux très jeunes
gens sans expérience professionnelle et la plu¬
part des autres acteurs appartenaient à des
troupes d'amateurs de Delhi. Du jour au lende¬
main, tous devinrent célèbres: on les ovation¬
nait dans la rue, ils croulaient sous les acclama¬

tions et les récompenses. On avait l'impression
que tout le monde souhaitait s'identifier à cette
histoire et à ses personnages.

L'énorme succès de Hum Log agit comme
un raz de marée. Les téléspectateurs et les
publicitaires flairant la bonne affaire récla¬
maient d'autres séries du même genre. Les
jeunes réalisateurs débordaient de projets. C'est
alors que les autorités, comprenant que la
publicité était un moyen commode de financer
l'élargissement des réseaux, se résignèrent à
écouter les sirènes de la télévision commerciale.

De fait, avec l'afflux de capitaux, les normes
de production ne tardèrent pas à évoluer. Les
encarts publicitaires de plus en plus convain¬
cants rivalisaient avec leurs modèles occiden¬

taux, au grand désespoir de ceux qui voyaient
ainsi pénétrer dans les foyers indiens ce cheval
de Troie de la société de consommation. Effec¬

tivement, bon nombre de publicités visent le
public enfantin, qui reprend en ch les slo¬
gans et demande aux parents tout ce qu'on lui
agite devant les yeux avec astuce et gentillesse.
Et les annonceurs se battent pour les créneaux
de forte écoute ceux du feuilleton diffusé

tous les jours entre le bulletin d'information de
20 h 40 en hindi et celui de 21 h 30 en anglais.

Une véritable feuilleton-mania s'est emparée
du pays: anciens hauts fonctionnaires, gens de
cinéma, intermédiaires bien placés, tout le
monde voudrait produire «son» feuilleton télé¬
visé, et y parvient parfois. Dans la foulée de
Hum Log, la Télévision indienne (Doordashan)
a diffusé des centaines d'autres feuilletons, cer¬
tains dépassant les cent épisodes, sur les sujets
les plus variés, mais seuls quelques-uns ont su
retrouver le secret de l'étonnant engouement
des téléspectateurs pour la série initiale.

Peu après Hum log, la télévision avait dif¬
fusé une autre saga familiale, Buniyaad («La
première pierre»), qui retraçait l'histoire de
trois générations d'Indiens de 1947 à nos jours.
Le sort des réfugiés de Lahore arrivant à Delhi
après la partition de l'Inde éveilla la sympathie
immédiate de nombreux habitants du Nord du

pays, qui gardaient le souvenir douloureux de
cette période troublée. Les 104 épisodes de
Buniyaad, diffusés à raison de deux par semaine
pendant un an, devinrent l'objet d'un véritable
culte, et ses personnages font désormais partie

ARUNA VASUDEV,
historienne indienne du

cinéma, est la rédactrice en

chef de Cinemaya, une revue
du cinéma d'Asie. En France,

elle a travaillé auprès de
Jean Rouch et collaboré au

dossier Les cinémas indiens

de la revue CinémAction

(N° 29-30, 1984). Elle a

co-signé, avec Philippe
Lenglet, Indian Cinema

Superbazaar (Le grand bazar
du cinéma indien, 1983).



du folklore télévisuel. La série s'est inter¬

rompue en mars 1987, mais on en trouve des
vidéocassettes dans tous les magasins spécialisés
de l'Inde, et jusqu'au Pakistan où il semble que
la série ait aussi beaucoup de succès.

Mais cela n'approche en rien l'extraordi¬
naire engouement suscité par la diffusion en
innombrables épisodes des deux grandes épo¬
pées de l'Inde, le Ramayana, suivi, deux ans
plus tard, du Mahabharata. Le succès du
Ramayana, en particulier, est à peine croyable.
Chaque dimanche matin, les gens se lavaient et
s'habillaient avant de s'asseoir, respectueuse¬
ment devant leur poste pour suivre l'épisode
hebdomadaire. La popularité du mythe, asso¬
ciée au sentiment religieux, entraînait une adhé¬
sion totale de l'auditoire. Preuve, s'il en était

besoin, que les deux grandes épopées de l'Inde
sont bien la source de l'identité culturelle du

sous-continent.

Cela dit, beaucoup de bons esprits s'inquié¬
taient des aspects kitsch de ces productions, qui
ramenaient selon eux les sommets de la culture

et de la poésie indiennes au niveau d'un spec¬
tacle de bazar. D'autres craignaient que la série
consacrée au Ramayana, en privilégiant l'aspect
religieux du mythe plutôt que les valeurs cultu¬
relles pan-indiennes, n'attise le fanatisme des
extrémistes. C'est sans doute pour répondre à
ces critiques que Doordashan envisage mainte¬
nant de sérialiser les épisodes de la Bible.

Sports et cinéma de minuit

Presque aussi populaires, les émissions sportives
ont transformé le goût traditionnel pour le
cricket en véritable passion nationale. On peut
dire que la vie s'arrête pratiquement les jours de
matches internationaux. Dans tous les lieux

publics, les transistors fonctionnent à plein
volume et le taux d'absentéisme dans les

bureaux et les écoles bat tous les records. Tous

ceux qui le peuvent restent chez eux pour suivre
le match à la télévision. Les émissions du

dimanche matin sur le cricket, animées par deux
champions adorés du public, Ravi Shastri et le
légendaire Sunil Gavaskar, sont très largement
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suivies. La retransmission en direct des tournois

de tennis (Wimbledon surtout), des matches de
foot et de hockey ou des compétitions d'athlé¬
tisme a incontestablement contribué à popula¬
riser le sport auprès des jeunes.

Le film du dimanche soir n'en demeure pas
moins très regardé. Pendant longtemps, ce cré¬
neau était réservé à un film populaire en hindi,
réalisé à Bombay selon des recettes que lui
empruntent tous les films grand public tournés
dans les autres langues de l'Inde. Désormais, le
film passe le samedi soir, le dimanche étant
réservé à des productions en langue locale dif¬
fusées par les chaînes régionales.

Deux fois par semaine, des programmes
d'une demi-heure présentent des chansons de
films populaires, alimentant la passion du
public pour ce genre de cinéma. On a bien
essayé en contrepartie de diffuser le dimanche
après-midi des films «sérieux», représentatifs
des différentes cultures régionales et sous-titrés
en anglais. Mais pris en sandwich entre les
feuilletons du matin et le grand film du soir, ils
relèvent plus du geste bien intentionné que de
l'initiative efficace.

La dernière controverse a trait à la décision

de diffuser deux fois par semaine tard le soir, à
23 h 30, un grand film indien ou étranger. Ces
programmes sont en principe destinés aux
adultes, mais certains déplorent que beaucoup
d'enfants les regardent et que bien des adultes
aient du mal à aller travailler au lendemain de

ces émissions tardives. On pourrait rétorquer
que c'est aux parents de discipliner leurs
enfants et aux adultes de gérer leur temps de
sommeil, mais on préfère blâmer les respon¬
sables de la programmation. En attendant, le
«cinéma de minuit» continue.

Accusée aussi de faire la part trop belle aux
émissions publicitaires et aux feuilletons
financés par les gros industriels, Doordashan a
réagi en traitant directement avec des réalisa¬
teurs et des producteurs indépendants pour
commanditer des documentaires sur la crise de

l'environnement ou le problème de la drogue.
Mais ces émissions de réflexion sont générale¬
ment diffusées à une heure trop tardive pour
avoir un véritable impact.

Il faut dire que la programmation doit tenir
compte de l'hétérogénéité socio-culturelle et
linguistique de l'Inde. Elle débute à 18 heures,
avec les programmes régionaux, jusqu'au
journal de 20 h 40 diffusé en hindi depuis
Delhi. Ensuite le feuilleton, suivi du journal en
anglais. La série se termine avec un débat, un
documentaire d'actualité et de la danse ou de la

musique classique. Extinction des feux à 23
heures, sauf le mardi et le vendredi, jours du
«cinéma de minuit».

Le paysage audiovisuel indien a considéra¬
blement évolué ces deux dernières années. Lassé

des critiques qui dénoncent avec insistance
l'indigence des programmes et la rigueur
contraignante du carcan administratif, le gouver¬
nement a réagi avec une audace inattendue en
proposant de faire de la direction de la radio
(AIR) et de la télévision nationale (Doordashan)
des organes indépendants. Mais cela ne s'est pas
passé sans difficultés. Le projet de statut auto¬
nome de l'audiovisuel a bien été adopté par le
parlement, devenant loi vers la fin de 1990. Mais
au moment où il allait être appliqué, il y a eu un
changement de gouvernement, si bien qu'après
34 ans d'existence, la télévision indienne se
trouve aujourd'hui assise entre deux chaises,
dans l'attente d'une décision politique. O
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Fictions Brésil:

J drôles

de

drames

Vale tudo

(«Tous les coups sont

permis»), telenovela

brésilienne produite en

1989.

"' Les telcnovelas (littéralement
«téléromans») sont des
feuilletons, essentiellement

brésiliens et mexicains, qui
connaissent un grand succès en
Amérique latine et ailleurs dans le
monde (N.D.L.R.).

IL est midi. Les millions de Brésiliens qui
déjeunent devant leur poste de télévision
sont bouche bée. Ils n'ont encore jamais vu

cet homme en bras de chemise. L'air inquiet, il
les appelle «mes amis», leur demande de «ne
pas condamner trop vite» et conclut son plai¬
doyer sur un solennel «Que Dieu nous vienne
en aide!». L'heure est grave, proclament les
médias. Le président de la République vient de
se justifier devant la nation, sur toutes les
chaînes de télévision, des malversations dont
l'accuse publiquement son propre frère. Les
passants interrogés dans la rue disent que ce
dernier a perdu l'esprit, que cette famille est
feuilletonesque. Autre nouvelle consternante:
l'évêque de l'Église universelle du Royaume de
Dieu, qui se trouve être le propriétaire de la
chaîne TV Record, est sous les verrous. A-t-il
vraiment trempé dans un trafic de faux
diplômes universitaires? Le téléspectateur n'est
pas encore remis de ses émotions qu'on lui
apprend que le dernier descendant de l'empe¬
reur Pedro II et de la princesse Isabelle du Por¬
tugal, jeune dauphin âgé de 13 ans, vient de se
faire enlever devant le musée Impérial de Petró-
polis, une ville au nom de science-fiction.

Non, ce ne sont pas les chapitres d'un film à
épisodes. En cette journée ordinaire de mai
1992, le public veut surtout savoir si l'on va
finir à temps l'autoroute qui reliera l'aéroport
au centre de conférences où doit s'ouvrir, dans
quelques jours à peine, le «Sommet planète
Terre» et qui permettra, par la même occa¬
sion, d'éviter la traversée des bidonvilles de
Rio. En attendant, l'écrivain Silvio Abreu, à qui
l'on doit déjà Guerra dos sexos («La guerre des
sexes»), une telenovela"" à succès, prépare le scé¬
nario de Deus nos acuda («Dieu nous aide»),
autre feuilleton dans lequel Dieu envoie une
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ambassade dans l'enfer brésilien pour y trouver
quelqu'un qui puisse sauver le pays. Les prota¬
gonistes ont pour nom Marie Scandale, la
Célestine, le ministre Gabriel. Comme le dit si
bien Dias Gomes, célèbre dramaturge et scéna¬
riste de télévision, «le réalisme, ici, est indisso¬
ciable du fantastique». Nous sommes bien au
Brésil.

Un pays où l'on produit des feuilletons
dont une enquête, réalisée en 1984, révèle qu'ils
pèsent davantage dans l'économie nationale que
l'industrie automobile. Et où l'on est en droit

de se demander si Rede Globo ou Mánchete, les
deux grands réseaux de télévision, n'ont pas
plus d'impact auprès des illettrés que les mil¬
lions de manuels de lecture qui leur sont distri¬
bués dans le cadre de la campagne nationale
d'alphabétisation. La première université du
Brésil fut créée en 1922 à l'occasion de la visite

officielle du roi Leopold de Belgique, afin de
pouvoir lui rendre les honneurs requis par le
protocole l'élite brésilienne s'instruisant
alors à Coimbra ou à Paris. Depuis, les univer¬
sités sont légion et l'instruction s'est démocra¬
tisée, mais c'est surtout devant le petit écran
que la plupart des Brésiliens font de la socio¬
logie, étudient la géographie, apprennent et
désapprennent tout ce qu'ils savent.

Comment expliquer sinon l'extraordinaire
succès de Pantanal («Le marais»)? Ce feuilleton
projetait soudain, sur le petit écran, les paysages
oubliés du Mato Grosso, le monde de Yuma
Marruá, la femme-jaguar, et des esprits du
fleuve qui parlent aux hommes, tous des pay¬
sans, des propriétaires terriens et des éleveurs
depuis longtemps disparus de l'horizon urbain
brésilien. Pantanal multipliait les effets spé¬
ciaux, dont les productions brésiliennes sont
friandes, pour dépeindre, avec des images 41



stupéfiantes, les métamorphoses de Yuma
Marrai ou le vol majestueux d'un oiseau sau¬
vage. Le téléspectateur, voyant surgir devant
ses yeux la face cachée du Brésil, en retirait le
sentiment d'un retour aux sources, d'une
conscience écologique plus aiguë.

Les recettes du succès

La telenovela brésilienne est le produit d'une
heureuse combinaison, qui sans lui faire renier
les conventions du genre fragmentation de
l'intrigue, suspense, liaisons amoureuses et
drames affectifs , lui évite de tomber dans le
manichéisme et l'outrance pour privilégier
l'humour et les péripéties savoureuses de la vie
quotidienne. Elle est aussi le fruit d'un travail
d'équipe, et bénéficie du concours des meilleurs
dramaturges, auteurs, acteurs, compositeurs-
interprètes, réalisateurs et documentalistes que
compte le pays. Ce qui n'est guère le cas en
Amérique, où le feuilleton télévisé, considéré
comme un genre mineur, est livré à l'improvisa¬
tion et aux réalisateurs de série B. Certes, au
Brésil, les auteurs affrontent aussi les contraintes
de la production en série, mais il y a bien long¬
temps qu'ils ont appris à s'en affranchir pour
laisser libre cours à leur créativité.

Dès ses débuts, dans les années 50, la télévi¬
sion brésilienne, avec les chaînes Tupi, Rio,
Excelsior et Rede Globo, s'affirme comme un
instrument d'unification nationale. Mais c'est

dans la décennie suivante que l'on voit percer, à
côté de sujets insipides et de dramatiques pré¬
tentieuses, la telenovela qui ne tarde pas, sur¬
tout à partir de la diffusion par TV Excelsior du
feuilleton 25-499 ne répond pas, à faire fureur.
Après le coup d'Etat de 1964 qui instaure la
dictature militaire, ce genre, le seul dans le
domaine de l'art à ne pas souffrir, ou à souffrir
moins, des rigueurs de la censure, s'industrialise
massivement. Dans cette société en crise et qui
se cherche, on s'interroge sur ce qu'être «Brési¬
lien» veut dire. Une certitude cependant: pen¬
dant que l'Etat alterne encouragements et inter¬
dits, la telenovela se laisse séduire par le
Cinema Novo et le mouvement Tropicaliste.

Très vite, elle se détourne des excès de mau¬

vais goût, des reconstitutions éloignées dans le
temps, des histoires de nobles déchus, des
amours larmoyantes et débordantes. Elle fait
appel au talent d'écrivains comme Guimarâes
Rosa, Jorge Amado, Aguinaldo Silva, Benedito
Ruy Barbosa, Dias Gomes, Guarnieri, Suas-
sune, à des compositeurs-interprètes de renom
tels que Toquinho, Vinicius de Moraes, Roberto
et Erasmo Carlos, Gal Costa, ainsi qu'à des
acteurs et des techniciens de grande qualité.

Dans les années 70 à 80, la formule de la
telenovela brésilienne s'affine: avec la collabora¬

tion de romanciers et de poètes de renom, elle
se rapproche des réalités de notre époque,
adopte le langage courant ou les langues régio¬
nales, s'inspire de faits authentiques. Sous
l'influence du théâtre d'avant-garde, apparais¬
sent des personnages nouveaux antihéros
menteur, corrompu et arriviste, figures fémi¬
nines originales , ainsi que des dénouements
plus subtils et une meilleure maîtrise des genres
tragique ou comique.

La telenovela réussit alors à montrer ce que
nul n'osait dire tout haut: qu'on pouvait être bré¬
silien sans s'enfermer dans un nationalisme

réducteur. Ce qu'illustre parfaitement une tele-
novela qui, à cause de la censure, fut diffusée avec
dix ans de retard: je veux parler de Roque San-
teiro, réalisée par Dias Gomes, Aguinaldo Silva
et quelques autres, dont l'action se déroule dans
la localité d'Asa Branca. Véritable microcosme

de la société brésilienne, celle-ci baigne littérale¬
ment dans le mythe, qui au dire d'un de ses habi¬
tants, Jérémie l'aveugle, est «plus puissant que la
réalité». Grâce au mythe, les déshérités survivent
et les audacieux s'enrichissent, comme le héros,
sculpteur de saints qui finira canonisé, et qui
n'est en fait qu'un sympathique filou. Le feuil¬
leton s'achève sur le triomphe des «méchants»
(qui ne le sont pas tant), tandis que les «bons»
constatent que personne ne tient vraiment à
savoir la vérité, de crainte que la vie, dans ce mer¬
veilleux pays, n'en devienne insupportable. O
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(«Le droit d'aimer»). Réalisé

en 1987, ce feuilleton

brésilien est largement

diffusé à l'étranger.
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Du film au téléfilm
par François Garçon

Rivière sans retour (1954)

d'Otto Premlnger,

avec Robert Mitchum et

Marilyn Monroe.

IL est de bon ton de critiquer la télévision.
Pour beaucoup, elle est responsable de tous
les maux dont souffre aujourd'hui le

cinéma. Pêle-mêle, ses détracteurs lui repro¬
chent la raréfaction du public, la fermeture des
salles et leur transformation en parkings ou en
supermarchés. L'influence qu'on lui prête
paraît sans limite. Son empire s'exerce non seu¬
lement sur les représentations publiques,
qu'elle prive de spectateurs payants, mais aussi
sur les rencontres sportives, qui voient les
stades se vider. Par extension, ce sont tous les

métiers du spectacle qui fulminent contre les
empiétements croissants du petit écran.

Le réquisitoire contre la télévision est
ancien. Les anecdotes sur l'âpre combat que se

livrent grand et petit écran sont nombreuses,
parfois surréalistes. En 1960, par exemple, les
exploitants des salles du quartier latin, à Paris,
dénoncent la présence de récepteurs de télévi¬
sion dans les bistrots de la rue de la Huchette et

du boulevard Saint-Michel. Les postes en noir
et blanc qui font leur apparition au-dessus du
comptoir des cafés sont accusés de retrans¬
mettre gratuitement des films pour une clien¬
tèle d'étudiants fauchés. Plus tard, lors de la dif¬
fusion du Nazarin de Bunuel par la première
chaîne française, ces mêmes exploitants assigne¬
ront en concurrence déloyale le directeur d'une
brasserie du 5e arrondissement de Paris.

En réalité, on n'en finirait pas d'énumérer les
méfaits imputés à la télévision. Alors pourquoi 43



«Faire du cinéma est un

exercice coûteux. Très

coûteux.» Ci-dessus, le

tournage du Nom de la rose

(1986) de Jean-Jacques

Annaud.

Ci-dessous, Mona Lisa

(1986) de Neil Jordan,

financé par la chaîne

britannique Channel Four.

ne pas tenter, en une plaidoirie impossible,
d'avancer quelques arguments de nature à
modérer ces critiques?

Les arguments financiers et

industriels

Faire du cinéma est un exercice coûteux. Très

coûteux. En 1991, le budget moyen d'un long
métrage hollywoodien s'élevait à 28 millions de
dollars, tandis que le budget d'un film français
dépassait les 25 millions de francs. De tels fonds
ne sont guère faciles à réunir, et la télévision
assure, à cet égard, un complément de finance¬
ment désormais indispensable. Les apports des
chaînes généralistes et à péage, tant en Europe
qu'en Amérique du Nord, entrent pour
environ 30% dans le montage financier d'un
film. À l'exception des grosses firmes holly-
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woodiennes, ou de sociétés fortement capitali¬
sées comme la Gaumont en France, aucun pro¬
ducteur ne peut aujourd'hui commencer un
tournage avant d'avoir préalablement vendu
son film à la télévision. D'autant que les aides
publiques, dont les apports sont déterminants,
sont souvent tributaires de l'existence d'un

contrat de diffusion télévisuelle.

Par ailleurs, la majorité des films ne sont pas
amortis au terme de leur exploitation en salle.
Selon des statistiques faites aux États-Unis,
mais qui pourraient s'appliquer à l'ensemble de
l'industrie cinématographique, sur dix films, un
seul dégagerait des bénéfices, sept autres au
moins se solderaient par des pertes. Celles-ci
seraient encore plus grandes si ces films ne pou¬
vaient compter sur une deuxième carrière télé¬
visuelle et, depuis quelques années, vidéogra-
phique. L'essor de nouvelles chaînes de
télévision orientées sur le cinéma, comme Canal
Plus en France, Premiere en Allemagne ou Sky
Movie au Royaume-Uni, constitue pour les
sociétés de production cinématographique un
formidable soutien d'amortissement.

La télévision assure donc au cinéma un

appoint financier appréciable et des recettes
régulières propres à rassurer les bailleurs de
fonds. Que la santé financière des diffuseurs
vienne à chanceler, comme c'est aujourd'hui le
cas pour la Radio Télévision Espagnole
(RTVE) ou le réseau LTV au Royaume-Uni, et
c'est toute la mécanique de production audiovi¬
suelle qui, à son tour, vacille.

Sur le plan de l'exploitation industrielle, la
télévision offre aussi un marché complémen¬
taire aux studios de cinéma. Dès les origines du
Septième art, l'industrie cinématographique
s'est heurtée au grave problème du remplissage
de son plan de charge. En bref, il lui fallait
éviter, entre deux tournages, les périodes d'inac¬
tivité grevées de frais fixes entretien des
grands plateaux, personnel rémunéré à l'année,
etc. Or la production télévisuelle, en raison de
sa nature quasi industrielle et donc prévisible,
peut s'intercaler entre des tournages cinémato¬
graphiques aléatoires. La fabrication de télé¬
films permet aux studios de répartir leurs
charges de structure, en somme de rationaliser
leur fonctionnement.

MÉMOIRE ET RENOUVEAU

De plus, la télévision est un débouché naturel
pour tous les films à petit budget qui bien sou¬
vent ne trouvent pas de distributeurs en salles.
En 1986, aux États-Unis, les sociétés indépen¬
dantes ont produit quelque 470 films; 69 seule¬
ment ont été exploités dans les salles de cinéma.
Les trois quarts de cette production n'auraient
donc jamais trouvé de public si, d'aventure, la
télévision les avait boudés. Fort heureusement,
il n'en a rien été, en raison de l'inextinguible
boulimie du petit écran.

Les avantages de la télévision ne sont pas
que financiers. Celle-ci a contribué à promou¬
voir, notamment auprès des jeunes générations,



le cinéma d'art et d'essai; d'abord relégué dans
les tranches horaires excentrées des grilles de
programmes, celui-ci alimente aujourd'hui les
chaînes dites thématiques (Ciné Cinéma et
Ciné Cinéfil en France), qui sont spécifique¬
ment axées sur le patrimoine cinématogra¬
phique. Aux États-Unis, grâce au câblage qui
remonte aux années 50, la chaîne American

Movie Classics, dont le programme offre exclu¬
sivement des films des années 30 à 70, comptait,
en 1991, 28 millions d'abonnés. Les dix millions

d'abonnés d'une autre chaîne, The Nostalgia
Channel, sont tout aussi amateurs de vieux

films. De nouveaux publics font ainsi connais¬
sance avec des Suvres qu'ils n'auraient jamais
eu l'occasion de voir autrement, à moins de fré¬
quenter assidûment le British Institute à
Londres, la Cinémathèque royale de Belgique,
les cinémathèques du Palais de Chaillot ou du
Musée Pompidou à Paris, la Cinémathèque
suisse à Lausanne. Autrement dit, un nombre
très restreint de salles diffusant de manière

quasi confidentielle des programmes annoncés
une semaine à l'avance.

Par ailleurs, la télévision a aidé à la naissance

de cinematographies récentes. Au Royaume-
Uni par exemple, le cinéma doit son renouveau
à la pression télévisuelle. Les principaux réalisa¬
teurs actuels sont venus de la télévision ou y
sont passés. Grâce aux commandes de Channel
Four, des films aussi connus que Mona Lisa,
My Beautiful Laundrette, Room with a view
(Chambre avec vue) et The Draughtsman's
Contract (Meurtre dans un jardin anglais) ont
pu voir le jour. Le rôle de Canal Plus en France
est encore plus déterminant. La chaîne à péage
permet en effet à une trentaine d'auteurs de
faire, chaque année, leurs débuts derrière la
caméra. Une chance qu'elle est la seule à pou¬
voir leur offrir.

On aurait tort de croire que la télévision sus¬
cite, plus que par le passé, des films au géné¬
rique rassurant, au scénario insipide. Et l'intérêt
qu'elle porte au cinéma peut se lire dans la mul¬
tiplication des filiales de production cinémato¬
graphique, de la BBC à Canal Plus ou à la RAI
en Italie. Filiales dont la rentabilité, à en croire le
directeur de la Thames Television International

(une compagnie britannique indépendante),
n'est pas toujours assurée. Enfin, la télévision a
forcé le cinéma à se différencier. Preuve en est

que les films conçus pour la diffusion en salles,
comme L'Ours, Le Grand bleu, Roger Rabbit
ou Terminator 2, sont généralement ceux qui
font les plus grosses recettes internationales.

La télévision a la faculté de faire ressortir

l'ambition d'un long métrage: elle souligne, par
défaut, l'immensité de l'écran cinématogra¬
phique, justifiant le prix d'accès toujours plus
élevé des salles de cinéma. Celles qui drainent le
plus grand nombre de spectateurs sont les plus
prestigieuses: Kinepolis à Bruxelles, Kinopano-
rama ou Max Linder à Paris. À Stockholm, les
salles multiplexes équipés de systèmes d'ampli¬
fication sonore attirent un grand public, phéno

mène que l'on constate aussi en Australie, où
les salles perfectionnées totalisent les plus forts
taux de remplissage, après la Norvège. Au
Royaume-Uni, le seuil de fréquentation des
salles obscures vient de repasser la barre des 100
millions de spectateurs, au moment où l'offre
télévisuelle n'a jamais été aussi importante, tant
en quantité qu'en qualité.

Un mariage de raison, sinon de
PASSION

Si donc la télévision a jadis pu porter ombrage
au cinéma, la tendance semble désormais ren¬

versée. L'équation est claire: d'un côté la télévi¬
sion a besoin de toujours plus de films; de
l'autre, le public, frustré par l'image réduite et
déformée qu'il regarde sur le petit écran,
reprend le chemin des salles de cinéma.

En cela, la télévision aura contribué à

moderniser le Septième art, et lui aura permis
de survivre à la concurrence, coûteuse et anar-

chique, qu'elle lui a imposée pendant les années
1960-1970. Aujourd'hui, grâce au petit écran, la
passion du cinéma persiste et le grand écran,
contraint de se renouveler, sort enfin de sa

léthargie. Peut-être assiste-t-on à l'amorce
d'une longue et nécessaire coopération, que
rien désormais ne devrait entraver. O

«Les films conçus pour la

diffusion en salle sont

généralement ceux qui font

les plus grosses recettes

internationales.» Ci-dessus,

Qui veut la peau de Roger

Rabbit? (1988) de Robert

Zemeckis.

FRANÇOIS GARÇON,
historien suisse, est

professeur d'«histoire,
cinéma et société» à l'École

polytechnique à Paris, où il

dirige également la société
Films Garantie Finance. Il a

publié De Blum à Pétain
cinéma et société française

1936-1944 (Cerf, 1981) et
La televisione in Europa

(Fondation Agnelli, Turin
1990). Il prépare Une histoire
économique formidable: le

magnétoscope
(à paraître en 1993).
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FICTIONS ET REALITES

La production de fictions
télévisées, qui constituent, avec
les grandes retransmissions
sportives, la catégorie
d'émissions la plus populaire, est
une activité culturelle d'une

importance capitale, souligne une
étude de I'Unesco. Intitulée La

circulation internationale des

programmes télévisés de fiction:
importations et exportations, elle
a été publiée sous la direction de
Peter Larsen, professeur de
communication. Offrant une série

d'enquêtes régionales détaillées,
suivies de monographies sur,
entre autres exemples, les fictions
télévisées brésiliennes ou nord-

américaines, cette étude est le
N° 104 d'une série de documents

d'information consacrés aux

grands médias. On y apprend
notamment que l'Organisation
prévoit de mettre en place, dans
les années 1990, un réseau
d'institutions de recherche qui
collaboreraient à des enquêtes
périodiques sur la circulation des
programmes de télévision.

HOMMAGE A MERE TERESA

Le prix Unesco de l'éducation pour
la paix est décerné cette année à
Mère Teresa de Calcutta, prix
Nobel de la paix en 1979. Il «vient
couronner une vie tout entière

consacrée au service des

pauvres, à la promotion de la paix
et au combat contre l'injustice».
Née le 27 août 1910 dans une

famille paysanne albanaise de
Skopje (Yougoslavie), Agnès
Gonxha Bojaxhui est entrée, à
l'âge de 18 ans, dans l'ordre
irlandais des Sours de Loretto,
l'abandonnant une vingtaine
d'années plus tard pour fonder, à
Calcutta, l'ordre des
Missionnaires de la Charité

destiné à servir «les plus pauvres
parmi les pauvres». En 1950, elle
devient citoyenne indienne, ouvre
une école en plein air pour les
enfants sans abri. Les donations

aidant, celle-ci est suivie d'autres
écoles, d'orphelinats, de
dispensaires et, en 1957, d'un
centre spécial d'accueil des

lépreux. La remise du prix aura
lieu le 22 octobre à la Maison de

I'Unesco, au cours d'une
cérémonie solennelle présidée par
le directeur général de
l'Organisation.

AU SECOURS DES ETOILES

«Un élément essentiel de notre

civilisation et de notre culture est

en train de disparaître
rapidement» ont déclaré des
astronomes réunis à I'Unesco en

juillet dernier. Ils ont recommandé
à l'Organisation de mettre tout en
suvre pour préserver les sites
d'observation astronomiques les
plus exceptionnels en les
inscrivant, si possible, sur la Liste
du patrimoine mondial. L'usage
immodéré d'éclairages nocturnes,
les aérosols et poussières en
suspension dans l'atmosphère,
les résidus de la combustion de

carburants fossiles, les particules
émises lors des éruptions
volcaniques bloquent la vue et
masquent les étoiles. S'y ajoutent
les interférences radio et les

débris de satellites qui
s'amoncellent dans l'espace.
«L'astronomie a toujours dû se
replier, s'éloigner de plus en plus
de la civilisation, à la recherche
d'endroits reculés. Mais

maintenant, il ne reste plus où
aller» a constaté l'un des

astronomes, revendiquant la
«protection des meilleurs sites
astronomiques», là où le ciel est
encore sombre et où l'on ne

risque pas, en cherchant le signal
radio d'une lointaine galaxie, de
capter une communication
téléphonique ou la mise en
marche d'un four à micro-ondes!

OSCARS

POUR LES ENFANTS

Children of waterland («Les
enfants des marais»), une fiction
de la télévision hollandaise pour
les enfants de moins de 7 ans, a

remporté en 1992 le premier Prix
jeunesse international, attribué
par une fondation du même nom
créée par la ville de Munich, la
radiodiffusion bavaroise et la

deuxième chaîne allemande ZDF,

afin de «promouvoir la télévision
pour les enfants et les jeunes,
animer les échanges
internationaux de programmes et
améliorer l'entente entre les

peuples». Babel Tower («La Tour
de Babel»), un jeu télévisé pour
enfants de la radiotélévision

polonaise a reçu quant à lui le Prix
spécial de la Commission
nationale allemande pour
I'Unesco, tandis que Best That
(«Qui dit mieux») de la chaîne
britannique Channel 4 a été primé
par l'UNICEF. On y montre
comment, avec un peu de soutien,

des enfants handicapés
parviennent à s'épanouir et à
s'intégrer dans la société. Enfin,
Lelee ou l'aîné de la famille, de
l'Office de la radiodiffusion

télévision du Niger a mérité le Prix
jeunesse Transtel (réseau de la
télévision allemande) pour «son
authenticité, sa sensibilité et le
fait de refléter deux cultures

différentes dans un même pays».

COMMENT EDUQUER
LES ENFANTS DE LA RUE?

En 1992, estiment les Nations
Unies, 145 millions d'enfants

vivent dans la rue, n'ont pas de
domicile fixe, ne vont pas à
l'école, subsistent en faisant à

des petit boulots et subissent les
mauvais traitements des adultes,
quand ils ne sont pas
physiquement éliminés par la
police. Ces petits anonymes,
ignorés des statistiques officielles
et des budgets nationaux
d'éducation, intéressent
directement I'Unesco depuis que
les 155 Etats participants à la
Conférence sur l'éducation pour
tous à Jomtiem (Thaïlande, 1990),
lui ont expressément demandé de
«s'attacher activement à éliminer

les disparités éducatives qui
peuvent exister au détriment de
certains groupes. Les pauvres, les
enfants des rues et les enfants

qui travaillent ... ». L'Organisation
s'emploie, en collaboration avec
l'UNICEF et plusieurs ONG, à
identifier et soutenir tout projet
novateur formulé en faveur de ces

enfants, tout en avec
l'aide des médias, à sensibiliser
le public et les bailleurs de fonds
potentiels.

INVENTER LA PAIX

La torture, les sévices exercés
contre les femmes, les enfants,

les personnes âgées, les atteintes
aux droits de l'homme, la drogue
et jusqu'à la peine de mort
autant de formes de la violence

qui ont fait l'objet des 800
communications présentées aux
1 500 travailleurs sociaux,

psychologues, criminologues,
scientifiques, philosophes et
militants associatifs réunis à

Montréal, en juillet dernier, sous
les auspices de I'Unesco. Le
Congrès mondial sur la violence et
la coexistence humaine a réservé

une large place à la discussion du
Manifeste de Seville sur la

violence: rédigé en 1986 par une
quinzaine d'hommes de science à
l'initiative de la Commission

nationale espagnole pour I'Unesco,
celui-ci affirme en substance que
la guerre n'est pas une fatalité
biologique et formule des
propositions pour «inventer la
paix». o

Le directeurgénéral

de I'Unesco dessine

pour les lecteurs du

Courrier les grands

axes de sa réflexion et

de son action.



la tolérance

«Dieu de tous les êtres, de tous les mondes et de tous les temps (...)fais (...)

que les petites différences entre (nos) vêtements, entre tous nos langages

insuffisants, entre tous nos usages ridicules, entre toutes nos lois impar¬

faites, entre toutes nos opinions insensées, entre toutes nos conditions, si

disproportionnées à nos yeux et si égales devant toi, que toutes ces petites

nuances qui distinguent les atomes appelés hommes, ne soient pas des

signaux de haine et de persécution.»
VOLTAIRE

(Traité sur la tolérance)

LE monde que nous voyons sortir des limbes

de l'avenir n'a pas tout pour nous réjouir.

Montée des intégrismes, exacerbation des

nationalismes, résurgence de préjugés raciaux et

ethniques, réveil de l'antisémitisme: les vents de la
liberté ont soufflé sur les braises de la haine. Sans

doute, l'effacement des cadres et des repères

accoutumés, le bouleversement des cartes géo¬

idéologiques, la remise en cause d'ordres qu'on

croyait éternels et intouchables sont-ils propices à
la recrudescence de nombre d'extrémismes.

L'ordre ancien disparu, toutes les initiatives ont le

champ libre, y compris les plus chaotiques et la

violence se repaît de la vacance. Les manifestations

de rejet et d'exclusion se multiplient; certaines

relèvent de l'irrationnel; d'autres, plus sournoises,

émaillent le discours politique, contaminent les

milieux intellectuels, investissent l'agora.

Il y a donc urgence. Il faut scruter cette tolérance

que nous pratiquons, ou croyons pratiquer, en faire

le tour sans complaisance. Pourquoi cette notion

évoque-t-elle un pis aller? La tolérance procédé-t¬

elle toujours d'un élan du caur, ou, à tout le moins,

d'un acte de volonté? Sans doute, les réponses à ce

type de questionnement mettront en cause le regard

que nous posons, et parfois évitons de poser, sur

l'Autre. Le visage d'autrui, en effet, nous devons le

voir, nous contraindre à le voir, ce qui nous amènera

peut-être à le regarder, puis à le reconnaître. Ainsi la

tolérance cessera-t-elle d'être l'empreinte de son

contraire, pour retrouver consistance. Elle cessera

d'être de l'ouate, pour luire comme du vermeil.

Oui, les tentations du renfermement en soi, de

l'exclusion de l'Autre se révèlent d'autant plus

grandes que l'Autre s'affirme, et l'Autre est chaque

jour plus proche dans un monde plus petit. Mais le

repli sur une identité close, l'aspiration au «chacun

chez soi» ont déjà un passé. N'oublions pas qu'ils

mènent immanquablement à désigner comme boucs

émissaires les groupes ethniques ou sociaux les plus

faibles, les plus vulnérables, c'est-à-dire à aggraver

les injustices les plus flagrantes.

Sortons de cette douteuse tolérance qui nous fait

tolérer l'intolérable la misère, la famine, la souf¬

france de millions d'êtres. Hors de cette caverne,

nous allons rencontrer l'ardeur du soleil celui de

la compassion et de la fraternité. En cette fin si

contrastée d'un millénaire parcouru de tant

d'ombres et de tant de lumières à la fois, notre tolé¬

rance, si extérieure naguère, va soudain entrer en

nous, portée à l'incandescence, et nous brûler de

son évidence. l~J
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Gorée, l'île aux esclaves

par Caroline Haardt
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AU large des côtes du Sénégal, à moins
de quatre kilomètres de Dakar dont
elle ferme la rade, l'île de Gorée a été

pendant plus de trois siècles l'enjeu d'âpres
luttes entre nations européennes rivales. Son
charmant petit port protégé par une anse
offrait un mouillage idéal pour les navires qui
emmenaient les esclaves africains vers les colo¬

nies d'outre-Atlantique.
Au Moyen Age, l'Occident ne connaît de

l'Afrique Noire que les côtes marocaines,
jusqu'au cap Bojador. Mais au 15e siècle, les
découvertes de la Renaissance bouleversent les

techniques de navigation: apparaissent la bous¬
sole, l'astrolabe et surtout la caravelle, qui suc¬
cède à la galère et à la fragile nef des croisades.
Les cosmographes affirment que la Terre est
ronde et que l'on peut en faire le tour.
L'Espagne et le Portugal, au faîte de leur puis¬
sance, sont prêts à tous les exploits. Les souve¬
rains d'Aragon et de Castille envoient Chris¬
tophe Colomb à la découverte du Nouveau
Monde, tandis que le prince portugais Henri,
dit le Navigateur, lance vers l'Afrique ses cara¬
velles qui vont tracer la route maritime des
épices.

En 1444, sous le commandement de Dinis

Diaz, les explorateurs portugais passent
l'embouchure du fleuve Sénégal et atteignent,
au large du Cap-Vert, une petite île inhabitée
de 900 m de long sur 300 de large, qu'ils bapti¬
sent Palma. La future Gorée entame sa turbu¬

lente histoire: elle changera dix-sept fois de
mains!

Portugais et Hollandais

Escale appréciée sur la route des vaisseaux por¬
tugais, Gorée voit passer Fernando Po, Vasco de
Gama, François Xavier, Camoëns et bien
d'autres explorateurs et missionnaires en route
vers l'Orient. Mais l'île est stérile, et fort exiguë.
Elle restera longtemps inhabitée. Les Portugais,
qui se la sont appropriée, préfèrent se fixer sur
le continent. Ils permettent néanmoins aux
commerçants anglais, français et néerlandais d'y
réparer leurs bateaux et d'y assembler de petites
barques en bois de charpente d'où son
surnom d'«île aux chaloupes».

En 1558, les Portugais ne régnant plus sur
les mers, les Hollandais s'emparent de Palma,
qu'ils rebaptisent Gorée (Goede Reede veut
dire «bonne rade» en néerlandais). Ils y bâtis¬
sent les forts de Nassau et d'Orange, lui don

nant une vocation militaire qu'elle conservera
jusqu'à la Seconde Guerre mondiale. Les forti¬
fications de l'île seront reprises, restaurées et
améliorées par ses occupants successifs.

Hollandais, Portugais et Français se dispu¬
teront longtemps le contrôle de cette île straté¬
gique, où les compagnies commerciales bâti¬
ront des fortunes en échangeant l'or, la gomme,
la cire, les peaux ou l'ivoire. Gorée devient un
véritable entrepôt fortifié, regorgeant de pro¬
duits africains et de marchandises européennes.
Mais le pactole est ailleurs, dans le tragique
commerce des esclaves.

La traite négrière est une activité très
ancienne en Afrique, où depuis des siècles des
esclaves sont acheminés vers le Maghreb. Avec
l'arrivée des Européens, la traite se développe
en direction des Indes occidentales et des Amé¬

riques. Dès l'arrivée des Portugais au 15" siècle,
des Africains sont envoyés par bateaux entiers
au Portugal, et employés aux travaux domes¬
tiques ou agricoles. La découverte des îles de
l'Atlantique, où s'implante la culture de la
canne à sucre, accroît les besoins en main-

d' servile. Au rapt d'esclaves, trop aléa¬
toire, succède bientôt un trafic régulier mené
avec la complicité de certains princes africains.

La Maison des esclaves, avant sa

restauration.

Rapidement, l'appétit des commerçants ne
connaît plus de bornes. On estime qu'en un
demi-siècle, les Portugais ont enlevé quelque
150 000 esclaves africains. Bientôt, la Séné-

gambie ne peut plus satisfaire leurs exigences et
les négriers vont chercher loin à l'intérieur des
terres des populations disposées à les fournir
en marchandise humaine. Plus tard, aux 17e et
18e siècles, ce sera au tour de la Côte des

esclaves (le Gabon et l'Angola actuels) de
fournir leurs contingents d'hommes pour le
Brésil et les Antilles. Mais Gorée, où les

esclaves sont regroupés et marqués avant d'être
expédiés aux Amériques, restera toujours une
des plaques tournantes de l'odieux trafic.

Avant même d'être transportés à Gorée, les
esclaves sont groupés par ethnies et mis aux fers.
Sur l'île, malgré leurs chaînes, ils doivent tra¬
vailler. On les emploie à casser des roches,
«lever des terres, rouler des barriques d'eau,
décharger les canots et les chaloupes». Les
femmes et les enfants, qui ne sont pas enchaînés,
préparent les repas, servent de domestiques. Le
soir, les esclaves sont entassés dans des captive-
ries sans air et sans lumière. Ceux qui se rebel¬
lent sont enfermés dans des cachots verrouillés

par de solides barreaux jusqu'au jour de
l'embarquement, où on les marque au fer rouge
de l'estampille de la compagnie.

Le séjour à Gorée est particulièrement
pénible. Les traitements inhumains et avilis¬
sants infligés aux esclaves les acculent parfois à
la révolte. Ces soulèvements, généralement vio¬
lents, sont réprimés avec cruauté. Ce qui ne les
empêche pas de se reproduire. En Afrique
comme aux Amériques, les Noirs ne se résigne¬
ront jamais à leur lamentable condition. Leur
détermination à briser leur joug contribuera
activement à l'abolition de la traite et de l'escla¬

vage au 19e siècle.
Selon certains historiens, le nombre

d'esclaves transportés hors d'Afrique noire
aurait oscillé entre 15 et 30 millions. Et si l'on

ignore la proportion exacte des captifs qui ont
transité par Gorée, on se doute que le seul nom
de l'île a longtemps inspiré amertume et terreur.

La Gorée

joyeuse des belles signares

Mais l'histoire de Gorée ne s'arrête pas à la
traite négrière. Les contacts qui se sont noués
entre Africains et Européens y ont donné nais¬
sance à une société métisse originale. Déjà dans



..£¿30*

le sillage des premiers marins portugais qui
font relâche à Gorée, affluent des aventuriers,

les Laucados, qui se fondent dans la population
autochtone, dont ils ont adoptent le vêtement,
la langue et les rites. Ils s'enrichissent dans le
commerce des marchandises et des esclaves,

jusqu'à ce que le monopole que s'arroge la
Compagnie française des Indes amorce leur
déclin. Mais le départ des Portugais ne signifie
pas la fin du creuset culturel créole, qui se
poursuit avec les Hollandais, les Anglais et les
Français.

Au 18' siècle, vivent sur l'île des Noirs

libres eux-mêmes propriétaires d'esclaves, des
agents de la compagnie des Indes et des soldats
en garnison. Le climat tropical ne réussit pas
aux Européennes, premières victimes de mala¬
dies qu'on ne sait pas encore soigner. Les
hommes prennent donc sur place épouses et
concubines, contractant ce que l'on appelle des
«mariages à la mode du pays». Les mulâtres
nés de ces unions deviennent les intermédiaires

naturels des agents des compagnies de com¬
merce européennes auprès des chefs africains
du continent.

Les mulâtresses portent le titre de signare
(du portugais senhora). Puissantes, opulentes,
couvertes de bijoux et entourées d'une nuée de
servantes et d'esclaves aux cheveux tressés de

louis d'or, elles régnent sur les bals et les mon¬
danités de l'île, combinant à merveille affaires

et plaisirs. En 1767, Cathy Louet, signare du

capitaine Aussenac, est la plus riche proprié¬
taire de Gorée. Sur sa concession, qui dépasse
4 000 m2, elle fait construire une vaste demeure

et emploie 68 esclaves de case. Sur le plan de
l'île tracée en 1779 par Evrard Duporel, 11
villas sur 18 appartiennent à de belles métisses
comme Anne Pépin, Victoria Albis, Hélène
Aussenac.

La société goréenne mène une vie oisive et
raffinée, calquant ses usages sur ceux qui ont
cours en France. Partout, on construit (parfois
même aux dépens des fortifications) avec le
marbre jaune extrait du gisement de la colline
du Castel. Lorsqu'il s'épuise, on le remplace par
du basalte, ou de l'argile de Dakar. On cimente
les briques avec un mortier de chaux coquillère
et de sable. Le paysage de l'île prend forme: au
sud-ouest, les casernes; au sud, le village des
Gourmettes peuplé de chrétiens et de Noirs
instruits et christianisés; à l'est, les habitations

des Bambaras. Principaux édifices publics:
l'hôpital et l'église. Les captiveries occupent
toute la partie basse de Gorée, jusqu'à ce que
Nicolas Pépin, frère de la célèbre signare, fasse
bâtir la «Maison des esclaves».

En 1848, Gorée la joyeuse fête l'abolition
de l'esclavage. Une quinzaine d'années plus tôt,
sa population a atteint son maximum avec
5 000 habitants. Désormais, elle n'abrite plus
que des hommes libres. Après un temps
d'adaptation, l'île se découvre de nouvelles
vocations. Ecoles et congrégations religieuses 49
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(l'Institut de l'Ordre du Lion, l'Université des
Mutants) relancent la fièvre de la construction.
Devenue port franc, Gorée voit se multiplier
comptoirs commerciaux, boutiques et bazars.
De cette période de prospérité, elle conserve
des demeures élégantes et fraîches aux galeries
de bois ouvragé, aux auvents de tuile, équipées
de balcons et de vérandas.

LE DÉCLIN

Dès la fin du 19e siècle, l'île surpeuplée ne suffit
plus aux ambitions de ses habitants. Gorée
abandonne progressivement ses prérogatives
administratives au profit de Dakar, la nouvelle
capitale. Sur le plan commercial aussi, elle se
laisse distancer faute de pouvoir suivre les exi¬
gences financières de la culture de l'arachide.
Le chemin de fer, nouveau moyen de transport
entre Saint-Louis et Dakar, ignore l'île. À
l'ouverture du canal de Suez, Gorée perd, avec
son port commercial, son dernier atout. Les
navires en partance pour l'Asie ne font plus
relâche dans sa petite rade.

En 1910, Gorée a perdu plus de la moitié
de sa population. En 1931, elle n'a plus que 300
habitants (900 aujourd'hui). De terribles épidé¬
mies de fièvre jaune (1859, 1878, 1927) s'abat¬
tent sur l'île. Les maisons contaminées sont

rasées. Gorée entre dans un demi-sommeil sont

elle ne s'est toujours pas réveillée.
À présent, la petite île assoupie vit des sou¬

venirs d'un passé de souffrance et de fastueuse
insouciance, au rythme du va-et-vient quoti¬
dien de la chaloupe qui la relie au continent.
Mais de nouveaux dangers la guettent. Ses bâti¬
ments sont rongés par l'humidité et le sel et ses
habitants ne sont plus assez nombreux pour
veiller, comme jadis, à leur entretien. Et elle n'a
pas su résister à l'attraction de Dakar, dont elle
est devenue une banlieue-dortoir. Aucune acti-

CAROLINE HAARDT, journaliste française, a
fait partie, de 1983 à 1987, de la Division du
patrimoine culturel de I'Unesco.

ANTONELLA VERDIANI, architecte italienne, a
vécu de 1987 à 1990 sur l'île de Gorée, où
elle a participé à la Campagne de sauvegarde.
Actuellement, elle est chargé par la
Commission des Communautés européennes
d'une étude de réhabilitation de l'habitat social
à Gorée.

vité économique ne retient ses habitants, qui
vont s'employer dans la capitale. En revanche,
elle est envahie de résidents occasionnels qui
transforment ses anciennes esclaveries en rési¬

dences secondaires.

C'est pour qu'elle ne tombe pas dans
l'oubli, mais devienne «une terre de méditation

(...) où les hommes, plus conscients des tragé¬
dies de leur histoire, apprendront mieux le sens
de la justice et celui de la fraternité», que M.
Amadou Mahtar M'Bow, ancien directeur

général de l'UNESCO, lance en 1980 une cam¬
pagne internationale pour la sauvegarde de l'île
de Gorée. D

L'état des lieux
par Antonella Verdiani

L»architecture de l'île est très caractéristique, au

point que l'on peut parler d'un vrai style

goréen. A des éléments typiquement coloniaux

(grandes pièces aérées donnant sur des porches, des

balcons et des galeries), s'en ajoutent d'autres liés à

la nature même du site le basalte noir volcanique,

les toitures d'abord en paille, ensuite en terrasse,

puis en tuile rouge, les enduits de chaux ocres,

jaunes et roses... Une architecture pleine de charme,

parfaitement Intégrée à son environnement, et qui

ferait presque oublier le passé tragique de l'île.

C'est ainsi qu'on a pu dire de Gorée qu'elle «a

préservé une cohérence architecturale qui réunit les

apports culturels les plus dissemblables nordiques

et méditerranéens, islamiques et chrétiens pour

les fondre dans une unité dictée à la fois par l'exi¬

guïté de l'espace, l'exposition aux vents du grand

large, l'homogénéité du matériau de construction et,

enfin, peut-être surtout, les courants d'une histoire

tourmentée qui avait fait de chaque demeure un

entrepôt d'esclaves en même temps qu'une position
de défense.»

Dès 1974, à la demande des autorités sénéga¬

laises, des études préliminaires furent entreprises sur

place par plusieurs consultants en vue d'élaborer un

Plan d'action détaillé pour la protection, la préservation

et la mise en valeur de ce patrimoine architectural. Le

Plan prévoyait la restauration d'une dizaine de bâti¬

ments historiques dont les maisons Hortala, du

Soudan, Diouga Dieng, Victoria Albis, l'École William

Ponty et le pavillon des S les vestiges du théâtre
en plein air et la capitainerie du port ainsi qu'une

animation culturelle contribuant à une prise de
conscience de l'identité nationale.

Le 22 décembre 1980, le directeur général de
I'Unesco adressa un appel à la communauté interna¬

tionale pour la sauvegarde de l'île de Gorée, site

classé sur la Liste du patrimoine mondial depuis
1978.

Plus de dix ans après sa mise en avec

l'aide de la communauté internationale, quel est le
bilan de ce Plan d'action?

A son actif, la restauration de trois bâtiments qui
abritent diverses activités culturelles: la Maison du

Soudan est devenue un centre d'études; la Capitai¬

nerie du port sert provisoirement d'annexé à l'Univer¬

sité des Mutants; la maison Victoria Albis accueille

des expositions, ainsi que les locaux du Bureau

d'architecture des monuments historiques et la rési¬

dence de l'expert de I'Unesco à Gorée. Un quatrième

édifice, la Maison Diouga Dieng, est en cours de

consolidation. Enfin, un projet de réhabilitation résiden¬

tielle et culturelle financé par la CEE est sur le point

d'être approuvé pour l'École normale William Ponty.
Mais le Plan d'action privilégie la vocation cultu¬

relle de l'île, et doit être revu afin de mieux prendre

en compte son développement économique et touris¬

tique. En effet, à trop attacher d'importance aux acti¬

vités culturelles, on risque de faire de Gorée une île-

musée désertée de ses habitants. A cet égard, la

restauration de la Maison des esclaves apparaît

comme exemplaire.

Bien que ne figurant pas parmi les priorités du

Plan d'action, ce bâtiment d'une grande valeur histo¬

rique a été remis en état entre 1990 et 1991 avec

l'aide du Comité France Liberté. Il s'agit d'une typique

esclaverie du 18e siècle avec, au premier étage, les

appartements des maîtres, et au rez-de-chaussée les

magasins de marchandises et d'esclaves. Dans la

cour, une petite porte donnant sur la mer conduisait

ces derniers aux bateaux négriers qui les emmenaient

aux Amériques.

Devenue un des grands symboles de l'esclavage,

cette maison reçoit plus de 20 000 visiteurs par an.

Ceux-ci viennent du monde entier, mais surtout

d'Amérique, les Noirs américains refaisant en sens

inverse, en guise de pèlerinage, le voyage de leurs

ancêtres partis des côtes d'Afrique ¡I y a deux siècles.

Le musée qui y est ouvert depuis des années,

abrite, depuis les derniers travaux, la reconstitution

fidèle d'une pièce d'habitation d'époque, décorée de

meubles et d'objets pour la plupart d'origine, ainsi

qu'une exposition de documents sur la vie quoti¬

dienne à Gorée au 18° siècle. Q
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