



Novembre 2000

Nicholas Group:	10.11 +0.03	Mutua p	10.66 +0.02	GraincB p	18.54 -0.09	TotBond n	9.74 +0.00
Nichol n	65.37 -1.77	NatMUA p	15.05 +0.03	GrowthCp p	37.52 -0.33	TotIntl n	11.98
Nch II n	34.30 -0.83	SmlCoA p	13.65 -0.34	NewCenA p	37.48 +0.30	TotStk n	30.85
Nchlnc n	2.68 -0.07	TechA p	15.35 -0.15	NewCenB	35.17 +0.27	Value n	22.16
NchLd n	21.14 -0.38	2020FocA	11.54 -0.46	USGVA	8.49 +0.03	Vanguard Instl Fd	24.83
North Am Funds:		USEmerGoAp	25.07 -0.17	SunAmerica Style:		EuroInstl	24.83
GrInCB t	25.55 -0.71	UMIA p	14.05 -0.04	AggGrA p	31.49 -0.65	Exfin n	33.99
GrInvc1	25.66 -0.71	ValueA p	17.07 -0.66	AggGr p	30.61 -0.63	GrowthInstl	35.24
Northeast Investor		Prudential Fds B:		MidCapGRB	20.80 -0.35	InstIdx n	125.67
Growth	24.07 -0.86	BalancedB	112.42	SunAmerica Focus:		InstPI n	125.69
Trust	8.82 -1.10	DMModGRB	11.62	FOCUSA p	21.34 -0.94	MidCapInstl	12.77
Northern Funds:		FdnB st	8.18 -0.62	FocusB p	21.01 -0.93	MidCapInstl r	12.77
CA TxEx n	10.57 +0.02	EquiB st	8.18 -0.62	FocusC p	21.00 -0.93	InstPI n	12.77
Fdn n	9.75 +0.03	Prudential Pd		TARGET:		InstPI n	12.77
GblComen	10.76 +0.07	BalancedB	112.42	InterBd n	10.09 -0.02	InstPI n	12.77
GrEq	23.51 -0.73	EqModGRB	112.42	InterEq n	14.78 -0.49	InstPI n	12.77
HIYExlnc n	8.64 -0.16	EqModGRB p11	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p12	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p13	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p14	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p15	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p16	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p17	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p18	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p19	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p20	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p21	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p22	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p23	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p24	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p25	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p26	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p27	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p28	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p29	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p30	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p31	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p32	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p33	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p34	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p35	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p36	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p37	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p38	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p39	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p40	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p41	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p42	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p43	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p44	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p45	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p46	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p47	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p48	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p49	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p50	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p51	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p52	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p53	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p54	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p55	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p56	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p57	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p58	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p59	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p60	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p61	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p62	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p63	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p64	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p65	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p66	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p67	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p68	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p69	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p70	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p71	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p72	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p73	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p74	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p75	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p76	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p77	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p78	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p79	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p80	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p81	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p82	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p83	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p84	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p85	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p86	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p87	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p88	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p89	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p90	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p91	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p92	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p93	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p94	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p95	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p96	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p97	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p98	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p99	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77
IntlCoA p	13.67 -0.25	EqModGRB p100	11.24	InterEq n	13.04 -0.25	InstPI n	12.77



ÉDUCATION: UN MARCHÉ DE 2 000 MILLIARDS DE DOLLARS

Les Brésiliens veulent sauver leur Amazonie

Racisme et football: des hooligans à notre image?

TV: la réalité commence à 20h30

Afrique CFA: 1000 F.CFA, Antilles: 18 FF, Belgique: 160 FB, Canada: 3,95\$ Can, Espagne: 550 Ptas, USA: 4,25 \$US, Luxembourg: 154 F.Lux, Portugal: 700 Esc, Suisse: 6,20 FS, United Kingdom: 2,5£, Maroc: 20 DH.





ORGANISATION FOR THE PROHIBITION OF CHEMICAL WEAPONS

The Organisation for the Prohibition of Chemical Weapons (OPCW) is an international disarmament and non-proliferation organisation based in The Hague, the Netherlands. It has the objective of eliminating all existing stocks of chemical weapons and production capabilities, and of preventing the use, development, production or transfers of such weapons under strict monitoring including on-site inspections. The OPCW was established over three years ago and has currently 139 Member States. The OPCW is a non-career Organisation with a total length of service of 7 years with the exception of the linguist staff.

Senior Linguist (English), Secretariat for the Policy-Making Organs: P-4
Fixed-term contract, initially for a three-year period.

Main Requirements: Must hold a degree or equivalent qualification in languages (translation and interpretation) from a university or institution of equivalent status. The incumbent of the post must possess the knowledge and ability necessary to translate and interpret highly specialised technical subjects. A minimum of ten years of continuous translation and interpretation experience, preferably within the United Nations system, is required; recent experience in simultaneous interpretation is desirable. A perfect command of English, which must be a first working language, and an active knowledge of at least one other official language of the OPCW (Arabic, Chinese, French, Russian and Spanish) are requisites of the post. Knowledge of disarmament and technical issues as well as an understanding of international affairs and an ability to assimilate a wide range of terminology and subjects from various fields, are essential. The incumbent is expected to be proficient in the use of word-processing software (Windows-compatible programmes).

Senior Linguist (Spanish), Secretariat for the Policy-Making Organs: P-4
Fixed-term contract, initially for a three-year period.

Main Requirements: Must hold a degree or equivalent qualification in languages (translation and interpretation) from a university or institution of equivalent status. The incumbent of the post must possess the knowledge and ability necessary to translate and interpret highly specialised technical subjects. A minimum of ten years of continuous translation and interpretation experience, preferably within the United Nations system, is required; recent experience in simultaneous interpretation is desirable. A perfect command of Spanish, which must be a first working language, and an active knowledge of English and at least one other official language of the OPCW (Arabic, Chinese, French and Russian) are requisites of the post. Knowledge of disarmament and technical issues as well as an understanding of international affairs and an ability to assimilate a wide range of terminology and subjects from various fields, are essential. The incumbent is expected to be proficient in the use of word-processing software (Windows-compatible programmes).

Senior Linguist (French), Secretariat for the Policy-Making Organs: P-4
Fixed-term contract, initially for a three-year period.

Main Requirements: Must hold a degree or equivalent qualification in languages (translation and interpretation) from a university or institution of equivalent status. The incumbent of the post must possess the knowledge and ability necessary to translate and interpret highly specialised technical subjects. A minimum of ten years of continuous translation and interpretation experience, preferably within the United Nations system, is required; recent experience in simultaneous interpretation is desirable. A perfect command of French, which must be a first working language, and an active knowledge of English and at least one other official language of the OPCW (Arabic, Chinese, Russian and Spanish) are requisites of the post. Knowledge of disarmament and technical issues as well as an understanding of international affairs, and an ability to assimilate a wide range of terminology and subjects from various fields, are essential. The incumbent is expected to be proficient in the use of word-processing software (Windows-compatible programmes).

Linguist (English), Secretariat for the Policy-Making Organs: P-3
Fixed-term contract, initially for a three-year period.

Main Requirements: Must hold a degree or equivalent qualification in languages (translation and interpretation) from a university or institution of equivalent status. The incumbent of the post must possess the knowledge and ability necessary to translate and interpret highly specialised technical subjects. A minimum of six years of continuous translation and interpretation experience, preferably within the United Nations system, is required; recent experience in simultaneous interpretation is desirable. A perfect command of English, which must be a first working language, and an active knowledge of at least two of the other official languages of the OPCW (Arabic, Chinese, French, Russian and Spanish) are requisites of the post. Knowledge of disarmament and technical issues as well as an understanding of international affairs, and an ability to assimilate a wide range of terminology and subjects from various fields, are essential. The incumbent is expected to be proficient in the use of word-processing software (Windows-compatible programmes).

Attractive tax-free remuneration package includes assignment grant, travel and removal on appointment and on separation, home leave, tax-free vehicle, education grant, rental subsidy, Pension Fund, health insurance etc. Only candidates who are citizens of a Member State of the Organisation will be considered for employment by the OPCW, which is an equal opportunity employer. The OPCW encourages female candidates to submit their applications. Information about the OPCW, including an up-to-date list of current Member States as well as the appropriate application forms, can be found on the OPCW website and the vacancy notice may be found in the OPCW website <http://www.opcw.org>. All correspondence should be addressed to Head of Recruitment, OPCW, Johan de Wittlaan 32, 2517 JB The Hague, The Netherlands. Fax: 31-70-4163730, email: recruitment@opcw.org.

When applying for the vacancy, please indicate where you have seen the advertisement.

These vacancies will remain open until filled.

53^e année

Mensuel publié en 27 langues et en braille par l'Organisation des Nations unies pour l'éducation, la science et la culture.
31, rue François Bonvin, 75732 PARIS Cedex 15, France
Télécopie: 01.45.68.57.45/01.45.68.57.47
Courrier électronique: courrier.unesco@unesco.org
Internet: http://www.unesco.org/courrier

Directeur: René Lefort
Rédacteur en chef: James Burnet
Anglais: Cynthia Guttman
Espagnol: Octavi Martí
Français: Sophie Boukhari

Secrétariat de direction/éditions en braille:
Annie Brachet (01.45.68.47.15)

Rédaction
Ethirajan Anbarasan
Michel Bessières
Ivan Briscoe
Lucía Iglesias Kuntz
Asbel López
Amy Otchet

Traduction
Miguel Labarca

Unité artistique/fabrication: Le Mouveur
Photogravure: Annick Couëffé
Illustration: Ariane Bailey (01.45.68.46.90)
Documentation: José Banaag (01.45.68.46.85)
Relations Editions hors Siège et presse:
Solange Belin (01.45.68.46.87)

Comité éditorial

René Lefort (animateur), Jérôme Bindé, Milagros del Corral, Alcino Da Costa, Babacar Fall, Sue Williams

Editions hors siège

Russe: Irina Outkina (Moscou)
Allemand: Urs Aregger (Berne)
Arabe: Fawzi Abdel Zaher (Le Caire)
Italien: Giovanni Puglisi, Gianluca Formichi (Florence)
Hindi: Shri Samay Singh (Delhi)
Tamoul: M. Mohammed Mustapha (Madras)
Persan: Jalil Shahi (Téhéran)
Portugais: Alzir Alves de Abreu (Rio de Janeiro)
Oourdou: Mirza Muhammad Mushir (Islamabad)
Catalan: Jordi Folch (Barcelone)
Malais: Sidin Ahmad Ishak (Kuala Lumpur)
Kiswahili: Leonard J. Shuma (Dar es-Salaam)
Slovène: Aleksandra Kornhauser (Ljubljana)
Chinois: Feng Mingxia (Beijing)
Bulgare: Luba Randjeva (Sofia)
Grec: Nicolas Papageorgiou (Athènes)
Cinghalais: Lal Perera (Colombo)
Basque: Juxto Egaña (Donostia)
Thaï: Suchitra Chitranukroh (Bangkok)
Vietnamien: Ho Tien Nghi (Hanoi)
Bengali: Kafil uddin Ahmad (Dhaka)
Ukrainien: Volodymyr Vasiliuk (Kiev)
Galicien: Xavier Senín Fernández (Saint-Jacques-de-Compostelle)
Serbe: Boris Iljenko (Belgrade)

Diffusion et promotion
Télécopie: 01.45.68.57.45

Abonnements et renseignements:

Michel Ravassard (01.45.68.45.91)
Relations agents et prestataires:
Mohamed Salah El Din (01.45.68.49.19)
Gestion des stocks et expéditions:
Pham Van Dung (01.45.68.45.94)

Les articles et photos non copyright peuvent être reproduits à condition d'être accompagnés du nom de l'auteur et de la mention «Reproduits du Courrier de l'Unesco», en précisant la date du numéro. Trois justificatifs devront être envoyés à la direction du Courrier. Les photos non copyright seront fournies aux publications qui en feront la demande.

Les manuscrits non sollicités par la rédaction ne seront renvoyés que s'ils sont accompagnés d'un coupon-réponse international.
IMPRIMÉ EN FRANCE (Printed in France)
DÉPÔT LÉGAL: C1 - NOVEMBRE 2000
COMMISSION PARITAIRE N° 71842 -
Diffusé par les N.M.P.P.

The Unesco Courier (USPS 016686) is published monthly in Paris by Unesco. Printed in France. Periodicals postage paid at Champlain NY and additional mailing offices.

Photocomposition et photogravure:
Le Courrier de l'Unesco.
Impression: Maulde & Renou

ISSN 0304-3118 N° 11-2000-OPI 00-593 F

Le Courrier de l'Unesco, destiné à l'information, n'est pas un document officiel de l'Organisation. Les articles expriment l'opinion de leurs auteurs et pas nécessairement celle de l'Unesco. Les frontières sur les cartes n'impliquent pas reconnaissance officielle par l'Unesco ou les Nations unies, de même que les dénominations de pays ou de territoires mentionnés.

D D'ICI ET D'AILLEURS

4 Le centre commercial, un rêve sucré

Photos de Marco Pesaresi, texte de Vicente Verdu

D NOTRE PLANÈTE

10 Les Brésiliens veulent sauver leur Amazonie

Diana Alves

13 Un futur laboratoire de développement durable?

Diana Alves

D APPRENDRE

14 Première rentrée libre au Timor oriental

Gabriel Dvoskin



© Alain Le Quernec, France

Dossier

Education: un marché de 2 000 milliards de dollars

C'est très approximativement le montant des dépenses consacrées à l'enseignement dans le monde. Avec la santé, ce grand secteur est le dernier où le privé reste minoritaire. Mais jusqu'à quand?

Ce dossier examine pourquoi un mouvement de privatisation de l'enseignement est en cours, comment il opère et quels risques il comporte pour l'intérêt général, à savoir rendre accessible à tous une éducation multidimensionnelle et de qualité.

Le sommaire détaillé en page 16

D ÉTHIQUES

38 Football et racisme: et si les hooligans nous ressemblaient

Tim Crabbe

40 Le miroir aux alouettes de l'intégration par le foot

Tim Crabbe

D SIGNES DES TEMPS

41 Lire à tout prix

Lucía Iglesias Kuntz

D CONNEXIONS

43 La réalité commence à 20h30

Ivan Briscoe

45 Gros plan sur nos sentiments

Entretien avec Peter Lunt

D ENTRETIEN

46 Maryse Condé: «la race n'est pas primordiale»

Le centre comm un rêve sucré



Pour l'homme. Bloomington, Minnesota (Etats-Unis).

ercial,



PHOTOS DE MARCO PESARESI, TEXTE DE VICENTE VERDU

MARCO PESARESI EST UN PHOTOGRAPHE ITALIEN. VICENTE VERDU EST JOURNALISTE ÉCRIVAIN ESPAGNOL, LAURÉAT DU PRIX ANAGRAMA DE L'ESSAI EN 1996. SON DERNIER OUVRAGE S'INTITULE *CUENTOS DE MATRIMONIOS* (HISTOIRES DE COUPLES, 2000).



© Marco Pesaresi, Agencia Contrasto.

Surgi d'un ailleurs où le temps est pulvérisé, le centre commercial offre une vacance parfaite, un lieu sacré dédié au plaisir et au divertissement.

Conçus comme des galaxies où jamais le soleil ne se couche, les centres commerciaux jouent dans la culture de notre temps le rôle multiple d'un paradis sans Dieu, d'un espace hors du temps, d'un champ clos absolu. Le centre commercial est le cœur même de nos loisirs. Sa plus grande réussite consiste à nous autoriser la fantaisie de cesser d'exister concrètement sans mourir pour autant. Avec son fond musical qui ne parvient pas à être de la musique, ses ambiances qui ne créent pas d'ambiance, ses horaires qui n'en sont pas, cet espace poli est la métaphore d'un voyage heureux qui ne mène nulle part, la vacance parfaite.

Comparé à la ville où l'on travaille, le centre commercial semble un lieu où se reproduit indéfiniment l'univers du loisir, un enclos où le temps n'acquiert jamais la dimension d'un châtiment. Les sensations y sont de l'ordre de la séduction, de l'offre, de la flatterie, de la récompense; jamais de la pénitence, de la punition ni du devoir.

Les allées des centres commerciaux sont des circuits dédiés au divertissement ou au plaisir, comme des vacances. Le plus grand centre commercial du monde, le *West Edmonton*, au Canada, occupe une surface équivalente à 100 terrains de football. Il abrite, comme le signale l'écrivain américain Jeremy Rifkin dans son dernier ouvrage¹, le plus grand parc d'attractions du monde, le plus grand parc aquatique du monde en salle, un golf, 800 boutiques, 11 grands magasins, 110 restaurants, une patinoire, 13 boîtes de nuit et 20 cinémas. ►

Le plus grand centre commercial du monde, le West Edmonton, au Canada, occupe une surface équivalente à 100 terrains de football

Le centre commercial, un rêve sucré



Gadgets. Bloomington, Minnesota.

© Marco Pesaristi, Agenzia Contrasto.

Le premier *mall* fut conçu en 1924 par J. Nichols à Kansas City. Il est ensuite devenu le prototype de tous ceux qui ont ouvert après la Deuxième Guerre mondiale, avec leur architecture méditerranéenne, leurs fontaines en faïence et leurs balcons de fer forgés. Aujourd'hui, tous les centres commerciaux sont pleins de fontaines, de plantes tropicales, de décors marins, d'horizons de marbre, de mélodies à la mode.

On n'y trouve ni une horloge ni cette impatience caractéristique du temps productif. A la profondeur spatiale de la nature, le *mall* répond par un vide lumineux, évoquant le ruban sans fin de Möbius. Là, le temps est pulvérisé et tout ce qui demeure est de la substance spatiale acidulée.

Le Nord-Américain moyen, explique le sociologue William Kowinsky dans son ouvrage *The Malling of America*, passe plus d'une heure et quart dans un centre commercial tous les 10 jours. Quand on lui demande pourquoi, il répond le plus souvent qu'il vient s'y «divertir». De fait, on parle des centres commerciaux du futur comme de «destinations de divertissement» où l'on ira se décharger du poids de son identité.

Au centre commercial du Minnesota, qui était encore récemment le premier du monde, plus de 45 millions de touristes se pressent chaque année, dont certains viennent d'Australie. Ce centre s'est transformé en une sorte de lieu sacré comparable à ceux dont parlait l'écrivain roumain Mircea Eliade. Comme La Mecque ou le Vatican, il faut y être allé au moins une fois dans sa vie.

Travailler est le côté prosaïque de l'existence, consommer le côté potentiellement poétique ou symbolique. Dans le travail quotidien, il faut être réaliste et pragmatique alors que la consommation stimule au contraire tous les rêves, y compris celui du salut par la libération de l'espace et du temps.

Rien ne semble pouvoir s'introduire dans ces mondes fortifiés, bardés de services de sécurité et de caméras de surveillance. La mission des architectes qui les conçoivent, écrit le sociologue Peter Hemingway, est d'offrir «un rêve sucré où l'on peut acheter, jouer et essayer sans obligation de sortir; où l'on peut changer d'expérience comme de chaîne de télévision, la carte de crédit étant le Sésame de toute chose».

Haut-parleurs, caméras vidéo, magnétoscopes et moniteurs participent d'un dispositif complexe qui vise à présenter un univers qui a conquis une totale autonomie. A l'intérieur du centre, on peut se sentir au printemps quand la neige tombe dehors, ou en



Dans le travail quotidien, il faut être réaliste et pragmatique alors que la consommation stimule au contraire tous les rêves, y compris celui du salut par la libération de l'espace et du temps

automne quand les températures sont estivales. Le temps n'a pas de valeur réelle; il n'est qu'une mode. On peut aussi se croire en Thaïlande, au Tyrol, en Chine ou au Canada car l'espace s'est mué en un univers travesti comme l'est, en définitive, le monde du paradis.

A Scottsdale (Arizona), le Borgata reproduit en plein air, en plein désert, le village toscan de San Gimignano et au Connecticut, le Olde Mystic Village est la réplique parfaite de la rue principale d'une localité de la Nouvelle-Angleterre du début du XVII^e siècle. La culture de la copie, caractéristique de la société globale, renforce le centre commercial dans sa négation de la typologie et de la chronologie. Lors de l'inauguration du mall canadien de West Edmonton, l'un de ses promoteurs, Nader Ghermezion, déclara: «Notre projet montre qu'il n'est plus nécessaire d'aller à New York, Paris, Disneyland ou Hawaï. Nous pouvons tout vous offrir ici!».

Tout est là, réuni, simulé, comme une réplique du meilleur des mondes, une sélection globale du meilleur du monde. Si les petits commerces doivent étudier leur emplacement dans la ville en fonction des contraintes de l'histoire et de la géographie, le centre commercial fait abstraction de tout cela. Son seul critère ►



Père et fils. Bloomington, Minnesota.



Une petite ou une grande? Goum, Moscou (Russie).

Le centre commercial, un rêve sucré



Regards. Taipei (Taiwan).



Pause au Forum des Halles. Paris (France).



© Marco Pesaresi, Agencia Contrasto.

**Tout est là, réuni, simulé, comme une réplique
du meilleur des mondes,
une sélection globale du meilleur du monde**



Le plaisir du jeu. Goum, Moscou.

d'implantation est la vitesse à laquelle on peut y accéder.

Il se renouvelle et change sans arrêt d'aspect dans un présent continu et illimité ou par la grâce d'un sortilège qui lui épargne la dureté de la mort. Le centre commercial se comporte comme un espace «extra-orbital»; comme une alvéole ou une sphère dotée d'un pouvoir si puissant dans l'imaginaire social et politique que c'est à lui que les terroristes s'attaquent quand ils veulent attenter à la paix.

En y déposant une bombe, ils visent le symbole contemporain du rêve citadin. Dans ce «navire spatial», on retrouve tous les éléments agréables et ludiques de la grande ville: on en a extirpé le monde du travail, de la maladie et de la répression. Seul demeure le loisir-roi, la faculté d'acheter.

Indépendant, «extra-orbital», libéré du temps, exempt de prisons, aromatisé, tropicalisé ou policé, le centre commercial contrefait le pays parfait. Le matin est interchangeable avec l'après-midi, le dimanche avec le lundi, la Chine avec l'Argentine, Rome avec New York. Les marchandises abondent et sont sans cesse renouvelées tout en se présentant comme uniques et irremplaçables. Le visiteur est invité à se couler dans cette abondance comme s'il plongeait dans la mer des vacances.

Acheter, s'immerger, disparaître, s'oublier, oublier, s'y confondent dans l'ultime passion de notre temps. ■

1. L'Age de l'accès – la révolution de la nouvelle économie, *La Découverte, Paris, 2000.*

Les Brésiliens veulent sauver leur Amazonie

La faible rentabilité économique de la déforestation sauvage pratiquée en Amazonie renforce les positions des écologistes, qui entraînent l'opinion derrière eux.

DIANA ALVES

JOURNALISTE BRÉSILIENNE SPÉCIALISÉE DANS LES QUESTIONS D'ENVIRONNEMENT.

Les propriétaires terriens et les écologistes brésiliens se souviendront de l'an 2000. Tout au long de l'année, ils n'ont pas cessé de s'affronter à propos de l'avenir de l'Amazonie, la plus grande réserve biologique de la planète. Des quantités de pétitions, de manifestations et une pluie de 20 000 messages électroniques n'ont pas été de trop pour aider les ONG à empêcher la révision du Code forestier. Cette réforme visait à augmenter l'indice de déforestation autorisé dans la forêt amazonienne, alors que 532 000 km² ont déjà été dévastés entre 1978 et 1997.

Aux pires heures de la bataille, en mai dernier, un sondage a révélé que 88% des électeurs ne voteraient pas pour les députés partisans de la révision du Code forestier. Mieux, 93% des personnes interrogées ne considéraient pas la défense de l'environnement comme préjudiciable au développement du Brésil, et 90% estimaient qu'une exploitation plus intensive de la forêt n'aiderait en rien à réduire la malnutrition dans le pays. Encore plus significatif dans une société où peu de gens lisent la presse, 63% des Brésiliens affirmaient suivre attentivement le débat, en grande partie à la radio et à la télévision.

Les milieux financiers se sont eux aussi positionnés clairement contre l'initiative révisionniste: «rien ne justifie cet amendement catastrophique», a affirmé l'influente *Gazeta Mercantil*. Le journal rappelait au passage qu'au Brésil, les terres productives ne manquent pas. «Il y a plus de 100 millions d'hectares en friche dans la seule région du cerrado». Cette sorte de savane occupe le quart du territoire national et, en Amazonie, a perdu 60% de sa végétation originelle suite à l'extension de la culture du soja et, surtout, du pastoralisme. Le grand quotidien brésilien *Estado*

de Sao Paulo s'est fait l'écho d'une autre préoccupation en titrant «Quel air allons-nous respirer?».

Pour bien mesurer la popularité de la campagne des écologistes, il faut rappeler que même les personnages de la *Banda de Monica*, une bande dessinée très populaire publiée dans des dizaines de journaux, se sont joints au concert de protestations en apparaissant vêtus de deuil. «Pour la première fois, la société brésilienne réagit, s'organise, et obtient des résultats grâce à une mobilisation à l'intérieur de ses frontières», commente Eduardo Martins, président jusqu'à l'an dernier de l'Agence fédérale de l'environnement (IBAMA).

«En Amazonie, le projet a été rejeté par des secteurs de la société qui ne s'étaient jamais mobilisés auparavant, comme la classe moyenne et la presse locale», affirme le biologiste Adalberto Verissimo, chercheur à l'Institut sur l'Homme et l'environnement en Amazonie (IMAZON), l'une des ONG les plus respectées de la région. «Tout le monde a compris qu'un bien public allait être détruit sans générer la moindre dynamique de développement.»

Le retournement de l'opinion publique brésilienne, désormais en phase avec ce que réclament depuis des années de nombreuses institutions et organisations internationales, est la conséquence du fiasco économique résultant de l'exploitation sauvage de la

forêt. La plus grande partie des zones déboisées a été reconvertie en zone d'élevage, de plantation de soja, de palme, de café et de poivre. Or, ces cultures exogènes, peu adaptées à des sols pauvres et à des pluies abondantes, prospèrent difficilement dans plus des deux tiers de la région.

De plus, la moitié des 20 millions d'hectares de pâturage sont dans un état avancé de dégradation. Et comme les rendements sont faibles, les agriculteurs cherchent de nouvelles terres. Résultat, la déforestation progresse chaque année et toujours sans grand résultat, puisque 78% des sols sont acides et naturellement peu fertiles. A cette spirale infernale viennent s'ajouter

les difficultés de transport. Il faut plusieurs jours de navigation pour arriver à un port d'où l'on puisse distribuer la production.

En résumé, l'Amazonie, bien que 14% de la forêt primaire ait été détruite, reste une région pauvre. L'activité de ses 20 millions d'habitants, dont 75% vivent en ville, ne représente que 7% du PIB du pays. Le revenu moyen par habitant des Etats amazoniens se situe au-dessous de la moyenne nationale brésilienne. La principale production locale destinée à l'exportation est la noix de Para. Mais le commerce de ce produit primaire ne rapporte que trois millions de dollars, soit beaucoup moins que les 230 millions que tirent les manufactures de villes de la fabrication de sirop par exemple.

L'industrie forestière montrée du doigt

Une étude récemment réalisée par IMAZON pour la Banque mondiale explique pourquoi il est si difficile de cultiver dans cette région. L'Institut observe que 18% du territoire de l'Amazonie brésilienne est consacré aux activités agropastorales. Cette zone située à l'extrême sud est la plus déboisée et se caractérise par une faible pluviosité (1 800 mm par an). Plus haut se trouve une zone de transition, où les pluies sont un peu plus abondantes, qui est cultivable malgré la prolifération des champignons et des calamités naturelles. Sur le reste du territoire, qui représente 45% du total, et où il pleut beaucoup tous les jours, la seule option économique viable à long terme est l'exploitation de la forêt.

«L'exploitation de la forêt est la principale vocation de l'Amazonie. Même dans la zone de transition, cette activité est aussi rentable que l'agriculture», affirme Verissimo, l'un des scientifiques qui a participé à l'étude. Mais l'industrie du bois n'a pas su utiliser cette ressource naturelle sans la détruire. Il y a près de trois ans, un rapport de la Commission européenne estimait cette industrie responsable de 72% de la déforestation et la considérait comme bien plus nuisible pour la forêt que certaines coupes sauvages effectuées par les agriculteurs ou les éleveurs. De plus, les scieries gaspillent un énorme volume de bois, qui représente dans les cas

**Les personnages
d'une bande
dessinée populaire
se sont joints
aux protestations**



Evacuation de bois fraîchement coupé en Amazonie.

© Yann Artigue-Bertrand / «La Terre vue du ciel» / Unesco



Les neuf Etats qui couvrent les 5,5 millions de km² de l'Amazonie brésilienne.

extrêmes les deux tiers des arbres abattus.

Pire encore, de nombreuses entreprises forestières ne respectent pas la loi. «Selon le ministère des Affaires stratégiques, environ 80% des coupes effectuées dans la région sont illégales. Dans la majorité des cas, les plans de gestion forestière restent lettre morte», indique une étude coordonnée par Greenpeace.

Richesse nationale et patrimoine de l'humanité

Quels sont ces «plans»? D'un côté, il y a l'actuel Code forestier et la lutte évoquée plus haut pour le maintenir en vigueur et, surtout, le faire appliquer avec rigueur. Dans les années 70, la loi exigeait que chaque propriétaire préserve 50% de ses forêts. En 1996, devant l'accélération de la déforestation, le législateur a porté ce chiffre à 80%. Le président Fernando Henrique Cardoso s'est en effet rangé à l'avis des ONG en déclarant: «Il nous faut un Code forestier qui garantisse la préservation de la forêt, qui appartient aux Brésiliens mais fait aussi partie du patrimoine commun de l'humanité.» Le Brésil est le pays qui possède la biodiversité la plus riche. On y trouve la plus grande variété de plantes et un mammifère sur 11, un oiseau sur six, un reptile sur 15 et un amphibie sur huit. En Amazonie, il y a 5 000 espèces d'arbres contre 650 dans toute l'Amérique du Nord.

L'autre plan qui devrait être mis en œuvre est le Programme pilote pour la conservation de la forêt tropicale financé par le G8, l'Union européenne et le gouvernement brésilien. Ce programme, d'un montant de 280 millions de dollars, est l'investissement multilatéral le plus important jamais réalisé dans un pays pour soutenir le développement durable.

A ces deux plans, il convient d'ajouter le programme visant à créer des zones protégées sur 10% du territoire de l'Ama-

zonie brésilienne. Il bénéficie du soutien du gouvernement, de la Banque mondiale et d'autres organismes internationaux comme le Fonds mondial pour la nature (WWF). Aujourd'hui, 12 millions d'hectares sont déjà classés, l'objectif étant de porter cette superficie à 37 millions d'hectares, soit l'équivalent du territoire allemand.

Toutes ces mesures se heurtent à une opposition plus ou moins virulente de la part des propriétaires, qui présentent l'Amazonie et ses 5,1 millions de km² comme la dernière frontière de l'agriculture aux possibilités infinies. Ils estiment que la société a une dette envers eux dans la mesure où ils ont renoncé à exploiter une partie de leurs terres pour contribuer à la sauvegarde de l'environnement, et demandent des dédommagements financiers.

Une commission parlementaire multipartite dirigée par le député Mosir Micheletto, membre d'un parti de centre-droit qui soutient le gouvernement, a présenté à la fin de l'année 1999 un projet de loi qui prétend introduire une plus grande flexibilité dans les dispositions du Code forestier. Selon ce texte, il conviendrait de conserver 50% de la superficie des propriétés amazoniennes. Mais les autorités des Etats de la région pourraient accorder au coup par coup l'autorisation de déforester davantage. Le texte libère également les propriétaires de moins de 25 hectares de toute

obligation de conservation de la forêt.

Lors d'une manifestation de soutien à ce projet, au mois de février dernier, 600 membres de la Confédération nationale de l'agriculture (CNA) en ont appelé au nationalisme en protestant contre «l'ingérence néfaste des organisations écologistes nationales et étrangères dans l'élaboration de lois contraignantes qui freinent le développement national». Le ministre de l'Environnement, Jose Sarney Filho, le Conseil national de l'environnement (CONAMA) et les ONG ont réagi en réaffirmant la nécessité de protéger 80% de la forêt amazonienne et en organisant une série de débats pendant six mois à travers tout le Brésil.

Globalement, les écologistes sont donc en phase avec les positions gouvernementales. Avec une réserve cependant: ils estiment que les textes en vigueur ne protègent pas suffisamment les *cerrados* amazoniens (ces zones de savane qui se différencient de la forêt). Les ONG considèrent en effet qu'il ne suffit pas de conserver 35% de cet écosystème, comme le propose la CONAMA, et encore moins 20% comme dans le projet de Micheletto.

Dans tous les cas, quelles que soient les dispositions que la loi adoptera sur ce point précis, il sera désormais difficile de ne pas tenir compte de l'opinion publique brésilienne. Or, aujourd'hui, elle a fait siens des arguments qui, il y a peu de temps encore, étaient présentés comme antinationaux et servant des intérêts étrangers. ■



Des arbres sont réduits en cendres pour faire de la place aux éleveurs.

Amazonie brésilienne

UN FUTUR LABORATOIRE DE DÉVELOPPEMENT DURABLE?

Derrière la lutte entre écologistes et propriétaires terriens, s'affrontent en réalité deux modèles de développement radicalement différents.

DIANA ALVES

JOURNALISTE BRÉSILIENNE SPÉCIALISÉE DANS LES QUESTIONS D'ENVIRONNEMENT.

Ce qui est en jeu dans les débats sur l'exploitation de l'Amazonie, ce ne sont pas seulement les millions de km² de forêt, ni les 14 000 millions de mètres cubes de bois qu'elle représente, ni même le fait que cette réserve biologique exceptionnelle abrite une espèce de la planète sur trois, qu'elle soit animale ou végétale. Derrière la polémique qui a agité le Congrès national pendant de longs mois s'affrontent aussi les partisans de deux modèles de développement très différents.

D'un côté, les propriétaires ruraux réclament le droit de continuer à déboiser afin d'augmenter les surfaces consacrées au pâturage et à l'agriculture. De l'autre côté, les organisations écologistes veulent sauvegarder des pans entiers de forêt tropicale. Elles leur attribuent de multiples fonctions: réguler le climat, servir de réserve pour les médicaments du futur et de laboratoire de recherche scientifique, préserver l'habitat de nombreux peuples autochtones. Dans le même temps, disent-elles, l'industrie du bois doit exploiter le reste de la forêt de manière durable.

La viabilité économique du premier modèle a d'ores et déjà été démentie par la réalité. Celle du second reste à prouver et ne saurait se confirmer sans la mise en œuvre d'initiatives complémentaires. Comment financer ce type de développement?

Certes, l'éco-tourisme peut constituer une source de revenus, de même que les ressources utiles à l'industrie pharmaceutique ou biotechnologique ou certains savoirs traditionnels. Mais la richesse principale sera toujours le bois. Son exploitation s'est récemment améliorée. Au cours des sept dernières

années, on a par exemple créé un million d'hectares de nouvelles plantations d'arbres; 20 scieries amazoniennes se sont également engagées à pratiquer la rotation des surfaces exploitées et à faire en sorte que la forêt se régénère. L'une de ces entreprises, la Mil Madeireiras, a obtenu le label de qualité du Forest Stewardship Council (FSC), le plus reconnu en matière de gestion forestière durable. Cette entreprise a divisé 55 000 hectares en 30 lots, chaque lot n'étant exploité qu'une fois tous les 30 ans. Elle entretient par ailleurs une réserve permanente de 25 000 hectares. Dix-sept autres entreprises, dont la Cikel (la plus grande scierie de la région), sont prêtes à suivre l'exemple de la Mil Madeireiras et cherchent à obtenir le label de la FSC.

Pourtant, ce type d'entreprise «labellisée» reste très minoritaire face à des centaines de concurrents aux pratiques semi-illégales. La majorité des 1 600 scieries installées en Amazonie brésilienne sont de petites ou moyennes entreprises, qui représentent 70% de la production totale. «Le bois illégal sera toujours meilleur marché», rappelle le biologiste Adalberto Verissimo, qui compte cependant sur deux programmes gouvernementaux pour accélérer la régulation de l'exploitation forestière.

Le premier est le Programme national forestier que prépare le ministère de l'Environnement afin de susciter le développement de nouvelles plantations et de protéger celles qui existent déjà. Par ailleurs, l'Etat envisage de concéder des licences pour autoriser l'exploitation de son propre domaine forestier. Selon Verissimo, il serait plus facile de contrôler le type d'exploitation pratiqué sur des surfaces publiques que privées.

D'autre part, plusieurs propriétaires de la région étudient la possibilité de créer des plantations d'arbres qui joueraient le rôle de puits de carbone, conformément au protocole de Kyoto (qui vise à réduire la concentration de gaz carbonique dans l'atmosphère pour juguler le

réchauffement climatique). Des projets pilotes existent déjà, comme dans l'île de Bananal. Cette initiative est parrainée par une fondation liée à la multinationale de l'électricité American Electric System. Elle prévoit la préservation de 200 000 hectares de forêt et la réhabilitation de 800 hectares par an grâce à la plantation annuelle de 240 000 arbres.

Les biotechnologies constituent la troisième grande possibilité d'investissement

dans la région. L'an prochain, le centre de recherche sur les ressources de l'Amazonie commencera à fonctionner à Manaus. C'est là une mesure urgente car plusieurs laboratoires étrangers développent déjà des médicaments en s'inspirant du savoir des

Indiens. Exemple: le Capoten contre l'hypertension est fabriqué par le laboratoire Bristol-Myers Squibb à partir du venin du serpent jararaca.

Il y a deux ans, le gouvernement a demandé à un groupe de scientifiques de se pencher sur l'Amazonie. Ce groupe avait conclu que la région pouvait se prêter à tout un éventail d'activités, depuis l'agriculture jusqu'à la production de bois en passant par l'exploitation de matières premières et l'élevage, pourtant si critiqué. Pour Roberto Kishinami, directeur de Greenpeace au Brésil, «l'idéal serait de délimiter des zones économiques et écologiques pour savoir lesquelles protéger à tout prix». Deux Etats amazoniens, Rondonia et Tocantins, travaillent déjà dans ce sens.

Début 2001, quand le Congrès brésilien débattait à nouveau de la révision du Code forestier, le pays verra peut-être clairement quel type de développement choisir pour l'Amazonie. Les débats parlementaires coïncideront avec la publication annuelle des indices de déforestation de l'Agence spatiale brésilienne. Ces chiffres joueront sans aucun doute un rôle clé pour départager les écologistes et les propriétaires terriens. Restera à résoudre un autre problème, à savoir passer de l'univers symbolique de la loi (rarement appliquée) à un autre monde, où l'Etat est censé pouvoir peser sur les réalités. ■

**Un biologiste
brésilien:
«Le bois illégal
sera toujours
meilleur marché»**





A Dili, des élèves étudient comme ils peuvent dans une classe sans toit.

A P P R E N D R E

Première rentrée libre au Timor oriental

Les cours ont repris sur l'île, dans des conditions impossibles. Rencontre avec un haut responsable de l'éducation, qui goûte la liberté retrouvée et refuse de céder au désespoir.

GABRIEL DVOSKIN

JOURNALISTE ARGENTIN.

Ras de professeurs, pas d'écoles, pas d'universités, seulement des élèves. C'est une drôle de rentrée scolaire qu'a dû affronter Armeido Maya. Mais cet ancien recteur de l'Université du Timor, aujourd'hui le plus haut responsable de l'enseignement supérieur de l'île, ne perd pas son allant. «Si nous nous en sommes sortis quand nous

étions occupés par l'Indonésie, imaginez de quoi nous serons capables maintenant que nous sommes libres!», dit-il.

Maya a 42 ans. Il est né au Timor oriental du temps de la colonisation portugaise. Il se souvient de l'occupation du pays par l'Indonésie en 1975, deux semaines après l'indépendance. «J'ai dû renoncer à mon projet d'aller au séminaire des jésuites à Dili, la capitale. J'avais 18 ans et très envie d'apprendre. Mais pendant deux ans et demi, avec ma mère et mes frères, j'ai choisi de rester dans la jungle, dans le mato, pour m'engager dans la résistance clandestine». Quand il a quitté la guérilla du FRETILIN pour s'en retourner à Dili, il a connu la torture. Après avoir traversé une crise de vocation, il a finalement renoncé au sacerdoce mais pas à l'indépendance de son pays.

Aujourd'hui, les problèmes qu'il rencontre sont d'un autre ordre. «Près de 95% des édifices scolaires ont été détruits par les Indonésiens il y a un peu plus d'un an, après le référendum qui a confirmé

notre désir d'indépendance», rappelle-t-il. Et il est difficile de reconstruire un pays pauvre. «La collaboration de l'église catholique est fondamentale», estime Maya, qui a lui-même été formé à l'Université catholique de Java, où il a étudié l'Histoire et la géographie pendant cinq ans. Au Timor oriental, 90% de la population est catholique et se reconnaît dans une Eglise qui a su rester à ses côtés pendant les 24 années d'occupation indonésienne (300 000 morts). En 1996, cette attitude a d'ailleurs valu le prix Nobel de la paix à l'archevêque Carlos Ximenes Belo, qui l'a partagé avec le dirigeant politique José Ramos Horta.

«Le secteur de l'éducation a besoin de secours de première urgence, poursuit Maya. Lors d'une première étape, nous voudrions enseigner l'informatique, les droits de l'Homme et les langues – l'anglais et le portugais.» Le problème des langues est réel car au Timor oriental, presque tout le monde parle le bahasa des envahisseurs indonésiens alors que le tetun



local se débat avec ses nombreuses variantes dialectales. «Dans l'enseignement primaire et secondaire, le bahasa sera petit à petit remplacé par le tetun et le portugais, et par le portugais et l'anglais dans l'enseignement supérieur», explique Maya.

Ces bonnes intentions se heurtent cependant à la réalité. «Avant de reprendre les cours, nous avons dû nous assurer que les salles de classe avaient des toits et que les livres et le matériel scolaire étaient disponibles en quantités suffisantes.» Armeido Maya reconnaît également qu'il manque de professeurs. «La moitié de ceux qui veulent enseigner dans le primaire ou le secondaire n'ont pas de diplôme». La situation n'est guère plus brillante à l'université, où «5 000 personnes veulent suivre des cours au sein des quatre facultés existantes – agronomie, sciences de l'éducation, économie ou sciences politiques. Or, je ne dispose que de 90 professeurs et 1 000 places libres, les 3 000 autres étant déjà prises par les jeunes qui n'ont pas pu poursuivre leurs études l'an dernier.»

Autre problème: les contenus. «Nous devons raconter l'histoire de notre pays à nos enfants mais sur la base de valeurs démocratiques, en respectant la vérité des faits. Nous travaillons actuellement sur un projet de manuel avec la collaboration de professeurs étrangers. Il faut que ce livre soit disponible avant un an.» Ensuite viendra le moment de le lire dans des classes au sol de terre battue, là où le savoir aura trouvé refuge. Le jésuite Jacob Filomeno, responsable du service des réfugiés, constate qu'il garde chaque jour 2 000 enfants dans un jardin «en attendant qu'ils puissent aller à l'école». L'UNICEF a envoyé au Timor oriental du matériel pour une valeur de 490 000 dollars, sous forme de «colis spéciaux, qui ont déjà fait leurs preuves en Somalie et au Rwanda», rapporte Pilar Aguilar, la plus haute responsable de cette organisation dans l'île en désignant un kit éducatif conçu par l'UNESCO. «Chaque kit, qui vaut 300 dollars, contient du matériel pour 80 élèves et un professeur, pour une classe qui peut se tenir en plein air.»

La dureté de la situation n'entame pas la résistance d'Armeido Maya, qui ne se plaint que de manquer de temps pour lire et jouer aux échecs. Dans les chemins et les rues, se pressent porcs, poules et buffles pendant que des hélicoptères sillonnent le ciel, semant l'inquiétude sur leur passage. «Entre 1993 et 1997, lorsque je suis revenu de Nouvelle-Zélande où j'avais poursuivi des études de sociologie et d'économie, je me suis occupé de l'Université de Dili où la situation était terrible. Je ne parle pas de misère mais de liberté. Les pneus de ma voiture ont été crevés plusieurs fois, j'ai reçu des menaces téléphoniques et on m'a fait savoir que

ma vie était en danger. J'ai dû m'exiler aux Etats-Unis, dans le Minnesota. Moi, un natif des tropiques, habitué à vivre avec plus de 30 degrés, perdu là-bas... J'ai encore des frissons quand je me souviens de la neige!». Maya a été contraint de s'exiler à plusieurs reprises, en fonction de l'évolution de la situation dans l'île, mais il a toujours su qu'il reviendrait.

Pourtant, revenir après la chute du général Suharto n'a pas été facile. «Après le 30 août 1998, nous avons dû nous cacher une fois de plus dans les montagnes. Je n'ai même pas eu le temps de célébrer ma lune de miel. Mais me voilà chez moi et cette fois c'est pour de bon». Maya espère bien que les étudiants et les diplômés qui vivent à l'étranger seront nombreux à faire comme lui. «La majorité des jeunes partis étudier en Nouvelle-Zélande ou en Australie reviendront. J'en suis convaincu. Nous avons besoin d'eux pour reconstruire le pays, pour scolariser nos milliers d'enfants.»

La mosaïque des langues trouve un écho jusque dans la monnaie

Reste que sur place, la situation du Timor oriental est confuse et instable. La petite communauté timorienne mérite bien sa réputation de tour de Babel. La mosaïque de langues qui cohabitent sur l'île trouve un écho jusque dans la monnaie: le dollar américain a été adopté comme monnaie officielle mais des monnaies étrangères comme la roupie indonésienne et le dollar australien ont également cours. «Avant un an, espère Maya, nous aurons des élections et un gouvernement national qui remplacera l'administrateur général, le Brésilien Sergio Vieira de Mello, qui se comporte comme un régent.»

L'administration actuelle est très complexe. Maya par exemple est à la fois cadre du CNRT (Comité de résistance du Timor), fonctionnaire du ministère de l'Éducation et membre de l'UNTAET (Administration transitoire des Nations unies au Timor Oriental). «C'est une course contre la montre. En plus de l'aide de l'UNICEF, nous avons reçu 13 millions de dollars de la Banque mondiale. Cet argent a servi aux réparations les plus urgentes, à assurer quelques cours de formation professionnelle pour les maîtres et à payer leurs salaires.»

Parler de salaires paraît un peu abusif, étant donné leur montant ridicule. Maya préfère minimiser les difficultés, évitant par exemple de parler de la faim qui tenaille les élèves comme les enseignants. Pour l'instant, l'UNICEF pourvoit à leurs besoins alimentaires les plus pressants pour leur donner l'énergie de se concentrer un minimum. «Mais nous sommes libres», conclut Armeido Maya en souriant. ■

Chronologie

1520:

Le Portugal envahit le Timor oriental.

25 avril 1974:

Amorce du processus de décolonisation après la révolution des œillets au Portugal.

1975:

Proclamation de l'indépendance par le FRETILIN (Front révolutionnaire pour l'indépendance du Timor).

17 juillet 1976:

Le Timor oriental, annexé par l'Indonésie, en devient la vingt-septième province. Début de la résistance contre l'occupant sous la direction de Nicolau Lobato.

Décembre 1978:

Lobato est tué. Xanana Gusmao le remplace.

12 novembre 1991:

Dans un cimetière de Dili, les troupes indonésiennes tuent 271 personnes venues assister aux obsèques d'un militant indépendantiste. L'Occident condamne le massacre.

20 novembre 1992:

Arrestation de Gusmao, condamné à la réclusion criminelle à perpétuité (qui sera commuée en une peine de 20 ans de prison).

Octobre 1996:

Le prix Nobel de la paix est décerné à l'archevêque de Dili, Carlos Ximenes Belo, et au porte-parole de la résistance à l'extérieur José Ramos-Horta.

Mai 1998:

Le président indonésien Suharto démissionne et est remplacé par Yusuf Habibie. La guérilla timoraise intensifie ses activités et est victime d'une répression sévère.

27 janvier 1999:

L'Indonésie change de politique au Timor oriental. Elle propose une autonomie qui, si elle était refusée, pourrait ouvrir la voie à l'indépendance.

6 mai 1999:

Avec la médiation de l'Onu, le Portugal et l'Indonésie se mettent d'accord pour organiser un référendum sur l'avenir de l'île.

30 août 1999:

Les Timorais participent massivement au référendum: 78,5% des électeurs votent en faveur de l'indépendance. L'armée et les milices pro-indonésiennes réagissent en s'en prenant aux civils et en détruisant de nombreuses infrastructures.

ÉDUCATION 2 000 mil

Sommaire

1/ L'école et l'entreprise

- 18** **Éducation & Co**
Cynthia Guttman
- 19** **L'école des managers**
Dorothy Shipps
- 20** **L'enseignement des chiffres**

2/ L'offre et la demande

- 23** **L'irrésistible ascension d'Objetivo**
Luciana Zenti
- 24** **L'école privée, une chance pour les pauvres**
James Tooley
- 26** **Afrique du Sud: la course aux diplômes**
Karen Macgregor
- 28** **Quand les parents s'en mêlent**
Pedro A. Noguera
- 30** **La gestion éclairée des écoles d'Edison**
Mark Walsh
- 31** **Les universités happées par la Net économie**
Robin Mason

3/ Les dérives

- 33** **Nouvelle-Zélande: les exclus de l'école néo-libérale**
Edward B. Fiske et Helen F. Ladd
- 35** **Le virtuel creuse la fracture éducative**
Propos recueillis par Cynthia Guttman
- 36** **L'argent, nerf des études**
Propos recueillis par Utpal Borpujari
- 37** **Menace sur les missions essentielles de l'éducation**
Yin Cheong Cheng

Deux mille milliards de dollars, soit un vingtième du PIB planétaire: c'est une évaluation réaliste du montant des dépenses éducatives dans le monde. Le secteur privé n'en capte que le cinquième environ: il s'est donc lancé à l'assaut de ce gigantesque marché (p. 18). Au nom des vertus dont il se pare – efficacité, innovation, connaissance du marché du travail –, en chevauchant la vague néolibérale, en jouant du discrédit croissant de l'école publique (pp. 28-29), il pèse plus que jamais sur la gestion et les finalités de l'enseignement (pp. 19 et 22). Aux Etats-Unis, traversés par une

lame de fond en faveur de la privatisation, des sociétés privées gèrent désormais des établissements publics (p. 30). Les 500 000 élèves brésiliens du réseau commercial Objetivo ne peuvent venir que de milieux aisés (pp. 23-24), mais les écoles privées qui essaient en Inde peuvent être beaucoup plus accessibles (pp. 24-26). Dans le supérieur, fer de lance de cette commercialisation, l'alliance des universités, des fournisseurs de logiciels et des groupes de télécommunications attire dans le monde entier des étudiants prêts à payer cher pour obtenir un diplôme prestigieux (pp. 26-27 et 31-32). Mais les premiers bilans de cette «marchandisation» sont plus que mitigés. La Nouvelle-Zélande, qui a été le plus loin dans cette voie, a vu se creuser le fossé entre bénéficiaires et victimes de la privatisation (pp. 33-34). La qualité de l'enseignement et le respect des spécificités culturelles peuvent manquer à l'appel (pp. 35-36). Il revient donc à la puissance publique de faire respecter l'équilibre entre les multiples finalités de l'éducation (pp. 17 et 37).

Dossier conçu et coordonné par Cynthia Guttman, journaliste au COURRIER DE L'UNESCO.



UN MARCHÉ DE liards de dollars

L I B R E O P I N I O N

NI «TOUT ÉTAT» NI «TOUT COMMERCE»

JACQUES HALLAK

SOUS-DIRECTEUR GÉNÉRAL PAR INTÉRIM DU SECTEUR DE L'ÉDUCATION DE L'UNESCO.

Le processus de globalisation est si impétueux qu'il gagne des secteurs jus- qu'ici amplement publics, comme l'en- seignement.

Certes, les liens entre l'école et le privé sont anciens, qu'il s'agisse de la pri- vatisation de l'enseignement, d'institu- tions scolaires qui recourent aux modes de fonctionnement du secteur privé ou encore de la délégation de missions édu- catives du service public à des opérateurs privés. Mais un pas supplémentaire est en train d'être franchi. L'explosion des nouvelles technologies, qui accélère la production et la diffusion de «biens édu- catifs», la mondialisation des marchés, qui donne un coup de fouet à leur com- mercialisation à l'échelle planétaire, et, enfin, l'attrait irrésistible qu'exerce auprès d'entrepreneurs, toujours à l'affût de nou- veaux débouchés, une activité pesant grosso modo 2 000 milliards de dollars, exacerbe l'offre commerciale de «mar- chandises éducatives». Simultanément, les insuffisances, réelles ou supposées, de l'éducation publique en détournent des parents et des élèves, et nourrissent leur tendance grandissante à chercher ailleurs des services éducatifs de qualité.

Tous ceux qui considèrent que l'édu- cation est d'abord un droit fondamental jugent que les risques de cette marchan-

disation sont aigus. Ils estiment que l'édu- cation ne doit pas seulement former des travailleurs mais aussi des citoyens et des individus responsables. Ils ne s'interro- gent donc pas seulement sur les effets d'une libéralisation de ce secteur, qui aboutiraient à une discrimination vis-à-vis des pays ou des groupes d'individus les plus démunis. Ils mettent aussi en cause les finalités d'une démarche commerciale quant à la diffusion de «valeurs com- munes» ou au respect de l'indispensable diversité des contenus et des méthodes d'apprentissage, compte tenu de la langue, de la culture ou des modes d'acquisition des connaissances des bénéficiaires.

Les tenants du libéralisme critiquent l'incapacité du système public à offrir un égal accès à une éducation de qualité pour tous. Ils mettent en avant la néces- sité d'augmenter et de diversifier l'offre, afin de répondre à des besoins auxquels les systèmes traditionnels ne parviennent pas à faire face, à plus forte raison du fait des contraintes budgétaires. Ils insistent sur la nécessité d'introduire les notions de rendement et de responsabilité, qui man- queraient selon eux au secteur public.

Pour l'UNESCO – et pour les États qui y siègent –, ni le «tout Etat» ni le «tout com- merce» ne permettraient de surmonter une crise éducative bien tangible. La convic-

tion de l'organisation est que les secteurs éducatifs public et privé possèdent chacun leur propre valeur ajoutée, et que la conju- gaison de leurs efforts, en partenariat, peut accroître l'efficacité générale du système éducatif. Mais à une condition expresse: en matière d'enseignement, la responsa- bilité première doit rester à l'autorité publique, parce qu'elle et elle seule est garante de l'intérêt général. Or, il conduit à faire de l'éducation le moyen de former des citoyens responsables, avant tout. La dérégulation des institutions éducatives ne peut donc s'accompagner du dépérisse- ment des règles fondamentales qui enca- drent la mission éducative, ni de l'absence d'un contrôle sérieux quant à leur respect.

Ceci vaut tout autant au niveau mon- dial: la commercialisation de l'enseigne- ment exige une concertation à un niveau régional ou international, en particulier pour veiller à ce que l'acquisition de valeurs universelles garde sa primauté dans toute entreprise d'éducation. L'Or- ganisation mondiale du commerce a commencé à s'y intéresser. Car on esquive le problème en n'envisageant l'impact de la mondialisation que sous l'angle des affaires, et donc en ignorant ses effets – et ses potentialités – sur la liberté et l'épa- nouissement de l'homme, via l'éducation mais aussi la science ou la culture. ■

1. L'ÉCOLE ET L'ENTREPRISE

Éducation & Co

Les critiques vis-à-vis de l'enseignement public montent. Le monde des affaires veut l'investir avec ses méthodes et ses valeurs.

CYNTHIA GUTTMAN

JOURNALISTE AU Courrier de L'UNESCO.

**Après le pain,
l'éducation
est le premier
besoin d'un
peuple.**

Danton,
homme politique et
révolutionnaire français
(1759-1794)

Le vent de la libéralisation souffle de plus en plus fort et fait entrer un nouveau vocabulaire dans l'enseignement. Les directeurs d'école chaussent des bottes de managers, les parents deviennent des consommateurs difficiles, les écoles rivalisent et innovent pour offrir un service efficace. A la fin de la journée, il aura rapporté ses bénéfices et renforcé «l'employabilité» des élèves.

Ce mouvement s'impose dans le monde entier, poussé tant par les milieux d'affaires que par la *vox populi*. Tous deux soulignent les mauvaises notes récoltées par l'enseignement public. Au milieu des années 90, la Table ronde des industriels européens, qui réunit un aréopage de grands noms, pointait du doigt «*le fossé toujours plus profond entre l'éducation nécessaire dans un monde aujourd'hui si complexe et l'éducation reçue*».

Une étude de la banque d'affaires Merrill Lynch déplore que selon les derniers tests réalisés à l'échelle internationale, «*les élèves américains de terminale sont respectivement aux dernier et avant-dernier rangs pour les mathématiques et les sciences*».

Le Forum mondial sur l'éducation (Dakar, avril 2000) considérait «*inacceptable que plus de 113 millions d'enfants soient privés d'éducation primaire*» et que «*la qualité de l'apprentissage ainsi que l'acquisition de valeurs morales et de compétences soient loin de répondre aux besoins*».

L'éducation, qui absorbe en général 25% à 30% des dépenses publiques, «*devient de plus en plus un sujet politique et de controverses aux niveaux tant national que local, à cause de la décentralisation*», souligne Moyoto Kamiya, de l'OCDE. Le secteur privé, qui absorbe environ 20% du total des dépenses éducatives, a toujours fourni des services, des livres sco-

laire ou de l'éducation via, entre autres, des écoles confessionnelles ou des ONG. Mais c'est l'ensemble du secteur éducatif public qui est désormais jugé mûr pour une libéralisation. Pour ses tenants, l'éducation est, avec la santé, le dernier bastion à conquérir.

Les critiques du secteur public dénoncent des structures dépassées, inefficaces et bureaucratiques, souvent hypercentralisées. Forts des principes qui ont rendu les entreprises prospères, ils avancent que les écoles requièrent les incitations du marché et la pression de la compétition pour s'améliorer et innover, et que ce but peut être atteint par diverses formes de privatisation. «*La situation pourrait être changée du tout au tout*, soulignent les industriels européens, *si l'école vivait la même transformation que les lieux de travail*».

En Côte-d'Ivoire, 60% des écoles secondaires sont privées

L'enseignement supérieur est aux avant-postes de cette commercialisation, depuis l'établissement de liens plus étroits avec l'industrie jusqu'à la conquête de l'e-enseignement. Mais les nouvelles technologies ne sont pas seules en cause. Comme le souligne Motoyo Kamiya, une vaste réforme du secteur public éducatif est en cours, orientée vers et par le marché. Aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, des classements largement médiatisés «*mettent les écoles sous pression pour attirer les élèves et donc les financements*». Dans nombre de pays, les règles qui encadrent l'ouverture d'une école sont assouplies et la gestion d'établissements publics passe à des sociétés privées.

L'étape suivante est de faire de l'école une entreprise de plein droit. En Afrique occidentale, des professeurs retraités ouvrent leurs écoles. Dans d'autres régions en développement, des réseaux d'écoles entièrement privés attirent de plus en plus d'élèves. Poussés à diminuer leurs dépenses, les gouvernements dérèglent et offrent des incitations au secteur privé. En Côte-d'Ivoire, 60% des établissements secondaires sont désormais privés.

Cette tendance va en s'accroissant. «*C'est la demande parentale d'une éducation meilleure et différente qui pousse en réalité le secteur commercial*, souligne Harry Patrinos, de la Banque mondiale. *Aujourd'hui, dans des pays relativement pauvres, les gens veulent de l'anglais et de la technologie. Ils savent qu'ils en manquent... Ils estiment que le secteur privé peut offrir des produits répondant à ce manque*». ■





L'apprentissage du travail de la laque, dans une école parisienne du début du xx^e siècle.

© Roger-Viollet, Paris

1. L'ÉCOLE ET L'ENTREPRISE

L'école des managers

Aux Etats-Unis, les milieux d'affaires ont toujours participé à la définition des orientations éducatives.

Mais leur poids est aujourd'hui si écrasant que l'école devient une machine au service de l'économie.

DOROTHY SHIPPS

MAÎTRE-ASSISTANTE ENSCIENCES DE L'ÉDUCATION AU DÉPARTEMENT DE FORMATION DES ENSEIGNANTS,
UNIVERSITÉ DE COLUMBIA (ÉTATS-UNIS). COÉDITRICE, AVEC LARRY CUBAN,
DE *RECONSTRUCTING THE COMMON GOOD IN EDUCATION* (STANFORD UNIVERSITY PRESS, 2000).

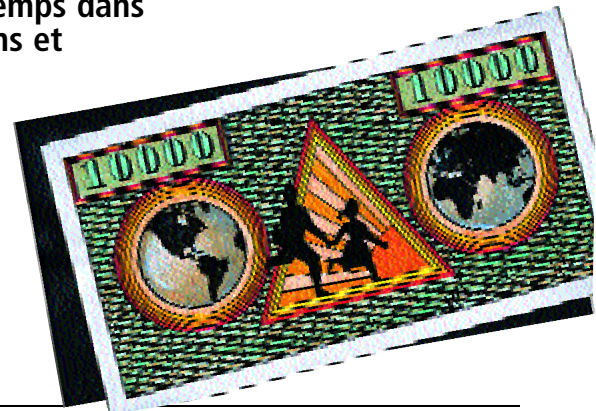
L'école se soucie d'économie. Le phénomène n'est pas nouveau. Déjà, la grande vague de réformes scolaires de la fin du siècle dernier visait à préparer l'insertion des individus dans une société transformée par l'urbanisation et l'industrialisation. Aujourd'hui, les enjeux n'ont pas changé. Tout ce qui, dans l'enseignement public, contribue à améliorer les perspectives d'emploi individuelles a des conséquences économiques directes, en particulier sur les villes.

Un élément crucial a toutefois changé: l'équilibre des forces a basculé au profit des forces économiques, mettant fin au compromis social précaire qui prévalait depuis 100 ans. Les chefs

d'entreprises ont désormais la haute main sur la redéfinition des objectifs et des méthodes de l'enseignement public visant à l'adapter aux besoins de la nouvelle économie mondiale. Sortis victorieux de la guerre qui a opposé le capitalisme et le socialisme, crédités d'une vision stratégique à long terme, beaucoup de ces patrons défendent le principe d'un lien étroit entre éducation et économie de marché. Selon eux, l'enseignement est une arme décisive dans la bataille mondiale pour les parts de marché et permet de former les bons employés de demain. Mais l'histoire nous a appris que les champions de l'innovation s'aveuglaient souvent sur les conséquences à long terme de leurs expériences (suite page 22)

L'enseignement des chiffres

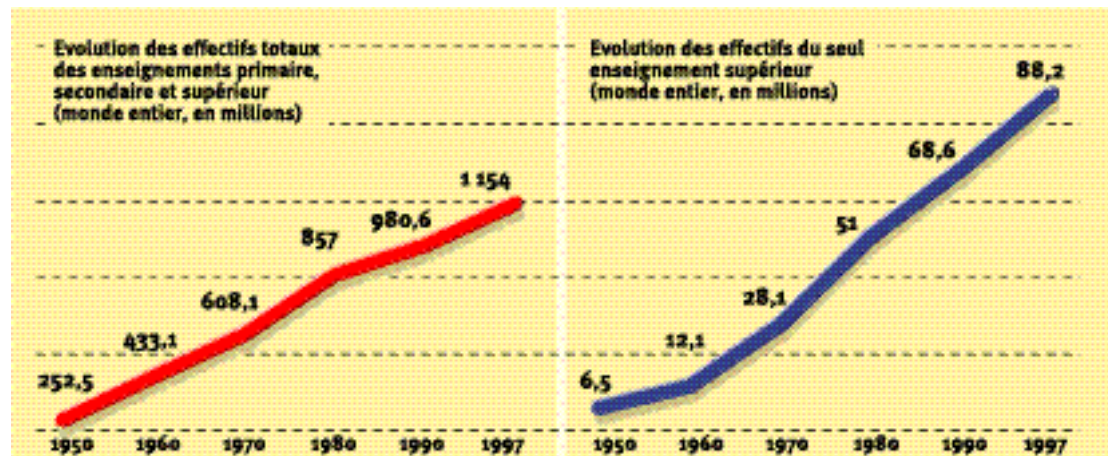
L'effort financier que la puissance publique consacre à l'éducation reste stable, tandis que les effectifs scolaires ne cessent de grossir. Le secteur privé, présent depuis longtemps dans l'enseignement, y renforce ses positions et y propulse les nouvelles technologies.



L'EXTRAORDINAIRE CROISSANCE DES EFFECTIFS

En un demi-siècle, le total des effectifs scolaires (élèves et étudiants) a augmenté environ deux fois plus vite que la population mondiale. L'accroissement des taux de scolarisation est particulièrement net, tous niveaux

confondus, dans les pays en développement (les effectifs ont été multipliés par près de huit), et dans le supérieur (le nombre d'étudiants dans le monde a été multiplié par près de 14).



Source: Rapport mondial sur l'éducation 2000, Unesco.

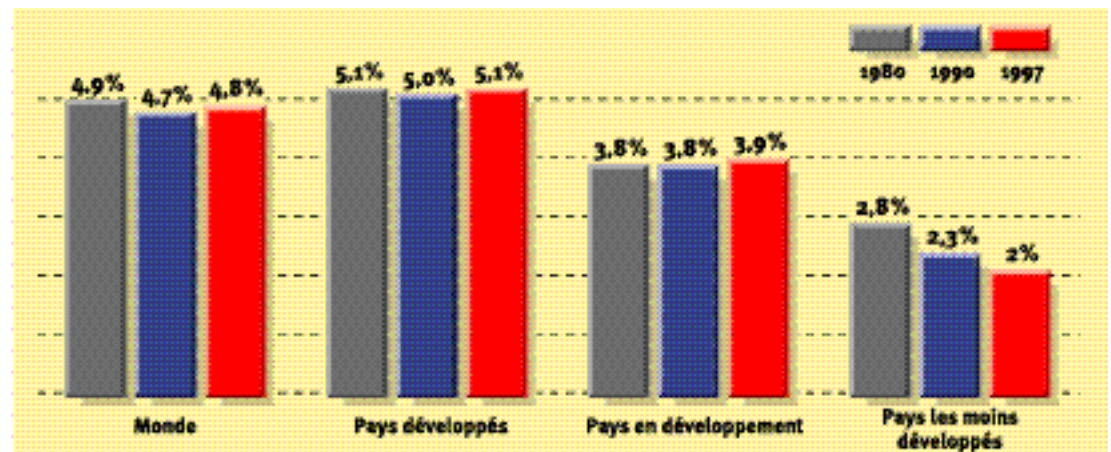
DES BUDGETS PUBLICS STABLES, DES ÉLÈVES TOUJOURS PLUS EXIGEANTS

Premier constat, plus une région est pauvre, plus faible est la part de la richesse produite consacrée aux dépenses publiques d'éducation.

Par ailleurs, les dépenses publiques par élève, tous niveaux confondus et par rapport au PIB, restent en général stables.

Les moyens à leur disposition sont donc à peu près constants. Or, on estime que la massification générale de l'enseignement, qui touche des élèves de milieux de plus en plus modestes, exige des moyens accrus pour maintenir le niveau des résultats.

Evolution du pourcentage des dépenses éducatives publiques par rapport au PIB



Source: Rapport mondial sur l'éducation 2000, Unesco.

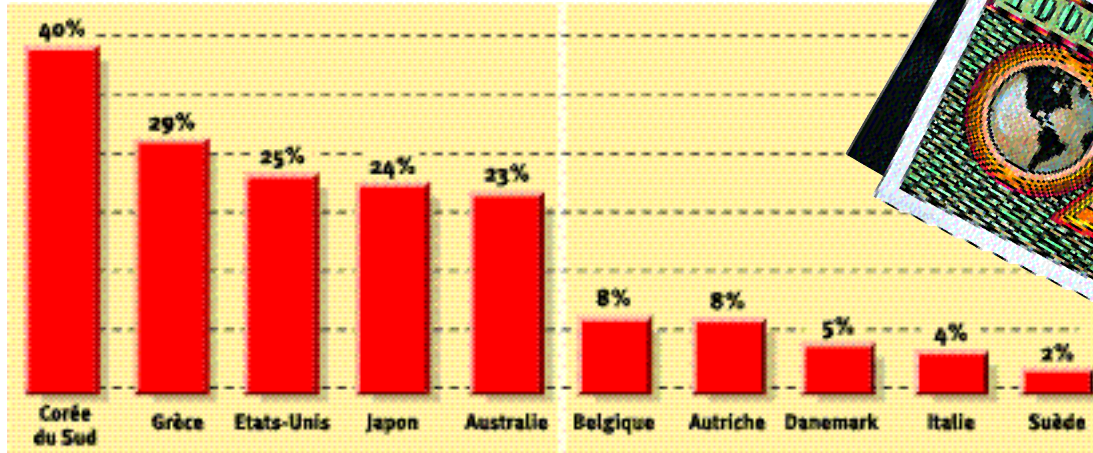


L'ENSEIGNEMENT PRIVÉ MONTE EN PUISSANCE

Les données statistiques sur le poids de l'enseignement privé sont récentes, incomplètes et souvent incohérentes. On estime à environ 20% la part des dépenses privées dans le total mondial des dépenses éducatives. En revanche, on sait

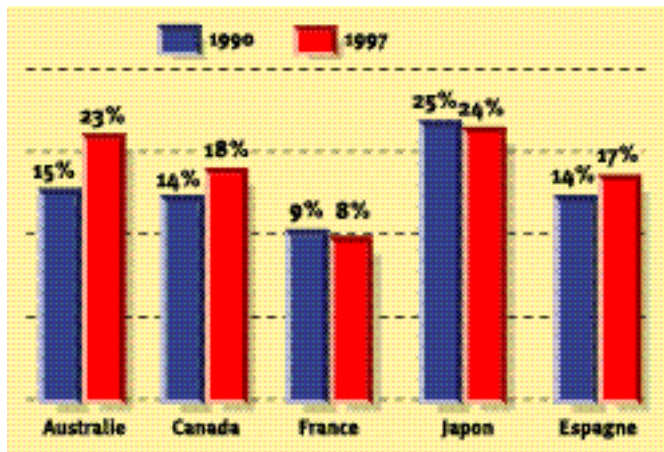
que cette part est très inégale selon les pays, qu'elle peut être très différente à l'intérieur d'un même pays selon les niveaux d'enseignement, et surtout qu'elle a tendance à augmenter dans la plupart des cas connus.

Pourcentage des dépenses éducatives en faveur de l'enseignement privé par rapport aux dépenses totales, dans quelques pays de l'OCDE (1997):



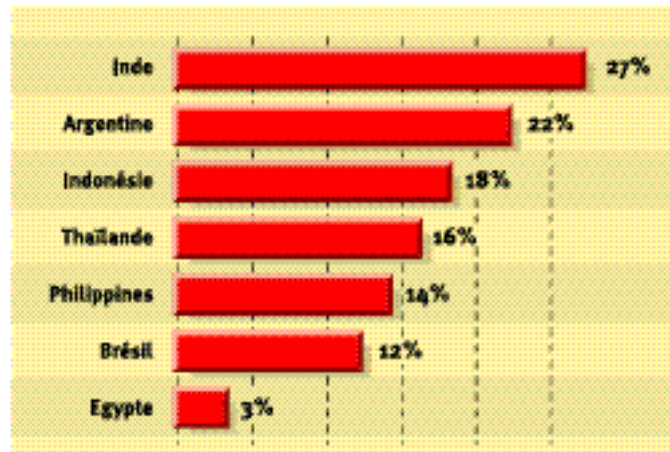
Source: Education At A Glance 2000, OCDE.

Evolution des pourcentages de dépenses éducatives en faveur de l'enseignement privé, par rapport aux dépenses totales, dans quelques pays de l'OCDE



Source: Education At A Glance 2000, OCDE.

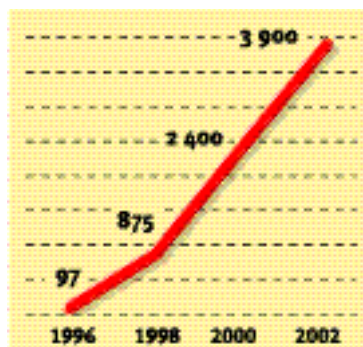
Pourcentage des élèves de l'enseignement privé (primaire et secondaire) dans quelques pays (1997)



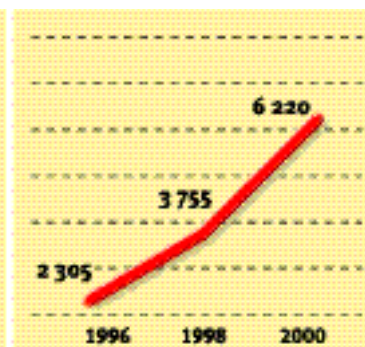
Source: Base de données de l'OCDE sur l'éducation.

L'EXPLOSION DU MARCHÉ DES NOUVELLES TECHNOLOGIES D'ENSEIGNEMENT

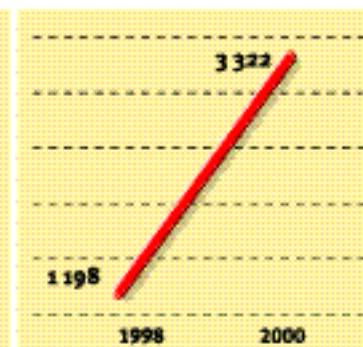
Le marché de l'enseignement supérieur « en ligne » (monde, millions de dollars)



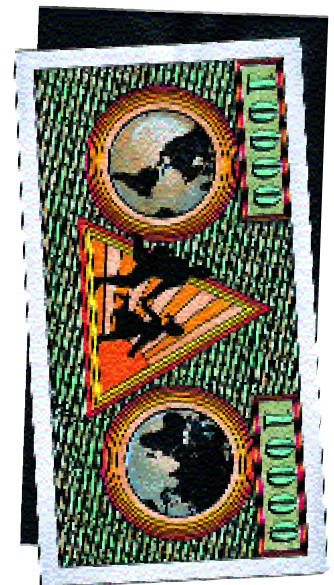
Le marché (école et hors école) des logiciels éducatifs (monde, millions de dollars)



Le nombre de titres de CD-Rom éducatifs produits (monde, 1998)



1-Sources: Jupiter Communications; Moe, Michael T., Market Overview and Trends, Banque mondiale/EdInvest, 2000.
2-Sources: IDC Financial Times; Heyneman, Stephen P., Educational Qualifications: The Economic and Trade Issues, 2000.
3-Source: Waterlow New Media Information.



1. L'ÉCOLE ET L'ENTREPRISE

Au départ, l'introduction dans l'éducation de méthodes issues du management a été favorisée par le discours sur l'échec scolaire. Entre 1880 et 1920, tout un courant réformateur faisait valoir les mérites d'un nouveau modèle: l'entreprise. Le patronat reprochait alors à l'école son inadaptation à l'économie industrielle, de plus en plus intégrée à l'échelle mondiale. Il prônait la centralisation et l'efficacité productive, invoquant le modèle tayloriste de l'organisation scientifique du travail, qui recourait au chronomètre et à la gestion des ressources humaines pour mettre au point «la» bonne méthode.

Ces principes avaient rendu possibles, estimait-on alors, la révolution industrielle américaine et la richesse des multinationales. Cette obsession de l'efficacité a laissé en héritage des problèmes que nous devons aujourd'hui résoudre, comme la structure rigide et bureaucratique de l'institution scolaire.

Mais l'organisation scientifique du travail n'était qu'une première étape, ouvrant la voie à une succession de théories visant à améliorer la productivité des employés et, par conséquent, la richesse nationale. Engagé dans un processus de recyclage sans fin, l'enseignement public doit constamment s'adapter. Certains préconisent une décentralisation de l'institution et des responsabilités, d'autres défendent l'idée de sous-traiter la gestion de l'école, afin d'inciter les enseignants – démotivés par leur statut de fonctionnaire – à une plus grande efficacité.

Un outil fournissant les meilleures capacités de production aux entreprises

Ces réformes accompagnent la mondialisation de l'économie libérale, elle-même source de tensions politiques et de concurrence entre les gouvernements, lancés dans la course aux emplois transnationaux et au capital. De ce point de vue, notre époque offre de nombreuses similitudes avec le début du xx^e siècle: à nouveau, les mouvements internationaux de capitaux et les processus de production transnationaux pèsent sur les gouvernements autant que sur les entreprises. Aujourd'hui, l'accélération de la production et des échanges induite par les nouvelles technologies, le poids de la spéculation financière et la concentration des richesses réduisent la capacité des gouvernements à réguler l'industrie et les marchés. En toute logique, l'idéologie néo-libérale n'épargne pas les politiques éducatives nationales.

Dans les villes, engagées dans la compétition internationale, réformer l'école consiste à en faire un outil fournissant les meilleures capacités de production aux entreprises. Avec les progrès des technologies de l'information (aux dépens des industries classiques), la qualité de l'enseignement public devient un enjeu décisif pour les hommes politiques comme pour les chefs d'entreprises. Pour faire valoir leurs vues, ces derniers disposent d'un accès immédiat aux élus et à l'administration, de ressources financières considérables et d'un poids énorme sur les économies locales et régionales.

Ainsi, la gestion de l'école associe désormais élus locaux et nationaux et responsables économiques. En un mot, la politique scolaire est devenue une politique

de l'emploi.

Cette étroite collaboration entre politiques et entrepreneurs ne laisse plus de place aux professionnels de l'éducation. Eux qui avaient joué un rôle crucial au début du xx^e siècle, faisant valoir le rôle de l'école dans la formation des citoyens, sont aujourd'hui discrédités et mis sur la touche. Qu'on en juge: certains districts scolaires américains commencent à recruter leurs responsables dans les milieux d'affaires, les cercles politiques ou au sein de l'armée.

Une conception étroite du futur employé modèle

A ce jour, rien n'indique que ces nouvelles formules conviennent aux écoles les plus défavorisées. Comme rien ne prouve que la formation ait une influence décisive sur la productivité ou sur les cycles économiques. En revanche, les conséquences néfastes de ces nouvelles orientations sont faciles à identifier. Selon une enquête conduite en 1992, les chefs d'entreprises attendent de l'école qu'elle fournisse «des bases en sciences et en mathématiques» et «de saines habitudes de travail, telles que l'autodiscipline, la ponctualité et la conscience professionnelle». Des objectifs certes louables mais limités, qui montrent à quel point les décideurs ont une conception étroite du futur employé modèle de l'économie de l'information.

L'école idéale de l'entreprise n'a que faire d'autres missions légitimes de l'enseignement public: favoriser la justice, la tolérance sociale et les relations fondées sur la confiance, entre les individus ou envers les institutions, développer l'éthique démocratique ou éveiller l'intérêt des enfants pour le patrimoine culturel mondial. Les principes liés à l'égalité sont également malmenés: les marchés, la conduite des affaires n'ont pas vocation à placer la justice avant le profit. A l'évidence, des pans entiers de la population auront les pires difficultés à s'adapter à ce modèle éducatif qui subordonne l'acquisition des connaissances à la compétitivité.

Quand l'éducation se soumet à l'économie, la citoyenneté n'est plus qu'un vain mot. Les principes individualistes qui sous-tendent ces réformes ne peuvent qu'aggraver le désintérêt des gens pour la chose publique, dont l'ampleur est d'ores et déjà jugée inquiétante.

Il faut créer un contre-pouvoir pour rétablir une vision plus équilibrée de la mission de l'école publique. Ce mouvement devrait non pas mettre les échecs du système éducatif sur le compte d'erreurs de gestion mais plutôt les envisager comme les signes d'un malaise dans notre culture. Les solutions envisagées devraient dès lors s'appuyer sur la notion d'intérêt général au lieu de recourir à la compétition et à la responsabilité individuelle. Au-delà de critères académiques, les réformateurs devraient inciter l'école à valoriser l'action citoyenne, la tolérance et le respect de l'autre, et la culture – notamment les arts, l'Histoire et les langues. Mettant l'accent sur la justice et la tolérance, ils ne se contenteraient pas d'améliorer la rentabilité de l'économie, mais contribueraient aussi à revitaliser la démocratie. ■

Toute éducation dérive de l'image que l'on a de l'avenir. Si l'image qu'une société s'en fait est globalement fausse, son système éducatif trahira sa jeunesse.

Alvin Toffler, futurologue américain (1928-)

2. L'OFFRE ET LA DEMANDE



Des enfants découvrent les joies de la peinture dans une école d'Objetivo, au Brésil.

L'irrésistible ascension d'Objetivo

En quelques décennies, cette entreprise pionnière de l'enseignement privé au Brésil est devenue un réseau de plusieurs centaines d'établissements, réservés aux classes moyennes et supérieures.

LUCIANA ZENTI

JOURNALISTE À LA *NOVA ESCOLA*,
REVUE BRÉSILIENNE SUR L'ÉDUCATION.

Trente-cinq ans après sa fondation, Objetivo est l'une des entreprises éducatives les plus florissantes du Brésil. Les effectifs de ses 400 établissements disséminés sur tout le territoire ne sont dépassés que par ceux de l'enseignement public. Le secret de cette réussite ? C'est qu'il faut réussir. Aussi bien dans l'enseignement primaire que secondaire, le taux de redoublement est inférieur à 1 %, alors que la moyenne nationale atteint 21,3% dans le primaire et 40,1% dans le secondaire, selon le ministère de l'Éducation.

Au cours des dernières années, la part de l'initiative privée dans l'enseignement brésilien a globalement diminué, passant de 10,5% en 1996 à 8,2% en 2000. Mais Objetivo continue à accueillir près de 380 000 enfants et adolescents, dans ses jardins d'enfants, ses écoles et ses universités. Outre ses propres établissements (13 rien qu'à Sao Paulo, son implantation principale) l'entreprise possède tout un réseau de correspondants franchisés à Brasília, Goiania, Manaus, Campinas ou encore Bauru.

Pour le professeur Alfredo Fernandes, coordina-

teur pédagogique d'Objetivo, elle doit son succès à l'image qu'elle a su transmettre. «*Nous sommes une école joyeuse, ouverte au dialogue avec la société et avec les élèves*», affirme-t-il. Tout a commencé en 1965 par l'ouverture d'un cours préparatoire à l'examen d'entrée imposé par les universités brésiliennes. Grâce à un taux de réussite de près de 90 %, son prestige a grandi rapidement. En 1970, stimulé par ses excellents résultats financiers – que le groupe ne divulgue jamais –, Objetivo ouvre son premier établissement à part entière. «*Nous aspirions à offrir un enseignement de qualité; aussi avons-nous imaginé des activités et des méthodes qui nous sont propres*», explique Fernandes.

Le groupe explose rapidement. En 1972, il inaugure ses premières facultés. Seize ans plus tard, elles deviennent l'Université de Sao Paulo, qui compte aujourd'hui 53 000 étudiants. En 1975, les premières écoles maternelles et primaires ouvrent à leur tour.

Objetivo accueille aussi bien les bons élèves que ceux qui ont des problèmes, en s'efforçant de les insérer dans l'univers scolaire. «*A l'issue de nombreux débats, nous avons opté pour une école ouverte et non sélective, où chacun aurait la possibilité de s'exprimer*, rapporte Fernandes. *C'est ce qui nous distingue le plus des autres écoles privées*». De là l'absence d'examen d'entrée.

Une aristocratie fondée sur la naissance, la richesse ou le rang social ne peut résister à un système d'écoles publiques où les mêmes chances sont données à tous.

William T. Harris, éducateur américain (1835-1909)

2. L'OFFRE ET LA DEMANDE

Paradoxalement, cette spécificité a valu les pires critiques à l'entreprise. «*Comme les élèves entrent et restent facilement chez nous, on nous a soupçonnés d'agir uniquement pour de l'argent*», explique Fernandes. Ce qui est sûr, c'est que les frais de scolarité (215 à 355 dollars par mois selon le niveau) sont dissuasifs pour de nombreux Brésiliens, dans un pays où le revenu mensuel moyen est de 400 dollars et le salaire minimum inférieur à 100 dollars.

Ces prix élevés et le fait que le projet ait été lancé par des personnes étrangères au milieu de l'enseignement, suscite la méfiance. «*Je suis ouvertement contre la marchandisation de l'éducation*, affirme Dermeval Saviani, professeur de philosophie et d'Histoire de l'éducation à l'Université d'Etat de Campinas. *L'éducation est une nécessité sociale qui est par nature incompatible avec l'initiative privée. Avec les bénéfices importants qu'Objetivo tire de l'enseignement supérieur, le groupe pourrait investir dans des écoles moins chères. Mais il ne le fait pas. Il préfère négliger les pauvres pour maintenir ses structures très coûteuses.*»

Cependant, la prospérité de l'entreprise lui permet d'être à l'avant-garde. Elle peut investir dans la technologie et dans des équipements que les autres écoles ne peuvent pas s'offrir. Presque tous ses établissements sont dotés de laboratoires d'informatique, de bibliothèques et de terrains de sport. Ils proposent aussi des activités extrascolaires comme le judo, la musique et les arts. «*Cela nous permet de sortir de la routine et d'apprendre davantage*», affirme Bianca Sgai Franco, une élève de 14 ans.

Certaines écoles, qui possèdent leur propre matériel pédagogique, leurs programmes informatiques et leurs CD-ROM, tentent également de nouvelles expériences: une «*école de la mer*» a été inau-

gurée en 1998 à Angrados Reis (Etat de Rio de Janeiro) tandis qu'une «*école de la nature*» permet à des jeunes d'étudier l'écosystème de l'Amazonie.

Mais le projet le plus populaire est le Programme *Objetivo* de promotion du talent (POTT) destiné aux particulièrement doués. A la demande de la famille ou du professeur, un élève est soumis à une série d'épreuves puis invité à participer à des activités aussi bien littéraires que scientifiques. «*J'ai inscrit ma fille dans une école Objetivo pour le POTT. Maintenant elle fait de la robotique, de la technologie et de l'art. C'est très intéressant*», se réjouit la mère d'une petite surdouée de 11 ans.

«*C'est un système éducatif ouvert sur le futur, qui maintient un lien très étroit avec les familles*», dit Tereza Cristina Matteis, qui paie près de 200 reales (650 dollars) par mois pour l'éducation de ses trois fils. «*Il y a une ouverture très grande en direction des parents*», affirme Silvana Da Costa, qui a étudié dans ce type d'école et est mère de trois élèves. Elle qui a dû changer huit fois d'Etat suite aux mutations successives de son époux apprécie particulièrement l'envergure nationale d'Objetivo.

Pour Alfredo Fernandes, ce qui distingue le plus le réseau de l'entreprise du système public est la formation des enseignants, qui «*au Brésil pose un problème chronique*». Pour ne pas en pâtir, Objetivo offre régulièrement des cours de perfectionnement à tout son personnel. «*Chaque année, nous organisons au moins cinq sessions régionales avec des professeurs de plusieurs Etats*», explique Deborah Cristina Catarinacho, professeur de portugais depuis 12 ans. «*Objetivo intègre*, résume Adriana Venturi, qui s'occupe d'un jardin d'enfants. *C'est une famille où tout le monde peut progresser.*» ■



CHIFFRES-CLÉS, BRÉSIL

Population totale (millions, 1999):	168
Taux d'alphabétisation (% , 1998):	84,5
Taux bruts de scolarisation (% , 1997):	
- Primaire:	125
- Secondaire:	62
- Supérieur:	15
Élèves du primaire et du secondaire fréquentant un établissement privé (% , 1997):	12,2

Sources: Banque mondiale, PNUD, OCDE.

L'école privée, une chance pour les pauvres

Dans les pays en développement, les écoles privées ne se contentent pas de prospérer. Elles s'ouvrent aussi, et avec succès, aux enfants défavorisés. L'exemple de l'Inde.

JAMES TOOLEY

PROFESSEUR DE SCIENCES ÉDUCATIVES À L'UNIVERSITÉ DE NEWCASTLE (ROYAUME-UNI).

Les écoles privées s'adressent à l'élite, leur développement renforce les inégalités...: tristes vérités ou idées reçues? Plusieurs études de terrain récentes semblent trancher de manière pour le moins surprenante: le meilleur moyen d'aider les populations les plus défavorisées serait de promouvoir l'initiative privée dans le secteur de l'éducation.

En Inde, trois expériences montrent que l'enseignement privé répond aux besoins des familles

pauvres. Et cette même logique s'applique à tous les pays en développement.

Examinons, en premier lieu, la qualité du service public fourni aux plus pauvres. Commandité par le gouvernement en 1999, le Rapport sur l'éducation de base (PROBE) brosse un sombre tableau. Les enquêteurs ont inspecté au hasard un certain nombre d'établissements. Arrivés sans s'annoncer, ils ont constaté qu'une «*activité d'enseignement*» existait dans 53% seulement des écoles visitées. Une fois sur trois, le responsable de l'établissement était absent.

La détérioration du niveau de l'enseignement ne tient pas, soulignent-ils, au manque de moyens des professeurs, mais résulte «*de la simple négligence*». Ils relèvent «*plusieurs cas d'enseignants irrespon-*

sables qui ferment leur école [...] pendant plusieurs mois successifs», de nombreux exemples de professeurs ivres ou de directeurs astreignant les élèves à des tâches ménagères. Des écoles assez bien équipées et dont les classes ne sont pas surchargées fonctionnent également au ralenti.

Mais qui pourrait offrir un meilleur service? Qui pourrait concurrencer le gouvernement et ses ressources budgétaires? Les écoles privées, reconnaissent à contrecœur les auteurs du rapport! Là où elles scolarisent des enfants défavorisés, elles ne souffrent pas, selon leurs observations, des mêmes handicaps. Dans la grande majorité de ces établissements, choisis dans les mêmes conditions aléatoires et visités à l'improviste, ils ont constaté «une activité fébrile». Et ils signalent que la plupart des parents, s'ils le pouvaient, préféreraient envoyer

leurs enfants dans des écoles privées, parce que celles-ci engagent leur responsabilité: «Les enseignants doivent rendre des comptes au directeur (qui peut les renvoyer) et, à travers lui, aux parents (qui peuvent retirer leurs enfants)». Ces contraintes n'existent pas dans les écoles publiques, «ce qui fait une différence énorme pour la grande majorité des parents».

Au-delà de 10 dollars par an, les frais sont dissuasifs

Le lecteur s'étonnera peut-être d'apprendre qu'il existe des écoles privées destinées aux enfants de familles pauvres. J'ai moi-même été surpris lorsque j'ai découvert leur existence, à l'occasion d'une étude de terrain menée pour la Société financière internationale, le bras financier privé de la Banque mondiale. Tous les établissements couverts par mon enquête appartenaient à la Fédération des écoles privées, dont le siège se trouve à Hyderabad. Cet organisme regroupe 500 établissements, de la maternelle au collège, qui accueillent des enfants pauvres vivant dans des bidonvilles ou des zones rurales. Deux traits m'ont frappé: l'esprit d'entreprise (ces établissements sont gérés comme des sociétés à but lucratif et ne dépendent ni d'aides gouvernementales ni de l'assistance humanitaire) et le dévouement du personnel dont les responsables sont d'ailleurs qualifiés de «travailleurs sociaux». Ces écoles pâtissent cependant d'une réglementation inadéquate et trop restrictive. Un exemple: pour être agréé, un établissement doit verser 50 000 roupies (environ 1 200 dollars) sur un compte bloqué, une somme prohibitive lorsqu'on sait que les frais de scolarité mensuels par élève oscillent entre 25 et 150 roupies (0,6 et 3,5 dollars) et se situent le plus souvent vers le bas de la fourchette.

Au-delà de 10 dollars par an, les frais de scolarité sont dissuasifs pour certaines familles pauvres. Mais un nombre considérable d'entre elles peu-

vent consentir une telle dépense. De plus, une majorité de ces écoles privées inscrivent gratuitement les élèves les plus nécessiteux (jusqu'à 20% de l'effectif total), à la demande des familles, après avoir vérifié la modicité de leurs revenus.

Quelles conclusions tirer de tout cela? Pour répondre aux besoins des pauvres, la refonte de l'enseignement public, système lourd, inadapté et irresponsable, ne suffira sans doute pas. Si une réforme s'impose, c'est celle du cadre réglementaire et législatif afin que prospèrent les établissements privés destinés aux plus démunis. Les familles devraient bénéficier d'un système privé de «chèques éducation» financés par des sponsors indiens ou étrangers et d'un système de bourses publiques équivalent. Elles pourraient alors utiliser leur «crédit scolaire» en fonction de la qualité des écoles et éviter ainsi d'hypothéquer l'avenir de leur enfants dans les plus mauvaises écoles publiques.

Bien entendu, les projets d'écoles privées ne concernent pas que les pauvres dans les pays en développement. Mais même les grosses entreprises éducatives finissent par produire des retombées positives pour les démunis. En Inde toujours, le National Institute for Information Technology (NIIT), incarne une forme d'innovation passionnante. Avec sa concurrente Apteck, elle détient un peu plus de 70% du marché de la formation aux technologies de l'information, estimé à 1,1 milliard de roupies (environ 24 millions de dollars). Le NIIT gère, en propre, 40 centres dans les grandes villes indiennes et regroupe 1 000 établissements franchisés dans tout le pays. Il possède aussi des centres de formation un peu partout dans le monde, aux Etats-Unis, dans la région Asie-Pacifique et en Asie centrale, au Japon, en Europe et en Afrique. Les responsables du NIIT attachent une grande importance à la recherche, outil indispensable à leurs yeux pour améliorer le niveau et l'efficacité de l'enseignement.



© Alain Le Querrec, France

On considère l'UNESCO comme le forum où promouvoir et faire respecter la responsabilité primordiale de l'Etat qui consiste à assurer à tous le droit à une éducation de qualité.

Koichiro Matsuura, directeur général de l'UNESCO (1937-)

2. L'OFFRE ET LA DEMANDE

En élaborant des formations innovantes et bon marché dans le domaine des technologies de l'information, le NIT a suscité l'intérêt de plusieurs Etats indiens. Le Tamil Nadu, désireux de former tous les élèves du secondaire à l'informatique, a été le premier à se lancer dans l'aventure. Le gouvernement a consacré à ce programme environ 22 millions de dollars sur cinq ans, mais, peut-être instruit par les conclusions du rapport PROBE, il s'est bien gardé de confier l'entreprise au secteur public. L'Etat fournit les salles de classes et l'électricité tandis que des entreprises privées se chargent de l'équipement informatique. Dans un premier temps, le programme a touché 666 écoles, dont 371 ont été confiées au NIT. Les salles de classe concernées sont alors devenues des centres du NIT, ouverts aux élèves et aux enseignants dans la journée et utilisés pour des cours privés de formation le soir. Ces nouveaux rapports public-privé méritent d'être étudiés avec attention.

Plus récemment, le NIT a entrepris de toucher une population d'enfants non scolarisés et analphabètes par le biais d'Internet. Quelques semaines après avoir installé un «kiosque Internet» dans un bidonville, les chercheurs de la société ont constaté que les enfants avaient acquis par eux-mêmes des connaissances considérables dans le maniement de l'ordinateur. Le NIT tente aujourd'hui de donner un prolongement commercial à l'expérience.

Ailleurs, ces expériences trouvent déjà un écho. Elles montrent la plus grande capacité d'adaptation du secteur privé aux besoins des plus défavorisés à qui il apporte innovation, efficacité et qualité de l'enseignement. Le privé peut promouvoir une plus grande équité et influencer les politiques éducatives, à condition d'être encouragé et considéré comme un partenaire et non comme une menace par les gouvernements, aussi bien dans les pays en développement que dans les pays riches. ■

Afrique du Sud: la course aux diplômes exportables

Le gouvernement tente de réglementer le florissant secteur privé de l'enseignement supérieur et de freiner les initiatives étrangères douteuses.

KAREN MACGREGOR

JOURNALISTE SUD-AFRICAINE.

**L'enseignant
est à l'élève
ce que la pluie
est au champ.**

Zaira Alexandra
Rodriguez Guijamo,
une élève mexicaine
(1985-)

Lebo Sekoto est une jeune femme de 28 ans en pleine ascension sociale, experte-conseil en ressources humaines dans une importante compagnie minière de Pretoria. Elle est aussi en bonne position sur le marché international du travail, dit-elle, grâce à l'installation en Afrique du Sud de l'Université britannique De Montfort. Comme plusieurs centaines d'autres – qu'ils soient nationaux ou étrangers –, cet établissement d'enseignement supérieur a récemment ouvert ses portes dans le pays.

Lebo, qui est en train de finir un MBA (gestion), explique pourquoi elle a choisi De Montfort. «*Je veux élargir mon horizon, travailler pour une multinationale et aller au Royaume-Uni. J'ai donc opté pour un diplôme exportable*». Née à Soweto, Lebo a passé l'essentiel de sa vie à étudier. Après ses études secondaires, elle a obtenu un diplôme de gestion dans un institut de technologie, puis une licence de psychologie appliquée à l'entreprise et de gestion à l'Université à distance d'Afrique du Sud. Enfin, elle a fait son MBA en combinant temps partiel et études en ligne. «*Les entreprises vous voient d'abord comme une jeune femme noire, sans tenir compte de vos compétences. Si je veux grimper et devenir cadre supérieur, je dois être trois fois plus diplômée et expérimentée qu'un homme*», estime-t-elle.

De Montfort, où 65 % des étudiants sont noirs, fait partie des universités étrangères privées

installées en Afrique du Sud. Dans ce pays en développement, elle fait figure d'exception car elle forme aux affaires tout en étant à but non lucratif. La plupart des autres, qu'elles soient nationales ou étrangères, recherchent au contraire la rentabilité. De Montfort est aussi le premier établissement privé agréé aux termes des nouvelles lois sud-africaines. Ces lois visent à réguler la croissance et la qualité du secteur de l'enseignement supérieur privé, qui menace de nombreux établissements publics.

Les universités étrangères se multiplient après les élections de 1994

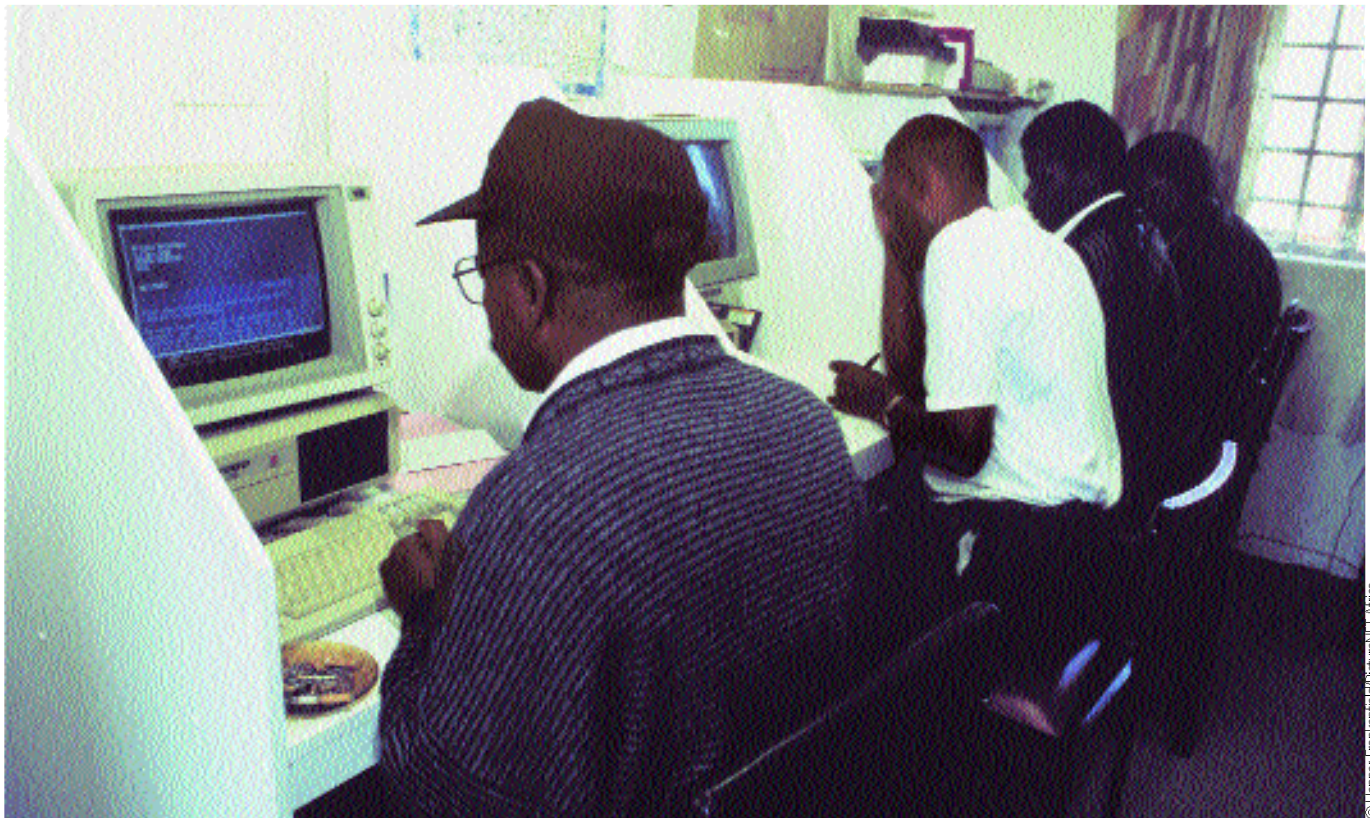
«*Notre secteur public est immature*, explique Nasima Badsha, sous-directeur général chargé de l'enseignement supérieur. *Nous devons le faire évoluer. Le secteur privé est en majorité à but commercial. Il n'a pas, comme nous, la mission d'offrir un accès universel à l'éducation, l'égalité des chances et un enseignement de qualité. Beaucoup de pays du Sud ont le même problème.*»

On ne connaît pas exactement le nombre d'universités privées en Afrique du Sud. Dans l'enseignement supérieur, sur les 200 qui ont demandé une autorisation, une centaine ont été ou vont être agréées. Le secteur privé forme plus de 20 000 étudiants à temps plein (contre 564 000 inscrits dans le public). Par ailleurs, plusieurs centaines de milliers de jeunes suivent un cursus

à temps partiel dans des établissements privés.

Les universités étrangères ont commencé à se multiplier après les premières élections démocratiques de 1994. Avec la fin de l'apartheid, les étudiants noirs ont déserté les établissements «noirs» chichement subventionnés au profit des écoles «blanches» mieux dotées. Dans le même temps, une grande partie des étudiants blancs de la classe

la gestion et le commerce. Les universités publiques se sont ainsi vu privées des programmes les plus rentables qui leur permettent de subventionner d'autres disciplines coûteuses comme la musique ou la médecine». Les établissements étrangers attirent par ailleurs les meilleurs enseignants du secteur public en leur offrant des salaires élevés, et demandent des frais de scolarité que seuls les



Un cours d'informatique pour adultes dans l'ouest de la province du Cap, en Afrique du Sud.

moyenne se sont tournés vers le privé, parce qu'ils ne se sentaient plus en sécurité dans le secteur public et craignaient de le voir se détériorer.

Alors que le taux de chômage s'élève à 30%, l'économie n'absorbe que 56% des jeunes diplômés sortis des meilleures universités et 25% de ceux qui ont fréquenté les moins réputées. Il est donc logique que les étudiants soient friands des diplômes «vendables». Ils sont nombreux à considérer les diplômes étrangers comme plus prestigieux que les nationaux et les voient même parfois comme des passeports pour les pays riches.

Si la plupart des établissements privés sont sérieux, certains sont peu fiables. La loi de 1997 sur l'enseignement supérieur vise à les éliminer. Elle impose à tous les établissements privés d'obtenir l'agrément d'une commission spéciale de «qualification». Ils doivent aussi se faire enregistrer auprès du ministère de l'Éducation qui statue selon deux critères: la viabilité financière et la qualité.

«Les établissements étrangers représentent une menace particulière pour les universités publiques, explique M. Badsha. Ils se concentrent sur des domaines précis et lucratifs comme l'informatique,

riches peuvent assumer. Ce qui engendre une nouvelle forme d'apartheid, selon M. Badsha.

Du coup, bien que la constitution sud-africaine interdise la discrimination à l'encontre des opérateurs non nationaux, le gouvernement a décidé d'amender la loi pour rendre plus difficile l'implantation des écoles étrangères. Par exemple, avant d'accorder des autorisations, les services d'enregistrement doivent désormais juger si le nouvel établissement est utile au service public et s'il élargit l'éventail des orientations proposées. Certains établissements ont d'ores et déjà menacé de porter la question devant l'Organisation mondiale du commerce tandis que d'autres se sont retirés.

Le ministre de l'Éducation, Kader Asmel, refuse de voir dans la nouvelle réglementation un «programme protectionniste étriqué ou un chauvinisme national». Le but, explique-t-il, est simplement de garantir un usage efficace et responsable des deniers publiques. «Nous ne voulons pas aller à contre-courant de l'évolution mondiale, ni bâtir de nouveaux murs autour de nous. Mais nous ne pouvons pas assister passivement à la destruction de notre système», a-t-il déclaré. ■



CHIFFRES-CLÉS, AFRIQUE DU SUD

Population totale (millions, 1999):	42
Taux d'alphabétisation (%), 1998):	84,6
Taux bruts de scolarisation (%), 1997):	
- Primaire:	133
- Secondaire:	95
- Supérieur:	17
Élèves du primaire et du secondaire fréquentant un établissement privé (%), 1997):	3,3

Sources: Banque mondiale, PNUD.

2. L'OFFRE ET LA DEMANDE

Quand les parents s'en mêlent

Las de payer des impôts pour un système public qui ne leur convient plus, de nombreux parents d'élèves américains se rallient aux partisans du privé. Regard critique sur une controverse nationale.

PEDRO A. NOGUERA

SOCIOLOGUE, PROFESSEUR AU DÉPARTEMENT DES SCIENCES DE L'ÉDUCATION DE L'UNIVERSITÉ DE HARVARD.



CHIFFRES-CLÉS, ÉTATS-UNIS

Population totale (millions, 1999):	273
Taux d'alphabétisation (% , 1998):	99
Taux bruts de scolarisation (% , 1997):	
- Primaire:	102
- Secondaire:	97
- Supérieur:	81
Part du budget des institutions éducatives privés dans le budget éducatif total (% , 1997):	25

Sources: Banque mondiale, Pnuo, OCDE.

Le premier système d'écoles publiques du monde industrialisé est assiégé de toutes parts. Dans les grandes villes, sa gestion serait inefficace, bureaucratique et plus préoccupée des règlements que de la qualité de l'enseignement. Professeurs, élèves et parents, en particulier dans les zones défavorisées, sont désignés comme responsables de «*la médiocrité qui menace l'avenir* [des Etats-Unis] *en tant que nation et en tant que peuple*».

Jamais une campagne présidentielle n'avait accordé autant d'importance à l'enseignement. Les Américains n'ont pas perdu une miette du débat sur le sujet qui a opposé Al Gore et George Bush. Les deux candidats en ont profité pour clarifier leurs positions. Le démocrate en promettant d'injecter 115 milliards de dollars supplémentaires dans un système public en panne d'innovation. Le républicain en jurant de le démanteler au profit du privé.

Au cœur du débat, le projet très controversé des «chèques éducation» repose sur un principe simple: au lieu de payer les impôts destinés à financer les écoles publiques de leur lieu de résidence, les parents pourraient choisir d'utiliser cet argent pour inscrire leurs enfants dans le privé. Faisant œuvre de pionnière, la Floride a adopté cette politique dès 1998, tandis que la Californie et le Michigan voteront ce mois-ci sur la question. En Californie, le projet est notamment soutenu par Tim Draper, patron d'une entreprise de la Silicon Valley. Il consiste à créer des bourses de 4 000 dollars par an et par élève (l'Etat en dépense aujourd'hui 5 627), qui seraient attribuées à tous les enfants que les parents voudraient envoyer dans une école privée ou religieuse.

Les syndicats d'enseignants, bien que puissants, sont étrangement absents du débat. Considérés comme de farouches défenseurs du *statu quo*, ils se sont laissés piéger dans une position défensive. Ils s'efforcent de contrer les réformes les plus extrêmes tout en revendiquant pour leurs adhérents de meilleurs salaires et des avantages sociaux, de l'avis général très insuffisants. Si la Fédération américaine des enseignants et l'Association de l'éducation nationale continuent à jouer un rôle majeur dans les élections de chaque Etat, leur influence sur la controverse actuelle reste minime.

Les partisans de la privatisation sont les grosses entreprises qui ont désespéré de l'école publique, les conservateurs religieux qui veulent surveiller de près ce que leurs enfants apprennent et un nombre croissant de parents des classes moyennes, qui ont choisi le privé et rechignent à financer un secteur public dont ils ne profitent pas. Dans la plupart des Etats, cette coalition n'a pas réussi à obtenir ce qu'elle voulait. Mais la balance commence à pencher en sa faveur.

Certains secteurs de l'électorat, autrefois attachés à l'éducation publique, paraissent en effet prêts à se rallier au camp réformateur, sans pour autant savoir avec précision quelles options choisir pour remplacer le système existant. Une étude récente menée par un centre d'études politiques et économiques montre que 88% des familles noires américaines sont favorables à des projets donnant aux parents la possibilité de choisir entre le privé et le public. Ce pourcentage atteint des sommets (95%) dans les familles qui ont des revenus annuels inférieurs à 15 000 dollars.

Tout le système est dans un état de délabrement avancé

Ces parents qui ont longtemps été contraints, faute de moyens, d'envoyer leurs enfants dans de mauvais établissements, voient dans la privatisation l'occasion de les faire accéder à une éducation de qualité. Mais la désaffection vis-à-vis du système a d'autres explications. Certes, le secteur public a de nombreux atouts. Le droit à l'éducation n'est pas garanti par la Constitution des Etats-Unis mais il est désormais reconnu dans le monde entier. De plus, de nombreux progrès concernant les droits civils des minorités ethniques et linguistiques, les droits des handicapés ou, plus récemment, des homosexuels, sont apparus dans les structures de l'éducation publique avant de s'étendre à d'autres secteurs de la société. Au cours des dernières années, la population américaine semblait même compter de plus en plus sur ses écoles pour résoudre un nombre croissant de questions sociales.

Le problème est que tout le système est dans un état de délabrement avancé. Les coupes budgétaires des années 80 ont obligé quantité d'établissements à supprimer des cours (arts plastiques, musique, gymnastique), à augmenter le nombre d'élèves par classe et à négliger le travail de conseil et d'orientation. Le personnel enseignant et administratif doit faire face à des tensions de plus en plus dures, pour la plupart liées à la pauvreté et à l'état pitoyable des locaux et de l'environnement.

Du coup, les classes moyennes des villes désertent certains quartiers, dont les écoles deviennent des

voies de garage. Les Noirs ou les Latinos sont très nombreux dans ces établissements en perte de vitesse. Il est donc logique que leurs parents s'intéressent aux solutions alternatives. La peur, les préjugés à l'égard des minorités et l'arrivée de nouveaux immigrants ont aussi contribué à faire fuir la classe moyenne blanche. Dans des Etats comme la Californie, la Floride ou New York, les effectifs du public ont sensiblement augmenté avec l'arrivée de nombreux Asiatiques et Latinos-Américains. Or, les vieux électeurs blancs rechignent à financer cette surcharge par leurs impôts.

La Californie prévoit de réduire le budget du secteur public

Malgré leurs nombreuses faiblesses, les établissements publics offrent aux familles modestes l'une des rares voies d'intégration et d'ascension sociale. Au contraire, le système des chèques éducation risque de rendre les meilleures écoles privées encore plus élitistes: si les demandes d'inscription augmentent, elles pourront majorer leur prix et deviendront encore plus inaccessibles aux pauvres. Qu'advient-il alors des établissements et des élèves restés hors course? Leur financement étant largement fonction de leurs effectifs, il paraît peu probable que les écoles mal cotées recevront les fonds nécessaires pour progresser. Les conseillers juridiques du gouvernement californien prévoient déjà de réduire le budget des écoles publiques quand les enfants fréquentant le privé bénéficieront de chèques éducation et quand 5% des élèves du public profiteront de ces chèques pour quitter leur établissement.

La privatisation du secteur de l'éducation introduirait un autre changement majeur: l'accès à une formation de bon niveau ne dépendrait plus des autorités gouvernementales mais de personnes privées. Les tenants de la privatisation de l'école rappellent que de nouvelles lignes aériennes ont été créées suite à la déréglementation du secteur dans les années 80. Mais ils oublient de dire que la plupart de ces lignes ont disparu et que celles qui ont survécu offrent, de l'avis général, un service moins cher mais de moins bonne qualité. Ils soutiennent aussi que les nouvelles écoles ne pourront pas faire pire que les établissements publics de certains quartiers. N'oublions pas cependant que les écoles publiques doivent respecter des normes légales (scolarité obligatoire, formation des professeurs, etc.). Or, rien ne prouve que les écoles privées seront soumises à des exigences similaires.

Actuellement, les partisans de la privatisation

© Tom Uhlmann/AP/Boomerang, Paris



Dayton, dans l'Ohio: des parents et des enfants manifestent pour choisir librement leur école.

semblent prendre l'avantage politique sur leurs adversaires. Dans ce climat, les défenseurs de l'enseignement public ne peuvent plus se contenter d'affirmer qu'il suffit d'améliorer le système existant. Ils doivent le prouver. L'enseignement public a absolument besoin d'être réformé. Ceux qui, aux Etats-Unis, attachent de l'importance à son rôle dans la société doivent mener la bataille du changement sans quoi il risque purement et simplement de disparaître. ■

2. L'OFFRE ET LA DEMANDE

La gestion éclairée des écoles d'Edison

En moins de 10 ans, une société privée new-yorkaise s'est fait un nom en prenant en charge la gestion d'écoles publiques. Mais la rentabilité financière n'est pas encore au rendez-vous.

MARK WALSH

JOURNALISTE À L'HEBDOMADAIRE
EDUCATION WEEK (ÉTATS-UNIS).

Dans les grands Etats, l'enseignement public sera toujours médiocre, de la même façon que dans les grandes cuisines, la nourriture est habituellement mauvaise.

Friedrich Nietzsche, philosophe allemand (1844-1900)

En 1992, Benno C. Schmidt Jr. crée la surprise en quittant la présidence de Yale, l'un des postes universitaires les plus prisés des Etats-Unis, pour s'engager dans un projet éducatif pour le moins risqué.

A l'époque, c'est Christopher Whittle qui le débauche. Cet homme d'affaires du secteur des médias désire assurer la respectabilité d'Edison, une entreprise créée en 1991. Objectif: appliquer à l'enseignement primaire et secondaire une nouvelle approche, que Whittle compare à la révolution provoquée par l'inventeur de l'ampoule électrique, Thomas Edison.

Neuf ans plus tard, Edison Schools Inc. se retrouve en tête du mouvement de privatisation de la gestion de l'enseignement public aux Etats-Unis. L'entreprise gère 108 établissements qui accueillent plus de 57 000 élèves, alors qu'elle ne comptait que 25 écoles en 1997-98. La plupart sont des *charter schools*, ces écoles publiques au statut particulier qui jouissent d'une grande autonomie administrative et pédagogique. Leur financement est pris en charge par l'Etat sur la base du nombre d'élèves inscrits et les parents n'ont pas de frais de scolarité à payer. Mais Edison gère aussi, sous contrat avec l'administration scolaire, des écoles publiques traditionnelles où elle applique son modèle.

«Les gens ont longtemps pensé que nous tentions l'impossible, explique Schmidt. Une entreprise privée qui prétend gérer des écoles publiques suscite la méfiance. Pourtant, l'administration admet de plus en plus que des sociétés privées de qualité peuvent grandement améliorer le système.»

Dans plusieurs quartiers, les pouvoirs publics ont confié à Edison les établissements les plus difficiles. L'entreprise dispose d'un dispositif de marketing bien huilé et le personnel scolaire est sensible à son professionnalisme et à son audace. Edison a investi 40 millions de dollars pour mettre au point

un ensemble de services. Les programmes, souvent très sérieux, dépassent les exigences du curriculum classique. Les journées sont plus longues, des cours d'espagnol sont proposés dès la maternelle et les jeunes peuvent préparer le bac international. Chaque classe est équipée d'au moins trois ordinateurs et les élèves peuvent emmener un portable chez eux pour préparer un devoir, surfer sur le Net ou communiquer avec parents et professeurs.

Les deux syndicats d'enseignants ne voient pas d'un très bon œil cette privatisation de la gestion scolaire. Ils s'inquiètent surtout de voir Edison embaucher des professeurs peu expérimentés et en changer trop souvent. La Fédération américaine des enseignants (AFT) après avoir étudié les résultats obtenus par les élèves, fait remarquer qu'ils ne sont pas aussi spectaculaires que cela. «Certaines écoles ont enregistré des progrès, mais d'autres connaissent beaucoup de difficultés. La privatisation n'est pas la panacée», conclut Celia Lose, porte-parole de l'AFT.

Depuis un an, Edison a vu grimper le cours de ses actions

Edison Inc. reste optimiste malgré les critiques. Le nombre d'élèves a été multiplié par huit depuis 1996, le chiffre d'affaires atteint 225 millions de dollars et les pertes financières sont en baisse (37 millions de dollars). Depuis son introduction en bourse en novembre 1999, Edison a vu grimper le cours de ses actions. Elle doit étendre ses activités aux Etats-Unis pour devenir rentable mais a aussi des ambitions internationales. «Edison est une application parfaite de ce que les Britanniques, en particulier Tony Blair, appellent la troisième voie, souligne Schmidt. Ni 100% privée ni 100% publique.» Il ajoute qu'en Europe, la privatisation des services publics est trop souvent posée en termes de «tout ou rien»; c'est ainsi que des entreprises d'Etat se retrouvent avec «une gestion totalement privée». «Edison propose plutôt un partenariat avec les pouvoirs publics.» ■



Les nouvelles technologies sont très présentes dans les écoles gérées par Edison.

© Edison Schools Inc., New York



unext.com

Une page du site Web du fournisseur de cours en ligne UNext.com.

Les universités happées par la Net économie

De prestigieuses universités s'allient pour conquérir une part du marché de l'enseignement électronique. Mais la concurrence des entreprises privées est rude.

ROBIN MASON

DIRECTEUR D'ÉTUDES À L'OPEN UNIVERSITY (ROYAUME-UNI), AUTEUR DE *GLOBALISING EDUCATION: TRENDS AND APPLICATIONS*, ROUTLEDGE, 1998.

Les universités de la planète réagissent à la mondialisation comme les compagnies aériennes: en formant des alliances stratégiques. Le Marché mondial de l'éducation organisé à Vancouver en mai 2000 est arrivé à point nommé: ce salon a attiré des participants venus de plus de 60 pays. Son objectif était de mettre en contact les universités, les prestataires de services de formation, les éditeurs de logiciels et les représentants des États ayant de gros besoins éducatifs.

Pourquoi cette fièvre de «partenariats»? Dans la

plupart des pays industrialisés, le budget de l'enseignement supérieur a diminué: les établissements doivent trouver de nouveaux revenus pour financer les activités de leur campus, ou tout simplement pour survivre. Parallèlement, le besoin de formation permanente ne cesse d'augmenter, puisque le «salariat à vie» disparaît. De plus, dans la société de l'information, les compétences ont une durée de vie limitée. Enfin, les innovations technologiques offrent des outils toujours plus sophistiqués au cyberenseignement.

Pour les entreprises, la e-éducation est le nouvel eldorado. Les besoins en formation continue et en remise à niveau devraient créer un marché de 11,5 milliards de dollars d'ici 2003. Or, le secteur privé semble le mieux placé pour mettre au point et entretenir l'infrastructure technologique nécessaire au fonctionnement de vastes réseaux électroniques. Tout le monde, universités comprises, reconnaît qu'il faut disposer d'un système de télécommunications

2. L'OFFRE ET LA DEMANDE

très performant pour répondre à la demande. Des quantités de sociétés spécialisées ont donc surgi pour aider les universités à concevoir et réaliser des cours sur Internet, tandis que les fournisseurs d'accès jouent des coudes pour se placer.

Dans le domaine de l'enseignement électronique, les Etats-Unis sont le leader incontesté: c'est bien pourquoi les gouvernements britannique, canadien et australien ont commandé d'épais rapports sur le danger que fait courir à leurs universités nationales l'internationalisation des activités américaines. Le Canada et le Royaume-Uni commencent à peine à lancer leurs propres universités virtuelles. Dans cette course aux parts de marché de la formation permanente, le conservatisme et les méthodes bureaucratiques de la plupart des universités sont sérieusement mis à mal.

Jusqu'à présent, les universités ont pénétré le monde de la e-éducation de deux façons: en concevant des cours destinés à une entreprise partenaire, ou en concluant des alliances entre elles. La société de droit britannique Universitas 21, par exemple, est un réseau de 18 universités réputées de 10 pays. Au début de l'année, elle s'est alliée à la News Corporation de Rupert Murdoch pour offrir des programmes d'enseignement supérieur de très haut niveau, qui font appel à des technologies et à des méthodes d'enseignement novatrices. En octobre 2000, Stanford, Princeton, Yale et Oxford ont formé «l'Alliance des quatre grands» afin de proposer des formations littéraires et scientifiques à 500 000 étudiants.

Des prix Nobel participent à la conception des cursus

Par crainte de banaliser leur nom, les universités les plus prestigieuses se sont en général bien gardées de passer totalement en ligne. Beaucoup n'offrent sur Internet que des programmes d'éducation continue ou des formations non diplômantes et la plupart visent le marché des entreprises. Une société baptisée UNext.com s'est associée à des établissements de premier ordre comme l'université américaine Columbia et la London School of Economics pour vendre des cours en ligne à 500 des plus grandes entreprises mondiales et à des adultes fortunés. Des prix Nobel participent à la conception des cursus et les universités touchent des royalties sur les cours. D'autres établissements publics ont créé des «filiales» commerciales pour élaborer des programmes en ligne. Cette technique facilite la commercialisation de leurs logiciels et autres produits sans compromettre leur «prestige académique».

Et puis, il y a les universités virtuelles à but commercial, honnies par les vieilles institutions, fières de leur longue tradition de service public. La plus connue est la Phoenix University, premier cours privé des Etats-Unis. Actuellement propriété de l'Apollo Group, elle gère le plus important programme en ligne pour ses 12 200 clients. Phoenix suit leurs progrès et relance ceux qui ne rendent pas leurs devoirs dans les délais ou ne s'inscrivent pas au niveau supérieur. Son esprit ouvertement commercial suscite des critiques, mais son influence en matière de formation continue est incontestable.

Bien que l'enseignement virtuel fasse encore ses premiers pas, son impact est bien réel. De nouveaux acteurs entrent en jeu, et la tendance s'accélère au point de perturber le monopole des universités sur la certification des connaissances. Une formation en technologie de l'information dispensée par Microsoft a aujourd'hui plus de valeur qu'une licence scientifique obtenue dans une université cotée.

Nouvelles méthodes plus stimulantes que bien des cours magistraux

Plus le formateur a le sens du commerce, plus ses services sont influencés par la demande. Le marché de la e-éducation est dominé par les études supérieures en management (les MBA), serrées de près par les cours de technologie de l'information. Comme le nouveau «consommateur-apprenant» exige flexibilité, liberté de choix et compétences acquises «juste-à-temps», des sociétés viendront inévitablement répondre à leur demande aux dépens de la qualité de l'enseignement. D'autre part, le consommateur sait-il vraiment choisir ce qui lui convient? L'éducation est un «produit» autrement plus complexe qu'un dentifrice ou une lessive. Si ce marché se pliait totalement à la demande des consommateurs, il ne servirait sans doute pas au mieux les intérêts à long terme de la société.

La marchandisation de l'enseignement s'accompagne en général d'un processus de décentralisation: la conception du cours, son exposé, le suivi personnalisé de l'élève, l'évaluation de ses connaissances et leur certification peuvent être effectués par plusieurs organisations. Les étudiants peuvent suivre des cours ou des modules provenant d'organismes de formation différents, puis se présenter aux examens d'autres institutions encore.

Bien que la plupart des universitaires détestent corriger des devoirs, ils condamnent ce système et accusent le commerce de tuer l'idée «d'université communauté de chercheurs». On a aussi prédit la mort du «cours», car les apprenants – en particulier les salariés – veulent des modules brefs. Comment connaître un domaine quand on n'a étudié que des «bouts de savoir» sans lien entre eux? Les étudiants risquent de «zapper» entre ces courtes séquences exactement comme ils le font devant la télévision.

Pourtant, si l'enseignement en ligne inquiète certains professeurs, il produit aussi l'essentiel de l'innovation pédagogique universitaire. C'est pour Internet que les facultés élaborent des outils multimédia et des simulations interactives. Et les nouvelles méthodes d'étude en groupe, par exemple, rendent les cours plus stimulants que bien des cours magistraux.

En dépit des scénarios catastrophes, la plupart des observateurs modérés estiment que l'avenir du campus n'est pas menacé, surtout pour assurer les premières années d'études supérieures. La e-éducation devrait surtout toucher les adultes exerçant une profession technique ou libérales et les travailleurs indépendants. Un peu de commerce dans l'éducation ne fait pas de mal: il stimule l'innovation, le souci de la qualité, la sensibilité à la demande. Mais ce qui est bon en petite quantité ne l'est pas forcément à haute dose. Dans l'éducation au moins! ■

Si le gouvernement se décidait à exiger que tous les enfants reçoivent une bonne éducation, il s'épargnerait la peine de devoir la leur fournir lui-même. Il laisserait les parents choisir librement une école pour leurs enfants et se contenterait d'aider les classes défavorisées à payer les frais d'inscription.

John Stuart Mill, philosophe britannique (1806-1873)

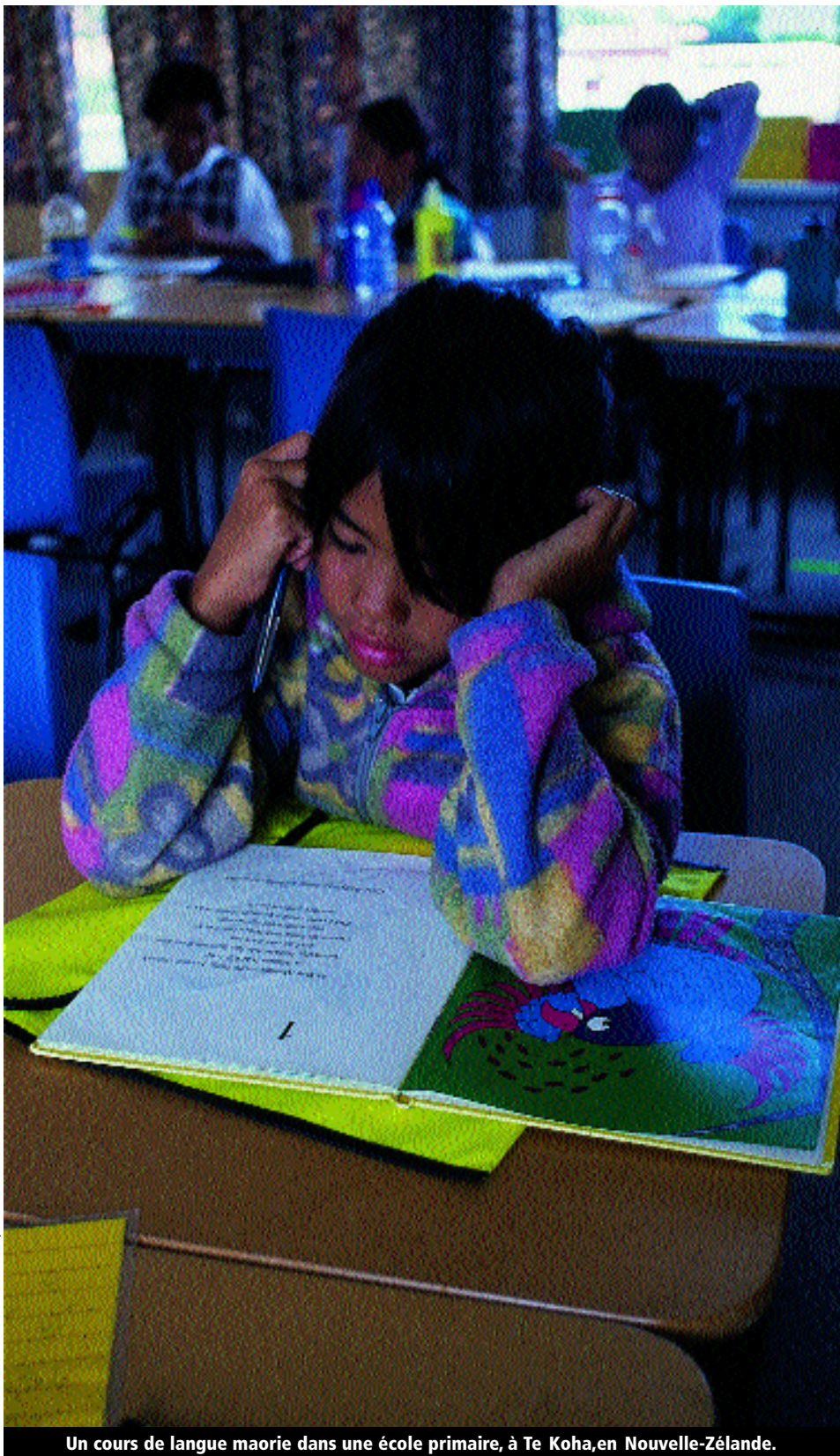
3. LES DÉRIVES

Nouvelle-Zélande: les exclus de l'école néo-libérale

En accordant une totale autonomie aux établissements, Auckland a mis en place le système d'éducation publique le plus libéral du monde. Dix ans plus tard, une école sur quatre est sinistrée.

EDWARD B. FISKE ET HELEN F. LADD

RESPECTIVEMENT ANCIEN RESPONSABLE DE LA RUBRIQUE EDUCATION DU *NEW YORK TIMES* ET PROFESSEUR D'ADMINISTRATION PUBLIQUE ET D'ÉCONOMIE À DUKE UNIVERSITY (ÉTATS-UNIS).



Généraliser les principes du privé à l'ensemble du système scolaire? Sur le papier, l'idée est séduisante. Accorder une totale autonomie opérationnelle aux établissements, laisser les parents choisir où envoyer leurs enfants sans leur imposer de contrainte géographique, tout cela est censé créer une saine émulation entre les écoles. Autrement dit, en laissant faire le marché dans le domaine de l'éducation, on améliorerait la qualité de l'enseignement et les résultats des élèves.

C'est ce raisonnement que la Nouvelle-Zélande a appliqué à l'éducation publique. Les *Tomorrow's Schools reforms* (réformes de l'école de demain), une cascade de changements législatifs adoptés dans les années 90, représentent le programme de libéralisation de l'éducation le plus audacieux jamais mis en place dans un pays riche.

L'introduction des lois du marché dans l'éducation: une étape logique

Dix ans plus tard, le bilan est plus que mitigé. Bénéfique pour certains établissements, la démarche s'est révélée désastreuse pour d'autres, en particulier ceux qui scolarisent les élèves les plus défavorisés. A l'heure où les autorités néo-zélandaises tentent de faire marche arrière, l'expérience mérite d'être méditée dans les pays qui seraient tentés de suivre la même voie.

En Nouvelle-Zélande, l'introduction des lois du marché dans le secteur public de l'éducation est apparue comme une étape logique. Au début des années 80, l'économie de ce pays de 3,8 millions d'habitants était menacée de quasi-banqueroute. Décidé à rompre avec le passé, le gouvernement travailliste, issu des élections de 1984, s'est alors lancé dans un processus de restructuration inspiré des principes néo-libéraux. A la fin de la décennie, les autorités ont étendu les réformes aux secteurs

© Pieterella Pieterse/Panos Pictures, Londres

Un cours de langue maorie dans une école primaire, à Te Koha, en Nouvelle-Zélande.

3. LES DÉRIVES

sociaux: la santé d'abord, puis le logement, la protection sociale et enfin l'éducation.

En 1989, à l'issue d'une nuit de débats parlementaires, un secteur qui était jusque-là étroitement contrôlé par l'Etat devient l'un des plus décentralisés au monde. Le Département national de l'éducation est dissout et remplacé par un ministère de l'Education, chargé de conseiller le ministre et non plus d'administrer l'ensemble du système.

La gestion des établissements primaires et secondaires est confiée à des conseils élus par les parents d'élèves et composés pour l'essentiel de bénévoles. L'administration garde cependant un rôle: elle continue à financer l'éducation nationale, négocie les contrats des enseignants et évalue leur travail par le biais d'inspections.

De nombreuses écoles tirent avantage de la libéralisation

Deux ans plus tard, le nouveau gouvernement conservateur, dans lequel le parti national est majoritaire, poursuit les réformes. Les parents sont autorisés à inscrire leurs enfants là où ils veulent, sans être contraints par leur lieu de résidence. Dans le primaire comme dans le secondaire, la concurrence fait rage pour attirer les élèves. Désormais, un directeur d'établissement doit avoir les compétences d'un expert en marketing et en relations publiques.

De nombreuses écoles, en particulier celles qui sont fréquentées par les enfants des classes moyennes, tirent avantage de cette réorganisation. Les représentants des parents d'élèves élus au conseil d'établissement maîtrisent la gestion, le droit, la comptabilité... Ils ont toutes les compétences requises pour administrer une école.

Les directeurs les plus entreprenants se permettent même d'innover. Gladstone, une école primaire d'Auckland, élabore par exemple un programme fondé sur la théorie des intelligences multiples formulée par Howard Gardner, un psychologue de l'Université de Harvard. «*Personne ne nous impose de limites*, souligne Colin Dale, le directeur. *Notre seule obligation est de satisfaire la demande et d'obtenir de bons résultats. Si l'on atteint cet objectif, les gens accourent.*»

Mais l'autonomie a un prix. La charge de travail des directeurs et des enseignants augmente considérablement. Par ailleurs, les écoles qui accueillent un grand nombre d'élèves pauvres ont du mal à constituer un conseil d'établissement compétent.

Pour les parents, la liberté de choix est une aubaine. Même si le coût des transports est parfois un handicap, quantité d'élèves s'aventurent hors des limites de leur ancien secteur scolaire. Des enfants maoris ou polynésiens issus de familles modestes saisissent cette occasion de fuir les établissements urbains les plus médiocres.

On comprend que les parents sélectionnent les meilleurs établissements pour leurs enfants. Mais le problème est qu'en Nouvelle-Zélande, ils fondent avant tout leur choix sur des critères ethniques et socio-économiques. Ainsi jugés meilleurs, les éta-

blissements qui accueillent une majorité d'élèves d'origine européenne prospèrent au cours des années 90. La loi du marché tourne à leur avantage. Incapables d'attirer les enseignants les plus compétents et les élèves les plus motivés, les autres voient leurs effectifs décroître.

On constate dans tous les pays que les disparités sont accentuées lorsque les parents ont toute liberté pour choisir un établissement pour leurs enfants. Par définition, un environnement concurrentiel produit des gagnants et des perdants. C'est la loi du marché. La compétition entre des établissements dotés des mêmes atouts peut tourner à l'avantage des élèves. En Nouvelle-Zélande, plusieurs exemples le montrent.

Mais tout le monde ne combat pas à armes égales. Les coûts de transport et les frais «optionnels» (livres supplémentaires, cours facultatifs) sont rédhibitoires pour les enfants des familles modestes ou appartenant à des minorités. Ils sont donc surreprésentés dans les écoles de faible niveau, comme le sont les élèves en situation d'échec qui viennent de familles pauvres, maîtrisent mal l'anglais, ont des difficultés d'apprentissage ou ont été renvoyés d'autres établissements pour indiscipline.

Ces écoles sont prises, comme disent les Néo-Zélandais, dans une «spirale» descendante. Sur le marché de l'éducation, on ne rattrape pas son retard. Au contraire, les problèmes s'aggravent et font boule de neige: la réduction des effectifs entraîne la suppression de postes d'enseignants, donc une diminution de l'offre de programmes, donc une désaffection plus importante encore. Etablissements, élèves et familles, tout le monde est perdant.

Sous la pression de l'opinion publique, le ministère de l'Education commence à soutenir ces établissements dès le milieu des années 90. Dans un premier temps, il fournit une assistance à l'administration puis intervient plus directement. En 1998, les hauts fonctionnaires du ministère admettent que les lois du marché sont inapplicables à un quart au moins des écoles.

Le ministère n'a pas prévu de filet de sécurité pour les plus défavorisés

Une question se pose alors: est-il efficace, moral ou autre chose encore de réorganiser le secteur éducatif en sachant pertinemment que ce processus pénalise une partie des écoles? La compétition creuse les écarts, mais elle pourrait se justifier si elle favorisait une élévation générale du niveau, y compris des perdants. Elle serait mieux acceptée si le ministère de l'Education, conscient des risques, avait prévu un filet de sécurité. Mais en Nouvelle-Zélande, aucune de ses deux conditions n'a été remplie.

La décennie de réformes néo-libérales que vient de traverser le pays montre qu'il n'existe pas de solution miracle pour l'éducation. En Nouvelle-Zélande, la bonne stratégie consiste aujourd'hui à préserver les avantages de l'autonomie et de la concurrence tout en minimisant leurs conséquences négatives par l'adoption de mesures de protection appropriées. ■



CHIFFRES-CLÉS, NOUVELLE-ZÉLANDE

Population totale (millions, 1999):	4
Taux d'alphabétisation (% , 1998):	99
Taux bruts de scolarisation (% , 1997):	
- Primaire:	101
- Secondaire:	113
- Supérieur:	63
Élèves du primaire et du secondaire fréquentant un établissement privé :	n.d.
Sources: Banque mondiale, Pnud.	

Le virtuel creuse la fracture éducative

La e-éducation commence à détourner les étudiants des universités publiques. A terme, selon Gajaraj Dhanarajan, directeur du Commonwealth of Learning*, cette tendance pourrait aggraver les clivages sociaux.

PROPOS RECUEILLIS PAR
CYNTHIA GUTTMAN

JOURNALISTE AU COURRIER DE L'UNESCO.

Les diplômes en ligne proposés par des universités étrangères affaiblissent-ils les systèmes éducatifs nationaux?

Leur impact n'est pas encore significatif car la majeure partie de la population des pays en développement ne peut pas se payer ce genre de cours. Même pour des programmes largement subventionnés comme l'Université africaine virtuelle, les coûts sont prohibitifs. Chaque unité de valeur, dont les cours sont diffusés depuis le Canada, le Royaume-Uni ou les États-Unis, coûtent 200 à 300 dollars. Ce qui représente le salaire mensuel d'un professeur d'université dans certains pays.

Et à plus long terme?

Partout où l'enseignement virtuel conçu à l'étranger progressera, l'environnement universitaire local risque de se trouver déstabilisé. Seuls les plus privilégiés pourront s'offrir ce genre de cours, c'est-à-dire ceux qui auront déjà reçu la meilleure éducation secondaire. Ces diplômes séduisent les jeunes qui veulent partir travailler à l'étranger. Ils sont également prisés par les employeurs nationaux. Deux types d'étudiants vont donc se développer. L'élite, qui empochera des diplômes internationalement réputés et les autres, qui se contenteront des universités locales. Cette division pourrait susciter des rancœurs. D'autre part, les professeurs d'université locaux risquent de se sentir frustrés s'ils n'ont plus que des étudiants de seconde catégorie.

La cohésion nationale vous semble-t-elle menacée?

Oui. Car dans beaucoup de pays en développement, l'éducation supérieure est considérée comme vitale pour l'édification de la nation. Or, je crains qu'il y ait un clivage de plus en plus grand entre l'ensei-

gnement délocalisé et les besoins locaux. En réalité, nous assistons à une nouvelle forme de dumping: ces cours, qui sont faits pour un contexte national bien précis, sont revendus à bas prix au monde entier.

Que peuvent faire les gouvernements?

Pas grand-chose sans se voir accuser d'attenter à la liberté de circulation de l'information. Il est très difficile d'appliquer à des institutions étrangères virtuelles les normes de qualité en vigueur dans un pays et les règles qui encadrent les cursus. Les gouvernements pourraient imposer des taxes aux marchands de savoir, mais en dernier ressort, c'est le consommateur qui paierait. Et taxer les utilisateurs ne semble guère plus justifiable, car ils sont en droit de dire qu'ils paient déjà très cher pour bénéficier d'un enseignement de qualité qu'ils ne trouvent pas chez eux. En revanche, les gouvernements pourraient adopter une position morale très stricte en disant oui au libre marché mais à condition qu'une partie importante des programmes favorisent le développement de compétences adaptées à leurs besoins. Encore faudrait-il qu'ils parviennent à se faire entendre dans des forums internationaux comme l'Organisation mondiale du commerce.

Comment les institutions éducatives locales pourraient-elles améliorer leur niveau?

Il faut développer les compétences locales, et en particulier rendre l'enseignement accessible à ceux qui ne peuvent pas fréquenter les campus universitaires. La e-éducation n'est pas la seule solution. Dans le monde en développement, des universités ouvertes réussissent déjà, par divers moyens, à communiquer le savoir au niveau du village avec le concours de mentors qui, sur place, aident les étudiants. Les universités des pays en développement devraient systématiquement s'orienter vers un double mode de fonctionnement, afin de répondre aux besoins de la population hors campus. Si l'éducation en ligne fait partie de leurs outils, tant mieux. Mais nous devrions avoir pour objectif numéro un d'améliorer l'accès au savoir au plan mondial. Ce n'est pas en faisant de l'éducation un commerce que nous y parviendrons. ■

*Le Commonwealth of Learning est une organisation internationale qui a pour mission d'élargir l'accès à l'enseignement à distance.
www.col.org

Investir dans le savoir est le placement le plus rentable.

Benjamin Franklin, homme d'Etat et scientifique américain (1706-1790)



© Alain Le Querrec, France

3. LES DÉRIVES

L'argent, nerf des études

L'Indien Samik Lahiri, secrétaire général de la SFI, l'un des plus grands syndicats étudiants du monde, dénonce les dérives liées à l'emprise croissante du privé sur l'enseignement supérieur.

PROPOS RECUEILLIS PAR
UTPAL BORPUJARI

JOURNALISTE À NEW DELHI.



CHIFFRES-CLÉS, INDE

Population totale (millions, 1999):	998
Taux d'alphabétisation (% , 1998):	55,7
Taux bruts de scolarisation (% , 1997):	
- Primaire:	100
- Secondaire:	49
- Supérieur:	7
Élèves du primaire et du secondaire fréquentant un établissement privé (% , 1997):	26,1

Sources: Banque mondiale, Pnuo, OCDE.

Quand avez-vous commencé à vous inquiéter de l'intrusion du commerce dans l'éducation?

En Inde, la tendance à la privatisation a accompagné le processus de libéralisation économique, dès le début des années 90. Depuis, la Fédération des étudiants indiens (SFI) tente de repousser les menaces qui pèsent sur l'enseignement. Celles-ci sont le fait des politiques suivies par les gouvernements successifs, résolus à appliquer le calendrier des privatisations défini par la Banque mondiale. A mesure que la part de l'enseignement supérieur dans le budget de l'éducation diminue, ce secteur s'ouvre au privé.

Les établissements privés sont encadrés par la loi, mais, de fait, le gouvernement n'exerce aucun contrôle. Aujourd'hui, les écoles d'ingénieurs, de médecine et autres prolifèrent. La plupart sont mal équipées, dispensent des formations sommaires et pratiquent des tarifs trop élevés pour accueillir les étudiants des

classes moyennes, sans parler des plus démunis.

Quelles sont les conséquences pour les étudiants?

Dans les grands instituts de formation privés, l'admission dépend moins du mérite que de la capacité à payer les frais de scolarité ou à contribuer au financement de l'entreprise par des donations. Il existe aussi de véritables escroqueries, des établissements non déclarés, parfois installés dans une pièce unique, qui réclament des frais de scolarité moins élevés. Au nord du pays, près d'Agra, dans l'Uttar Pradesh, nous avons découvert une école de dentistes de ce type. Ailleurs, dans l'Etat du Bihar, par exemple, quantité d'établissements privés ne disposent même pas du nombre minimal d'enseignants imposé par les règlements. Quand ils sont soumis à une inspection, ils se contentent d'embaucher des professeurs qu'on ne revoit jamais

Depuis le milieu des années 90, selon un arrêt de la Cour suprême, les institutions privées devraient réserver un quota de places à des étudiants méritants. Mais beaucoup de ces établissements violent la loi. Lors des dernières inscriptions dans une école de médecine, à Manipal, dans le Sud, l'étudiant le plus offrant aurait déboursé, dit-on, 2,6 millions de roupies, soit 58 000 dollars.

Même dans les établissements publics, l'augmentation des frais d'inscription handicape les élèves de familles défavorisées. Aujourd'hui, les universités sont tenues de financer 25% de leurs dépenses de fonctionnement par les frais d'inscription ou par d'autres biais. Victimes de restrictions budgétaires, elles sont nombreuses à ne plus avoir les moyens de moderniser leurs laboratoires ni d'adapter les programmes.

La privatisation favorise-t-elle une meilleure qualité de l'enseignement?

Non. Dans l'ensemble, le niveau de l'enseignement privé est catastrophique. Certains responsables violent ouvertement la loi: leurs instituts privés sont régis par des statuts d'associations à



Manifestation étudiante contre la privatisation de l'enseignement, à New Delhi, début 2000.

© ARKO DATTAHAR, Paris

but non lucratif, alors que les frais d'inscription sont la source de bénéfices considérables. Leurs bilans escamotent ces profits, qu'ils affirment réinvestir dans de nouveaux établissements

Y a-t-il des réactions?

Les gens sont choqués, mais ils ne disposent pas des relais nécessaires pour exprimer leurs critiques. A l'exception de la gauche, les grands partis poli-

tiques sont indifférents au problème. La plupart des médias n'ont donné aucun écho à ce débat et les étudiants concernés sont interdits de parole. En décembre dernier, la SFI voulait appeler à une manifestation sur ce thème à New Delhi. Le gouvernement ne nous l'a pas permis. Mais nous avons organisé de grands rassemblements dans la plupart des capitales d'Etat. En novembre, nous prévoyons de mobiliser 100 000 étudiants à Delhi. ■

Menace sur les missions essentielles de l'éducation

Oui, les réformes ont raison de tenir compte du contexte économique. Mais l'école doit aussi former des citoyens, ne serait-ce que pour résoudre les problèmes sociaux que crée l'économie mondialisée.

YIN CHEONG CHENG

MEMBRE DU HONG-KONG INSTITUTE OF EDUCATION.

Depuis 10 ans, toutes les réformes de l'enseignement obéissent au même impératif: survivre à la mondialisation de l'économie. Ce phénomène est général, mais il est particulièrement sensible dans la région Asie-Pacifique depuis la crise financière de 1997. Au nom des préoccupations économiques, on a négligé les autres missions de l'éducation. A terme, cette erreur pourrait se payer au prix fort.

On a raison de se soucier du contexte économique, de vouloir procurer aux étudiants les connaissances nécessaires pour s'adapter à la nouvelle donne mondiale: plus que jamais, les pays qui disposent d'une force de travail hautement qualifiée ont un avantage comparatif considérable. Il était inévitable que le débat mette l'accent sur les retombées économiques favorables de l'éducation, ne serait-ce que pour attirer les capitaux privés vers ce secteur. Mais l'enseignement a d'autres fonctions, qui contribuent à un développement plus équilibré, plus équitable.

Lieu d'apprentissage du civisme, des droits et des devoirs

En premier lieu, l'éducation a un rôle à jouer dans la mobilité sociale et dans l'intégration. C'est à l'école que les enfants apprennent à développer un réseau de relations et à vivre ensemble. Ils prennent conscience de leur appartenance à un groupe. Dans cette même perspective, l'école remplit aussi une fonction politique: elle est le lieu d'apprentissage du civisme, des droits et des devoirs. Avec les récents progrès de la démocratie dans de nombreux pays, ce rôle devient crucial. Vient ensuite la fonction culturelle. Le développement de la créativité et du sens esthétique, l'acceptation des traditions et des croyances des autres, comme l'appréciation des siennes, sont nécessaires à l'épanouissement individuel. Enfin,

l'éducation est un objectif en tant que tel: les écoles apprennent à apprendre et favorisent la transmission des connaissances d'une génération à l'autre.

A long terme, tous ces aspects contribuent à la prospérité des sociétés. Dans un monde plus interdépendant, ces mêmes fonctions ont une portée internationale: l'éducation a son rôle à jouer dans l'élimination des discriminations sexuelles et raciales, dans la défense de la paix et du bien commun et pour une meilleure compréhension entre les peuples.

Personne ne discute le rôle fondamental de l'éducation. Mais quelle place accorder à chacune de ces fonctions? La tendance générale à la commercialisation de l'enseignement incite les écoles, les enseignants, les parents et les décideurs à poursuivre des résultats à court terme, conformes aux besoins du marché. Juristes, financiers et hommes d'affaires pèsent de plus en plus dans le débat. Après 1997 en Asie du Sud-Est, ils ont contribué à changer l'esprit de l'enseignement. En très peu de temps, la créativité, l'adaptabilité et la capacité à communiquer ont pris le pas sur l'acquisition des connaissances. Faut-il le regretter? Pas nécessairement. Mais notons que ce changement de priorités est subordonné aux intérêts supérieurs de l'économie.

Où nous mène cette voie? On sait que la croissance économique, si elle ne s'accompagne pas d'une redistribution équitable, d'un système de protection sociale et environnementale et d'un souci de la culture, conduira, tôt ou tard, à de graves dysfonctionnements. L'éducation est le terrain le plus favorable à la recherche de solutions. Il existe des décideurs conscients de l'interdépendance de ces problèmes. Dans les débats sur la réforme de l'éducation, leur voix est hélas minoritaire. Ils doivent néanmoins relever le défi: négocier la marchandisation de l'éducation, tout en s'élevant au-dessus des considérations à courte vue et imposer une perspective stratégique, étayée par une réflexion morale. ■

L'éducation est l'art de faire de l'être humain un être moral.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, philosophe allemand

Football et racisme: et si les hooligans nous ressemblaient...

Le démon du racisme habite les stades. Parce que les supporters appartiendraient à l'extrême droite? Non, ils ne font qu'exploiter les vieux clichés enracinés dans l'esprit de Monsieur tout le monde.

TIM CRABBE

PROFESSEUR DE SOCIOLOGIE DU SPORT
À L'UNIVERSITÉ BRITANNIQUE
DE SHEFFIELD HALLAM.

Voilà trois jours à peine que la saison du championnat anglais a commencé, quand, au cours de la rencontre Liverpool-Arsenal, Patrick Vieira est exclu par l'arbitre. Milieu de terrain de l'Arsenal de Londres et membre de l'équipe de France qui a remporté la coupe du monde et l'Euro 2000, il vient de recevoir son deuxième carton rouge en deux matches. La presse britannique s'empare de l'affaire. Patrick Vieira va-t-il rester en Angleterre? Les journaux soulignent que le joueur se plaint d'être la cible de remarques xénophobes, tant de la part d'autres joueurs que de diverses personnalités. Parce qu'il est noir? Non, affirme-t-il, parce qu'il est français. On se souvient d'ailleurs des avanies subies, en leur temps, par Eric Cantona, Franck Leboeuf et Emmanuel Petit.

Le racisme des supporters anglais a changé de forme

Quelques mois plus tôt, un défenseur de West Ham, un autre club londonien, avait été sanctionné pour ses propos racistes: lors d'une algarade au cours de laquelle Patrick Vieira lui avait craché dessus, il avait répliqué en traitant son adversaire de «French prat» (petit con de Français) qui «sentait l'ail». Harry Redknapp, le manager de West Ham avait alors pris la défense de son joueur. «Quelle absurdité de le punir pour si peu», avait-il commenté. «Tout cela pour une blague!»

En Angleterre, berceau du hooliganisme, le racisme des supporters existe toujours, il a seulement changé de forme. Dans les années 70 et 80, les supporters accablaient d'injures les joueurs noirs. La fermeté des campagnes d'opinion condamnant ces manifestations avait fini par porter leurs fruits.



Pendant le Mondial 98, les hooligans avaient provoqué des incidents avec la police. Ici à Lille.

Mais les préjugés n'ont pas disparu et, ces dernières années, un racisme plus insidieux empoisonne le jeu. Dans presque toute l'Europe, les stades servent de défiloir aux esprits les plus étroits. Sous prétexte de rivalité sportive, on y tolère des attitudes qui n'ont pas droit de cité ailleurs.

Une affaire tragique, à Saint-Sébastien en Espagne, en est l'exemple le plus récent. A l'issue d'un match entre les Basques de Real Sociedad et l'Atletico de Madrid qui se solde par un score nul, les supporters s'affrontent violemment. Un supporter basque, Aitor Zabaleta, est tué. Selon la version officielle, il s'agit d'une

simple échauffourée qui a mal tourné. Pourtant, Ricardo Guerra, mis en examen pour ce meurtre, est membre du Bastion. Or, lors de la rencontre, ce groupe d'ultras de l'Atletico chantait sur l'air de l'hymne national espagnol: «Dehors, dehors les pédés, les nègres, les Basques et les Catalans». Ils vont même surenchérir, pendant le match retour, en exhibant devant les caméras de télévision un drapeau portant la croix gammée.

Pour de nombreux commentateurs, la haine raciale qui s'exprime dans les stades reflète l'influence des groupes néo-nazis sur ce milieu. Dans toute l'Europe, des

groupes de supporters exudent la même haine de l'étranger. Ils gravitent autour de l'Atletico et du Real Madrid en Espagne, du Lazio et du Milan AC en Italie, du PSG en France et du Red Star Belgrade en Yougoslavie... Ils ont forcé le club italien Udine à abandonner son projet d'engager le joueur israélien Ronnie Rosenthal en multipliant les bombages antisémites sur le siège du club; à Rome, ils déroulent face à leurs rivaux locaux une banderole où l'on peut lire: «Auschwitz, est votre pays, le crématoire votre foyer».



© Mondial 98/GM/Gamma, Paris

instable et fluctuant car en réalité, seules comptent les rivalités entre clubs: à la première occasion, le racisme cède le pas. En 1990, en Italie, pendant la coupe du monde, les supporters de Naples avaient renié leur équipe nationale au profit de l'équipe argentine, dans laquelle évoluait Diego Maradona, qu'ils considéraient comme un véritable héros. Aussitôt, les «ultras» du Nord avaient manifesté leur hostilité traditionnelle envers ces «sudistes» en prenant parti pour les équipes affrontant l'Argentine: ainsi, même les supporters les plus racistes s'étaient brusquement pris de passion pour l'équipe camerounaise...

Fondée sur l'antagonisme, la culture des clubs de supporters blancs exige de recourir à «l'insulte efficace», à la provocation la plus pertinente, celle qui saura le mieux blesser. Au Royaume-Uni, les supporters de tous les clubs rivaux de Liverpool scandent régulièrement: «Plutôt être pakistanais qu'habitant de Liverpool». De même, en Italie, les supporters nordistes parlent souvent des «Noirs» quand ils évoquent leurs adversaires méridionaux. Dans chacun de ces cas, l'insulte est efficace parce qu'elle fait référence à un groupe racial méprisé par les fans des deux camps. Affirmer que l'on préfère le «Paki» à l'habitant de Liverpool revient à charger l'injure d'une forte dose de venin, tout comme associer les Italiens du Sud à la noirceur suffit à raviver de vieux fantasmes nés de la proximité géographique de l'Afrique.

Injures préférées sous toutes les latitudes

L'efficacité des propos racistes repose sur les préjugés dont souffrent certaines minorités ethniques dans de larges secteurs de la société européenne blanche. De ce point de vue, le racisme apparaît comme marginal plutôt que programmatique: il représente une arme parmi d'autres, utilisable dans les rivalités ritualisées entre supporters, pour peu que les circonstances s'y prêtent. Comme on le sait, ni les chants des ultras italiens, adaptés du répertoire communiste ou fasciste, ni les hymnes chrétiens entonnés par les fans britanniques, ne permettent de conclure à de quelconques affinités politiques ou religieuses.

En comparant les injures préférées sous toutes les latitudes, on se rend bien compte qu'elles s'appuient sur des préjugés communs aux supporters. Au Brésil par exemple, où de nombreux fans appartiennent à des groupes ethniques marginalisés et souffrant eux-mêmes de discrimination, les abus racistes sont rares (c'est la dérision sexiste qui prévaut). En Angleterre, les succès sportifs des joueurs noirs ont modifié la donne: l'humour xénophobe prend pour cible les Pakista-

La FIFA entre indignation et indulgence

Après les incidents qui ont eu lieu cette année en Italie et en Espagne, le comité exécutif de la FIFA (Fédération internationale de football association) «condamnait vigoureusement les manifestations publiques de racisme. Sur le terrain, dans les gradins ou hors du stade, ces comportements sont inacceptables».

Cette déclaration certes très à propos ne doit pas faire oublier l'absence de réaction observée suite au comportement critiquable de certaines personnalités du football comme Mehmet Ali Yilmaz. Ce dernier, qui est président du club turc de Trabzonspor, avait traité l'attaquant noir anglais Kevin Campbell de «cannibale» et de «décoloré», le forçant à se mettre en grève, avant d'obtenir son transfert au club anglais d'Everton. ■

Tensions à Strasbourg

Pour les dirigeants du Racing-Club de Strasbourg, en France, la saison n'aurait pu commencer plus mal. Après une série de mauvais résultats, une cinquantaine de supporters ont commencé à insulter l'entraîneur, Claude le Roy, et deux joueurs africains du club, accueillis par des grognements supposés imiter des cris de singe. Quelques jours plus tard, une croix gammée et «Le Roy, sale juif» étaient peints sur un mur du stade. Les dirigeants du club ont porté plainte pour incitation à la haine raciale, déclenchant une enquête judiciaire. ■

Ces manifestations de haine raciale reflètent-elles pour autant une véritable emprise des groupes néo-nazis sur les supporters? En Allemagne par exemple, l'influence de l'extrême droite dans les stades est largement admise et soulignée par les médias. Pourtant, selon le professeur Volker Rittner, de l'Institut de sociologie du sport de Cologne, «les symboles nazis ne servent qu'à provoquer, à briser les tabous. Ils n'ont pas de visée politique et servent uniquement à attirer l'attention, à faire la une des journaux du lundi».

Même quand le racisme des supporters se veut plus politique, il reste souvent

nais ou, dans le cas de Patrick Vieira, les Français. En Europe de l'Est et, dans une certaine mesure, en Allemagne et en Italie, le racisme anti-noir tient toujours le haut du pavé, en raison de la relative rareté des joueurs noirs dans les équipes.

Le spectre du racisme qui habite les stades nous atterre. Mais on se fourvoierait à chercher ses origines dans l'influence de l'extrême droite ou dans une déviance psychologique des supporters. Cette violence n'est qu'un symptôme. Le mal est ailleurs, dans la société européenne elle-même. ■



Scènes de joie après la victoire de l'équipe de France en demi-finale du Mondial 98.

ETHIQUES

Football et racisme

LE MIROIR AUX ALOUETTES DE L'INTÉGRATION PAR LE FOOT

En France, l'enthousiasme des foules suite aux succès des Bleus – une équipe très multiculturelle – ne préjuge en rien des vertus intégratrices de la société.

TIM CRABBE

PROFESSEUR DESOCIOLOGIE DU SPORT
À L'UNIVERSITÉ BRITANNIQUE
DE SHEFFIELD HALLAM.

Commentant la victoire de la France et de son équipe très multiculturelle lors de la coupe du monde 1998, Nick Fraser, journaliste du quotidien anglais de gauche *The Guardian* écrivait à propos des débordements de joie qui suivirent: les Français ne manifestaient pas ainsi qu'ils «croyaient vraiment à une France multiculturelle»; ils se réjouissaient juste de voir «des étrangers leur ressembler d'avantage».

Un pavé dans la marre de la béatitude française. Si le sport est l'un des derniers domaines permettant encore de célébrer la nation, la victoire peut également faire mine de favoriser la destruction des barrières raciales à l'intérieur d'un pays. En France, les succès des Bleus lors de la coupe du monde puis de l'Euro 2000 ont souvent été interprétés comme une victoire sur le nationalisme traditionnel qui prône l'homogénéité culturelle.

De fait, l'équipe de France qui a accompli toutes ces prouesses affiche une incroyable diversité. Plusieurs de ses vedettes – Marcel Desailly, Patrick Vieira et Lilian Thuram – sont nées en dehors de la métropole.

D'autres, comme Youri Djorkaeff, Thierry Henry, Zinedine Zidane, ou encore les auteurs des buts victorieux de la finale de l'Euro 2000, Sylvain Wiltord et David Trezeguet, relèvent de la catégorie des «*Français de souche récente*» selon l'expression de Jean-Marie Le Pen, le leader d'extrême droite, qui se refuse à les considérer comme de «vrais» Français parce que leurs parents sont des immigrés.

Après la victoire européenne, le ministre des Sports Marie Georges Buffet voyait dans cette diversité la preuve que la France avait créé une société harmonieuse «où l'on pouvait faire de grandes choses ensemble». La présence de nombreux immigrés, arabes ou noirs, parmi les foules enthousiastes donnait quelque crédit à son optimisme, même si les pauvres et les immigrés se trouvent relégués dans les banlieues désolées qui entourent Paris et les autres grandes villes.

Mais l'éloge de la diversité est-il autre chose que la défense d'un nationalisme assimilateur qui intègre les nouveaux arrivants, à condition qu'ils renoncent à leur identité d'origine? En participant à la liesse, Arabes et Noirs étaient supposés acclamer une France à l'identité préétablie, définie sans leur concours. Ce qui ne résout pas une discrimination plus profonde.

La fête à peine finie, la géographie ethnique de Paris reprenait ses droits. Arabes et Noirs, symboles de la nouvelle France unie, regagnaient la périphérie, pendant que les héros du multiculturalisme sportif retournaient dans leurs résidences de luxe en Italie, au Royaume-Uni, en Allemagne, et retrouvaient leurs clubs et leurs présidents blancs, leurs trésoriers blancs, leurs spectateurs blancs.

A bien des égards, l'organisation hiérarchique du milieu sportif perpétue le modèle culturel colonial, dans lequel les Européens blancs dirigeaient les populations colonisées en vertu d'une supériorité de la raison sur la sensualité, le manque de contrôle émotionnel ou d'intelligence des «autochtones». Il en reste aujourd'hui des idées stéréotypées sur le lien entre qualités sportives et critères «raciaux».

A Paris, à l'issue de l'Euro 2000, le quotidien de gauche *Libération* (3 juillet 2000), connu pour ses positions antiracistes, affirmait ainsi: «la victoire de la France, son secret, c'est sans doute qu'elle est la combinaison gagnante de deux styles, "physique" et "technique"». J'y ai personnellement vu la résurgence de vieux clichés: physique=noir; technique=blanc. Dans les esprits, les barrières ethniques ont décidé-ment la vie dure. ■

Lire à tout prix

Le prix du livre oppose depuis des années les petits libraires indépendants aux grandes chaînes de distribution, supermarchés et vendeurs en ligne. Mais... où est l'intérêt du consommateur?

LUCIA IGLESIAS KUNTZ

JOURNALISTE AU Courrier de l'UNESCO.

es fêtes de fin d'année approchent. Supposez que vous ayez décidé d'offrir des livres à vos amis et aux membres de votre famille, et qu'en plus ils soient polyglottes...

La décision, mais où les acheter? L'option la plus classique est de vous rendre à la librairie de votre quartier. Vous y rencontrerez probablement un libraire professionnel, qui pourra vous recommander les meilleures lectures pour chacun, choisir entre une édition classique ou de poche, passer commande à l'éditeur ou au distributeur du volume qu'il n'a pas en stock, etc.

Si vous vivez en France, en Espagne, en Allemagne ou dans un autre des six pays de l'Union européenne qui pratiquent le prix unique du livre, il vous en coûtera exactement la même somme, que vous alliez dans une petite librairie ou dans une grande surface. Au mieux, si vous êtes bon client chez un libraire, il vous consentira une remise de 5%, le maximum généralement autorisé par les lois sur le prix unique du livre. Ces lois suivent deux règles de base. D'une part, un même livre doit coûter le même prix quel que soit le point de vente (la librairie la plus centrale de Berlin ou la seule maison de la presse d'un petit village perdu de Bavière). D'autre part, contrairement aux chaussures ou aux vêtements, le prix du livre doit rester invariable tout au long de l'année, les remises de saison n'étant pas autorisées.

Lois de la concurrence

En général, sous ce régime, l'éditeur fixe le prix de chaque titre et réserve au libraire une marge tournant autour de 30%. En revanche, si vous vivez en Belgique, en Suède ou au Royaume-Uni, vous constaterez des différences sensibles d'une librairie à l'autre. Dans ces pays, qui ont libéré le prix du livre en 1995, ce sont les détaillants eux-mêmes qui fixent leurs tarifs.

Bien qu'à première vue, la liberté des prix favorise le consommateur, cette question suscite un débat chez les professionnels du livre. Dans un monde quasi sans frontières, des instances supranationales comme l'Union européenne cherchent un mode d'harmonisation qui, tout en

respectant les lois de la concurrence, assure l'égalité entre tous les citoyens.

Les partisans du prix unique du livre s'appuient sur l'exemple de l'Allemagne, qui avec près de 7 000 librairies et plus de 1 200 éditeurs est l'un des moteurs de l'industrie mondiale de l'impression. Ils évoquent aussi la France, où l'industrie du livre s'autofinance, contrairement à celle du cinéma qui repose sur un système de subventions très complexe. Dans ces deux pays, les professionnels du secteur (écrivains, éditeurs, distributeurs et libraires) défendent ardemment le prix unique. De même, en Espagne, la décision d'autoriser les remises sur les manuels scolaires lors de la dernière rentrée, a soulevé un tollé de protestations.

Quant au Royaume-Uni, il a connu les deux systèmes en un laps de temps relativement court. Pendant les cinq ans de liberté des prix (en vigueur depuis 1995), ceux-ci ont augmenté de 16%, «*bien plus que l'indice des prix à la consommation pendant la même période (9%)*», indique une étude publiée par la revue spécialisée *Livres Hebdo*. Dans le même temps, les ventes ont augmenté dans les grandes surfaces, au détriment des petits libraires. En simplifiant, on remarque qu'en régime de liberté des prix, la loi de l'offre et de la demande joue immédiatement: les éditeurs fixent des prix élevés pour leurs best-sellers en sachant que les grandes surfaces, qui accordent souvent des remises, les vendront moins cher. Et la tentation est grande de se borner à éditer des produits qui peuvent être vendus facilement et rapidement, avec pour conséquence un appauvrissement de la diversité culturelle.

D'autre part, il est rare que sur 200 livres publiés, plus d'un ne

devienne un best-seller. Or, ce type d'ouvrages figure toujours dans le catalogue des mêmes éditeurs, qui ont les moyens de donner des avances aux écrivains les plus connus et d'acheter les droits des auteurs étrangers les plus chers. «*Un système où prime la concurrence sur les prix n'est adapté qu'aux œuvres qui se vendent le plus. Les autres, comme les livres de poésie ou les essais, sont considérées comme de "mauvais produits", ce qui est totalement injustifié*», estime l'expert allemand Markus Gerlach.

Un autre élément est à prendre en compte: le livre n'est pas le seul produit à bénéficier de prix fixes; il en est de même dans presque tous les pays pour les ciga- ▶



© Henri Zardoun, Paris

Un lecteur perché, à Paris dans le quartier du Marais.

rettes, les médicaments ou la presse. «*Le livre est un produit culturel et en tant que tel, il mérite toute la protection qu'on peut lui apporter, d'autant plus que s'accumulent sur lui d'autres dangers, comme le piratage ou la reproduction illégale*», estime J. Ryba, responsable d'une bibliothèque en Israël.

Mais continuons sur la première idée: vous voulez acheter un livre. Si vous disposez d'une carte de crédit et d'un accès à Internet, vous pouvez passer commande à l'une des nombreuses librairies en ligne existantes, et vous serez livré à domicile. Dans ce cas, le plus probable est que vous deviez payer le port de votre poche et prier pour que la poste soit ponctuelle. En contrepartie, les avantages sont évidents: vous pourrez acquérir vos livres sans sortir de chez vous ou de votre bureau, et ce sept jours sur sept. Théoriquement, comme dans la *Bibliothèque de Babel* de Borges, vous aurez à portée de souris toute la production écrite mondiale.

Mais voyons les prix. *Harry Potter et la pierre philosophale*, premier volume de la série de la Britannique J.K. Rowling, qui fait les délices des jeunes et des moins jeunes des cinq continents, coûte 5,79 euros en France, 9,71 euros en Espagne (pour l'édition en castillan, car le même

livre en catalan est vendu 10,28 euros) et 14,31 euros¹ en Allemagne, selon des données recueillies fin octobre 2000 auprès de plusieurs librairies électroniques. Or, ces trois pays pratiquent le prix unique du livre. On ne peut donc pas dire que ce système soit forcément synonyme de livre bon marché.

Des éditions reliées à des prix raisonnables

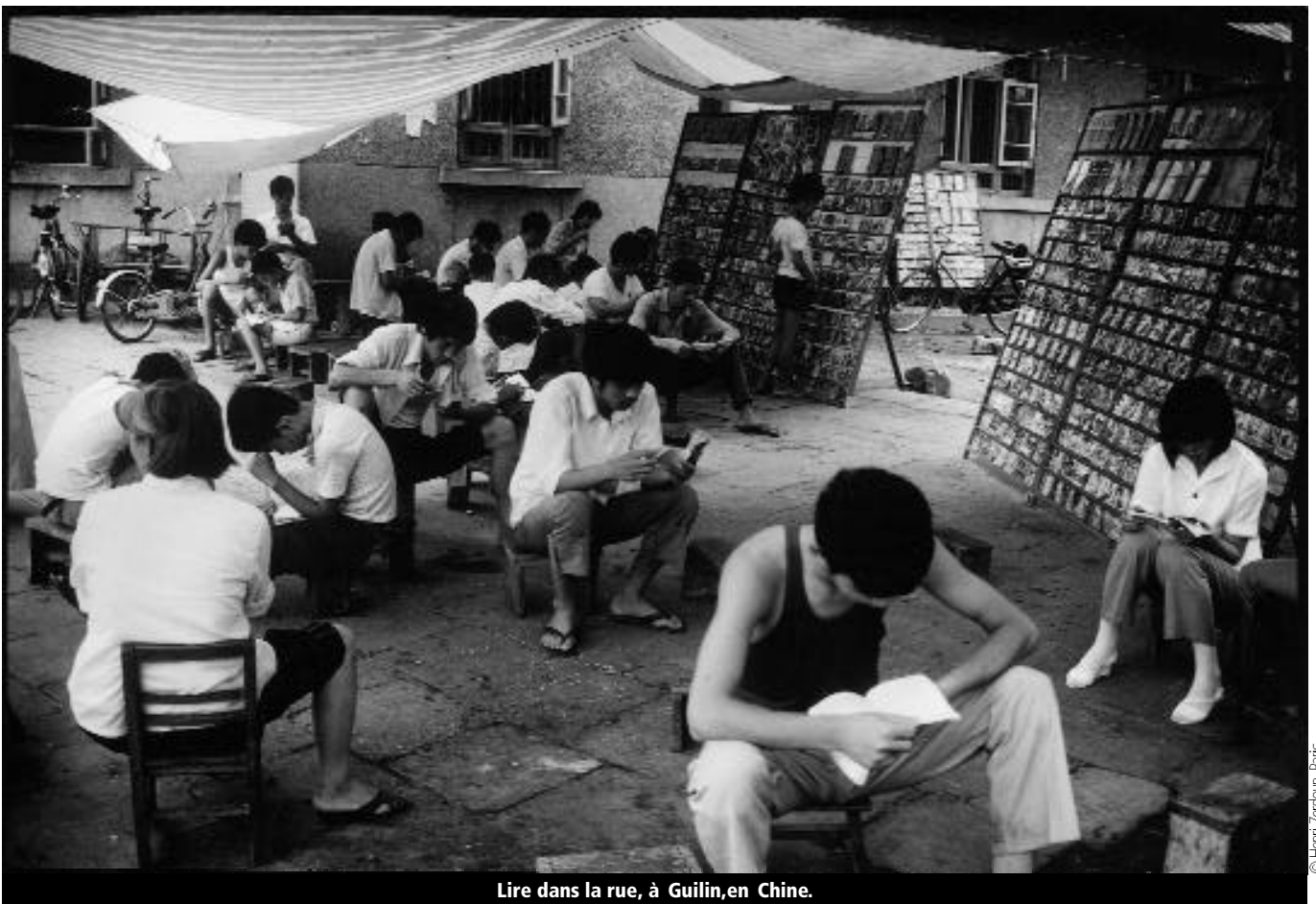
A côté des supermarchés, des librairies réelles ou virtuelles, vous disposez d'une troisième option pour effectuer vos achats: si vous êtes membre d'un club de lecture, type *France Loisirs* en France, *Cercle des lecteurs* en Espagne ou *Club du livre Bertelsmann* en Allemagne (qui en fait appartiennent tous les trois au groupe Bertelsmann), vous pourrez offrir à vos amis et parents des éditions reliées à des prix raisonnables. Mais dans ce cas, oubliez le nouvel ouvrage de Harry Potter, le dernier prix Goncourt ou la traduction révisée de *Don Quichotte*, car ce type de club doit attendre au moins neuf mois avant de pouvoir proposer un livre à ses adhérents. Par ailleurs, leurs catalogues sont limités car les éditeurs ne se risquent pas à fournir des ouvrages dont la vente n'est pas

assurée. Enfin, attention aux contraintes: en contrepartie de leurs offres alléchantes (des éditions plutôt plus soignées que la moyenne à des prix raisonnables), les clubs de lecture imposent à l'adhérent d'acheter chez eux pendant des périodes pouvant aller jusqu'à deux ans.

Dernière variable, enfin, qui peut rendre votre achat de Noël plus ou moins cher: les taxes. Si vous vivez en Suède ou au Danemark, il est possible que le prix de base des livres soit tout à fait raisonnable, mais il faut y ajouter 25% de taxe sur la valeur ajoutée (TVA), impôt qui n'existe pas au Royaume-Uni, ni en Irlande et en Norvège.

Que devez-vous finalement choisir pour effectuer vos achats de Noël? Ce qui est certain, c'est qu'il n'y a pas de réponse unique à cette question. Voulez-vous offrir des best-sellers, des romans, des livres de référence, des originaux, des traductions? De la prose ou de la poésie? Des versions intégrales ou des anthologies? Et les voulez-vous reliées ou brochées? Quel qu'en soit le prix, l'avenir du livre est entre vos mains. ■

1. Les prix sont donnés en euros pour faciliter la comparaison. Un euro = 0,86 dollar.



Lire dans la rue, à Guilin, en Chine.

La réalité commence à 20h30

Une nouvelle formule d'émissions remporte un succès considérable. Avec la télé-réalité, les caméras filment un groupe d'individus jusqu'à la victoire du «meilleur». La télé imite la vie. Ou le contraire?

PAR IVAN BRISCOE

JOURNALISTE AU COURRIER DE L'UNESCO.



La chambre rouge, un lieu clé dans la maison de Big Brother.

© Reed Saxon/AP/Boomerang, Paris

Des bus traversent le pays en bus. Dix personnes vivent en huis clos à Varsovie. Des Allemands suivent une cure d'amaigrissement. Sous l'œil des caméras, ces passe-temps dérisoires sont devenus les émissions de télévision les plus populaires. Leur principe commun: un groupe de personnes collabore mais une seule finit par gagner.

Depuis toujours, philosophes et savants s'efforcent de définir la réalité. Dans le jargon télé, aucune ambiguïté: la réalité est cet ingrédient miracle grâce auquel le téléspectateur volage enfin «scotché» devant l'écran. Dans toute l'Europe et dans les Amériques, la même recette garantit le succès: on assiste à un enchaînement d'événements réels impliquant des gens ordinaires, qui s'achève par la remise d'une récompense en espèces sonnantes et trébuchantes. En Espagne par exemple, la vie quotidienne de 10 inconnus, confinés dans une villa et évoluant sous l'œil de 29 caméras, a capté l'attention de 12 millions de téléspectateurs, soit un tiers de la population.

Enfermement, surveillance, récompense: la même formule triomphe partout. Abandonnés sous le cagnard d'une île de Malaisie et réduits à manger des vers de terre, 16 concurrents ont fait le succès de *Survivor*, le plus fort taux d'audience de l'été aux Etats-Unis (50 millions de spectateurs). Au Brésil, une émission sœur obtient des résultats comparables.

Dix personnes partagent un appartement, conversent, conspirent et sont

éliminées l'une après l'autre, par le vote des téléspectateurs, jusqu'à la victoire du dernier candidat: c'est *Big Brother*, lancé aux Pays-Bas en 1999 et plébiscité depuis dans une quinzaine de pays. Quelque 300 millions de personnes auraient déjà vu l'émission. La célébrité des vétérans de la version espagnole est telle que leurs noms suffisent à faire vendre des jeux vidéo ou leurs dessus de lit favoris.

«Nous avons inventé un genre nou-

veau et montré que des individus ordinaires peuvent être des personnages intéressants: votre voisin de palier peut vous étonner», déclare John De Mol, inventeur de *Big Brother* et patron néerlandais d'Endemol Entertainment.

Mais pour les critiques, ce «genre nouveau» trahit un insondable mépris des gens. Les plus modérés veulent bien admettre que *Big Brother* atteint l'objectif recherché: capter l'audience en divertissant ▶



Des fans de *Big Brother* accueillent un candidat évincé de l'émission.

© Frank-Augstein/AP/Boomerang, Paris

et nourrir les conversations autour de la machine à café, mais tous dénoncent son voyeurisme dégradant. En Allemagne, des ministres ont laissé entendre que l'émission pourrait être déclarée contraire à la Constitution. Les sombres prophéties de George Orwell, l'auteur de *1984*, le roman qui a inventé le personnage de *Big Brother* sont-elle en voie de se réaliser? Dans sa biographie de l'écrivain anglais, Bernard Crick constatait déjà que nos contemporains «sont dépolitisés par la perte de toute références culturelles.

L'abrutissement est tel qu'ils ne songent même plus à exiger ce à quoi ils ont droit».

«Les spectateurs appartiennent à toutes les classes sociales, y compris les plus cultivées», observe Ignacio Bel, spécialiste madrilène du droit à l'information. *Ils se laissent aller à la fascination morbide, à la curiosité malsaine.»* La tentative de la chaîne américaine

Court TV confirme ce jugement. Pendant une courte période, elle a diffusé une série d'émissions où des assassins confessaient leurs meurtres devant la caméra.

Mais la série *Big Brother* est-elle attentatoire à la vie privée? Les candidats se précipitent pour y participer. Ce n'est pas le regard des autres qu'ils redoutent, c'est l'anonymat. Certes, l'audience de l'émission s'explique dans une large mesure par la possibilité de surprendre une scène osée. Mais les allu-

sions sexuelles répétées n'aboutissent que très rarement à un passage à l'acte. Dans la version britannique, les concurrents ont en réalité beaucoup dormi, nourri les poulets qui leur avaient été confiés, photocopié leur anatomie et fustigé l'ennui d'une vie à la télé sans la télé. Au bout du compte, *Big Brother* montre davantage la banalité du quotidien qu'il ne dévoile la vie privée des participants.

Mais regardons-y de plus près. En fait, ce calme plat est beaucoup plus dense qu'il n'y paraît. Rien ne se passe, personne n'émet d'opinion tranchée, mais il suffit d'un geste, d'un clin d'œil fugace pour «impressionner» la caméra la

plus proche. La moindre conversation a trois enjeux lourds: s'affirmer, s'imposer à ses compagnons (qui doivent s'entendre sur l'élimination successive des candidats) et séduire les spectateurs. C'est le meilleur en relations publiques qui gagne. «Observer les interactions, l'émergence des meneurs, les critères retenus pour évincer un perdant, tout cela stimule le psychologue en moi», affirme Nidi Etim, 39 ans, qui vit à Manchester.

Le succès de la formule repose sur

La moindre conversation a trois enjeux lourds: s'affirmer, s'imposer à ses compagnons et séduire les spectateurs

les conflits individuels, c'est-à-dire sur les mêmes ressorts que les dramatiques, les feuilletons et les débats consacrés à la vie quotidienne. Ces talk-shows sont d'ailleurs les plus proches cousins des reality-shows: ils mettent en scène des gens «ordinaires» qui exposent sans retenue leurs problèmes intimes. Mais dans les seconds, on ne se préoccupe plus

du parcours d'un individu, on regarde vivre une micro-société.

«On n'avait jamais réussi un tel mélange de fiction et de réalité», estime Elizabeth Lopez, productrice de *Gran Hermano* pour la chaîne espagnole Tele5. Le spectacle exige quelques artifices (les producteurs du *Big Brother* américain ont proposé 50 000 dollars à des concurrents trop ternes pour qu'ils cèdent leur place à d'autres, plus «sexy»), mais, poursuit-elle, les participants «écrivent eux-mêmes le

scénario». Sur une trame familière à la plupart des téléspectateurs: il faut garder sa place, éliminer les autres et donner l'impression de maintenir un esprit de solidarité. L'entreprise et la famille modernes obéissent aux mêmes impératifs: on lutte pour décrocher la première place tout en restant sympathique. Tous les forums de discussion sur Internet abordent les mêmes questions: qui est sincère, qui fait semblant, qui est méchant, bref, comment chacun répond au défi. Sous le regard intrusif des caméras, ajoute le psychosociologue Peter Lunt (voir l'interview ci-contre), le jeu doit être encore plus fin.

Les nouvelles stars brillent par leur banalité

Sortis vainqueurs de ces univers sous surveillance, Bart Spring aux Pays-Bas et Richard Hatch aux Etats-Unis ont aussitôt atteint les sommets de la célébrité. Bart Spring a même lancé une gamme de vêtements. A défaut d'avoir une dentition parfaite, les nouvelles stars brillent par leur banalité. Si la gloire les contraint à s'entourer de gardes du corps et de consultants en gestion d'image, ils ressemblent quand même à des gens que l'on pourrait connaître. La diffusion en continu des reality-shows sur Internet, le recours au vote du public et la possibilité de communiquer par e-mail avec les participants renforcent cette séduction démocratique: la télé-réalité, vitrine de la puissance des médias, semble contrôlée par les téléspectateurs.

Après les ballons d'essai, les formules se multiplient: on enferme des volontaires dans des bus (*Le Bus*, nouvelle émission de De Mol), on les enchaîne deux par deux (*Chaînes d'amour*, De Mol encore), on traque un fuyard de ville en ville (sur www.realityrun.com, un jeu très bizarre).

Ce sont des divertissements inoffensifs, disent les producteurs: il n'y a pas d'effusion de sang et personne ne s'appauvrit. Mais télévision et société entretiennent des relations complexes. Le spectacle d'hommes et de femmes confrontés à des difficultés est-il divertissant? Apparemment oui, mais il montre surtout que la télévision étend son empire. En imposant sa propre version du «réel», ses stéréotypes, ses personnages, son style de jeu et ses pages de publicité.

«Si ces émissions ressemblent à la vraie vie, c'est par leur cynisme», affirme Todd Gitlin, spécialiste des médias à New York University. *Elles montrent qu'on ne nous la fait pas, que tout est mis en scène, que les sentiments sont superficiels, qu'il n'y a pas grande différence entre réalité et simulation».* A défaut de sombrer dans le voyeurisme, nous coulons nos vies quotidiennes dans le moule télévisuel. ■

La réalité commence à 20h30

GROS PLAN SUR NOS SENTIMENTS

Psychosociologue à l'Université de Londres, Peter Lunt analyse l'engouement de la télévision pour la «réalité» et ses conséquences sur la nature de nos émotions.

PROPOS RECUEILLIS PAR
IVAN BRISCOE

Les reality-shows sont-ils un genre télévisuel vraiment nouveau ou les simples héritiers d'émissions plus anciennes?

Ils semblent avoir deux origines différentes. L'une serait le talk-show, formule gentille permettant aux stars de faire leur promotion, qui a évolué sous l'influence de présentateurs américains comme Phil Donahue et Oprah Winfrey. Ces émissions qui étaient consacrées au quotidien des vedettes présentent désormais des vedettes du quotidien.

Prenez par exemple *Queen for a Day*, qui était diffusée aux Etats-Unis dans les années 60. Cette émission de jeux s'adressait aux femmes au foyer des classes moyennes, invitées à raconter leurs malheurs devant la caméra. La chaîne sélectionnait celles qui avaient les histoires les plus terribles et les plus émouvantes à raconter. A l'issue de l'émission, un vote désignait la plus méritante: elle était couronnée «reine du jour» et repartait couverte de cadeaux. La hiérarchie sociale était momentanément inversée, comme dans les foires et les tournois du Moyen Age quand le manant devenait roi.

Mais pour comprendre cette «télévision de la réalité», il faut aussi parler d'un genre de documentaires très prisé en Angleterre dans les années 60, qui consistait à montrer la vie des gens ordinaires de la manière la plus crue. De l'hommage rendu au quotidien, on est passé à une forme d'examen, voire de surveillance.

Mais la caméra a un rôle beaucoup plus important dans les reality-shows que dans ces documentaires.

Dans les nouvelles émissions, tout est beaucoup plus calculé. Prenez *Jerry Springer*, un talk-show américain. Une première personne occupe le plateau, on lui laisse du temps, tout est calme. Puis la tension monte à mesure qu'on introduit d'autres acteurs. Ceux qui arrivent en dernier ont un temps de parole très court: l'émotion atteint son comble beaucoup plus rapidement. Derrière tout cela, il y a le fait que nous n'avons plus d'espace d'expression, si ce n'est en public, dans un cadre très élaboré. On retrouve les mêmes ingrédients dans de nombreux reality-shows. Le vote final, inéluctable,

introduit une pression constante dans ce processus hautement ritualisé.

Selon vous, il serait de plus en plus difficile d'exprimer des sentiments sans une médiation quelconque?

Contrairement à d'autres, je ne crois pas que nous ressentions les choses de façon radicalement nouvelle. A mon avis, cette manière d'exprimer ses sentiments en public et de regarder d'autres personnes faire de même influence la perception que nous avons de nous-mêmes et donc nos émotions. Le succès de ces émissions tient à cela.

Comment expliquez-vous leur réussite dans des pays si nombreux et si différents?

J'y vois un reflet de la mondialisation culturelle. Les formes de relations sociales qui se mettent actuellement en place passent par des intermédiaires, les affaires, les voyages. Elles ne s'enracinent pas dans les structures collectives traditionnelles. On peut en dire autant du travail qui ne prend plus la forme d'une carrière menée

tout au long d'une vie mais intègre d'autres aspects, comme la précarité, la souplesse, le travail en équipe. Nous vivons tous dans ces réseaux de relations construites artificiellement mais qui ont cessé d'être artificielles parce qu'elles sont devenues notre réalité.

Quel lien faites-vous entre ces émissions et les nouvelles technologies, qu'on accuse de menacer la vie privée?

On parle beaucoup des atteintes à la vie privée mais de façon assez vague. Tout le monde sait que des entreprises en ligne disposent d'un nombre d'informations considérable sur leurs clients. On réfléchit aujourd'hui à ce fichage généralisé des individus et à ses conséquences sur leur façon de vivre et sur leur personnalité. Les émissions dont nous parlons sont une métaphore de ce phénomène de repérage, rien de plus. Elles ont du succès parce qu'elles sont en prise avec cette nouvelle société. Mais elle n'en proposent aucune analyse intéressante. ■



Jana et Juergen découvrent la chambre à coucher de Big Brother.



© Ulf Andersen/Gamma, Paris

«J'écris pour trouver des réponses aux questions que je me pose.»

Maryse Condé

«La race n'est pas primordiale»

La Guadeloupe, l'Afrique, New York... En dialoguant avec sa consœur de Trinidad, Elizabeth Nunez, la romancière raconte son parcours de femme noire et sans complexe, d'écrivaine entre trois continents.

J'ai été très touchée par une conférence que vous avez donnée, il y a deux ans. Vous expliquiez comment, pendant votre enfance à la Guadeloupe, vous ne vous sentiez pas différente d'une Française. Alors pourquoi avez-vous tenu à aller en Afrique?

MC: Souvenez-vous, Elizabeth, lorsque nous sommes allées ensemble au restaurant à la Guadeloupe. Vous avez été choquée de constater que tout le personnel était français et blanc. Cela vous donne une idée du contexte où j'ai grandi. Les enseignants étaient français. Les prêtres, lorsque nous allions à la messe en famille, étaient blancs. Nous vivions dans cet environnement et cela me semblait normal. Je ne me posais pas de questions. Bien sûr, je voyais bien que j'étais noire, mais je n'accordais aucune importance à la couleur de ma peau. Puis je suis allée en France et j'ai découvert que je n'étais pas noire par hasard. Une différence profonde

existait entre moi et les gens dont la peau était blanche. Il fallait que j'aille en Afrique pour découvrir la signification et l'importance de cette différence.

EN: Qu'avez-vous découvert?

MC: Au début, j'ai cru qu'une origine et une histoire communes unissaient tous les Noirs, que nous formions un seul peuple, divisé par le fléau de l'esclavage. Entre les Guinéens – parmi lesquels je vivais – et moi, née en Guadeloupe, seule la traite négrière avait créé une séparation.

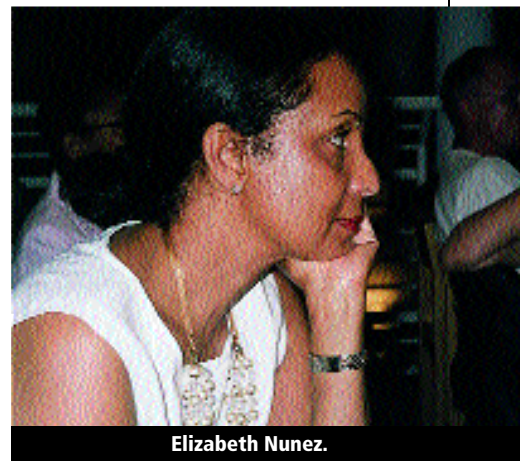
EN: Et vous ne le pensez plus?

MC: Ma première découverte importante en Afrique, c'est que je ne parlais pas la même langue que les Guinéens. Nous ne mangions pas les mêmes plats – cela peut vous paraître dérisoire, mais c'est important. Nous ne nous habillions pas de la même façon, nous n'aimions pas la même musique, nous ne partagions pas la même religion. Au bout de quelques mois, je me suis sentie terriblement isolée. Je ne pouvais même plus communiquer avec mon mari guinéen. De là est née ma deuxième découverte: la race n'est pas le facteur essentiel. La culture est primordiale. Comme je ne partageais pas la culture des Guinéens, des Africains, j'ai quitté l'Afrique. Cette décision a mis fin à mon mariage.

EN: La proximité culturelle avec votre mari, Richard Philcox, blanc et britan-

nique, est donc plus importante que celle qui existait avec votre premier mari, bien qu'il fût noir et africain.

MC: Lorsque j'ai rencontré Richard, il y a 20 ans, j'étais dans ma période militante et je ne concevais pas de vivre avec un Blanc. Ma relation avec lui a beaucoup troublé mes enfants, qui étaient eux aussi très nationalistes. Mais j'ai fini par comprendre que la couleur de la peau n'avait pas d'importance. Ce Blanc m'était plus proche que mon premier mari, plus proche que la plupart des gens que je connaissais. C'est une question de compréhension mutuelle, en un mot, d'amour. Le mariage n'est pas un engagement politique. Il concerne les sentiments et les choix personnels de deux individus.



Elizabeth Nunez.



Maryse Condé «La race n'est pas primordiale»

EN: Revenons-en au moment où vous quittez l'Afrique. Où vous installez-vous alors?

MC: Je devais gagner ma vie. Je suis allée en France, malgré les difficultés pour y trouver du travail. Je me suis immergée dans la communauté antillaise, j'ai vécu comme une exilée. Cinq ans plus tard, je retournais à la Guadeloupe.

EN: Et aujourd'hui, que pensez-vous de l'Afrique? J'ai parfois l'impression d'être victime d'un cruel coup du sort: à peine sommes-nous parvenus à nous sentir fiers de notre riche héritage africain que nous nous voyons bombardés d'informations sur la corruption généralisée, semble-t-il, sur le continent. N'en avez-vous pas honte, parfois?

MC: J'ai vécu pendant 12 ans en Guinée et au Ghana. Ces années ont été les plus difficiles de mon existence. Les régimes y sont corrompus, c'est indiscutable. Les gens pâtissent de l'incurie de leurs dirigeants. Ils meurent de faim ou de maladie. Le continent souffre de mille maux, à quoi bon le nier? Mais on ne doit pas en conclure que l'Afrique est inférieure. Il a fallu des années aux pays européens pour parvenir à la démocratie. Nombre d'entre eux ne sont pas au bout de leurs peines. La France, par exemple, est constamment déchirée par des grèves et des affrontements. Pourquoi aurions-nous honte des problèmes de l'Afrique, que le néocolonialisme et le manque d'éducation contribuent à aggraver? Cette situation résulte d'un long passé colonial, des conditions très défavorables dans lesquelles les indépendances sont survenues. L'Afrique s'efforce de surmonter ses problèmes. Je suis sûre qu'elle y parviendra un jour.

EN: Dans votre roman *Les Derniers Rois mages* [Gallimard, 1995], je vois une satire de ces Africains-Américains des classes moyennes qui n'évoquent les Africains qu'avec révérence et critiquent ceux qui osent dénoncer la corruption régnant sur le continent. Vous situez cette histoire dans «une prestigieuse université noire d'Atlanta, où les dévoués professeurs parlaient autant du devoir envers la race que de sciences ou de littérature».

MC: Ce comportement, chez certains



La sortie de la messe à Sainte-Luce, en Martinique, au début du siècle.

Africains-Américains, masque un profond complexe d'infériorité. Ils ont honte de l'Afrique telle qu'elle est aujourd'hui et préfèrent mentir à propos des fléaux dont elle souffre. Regardons les choses en face: l'Afrique a été privée de sa grandeur, de son pouvoir, de sa magnificence. Si nous continuons à occulter cette réalité douloureuse, notre perception du continent restera incomplète. Nous avons un devoir envers notre

peuple qui souffre, il est temps d'en prendre conscience. Obtenir réparation pour l'esclavage, arracher des aides financières? Ces combats ne m'intéressent pas. Je lutte pour élaborer une solution que je puisse offrir aux populations africaines désespérées qui ont besoin de reprendre confiance en elles. Pour citer Marcus Garvey¹: «J'aimerais apprendre à l'homme noir comment trouver la beauté en lui-même». Le pro-



Maryse Condé «La race n'est pas primordiale»

entend en France. C'est un mélange entre la langue d'une personne née en Guadeloupe, à l'écoute des nombreuses sonorités différentes du langage, et mon langage personnel.

EN: Dans ce cas, qu'est-ce qu'un authentique écrivain antillais?

MC: J'ai horreur du mot «authentique». Me voici, moi, Maryse Condé, née en Guadeloupe, ayant vécu en Afrique et à Paris, vivant et travaillant à New York. Vous voilà, vous, Elizabeth Nunez, née à la Trinité, ayant passé la plus grande partie de votre vie à New York. Nous sommes toutes deux d'authentiques écrivains antillais. Cela tient à des choix personnels, aux relations avec son pays d'origine, à une manière de concevoir sa place dans le monde et de se percevoir soi-même.

EN: C'est vrai. Mais parce que vis ailleurs, il me semble parfois que les Antillais estiment que je n'ai plus le droit d'écrire sur les Antilles, que je ne peux pas en parler de manière authentique.

MC: Que veut dire «en parler de manière authentique»? Ecrire, c'est donner sa propre version de la réalité. Je n'ai pas besoin de me justifier. Libre aux lecteurs de penser que je ne suis pas un véritable

auteur antillais; je crois, moi, avoir toute légitimité pour écrire sur la Guadeloupe et pour affirmer que je suis une véritable écrivaine guadeloupéenne.

EN: Mais pensez-vous qu'il existe une littérature antillaise?

MC: Oui, mais elle est difficile à définir. L'écriture d'Edwige Danticat [une jeune Haïtienne vivant à New York] représente un aspect de la littérature antillaise. Vous, Elizabeth Nunez, un autre aspect. Moi, encore un autre, et les gens qui écrivent depuis leur île – Patrick Chamouiseau, par exemple – représentent un aspect encore différent. Toutes ces voix composent une symphonie qui est la littérature antillaise. Je ne vais pas la définir, parce qu'elle est trop complexe, trop plurielle, trop changeante pour s'épuiser dans une étroite définition.

EN: On me range parfois parmi les écrivaines féministes parce que les personnages féminins, dans mes romans, ont souvent de fortes personnalités. Pourtant, ce n'est pas un parti-pris. Je m'inspire des femmes qui ont exercé une influence sur moi, qui prennent leur vie en charge. Vos personnages féminins, eux aussi, sont remarquables. Vous définiriez-vous comme une écrivaine féministe?

MC: Je ferai la même réponse que vous.

J'ai été élevée par ma mère et ma grand-mère, deux caractères forts. Tout comme mes sœurs. Et comme les autres femmes que j'ai connues en Guadeloupe. Elles n'abdiquaient pas face à l'adversité. Je ne me considère pas comme une féministe. J'écris sur ce que je connais.

EN: J'aime beaucoup *La Migration des cœurs* [Robert Laffont, 1995]. Quelle libération de voir le grand classique d'Emily Brontë, *Les Hauts de Hurlevent*, au travers de personnages noirs! Vous réduisez à néant les théories racistes qui cherchent à nier notre humanité commune. Était-ce là votre intention, ou aviez-vous des raisons plus personnelles d'écrire ce roman?

MC: J'étais une enfant très sombre, très solitaire. J'étais toute petite lorsque ma mère est morte, et pendant des années, j'ai essayé de rétablir le contact avec elle. Je la cherchais partout, dans la nature, partout. J'avais peut-être 15 ans et je vivais à la Guadeloupe quand on m'a offert *Les Hauts de Hurlevent*. J'ai eu le sentiment que ce livre avait été écrit pour moi. Je me suis identifiée à Heathcliff, à sa rage de retrouver Cathy après sa mort. J'ai écrit ce roman pour montrer qu'en dépit des différences d'époque, de situation ou d'idéologie, les femmes peuvent communiquer

LISTE DES AGENTS DE VENTE

Adressez-vous à l'agent de vente de votre choix, qui vous communiquera le montant de l'abonnement en monnaie locale.

AFRIQUE DU SUD: International Subscription Services, PO Box 41095, Craighall 2024. Fax: 880 6248.

Mast Publications, PO Box 901, Parklands 2121. Fax: 886 4512.

ALLEMAGNE: German Commission for Unesco, Colmanstr. 15, D-53115 Bonn. Fax: 63 69 12.

Uno Verlag, Dag Hammarskjöld Haus, Poppelsdorfer Allee 55, D-53115 Bonn. Fax: 21 74 92.

ARGENTINE: Edityr Srl, Libreria Correo de la Unesco, Tucumán 1685, 1050 Buenos Aires. Fax: 371-8194

AUSTRALIE: Hunter Publications, 58A Gipps Street, Collingwood VIC 3066. Fax 419 7154.

ISA Australia, PO Box 709, Toowong QLD 4066. Fax: 371 5566.

United Nations Assoc. of Australia/Victorian Div., 179 St George's Road, N. Fitzroy VIC 3068. Fax: 481 7693.

Gordon & Gotch Australia Pty. Ltd., Private Bag 290, Burwood VIC 3125. Fax: 03 9888 8561

AUTRICHE: Gerold & Co, Import & Export, Zeitschriften/Periodicals, Graben 31, A-1011 Vienne. Fax: 512 47 31 29.

BELGIQUE: Partner Press, 11 rue Charles Parenté, B-1070 Bruxelles.

Fax: (32 2) 556 41 46/Tel.: (32 2) 556 41 40/partner press@ampnet.be

BRÉSIL: Fundação Getulio Vargas, Editora Divisão de Vendas, Caixa Postal 62.591, 22257-970 Rio de Janeiro RJ. Fax: 551-0948.

CANADA: Renouf Publishing Company Ltd, 5369 ch. Canotek Road, Unit 1, Ottawa, Ont K1J 9J5. Fax: (1-613) 745 7660.

Faxon Canada, PO Box 2382, London, Ont. N6A 5A7. Fax: (1-519) 472 1072.

CHILI: Universitaria Textolbro Ltda., Casilla Postal 10220, Santiago. Fax: 681 9091.

CHINE: China National Publications, Import & Export Corp., PO Box 88, 16 Gongti East Rd, Beijing 100020. Fax: 010-65063101.

CORÉE: Korean National Commission for Unesco, CPO Box 64, Séoul 100-600. Fax: 568 7454.

DANEMARK: Munksgaard, Norre Sogade 35, PO Box 2148, DK-1016 Copenhagen K. Fax: 12 93 87.

ESPAGNE: Mundi Prensa Libros SA, Castelló 37, 28001 Madrid. Fax: 91575 39 98.

Libreria Al Andalús, Roldana 3 y 4, 410091 Séville. Fax: 95422 53 38.

UNESCO Etxea, Avenida Urquijo 60, Ppal.Dcha., 48011 Bilbao.

Fax: 427 51 59/69

ÉTATS-UNIS: Berman-Associates, 4611-F Assembly Drive, Lanham MD

20706-4391. Fax: 459 0056.

FINLANDE: Stockmann/Akateeminen Kirjakauppa, PO Box 23, SF-00371 Helsinki. Fax: +358 9 121 4450.

Suomalainen Kirjakauppa Oy, PO Box 2, SF-01641 Vantaa. Fax: 852 7990.

GRÈCE: Librairie Kauffmann SA, Mauvrokordatou 9, GR-106 78 Athènes. Fax: 38 33 967.

GUATEMALA: Comisión Guatemalteca de Cooperación con la Unesco, 3A Avenida 10 29, Zona 1, Apartado Postal 2630, Ciudad de Guatemala.

HONG KONG: Hong Kong Government Information Services Dept., 1 Battery Path Central, Hong Kong.

HONGRIE: Librotrade K F T, Periodical Import/K, POB 126, H-1656 Budapest. Fax: 256-87-27.

INDE: Unesco Office, 8 Poorvi Marg, Vasant Vihar, New Delhi 1 10057 Orient Longman Ltd (Subscr. Account), Kamani Marg, Ballard Estate, Bombay 400 038. Fax: 26 91 278.

ISRAËL: Literary Transactions Inc., C/O Steimatsky Ltd., PO Box 1444, Bnei Brak 51114. Fax: 52 81 187.

ITALIE: Licoso/Libreria Comm. Sansoni SPA, Via Duca di Calabria 1/1, I-50125 Florence. Fax: 64 12 57.

JAPON: Eastern Book Service Inc., Periodicals Account, 3 13 Hongo 3 Chome, Bunkyo Ku, Tokyo 113. Fax: 818 0864.

LUXEMBOURG: Messageries Paul Kraus, BP 2022, L-1020 Luxembourg. Fax: 99 88 84 44.

MALTE: Sapienza & Sons Ltd., PO Box 36, 26 Republic Street, La Valette CMR 01. Fax: 24 61 82.

MAROC: Unesco, B.P. 1777 RP, Rabat. Fax: 212-767 03 75, Tél.: 212-767 03 74/72.

MAURICE: Editions Le Printemps Ltée., 4 Route du Club, Vacocas. Fax: 686 7302

MEXIQUE: Libreria El Correo de la Unesco SA, Col Roma, Guanajuato 72, Deleg Cuauhtémoc, 06700 Mexico DF. Fax: 264 09 19.

NORVÈGE: Swets Norge AS, Østensjøveien 18-0606 Oslo, PO Box 6512, Etterstad. Fax: 47 22 97 45 45.

NOUVELLE ZÉLANDE: GP Legislation Services, PO Box 12418, Thorndon, Wellington. Fax: 496 56 98.

PAYS-BAS: Swets & Zeitlinger BV, PO Box 850, 2160 SZ Lisse. Fax: 2524 15888.

Tijdschriftcentrale Wijck B V, Int. Subs. Service, W Grachtstraat 1 C, 6221 CT Maastricht. Fax: 32 50 103.

PORTUGAL: Livraria Portugal (Dias & Andrade Lda), Rua do Carmo 70 74, 1200 Lisbonne. Fax: 34 70 264.

RÉPUBLIQUE TCHÈQUE: Artia, Ve Smeckach 30, 111 27 Prague 1.

ROYAUME-UNI: The Stationery Office Publications Ctre., 51 Nine Elms Lane, Londres SW8 5DR. Fax: 873 84 63.

RUSSIE: Mezhdunarodnaja Kniga, Ul Dimitrova 39, Moscou 1 13095.

SRI LANKA: Lake House Bookshop, 100 Chittampalam, Gardiner Mawatha, Colombo 2. Fax: 44 78 48.

SUÈDE: Wennergren Williams AB, PO Box 1305, S-171 25 Solna. Fax: 27 00 71.

SUISSE: Dynapresse Marketing SA, (ex-Naville SA), 38 av Vibert, CH-1227 Carouge. Fax: 308 08 59.

Edigroup SA, Case Postale 393, CH-1225 Chêne-Bourg. Fax: (022) 348 44 82.

Europa Verlag, Ramistrasse 5, CH-8024 Zürich. Fax: 251 60 81

Van Diermen Editions Techniques-ADECO, Chemin du Lacuez, CH-1807 Blonay. Fax: 943 36 05.

THAÏLANDE: Suksapan Panit, Mansion 9, Rajadamnern Avenue, Bangkok 2. Fax: 28 11 639.

TUNISIE: Commission Nationale Tunisienne auprès de l'UNESCO, 22,rue de l'Angleterre, 1000RP Tunis. Fax: 33 10 14.

URUGUAY: Ediciones Trecho SA, Cuento Periódicos, Maldonado 1090, Montevideo. Fax: 90 59 83.

VENEZUELA: Distriplumes, Apartado 49232, Colinas Bello Monte, 1042 A Caracas. Fax: (58 2) 9798360

UNESCO/CRESALC, Edif. Asovincar, Av Los Chorros, Cruce C/C Acueducto, Altos de Sebucan, Caracas. Fax: (58 2) 2860326.

peuvent communiquer entre elles parce qu'elles partagent des expériences et des désirs communs. A un siècle de distance, Emily Brontë peut s'adresser à Maryse Condé. Il fallait que je réécrive le récit d'Emily Brontë, non pour mettre en évidence les différences entre les Antillaises et les Anglaises, mais plutôt pour montrer nos points communs.

EN: Vous commencez votre livre en espérant qu'Emily Brontë approuvera votre interprétation de son chef-d'œuvre. Ce souhait vous a-t-il limitée d'une manière ou d'une autre?

MC: En écrivant mon roman, je dois avouer que j'ai totalement oublié Emily Brontë. Je me suis attachée à la relation entre Cathy et Heathcliff, à l'amour fusionnel des deux personnages. Mais je relisais souvent le roman d'Emily Brontë, et je le gardais sur mon bureau, ouvert à la page où Cathy dit: «*Je suis Heathcliff*». C'est une phrase magnifique. Elle dit l'intensité de la passion possible entre deux êtres. En achevant mon roman, je me suis demandé ce qu'Emily Brontë en aurait pensé, mais sans m'attarder sur cette question.

EN: Pouvez-vous nous parler de votre travail à l'Université de Columbia? Vous y avez créé un département d'études francophones. En fait, vous le présidez.

MC: Les Antillais anglophones ou hispanophones sont reconnus à New York, mais on ignore largement les francophones. C'est comme si nous n'existions pas. Quand je dis que je viens de la Guadeloupe, mes interlocuteurs sont perplexes. Ils n'en ont jamais entendu parler. Lorsque j'ai été invitée à enseigner la littérature antillaise à l'Université de Columbia, j'ai considéré comme un devoir de créer ce département, pour attirer les Antillais francophones, pour qu'ils disposent d'un espace où parler d'eux-mêmes, de leur travail et qu'ils puissent se faire connaître. A Columbia, au moins, on sait désormais qu' Aimé Césaire n'est pas le seul écrivain antillais francophone.

EN: Vous êtes beaucoup trop modeste, Maryse. Je sais quels efforts vous déployez pour promouvoir la littérature antillaise. Vous avez organisé des colloques remarquables sur le sujet et, récemment, vous avez créé le prix des Amériques insulaires et de la Guyane, qui récompense le meilleur ouvrage littéraire antillais, quelle qu'en soit la langue.

MC: On m'a parfois reproché d'avoir accepté l'argent d'un béké [Créole blanc issu de la «plantocratie»] pour financer ce prix. Mais Amédée Huyghues Despointes aime la Guadeloupe autant que je l'aime. Il se préoccupe de l'avenir de ce pays. Il serait temps d'en finir avec ces divisions entre Noirs et Blancs

EN: Votre nouveau livre s'intitule *Céla - nire cou-coupé*...

MC: Avec ce roman, je m'éloigne des précédents. Mes filles se plaignaient que tous mes romans soient tristes et douloureux; j'ai donc écrit un roman comique et fantastique. Il s'inspire d'un fait divers, publié par un journal guadeloupéen en 1995, à propos d'un bébé de sexe féminin trouvé mort, la gorge tranchée, sur un tas d'ordures.

EN: Cela ne m'a pas l'air très gai, Maryse.

MC: Ecoutez, vous me direz ce que vous en pensez. Tout le monde veut savoir pourquoi la petite fille a été tuée ainsi. En général, une femme qui veut se débarrasser de son bébé ne lui tranche pas la gorge. C'est trop cruel. Du coup, les Guadeloupéens s'imaginent qu'elle a été sacrifiée. Dans l'histoire, la fillette est ramenée à la vie par un médecin qui lui rafistole le cou. Elle part ensuite à la recherche de ceux qui l'ont assassinée.

EN: C'est une histoire très triste.

MC: Attendez. La jeune fille s'attaque alors à tout ce que nous considérons comme sacré. Par exemple, elle part pour l'Afrique au début de la colonisation. Lorsqu'elle se rend compte que la colonisation est un échec à cause de l'absence totale de communication entre Africains et Européens, elle décide de remédier à la situation en créant un bordel où des Africaines font l'amour à des Blancs. Tiens, vous riez.

EN: Ça, c'est drôle.

MC: Vous voyez que c'est un roman comique.

EN: Une farce.

MC: Oui, c'est le mot.

EN: Vous êtes un magnifique écrivain, vous menez une brillante carrière d'enseignante, de chercheuse, d'administratrice, de militante littéraire, de mentor pour écrivains débutants, tout en ayant une vie de famille très active. Comment arrivez-vous à tout concilier?

MC: Honnêtement, je n'ai pas de réponse. Je ne fais pas l'effort d'être ceci ou cela. Je suis tout à la fois. ■

1. *Homme politique jamaïcain, militant de la cause des Noirs* (1887-1940).

CONDÉ AU GOUVERNAIL

Romancière, militante, enseignante et critique... Maryse Condé est tout cela mais peut-être aussi et surtout navigatrice. Car la grande dame de la littérature antillaise nous invite à explorer des univers très divers, depuis le monde cruel de la traite des Noirs à la spirale de la passion amoureuse. Parcourant l'entrelacs des relations entre l'Afrique, les Antilles et l'Europe, la littérature à succès de Maryse Condé se nourrit de son expérience personnelle.

Née en 1937 à la Guadeloupe, elle quitte le confort familial à l'âge de 16 ans pour poursuivre ses études à Paris. L'effervescence de la décolonisation et du mouvement de la négritude l'amène à sillonner l'Afrique occidentale, d'abord avec son mari guinéen puis seule, avec ses quatre enfants. A son retour à Paris en 1973, elle achève son doctorat sur la littérature antillaise à la Sorbonne tout en se lançant dans une carrière littéraire. Elle connaît le succès avec *Ségou*, les murailles de terre (Robert Laffont, 1984), description captivante de l'impact de l'islam sur l'Afrique de l'Ouest animiste et de la brutalité de la traite négrière.

En 1985, Maryse Condé est invitée à enseigner aux Etats-Unis. Elle y fonde le Centre des études françaises et francophones de l'Université de Columbia, où elle enseigne encore aujourd'hui. Ses 11 œuvres de fiction (traduites en de multiples langues) lui ont valu de nombreuses récompenses, dont le Grand Prix littéraire de la femme (1986) et le prix Yourcenar (1999). Plus important encore, Maryse Condé est l'un des rares auteurs «étrangers» à être reconnu comme l'un des leurs par les Africains. Son mari Richard Philcox et elle partagent leur temps entre New York et la Guadeloupe. ■



Programme :
le plan, les expo-
sants,
les auteurs,
les rencontres dans

Télérama

du 29 novembre

Libre comme lire !

BelleVieille 2000 / Photo: Ted Pazula

CENTRE DE PROMOTION
DU LIVRE DE JEUNESSE
Seine-Saint-Denis
www.l.d.j.-t.m

Livre
centre national du

Ministère
de la jeunesse,
de l'éducation
et des sports

État - Région - Province
Métropole Française

Ministère de
la Culture

LE FIGARO

L'Humanité

France
BLEU

France
Culture

235
France Télévision

LE MONDE

Département de la
Seine-Saint-Denis
CONSEIL GÉNÉRAL

Dans le prochain numéro:

le Courrier
UNESCO

Toutes les voix d'un seul monde

Dossier:

- Patrimoine mondial: aux rendez-vous du don-
ner et du recevoir – Charles Carrère
- Les rizières des Philippines, des escaliers qui
montent au ciel – Alfred A. Yuson
- Les trésors ensablés des cités
mauritaniennes – Moussa Ould Ebnou
- L'âme des jardins de Suzhou – Lu Wenfu
- Mexique: Guanajuato, une mine
d'argent et d'Histoire – Rafael Segovia

Le dossier du numéro de décembre 2000:

**Sept
écrivains,
sept
merveilles
du monde**

- Que drainent-ils, les moulins de
Kinderdijk? – Serge van Duijnhoven
 - Les mille et une nuits de la place Jemâa-el-
Fna – Juan Goytisolo
- Et dans les rubriques:**
- En voiture dans le transsibérien
 - La «bataille de l'eau» en Espagne
 - Feu sur la corruption en Asie
 - Jérusalem: aux sources des passions
 - Ian Tattersall: les origines
«buissonnantes» de l'Homme

Vous pouvez consulter l'intégralité du Courrier de l' UNESCO sur Internet à l'adresse suivante

@ www.unesco.org/courier

Publié en 27 langues