
IM1ÜÜM
^p

ffns^HBE
w¡\vwm

E eISj

IÍ

^1

MARZO 1991

Üe^^B
iW:

*JkSa

5» £

M 1205 9103 18,00 F

a À1Ê



J
confluencias Amigos lectores, para esta sección "Confluencias", envíennos una

fotografía o una reproducción de una pintura, una escultura o un

conjunto arquitectónico que representen a sus ojos un cruzamiento
o mestizaje creador entre varias culturas, o bien dos obras de

distinto origen cultural en las que perciban un parecido o una
relación sorprendente. Remítannoslas junto con un comentario de
dos o tres líneM firmado. Cada mes publicaremos en una página
entera una de esas contribuciones enviadas por los lectores.

LOS OJOS AZULES

1990, óleo sobre tela

(41 x 24 cm)
de Henri Landier

"En este óleo del pintor y

grabador francés Henri
encontramos la

máscara blanca de las

jóvenes del teatro No, los
ojos rasgados, la boca

carnosa y el cabello oscuro
de las Sirvientas de una

casa de baños (pintura

sobre papel del siglo XVII).

El arte japonés aflora en la
expresión enigmática del
rostro, en el que se trasluce

cierto humor", nos escribe

Y. Servin, fiel lectora y
autora de este envío.
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Entrevista a

MANU DIBANGO

ei Correo
Hippie la UNESCO

ANO XLIV

Revista mensual publicada en 35 ¡dio
y en braille

"Los gobiernos de los Estados Partes en

la presente Constitución, en nombre de

sus pueblos, declaran:

-

i en

de

(...) Que una paz fundada

exclusivamente en acuerdos

políticos y económicos entre

gobiernos no podría obtener el

apoyo unánime, sincero y

perdurable de los pueblos, y que,

por consiguiente, esa paz debe

basarse en la solidaridad intelectual

y moral de la humanidad.

Por estas razones, (...),

resuelven desarrollar e intensificar

las relaciones entre sus pueblos,

a fin de que éstos se comprenda

mejor entre sí y adquieran

un conocimiento más preciso

y verdadero de sus

respectivas vidas."

(Tomado del Preámbulo de

la Constitución de la UNESCO,

Londres, 16 de noviembre de 1945.)
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ENTREVISTA

MANU

DIBANGO
De origen camerunés y parisino por adopción,

Manu Dibango fue uno de los primeros en

lograr la fusión entre la música tradicional

africana y el jazz. Sensible a las múltiples

solicitaciones de la música, rechaza las

etiquetas que se le aplican norte¬

americano en Francia, europeo en Africa y

africano en Estados Unidos. Aspira sólo a

pertenecer a la "raza de los músicos".



¿Cuáles son tus primeros recuerdos?
Nací en Duala, en el Camerún. Mis padres eran

protestantes. Muy pequeño, me matricularon en la
escuela del pueblo donde aprendí primero duala, una
de las lenguas fundamentales de mi país. Todos los
días, al salir de la escuela, iba al templo. Mi madre
dirigía el coro femenino y el pastor comentaba
pasajes de la Biblia traducidos al duala. Fue allí donde
contraje el virus mágico de la música.

¿En casa también escuchabas música?
Mi padre era funcionario, situación poco frecuente

y prestigiosa. Por aquel entonces no había radio,
pero teníamos la suerte de poseer un gramófono.
Lo utilizaba a escondidas en ausencia de mis padres.
Además, mi madre era modista y recibía aprendizas
en casa. Pasábamos el día cantando y yo hacía de
director de orquesta. Lo que más me gustaba era
combinar las voces, hacer de ellas un instrumento
afinado y potente. Terminé por apropiarme de las
melodías que escuchaba. A tal punto que cuando
años después oí en Francia el Cántico de Bach, que
había aprendido en el templo, tuve la impresión de
estar oyendo una música de mi país, un aire de mi
tierra...

¿Qué tipo de música oías en la ciudad?
Tras la colonización alemana, el Camerún se con¬

virtió en protectorado francés. Con la llegada de la
marina francesa, la música occidental moderna

irrumpió en el puerto de Duala. Algunos artistas afri¬
canos tocaban en los bares y hoteles donde se alo¬
jaban los blancos. Cuando los africanos volvían al
barrio, nos enseñaban las melodías de moda. Bueno,

de manera aproximada, y después los niños trans¬
formábamos esa versión un tanto nebulosa. Por otra

parte, había la música de iniciación con tambores
o instrumentos de madera, como los tam-tam y, por
último, en las bodas y los funerales oíamos a los
guitarristas tradicionales.

Pero la guitarra no es un instrumento africano...
Sí y no. La guitarra llegó al Camerún con los por¬

tugueses, en el siglo XV. Es una larga historia. En
mi país con la guitarra se toca el "assico", una música
bailable que también puede oírse en Nigeria. Su
ritmo es binario y no ternario como el del jazz. La
proeza de nuestros guitarristas consistía en realizar
una interpretación a la vez melódica, armónica y
percusiva.

Había también otra forma de música popular:
la "Ambass B", abreviatura de "Ambassade de Bel¬

gique", derivada del assico pero más marcada por
las influencias occidentales. Fueron los africanos que
trabajaban para los blancos quienes crearon esa
música, que en pocos años llegó a ser muy popular.
En ella se advierte de inmediato una armonía occi¬

dental con un ritmo típicamente camerunés.

Cuando oías música occidental en el Camerún

¿tenías la impresión de estar escuchando música
extranjera?

De niño no veía la diferencia. Asimilábamos,

imprimiéndoles nuestro propio sello, las canciones
que habíamos aprendido de los marinos. Llenos de
curiosidad, absorbíamos todas las formas musicales,
sin tratar de saber lo que en cada una de ellas pro¬
cedía de los negros o de los blancos...

¿Y los instrumentos?
Mi maestro africano sabía tocar el violin y el

piano. Los cameruneses adoptaron rápidamente los
instrumentos musicales llevados por los occidentales.
Había incluso cameruneses que formaban cuartetos
de cuerda... Todos esos instrumentos, que
encontraba en el templo o en mi casa, eran parte
de mi vida.

¿Cómo te convertiste en músico?
Mi hermano mayor poseía una guitarra, pero,

naturalmente, yo no tenía derecho a tocarla. Exce¬
lente razón para hacerlo. Tuve también una armó¬
nica, comprada por mi padre. Fue una etapa de
ensayos y tanteos. Sólo al llegar a Francia, a los
quince años, mi padre me pagó lecciones de piano.
Supe muy pronto que era músico porque me apa¬
sionaba la música, pero por aquella época no pen¬
saba dedicarme a ella profesionalmente.

¿Qué fuiste a hacer a Francia?
Continuar estudiando para obtener un diploma,

como era entonces la costumbre en ciertas familias.

Al mismo tiempo tomaba lecciones de piano.
Hubiera querido aprender violin, pero era demasiado
tarde. Hay que comenzar a los cinco años.

Quien dice piano más religión protestante dice
jazz. Ahí reside sin duda una de las claves de mi
"medio ambiente" musical. En el jazz se hallan
siempre huellas de gospel, esas melodías religiosas que
los negros norteamericanos trasplantaron a su
música. ¡Qué placer fue para mí oír por primera vez
en la radio a Louis Armstrong tarareando una can¬
ción! Era una voz negra cantando melodías que me
recordaban las que había aprendido en el templo.
De inmediato me reconocí en la calidez de aquella
voz y en lo que cantaba. La voz humana es el más
hermoso instrumento...

¿Cómo descubriste el saxofón?
Por casualidad. El piano fue fruto de una elec¬

ción. Pero el saxo fue primero una broma entre
alumnos: "¡Cómo nos fastidias con tu piano...! ¿A
que no eres capaz de tocar el saxo?" que sí!"
Un desafío al que luego le cogí gusto, y que me llevó
a tomar lecciones. Y como buen aficionado al jazz,
fantaseé con músicos de jazz norteamericanos. Por

aquel entonces nuestros héroes eran negros norte¬
americanos, figuras del deporte o de la música: Ray
Sugar Robinson, Louis Armstrong, Duke Ellington.

¿Qué época era exactamente?
Mediados y fines de los cuarenta, los años en que

Saint-Germain-des-Prés, en París, estaba en plena
efervescencia musical. Los africanos veníamos expre¬
samente de provincias a la capital para escuchar jazz,
música latinoamericana mambo, samba y biguine
antillana. En los años cincuenta la música "créole"

ocupó en Francia un lugar importante.

Pero tu música predilecta era el jazz. ¿Cuál
fue su aportación?

Me ofreció nuevas posibilidades imaginativas y
mayor libertad. El jazz representa la creación de un
vínculo entre dos continentes, aunque haya sido a

través de una historia terrible. Pero la flor más bella

crece a veces en el muladar...

¿Te refieres a la esclavitud?
Claro está. El muladar es la esclavitud con todo

lo que ello implica. La flor es el jazz, fruto de lo
que aportaron, por una parte, Occidente y, por otra,
África. Es la música por excelencia del siglo XX. Nos
permite incluso descubrir otras músicas. Gracias al
jazz llegué a descubrir y amar todas las músicas que
amo, empezando por la clásica. El jazz es mucho
más riguroso de lo que suele creerse.

¿No contradice esa afirmación lo que decías
hace un instante acerca de la libertad del jazz?

En absoluto. Es más fácil improvisar cuando se
dispone de un sólido marco para la improvisación.
En el jazz el tema se conoce por anticipado: es un
tema de Gershwin o de Duke Ellington. Se supone
que todo el mundo lo conoce. El músico de jazz va



a expresarse dentro de ese marco preestablecido: es
como el tema de una composición escolar que hayl
que redactar con una introducción, un desarrollos
y una conclusión. El músico de jazz nunca tocará!
dos veces el mismo fragmento de la misma manera.»
En la música clásica, en cambio, hay que restituirá
con puntos y comas, la creación del compositor. Elfi
músico de jazz dispone pues de cierta libertad la|
más hermosa porque es la más difícil.

¿Qué sucedió después de que descubriste eljazz?%
Cuando mis padres advirtieron que descuidabaB

mis estudios, me suprimieron toda ayuda económica!?
Tuve que profundizar mis conocimientos de técnicas
y literatura musicales. Era algo indispensable. En losl
cabarets donde trabajaba tenía a veces que acompañan!
a un cantante o a un conjunto de baile, lo que cons*
tituyó una valiosa experiencia para forjar mi perso-S
nalidad musical. Fue entonces cuando aprendí, yol
que trato la música como si fuera pintura, a
orquestar, a mezclar los sonidos y los instrumentos,
a combinar los colores entre sí. Paulatinamente fui

. tomando conciencia de mi identidad.

¿Tu identidad personal, nacional o cultural?
Todo eso junto. Hubo primero los ecos de las

independencias africanas. A fines de los años cin¬
cuenta, al terminar el bachillerato, me fui de Francia

para proseguir mis estudios en Bruselas y ganarme
allí la vida. En 1960 se discutían en Bruselas, bajo
la égida de las Naciones Unidas, los acuerdos de inde¬
pendencia entre Bélgica y el Congo. Desde mi barrio
de la Porte de Namur seguí de cerca las tensiones
y desgarramientos que entonces se producían entre
blancos y africanos. Descubrí el tributo que la his¬
toria hace pagar a los hombres.

Tuve la suerte de que me contrataran como
director de orquesta en los Anges noirs, un club noc¬
turno de moda, regentado por un caboverdiano y
que frecuentaban los dirigentes del recién nacido
Zaire. Por primera vez una orquesta africana, el
African Jazz, salía de ese país para grabar un disco
en Europa. Su director, el célebre cantante del Zaire
Joseph Kabaselé, pasaba noches enteras en los Anges
noirs. Todo Bruselas y el Africa entera iban a bailar
al ritmo de Indépendance cha cha cha, una canción
de éxito que Kabaselé había creado cuando el Zaire
obtuvo la independencia.

¿Nunca abandonabas ese medio musical negro?
Claro que sí. Aunque el club donde trabajaba per¬

tenecía a un negro, allí no tocaban música sólo los
negros. Blancos de Europa y Estados Unidos, lati¬
noamericanos y antillanos desfilaban por los Anges
noirs y se encontraban allí con los africanos. Llegué
a tocar incluso música gitana. El común denomi¬
nador de todas esas músicas era evidentemente el

ritmo. Además del tango y el pasodoble, se bailaba
la samba, el cha cha cha, el mambo, y también

interpretábamos jazz bailable. A decir verdad, en
nuestro repertorio no predominaba un tipo de
música en particular.

Y la música africana en sentido estricto, ¿cómo
la descubriste?

Mi encuentro con Kabaselé fue el factor desenca¬

denante de una serie de acontecimientos afortunados.

Como le gustaba mi manera de tocar el saxo, me
invitó a grabar con él música congoleña. Los discos
que hicimos juntos tuvieron un éxito enorme. En
1961 el primero que grabé con piano conjunto
African Jazz no tenía pianista gustó muchísimo
en Zaire. Ese país era el principal mercado de la
música negra en Africa gracias a la potente emisora
de radio que los belgas habían instalado allí. Todo
el mundo en Africa escuchaba Radio Kinshasa que
emitía hasta las tres de la mañana.

Comencé a componer en Zaire. Después, hacia
mediados de los años sesenta, regresé al Camerún
y vi mi país con otros ojos. Las puertas de Africa
se me iban abriendo poco a poco.

¿Cómo fue ese reencuentro con tu país natal? j
Volví al Camerún después de doce años de

ausencia... Deseaba ardientemente volver a mi tierra.

Pero había vivido en una sociedad diferente, con

otras normas; regresar después de tanto tiempo no
fue fácil.

Tras esa larga permanencia en Occidente, \
¿habías tomado cierta distancia con respecto a tu j
propio país?

Sí, hallé un marco más estrecho para el individuo
que aquel en que había vivido en Europa. No
conocía muy bien las reglas de la sociedad africana,
pero no por eso dejaba de formar parte de ella, pro¬
fundamente. La ruptura es inevitable, natural, para
quien se halla entre dos culturas. Lo que importa
es no perder la propia personalidad. Para sentirse j

en armonía consigo mismo hay que conocerse, saber
quién es uno.

¿Fue la música un medio para resolver esas
contradicciones?

Uno de los medios. Es el contacto más espon¬
táneo y natural que se establece entre dos seres.
Comienza con la voz. Quien dice voz dice música.
Al salir del vientre de su madre, el niño ya está cre¬
ando música. Desde siempre los sonidos se han
empleado para suavizar o, por el contrario, exacerbar
los sentimientos del ser humano. La música es uno

de los elementos fundamentales del conocimiento.

El diálogo es ante todo música.
Pero una vez que se ha aprendido algo, hace falta

volver a aprenderlo. Hay que superar el marco en
el que uno se ha formado para ir a ver qué pasa un
poco más lejos. Es ésa la curiosidad del investigador,
del creador, que, a mi juicio, vale para todos los ofi¬
cios y no sólo para quienes se dedican a la música.
Es un problema universal. Y es también el problema
de lo universal.

¿Qué significa para ti lo universal?
¡Es una cuestión muy complicada! ¿Lo universal

o los universales? ¿Hay una pluralidad en la univer¬
salidad? Lo ignoro. Para algunos la universalidad es
una noción surgida exclusivamente de la civilización
occidental. Digamos más bien que los occidentales,
si no fueron sus creadores, supieron venderla mejor
que los demás. Es el don del comercio	 Los demás
no se sirvieron de ella de la misma manera, eso es
todo.

Aceptemos la noción occidental de universalidad
como un punto de partida y preguntémonos: ¿es
posible injertar en ella algo más? Ocurre lo mismo
que con una ley. ¿Es posible proponer
diría? enmiendas? ¿Se puede enmendar lo uni¬
versal? O, si se prefiere, como africano lo universal
me parece un traje elegante, pero un poco estrecho...



Compones música desde los años sesenta. ¿A
qué tipo de público te diriges? ¿A todo el mundo
o más bien a los africanos?

Ni a unos ni a otros. Me dirijo al ser humano.

La aspiración a lo universal...
Probablemente se deba a la nobleza misma de la

música, al hecho de que cualquier hombre puede
comunicar con otro por medio de vibraciones musi¬
cales. Como amo a quien me escucha, estoy dis¬
puesto a mi vez a escucharlo. Estoy siempre prepa¬
rado para conocer otros tipos de música. Al menos
he aprendido a aprender; y me dejo guiar siempre
por la curiosidad.

Pero, en definitiva, ¿qué ha sido lo más impor¬
tante para tu tarea creadora?

Precisamente la curiosidad. Mi deseo de conocer

a los demás. Pero ¿en qué sentido puede afirmarse
que se crea algo? Diría más bien que se participa en
algo. El sonido es un magma. E incumbe al músico
darle forma. Esa forma nunca es la misma, pero
siempre se modela el mismo magma.

¿Desde hace treinta años?
¿Cuál ha sido en definitiva mi contribución? He

tendido un puente entre mi punto de origen y mi
curiosidad. Traigo un sonido que tiene su africa-
nidad. Agrego mi diferencia.

Pero ¿no suena tu música en Africa un poco
extranjera?

Al principio en Africa me decían que creaba
música occidental, que era un negro-blanco. Durante
mucho tiempo llevé esa etiqueta. En Francia, en I
cambio, me repetían que mi música era nortéame- 1
ricana. Y cuando fui a Estados Unidos, los norte¬
americanos consideraron que era africana. ¡Más
traidor que yo imposible!

El talento no tiene raza. Existe simplemente una I

.um

m mR

raza de músicos. Para formar parte de ella hacen falta
conocimientos. El intérprete, aun más que el com¬
positor, percibe sonidos agradables a su alrededor
y los asimila, los ama, los hace suyos. Pavarotti y
Barbara Hendricks me enseñaron, gracias a sus voces,
a apreciar la ópera. Junto con Louis Armstrong,
Duke Ellington y Charlie Parker forman mi museo
imaginario. No he encontrado nada mejor que ellos.
Mozart no me impide ser africano. Me gusta
mezclarlo todo y pasar de una cosa a otra.

En cierto sentido, en ti convergen varios con¬
tinentes.

Cuando se es músico, uno no se despierta
diciendo: "Voy a crear música africana", sino;
"Quiero crear música." Eso es todo.
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el músico y compositor francés
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norteamericano Don Cherry.

Pero ¿no hay un problema de elección de ins¬
trumentos?

El problema es el mismo para todos los músicos.
Después de aprender a tocar un instrumento, uno
se convierte en un instrumentista bueno, mediocre

o excelente. La cuestión está en poseer una sono¬
ridad que la gente retenga. ¿Por qué, cuando
escuchamos a Stan Getz o a Armstrong, los reco¬
nocemos de inmediato? Cada uno de ellos posse una
sonoridad particular que llega al oyente.

Pero introducir en una cultura musical deter¬

minados instrumentos que le son ajenos la
música árabe, por ejemplo, elpiano o el saxofón
¿no equivale a violentar de alguna manera esa
música?

Sí, evidentemente. Pero nunca se avanza sin rup¬
turas. Cuando se inventaron los instrumentos árabes,

había por supuesto un código. Pero ¿es inmutable
ese código? ¿o puede evolucionar? ¿Es posible agregar
instrumentos a una música que existía antes sin ellos?
Son los músicos quienes deben responder. El ins¬
trumentista dirá: "Este instrumento no me aporta
nada." O bien: "Este me proporciona algo que voy
a adaptar a la música que toco."

¿Cómo sacas partido de un instrumento nuevo?
Voy a darte un ejemplo. Hay un instrumento tra¬

dicional africano que me encanta: es una especie de
"sanza" con lengüetas de madera. Quería incluirlo
en mi lenguaje musical, pero se toca sólo en una
determinada tonalidad. ¿Cómo resolver ese
problema? Compuse un fragmento en el que pre¬
paré su entrada con una modulación. La sanza me

luego durante un momento con su estilo
modo peculiares. Después, hay que hacer salir el

(instrumento para que venga otra cosa.
Opté, pues, por utilizar la sanza sin desvirtuarla.
también podría intentarse modificar su sonido.

iPor ejemplo, uno se dice: "La sanza suena bien, pero
si añadiera aquí un poco de algodón o una cerilla,

|¿no obtendría un cuarto de tono más?" Es una deci-
Isión personal.

¿No te planteas la cuestión en términos de refe¬
rencias culturales?
I Las referencias deben venir naturalmente. En

no hay pasado ni futuro, sólo existe el pre-
Isente. Tengo que componer la música de hoy, no
lia de ayer. Desde siempre se me ha acusado de
¡"imitar". Pero ¿cómo crear si uno no se apropia de
¡aquello que da densidad y peso a su tiempo? No hay
{creador que no sea un poco vampiro: la pintura, la
lliteratura, la información funcionan como la música.

Algunos músicos temen acceder a esa universa-
llidad. Pero, sin esa perspectiva, ¿para qué venir al
mundo? ¿Dónde quedan la curiosidad, la energía,
el movimiento, si vivimos aislados en un rincón,
atados de pies y manos, durante setenta años?

.HEB



Músicas del mundo: el gran
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mestizaje Por Isabelle Leymarie

Festival rock

en Río de Janeiro.

jUn todas las épocas el enriquecimiento de las
civilizaciones se ha logrado gracias a la adaptación,
la imitación, la osmosis y la aculturación. En la
actualidad, con la difusión de lo audiovisual y la
multiplicación de los medios de comunicación
intercontinentales, los intercambios culturales se

aceleran a un ritmo vertiginoso. Y la música, que
trasciende las barreras lingüísticas y alegra los
corazones, constituye uno de los aspectos más
importantes de esos intercambios.

Ya en el siglo VIII surge una de las principales
corrientes de mestizajes culturales del planeta: de
la India la música se proyecta, por una parte, hacia
el Asia central, Irán y Afganistán, y, por otra,
hacia Turquía y el Oriente Medio, donde influye
en la música árabe. Esta se difunde, a su vez, en el

Magreb y posteriormente en España, donde da
origen al flamenco y, de regreso al Magreb, des¬
pués de la expulsión de los árabes de la península
ibérica, a la música de al-Andalus.

Pero hasta que la trata de esclavos y la colo¬
nización transforman radicalmente la situación

musical del planeta, los géneros musicales perma¬
necen circunscritos a la tribu, el caserío, la aldea,

la región. Varían de un valle o de un campo a
otro, al igual que varían los dialectos, la cocina
o la forma de vestir.

La música se ceñía estrictamente a las estruc¬

turas sociales y cumplía funciones fijadas por la
costumbre desde tiempos inmemoriales. En ciertos
casos era patrimonio exclusivo de determinados
grupos sociales. En Africa occidental, en particular
en las regiones yolof o malinke, sólo los griots, de
generación en generación, eran los poseedores de
la música, la tradición oral y las genealogías prin¬
cipescas. Incluso estaban obligados a observar una
estricta endogamia.

Hoy en día numerosos griots jóvenes aceptan
criterios más modernos, actuando con orquestas
que comprenden saxofones y guitarras eléctricas.
En Senegal los ritmos tradicionales han dado
origen, bajo la influencia de la pop music, a una
nueva música: el mbalax.

En el Japón algunos instrumentos de música
suelen reservarse, incluso actualmente, para deter¬
minadas profesiones: los biwa para los bardos
ciegos, el shamisen para las geishas. Pero ese país
acoge también con entusiasmo la música occi¬
dental, en particular la canción francesa.

Cuando hacia comienzos del siglo XVI los
portugueses, seguidos pronto por otros europeos,
llegaron al Africa, y cuando los navios coloniales
empiezan a desembarcar miles de esclavos negros
en las costas americanas, surgen músicas "criollas"
con acentos inéditos: melodías con consonancias

portuguesas en Cabo Verde, Mozambique o
Angola, músicas afrocubanas, afrobrasileñas,



antillanas, afroamericanas. Aparecen, especial¬
mente en Cuba, instrumentos de origen africano,
como bongos, congas, timbales, claves, maracas
y, poco a poco, géneros musicales nuevos: son,
son montuno, bolero, guaracha, rumba.

Tango y chachachá
Desde los años veinte, el jazz, producto del cru¬
zamiento de la música afroamericana y europea,
asociado al art nouveau y al modernismo, trae un
soplo de libertad a América y a Europa. Impone
su estética negra y, convertido en una de las
músicas populares más importantes del siglo XX,
inspira a compositores como Gershwin y
Debussy y a pintores como Matisse y, más tarde,
Mondrian. El tango, en el que se combinan los
ritmos bantúes con el expresionismo argentino,
y luego en los años treinta la rumba, en los años
cuarenta el mambo, en los años cincuenta el

chachachá y el rock and roll, procedentes también
de Occidente y de Africa, se proyectan igual¬
mente en el mundo entero.

Sin desconocer la importancia de otros
aportes culturales, la música negra sigue siendo
el común denominador de los géneros más popu¬
lares de hoy: funk, disco, soul, rap, rock, reggae,
samba, bosanova, soca, afro-beat, juju, highlife o
zouk, las raíces de todos los cuales se alimentan, en
diversa medida, de la tierra africana. En Francia,

ni
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Georges Moustaki, Claude Nougaro, Bernard
Lavilliers se apasionan por los ritmos negros del
Brasil, Nana Mouskouri incorpora el gospel a su
repertorio. En Estados Unidos, Paul Simon reúne,
en su última grabación, a músicos del Camerún
y de Bahía. En el Japón, Ryuiji Sakamoto recurre,
para dar vida a una instrumentación un poco fría,
al cantante senegalés Youssou N'Dour.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la
aparición del disco microsurco 33 rpm y de la tele¬
visión favorecen la hegemonía de la música pop,
en la que el musicólogo norteamericano Peter
Manuel ve el acontecimiento más significativo de
la música del siglo XX: "El desarrollo socioeco-

Najma, intérprete de origen

hindú, tocando un órgano

portátil tradicional durante un

concierto en París (1990).

Hfl

nómico y tecnológico ha engendrado una profu¬
sión de estilos nuevos, de instrumentos, de signifi¬
caciones suma un reino musical absoluta¬

mente nuevo con un público mucho más vasto que
el que han tenido, hasta ahora, las demás artes."

El rock, en particular, creado por músicos
afroamericanos como Chuck Berry y Bo Diddley
y adoptado por Elvis Presley y otros cantantes
blancos, se convierte para los jóvenes del mundo
entero en símbolo de revuelta y de contestación.
Atrepellando el conformismo norteamericano de
los años cincuenta, suscita nuevas modas en el

vestir vaqueros, camiseta y cazadora de cuero ,
así como una verdadera revolución en las cos¬

tumbres.

En los años sesenta los sincretismos musicales

se amplían con el entusiasmo que despiertan,
durante el periodo "hippie", las músicas de
Oriente particular de la India. Miles Davis y
John Coltrane introducen modas de inspiración
oriental en el jazz, y los Beatles el sitar indio en
el universo de h pop. Pero este exotismo de paco¬
tilla no enriquece para nada a músicas extrema¬
damente estructuradas, que poseen ya un lenguaje
personal y vigoroso. Al igual que fracasa la com¬
binación de la música clásica con el jazz.

Durante el decenio siguiente la industria dis-
cográfica contribuye a reforzar la tendencia a las
mezclas musicales. Aparece el término "fusión",
inventado para designar un cierto tipo de músicas
híbridas, creadas artificialmente, a menudo a partir
del jazz, uniformizadas mediante sintetizadores,
culturalmente lo bastante neutras como para que
sean accesibles a todos los públicos. El saxofonista



Stanley Turrentine y The Crusaders (quienes
lo que es significativo renuncian a su antiguo
nombre de The Jazz Crusaders) constituyen los
prototipos de la "fusión" de ese periodo. Pero
tal "fusión", protestan los músicos de jazz, no es
más que confusión, que juxtaposición de músicas
diferentes, lo que le resta toda originalidad.

Amalgamas y mestizajes

Sin embargo, las fronteras empiezan también a
derrumbarse dentro de lo clásico, hasta entonces

estrechamente compartimentado, donde en ade¬
lante el Oriente, el África y el Occidente se unen
en un mismo fervor. Steve Reich, en particular,
se inspira en los tambores de Ghana, Philip Glass
en la polifonía pigmea y varios compositores
asiáticos componen obras que se encuentran a
mitad de camino entre la estética de Asia y la de
Occidente.

La intensificación actual de las mezclas musi¬

cales está ligada también a diversos factores his¬
tóricos y sociales urbanización, descolonización,
inmigración que provocan vastos movimientos
y amalgamas de poblaciones. En diversas metró¬
polis del mundo entero se constituyen grupos
étnicos con una identidad compuesta
portorriqueños o cubanos de Nueva York,
jamaiquinos de Londres, chícanos de California,
de Nuevo México o de Texas, árabes y africanos
de París expuestos a influencias musicales múl¬
tiples, en busca de modos de expresión que corres¬
pondan a su realidad.

Esta tendencia llamada de la sono mondiale

Arriba, el senegalés Youssou
N'Dour y el Japonés
Ryuijl Sakamoto.

A la derecha, el

griot mandinga Mory Kante
(1986).
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entraña evidentemente el riesgo de un cierto
imperialismo musical, pero pone de manifiesto
sobre todo el ardiente deseo que experimenta hoy
la humanidad de abrirse a los diversos elementos

culturales, de desembocar en esa tierra de los

hombres que debe estar más allá de las ideologías
y los estados. Un factor de equilibrio es, por lo
demás, el florecimiento en el mundo entero de
innumerables músicas populares y el interés cre¬
ciente de los musicólogos e investigadores de
Occidente por las músicas no occidentales. Los
numerosos festivales de músicas mestizas, como el

de Lille, Angoulême y La Rochelle, los seminarios

de la New School en Nueva York, la pasión de
los adolescentes de Tokio por los ritmos africanos
y latinos, la multiplicación de los grupos con
repertorio mixto integrados por músicos de
diversas nacionalidades (Xalam y Ultramarine en
París), son un testimonio de la extraordinaria
pujanza de esta corriente de mestizaje.

En los grandes centros urbanos, el rock, el
jazz, el rap y la pop music cristalizan las emociones
de esos jóvenes a menudo atraídos por valores
contradictorios, les procuran la sensación estimu¬
lante de pertenecer a una comunidad que des¬
borda su entorno inmediato, de recobrar una
identidad mundial, donde los contrarios se recon¬

cilian y las tensiones se calman por fin.
¿Cabe esperar que este acercamiento entre las

músicas del mundo, reflejo de una necesidad pro¬
funda de comunicación y de comprensión mutua,
se traduzca en una intensificación del humanismo

y en un enriquecimiento colectivo gracias a los
cuales toda cultura se abrirá cada vez más a las

demás expresando a la vez su propia originalidad?
11
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El rock, el jazz,

el blues, todos

esos ritmos y

músicas que hoy

forman parte de

nuestra cultura,

nacieron de la

trata de esclavos.

Un regreso a las

fuentes, que

permite medir la

distancia

recorrida, así

como las

inevitables

rupturas entre

tradiciones

africanas y

músicas afro-

norteamericanas.

Las raíces negras



Por Etienne Bours

y Alberto Nogueira

J-/N 1954 Elvis Presley graba su primer disco de
45 rpm, retomando en una cara "That's all right
mama" de Big Boy Crudup, músico negro de
blues y padre del rock and roll y, en la otra, "Blue
moon of Kentucky" de Bill Monroe, músico
country blanco y padre del bluegrass. Es un acon¬
tecimiento: la alquimia de la música negra blan¬
queada y de la música blanca ennegrecida. Presley
se encontraba en el lugar adecuado en el momento
oportuno. No tuvo más que coger los frutos
maduros de árboles con múltiples brotes, cuyas
raíces extraían, desde hacía siglos, savias y esen¬
cias lejanas.

Todas esas músicas que forman parte ahora
de nuestra cultura blues, jazz, soul, rythm
and blues, spirituals, e incluso reggae, calipso,
merengue de las Antillas, samba y capoeira del
Brasil no existirían sin el infame comercio de

"madera de ébano". Es gracias a un apasionante
retorno a las fuentes como se ve hoy en día,
mezclando raíces antiguas con nuevas inspira¬
ciones, a un Ali Farka Toure crear un blues afri¬
cano o a un Dr. Nico interpretar una rumba
congoleña.

Hacia las Americas:

un trayecto también musical

¿Fue durante mucho tiempo perceptible el Africa
propiamente dicha en el bagaje musical de los
esclavos llevados a América? ¿Persiste todavía en
los estilos que conocemos y en los que nos inspi¬
ramos sin cesar? Numerosos autores iniciaron el

viaje de regreso hacia el continente negro para
tratar de dar respuesta a estas preguntas. Buscaron
los orígenes del blues, o del jazz, dejando en claro
la increíble distancia recorrida, subrayando sin
cesar las relaciones posibles también las
inevitables rupturas entre las tradiciones africanas
y las músicas afroamericanas. En uno y otro de
los extremos del tráfico de esclavos, las tradiciones
musicales se convirtieron en idiomas diferentes.

"Toda similitud con lo que suena en el continente
negro ha desaparecido" afirmará aquí mismo,1
en 1977, el escritor cubano Alejo Carpentier.

Sin embargo, esas músicas nuevas fueron real¬
mente creadas y desarrolladas por los negros. Pero
el mestizaje se ha hecho presente, tornando más
o menos lejanas las reminiscencias africanas, según
los lugares donde se han implantado y las condi¬
ciones sociales de las comunidades negras.

"Somos lo qué podría llamarse un pueblo de

bailarines, músicos y poetas. De manera que cada
hecho importante, como el regreso triunfal de una
guerra o cualquier otra causa de regocijo popular,
se celebra con danzas acompañadas de músicas y
de cantos apropiados", decía Olaudah Equiano,
esclavo ibo llevado a Virginia en 1756.2 Pero esas
celebraciones no siempre eran toleradas. Por regla
general, los negros llevados a América Latina
vivieron en comunidades relativamente cerradas

y pudieron conservar algunas costumbres tribales,
así como sus ritos y ceremonias tradicionales. El
catolicismo permitió en cierto modo la supervi¬
vencia de las prácticas religiosas africanas, en un
contexto a menudo sincrético. De ahí que todavía
se mantengan las músicas rituales de Brasil, de
Haití y de Cuba, por ejemplo, donde aun se prac- ;
tican innumerables cultos africanos.

En cambio, los esclavos que fueron a dar a
Estados Unidos, después de una primera perma¬
nencia en las Antillas donde algunos rasgos afri¬
canos ya se habían atenuado o transformado,
tuvieron que vivir en contacto bastante estrecho
con sus propietarios blancos. Esta situación afectó
de inmediato a sus creencias y expresiones
ancestrales. Con el fervor y la desesperanza del
cautiverio, se aferraron a sus cultos, pero en
secreto y practicándolos con disimulo. Subsis¬
tieron pues algunos cultos, confundidos subrep¬
ticiamente con el protestantismo de los blancos,
y reanimados gracias al contacto con oleadas de
negros importados de Haití, de la Martinica y de
Guadalupe. Y si algunas creencias se expresaban
mediante un simbolismo exterior, o el fervor de

los spirituals, otros dioses africanos se veneraban
en pleno día, en los meandros abandonados del
Misisipí como ocurrió con el culto vodú, que
fue denominado hoodoo en el sur de Estados

Unidos.

En cuanto a las músicas profanas, debieron
someterse al mestizaje forzado de nuevas fun¬
ciones, en un entorno hostil a todo lo africano.

Una compañía de minstrel

show integrada por artistas

negros y blancos, cartel
norteamericano de fines del

siglo XIX.

"Cada

occidental que

baila rinde un

homenaje
inconsciente

a los genios
de Africa"

Abdelwahab Bouhdlba,
Pluralisme social et

pluralisme culturel,
Lovaina, 1970.

1. "Cómo el negro se volvió
criollo", en El Correo de la

UNESCO {América Latina
múltiple y una\ agosto-septiembre
de 1977.

2. Paul Olivier, Savannah

syncopators/Afrtean retention in
the blues. Studio Vista, Londres,
1970. Ver también El Correo de la

UNESCO, (Diarios de viaje), abril
de 1987. 13
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Sólo subsistieron los cantos y las danzas compa¬
tibles con los esquemas económicos y sociales del
Nuevo Mundo, como los cantos de trabajo (field
hollers), derivados de cantos con respuestas de
Africa, y que permitían a los esclavos llevar una
cadencia en su trabajo y mantener el ritmo para
evitar el látigo.

Los esclavos podían también dar rienda suelta
a sus talentos si les servían para divertir a sus
amos. Muchos de ellos tocaban violin, pífano, per¬
cusiones... Más de un esclavo prófugo y buscado
por su propietario fue descrito como un excelente
cantante o un buen violinista. Fabricaban instru¬

mentos valiéndose de su ingenio, creando en par¬
ticular diversos laúdes que darán origen al banjo.
Este instrumento, que se ha convertido casi en
sinónimo de la música negra, ocupó un lugar des¬
tacado en los minstrel shows. Creados a comienzos

del siglo XIX, esos espectáculos musicales eran
parodias, interpretadas por blancos con el rostro
pintado de negro, de la vida y la cultura de los
negros. Fenómeno sorprendente, éstos termi¬
naron por adoptar algunas de sus canciones, e
incluso por participar en tales espectáculos.

Arriba, músico brasileño

tocando el berimbau,

instrumento de música del

candomblé, muy difundido en
el estado de Bahía.

A la izquierda, el trompetista,

cantante y director de

orquesta norteamericano

Louis Armstrong en 1958.

Foto superior, la cantante de

jazz norteamericana Ella

Fitzgerald.
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De los contactos entre baladas y danzas anglo-
irlandesas, instrumentos blancos, cantos de tra¬

bajo, gritos y pregones de los esclavos y los amos,
spirituals y gospels, iba a nacer el blues, música
negra por excelencia, pero de todos modos negra
americana. Venido de las profundidades del sur,
en él coinciden históricamente los grandes mes¬
tizajes norteamericanos, pues con él comienza la
era de la grabación de las músicas negras y lo que
podría llamarse la segunda oleada de mestizaje.
Pues si durante las primeras grabaciones los
músicos de blues del campo entregaban su arte en
bruto, en toda su autenticidad, no ocurrirá lo
mismo más adelante.

En 1900, en efecto, ocho de cada diez negros
vivían todavía en el campo. En 1930 la mitad
moraba en las ciudades industriales. De este éxodo

nacen otras expresiones blues urbano, rythm and
blues, soul. Surgen así nuevas exigencias comer¬
ciales. Las músicas negras se someterán poco a
poco a las leyes del mercado. ¿Otros mestizajes
o falsos mestizajes? Más bien la última etapa de
una larga trayectoria de expresiones cada vez más
alejadas de sus funciones iniciales, y quizá tan
mezcladas que llegan a gustar a "todo el mundo".

Pero no hay que equivocarse: numerosos son
los músicos que no interpretan "falso mestizaje".
Basta para convencerse de ello con escuchar a
Joseph Spence, ese increíble guitarrista de las
Bahamas cuya música es un ejemplo de resistencia
a la explotación del mercado o a las presiones de la
grabación. Un ejemplo de mestizaje "verdadero",
el de culturas diferentes que se han entrelazado
durante largo tiempo y en que lo negro ha teñido
la mayoría de las expresiones musicales.



Brasil: país del son
mestizo
XliL proceso por que el que se fueron mezclando
razas y culturas en la música del Brasil se con¬
funde con la historia misma de este país de dimen¬
siones continentales al que los portugueses
llegaron en 1500 y los africanos medio siglo des¬
pués y donde el blanco se unió con el indio, el
indio con el negro y el negro con el blanco.

Resultado de este mestizaje ha sido una de las
músicas más ricas y originales del planeta, expor¬
tadora de estilos y de intérpretes famosos, surgida
en un ámbito multifacético que hoy alberga
cuando menos media docena de grandes estilos
o regiones musicales. Brasil es hoy un inmenso
mercado discográfico en el que se venden anual¬
mente 80 millones de discos, casi el 70 por ciento
de los cuales son de producción doméstica pese
al control casi total que sobre este sector ejercen
las grandes multinacionales extranjeras.

Los musicólogos han identificado ya 365
ritmos diferentes en la música brasileña, desde el
norte hasta el sur. Al introducir las danzas indias

en sus ceremonias, los jesuitas fueron los princi¬
pales iniciadores de tan caleidoscópica mezcla
musical, que después iba a enriquecerse con las
culturas africanas importadas por los barcos
negreros, a refinarse con la llegada de la corte de
Portugal, a propagarse con el cultivo del café, a
profesionalizarse cuando aparece la radio y a
internacionalizarse con el cine, el disco y el
videoclip.

Hoy día continúa el proceso, con carácter
más cultural y tecnológico. Por un lado, las com¬
putadoras han invadido los estudios, los tríos
eléctricos de Salvador actúan con efectos a la

manera de un Spielberg y los jóvenes de las

Por Mario de Aratanha

ciudades se nutren de rock made in Brasil. Pero,

por otro, las pagodas de Río y los afoxés de Bahía
se afanan por volver a sus raíces africanas.

Mientras en Europa se baila la lambada, los
jóvenes negros de Bahía danzan la samba-reggae. Y
mientras Tom Jobim se instala en Nueva York y

De la mezcla

de tres razas

nació una de

las músicas

más ricas y

más originales

del mundo.

Junto a estas líneas,
Gilberto Gil.

Abajo, María Bethânia.

Abajo, a la izquierda,
Gal Costa.



Gilberto Gil y Milton Nascimento prosiguen su
conquista de los mercados extranjeros, David
Byrne y Paul Simon, estrellas de primera mag¬
nitud, se mezclan con los músicos brasileños, como
ocurría en otros tiempos cuando Hollywood des¬
cubría a Carmem Miranda, Walt Disney dibujaba
a Zé Carioca y Fr.ed Astaire y Ginger Rogers
bailaban la machicha de Río.

Indio con blanco

En Brasil el primer mestizaje fue el del blanco y
el indio. Los jesuitas introducen en sus ceremo¬
nias religiosas el catareté, la danza de los indios
tupís. Nacen así las primeras canciones brasileñas
en portugués. La escasa penetración de las músicas
negras en las zonas interiores del Nordeste per¬
mite que se perpetúen las antiguas mezclas de ins¬
trumentos de viento indígenas y de instrumentos
de cuerda árabes traídos por los portugueses.

En esa árida región pueden aun verse perso¬
najes que recuerdan a los trovadores y a los
juglares de la vieja tradición medieval europea.
Son los guitarristas y los poetas populares que van
de feria en feria cantando la historia, la actualidad
o los sueños, en solos improvisados o en dúos en
los que se combinan, con un mismo carácter
melódico, los tonos indígenas y los ibéricos.

Cuanto más se acerca la música al litoral, más

gana en ritmo, en percusiones y en negritud. En
la zona urbana de Recife y en toda la región de
la caña de azúcar de Pernambuco, la vigorosa pre¬
sencia de los negros se manifiesta principalmente
en el maracatú, baile de los desfiles de carnaval.

Esta música nordestina del litoral, que va
desde Recife hasta Bahía y asciende hasta
Maranhâo, es sin lugar a dudas aquella en que se
realiza la fusión más equilibrada de los elementos
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indígenas, blancos y negros. Una estética popular
semejante se extiende aun más al norte hasta la
desembocadura del Amazonas, donde ya se oyen
ecos del Caribe.

Con el enriquecimiento de las zonas rurales
de Sao Paulo y del Paraná (hoy entre las más ricas
del continente), la dupla caipira música popular
de estilo country influida por canciones guaraníes
del Paraguay penetra en la ciudad de Sao Paulo
(megalopolis industrial de diez millones de habi¬
tantes) donde se comercializa y se convierte en
uno de los grandes éxitos de la industria discográ-
fica del país.

Más al sur, en las vastas llanuras pampeanas,
la mezcla se hace ya con elementos venidos de
otros horizontes, los del Río de la Plata; allí la
música nativa comparte los mismos acentos de las
milongas, rancheras y chamamés de Argentina y
Uruguay.

Blanco con negro
Las dos regiones más ricas de la música brasileña
son la de Bahía, con la música negra de su capital
Salvador, y la de Río de Janeiro, que sigue siendo
el gran centro cultural del Brasil y donde con¬
vergen la mayoría de los estilos musicales.

En efecto, todas las corrientes musicales del

país, vengan de Africa o de Bahía, del Nordeste
o de otras regiones, confluyen en Río. Allí es
donde se inició la radio del país, donde la televi¬
sión muestra un carácter más creador, donde se
concentran las casas de discos y donde el mercado
del trabajo es más floreciente. Por último, a Río
afluyen los artistas de todos los rincones del país.

Pese al hervidero inmigratorio, fenómeno que
sólo se aceleró a fines del siglo XIX, Río de
Janeiro ha conservado sus músicas propias, la
samba y el choro,1 que comenzaron a cristali¬
zarse a partir de la abolición de la esclavitud en
1888. Pero, ochenta años antes, al llegar la corte
de Portugal, los lundús africanos se mezclaban
ya con las canciones europeas. Aun así, la música
negra se hallaba confinada a los barrios de los
esclavos, mientras que las capas altas de la sociedad
bailaban la gavota y el minueto, más tarde susti¬
tuidos por la polca y el vals. Entre ambos extremos
el mestizaje estaba en marcha.

Al obtener su liberación, los esclavos negros
que poseían un oficio se instalaron en la Cidade
Nova, cerca del centro de Río. Los demás

tuvieron que contentarse con los barrios menos
favorecidos, a lo largo de las vías férreas o en los
"morros" o colinas.

Las diferencias de nivel económico y cultural
de ambos grupos dan lugar a que aparezcan dos
estilos distintos: por un lado, la machicha, el
choro y otros géneros musicales complicados; por
otro, la samba de morro, con mayor percusión,
que se transformaba en desfile callejero durante
el carnaval y de donde nacieron las escuelas de
samba. Fue por entonces cuando hicieron su apa¬
rición los primeros músicos "profesionales", en
el sentido que hoy tiene la palabra.

Las primeras influencias extranjeras son las que
llegan a través del cine, en los años treinta. Pero
será en el decenio siguiente, gracias a la "política
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de buena vecindad" de Roosevelt, cuando se

intensifiquen los intercambios entre Brasil y
Estados Unidos. Carmem Miranda se marcha a

Hollywood y los norteamericanos comienzan a
invadir en masa los nuevos mercados.

Relaciones de buena vecindad

Nunca se había bailado tanto como en los años

cuarenta y cincuenta. Era la época en que nuestros
viejos ritmos competían con el bolero del Caribe
y con el blues y e\fox-trot de Estados Unidos. Se
iniciaba la era del consumo que ya no iba a
interrumpirse. Las grandes estrellas musicales se
inspiraban en la canción romántica propagada por
el cine y el disco. En todas partes reinaba el fervor
por las cosas de fuera. Impulsada por el cool jazz
y el bebop, la música de Río se preparaba para la
bosanova.2

Cuando Joào Gilberto llega de Bahía con su
batida diferente (su ritmo particular) en la guitarra,
encuentra en Río un terreno propicio para la
explosión de la bosanova, que va a conquistar pri¬
mero el Brasil y a continuación Estados Unidos.
Así, con los años sesenta se invierte la tendencia
cultural a importar de este último país que

dominó en el decenio anterior y se inicia un
nuevo mestizaje, ya no sólo racial sino también
cultural. Con la radio, el disco, el show bussiness

y la televisión, la música urbana carioca experi¬
menta un espléndido florecimiento.

Elis Regina, Caetano Veloso, Gilberto Gil,
Gal Costa, Maria Bethânia, Milton Nascimento,

Chico Buarque, Tom Jobim: en torno a estos
nombres famosos surgen distintos movimientos
que acaban dando origen a las siglas MPB (música
popular brasileña), sinónimo de esa nueva música
urbana que todavía se mantiene como una de las
más importantes del país.

Es la época de los grandes festivales. Con los
Beatles como telón de fondo, llegan las guitarras
del rock y surge el movimiento Tropicalia, grito
de libertad estética y moral que consagró a
Caetano Veloso y Gilberto Gil. El movimiento
de "contestación" desborda los límites de la

música y se transforma en rebelión política contra
la dictadura militar instaurada en 1964. Una cen¬

sura artística implacable se conjuga con la
violencia de la policía política para reducir al
silencio a una generación entera.

Pero la fuerza de estos movimientos es tal

que, aun censurada, consigue subsistir, buscando 17
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terreno más propicio en el exilio... o en las metá¬
foras. La poesía se infiltra entre las líneas de los
textos que la censura mutila. De ahí que los con¬
sumidores se vuelvan hacia una música menos

politizada. En los años sesenta se produce el
retorno de la samba popular, con Paulinho da
Viola, Beth Carvalho y Martinho da Vila.

Vuelta a los orígenes
Los efectos devastadores de veinte años de dicta¬

dura militar surtieron sus efectos en la intelli¬

gentsia de la metrópoli cultural del Brasil. Los
grandes de la MPB sobreviven, pero sin poder
formar a una nueva generación que tome el
relevo. La apertura tiene lugar sobre todo respecto
del rock comercial de los años ochenta, cuando
el espectáculo mediático se impone a los artistas.
Rita Lee se convierte en superestrella, Alcéu
Valença crea ûforroch?, elfunk invade los subur¬
bios más negros de las grandes ciudades y hacen
su aparición los grupos rock brasileños: Paralamas
do Sucesso, Cazuza y el Barào Vermelho, Ultraje
a Rigor, Titas y Legiâo Urbana.

Pero, como reacción a la creciente asepsia de
los éxitos fabricados por el sistema mediático,
comienza a perfilarse una nueva tendencia de
vuelta a los orígenes, de preservación cultural. En
los suburbios de Río se revaloriza la música negra
en las pagodas o reuniones de sambistas; de allí
provienen los nombres de Zeca Pagodinho, Almir
Guineto, Fundo de Quintal y Jovelina Pérola
Negra.

Pero es en Bahía, cuna de todo el movi¬
miento, donde esa vuelta a los orígenes se muestra
más vigorosa. Centro de la cultura negra desde
la llegada de los primeros esclavos africanos, su
etnia y sus costumbres son semejantes a las de Río,
pero más puras, igual que su música, que está más
ligada a los cultos religiosos traídos de Angola,
Nigeria, Senegal y Guinea-Bissau. Esa música, pre¬
servada durante siglos por los ritos del candomblé,
se libera de ellos a fines del siglo XIX y se popu¬
lariza a principios del actual.

Durante los años treinta los carnavales están

dominados por los afoxés, grupos religiosos de
músicos y danzarines que desfilaban por las calles
como las escuelas de samba en Río pero con un
ritmo lento, casi de lamentación, llamado ijexa.

Dos revolucionarios van a quebrantar la tra¬
dición: el negro Dodô y el blanco Osmar que,
en los años cuarenta, crean el trio elétrico, el cual
transforma completamente el ritmo del carnaval
de Bahía. Este trío eléctrico debutó en una vieja
camioneta Ford con una guitarra y un cavaquinho
(pequeño instrumento de cuatro cuerdas) ampli¬
ficados, seguidos a pie por una batería de seis o siete
percusionistas. El nuevo género iba a desarrollarse
tanto en tamaño de las orquestas como en
potencia sonora y en importancia musical.

Los tres o cuatro tríos de los comienzos adop¬
taron ya un ritmo muy acelerado en su estiliza¬
ción de las marchas de Río, de los frevos* de
Recife y de los éxitos de la radio. Cuando uno
de esos animadísimos trios se cruzaba con la lenta

procesión de un afoxé, éste quedaba completa¬
mente desorganizado, por lo que, para defenderse,

los afoxés tuvieron que acelerar también el paso
del ijexa.

Ese carácter competitivo y alucinado del car¬
naval de Bahía ha hecho mucho por su éxito: la
fiesta ha pasado de durar cuatro días a prolongarse
durante casi dos meses. Y los tres o cuatro trios

eléctricos de los años cuarenta son hoy más de
ochenta.

En el decenio de los setenta los tríos perfec¬
cionaron su equipo. Ahora montan en camiones
con amplificadores, gracias a lo cual su sonido
llega mucho más lejos, atrayendo a su paso a las
muchedumbres. Y poco a poco adoptan un
aspecto más imponente aun que los carros alegó¬
ricos del carnaval de Río. Por ejemplo, el trío
Coca-Cola construye una gigantesca botella
ambulante, el trío Caetanave erige una auténtica
lanzadera espacial amenizada con efectos espe¬
ciales a la Spielberg, y hay algunos que van incluso
equipados con ascensores.

La amplificación y electrificación de los ins¬
trumentos y la influencia de los ritmos urbanos
de estilo rock han modernizado la música de los

tríos, que pasan al disco y a la radio con Arman-
dinho, hijo del viejo Osmar, y sobre todo con los

Grabados populares
del nordeste brasileño

y cubierta de un disco

compacto del célebre
trio elétrico

de Dodô y Osmar.



famosos Novos Bahianos, herederos de la Tropi-
calia de Gilberto Gil y Caetano Veloso. Es éste
el primer "mestizaje tecnológico" de la música
bahiana cuya habitual vitalidad va a manifestarse
en adelante en corrientes diversas, tanto de

carácter purista como progresista.

Lo nuevo se alia a lo antiguo

Si en los años ochenta la música popular brasi¬
leña disputó el triunfo al rock y a la música
romántica, en Bahía esa batalla se ganó más
pronto que en otros lugares. Aparecen Luis
Caldas y, después, la lambada, nacida en el Caribe
pero que en Salvador se impregnó del típico swing
bahiano. Porque, venga de donde venga, de Cali¬
fornia, de Río de Janeiro, de Jamaica o de
Dahomey, en cuanto llega a Bahía la música se
vuelve bahiana.

Prácticamente toda esta música gira en torno
a la cultura del carnaval. Los nuevos grupos pro¬
fesionales Chiclete com Banana, Mel,

Reflexus y Cheiro de Amor están vinculados
a los politizados blocos (grupos carnavalescos calle¬
jeros) surgidos de los antiguos afoxés Olodum,

Ara-ketu, el tradicional Filhos de Gandhi y
muchos otros de los que aceleran el ijexa para
defenderse de los tríos eléctricos.

Esas bandas y esas figuras conocidas actúan
todo el año, inundando con sus éxitos y sus discos
el mercado de Bahía, que ahora se autoabastece.
Las muchedumbres viven su música en un

ambiente de efervescencia. El modelo jamaicano,
con la fuerza política del movimiento rastafari,
que hace de Bob Marley un semidiós, está pre¬
sente, y la samba-reggae se convierte en un
ejemplo de mestizaje policultural.

La estética de estos movimientos neoafri-

canos, o "neo-afros", según la terminología bra¬
sileña, no obedece a ningún modelo establecido.
Durante el último carnaval, Ara-ketu actuó acom¬

pañado de instrumentos de viento, guitarras y sin-
tetizadores, junto a los tradicionales tambores
africanos, y la autenticidad de Oludum ha dejado
maravillado a Paul Simon. En el proceso de afri-
canización lo nuevo se alia a lo antiguo, lo
nacional a lo extranjero. Y la gente del pueblo,
que sólo piensa en bailar, se entrega con entu¬
siasmo a las delicias de los ritmos que se le
proponen.

Escuela de samba.

1. El choro (lloro o lamento) es
una mezcla de géneros:
chotis, vals, tango, polca,
habanera. (N.D.L.R.)
2. Bosanova significa "nueva ola"
en portugués. (N.D.L.R.)
3. Contracción de forró, baile
originario del Nordeste brasileño,
y de rock. (N.D.L.R.)
4. El frevo es un baile
iberobrasileño de ritmo frenético.

(N.D.L.R.) 19



La música

mexicana

de Texas

expresa el

lesgarramiento

de una

comunidad

que, aunque

profundamente

apegada a su

cultura de

origen, aspira a

fundirse en la

sociedad

irteamericana.

Por Manuel Peña

"Tex-Mex",
música de frontera

J-/OS cuatro estados del sudoeste de Estados

Unidos (Texas, Nuevo México, Arizona y Cali¬
fornia) pertenecieron en otra época a México.
Hoy, casi ciento cincuenta años después de su ane¬
xión, sus habitantes de origen hispánico conservan
unos vínculos muy fuertes con la cultura mexi¬
cana, particularmente en el ámbito de la música.
Esto puede observarse especialmente en Nuevo
México. En cambio, la colonia mexicana de Los
Angeles se inscribe en una tradición musical más
reciente, aunque sobremanera vigorosa.

Pero es sin duda alguna en Texas donde la tra¬
dición folklórica de la población norteamericana
de origen mexicano tiene mayor fuerza y se halla
más hondamente arraigada: se trata de la tradi¬
ción de la "música tejana" o música "tex-mex",
como dicen los norteamericanos. En realidad, la
tradición mexicana en Texas engloba dos formas
musicales distintas, cada una de las cuales tiene

su propio estilo de interpretación y sus instru¬
mentos peculiares y ejerce su influencia mucho
más allá de las fronteras del estado: el "conjunto",
también llamado "música norteña", y la "orquesta
tejana" o, simplemente, "orquesta".

De los dos tipos de música, el conjunto es el
más auténticamente mexicano, pero ambos
poseen una fuerza expresiva y una originalidad
indiscutibles. Y si juzgamos de la calidad musical
por el éxito popular, habrá que convenir en que
la boga persistente del conjunto y de la orquesta
en toda la región sudoccidental de Estados Unidos

da fe del genio musical de los mexicanos de Texas.
¿Qué razones explican que los músicos mexi¬

canos de Texas se muestren más innovadores que
sus colegas de los demás estados del sudoeste y
hayan sido capaces de mantener la preeminencia
de la tradición "tex-mex"? La respuesta tiene que
ver con el carácter de las relaciones entre los

téjanos de ascendencia angloamericana (los
"anglos", como los llaman los hispanohablantes)
y los de origen mexicano. Dicho sucintamente,
tanto el conjunto como la orquesta son testi¬
monio de una voluntad firme y peculiar de
encarar y de resolver el conflicto sociocultural que
opone a las dos comunidades tejanas desde la inva¬
sión del territorio por los norteamericanos.

Está más que claro que la llegada de los
"gringos" no fue precisamente un motivo de
alborozo para los autóctonos, pero éstos no se
dejaron conquistar sin resistencia. De ahí la ani¬
mosidad recíproca y el enfrentamiento cultural
que han caracterizado las actitudes y los juicios
de cada grupo respecto del otro y que se mani¬
fiestan en los clichés caricaturescos que se aplican
mutuamente.

La evolución de las dos formas musicales que
son el conjunto y la orquesta ha dependido en
parte de ese ambiente cultural particularmente
tenso. Sería de todos modos exagerado afirmar
que el vigor les viene a ambos tipos de música
sólo de ese conflicto. Porque, no lo olvidemos,
existe otro factor que complica aun más la
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situación: el foso que desde principios de siglo
divide a la comunidad mexicana de Texas en dos

grupos socioeconómicos distintos: la masa de los
trabajadores manuales y una burguesía que aspira
al estatuto propio de las clases medias.

El conjunto, quintaesencia
de la cultura popular

La transformación espectacular del conjunto en
un estilo musical consumado y original entre 1935
y 1960 es el fruto de la estrategia cultural de los
obreros téjanos, esa masa de trabajadores más o
menos calificados empleados por los grandes
terratenientes, las empresas industriales y el
pequeño comercio. Como expresión musical de
una clase que ha de hacer frente a la discrimina¬
ción no sólo del opresor de lengua inglesa sino
también de una burguesía hispanohablante poco
numerosa pero hostil, el conjunto está histórica¬
mente vinculado a la existencia de una conciencia

de clase. Al volcarse en favor de un estilo original
que ellos mismos habían creado, los obreros

proclamaban su fuerte identidad estética y cultural
que se expresaba en la elección de los instru¬
mentos, de los géneros musicales y de los estilos
(todos arraigadamente mexicanos) y en el ritual
de la ejecución.

Cierto es que antes de que se impusiera el con¬
junto moderno (acordeón diatónico, guitarra de
doce cuerdas, bajo eléctrico y percusiones), el
acordeón era ya el instrumento favorito de los
trabajadores mexicanos de ambos lados de la fron¬
tera. Era fácil procurarse instrumentos alemanes
baratos, con su hilera única de teclas melódicas,
para que pudieran bailar "mexicanos" y "nor¬
teños" (mexicanos de la frontera). Pero esta moda
del acordeón no era del agrado de todos. Los
"anglos", pronto seguidos por la elite hispa¬
nohablante, no tardaron en censurarla y denun¬
ciarla. Por ejemplo, en 1880 el San Antonio
Express condenaba como sigue los fandangos que
bailaban los mexicanos pobres, por lo general al
son del acordeón: "Esos fandangos proliferan
hasta el punto de incomodar. Por lo demás, los
mexicanos respetables no acuden a ellos."

Pero la reprobación de los "anglos" y de los
"mexicanos respetables" no impidió que la
música de acordeón se desarrollara y se impusiera
hasta el presente. Es sobre todo durante los años
de prosperidad que siguieron inmediatamente al
final de la guerra (1946-1960) cuando el conjunto
va a modernizarse y a alcanzar un éxito general,
tanto en Texas como en otras partes. Gracias al
talento de Narciso Martínez, Valerio Longoria,
Tony de la Rosa, Paulino Bernai, Ramón Ayala,
Flaco Jiménez y Esteban Jordán, el conjunto se
ha convertido en el indiscutible (e indiscutido)
estilo musical de los trabajadores mexicanos.

La estrategia social
de la orquesta

En cambio, el estilo de la orquesta se distingue
del conjunto por su carácter más "respetable".
Y, efectivamente, desde los años veinte ese estilo
tiene mucho mejor acogida en los círculos más
encopetados de la comunidad mexicana de Texas.
Es verdad que ya a fines del siglo XIX había
orquestas que tocaban en fiestas populares, pero se
trataba de grupos heterogéneos y mal equipados
que actuaban a la buena de Dios. La miseria
impedía que pudiera mantenerse en condiciones
decentes un conjunto musical coherente, particu¬
larmente en las zonas rurales.

En cambio, en las grandes ciudades, donde se
estaba formando una clase burguesa embrionaria,
aparece a fines de los años veinte un nuevo tipo
de orquesta de baile calcada de los conjuntos de
swing norteamericanos, pero con un sonido mexi¬
cano muy característico. Nació así la orquesta,
formada cuando menos por una trompeta, un
saxofón y una sección rítmica (guitarra, bajo, per¬
cusiones y, con menor frecuencia, piano), que no
iba a tardar en popularizarse en ciertos medios
de origen mexicano a partir de los años treinta.

A decir verdad, este tipo de formación
musical concordaba perfectamente con la estra¬
tegia de una elite mexicana que, tras la depresión 21
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del decenio, todavía era reducida en número pero
influyente. Esa clase ascendente se afanaba por
diferenciarse de la masa de los trabajadores mexi¬
canos y por imitar el modo de vida del norteame¬
ricano medio, lo que explica su pasión por el
fox-trot, el boogie-woogie y el swing en general, que
predominaba en el repertorio de las orquestas de
la época.

Pero esa pasión no era en modo alguno exclu¬
sivista. En realidad, lo característico de la música

de orquesta "tex-mex" es su eclecticismo y su
diversidad, incomparablemente mayores que los
de las músicas de que se nutre ese estilo (incluido
el conjunto). Basta con consultar la lista de las gra¬
baciones realizadas desde hace medio siglo para
comprobar que el repertorio de las orquestas va
desde el swing norteamericano hasta las melodías
populares del conjunto, pasando por la música
sudamericana bailable, del danzón al bolero. La

orquesta tejana se distingue sobre todo por su ten¬
dencia a convertir el bolero mexicano en una

"polca tex-mex", fórmula original en que se
mezclan los ritmos norteamericanos y mexicanos,
intercalando a menudo algunos compases de
swing en el tempo latinoamericano.

Las grandes figuras de la orquesta "tex-mex"
son Beto Villa, al que se considera inventor del
estilo actual, y Little Joe Hernández, cuyas inno¬
vaciones han revolucionado la concepción de la
orquesta. A Villa, que desde la aparición de sus
primeros discos en 1946 es el ídolo del sudoeste,
se le admira sobre todo por sus polcas de estilo
muy popular, a la manera de la ranchera, que sabe
aderezar admirablemente con ritmos tan exóticos

como el fox-trot norteamericano y los boleros y
danzones de América Latina.

Por su parte, Little Joe Hernández revolu¬
cionó el estilo de la orquesta a comienzos del
decenio de los setenta mezclando con las polcas
"tex-mex" de Villa elementos vigorosos del jazz
y del rock. A este nuevo son, que ha electrizado
literalmente a la comunidad mexicana de Estados

Unidos, se le ha bautizado con la expresión de
"ola chicana". El éxito de Little Joe fue de tal
calibre que su orquesta iba a convertirse en repre¬
sentante indiscutida de la música chicana en los

años setenta, cuando todas las orquestas de afi¬
cionados del sudoeste se desvivían por imitar su
original estilo.

La indiscutible importancia cultural de la
orquesta dimana directamente de las aspiraciones
sociológicas de una comunidad mexicana que
siente un profundo apego por su cultura origi¬
naria pero que al mismo tiempo aspira a fundirse
en la sociedad norteamericana y adoptar sus
valores.

La orquesta, sensible a esta doble pertenencia,
ha oscilado siempre entre la música mexicana y
la norteamericana, entre su inspiración folklórica
y rural y su nueva modernidad urbana, entre los
orígenes modestos de su público y su reciente
prosperidad. Podemos como conclusión afirmar
que la importancia histórica de la orquesta es
fruto de la voluntad de las clases medias mexicanas
de resolver la contradicción entre sus esfuerzos

de integración y su negativa a renunciar a sus
raíces étnicas.

El "latín jazz"
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JAZZ

VVUANDO, hacia 1920, se inicia el jazz en Nueva
Orleans, han desaparecido completamente los
tambores negros, prohibidos por los blancos en
la época de la esclavitud. El jazz toma prestado
a la música militar el grueso bombo provisto de
un címbalo o platillo que da el ritmo a las famosas
parades negras, paradas o procesiones que desfi¬
laban por las calles de la capital de la Luisiana en
los entierros y los carnavales. La función esencial
del bombo es servir de metrónomo, marcando el
ritmo y sin improvisar prácticamente nunca. Más
tarde el bombo será sustituido por la batería, pero
ésta, mientras no llega la época del bebop, tocará
con ritmos relativamente rudimentarios.

En Cuba, donde la herencia africana conserva
un vigor extraordinario, las orquestas de música
popular de la época utilizan una gran variedad de
instrumentos de percusión: congas, bongos, tim¬
bales, claves (varillas percutidas), maracas y güiras
(calabazas), con los cuales pueden superponerse
variados ritmos en fascinante torbellino. A partir
de los años cuarenta el jazz hace suyos todos estos
instrumentos de percusión afrocubanos. Pero ya
a fines del siglo XIX había hecho su aparición en
la música para piano de los negros el ragtime, línea
de bajo derivada de la habanera que el compo¬
sitor criollo Louis Moreau Gottschalk había

traído de Cuba unos decenios antes. Esta línea de

bajo, que se caracteriza por el desfase entre las dos
manos, la adoptan después W. C. Handy, el gran
pionero del blues, que en 1910 viaja a Cuba con
el ejército norteamericano y, en pos suya,
pianistas como "Profesor Longhair", nativo tam¬
bién de Nueva Orleans. A propósito de esta línea
musical, Jelly Roll Morton, que se consideraba
a sí mismo inventor del jazz, habla ya de latin
tinge (color latino).

Hacia fines de los años veinte cierra sus

puertas para siempre Storyville, el famoso barrio
alegre de la ciudad, lo que obliga a gran número
de músicos, repentinamente desocupados, a
emigrar hacia el norte. Con ello Nueva York se
convierte en la nueva Meca del jazz. Fletcher
Henderson, Duke Ellington y un sinfín de
pianistas animan las noches febriles de Harlem,
que por entonces se hallaba en el cénit de su
célebre renacimiento. Atraídos por el efervescente
ambiente musical de la ciudad, varios músicos
cubanos, en particular el flautista Alberto
Socarras, se afincan asimismo en Nueva York.

También los portorriqueños, que habían
obtenido la nacionalidad norteamericana en 1917,
emigran a la ciudad de los rascacielos, establecién¬
dose primero en Brooklyn y después en East
Harlem, antiguo barrio judío e italiano, que muy
pronto tomará el nombre español de "El Barrio".
Allí fundan teatros y clubes y, junto con los
cubanos, van creando un mercado para los ritmos
"latinos". Pero, como las salidas para sus pro¬

pios productos musicales son pese a todo limi¬
tadas, numerosos músicos latinos tienen que
dominar y practicar la música del país huésped.



Con co/or /atino

Tambores tropicales y ritmos latinos

Socarras empieza tocando en el Cotton Club y
en revistas negras y graba sus primeros solos de
flauta de jazz con Clarence Williams, el productor
de Sidney Bechet y de Louis Armstrong. Su fama
se consolida, gracias a lo cual puede crear una gran
orquesta en la que mezcla la música clásica, la
cubana y el jazz, lo que representa una novedad
completa. Un texto norteamericano de la época
habla de "la intensidad salvaje de su sección rít¬
mica". Socarras, que es negro, logra abolir las
barreras raciales en numerosos clubes de Estados

Unidos que no aceptaban a las orquestas de color;
y, así, con sus tambores tropicales llega hasta los
confines de Illinois y de Nebraska.

También el trombón portorriqueño Juan
Tizol debuta en el escenario estadounidense,
integrándose a fines de los años veinte en la

Arriba, el percusionista

cubano Mongo Santamaría.

A la derecha, el cantante y

director de orquesta cubano

Franck Grillo, alias

"Machito", en París en 1975.
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orquesta de Duke Ellington. Para éste compone
las primeras partituras de latin jazz "Caravan"
y "Perdido" , iniciándolo así en los ritmos lati¬
noamericanos. Mientras que el jazz deja al
intérprete entera libertad para el fraseo, la música
cubana se construye a base de una superposición
de ritmos sobremanera precisos. La conga pro¬
duce un ritmo determinado, el bongó, otro; el
bajo y el piano contribuyen cada uno por su parte
a la polirritmia. Los ritmos se articulan unos con
otros sin la menor ambigüedad, tejiendo una
trama sonora en perpetua agitación. Sean cuales
sean las notas que toque, el músico cubano debe
respetar un fraseo muy peculiar al que se da el
nombre de "clave" y que los neófitos hasta
los músicos de jazz veteranos- suelen tener suma
dificultad en asimilar.

Otros directores de orquesta norteameri¬
canos, como Chick Webb y Cab Calloway,
sucumbirán a su vez al hechizo del bolero, de la
guaracha o de la rumba, producto los tres del
suelo cubano. Mientras tanto, el jazz hace algunos
tímidos intentos de penetración en Cuba. En 1933
Duke Ellington viaja a La Habana, donde se crean
grandes orquestas inspiradas en el modelo norte¬
americano. Pero es en Nueva York donde, a prin¬
cipios de los años cuarenta, se produce realmente
la fusión de la música cubana y del jazz, dando
lugar a lo que al principio se llamará cubob (por
Cuba y bebop) y después, cuando al producto
vengan a fundirse otros ritmos latinoamericanos
distintos de los cubanos, latin jazz.

Al final de los años treinta, harto de la música
cubana edulcorada de los Xavier Cugat y demás
orquestas de salón, Mario Bauza, que había sido
trompetista con Cab Calloway, decide crear una
orquesta que sepa combinar el jazz y los autén

ticos ritmos cubanos. Para ello hace venir de La

Habana a su cuñado el cantante "Machito"

(Franck Grillo), consigue la colaboración del
arreglista de Calloway y da a su grupo el nombre
de "Los Afrocubanos". Terminadas las partituras,
la orquesta, que forman cubanos, portorriqueños
y un trompetista norteamericano, ensaya febril¬
mente. El trompetista tiene a veces problemas con
los ritmos cubanos, y los latinoamericanos del
grupo con las complejas armonías del jazz. Pero
Bauza logra fundir ambos lenguajes musicales y
la orquesta termina por constituir un conjunto
homogéneo. En 1940 Los Afrocubanos debutan
en un club de East Harlem y sus audaces ritmos
subyugan a las parejas que bailan en la pista. Los
timbales, en particular el bongó, dejan boqui¬
abiertos a los baterías norteamericanos, que hasta

Los comienzos del Cotton

Club (1927) en Nueva York.

Al piano Duke Ellington.

Tres célebres músicos

norteamericanos de jazz: el

saxofón Charlie Parker, con el

bajo Tommy Porter y el

trompetista Miles Davis

(1947).
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entonces no habían visto a nadie tocar un tambor

sólo con las manos.

No faltan norteamericanos que desprecien
esta música, que en ellos evoca un Africa "pri¬
mitiva" caricaturizada por Hollywood. Pero,
poco a poco, los músicos de jazz empiezan a
prestar atención. En 1947 es Stan Kenton quien,
seducido por la composición favorita de Los Afro-
cubanos, "Tanga", soborna a los percusionistas
del grupo para que graben su propia obra de gran
éxito "The peanut vendor" (El manisero). Pero
la grandilocuencia de su jazz es una traición a la
verdadera música cubana. No es éste el caso de

Charlie Parker que graba en 1950 con Los Afro-
cubanos varias obras y se adueña inmediatamente
de su espíritu, explayándose a placer en "Manguo
Mangue", "Okidoke", "Canción" y "Jazz",
donde entreteje con los tórridos ritmos tropicales
sus laberínticas melodías.

Un deslumbrante conguero
habanero

Dizzy Gillespie es, junto con Los Afrocubanos,
el otro gran catalizador del latin jazz. Apenas lle¬
gado a Nueva York cae bajo el hechizo de la
música cubana cuyo frenético brío le recuerda los
ritmos negros de su Carolina del Sur. Empieza
tocando con Socarras, que le inicia en los ritmos
cubanos, y después traba amistad con Bauza, que
le abre las puertas de la orquesta de Calloway.
Y es el mismo Bauza quien en 1946 recomienda
a Gillespie el extraordinario percusionista Chano
Pozo, que acababa de llegar de Cuba. Pozo,
camorrista y vanidoso, se había ganado en La
Habana una merecida reputación de conguero
(intérprete de congas) y de compositor. El "con¬
guero habanero", miembro de una secta yoruba
de origen nigeriano, los Ñañigos, de la que sólo
podían formar parte los hombres que hubieran
dado muestras sobradas de valor y virilidad,
conocía perfectamente los cantos sagrados afro-
cubanos y los arcanos de la rumba.

Gillespie queda deslumhrado por los bailes,
los tambores y los cantos de Pozo y le contrata
inmediatamente como miembro de su gran
orquesta. Pero los ritmos del cubano chocan con
los del batería Kenny Clarke. Gillespie explica el
fraseo del jazz a Pozo y éste compone, en cola¬
boración con el gran trompetista, "Manteca" y
"Tin, tin, deo", que se convertirán en clásicos del
jazz.

A partir de entonces se desarrolla el jazz en
Cuba, donde se fundan excelentes orquestas. Pero,
por influjo de un turismo de bajo vuelo, los clubes
de La Habana prefieren generalmente las insulsas
show bands cosmopolitas a la sabrosa música local.
Aun así, los instrumentos y las armonías del jazz
lograrán fusionarse con la percusión y los ritmos
cubanos en las notables big bands de Bebo Valdés
y de Benny Moré.

Chano Pozo muere asesinado en un bar de

Harlem a los 33 años, pero deja abierto el camino
para una pléyade de percusionistas que van a
grabar con músicos de jazz una larga retahila de
composiciones.

Al terminar los años cincuenta el jazz cubano
experimenta un retroceso. Y es Gillespie quien,
en el decenio siguiente, va a insuflar nuevo vigor
al latin jazz gracias a la transfusión de sangre bra

sileña. De vuelta de un viaje a Río, se trae en su
equipaje la samba y la bosanova, que entonces
están en el cénit de su triunfo. Creada por el
guitarrista Joào Gilberto y popularizada por los
compositores Carlos Jobim y Vinicius de Moraes
y por el guitarrista Baden Powell, la bosanova
delata la influencia del jazz. Mientras la samba es
una música de carnaval, la bosanova, reposada y
compleja, utiliza acordes inesperados de gran refi¬
namiento. Pero su encanto se basa sobre todo en

una pulsión peculiar, la "batida", que resulta del
desfase entre la melodía y el acompañamiento, lo
que crea un clima de ambigüedad como si la
música flotara entre dos tempos.

Stan Getz se adueña del nuevo ritmo y,
aunque en realidad no lo dominaba plenamente,
su álbum Bossanova le valdrá su más sonado éxito.

El trompetista, cantante y

director de orquesta

norteamericano Dizzy Gillespie
en París en 1990.
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A su vez, Cannonball Adderly, Charlie Byrd y
el Modem Jazz Quartet (con el que toca el
guitarrista brasileño Laurindo Almeida) se entu¬
siasman con el contoneo y las sutilezas de la bosa¬
nova y con la irresistible energía de la samba.

Al iniciarse el decenio de los cincuenta, los
"combos" de latin jazz empiezan a sustituir en
los Estados Unidos a las grandes orquestas, que
el ascenso del rock and roll ha vuelto anticuadas.

Hacia 1953, el pianista inglés George Shearing
funda en California un grupo del que formarán
parte varios percusionistas cubanos, entre ellos
Mongo Santamaría. Shearing encarga a La
Habana una serie de discos de pianistas locales en
los que admira sobre todo el arte de la elipsis y
el empleo de líneas melódicas interpretadas al uní¬
sono con ambas manos.

Combos de Nueva York

y big bands de La Habana

El otro gran combo de los años cincuenta es el
que forma en Nueva York Mongo Santamaría,
formidable percusionista impregnado de liturgias
afrocubanas y, al mismo tiempo, gran descubridor
de talentos. Empieza por contratar al pianista bra¬
sileño Joào Donato, por entonces desconocido,
y después a Chick Corea, Hubert Laws y otros
músicos que van a brillar más tarde en el mundo
del jazz. Santamaría pasa temporadas en Brasil
durante el decenio de los sesenta y se apasiona por
la música afroamericana (su primer gran éxito será
"Watermelon Man") y por los ritmos latinoame¬

ricanos, fundiendo todos estos aportes en un estilo
unificado que da fe de su vigorosa personalidad.

En los años setenta colabora con Santamaría

el joven colombiano Justo Almario, flautista,
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Arturo Sandoval, trompetista

cubano, durante un concierto
en Cuba en 1989.

Arriba a la Izquierda, Carlos

Jobim y Viniclus de Moraes,

dos grandes figuras brasileñas
de la bosanova.

Abajo a la Izquierda, el -
brasileño Milton Nascimento

en 1986.

saxofonista, arreglista y compositor de consu¬
mado talento, que insufla nuevo dinamismo al
grupo. En su soberbio "The promised land" un
pasaje ricamente armonizado con flautas y saxo¬
fones sucede a un preludio en el que resuenan ecos
de John Coltrane, y en "Song for you" la impro¬
visación de Almario y Al Williams constituye
uno de los solos de flauta más refinados y riguro¬
samente construidos que se hayan oído en la
música latinoamericana o en el jazz. En su disco
Ubane, Santamaría introduce la cumbia, ritmo
colombiano que aquí se interpreta con el tambor
tradicional, y en Red Hot una "sambita de
Almario" melodiosa y plena de sabor.

Aunque Cuba quedó aislada de Estados
Unidos en 1960, los jóvenes intérpretes cubanos
continuaron asimilando con pasión el jazz nor¬
teamericano. De ahí la sorpresa con que Gillespie,
al llegar a La Habana en 1977, descubre el extra¬
ordinario nivel musical del país. De su big band
actual forman justamente parte tres cubanos: el
trompetista Arturo Sandoval, al que conoció en
Cuba, el batería Ignacio Berroa y el saxofón
Paquito D'Rivera. Gillespie, gran artífice de
ritmos tropicales, utiliza también a un percu¬
sionista portorriqueño, a un pianista panameño,
a un saxofonista dominicano, a tres brasileños,
a un trombón chicano (norteamericano de origen
mexicano) y a varios norteamericanos.

Dos años después del viaje a Cuba de Gillespie,
la orquesta habanera Irakere, en la que se mezclan
los tambores de origen africano, las guitarras
eléctricas y los sintetizadores, desata un auténtico
torbellino musical en Estados Unidos y obtiene
el Grammy Award, el más codiciado premio de
la industria discográfica del país.

En Cuba misma, una serie de brillantes ins¬
trumentistas abiertos a las ideas de fuera se afanan

en buscar un sonido decididamente nuevo y, al
mismo tiempo, en sacar el máximo partido del
patrimonio musical propio. Entre ellos citemos
al joven pianista Gonzalo Rubalcaba, vastago de
una de las más prestigiosas dinastías musicales de
la isla, cuyo grupo ha actuado con éxito en varios
festivales internacionales.

También Brasil que es, como Cuba, tierra
propicia para los sincretismos, se convierte en foco
activo del latin jazz. El Zimbo Trío, los guitarristas
Egberto Sigmondi y Toninho Horta, el poliins-
trumentista Hermeto Pascoal, el saxofón Paolo
Moura y el pianista Wagner Tiso inventan sono¬
ridades inéditas recurriendo a muy diversas
fuentes: samba, bosanova, folklore nordestino y
ritos de origen africano, como la batucada, el can-
domblé y el afoxé. Milton Nascimento, oriundo
de Belo Horizonte, se inspira en el ambiente de
su Minas Gérais natal para componer una movida
música de aire onírico e insólitas armonías cuyos
acentos difieren de los de la samba o la bosanova.

Seducidos por la belleza de sus composiciones, los
músicos de jazz norteamericanos
Turrentine, Sarah Vaughan, Herbie Hancock
la interpretan a menudo con entusiasmo. Pero la
industria discográfica brasileña no se Interesa por
difundir el latin jazz en su propio país, por lo que
muchos de sus intérpretes (Airto Moreira, Tania
Maria, Eliane Elias, Dom Salvador) han de buscar
su tierra de promisión en el extranjero, particu¬
larmente en Estados Unidos. Así, en los clubes
y estudios norteamericanos siguen fecundándose
mutuamente el jazz y la música brasileña con tan
espléndidos frutos como antes, ofreciendo esta
última a aquél lo mejor de sus sutiles cromatismos.

Prodigioso mestizaje

En Nueva York, polo de atracción de todas las
culturas, el latin jazz está experimentando en
nuestros días un proceso de intenso y prodigioso
mestizaje. Además de la contribución de los bra¬
sileños, los argentinos han aportado el lirismo del
tango, los colombianos la cálida cumbia, los domi¬
nicanos el endiablado merengue, los jamaicanos
el lánguido calipso, los panameños su rítmico
tamborcito y los portorriqueños sus briosas
bomba y plena. Los "neoyoriqueños" (portorri¬
queños de Nueva York) como Tito Puente, que
han crecido en un punto de confluencia de
variados géneros musicales, integran en su manera
de actuar muy diversos influjos: jazz, soul music,
salsa, folklore afrocubano o portorriqueño. Y los
cubanos llegados en 1980 como Daniel Ponce y
Puntilla, grandes maestros del tambor, Paquito
D'Rivera e Ignacio Berroa salpimentan el latin
jazz con el songo, ritmo inventado en La Habana
por los años setenta, y con elementos tomados
del folklore negro de su país.

El latin jazz, reconocido y apreciado en el
mundo entero, se está haciendo con adeptos cada
vez más numerosos y fervientes. Y así es como
hoy lo practican con acierto orquestas europeas,
africanas o japonesas, dando fe de que, en un
mundo donde el entendimiento político entre las
naciones sigue siendo a veces problemático y
frágil, el ecumenismo musical constituye una
realidad.
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¿El rock ruso sólo puede sobrevivir
en la clandestinidad?
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En primer plano,

Piotr Mamonov, el cantante

del grupo rock "Los sonidos

de Moo".
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URSS: la rebeldía
de fos rockeros

Por Alexandre Sokolanski

ALEXANDER SOKOLANSKI

es un crítico de arte y teatral

soviético. Ha publicado
numerosas obras sobre teatro

moderno, arte de vanguardia y

cultura rock, entre las que

cabe mencionar The images of

Russian rock (Imágenes del

rock ruso)

"F
XJL rock es algo más que música, es un modo

de vida", afirmaba Boris Grebenschikov, una de

las figuras más destacadas del rock ruso, a princi¬
pios de los años ochenta en una época en que
para la mayoría de los rockeros soviéticos la
pobreza, la clandestinidad y la persecución eran
parte de su realidad cotidiana.

El rock entró en la cultura rusa entre los años

sesenta y setenta, difundiendo una imagen diná¬
mica y atractiva de la civilización occidental. Por
aquel entonces ser un aficionado a ese tipo de
música o tocarla eran formas de disidencia que

no entrañaban mayores riesgos.
Los primeros tiempos fueron difíciles. No

sólo escaseaban el material y los equipos de
música más rudimentarios, sino que era práctica¬
mente imposible para los intérpretes de rock pre¬
sentarse en teatros y salas de concierto. Así, cantar
acompañado simplemente de una guitarra en casas
particulares se convirtió en una costumbre
todavía hoy muy difundida. Eran también los
años en que sobre los rockeros ejercían una pode¬
rosa influencia algunos poetas y letristas célebres
como V. Vysotsky, B. Okudjava y A. Galich, que
no pertenecían al movimiento. En el rock ruso
la letra, con un contenido social y político, suele
ser más importante que la música misma.

A través del rock se expresaba la insatisfac¬
ción, el desasosiego y las frustraciones de toda una
generación. "Conocemos un nuevo baile, pero no
tenemos piernas. Fuimos a ver una nueva pelí¬
cula, pero la suprimieron", cantaba Aquarium,
un conjunto de Leningrado, manifestando así el
resentimiento hacia un modo de vida insopor¬

table, pero al parecer inamovible.
A principios de los años ochenta, los rockeros

establecieron estrechos contactos con jóvenes

artistas, poetas y directores de cine y teatro post¬
vanguardistas. Compartiendo la clandestinidad,
en un enriquecedor intercambio de ideas,
lograron hacer del rock ruso un fenómeno único
y original. Conjuntos como Aquarium, Ciño y
Zoo, cuyo cantante Mike Naumenko interpre

taba con igual acierto canciones de rock tradi¬
cional y encantadoras baladas, eran los principales
representantes del movimiento.

Difundido de manera clandestina a través del

Semizdat, el rock ruso se impuso paulatinamente
como una forma auténtica de arte popular
moderno, ridiculizando la frivola música oficial

y enfrentándose con la cultura dominante de
una sociedad autoritaria. La violenta represión
de 1983 contra los rockeros truncó numerosas

vidas pero no impidió el rápido desarrollo de un
movimiento que hacia mediados de la década,
siempre en la clandestinidad, contaba con una
vasta red de producción y una verdadera industria
de grabación.

A partir de 1985 la evolución del clima social
suscitó un sentimiento de mayor confianza y opti¬
mismo. Aunque la situación no cambió radical¬
mente, la gente disponía al menos de cierta
libertad de acción. La solidaridad y el deseo de

actuar eran los principales componentes de ese
nuevo estado de ánimo. A partir de entonces, la
música rock evolucionó rápidamente hacia una
filosofía más conciliadora y contemplativa.

El rock ruso terminó por salir a la luz del día.
Los conjuntos musicales recorrieron el país, y se
multiplicaron los programas de televisión y los
conciertos multitudinarios. Pero, paradójica¬
mente, a la "legalidad" siguió un periodo de
decepción. En una sociedad más abierta, el rock
dejó de ser el medio de comunicación universal
de una juventud inconformista. Ese desapego

empezó a sentirse también entre los intelectuales.
¿Tal vez el rock ruso era incapaz de convertirse
en una forma de arte como cualquier otra? La
nueva generación pedía limonada, y el rock era
una bebida demasiado fuerte par él.

No obstante, algunos conjuntos de música
rock entran en los años noventa con paso firme.
El más destacado es DDT, cuyo cantante, Yuri

Shevchuk, parece dispuesto a afrontar cualquier
desafío. Tal vez el rock ruso no ha cantado todavía

su última canción. 29



Ei compositor
y sus modelos

Numerosos

compositores

toman de

fuentes lejanas

los elementos

de su propia

identidad

manera

de ir al

encuentro de

los demás, para

reconocerse

mejor a sí

mismo.

Por Véronique Brindeau
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X ARÍS, 1889. En la Exposición Universal
Debussy descubre la música de Java y el teatro
del Lejano Oriente. En seguida se verá cuáles
fueron las consecuencias musicales de esa revela¬

ción. Retengamos por ahora ese signo de la época,
del que Debussy, una vez más, da testimonio.
Pues en su actitud, el compositor, tantas veces
mencionado por el lugar que ocupa dentro de la
modernidad, manifiesta un interés por las demás
culturas una manera de asimilarlas a su propia
actividad creadora que volverá a encontrarse
más tarde en numerosos músicos.

Pero precisamente ese encuentro augura algo
muy distinto de una mera adaptación, de un "a
la manera de", de un colorido pintoresco, de un
exotismo, en definitiva. Lo que vemos despuntar
en las obras posteriores a ese encuentro, y en par¬
ticular en las piezas para piano, es a la vez el juego
de una distancia y la confirmación de modos
de escritura presentes ya en las composiciones
anteriores de Debussy pero que afirman ahora su
densidad.

Más allá de una influencia que se hubiera
podido ejercer de manera mucho más "literal",
para Debussy se instauró un entendimiento evi¬
dente desde un principio. Su atracción por aquello
que percibe en la música de Java revela, de hecho,
parte de lo que él es, en el momento preciso en
que parece arrebatar a otros territorios sonoros,
que hasta entonces desconocía, algo que ya posee,
prendado como está de una escritura de timbres
y resonancias. Es el tiempo de Pagodas, para
piano, que recuerdan el siendro javanés.

Encuentros y metamorfosis

Uno de los múltiples interrogantes que este
ejemplo suscita es el de saber en qué medida las
profundas transformaciones que se han producido
en nuestra sociedad particular la revolución
en los transportes y en las técnicas de grabación
han modificado el impacto, en la génesis de la

obra de los compositores, de descubrimientos
similares.

En todo caso no cabe duda de que en el siglo
XX son numerosos los artistas para quienes el
conocimiento de culturas radicalmente distintas

de aquella en la que adquirieron los primeros ele¬
mentos de su lenguaje ha marcado una etapa de
su proceso de expresión. Esta afirmación es válida
tanto para los músicos como para los pintores y
la revelación que representó para ellos el descubri¬
miento del arte negro o de las aguadas chinas, así
como el de la pintura al óleo y del pastel.

Pero probablemente es un fenómeno esencial¬
mente moderno el hecho de abandonar, en

música, el terreno de la cita imitativa y la refe¬
rencia turística: composiciones turquescas de todo
tipo, por supuesto, hasta en La tirolesa de Erik
Satie, o el carácter chinesco de la tetera en El niño



En un estudio de Nuevo

México (Estados Unidos),

grabación de Oyaté, una obra

del compositor Tony Hymas

(al piano), con Jim Pepper,
saxofón Indio.

y los sortilegios de un Ravel capaz también de
armonizar las Cinco melodías griegas o de com¬
poner, a partir de un lejano Madagascar, las Can¬
ciones malgaches.

Rápidamente se advierte la huella de las meta¬
morfosis, de un verdadero trabajo para incorporar

en el sentido más orgánico del término a su
propio lenguaje las formas que el compositor per¬
cibe al descubrir otros músicos; pues, a mi
parecer, se trata de músicos en el sentido más
amplio del término y de músicas más que de
estilos particulares de tal o cual región del mundo.

Es tal vez oportuno señalar hasta qué punto
el término, hoy en día cada vez más empleado,
de "mestizaje" pone de relieve en las tradiciones
una trayectoria curiosamente pura, cuando en
verdad se sabe de qué madeja complicada, por no
decir inextricable, estas últimas surgieron a

menudo. Despojarlas de las alianzas elaboradas
por la historia de los pueblos, de los instrumentos
y de sus intercambios, equivale a hacer una repre¬
sentación simplificada que supone un repliegue
sobre sí mismo y una imposición de fronteras
celosamente defendidas.

Por otra parte, al aclarar la importancia rela¬
tiva de esos encuentros cabe preguntarse si, final¬
mente, no son comparables al descubrimiento de
tal o cual partitura, y no sólo al descubrimiento
sino hay que precisarlo a su estudio, pues, sin
él, la impresión efímera no deja más que una estela
de entusiasmo sin verdadero poder creador. El
papel que tal vez desempeñó el teatro del Lejano
Oriente en la obra de Debussy ¿no podría ase¬
mejarse al de la partitura de Boris Godunov, o
incluso al de la obra de Pierre Louys? La misma
pregunta tendría sentido en la obra de Messiaen: 31
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se sabe que el folklore peruano está presente en
Harawi, y no es necesario recordar la importancia
de los "deci-talas", ritmos de la tradición hindú,
en su trabajo sobre las duraciones. Pero la India
o la música de corte japonesa {Siete Hai-kat) ter¬
minan por fundirse en la elaboración del lenguaje
del compositor, en su tiempo, al igual que el canto
llano, la fe cristiana o el trino de los pájaros.

Una forma de reconocerse

en los demás

Hay que señalar, sin embargo, que para varias
figuras de la música contemporánea el contacto
con las músicas extraeuropeas se ha tornado irre¬
sistible, impulsando a esos compositores a algo
más que una visita a las bibliotecas y a permanecer
en el país elegido, e incluso a veces a recibir en
él la enseñanza de un maestro.

Pero al observar la situación más de cerca y
analizar este tipo de actitudes en un Steve Reich,
por ejemplo, se advierte que lo que se da por des¬
contado, al profundizar el choque inicial, es
siempre una especie de confirmación. En efecto,
Steve Reich habrá pasado a lo sumo tres semanas
estudiando los tambores de Ghana, y su trabajo ya
estaba bastante avanzado en lo que se refiere a las

superposiciones y desfases de células, así como a las
señales destinadas a interrumpir un pattern para
pasar a una etapa siguiente de la composición.

Es difícil resistir a la tentación de aludir al caso

de un Jean-Claude Eloy frente al Japón: también
en ese ejemplo el acceso a las tradiciones orien¬
tales se produce en el momento de la vida del
compositor en que algo nuevo debía aparecer y
que, rompiendo con las tradiciones académicas
que lo habían formado inicialmente que entra¬
ñaban tal vez un riesgo de limitación , le devuelve
una imagen organizada, como al margen de la his¬
toria, de sus propias aspiraciones musicales.

Ni collage, ni imitación, el encuentro parece
ser siempre una manera de reconocerse en los
demás. Para Bartok, para Kodaly, pero también
para los que Europa formó en su academia en
especial los compositores del Norte el camino
para encontrarse surcará esta vez, no ya las lejanías
del Oriente y del Africa, sino el país natal.

Saqueos en la "tienda"
de la historia

Lo diferente es garantía de libertad: la afirmación
es válida para numerosos artistas. Libertad tanto
rítmica como en el plano de las sonoridades. Así

VERONIQUE BRINDEAU

es una musicóloga francesa.

Fue responsable del Centro de
Documentación de Música

Contemporánea de Tokio y
actualmente es miembro del

taller de investigaciones y de
acústica aplicada "Espaces
Nouveaux" de París. Colabora

en diversas revistas

especializadas.



A la Izquierda, el músico iraní

Djamchid Chemlranl tocando

el zarb, tambor en forma de

cubilete, y el norteamericano

David Hykes en 1990.

Abajo, discos compactos

producidos por la UNESCO.

se observa en la actitud del compositor japonés
Takemitsu, que se apasionó primero por la
música de Occidente antes de estudiar la de su

propia tradición, y cuya obra personal emana sin
interrupción de esas dos fuentes.

Inspirarse en fuentes ajenas a su identidad cul¬
tural, ¿es ése un gesto tan distinto de la forma
¡pacífica! de saqueo a la que se entrega el músico
en la "tienda" de la historia?

Mitad abeja, mitad cuco, morando allí donde
se desarrolla y madurando gracias a la miel que
lo alimenta mejor, es todo el patrimonio, lejano
o próximo, el que constituye el terreno propicio
para el músico o el artista. Y por consiguiente,
la referencia a una determinada música de Asia

o de Africa dicho sea de paso, cualesquiera
que sean la evidencia de la filiación o el trabajo
a partir del modelo no tiene quizá una signifi¬
cación particular comparada con la herencia más
o menos voluntaria de sus predecesores. ¿En ese
sentido, el canto mongol o el tratamiento de la
célula melódica por un determinado predecesor
ejercen acaso una influencia diferente en la for¬
mación de un músico?

Músicas lejanas en el tiempo
y en el espacio

Como ya se ha visto, las afinidades que pueden
impulsar a un compositor a interesarse a fondo
por músicas distintas reflejan tanto la atracción
que ejercen las músicas de otras latitudes como
las tradiciones más próximas en el espacio pero
más antiguas en el tiempo. Mauricio Kagel y tam¬
bién François-Bernard Mâche, en sus estéticas por
lo demás diferentes, no descuidan el timbre de ins

trumentos de la Edad Media, como tampoco los
instrumentos extraeuropeos, o las lenguas raras.

Para Cage, es la ópera la que constituye el
punto de partida de un proceso de superposición
y de juego dentro de una colección: Européra
(1990) utiliza más de cien óperas del repertorio
en una sola obra. Para Stockhausen, son los

himnos del mundo entero (Hymnen, 1967).
En fin, esas mezclas, esos "mestizajes" si se

quiere, suponen también una cierta fusión de
géneros y una disolución, según se afirma, de las
fronteras entre las categorías musicales. Basta que
Pierre Boulez dirija una obra de Frank Zappa o
que Michel Portal interprete sea un concierto de
Mozart, sea jazz, o que incluso improvise con
músicos tradicionales como hace en el marco

de la nueva versión del Festival de Lille titulada

precisamente "Mestizajes" para que se hable sin
más de una desaparición de los contornos entre
música contemporánea, jazz y rock.

Atajos

Sin embargo, esta apertura parece deberse sobre
todo a intérpretes acostumbrados a la improvisa¬
ción. La época en que grupos como Can o Sun
Ra reclutaban a sus miembros entre los émulos

de Stockhausen se esfuma para dar lugar a un
periodo en el que la compartimentación entre los
compositores se mantiene, y en el que son más
bien las llamadas músicas "de atajo", cuyo
nombre es suficientemente elocuente acerca del

camino que utilizan, las que facilitan la disolución
de esas fronteras.

Para los compositores de hoy, no es seguro
que el magnetismo de las tradiciones lejanas sea
decisivo no sólo porque ahora se dispone con
facilidad de gran abundancia de documentos, lo
que permite oír el canto esquimal o las trompas
tibetanas sin tener que recibir la enseñanza de
maestros o de musicólogos, del mismo modo y
con la misma facilidad que una ópera barroca.

Al desaparecer la rareza y con la aproxima¬
ción definitiva de los horizontes, los documentos

están hoy en día al alcance de cualquiera que desee
crear. El artista tiene acceso a una inmensa Babel

cuyas ventanas sobre toda la extensión del saber
puede abrir a su capricho. Pero, sobre todo, es
indispensable el olvido que le permita transformar
el fulgor de los encuentros, de cualquier música
que procedan, en su propia obra.

' - M
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IENDO adolescente, comencé a

aprender guitarra clásica
pianistas y violinistas tienden a
considerar un instrumento de

segundo orden, porque su
volumen sonoro confidencial

impide por lo general utilizarlo
en una orquesta. Su repertorio es
extraordinariamente ecléctico,

pero el predominio de los
folkloristas hispánicos me
familiarizó muy pronto con
formas de mestizaje
particularmente hermosas.

Durante una permanencia
prolongada en las Antillas pude
estudiar la armonía del jazz y los
ritmos brasileños y afrocubanos.
Ello me liberó del repertorio
rígido de la enseñanza clásica y
me permitió una improvisación
regida por leyes armónicas, sin
duda complejas pero mucho
menos estrictas. Tuve entonces la

sensación de sacudirme unas

pesadas cadenas de la
práctica cotidiana de ejercicios
ajenos a la esencia de la música,
que no dejan lugar para la
emoción y la imaginación.

Sentía ya que las músicas
vivas, basadas tanto en

tradiciones populares como
cultas, tenían una vitalidad y una
fuerza expresiva incomparables.
Me interesé por otras formas de
improvisación, componiendo, a
medida que avanzaba, piezas
meditativas cuajadas de
disonancias ravelianas y de
fórmulas rítmicas afrocubanas,
brasileñas e indias.

Pronto iba a aprender que la
elaboración espontánea de un
lenguaje rítmico y melódico no
estaba reservada al jazz y que
era, por ejemplo, la base esencial
de tradiciones como las músicas

cultas árabe-musulmanas. Estas

prescinden, sin menoscabo, de un
imponente edificio armónico,
celebrando la unicidad divina de

una monodia grácil, depurada,
penetrante, enriquecida por un
sentido oculto, que la armonía
deforma y ensordece con su
prolijidad.

Nacido en París de madre suiza alemana y padre alsaciano,

abandona la guitarra por el qanun (cítara oriental).

En 1983 funda el conjunto instrumental de música

árabe-musulmana clásica Al Kindy, con el que

realiza numerosas giras internacionales. Por su virtuosidad

y sus creaciones de música árabe, en 1990 se le otorga
el Premio Villa Mediéis.

\?

De la guitarra al qanun
El original itinerario de Julian Jalal Eddin Weiss

Esta música árabe, la

descubrí escuchando por
casualidad un disco de uno de

los grandes maestros del qanun,
Mounir Bachir. Mi itinerario

musical ya me había vinculado
al taqsim, forma de
improvisación árabe-turca, pero
el qanun iba a ser la revelación
de mi vida.

Durante seis años me dediqué
de lleno a practicar la guitarra y
el qanun. Luego, en 1984, el
cantante tunecino Hedi Guella

me invitó a tocar en la primera
parte de su espectáculo, en el
Festival de Cartago, ante siete
mil personas. El público se
mostró indiferente a la guitarra
pero saludó con entusiasmo mi
interpretación de qanun. Supe,
en ese instante, que debía
consagrarme enteramente a dicho
instrumento.

Una actitud científica

y creativa
Desde entonces mi actitud

fue semejante, en cierto modo, al
trabajo científico de los
musicólogos. Junto a la práctica
cotidiana del instrumento,
me documenté detalladamente

sobre la historia de

la música y de la civilización
musulmanas, estudiando en

particular las obras de los
grandes orientalistas. Descubrí
en ellas numerosas piezas
vocales e instrumentales,

estructuradas o improvisadas,
que utilicé como elemento de
comparación, pero también
para realizar arreglos destinados
al conjunto Al Kindy, que estaba
formando, y para incrementar mi
repertorio de solista.

Exploré diversas tradiciones
cultas muwashah sirio, el

dawr egipcio, el maqam iraquí, el
tahaharmezrab persa, el bashraf
turco una de las cuales me

aportó su propia dimensión: la
música persa la sobriedad de la '
orquestación y la virtuosidad; la
música iraquí una majestad y una
aspereza plenamente beduinas; la
música egipcia sus cadencias
melodramáticas; la música turca

su profundidad mística y su
extrema precisión; las músicas
del al-Andalus del Magreb sus
múltiples hibridaciones.

Mis composiciones se
impregnaron de toda esa
diversidad de formas musicales.

La influencia occidental está

también presente en ellas, pero
ahora en dosis insignificantes.
Una de las mezclas que prefiero
es la que intenté hacer, por
ejemplo, en Wash Bagdadi, pieza
para qanun en la que introduje
efectos persas en ritmos iraquíes,
con un ligero toque de fraseo
kurdo y de pentatonismo somalí.

Compuse sin embargo una
pieza polifónica inspirada en la
sobriedad romántica de Erik

Satie, y suelo realizar, encantado,
algunos mestizajes iconoclastas.
Así por ejemplo, toqué qanun
con la orquesta sinfónica
de París o con los" coros de

Radio-France en músicas de

películas, con cantantes árabes o
conjuntos que interpretaban a
Guillaume de Machaut y a Adam
de La Halle.

Pero la experiencia más
asombrosa para mí fue ejecutar
una pieza contemporánea de
Francis Bayer con un conjunto
formado exclusivamente por
instrumentos tradicionales:

trompa tibetana, ney turco,
shahnai de Benarés, koto japonés,
sitar indio, gamelang de Bali,
palo de lluvia de los aborígenes
de Australia, gong de la ópera de
Pekín, zarb iraní, tabla india.

Para alguien que, como yo, ha
buscado todas las combinaciones

musicales posibles, fue
indudablemente una emoción

única.
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B tañido del sitar
Por Romain Maitra

*e¿*

De Messiaen

a los Beatles,

la gran boga de

la música india

en Occidente.

Arriba, el grupo musical indio

Shaktl, creado por el inglés

John Mac Laughlin.

ROMAIN MAITRA

es un periodista, escritor y

antropólogo indio. Trabaja
actualmente en la Casa de

Ciencias del Hombre, en París.

Estudia, en particular,

la imagen que del mundo

indio transmiten las películas
de los realizadores franceses

sobre la India.

JL/N los intercambios entre culturas las ideas y
los sistemas no se transmiten nunca integral¬
mente, sino de manera fragmentaria. Así, ciertos
principios técnicos de la música clásica india
modos musicales, tonalidades y timbres fueron
adoptados por compositores occidentales que los
incorporaron a sus concepciones y estilos
musicales.

Es el caso de Alexandre Scriabin y Gustav
Holst. Ambos se interesaban por la teosofía,
suerte de sincretismo religioso del siglo XIX que
atrajo sin distinción a los entusiastas del hin-
duismo, desde eruditos y filósofos, hasta charla¬
tanes y damas de la sociedad. La emoción y el
cromatismo que impregnan las obras de Scriabin
probablemente deban algo al concepto de raga
(literalmente "color"), mientras que Holst incor¬
poró algunos himnos védicos a su suite para
orquesta Planets. El compositor francés Olivier
Messiaen, por su parte, admiraba las fiorituras y
modulaciones inesperadas de la música india y
desarrolló una teoría rítmica inspirada en los tala
(literalmente "palma de la mano") o ritmos
indios. En Oiseaux exotiques, los instrumentos de
percusión ejecutan tala como un contrapunto a
los instrumentos de cuerda y viento.

También se hallan elementos característicos

de la música india en la Madras Symphony de
Henry Cowell y en la Madras Sonata de Alan
Hovhaness, dos compositores norteamericanos
contemporáneos. En las obras de Lou Harrison
y de John Cage se advierte también un profundo

conocimiento de la música india. Así, en su Cons¬

truction in metal, Cage se inspiró en los szutis
(intervalos audibles de la escala musical india),
mientras que en sus Sonatas e interludios para
piano trató de expresar musicalmente los sthai
bahavas, estados de emoción perdurables definidos
por la poesía sánscrita que confieren al rasa (o
sabor estético) su fuerza expresiva.

Más recientemente, La Monte Young y Terry
Riley se apasionaron por la India gracias a su guru
Pandit Pran Nath, que les inició en el canto hindi.
En su The well-timed piano, Young intercala los
modos del raga en la trama musical que el piano
ejecuta con sordina. También es posible advertir
en las obras de Philip Glass y Steve Reich huellas
de inspiración oriental, mientras que un compo¬
sitor como John Barham utiliza el piano como
si se tratara de un santur o dúlcemele persa.

En los años cincuenta surge en Occidente, y en
particular en Estados Unidos que por ese entonces
comenzaba a salir del conservatismo de la post¬
guerra, un renovado interés por la música india
clásica. Las luchas por los derechos cívicos, la cre¬
ación del Peace Corps y la multiplicación de los
movimientos de protesta definen simbólicamente
ese nuevo ambiente propicio para la experimen¬
tación y el cambio. El entusiasmo de los jóvenes
por los gurus y la imagen mítica y mágica que
se forjan de la India y sus religiones hacen que
la música de ese país alcance enorme popularidad.
En los años sesenta un vasto público acude a las
salas de concierto de Londres, París, Nueva York 35



Dos de los Beatles,

el célebre conjunto musical británico,

durante un viaje a la India (1968).

Ravi Shankar (a la Izquierda), intérprete de sitar

y compositor Indio, con el compositor norteamericano

Philip Glass.
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o Chicago, atraído no sólo por la novedad de las
melodías indias sino también por los valores espi¬
rituales que se les atribuyen. Algunos aficionados
consideran que la música india se asemeja al jazz
por sus posibilidades de improvisación, la libertad
que deja al intérprete y los recursos expresivos
de su escala musical y su estructural modal.

Resonancias indias

en la música popular
Pero su extraordinaria difusión se debe sobre todo

a músicos como Ravi Shankar, Ali Akbar Khan,
Yehudi Menuhin y George Harrison. Para
hacerla más accesible al público occidental, Ravi
Shankar se desviaba de la tradición hindi y comen¬
zaba sus conciertos con composiciones breves
seguidas de otras cada vez más extensas. En la
introducción a su Concierto para sitar y orquesta
afirmaba: "El oyente no hallará la armonía, el
contrapunto y la sonoridad a las que está habi¬
tuado y que constituyen la esencia misma de la
música clásica occidental. Me he abstenido volun¬

tariamente de emplearlos y he recurrido a ellos
con mesura pues son elementos que si se acen¬
túan demasiado pueden malograr e incluso
destruir la raga-bhava (el modo musical, el espí¬
ritu mismo de la raga).

George Harrison contribuyó también a fami¬
liarizar a un auditorio de música pop con las nove¬
dosas sonoridades de las melodías indias

eliminando algunas de sus dificultades. Así el exó¬
tico tañido del sitar puede oírse en "Norwegian
Wood", una canción de los Beatles incluida en

su disco Rubber Soul (1965) y en "Within you
without you" de Revolver (1966).

El trompetista de jazz Don Cherry adoptó
un enfoque diferente en su composición Humus,
al introducir en ella dos ragas, así como temas,
sonidos y ritmos simples de la música india
aunque la trompeta no sea el instrumento ideal
para interpretar los característicos deslizamientos
microtónicos de la música india.

Entre tanto, en la India el violin y el clari¬
nete no tardaron mucho tiempo en imponerse en
la música clásica, semiclásica e incluso en la

popular. Si bien la música clásica occidental no
ejerce en la India una influencia perceptible, es
notable, en cambio, la del rock y la música pop
en la música de películas, que suele carecer de
autenticidad y de un vínculo orgánico con las
formas tradicionales.

En el pasado la música india asimiló innume¬
rables influencias, pero lo hizo gradualmente a
fin de incorporar lo nuevo sin abandonar por ello
las características esenciales de la tradición. Las

dos últimas décadas han sido un periodo particu¬
larmente propicio para los intérpretes indios que
han obtenido en el extranjero fortuna y popula¬
ridad. Que la música india haya dado tan ricos y
variados frutos en el mundo entero es un motivo

de satisfacción, pero es. necesario mantener un
ambiente favorable en el propio país para que
también allí pueda desarrollarse y florecer.

«Vi
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El grupo antillés
Kassav'

durante uno

de sus primeros
conciertos

(París, 1986).



Con sus audaces y

sorprendentes mestizajes

musicales, los artistas del Tercer

Mundo aportan a la música

popular occidental sonoridades

nuevas y ritmos inéditos,

poniéndola así a salvo de la

uniformización a la que la carrera

desenfrenada a los hit parades

parecía condenarla.

Por Alain Gardinier

World music
Obertura para un mundo nuera

'us nombres son Kassav', Ofra Haza, los her¬
manos Sabri, Mory Kante, Johnny Clegg o los
Gipsy Kings. Originarios de las Antillas, de Israel
o de Pakistán, africanos o gitanos, su éxito inter¬
nacional los convierte en representantes de una
nueva corriente musical de gran importancia, una
auténtica revolución auditiva a la que se califica de
world music, sono mondiale o "música mestiza".

La uniformización de sonidos y tendencias y
la simplificación extrema de los esquemas armó¬
nicos como resultado de la carrera desenfrenada

a los tops y los hits en el mercado del disco de los
países desarrollados han terminado por cansar al
público, que se vuelve ahora naturalmente hacia
nuevas fuentes musicales, generadoras de sensa¬
ciones y emociones nuevas, insólitas y originales.
Paralelamente, la relativa facilidad con que se viaja
a lugares distantes, el interés por las nuevas téc¬
nicas así como la necesidad de comunicación que
experimentan los artistas de todo el mundo han
abierto el camino a nuevas estructuras musicales.

Hoy en día la world music trasciende las fron¬
teras y los discos de algunos artistas del Tercer
Mundo se difunden por todas las latitudes. Basta
recordar el éxito de "Yeke Yeke", una canción

de la música tradicional mandinga adaptada por
Mory Kante que se convirtió en un hit mundial
o la presencia del senegalés Youssou N' Dour
junto a figuras internacionales como Sting y Bruce
Springsteen en una gira mundial en favor de
Amnesty International.

Que artistas o grupos de Asia, Africa o Amé¬
rica Latina se den a conocer en Occidente no es

una novedad. Lo que resulta más inusitado es la 37



colaboración musical y técnica que se establece
entre ellos y los artistas occidentales, colabora¬
ción que les permite enriquecer su arte y benefi¬
ciarse de los medios de producción y grabación
modernos. Su meta final es, desde luego, sacar
provecho de las redes de distribución capaces de
asegurar una real difusión de sus creaciones,
contrariamente a los catálogos de músicas tradi¬
cionales que interesan sólo a un público muy
restringido.

¿El intercambio tiene lugar en un solo sen¬
tido? Indudablemente no. Desde los años sesenta,

numerosos grupos de rock se interesaron por las
músicas tradicionales siguiendo el ejemplo de
los Beatles, cuya búsqueda mística los llevó hasta
la India donde se apasionaron por la música de
ese país al punto de divulgarla en Occidente (fue
así como el intérprete de sitar Ravi Shankar llegó
a ser mundialmente conocido). Otro grupo, los
Rolling Stones, dio a conocer a los. músicos
marroquíes de Jujuka. Hacia la misma época,
fueron muchos los artistas occidentales que adap¬
taron éxitos extranjeros a su propio público. El
continente más "saqueado" fue América Latina.

Hoy en día, ese movimiento se ha ampliado
y suele estar motivado por un deseo real de aper¬
tura. Al asociarse a músicos africanos, indios o

latinoamericanos, artistas como Paul Simon o
Peter Gabriel suscitan intercambios dinámicos.

Así, el éxito del disco Graceland de Paul Simon,
cuya música se inspiró en ritmos tradicionales
sudafricanos, permitió a numerosos artistas locales
abrirse camino en el mercado internacional.

Sin embargo, con frecuencia son los artistas
de los países desfavorecidos los que afluyen hacia
las naciones occidentales, de preferencia hacia sus
antiguas metrópolis coloniales. Es así como los
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indios se encuentran a menudo en Londres y los
africanos francófonos y magrebíes en París. Esos
ejes parecen por el momento inamovibles. Pero
cabe preguntarse si la nueva tendencia que se per¬
fila con la world music no podría facilitar los inter¬
cambios entre Asia y América Latina o entre
Africa y el Caribe.

Empresas discográficas
especializadas

La respuesta vendrá sin duda de las grandes firmas
discográficas, que realizan en este terreno una
labor sumamente constructiva. Las grandes mul¬
tinacionales del disco han creado filiales e incluso

empresas especializadas en world music a fin de
seguir ese movimiento y estimular los intercam¬
bios. Así, Real World, fundada por Peter Gabriel,
produce en sus estudios ultra perfeccionados de
Bath, en el Reino Unido, los discos de artistas tan

diferentes como Los Músicos del Nilo, Tabu Ley
del Zaire, el pakistanés Nusrat Ali Khan, los her¬
manos chinos Guo y el cubano Elio Revé. Esos
músicos reciben también el apoyo de WOMAD,
la organización para la promoción de la world
music. Fundada en 1980, también por Peter
Gabriel, la WOMAD organiza giras europeas,
pues la presentación en público es un factor esen¬
cial para la carrera de un artista.

¿La world music está obligada a "occidentali-
zarse" recurriendo a instrumentos, ritmos y sono¬
ridades más modernos, a fin de llegar a todos los
públicos? Sí, si se tiene el cuenta el gran éxito de
las músicas llamadas "mestizas" precisamente

De abajo hacia arriba: el
cantante sudafricano Jonnh

Clegg (en el centro) y su

grupo mixto Savuka en

Angoulême (Francia), en

1987; Cheb Khaled (a la

izquierda) y los Gipsy Kings
en el festival "Mosaico

gitano", en Nîmes (Francia) en

1990; el cantante ugandés

Geoffrey Oryema.

ALAIN GARDINIER

es un periodista francés.

Especialista en temas

musicales, en particular en

world music, colabora en

diversas revistas francesas y

en programas de televisión de
carácter musical.

debido a su doble origen, tradicional y moderno.
No, en la medida en que el oído del público se
adapta cada vez mejor a sonidos decididamente
diferentes. "Lo importante es ofrecer a los artistas
la tecnología necesaria para obtener una graba¬
ción de calidad óptima sin alterar su arte, a menos
que sean ellos mismos quienes soliciten esos
encuentros", señala Peter Gabriel.

Por otra parte, la world music no siempre
surge directamente del Tercer Mundo, como
prueba el éxito obtenido por el israelí Ofra Haza
con una canción tradicional yemenita o, en par¬
ticular en Francia, por el grupo antillés Kassav',
los Gipsy Kings, gitanos del sur, o las Negresses
Vertes, un grupo de jóvenes inmigrantes europeos
y norafricanos de la segunda generación cuya
música fue incluida en la banda original del filme
norteamericano Dick Tracy.

Sin embargo, para la industria del disco, que
considera la world music un fenómeno secundario

aunque prometedor, esos resultados siguen siendo
aleatorios y difíciles de analizar. Cómo explicar,
por ejemplo, el enorme éxito del cantante sudafri¬
cano Johnny Clegg y de su grupo mixto Savuka
en Alemania y en Francia, mientras que en el
resto del mundo continúa siendo prácticamente
desconocido. Y, puesto que transmite un men¬
saje antiapartheid, ¿hay que llegar a la conclusión
de que la world music es una música comprome¬
tida? ¿A fuerza de asimilar ritmos diversos no
corre el riesgo de perder su identidad y su signi¬
ficación? ¿Demasiadas concesiones no pueden
acaso comprometer la espontaneidad y el aspecto
esencialmente innovador que la caracterizan?

Por el momento la sociedad de comunicación

en la que vivimos no puede sino estimular y for¬
talecer ese esbozo que representa la world music.
Y la confrontación de culturas que conlleva
contribuye a desacreditar el racismo y la intole¬
rancia. Quedan por definir los papeles que pueden
desempeñar en favor de esa música los medios de
comunicación, las asociaciones culturales, los pro¬
motores de espectáculos, los programadores de
radio y televisión, las multinacionales del disco
y los poderes públicos.

La world music ¿anunciadora del siglo XXI?
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Shirley Horn, You wont'forget me.
Horn (piano, canto). Invitados
especiales: Miles Davis, Buck Hill,
Branford Marsalis, Wynton Marsalis,
Toots Thielemans.

1 DC Verve Digital 847 482-4.
Soberbia Interpretación de baladas

románticas por una de las más
grandes cantantes y pianistas'de
jazz. Todavía desconocida fuera de
Estados Unidos, Shirley Horn, a
quien Miles Davis descubrió hace ya
unos cuantos años, se presenta
rodeada de brillantes músicos de

jazz y se acompaña al piano con un
sentido consumado de la armonía.

La proeza de esta grabación
consiste en haber reunido a dos

trompetistas tradicionalmente rivales:
Miles Davis y Wynton Marsalis.

Charlie Haden/Carlos Paredes.

Dialogues.

Haden (contrabajo), Paredes
(guitarra).
1 DC Polydor 843 445-2.

Resulta difícil clasificar esta

grabación en la que dialogan el
contrabajo norteamericano Charlie
Haden, conocido por su asociación
con numerosos músicos de jazz de
vanguardia Omette Coleman, en
particular y el portugués Carlos
Paredes que toca la guitarra
portuguesa, emparentada con el laúd
árabe. Más que jazz propiamente
dicho, de este diálogo nace una
música de cámara original y
refinada, con melodías que evocan la
música de corte del siglo de oro de
la península ibérica.

Jan Garbarek. f Tokk up the runes.
Garbarek (saxofón soprano y tenor),
Rainer Brünmghaus (piano), Eberhard
Weber (bajo), Nana Vasconcelos
(percusión), Manu Katché (batería),
Bugge Wesseltoft (smtetizador), Ingor
Antte Mu Gaup (canto).
1 DC EMC 1419 843850-2.

En Europa bajo la denominación
de "jazz" suelen esconderse las
influencias musicales más diversas.

Garbarek, saxofón noruego, se
convirtió al jazz a principios de los
años sesenta al oír "Giant steps" de
Coltrane. Pero sus composiciones
tienen un sello muy personal. Pese a
la presencia del brasileño
Vasconcelos y del antillés Katché, la
música de Garbarek se inspira
directamente en el folklore

escandinavo. En ella cuenta más la

creación de una atmósfera que el
swing y de sus melodías se
desprende, como de los paisajes
nórdicos, una poesía melancólica
pero cautivante.

Robert Cray. Midnight stroll.
Cray (canto, guitarra), Richard
Cousins (bajo), Jimmy Pugh
(teclados), Kevin Hayes (batería y
percusión), Ti Haihatsu (guitarra),
Wayne Jackson (trompeta, trombón),
Andrew Lowe (saxo tenor).
1 DC Mercury 846652.2.

Cray, cuya voz recuerda la de Otls
Redding, canta un blues
modernizado, con una mezcla de

soul music y de funk. Pero los temas
que predominan en sus
composiciones son los del blues
tradicional: la soledad, la mujer infiel,
el amor perdido, con arreglos
agradables, fluidos, bien
orquestados. Un hermoso disco de
uno de los jóvenes músicos
norteamericanos que más prometen.

FOLKLORE

Gabón. Musique des Pygmées
Bibayak, Chantres de l'épopée.
1 DC Ocora C 559 053.

Con los griots de Africa occidental,
los pigmeos son sin duda alguna los
cantantes más prodigiosos del
continente africano. Esta grabación,
dedicada al musicólogo Pierre Sallée,
que durante mucho tiempo estudió
la música de Africa central, nos

permite apreciar plenamente su
talento polifónico y su desarrollado
sentido del ritmo. Las abundantes

notas adjuntas al disco facilitan
amplias informaciones acerca del
contexto en que se interpreta esta
música.

Laos. Lam Saravane. Musique pour
le khène.

1 DC Ocora C 559 058

Entre las músicas de Asia, la de

Laos, aunque menos conocida que
las de China, Japón, India o Bali,
posee una asombrosa vitalidad.
Siempre danzante, se desenvuelve
gradualmente, en cada nuevo
fragmento, con infinitas variaciones.
El lam, canto de alegría, se
interpreta en las ceremonias
comunitarias veladas familiares,

fiestas, conmemoraciones religiosas.
Otras composiciones nos permiten

escuchar el khen (órgano de boca
que consta de dieciséis tubos de
caña), la flauta y un pequeño tambor
de membrana.

Grecia. Les grandes époques du
chant sacré byzantin (s. XIV-XVIII).
1 DC Ocora C C 559 075.

El cantante y musicólogo griego
Théodore Vasilikos, tras haber

comparado, para descubrir en ellas
ciertas alteraciones, las antiguas
versiones de los cantos bizantinos

con su transcripción en notación
"cnsantina" (elaborada por el obispo
Crisantos en 1818), ha reunido aquí
las obras más significativas de esa
tradición musical. Destacamos en

particular "D'en haut les prophètes
ont annoncé ta venue..." (Desde lo
alto los profetas anunciaron tu
llegada...), escrita en el siglo XIV por
loannis Kukuzelis, compositor de
gran renombre. Apoyándose en la
voz del bordón, la polifonía se
desarrolla con ínfimas progresiones,
tornasoladas como las sedas

orientales, y la música se eleva
hasta lo sublime.

MÚSICA POPULAR

Intelligent hoodlum
1 DC A & M 395 311-2.

El rap, que nació en los años
ochenta en el Bronx y otros barrios

negros y latinos de Nueva York, se
ha extendido hoy día por el mundo
entero. Desde su título,

"Sinvergüenza inteligente", este
disco expresa toda la ironía mordaz
del rap. Con rimas y ritmos bien

definidos, esta poesía callejera evoca
con un tono de desafío ciertas

tensiones raciales y políticas de
Estados Unidos. "Arrest the

President" ("Detengan al
Presidente"), "No Justice, No peace"
(No hay justicia, no hay paz), "Black
and proud" (Negro y orgulloso)
recuerdan por su actitud militante la
música y la poesía
afronorteamericanas de fines de los

años sesenta, en la época de las
Black Panthers y los Black Muslims.

Zucchero Sugar Fornaciari.
Oro incensó & bina.

1 DC Polydor 841 125-2.
Este cóctel creativo de rock, funk,

rap y disco, más anguloso y áspero
que el funk o el rap
afronorteamencano, pero
desbordante de humor, es uno de

los ejemplos más logrados de la
música popular italiana actual. En la
orquesta figuran músicos
norteamericanos, ingleses, africanos
e italianos y entre ellos Rufus
Thomas que supongo es el Rufus
Thomas que en los años setenta
creó el célebre "Funky Chicken".

MÚSICA CLASICA

Johannes Brahms.

Paganini-Variationen op. 35, 3
intermezzi op. 117, 6 Klavierstücke
op.118.
Lilya Zilberstem.
1 DC Deutsche Grammophon
431 123-2.

Con una ejecución a la vez clara y
vibrante, la joven pianista rusa Lilya
Zilberstein nos ofrece una

interpetración magistral de Brahms.
Estas "Variaciones sobre un tema de

Paganini" fueron compuestas para el
pianista Cari Tausig, amigo de üszt
y de Wagner.

Krzystof Penderecki.
Polnisches Requiem.
Ingrid Haubold, Grazyna Winigrodska,
Zachos Terzakis, Malcolm Smith.

NDR-Chor & Chor des Bayerischen
Runfunks. NDR-Sinfonieorchester.

Estuche de 2 DC Deutsche

Grammophon 429 720-2.
Magistral grabación de un

concierto con la orquesta sinfónica
de la Norddeutscher Rundfunk de

Hamburgo. Acontecimientos de
carácter político y religioso
inspiraron la composición, entre
1980 y 1984, de este "Requiem
polaco", para cuatro solistas, dos
coros mixtos y orquesta. El
"Lacrimosa", en particular, fue
escrito con motivo de la

inauguración del monumento de la
Solidaridad en Gdansk y el "Agnus
Dei" para los funerales del cardenal
Wyszynki en 1981. La música,
sombría y majestuosa, atravesada de
destellos fulgurantes, revela un
admirable dominio de la polifonía.

Isabelle Leymarie H
Etnomusicóloga y periodista

Ernest Ansermet dirige
Frank Martin.

Orchestre de la Suisse romande, D.

Fischer-Dieskau, P. Fournier.
1 DC Cascavelle VEL 2001.

El centenario del nacimiento de

Frank Martin sin duda, junto con
Arthur Honegger, el más importante
compositor helvético del siglo XX
se celebró en 1990 sin mucho brillo.

La importancia que atribuye, en sus

composiciones vocales, a los
textos literarios (La tempestad
de Shakespeare), su sentido
dinámico del ritmo (como prueba
la célebre Petite symphonie
concertante que, bajo la dirección
del compositor, puede
escucharse en un DC Jecklm

JD 645-2), la atención
constante que presta a los
instrumentos, en particular en sus
conciertos y baladas, hacen
de Frank Martin, veinte años

después de su muerte, un
compositor que es necesario
redescubrir.

Kurt Weill.

L'Opéra de quat'sous Chansons.
Lotte Lenya, Marlene Dietrich.
1 DC Teldec 9031-72025-2.

Kurt Weill, que simboliza con
Brecht y algunos otros los años
Weimar de la cultura alemana y el
activo papel de Berlín, se exiló en
Estados Unidos en 1935.

Se conoce mal su periodo
norteamericano, pero su producción
alemana ha sido interpretada
sin cesar desde 1945

todo gracias al talento de
Lotte Lenya, su esposa e
intérprete favorita. El oyente se
apasionará con esta
reproducción de la primera
grabación de extractos de
"La ópera de cuatro cuartos",
realizada en 1930 con los artistas

que participaron en la creación
de la obra. También apreciará
algunas melodías de las dos
películas que se realizaron
a partir de la célebre ópera y las
extraordinarias interpretaciones de
Marlene Dietrich.

Pierre Boulez.

Le visage nuptial/Le soleil des
eaux/Figures, doubles, prismes.
Phyllis Bryn-Julson, Elizabeth
Laurence Singers & Sy
Orchestra, dir. P. Boulez.
1 DC Erato 2292-45492-2.

Un lirismo suntuoso y violento es
el rasgo característico del último
Boulez, en sus novenas
transformaciones de las obras

vocales "El rostro nupcial" y "El sol
de las aguas". Esa magia sonora es
también notable en la última pieza
que es sólo para orquesta. Así se
afirma una tendencia cada vez más

perceptible en la música actual.

Georg Friedrich Haendel.
Alclnxa.

Joan Sutherland, Fritz Wunderlich.
Dtr. Ferdinand Leitner.

Estuche de 2 DC Rodolphe RPC
3256364.

Haendel afrontaba muchas

dificultades en el teatro que dirigía
en Londres cuando en 1735 puso en
escena "Alcinxa" a partir del
Orlando furioso. Tenía pues que
obtener un auténtico éxito musical

para superar sus problemas
financieros. Alcinxa la hechicera (J.

Sutherland) se enamora de Ruggiero
(F. Wunderlich), que cae en su
poder. Afortunadamente,
Bradamante (Norma Procter) presta
socorro a su novio... Recordemos

que esta grabación en vivo data de
mayo de 1959, época en que esas
célebres voces desbordaban de

ardor juvenil. Es fácil comprender,
entonces, el valor de este
testimonio.

Claude dayman H
Periodista y crítico musical



N O T I C BREVES

REDESCUBRIENDO

LA HISTORIA

Las excavaciones arqueológicas

realizadas en Granada

en un aparcamiento subterráneo

en construcción y en un solar

junto al antiguo Hospital Real

han sacado a la luz la mayor

necrópolis medieval islámica

existente en Europa.

Unos dos mil restos de

personas sepultadas, varios

cientos de tumbas, dos

panteones y numerosos objetos

de cerámica y amuletos van a

permitir rectificar algunas

de las teorías sustentadas

desde el siglo pasado sobre

al-Andalus y reconstituir

la vida cotidiana bajo la

dominación árabe entre los

siglos VIII y XII.

EXPLOREMOS

TODOS JUNTOS

La National Aeronautics and

Space Administration (NASA) de

Estados Unidos, la

Administración Europea del

Espacio, el Instituto de

Investigaciones Espaciales

de la URSS y el Instituto de la

Ciencia del Espacio y

Astronáutica del Japón están

coordinando los trabajos del

programa científico solar-

terrestre que enviará al espacio

un total de cuarenta naves

inscritas en 28 programas a

partir de 1992. "Compartimos

todos el mismo planeta, el

mismo sistema solar y

el mismo universo; exploremos

todos juntos" afirmó el

británico David Southwood,

miembro del comité científico

de la Administración Europea

del Espacio.

CALIDAD DE VIDA

Cada quince minutos un

europeo muere a causa de

un artículo de consumo.

Según cifras oficiales de la

Comunidad Europea, cada

año se producen 40 millones

de heridos y 40.000 muertes

por accidentes provocados

por productos de consumo

en mal estado o defectuosos.

EL TRIUNFO DE LA MUERTE

Un fresco del tardío medioevo

italiano, El triunfo de la muerte,

que representa a la Muerte a

caballo segando la vida de los

ricos y poderosos de este

mundo, podría haber sido la

fuente de inspiración del

Guerruca de Picasso,

según estudios recientes que

han confrontado ambas obras.

La autoría del fresco

palermitano del siglo XV,

recientemente restaurado, no ha

sido aun plenamente

establecida.

UN MUNDO COMUNICADO

El circuito mundial de

comunicaciones por fibra óptica

capaz de transmitir de forma

instantánea voz, datos e

imágenes quedará completado

en 1995 cuando empiece a

funcionar el cable

transiberiano que unirá Europa

occidental con el área del

Pacífico, concretamente desde

Copenhague y Palermo hasta

Corea y Japón. En 1988

quedaron unidos por fibra

óptica Estados Unidos

y Europa a través del océano

Atlántico y, en 1989,

Estados Unidos y Japón por el
Pacífico.

LOS QUE SE FUERON A

AMÉRICA

Veinte hispanistas de

universidades europeas y

americanas participan en la

redacción de una historia de la

emigración española a América.

Aunque centrado en el

movimiento migratorio español,

el estudio tratará también el de

otros países europeos,

destacando en particular las

consecuencias de este

fenómeno tanto para los países

receptores como para las

regiones que exportaron

mano de obra. Se espera

que la colección de veinte

volúmenes salga a la venta en

1992 como una aportación a la

conmemoración del quinto

centenario del descubrimiento

de América.

LOS MOLINOS DEL MAR

Por primera vez en el mundo

once molinos de viento se

alzarán en el mar sobre

plataformas marinas,

a dos o tres kilómetros

de las costas de la isla

danesa de Lloland. Se espera

que produzcan entre

un 60% y un 70% más de

energía eólica que

los molinos instalados en tierra.

El objetivo del programa de

energía eólica de Dinamarca es

producir a finales de siglo el

10% de la electricidad con

molinos de viento.

EL TELESCOPIO MAS GRANDE

DEL MUNDO

Los técnicos que están

construyendo en Hawai el

telescopio Keck,

el más grande del mundo, han

fotografiado por primera vez

una galaxia espiral parecida

a la Vía Láctea, situada

a 65 millones de años luz. El

Keck es un telescopio que

utiliza nuevas tecnologías: su

espejo de 10 metros,

en lugar de estar formado por

una pieza única, consta

de 36 segmentos cuya posición

correcta se controla con una

computadora, lo que permite

corregir la distorsión de la

imagen.

AMBERES DE CARA A EUROPA

Amberes, que fue uno de los

puertos más prósperos y activos

de Europa en el siglo XVI y un

importante centro de la pintura

flamenca, será la capital cultural

de Europa en 1993. Si bien los

planes para transformar la

ciudad datan de fines de la

Segunda Guerra Mundial, recién

ahora se han puesto en marcha

varios proyectos para recuperar

la zona de los antiguos muelles

actualmente en desuso y

convertirla en un gran centro

cultural con todos sus servicios

y en zona de residencia. Para la

ciudad belga, 1993 representa

el lanzamiento de una nueva

política cultural orientada hacia

la Europa del siglo XXI.

ESCULTURAS CON

COMPUTADORA

Gracias a la computadora es

posible reproducir modelos de

personas y objetos en

tiempo mucho más breve que

con métodos tradicionales.

Con las informaciones que le

facilita una cámara láser

computadorizada capaz de

registrar en menos de 30

segundos miles de

dimensiones del modelo, una

fresadora también controlada

por computadora crea la

reproducción. El sistema

resulta muy útil para obtener

réplicas de descubrimientos

arqueológicos y para labores

de restauración. No se

descarta tampoco su

aplicación en cirugía plástica y

ortopedia.

UN PASADO COMÚN

Recientemente se realizó en

Damasco, Siria, un coloquio

internacional sobre "La cultura

áraboespañola en la historia" en

el que participaron destacados

especialistas de los países

árabes y de España, así como

de Francia, Portugal, Alemania y

la Unión Soviética. Con ese

coloquio sobre las relaciones

privilegiados entre árabes y

españoles se buscan las vías

para un mejor entendimiento

con el mundo occidental en su

conjunto.

NUEVAS RESERVAS

En noviembre de 1990 el

Consejo del Programa

sobre el Hombre y la Biosfera

(MAB) de la UNESCO aprobó la

creación de ocho nuevas

reservas de biosfera: la zona

costera de El Kala en Argelia;

los Alpes de Berchtesgaden, el

mar de los Wadden del

Schleswig-Holstein y las landas

de Schorfheide-Chorm en

Alemania; los bosques

montañosos de Chennongjia

en China; el monte Ventoux

en Francia; los parques

nacionales Maya en Guatemala;

el gran desierto de Gobi en

Mongolia.

NOTICIAS B R E V
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memo r i a del mundo

Los tesoros de Ouro Preto Por Augusto da Silva Telles

42

/.Wómo conciliar tradición y
modernidad? Vasto problema que

afecta con particular intensidad a la

ciudad histórica de Ouro Preto,

rodeada hoy día de una zona

industrial y situada, además, junto a

una carretera de gran circulación.

La antigua Vila Rica, centro de

explotación aurífera en el estado bra¬

sileño de Minas Gérais, se fue cons¬

truyendo a medida que se des¬
cubrían filones en las faldas de la

montaña o depósitos auríferos en el

lecho de los ríos y según las necesi¬

dades pasajeras de los buscadores

de oro. ¿No se ha dicho acaso que
la entrada de las minas servía de

sótano a numerosas casas?

La fundación de Ouro Preto en

1711 se debe, pues, a la reunión

espontánea de los campamentos

mineros diseminados por la sierra del

mismo nombre. En un terreno suma¬

mente accidentado como ése, el tra¬

zado de las calles y callejas tuvo que

seguir, sin planificación alguna, el de

las vías de penetración. Sólo a

mediados del siglo XVIII apareció la

plaza central (hoy plaza Tiradentes,

sobrenombre de un héroe de la inde¬

pendencia), en torno a la cual se

levantan el palacio del gobernador,

la alcaldía y la cárcel.

Las casas, con un número variable

de pisos, se apretujan en un armo¬

nioso desorden a lo largo de calle¬

juelas tortuosas y empinadas. Pinto¬

resco espectáculo que encanta y

sorprende al visitante. Realzan la

diversidad del sitio y de sus perspec¬

tivas las siluetas de iglesias y capillas

que se perfilan en las alturas o se

confunden con el tejido urbano.

"Esta trama desordenada de la

ciudad facilita su descubrimiento y,

como una conquista gradual de la

mirada, vincula, a medida que se la

visita, lo próximo con lo lejano,

algunas callejuelas encajonadas en

el fondo con un campanario que

corona y señala la colina a lo lejos...
No es la evidencia de un paraje sun¬

tuoso la que acentúa su belleza, sino

que ésta se presiente desde un prin¬

cipio, se nos escapa luego y, al final,

la conquistamos...", escribe Michel
Parent.*



A mediados del siglo XVIII, gracias

a la abundancia del oro que la enri¬

quece, la ciudad alcanza su apogeo.

Una arquitectura más refinada, el

empleo de piedra de sillería y la pro¬

fusa ornamentación de frisos, capi¬

teles y volutas son las principales

características de las casas que se

construyeron por aquel entonces.

Las encontramos sobre todo borde¬

ando la calle Dereita (hoy Conde

Bobadela) y en la plaza Tiradentes,

donde destaca por la elegancia y la

fuerza de su estilo barroco tardío la

Casa dos Contos, la residencia de los

gobernadores y la alcaldía.
No menos extraordinaria es la

arquitectura religiosa de Ouro Preto,

tanto por su originalidad como por

la diversidad y la calidad de los ele¬

mentos que la componen. Algunas

de sus construcciones se cuentan

entre los más bellos ejemplos del

arte barroco brasileño y mundial.

Cabe señalar, en particular, en las

laderas del promontorio que remata

la plaza Tiradentes, las dos capillas

realizadas por al arquitecto y escultor

Antonio Francisco Lisboa llamado

el "Aleijadinho" (el "üsiadito"):

Nuestra Señora del Carmen y San

Francisco de Asís. Esta última, de

1774, es el primer proyecto y la obra

maestra del Aleijadinho. Destaca por

una ingeniosa combinación de

curvas y contracurvas, así como por

la composición, de sorprendente

fuerza expresiva, del frontispicio

esculpido en "piedra jabón" (especie

de alabastro).

Enfermedades

del crecimiento

Ouro Preto fue primero sede del

gobierno militar y después capital de

la provincia de Minas Gérais hasta la

fundación de Belo Horizonte en

1897. Con este cambio de estatuto

y el agotamiento de los yacimientos

auríferos desde fines del siglo XVIII

y principios del XIX, se inicia el pro¬

ceso de decadencia de la ciudad.

Sólo la actividad universitaria con¬

servó cierto dinamismo. En 1938 se

declaró a Ouro Preto monumento

nacional; y a partir de entonces el

tiempo pareció detenerse. Con un

crecimiento prácticamente nulo, las

tareas de salvaguardia se limitaron

a la conservación de los edificios

civiles y religiosos.

Pero, en los años cincuenta, al

implantarse la industria del aluminio

en la localidad vecina de Saramenha

y asfaltarse la carretera que une esa

ciudad con Belo Horizonte, se pro¬

dujo en la región un repentino incre¬

mento de la actividad económica y
una aceleración del crecimiento

demográfico, con un aumento brutal

del tráfico, en particular de camiones

en dirección de Saramenho. Un

desarrollo de esas características

venía a poner en peligro uno de los

más bellos exponentes del patri¬

monio histórico y artístico nacional.

En vista de ello el instituto respon¬

sable de su protección solicitó la
asistencia técnica de la UNESCO.

A partir de 1966 varios expertos

internacionales realizaron estudios

de urbanismo para delimitar las

zonas de desarrollo, reducir el cre¬

cimiento demográfico y preservar la

ciudad histórica. Sus propuestas,

retomadas y revisadas por un equipo

técnico brasileño, bajo la triple égida

de las autoridades federales, provin¬

ciales y municipales, se concretaron
en medidas tales como la construc¬

ción de una nueva carretera que

rodea la ciudad y de una estación

fuera del centro histórico para evitar

el estacionamiento de autocares de

turismo en la plaza Tiradentes y sus

alrededores. Además, se prohibió a

los camiones y otros vehículos de

transporte circular dentro de la

ciudad, creándose en ella una nueva

zona de urbanización. Las obras de

nivelación permitieron consolidar las

pendientes expuestas a los corri¬

mientos de tierras. Por último, en

1979 se trazó un mapa geológico de

la totalidad del perímetro urbano

para delimitar las zonas que podían

ser urbanizadas sin mayores riesgos.

Desde diciembre de 1980 la

ciudad de Ouro Preto se halla inscrita

en la Lista del Patrimonio Mundial de

la UNESCO.

Página de la Izquierda, vista

general de Ouro Preto, antigua

capital del estado brasileño de

Minas Gérais, con la basílica de

Nuestra Señora de la Concepción en
el centro.

Arriba, una de las callejuelas

tortuosas y empinadas que dan a la

ciudad un encanto particular.

A la Izquierda, detalle de la Iglesia

de San Francisco de Asís (1764),

obra del Aleijadinho, el maestro del
barroco brasileño.

* Michel Parent, Protección y

mejoramiento del patrimonio cultural
brasileño en el marco del desarrollo

turístico y económico, 1966-1967,
UNESCO.
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M I O AMBIENT

Administrar la incertidumbre

Por Michel Bâtisse

Fundamento de nuestra civilización material,

¿no es la ciencia responsable en parte

de nuestra manera de tratar el medio ambiente?

las en los efectos imprevistos o nefastos del

"desarrollo", es decir de la aplicación cada vez

más intensa de las técnicas industriales, agrí¬

colas, médicas y de otro tipo a la vida econó¬

mica y social, donde radican las causas de

nuestros numerosos y variados problemas

ambientales. La tecnología, conjunto multi¬

forme de todas esas técnicas, es algo tan

omnipresente en toda la superficie de la tierra

que sobre ella descansa el funcionamiento del

mundo moderno. Y la tecnología, no lo olvi¬

demos, es hija de la ciencia. A decir verdad,

ciencia y tecnología aparecen hoy inextricable¬

mente unidas en toda una serie de ámbitos per¬

manentes de investigación fundamental y apli¬

cada donde es sobremanera difícil distinguir lo

que pretende ser especulación desinteresada

de lo que se endereza exclusivamente al

desarrollo.

¿Vamos a acusar por ello a la ciencia de ser

el origen de esas técnicas imperfectas que

generan el deterioro del entorno humano al

mismo tiempo que dilapidan los recursos de la

biosfera? Hay quienes no dudan en hacerlo.

Pero ello equivale a olvidar con demasiada faci¬

lidad que es imposible volver atrás. Por ejemplo,

si las aplicaciones de la ciencia, particularmente

en el ámbito de la medicina, han dado lugar a

una rápida proliferación de la especie humana,

sólo otras aplicaciones de la ciencia, sobre todo

en la esfera de la agricultura, pueden asegurar

su sustento. De todos modos, es legítimo pre¬

guntarse si esa ciencia que constituye el fun¬

damento de nuestra civilización material no es

en parte responsable, más por su carácter

mismo que por sus aplicaciones, de la manera

como tratamos el medio ambiente y si puede

ayudarnos, en una u otra medida, a salir del

atasco en que hemos caído.

Como esfuerzo del intelecto para aprehender

44 el universo, la ciencia nació con las civiliza

ciones antiguas. Pero el método científico que

ha sido la palanca de su prodigioso floreci¬

miento no es precisamente antiguo: su

desarrollo se produce en el siglo XVII, tras las

huellas de Bacon, Descartes y Galileo. El

método científico actúa esencialmente por aná¬

lisis razonados, tratando de reducir los fenó¬

menos aparentemente complejos a elementos

más simples y más fáciles de aprehender y de

medir. Este método analítico basado en un

determinismo que confía en el orden de la natu¬

raleza obtuvo rápidamente un éxito extraordi¬

nario en todo lo relativo a la mecánica, la física

y la química. Sus conquistas, en las que se ins¬

pira la idea de progreso, abren el camino a las

grandes transformaciones sociales del Siglo de

las Luces en Europa y América y desembocan

triunfalmente en la revolución industrial del

siglo XIX, que aun continúa en nuestros días.

Ni qué decir tiene que no se trata de abandonar

hoy un instrumento tan útil de conocimiento y

de acción.

Pero la herramienta analítica alcanza sus

límites cuando trata de abordar fenómenos de

una complejidad superior en los que no parece

ya actuar el determinismo y respecto de los

cuales el todo representa más que la suma de

las partes. Tal ocurre muy particularmente

cuando abordamos los problemas de la vida y

los de los seres vivos y de las sociedades que

forman, cuyos elementos constituyentes reac¬

cionan entre sí y con lo que los rodea. Si la

biología está obteniendo hoy éxitos impre¬

sionantes, ello se debe seguramente a que el

método científico comienza a trascender su tra¬

dicional enfoque analítico y reductor para

buscar la convergencia entre las distintas dis¬

ciplinas y tratar así de aprehender la comple¬

jidad y la imprevisibilidad de los sistemas

vivientes.

Precisamente porque afectan a la vida de los

seres humanos y de la biosfera los problemas

ambientales son esencialmente complejos.

Siendo como son resultado de efectos inciden¬

tales de la tecnología, se relacionan a través

de interacciones múltiples, a menudo aleato¬

rias, entre factores que no se suelen tener en

cuenta. Y por ser imprevistos y resultar con fre¬

cuencia amenazadores, parecen exigir una solu¬

ción urgente. Es cierto que los científicos no

han vacilado nunca en abordar las cuestiones

arduas que habían decidido explorar. Pero he

aquí que el medio ambiente viene a plantearlas

ahora, de manera súbita, cuestiones de comple¬

jidad suma que no habían previsto y para cuyo

estudio las herramientas que manejan son

todavía esencialmente imperfectas. Es también

cierto que se han realizado notables progresos

metodológicos en el estudio de los fenómenos

complejos y de su evolución, por ejemplo, gra¬

cias al análisis de sistemas y a la prospectiva.

Partiendo de la imprescindible base interdiscipli-

naria, dos grandes corrientes de investigación

científica han centrado su acción en el corazón

mismo de los problemas ambientales. Se trata,

por una parte, de la ecología, que estudia el

conjunto de las relaciones de los seres vivos

entre sí y con su medio vital, y, por otra, de la

geografía, que hoy dispone de unos medios gra¬

cias a los cuales puede en principio poner en

relación, dentro de un espacio territorial dado,

los factores físicos, biológicos, económicos y

sociales que en él convergen y se oponen.

¿Quiere ello decir que, en su estado presente,

está la ciencia en condiciones de facilitar las

respuestas que de ella se esperan por doquier

para dar solución a nuestros problemas ambien¬

tales y para corregir en cierto modo los efectos

originados por algunas de sus aplicaciones

practicadas sin el necesario control? La res¬

puesta no es nada sencilla. Ni siquiera la inves¬

tigación científica es inmune a esa inercia de



Corral para ganado en la Reserva de Biosfera

del Monte Kulal (Kenia). En el marco de un proyecto
del MAB (Programa sobre el Hombre y la Biosfera)
sobre las tierras áridas, se está estudiando la
capacidad del medio natural para asegurar la

subsistencia del ganado.

los hábitos que afecta a todos los comporta¬

mientos humanos. El enfoque interdisciplinary,

el único que permite progresar de verdad en

la comprensión de los sistemas complejos,

goza aun de escasa estimación entre los cien¬

tíficos, que no encuentran en él sus referencias

tradicionales y que temen dejarse embaucar por

unos trabajos sin ningún valor cuyos diversos

aspectos no aprehenden del todo. El tan espe¬

rado maridaje entre las ciencias de la natura¬

leza y las ciencias sociales sigue siendo ilusorio

o conflictivo, de modo que son muchos los tra¬

bajos científicos técnicamente impecables que

no se aplican, o que terminan en fracaso,

porque no están sociológica o económicamente

adaptados. En vista de ello, el medio más

seguro que se ofrece a los investigadores para

obtener honores y créditos sigue siendo el

desarrollo tenaz de las disciplinas clásicas,

sobre todo si pueden desembocar en aplica¬

ciones industriales. La estructura misma de las

instituciones de investigación favorece en

mayor medida cierto aislamiento sectorial que

el contacto con las realidades exteriores.

Verdad y juicios de valor

Sin embargo, desde hace unos veinte años

vienen realizándose esfuerzos meritorios con

vistas a analizar y tratar los problemas ambien¬

tales sobre una base científica lo más sólida

posible, tanto en relación con los peligros que

se ciernen sobre la salud de los seres humanos

como con el menoscabo de los recursos natu¬

rales o las amenazas planetarias contra el clima,

los océanos y la atmósfera. Por ejemplo, el

programa de la UNESCO sobre el Hombre y la

Biosfera (MAB) constituye un encomiable

intento de estudiar en forma interdisciplinaria

las utilizaciones posibles y duraderas de los

ecosistemas terrestres y de extraer lecciones

útiles para quienes han de tomar las decisiones

relativas a su gestión.

Esas decisiones no son algo que incumba a

los científicos. La ciencia puede esforzarse en

evaluar los riesgos que entraña la utilización de

una u otra técnica. Puede también arrojar luz

sobre la manera de tratar esos riesgos a fin de

evitar accidentes o errores. La ciencia intenta

poner de manifiesto la realidad de las cosas,

lo que es posible, probable o seguro, pero, en

cambio, no formula juicios de valor. Empeñarse

en que diga lo que es bueno o lo que es malo

equivale a desconocer completamente su

carácter. Ahora bien, aunque se apoye en todos

los conocimientos disponibles, cualquier deci¬

sión parte de un juicio de valor y de oportu¬

nidad. En lo que atañe al medio ambiente,

campo de Agramante en que se enfrentan los

intereses de los individuos, de las empresas,

de las autoridades locales, del Estado y hasta

de la humanidad en su conjunto, las decisiones

tienen inevitablemente un carácter político, no

a qué se debe el recalentamiento del ni qué nivel biológico es necesario ni por qué disminuye la capa de
clima .... para que se mantengan las funciones ozono...

de los ecosistemas...

No sabemos con precisión.
necei

)s fui

7

pero

...no se puede esperar a saberlo todo.

¡Actuemos ya1.

su. 45
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científico. Pero, ¿no ocurre lo mismo con las

decisiones que se toman en los ámbitos eco¬

nómicos de la industria, la agricultura o los

transportes o en los sociales de la vivienda, el

trabajo y la seguridad, en los que no se pide

a los científicos que hagan de arbitros?

¿Por qué pues apresurarse a recabar su

opinión cuando se trata del medio ambiente?

Seguramente porque, ante cuestiones tan ines¬

peradas, incómodas y complejas como éstas,

capaces de poner en entredicho las sólidas

bases de nuestra creencia en el progreso mate¬

rial y en los beneficios de la tecnología, las auto¬

ridades sienten la necesidad imperiosa de

comprender y de apoyarse en certidumbres. En

cierto modo se acude al hombre de ciencia

como a un mago o a un juez. Lo que queremos

es saber qué hay de cierto en todas esas ame¬

nazas alarmantes de que se habla y de todas

esas catástrofes que se acumulan en el hori¬

zonte. Gobernantes y gobernados buscan en

la ciencia certidumbres que les permitan actuar.

Lo malo, lo grave, es que nuestras certi¬

dumbres son escasas, si no nulas, en lo que

toca a gran número de problemas ambientales,

como consecuencia de su enorme complejidad,

de su novedad y de la evolución caótica e impre¬

visible que siguen en función de las múltiples

interacciones que en ellos se producen. Se trata

de problemas sobremanera incómodos para

nuestros hábitos, de problemas que a veces ni

siquiera sabemos si existen realmente. En

efecto, hay que reconocer que no conocemos

exactamente qué nivel biológico es necesario

para que se mantengan las funciones de los

ecosistemas. Por ejemplo, no sabemos con pre¬

cisión lo que parece estar destruyendo la capa

de ozono de la atmósfera. Tampoco podemos

hablar con certidumbre indiscutible del efecto

MICHEL BATISSE

es un ingeniero y físico francés. Ex funcionario de
la UNESCO, colabora actualmente con esta

organización y con el Programa de las Naciones

Unidas para el Medio Ambiente en calidad de

consultor. Desde 1985 preside el Centro de

Actividades Regionales del Plan Azul para el
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"El enfoque interdisciplinario

goza aun de escasa
estimación entre los científicos.'

Reforestación en Namche,

en el Parque Nacional de Sagarmatha (Nepal),
un sitio del Patrimonio Mundial.

de invernadero que al parecer es el resultado

de la acumulación del gaz carbónico y de otros

gases de origen industrial y cuyas consecuen¬

cias son en gran parte imprevisibles. Pero son

científicos serios los que afirman que ese

efecto es algo que está produciéndose real¬

mente y que la merma de la diversidad de las

especies a causa de la desaparición de las

selvas tropicales, la llegada a la superficie de

la tierra de la radiación ultravioleta con la

destrucción de la capa de ozono o el recalen¬

tamiento del clima debido al petróleo y al

carbón que estamos quemando alegremente

son problemas planetarios que llaman ya a

nuestra puerta, aunque ignoremos en qué con¬

sisten realmente.

La incertidumbre no debe

impedir la acción

Frente a tales incertidumbres, la reacción con¬

servadora de algunos dirigentes consiste

simplemente en afirmar que hay que proseguir

las investigaciones para ahondar nuestros

conocimientos antes de actuar. No cabe duda

de que a ningún gobierno puede resultarle agra¬

dable, por ejemplo, penalizar a los automovi¬

listas por el carbono que despiden sus tubos

de escape. Pero no hacerlo puede resultar en

breve plazo un acto de irresponsabilidad,

incluso un crimen, respecto de las genera¬

ciones futuras. Es evidente que deben prose¬

guirse e intensificarse las investigaciones para

arrojar luz sobre unos fenómenos tan



complejos que quizá nunca lleguemos a

comprender todos sus aspectos. Pero no hay

que esperar a que la situación se agrave para

poner en marcha los resortes de la acción. La

incertidumbre no debe impedirnos actuar

siempre que tengamos el temor legítimo de que

el tiempo trabaja contra nosotros.

Esto es justamente lo que se hizo en fecha

reciente para poner límites a la producción de

clorofluoro-carbonos, esas sustancias que

destruyen la capa de ozono. Si se ha podido

alcanzar en este punto un acuerdo internacional

es porque se trataba de un producto concreto

con usos perfectamente conocidos, porque la

industria estaba en condiciones de facilitar pro¬

ductos substitutivos y porque podían ofrecerse

compensaciones a los países en desarrollo per¬

judicados por el cambio técnico. Pero lo impor¬

tante es que tan ejemplar medida se ha adop¬

tado pese a la incertidumbre que subsiste res¬

pecto de varios aspectos técnicos del

problema, con lo cual se ha evitado que,

mientras esperamos llegar a tener certidumbres

absolutas, continúe deteriorándose la capa de

ozono. Queda pues claro que un conocimiento

científico imperfecto de los problemas del

medio ambiente no debe servir de coartada

para la inacción. Como ha señalado un investi¬

gador británico, los gobiernos tienen hoy que

adoptar decisiones "duras" basándose en

conocimientos "blandos".

Es natural que, enfrentados con tan temible

tarea, esos gobiernos traten de apoyarse

siempre que pueden en la opinión de los

hombres de ciencia. Con ello se proponen legi¬

timar sus decisiones basándolas en conoci¬

mientos reconocidos y escudarse además tras

la objetividad de la ciencia. Lo mismo tienden

a hacer los principales agentes económicos, así

como las asociaciones para la defensa del

medio ambiente y de los consumidores. Con

ello, los científicos se ven presionados por unas

fuerzas en conflicto que de hecho les piden que

se conviertan en abogados de sus intereses

divergentes. También los intereses divergentes

de los Estados hacen que el debate pase con

creciente frecuencia al plano internacional.

Vemos, por ejemplo, como ciertos países dictan

normas sobre la calidad química de determi¬

nados productos alimenticios, apoyándose en

una base supuestamente científica, con el único

propósito de impedir su importación. ¿A qué

quedan reducidos el rigor y la objetividad de la

ciencia en tales casos?

A decir verdad, cuando tienen que dar su opi¬

nión acerca de cuestiones complicadas, los

hombres de ciencia ya no se comportan como

tales, es decir según la regla de buscar el con¬

senso, característica del sistema mismo de la

ciencia, sino como expertos a los que se pide

que aporten argumentos en favor de una tesis

contra otra para proteger los intereses de

quienes les han designado para esa tarea. Se

trata de un papel nada grato y hay quienes

evitan desempeñarlo prefiriendo quedarse

cómodamente instalados en su torre de marfil.

Pero, si de ese papel no se encargan los cien¬

tíficos (y los ingenieros independientes), ¿quién

lo desempeñará? ¿Es preferible que los admi¬

nistradores y juristas de los grandes orga¬

nismos estatales traten de hacerlo ellos solos,'

con el riesgo evidente de que el juez y la parte

se confundan en una misma persona, como se

ha podido ya ver en cuestiones militares, nucle¬

ares, forestales o de otro tipo? Lo que habría

que hacer más bien es reunir a un número sufi¬

ciente de hombres de ciencia competentes y

ver en qué medida están de acuerdo entre ellos,

porque en su margen de desacuerdo es donde

probablemente encontraremos el mejor camino

para resolver el problema. En todo caso, lo

Importante es que, cuando. al científico se le

pide que haga de experto, conserve la misma

ética que la que gobierna su trabajo científico.

Nunca serán fáciles las decisiones que hayan

de adoptar los gobiernos en materia de medio

ambiente, sobre todo mientras la ecología no

quede integrada en la economía. Pero, ante las

incertidumbres que nunca podrán evitarse en

estas materias, esas decisiones debieran

guiarse en fin de cuentas por la ética científica.

Más o menos similar es la situación en lo que

respecta a la opinión pública y a las aso¬

ciaciones. También en este terreno es nece¬

saria la opinión de los expertos para no

emprender acciones poco realistas o equivo¬

cadas. Nuevamente hay que acudir a los cien¬

tíficos, aunque éstos no estén siempre dis¬

puestos a mostrar sus saberes o teman expo¬

nerse al desdén de sus colegas si hacen decla¬

raciones a los medios de comunicación.

Naturalmente, el hecho de que bajen a la

palestra pública no les autoriza a escudarse tras

su estatuto científico para formular opiniones

Para luchar eficazmente es necesario "que la

cultura científica quede Integrada en la cultura
cotidiana de cada uno de nosotros".

dogmáticas. Pero su intervención debe servir

para que la opinión pública, con la que todo

gobierno debe contar en los debates democrá¬

ticos sobre el medio ambiente, se apoye en un

conocimiento suficientemente sólido de los

problemas, sin el cual todo sería pura palabrería

y arbitrariedad. Ello requiere que los científicos,

que tan a menudo pasan por personas inacce¬

sibles, herméticas o indecisas, conserven la cre¬

dibilidad que les vale su dominio de cuestiones

sobremanera arduas. Tendrían pues que renun¬

ciar con mayor frecuencia a su habitual reserva

y, en particular, no vacilar en denunciar aquellas

políticas que estimen nefastas o los peligros

potenciales que se ciernen sobre el medio

ambiente. Es también posible que la opinión

pública recele del sometimiento de los cientí¬

ficos a la administración o a los poderes eco¬

nómicos. Habría pues llegado la ocasión de que

los hombres del saber, desempeñando el papel

de expertos al mismo tiempo para el gobierno

y para las asociaciones de defensa del medio

ambiente, impongan la ética científica en el

lugar que le corresponde en estos difíciles

debates y alcancen en la sociedad moderna una

función y un poder más respetados y presti¬

giosos, según pedía ya hace siglos Bacon.

Una rehabilitación como ésta de la ciencia en

la esfera del medio ambiente, donde tanto se

la ha acusado de ser la causa principal de las

dificultades y de no ser capaz de aportar solu¬

ciones, no depende sólo de los científicos, sino

que es cuestión de todos los ciudadanos.

Aunque desde hace cincuenta años las aplica¬

ciones de la ciencia han invadido el mundo tras¬

tornando de arriba abajo nuestros valores y

nuestros comportamientos, habría que pregun¬

tarse cuántos de nosotros hemos sido capaces

de comprender los resortes y las limitaciones

de ese universo técnico que hoy contemplamos

como si estuviéramos de vuelta de todo. ¿Cabe

esperar que las autoridades y la o'pinlón pública

de cada país, junto con la comunidad mundial,

logren poner coto al deterioro múltiple del pla¬

neta mientras esa cultura científica que condi¬

ciona nuestra vida y garantiza nuestra super¬

vivencia no quede integrada en la cultura coti¬

diana de cada uno de nosotros? Tal vez sea ésta

la cuestión esencial a que hemos de hacer

frente en la gestión de nuestro incierto porvenir.
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Las

Rutas

de la

Seda

En cada escala del

Navio de la Paz,

la visita de un

paraje desconocido

o la conferencia

de un especialista
nos conducen

hacia nuevos

derroteros, formados

por múltiples

entrecruzamientos y

perspectivas.

En un laberinto <k culturas
Por François-Bernard Huyghe

FRANÇOIS-BERNARD HUYGHE,
escritor y periodista francés,

trabajó en la División del Patrimonio

- q Cultural de la UNESCO. En 1987
4o publicó La soft-idéologle.

I ras levar anclas de Omán y hacer
escala en las etapas de Karachi, Goa,

Colombo y Madras, la expedición
marítima de las Rutas de la Seda se

apresta a emprender en Phuket la

segunda parte del viaje. El derrotero

que vamos a seguir parece sencillo

y claro en el mapa, pero a nosotros

se nos presenta con un aspecto labe¬

ríntico, formado por múltiples

entrecruzamientos y perspectivas.
A cada descubrimiento de un

nuevo paraje se nos vienen a las

mientes otras referencias y otros
derroteros. Todos se relacionan

entre sí pero ninguno coincide por

entero con otro. La etapa de Karachi
nos recuerda la civilización mercantil

del Indo, las invasiones arias, las rela¬

ciones del Sind con Asia central, Irán

y China desde el primer milenio antes

de nuestra era. La etapa de Goa nos

retrotrae al mundo portugués y a los

vínculos particulares con Malaca y

Macao. En Sri Lanka lo que se nos

viene a la memoria es el mundo gre¬

corromano, el comercio árabe y el

influjo espiritual de esta isla que fue

uno de los centros principales del

budismo. Y, al recalar en Madras, nos

sorprende no menos la abundancia

de las investigaciones sobre las rela¬

ciones con el mundo romano que los
estudios acerca de los vínculos de

Tamilnadu con el sur y el sudeste de

Asia. ¿Qué haremos nosotros,

pobres Téseos, con tantos hilos que
se nos tienden?

Las múltiples vías
del diálogo

Con la expresión general de "rutas

de la seda" se designan también las
rutas de la porcelana, de las espe¬

cias, del incienso, etc. Pero aun hay

otras rutas en las que cabría pensar,
consteladas de indicios que invitan

a emprender otras exploraciones.

Por ejemplo, la de las monedas

romanas. No es de extrañar que

encontremos estas monedas a lo

largo de nuestra ruta, pero basta con

que en un seminario de Madras un
par de especialistas formulen unas

cuantas hipótesis ingeniosas para

que de la numismática pasemos al
examen de cuestiones de historia:

¿qué importancia revistió la
hemorragia de monedas como resul¬

tado del comercio con la India, cues¬

tión que preocupaba a Tiberio? ¿Qué

papel desempeñaron en ella los

íntimos del emperador? ¿En qué
época se apreciaban las monedas

romanas por su valor nominal o por

su peso en metal? ¿y por qué? Así

es como unas simples monedas des¬

parramadas por el otro extremo del

mundo dan fe de las crisis y de los

conflictos que agitaron un lejano

imperio.

A bordo, del Fulk-al-Salamah, el

Navio de la Paz, otro científico de la

expedición dedica sus desvelos a

estudiar objetos aun más modestos:

las simples piedras con que se hacen
los collares de cuentas o abalorios.

Partiendo de un insignificante dato

material, la forma de las escorias

de vidrio, nuestro hombre inicia su

encuesta en el siglo III antes de

" Cristo, conduciéndonos desde la

región de la actual Pondichery, tras

las huellas de los vidrieros indios,

hasta Sri Lanka, Viet Nam, Tailandia y

Malasia, y mostrándonos cómo esas
sencillas cuentas de colores son tes¬

timonio de las creencias o de las jerar¬

quías propias de tales sociedades.

¿No existirá una ruta de los abalo¬

rios? ¿O una ruta de las conchas? Al

fin y al cabo, hay conchas, en parti¬

cular las encontradas en Omán, que

durante siglos sirvieron de unidad de

cambio. De ahí que su presencia, su

abundancia y su tipo en uno u otro

punto de las rutas de la seda justifi¬

quen la realización de minuciosas

investigaciones.

Hasta los vestigios más modestos

y tangibles del mundo de los nego¬

cios nos ofrecen respuestas

complejas. Ciertamente, tales indi¬

cios demuestran con creces lo que

se esperaba que demostraran: la

antigüedad, la persistencia y la inten¬
sidad de las relaciones entre cul¬

turas, la riqueza de su común
herencia. Pero el objeto o signo

monetario evoca siempre algo más

que la simple utilidad. Hoy sabemos

que las rutas comerciales son tam¬

bién las de las técnicas, las ideas, las

artes y las creencias.

En un seminario una participante

intervino para señalar que, aunque

son muchos los científicos que han

renunciado al concepto simplificador

de "influencia" cultural, a menudo lo

han sustituido por el de "interac¬

ción", que no resulta más esclare-
cedor. Los modernos viajeros de las

rutas de la seda deben de tropezar

diariamente con esta inadaptación

de nuestras categorías intelectuales
cuando se enfrentan con los crip¬

togramas que dejaron sus predece¬
sores. Piedras, piezas de cerámica,

objetos, relatos, mapas, vestigios:
todo ello no es sino la transcripción
externa de una necesidad interior

que impulsa a ciertos pueblos hacia
la aventura del mar, cada uno a su

manera y estilo.

Arriba, el santuario búdico del Dalada
Maligawa (Templo del diente), en

Kandy (Sri Lanka). Página de la
derecha, arriba, escalera tallada en la

roca que conduce a la antigua
residencia real de Sigiriya (Sri Lanka);
a la derecha, la Iglesia de Calangute,

Goa (India).



La misteriosa civilización

del Indo

A veces son las lagunas de nuestros

conocimientos las que despiertan en

nosotros el deseo de comprender los

valores a los que corresponden los

tan escasos vestigios hallados. Por

ejemplo, los seminarios y las visitas

a lugares arqueológicos no nos han

esclarecido plenamente el misterio

de la civilización del Indo, desapare¬

cida hace tres mil quinientos años.

Una visita a Mohenjo-Daro, cuyo des¬

cubrimiento en 1921 representa una

fecha importante de la historia de la

arqueología, incita a quien la realiza

a hacerse mil preguntas. De una

ciudad que es el testimonio principal

de una civilización cuya escritura aun

no hemos podido descifrar, una

ciudad que estuvo habitada durante

casi dos mil años y que llegó a
albergar 45.000 habitantes, sólo

queda una ciudadela de ladrillos de

impresionante regularidad, dividida

en bloques rectilíneos.
La impresión que se tiene en

Mohenjo-Daro es de suma auste¬
ridad: las casas reconstruidas unas

sobre otras a lo largo de los siglos

apenas difieren entre sí. El sistema

de desagüe y los baños públicos
suponen la existencia de una infra¬

estructura importante, y el descubri¬

miento en toda la zona que abarca

la civilización del Indo de pesas y
sellos normalizados da fe de la exis¬

tencia de un sistema de control per¬

feccionado y, tal vez, de una potente

administración. Pero, si dejamos de

lado unos pocos vestigios, unas
cuantas obras de arte todavía de

difícil interpretación, el mensaje que
nos transmite toda una civilización

sigue siendo un mensaje lacónico
que espera ser descifrado. El hecho

es que hoy ignoramos casi todo de

los mitos y de las creencias de uno

de los primeros pueblos comer¬

ciantes que abrieron las grandes
rutas del continente eurasiático.

Pero, tanto si los vestigios

abundan como si escasean, las ambi¬

güedades con que nos enfrentamos

son las mismas: ¿cuál es el carácter

del diálogo mantenido a lo largo de

los siglos y qué significaba para
quienes lo vivían? El hecho de que

sepamos de tantos pueblos que en
el decurso de la historia se cono¬

cieron a través de sus producciones

materiales, fecundándose mutua¬

mente en sus formas de expresión,

hace aun más urgente la necesidad
de disponer de unas líneas

directrices de interpretación. A las

dimensiones físicas en que se
despliegan las rutas de la seda hay

que añadir la iluminación de carácter

espiritual que presta una nueva
dimensión.

De dioses y de lugares
Pues bien, partiendo de Sri Lanka, las
rutas marítimas de la seda se cruzan

justamente con otra: la del budismo.

Así como la islamización del Sind y
la cristianización de Goa son acon¬

tecimientos de suma importancia, la

manera como la antigua Taprobane
se convierte en centro de difusión de

la doctrina del Despertar muestra

cómo se relacionan dioses y lugares.

Algo hay quizá en Sri Lanka que
predispone al país para tal aventura.

La geografía del "reino de los
leones" no es solamente física sino

también imaginaria y espiritual. La

cartografía antigua posterior a Pto¬
lomeo confiere a Taprobane una

dimensión y una localización los

confines del mundo que corres¬

ponden a su importancia simbólica.

Allí van los peregrinos de las reli¬
giones del Libro a visitar Samana-

kuta, el "monte de Adán", donde se

dice que están las huellas del primer

hombre tras su expulsión del Edén.

Y así es como el gran viajero árabe

Ibn Battuta va a recogerse y meditar

al pie del monte, "a cuarenta leguas
del Paraíso". Hasta la Edad Media la

imaginación occidental se nutre de
los relatos de Plinio sobre la isla de

las esmeraldas. De ellos nacen las

más disparatadas imágenes: campos
de piedras preciosas, casas insta¬

ladas en caparazones de gigan¬
tescos caracoles...

En cambio, para los budistas, se
trata de las huellas de Buda. Hacia

el año 250 a.C. el emperador indio

Asoka envía a su hijo Mahinda a

Ceilán para convertir al budismo a su
soberano y, algún tiempo depués, la

hermana de Mahinda transporta a la

isla una ramita de la higuera a cuya
sombra Siddharta alcanzó el Des¬

pertar. Todavía existe en Anuradha-

pura el árbol sagrado nacido del pri¬

mitivo esqueje. Desde allí se extendió
la doctrina del Pequeño Vehículo

hasta Birmania, Tailandia y el
sudeste de Asia. Pero la historia de

la antiquísima capital de los mil

monasterios, donde aun se yergue el

más alto stupa del mundo, se rela¬

ciona también con la de otra reliquia:

el diente de Buda allí llegado en el

siglo IV. A partir de entonces, el

poder de la dinastía reinante
depende de la posesión de la reliquia,

y ésta se desplaza al mismo tiempo
que la capital, cuando las invasiones

imponen la retirada.

De ahí que, cuando a fines del siglo

V un soberano de la isla, Kasyapa,

construye en Sigiriya, en plena

jungla, en lo alto de una cresta

rocosa de 200 metros de altura, la

más fantástica de las residencias

reales, a la vez fortaleza y jardín de

las delicias, sus enemigos le acusen

de herejía. En el siglo XI los Polas
saquean Anaradhapura y Polonna-

ruwa se convierte durante tres siglos

en la capital de la isla, cubriéndose
de monumentos búdicos. Al final

será Kandy, capital del reino hasta la

entrada de las tropas británicas, la

que reciba la reliquia, que allí se con¬
serva todavía.

Lo sagrado extiende sus raíces por

toda Sri Lanka. Desde allí se propaga

la orden de las monjas budistas y allí
acuden en busca de la pureza de la

doctrina los hombres de fe y de

ciencia, tal como el monje Faxian

que, partiendo de China en 399, se

quedará dos años en la isla. Desde
Sri Lanka parten misioneros y

peregrinos para recorrer el mundo

asiático. Arraigo y viaje, tierra y mar:

entre estos dos polos se despliega

la historia del budismo cingalés.

De visita en visita, de hallazgo en

hallazgo, los miembros de la expedi¬

ción terminan comprendiendo que la

propagación del budismo dependió
de factores tales como la geografía,

la técnica marinera, las redes del

comercio, las fuerzas económicas y

políticas. Pero también comprenden

que el misterio de la conversión es
de todos modos irreductible a tales

factores. La exploración de las rutas
de la seda se detiene a las puertas
de ese misterio... 49
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El templo del corazón
Soy un fiel lector de El Correo y
desearía expresar el punto de vista
de un protestante con respecto a su
número "Las moradas de lo

sagrado" (noviembre de 1990).
Desde sus orígenes, el

protestantismo rompió con la
sacralización del lugar de culto, tal
como se observa entre los católicos

y los ortodoxos, para reivindicar el
corazón del hombre como única

morada de lo sagrado. De ahí que su
arquitectura sea menos refinada y
que en la elección de los lugares de
culto se aplique un criterio más
funcional. Hoy en día muchas
iglesias evangélicas se conforman
con disponer para sus reuniones de
salas de cine o carpas de circo.

Esta modestia no es ni falta de

gusto (aunque, a veces...) ni falta de
recursos, sino la afirmación de que

no hay moradas de lo sagrado en un
lugar geográfico, cualquiera que éste
sea, pues "el único templo de Dios
es el corazón del hombre".

Se podría pensar que esta
observación es ajena a las

preocupaciones de la UNESCO, pero
no es así. Los acontecimientos

actuales demuestran que muchos
conflictos recientes tienden a

polarizarse en torno a lugares

sagrados.
Fiel a la misión de actuar en favor

de la paz a través de una reflexión
sobre las culturas. El Correo debería

haber recordado, en ese número,

que la sacralización de un lugar
conduce a menudo al desprecio de

los demás, y a veces al odio y a la

guerra, y que la enseñanza en favor
de la paz debe pasar por una difícil
pero necesaria desacrahzación de
objetos y lugares. Las iglesias
protestantes han sido pioneras en
este aspecto.

No sé si hace falta precisarlo,

pero, con esta carta, sólo procuro
recordar ese esfuerzo, sin pretender

de manera alguna que todos se
vuelvan protestantes.

Michel Bourguet

Dunkerque (Francia)

H Geofísica de lo sagrado
Es sumamente instructiva la

diversidad de los lugares y formas

en que se traduce la búsqueda de
lo sagrado en las diferentes
civilizaciones y culturas presentadas
en su número de noviembre

de 1990.

En algunos de esos textos se

menciona el papel de la

implantación de los edificios
sagrados y de la elección de los
lugares dedicados a los diversos
cultos. Mi profesión (arquitecto)
y la curiosidad personal me han

llevado a interesarme por esas
cuestiones.

En primer lugar, los edificios
religiosos responden a una función
arquitectónica de acogida. Pero si

nos proponemos "sentir" esos
lugares, se diría que en ellos
nuestros sentidos están más

solicitados que en los edificios
seculares.

Diversos factores físicos influyen

sobre nuestros comportamientos y
reacciones. SI bien sabemos cuáles

son esos factores, sus efectos sobre

el cuerpo humano no están todavía

perfectamente definidos.
Esos fenómenos físicos, de

diverso origen, proceden del
ambiente que nos rodea y sus

efectos se conjugan. La geofísica
aplicada los describe: se trata del
campo gravimétrico, que no es

uniforme y depende de las masas
que nos rodean, por ejemplo las
diferencias geológicas locales; el
campo magnético terrestre con sus
diversos componentes (intensidad,
orientación, declinación); la
ionización del aire, que influye de
manera directa en la salud del

individuo; la radioactividad; la

velocidad de propagación de las
ondas sísmicas; las corrientes

electrotelúricas que recorren la tierra

y los océanos.
Por experiencia, física y sensitiva,

he descubierto que en Francia los

edificios religiosos me intereso
sobre todo por las iglesias
románicas de los siglos XI a XIV
están situados en lugares que

presentan determinadas
particularidades geofísicas. Por
ejemplo, es frecuente la presencia

de uno o varios cursos de agua bajo
esos monumentos, así como la

existencia de fallas geológicas.
Queda claro que a esta acción

invisible se suma el simbolismo de

los antiguos edificios. El arte de sus
constructores y su indiscutible
dominio de las relaciones armónicas

contribuyen a que el edificio sagrado
tenga una resonancia particular en el

espíritu del individuo receptivo.
Bernard Ardittl

Manosque (Francia)

H Los riesgos de la transcripción
fonética

Me permito señalarles que en su

espléndido número sobre "Las
moradas de lo sagrado" (noviembre

de 1990), la leyenda de la página 28
se refiere al gran stupa de Sanchi
con una ortografía incorrecta
("Sanci"), que modifica la
pronunciación. Además, en la misma
leyenda, se sitúa a ese monumento
en el norte de la India, cuando en
realidad se encuentra en el estado

de Madhya Pradesh (que significa
"tierra del medio") y en pleno centro
de dicho estado.

Elisabeth Beaumont

La-Celle-Saint-Cloud

(Francia)

H Rechazar la miseria y la
vergüenza
En 1991, gracias a El Correo de la
UNESCO, el arte, la poesía y la
cultura invadirán los lugares donde

rema la miseria y harán retroceder la
vergüenza, la humillación y la
dependencia contra las que deben

luchar los más pobres en el mundo
entero. Gracias por su excelente
revista.

Mouvement International ATD

(Aide à Toute Détresse)
Quart Monde

107 avenue du Général Leclerc

95480 Pierrelaye (Francia)

Seña/amos a nuestros lectores que -

Quart Monde (Cuarto Mundo, revista
trimestral del Institut de Recherche

et de Formation aux Relations

Humaines du Mouvement

International ATD Quart Monde), se
propone ser "un lugar de encuentro

y reflexión para todos aquellos que
rechazan la miseria y la exclusión.
Cada número presenta un conjunto
de artículos sobre una cuestión

social, desde el punto de vista no

sólo de los especialistas sino
también de los ciudadanos más

pobres y de los que se solidarizan
con ellos."

H Señas

Nosotros que hablamos un mismo

lenguaje debemos comunicarnos,

dialogar, cartearnos, compartir

las convicciones que nos animan.
Para conocer a los demás,

descubrir nuevos horizontes y hacer

que la hidra de la ignorancia,

origen de todos nuestros males,
retroceda: ¡comuniquémonos
nuestras señas!

Bertrand Hue

46, rue Auguste Moutié
78120 Rambouillet

(Francia)

Un maravilloso mensaje

de paz
La foto en claroscuro que ilustra el
número dedicado a "La belleza"

(diciembre de 1990) es una de las
portadas más hermosas y
emocionantes de El Correo. La

inmovilidad silenciosa de una pareja

anónima ante un gran cuadro de

Barnett Newman constituye un

homenaje a esos grandes creadores
de valores humanos que son los
artistas.

Barnett Newman, muerto en Nueva

York en 1970, se había fijado como

meta revelar el significado más
profundo del arte. Así, llevó la
abstracción hasta los límites de la

ascesis.

Inmensos, monocromos,

despojados de toda referencia a la
realidad, con excepción de algunas
líneas verticales, sus cuadros son

"campos coloreados" que se
ofrecen a la contemplación. A través
de esa fascinante uniformidad del

color, el artista nos invita a meditar
sobre valores esenciales,

intemporales, metafísicos.
Además de su indiscutible calidad

plástica, esta foto nos transmite un
maravilloso mensaje de paz. Un

momento de quietud y un paréntesis
de reflexión en un universo incierto y
febril.

Henry Christlaën
Grenoble (Francia)
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