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concurso internacional de fotografía

ELÍORREO Nikon
El jurado internacional del Concurso La paz en la vida cotidiana se reunió en la Unesco

el 29 de octubre de 1997. Otorgó el Premio El Correo de la Unesco - Nikon a:

Eric Lesdema
por "Juegos de guerra"

Decidió además otorgar un Premio especial del jurado a:

Jordis Antonia Schlösser

por "La Habana"

y dos Menciones a:

Florian Haerdter

por "La Goutte d'Or en París"

Didier Lefèvre

por "Kabul"

Integraban eljurado:

Presidente:

TAHAR BEN JELLOUN,

escritor

Laurent Abadjian,
responsable de fotografía del periódico Liberation

Manoucher Deghati,

corresponsal de guerra, Agencia France Presse
Colin Jacobson,

responsable de iconografía e investigador, University of Wales Cardiff
Marloes Krijnen,

directora general, World Press Photo Foundation

Simon Njami,

jefe de redacción de la Revue Noire
Adel Rifaat,

director de El Correo de la Unesco

Mark Sealy,

director de Autograph, the Association of Black Photographers
Keiichi Tahara,

fotógrafo y artista plástico

Las fotos premiadas así como aquéllas que retuvieron la atención de los miembros del jurado
durante la preselecdón y la selección final serán publicadas en próximos números de

El Correo de la Unesco.
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al correr de los meses

por Bahgat Elnadi y Adel Rifaat

Inglaterra, el Japón, son islas-naciones;

su poderío económico y la influencia que

ejercen en el mundo son excepcionales. Pero no

invaden nuestros sueños. La isla misteriosa, la isla

del tesoro o la isla de Simbad nos hacen soñar

hace tiempo. Pero no existen. Este número se

interesa sobretodo por las islas verdaderas que

son también islas de ensueño, por los mitos que

han alimentado y por eljuego de espejos que

inauguran entre lo imaginario y lo real.

No sólo las islas hacen soñar. Hay también

desiertos, montañas, crepúsculos que arrancan de

la rutina cotidiana y permiten huir muy lejos de sí

mismo. Pero los sueños que asociamos con ciertas

islas poseen una cualidad específica, la de lo

maravilloso. El Sahara nos invita a la meditación,

pero nada tiene de prodigioso. La Isla de Pascua o

la de Itaca, sí.

¿De dónde viene esa cualidad tan especialy

difícil de aprehender? Tal vez de que uno puede

w'w'ren una isla con la sensación de estar en un

mundo aparte; del contraste entre la posibilidad

de pasar allí toda la vida y la certidumbre de que

esa existencia nunca será corriente. Es la

conciencia de estar ahí y al mismo tiempo en otro

sitio. De lo irreal en el seno mismo de lo real. De

lo insólito permanente. La singularidad de una

aventura de cada instante.

Jacques Lacarrière lo expresa muy bien: la

esencia de ese desdoblamiento sería un viaje a lo

más recóndito de sí, una larga búsqueda de lo que

uno es a partir de lo que cree ser, una sinuosa

odisea íntima que nos aleja de nosotros mismos

para hacernos regresar por fin a nuestra última

verdad.

¿La nostalgia de la isla maravillosa es una

metáfora de la búsqueda de lo absoluto? He ahí

una de las pistas que nos ofrece este número de

diciembre. Como regalo de fin de año.

EL CS"RREO DE LA UNESCO DICIEMBRE I 997



Las islas, crisol de la fantasía
POR ROBERT BAUDRY

Las islas imaginarias abundan en la literatura. Inventario de algunas facetas
de un mito universal.

La palabra isla suele evocar un paraje fabu¬
loso que sirve de escenario a relatos impreg¬

nados de misterio y fantasía. Unas veces sinó¬
nimo de separación o aislamiento del mundo y
de evasión para alcanzarlo, otras, refugio a salvo
del peligroso contacto con los demás; en oca¬

siones, prisión expiatoria o guarida de mons¬
truos, o bien rosario de múltiples escalas de un
archipiélago; en algunos casos, templo recorrido
por espectros de sangrientos sacrificios, y en
otros, último umbral de acceso a éxtasis paradi¬
síacos. En todos estos temas pueden reconocerse
muchos de los motivos que estructuran los rela¬
tos fabulosos y las aventuras insulares.

El especial predicamento de que han gozado
las islas entre los narradores de viajes extraor¬
dinarios proviene de la posibilidad de asociar¬
las naturalmente con todos estos temas. Pro¬

curaremos desmontar esta estructura temática

de la manera más sencilla posible.
Preguntémonos primero qué es lo fantás¬

tico. Se puede definir como lo que suscita un
sentimiento de admiración y fascinación que
nos sobrecoge ante la revelación de otro
mundo. He ahí el primer tema que nos interesa
en ese plano: la separación entre nuestro uni¬
verso y otro universo, que es de por sí ambiguo
ya que tiene dos rostros como Jano: uno
mágico y otro monstruoso.

La separación
¿Qué imagen fundamental evocan en noso¬
tros las islas? La de un divorcio esencial entre

el mundo habitual del continente y el otro
mundo representado por ellas. Por su natura¬
leza, la isla se contrapone a la vida en el conti¬
nente. Universo separado y replegado en sí
mismo, que obedece a leyes distintas de las
que rigen en territorios normales.

En Aucassin y Nicolette, una epopeya paró¬
dica medieval del siglo XIII, la isla de Torelore
se describe como un mundo al revés del nues¬

tro en el que las mujeres guerrean y los hom¬
bres dan a luz, etc.

Si el continente representa el lugar de la vida
corriente, la isla suele encarnar parajes extraor¬
dinarios, y sus sueños ilusorios son el polo
opuesto de la vida real; si el continente encarna
el universo profano, la isla se convierte en sede
de lo sagrado y en templo de sacrificios bené¬
ficos o maléficos. Más aún, frente a nuestro

mundo de los vivos, la isla representará a
menudo el reino inaccesible de los muertos.

La isla soledad

La isla, insula, en latín, se asocia ante todo

con soledad, aislamiento y desolación. Parcela
de tierra rodeada por el mar y esquife perdido
en medio del océano, muestra mejor que nada
la condición del hombre, protegido de sus
semejantes y a la vez dolorosamente separado
de ellos. ¡Eterna ambivalencia!

Esa es la situación de todos los robinso-

nes abandonados en un litoral circular y ence¬
rrados en un universo replegado en sí mismo.
Puede que el máximo exponente de esta con¬
dición sea Juan Jacobo Rousseau, al que su
torpeza para la vida social y su amor por la
soledad condujeron a la isla de Saint Pierre, en
medio del lago suizo de Bienne. Como a su
juicio este refugio no lo aislaba suficiente¬
mente, en cuanto acababa de comer se encara¬

maba en una barca que hacía avanzar a la deriva,
a merced de las corrientes. E instalado en esta

isla flotante se dejaba mecer por el chapoteo
del agua y empezaba a soñar despierto hasta
sumirse en éxtasis embriagadores (Meditacio¬
nes de un paseante solitario, 1782).

La isla refugio
No es de extrañar que la soledad brindada por
la isla haya parecido un refugio a los que deci-

Tristán e Isolda, miniatura de

un manuscrito del Roman de

Tristan (siglo XV).

Una versión más extensa de

este artículo ha sido

publicada en Ile des
merveilles. Mirage, miroir,
mythe. Actas del Coloquio
organizado en Cerisy-la-Salle
por el CERMEIL (Centre
de Recherches sur le

Merveilleux), L'Harmattan,
1997.
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La isla feliz (detalle),

pintura del artista

francés Paul Albert

Besnard (1849-1934).

den huir de la presión agobiante de la socie¬
dad humana.

La mejor prueba nos la da el relato El niño y
el río (1945) del novelista francés Henri Bosco.
El joven Pascalet se queda dormido en una barca
y es arrastrado por la corriente del río Durance
hasta una isla donde encuentra a Gatzo, un

muchacho de su edad al que están torturando
unos nómadas desalmados en el calvero de un

bosque. Tras rescatarlo, y apoderarse de una
embarcación, huye con él haciaun brazo muerto
del rio, donde conseguirán burlar el acoso de
sus tenebrosos perseguidores. Doble isla, pues:

a la vez de aguas estancadas protegidas de las tie¬
rras hostiles por una muralla de maleza y barca
anclada en medio de la corriente remansada. Isla

blanca después de la isla negra, ¿qué refugio puede
ser más seguro contra el furor de los hombres?

La isla escala

Sólo se llega a estos parajes tras un prolongado
itinerario. Recorrido iniciático a menudo jalo¬
nado por un largo rosario de islas muy diver¬
sas y que paulatinamente conduce a la isla
remota, la fabulosa tierra de la última Thule en

EL ÇSORREO DE LA UNESCO DICIEMBRE 1997



que los antiguos geógrafos europeos situaban
el confín septentrional del mundo conocido.

Se conocen sobradamente la Odisea de

Homero y el episodio de Los viajes de Simbad
el Marino que figura en las Mily una noches, la
famosa recopilación de cuentos árabes. Pero
otros relatos son menos conocidos, por ejem¬
plo la antigua epopeya irlandesa titulada La
navegación de Bran y otra más tardía deno¬
minada El viaje de Ma'élduin. En el primero, el
viejo dios celta Bran emprende una expedición
marítima en la que descubre una retahila labe¬
ríntica de islas fabulosas, a cual más extraordi¬

naria. Este relato pasará a la posteridad con un
éxito sorprendente y será ampliamente tradu¬
cido y divulgado en Europa, después de que el
dios pagano sea cristianizado en la adaptación al
latín efectuada en el siglo IX con el título de
Navigatio Sancti Brandini, y de que se difunda
La navegación de San Brendan, una versión en
lengua anglonormanda realizada hacia el año
1121 por Benito, un archidiácono de Ruán.

La isla expiación
Pero la isla no siempre es refugio, amparo,
remanso de paz o escala efímera hacia otro des¬
tino. La isla puede estar amurallada por el mar y
convertirse simplemente en un lugar de expiación.

El mejor ejemplo lo encontramos en
Robinson Crusoe (1719), ese joven que se deja
llevar por su afición perversa a la aventura, en
vez de quedarse tranquilamente en Inglaterra
ganando dinero como sus padres. La Provi¬
dencia le va a castigar por el delito de haber
menospreciado una honesta actividad comer¬
cial en su país de origen y se verá arrojado sin
herramientas ni alimentos a una isla desierta e

inhóspita, sin rastros de presencia humana o
animal. Tal es el verdadero significado que
Daniel Defoe quiso dar a esta aventura. Sin
embargo, es tanto lo que impresiona a las ima¬
ginaciones el viejo mito de la isla feliz, que los
lectores transformarán esta isla de Purgatorio
en un paraíso y otros veinte escritores plas¬
marán después de Defoe sus propios sueños en
nuevas aventuras robinsonianas.

La isla de los monstruos

Por ser tan diferentes del medio en que trans¬
curre nuestra vida cotidiana, las islas remotas se

prestan naturalmente para que nuestra fantasía
las pueble de monstruos.

Es así como Ulises en un momento dado

corrió grave peligro de ser transformado en
puerco por la pérfida y seductora maga Circe,
y naufragó después en la isla de Polifemo
donde estuvo a punto de servir de desayuno al
gigantesco cíclope.

Pero quizás sea en La navegación de Bran y
sobre todo en El viaje de Ma'élduin donde la
fértil imaginación celta elaboró el bestiario más
fabuloso de monstruos insulares que la fanta¬
sía de los marinos sabe tan bien forjar: hormi¬
gas hambrientas del tamaño de potros, un
espantoso caballo con patas puntiagudas pro¬
vistas de garras azules, y otros habitantes de
islas encantadas...

Prolongando el linaje de estos remotos
antepasados, a la fauna de monstruos insulares
no le quedó más remedio que proliferar. Por
eso, los encontraremos más tarde en las cria¬
turas del sabio loco de La isla del doctor

Moreau (1896) de Herbert George Wells, o en
los simpáticos caníbales de Taipi (1846) de Her-

Escandinavia (arriba a la

derecha, Islandia) y los

monstruos que pueblan el

océano. Detalle de un mapa de

Olaus Magnus, sabio y prelado

sueco (1490-1557) que publicó

los primeros documentos

geográficos sobre Europa del
Norte.
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man Melville que pueblan la isla de Nuku-
Hiva en el archipiélago de las Marquesas, o
también en Vorski, el execrable personaje sádico
de Maurice Leblanc, que con sus sacrificios y
crucifixiones metamorfosea la tenebrosa isla

de Sarek situada en el fin del mundo en La isla

de los treinta ataúdes (1920).
Y el más reciente y abominable King Kong,

el gigantesco gorila de la famosa película nor¬
teamericana realizada en 1 933 por Merian Coo¬
per y Ernest B. Schoedsack, ¿no fue encon¬
trado en una isla?

La isla de las hadas

Aunque la imaginación crea a menudo mons¬
truos para tornar amenazadoras las islas lejanas,
también supone que las hadas las honran con
su presencia. En la Odisea la compasiva Calipso
sucede a la temible hechicera Circe. Los peligros
y horrores con que nos topamos en El viaje de
Ma'élduin alternan con estancias en sitios para¬
disíacos. Por ejemplo, la isla de las manzanas
prodigiosas cuyo dulce néctar sume en un éxta¬
sis parecido a la muerte. O bien, la isla con un
palacio accesible sólo por un puente de cristal
y habitado por una reina prodigiosa, que obse¬
quia a los viajeros con un queso en el que cada
uno encuentra su sabor preferido como en el
Graal. En ese palacio los visitantes pasan tres
meses que les parecen tres años hasta que les
saca de su ensueño la aparición de un pájaro
fantástico, el pájaro de su juventud recobrada...

¡Cuántos personajes fabulosos han forjado
los narradores de cuentos! La rubia Isolda,
hada taumatúrgica de su isla de Irlanda, hacia la
que Tristan deja navegar su barca a merced del
viento y de las olas. La reina de las hadas de
Andersen, dueña y señora del Jardín del Para¬
íso que perfuma con flores la Isla de la Felici¬
dad, delicioso lugar donde la muerte no existe
y a donde el viento del este va a conducir al
héroe del cuento. O bien la deliciosa "robin-

sona" retratada por Jean Giraudoux en
Suzanne et le Pacifique (1921).

La isla del tesoro

Los portentos secretos con los que nuestra fan¬
tasía adorna las islas se encarnan en sitios para¬
disíacos o en figuras feéricas, pero también se
plasman en tesoros fabulosos. Los paradigmas
más perfectos de islas del tesoro se dan proba¬
blemente en El conde de Montecristo (1845) de
Alejandro Dumas y en la novela epónima (1883)
de Robert Louis Stevenson.

Este pujante mito se ha perpetuado hasta
nuestros días. Por ejemplo, Pierre Mac Orlan
manda al protagonista de su relato El canto de
la tripulación (1918) a buscar a las Antillas un
tesoro de piratas, que al fin acaba descubriendo
en las cercanías... Este mito también revive en la

reciente obra de Jean-Marie Gustave Le Clézio,
El buscador de oro ( 1 985). ¿Y por qué no men¬
cionar El tesoro de Rackham el Rojo, uno de
los álbumes de historietas de Hergé, el padre de
Tintín y Milu, que siempre tuvo ojo avizor

Escena que evoca los

viajes de Simbad el Marino,

personaje de un cuento de las

Mil y una noches. Miniatura

persa (siglo XVII).

para renovar los mitos que rondan en nuestra
imaginación?

La isla y la iniciación
Los múltiples horrores y obstáculos que jalo¬
nan el periplo de algunos héroes hacia su meta
insular, y las hazañas que han de realizar para
alcanzarla, hacen que su itinerario se asemeje a
una iniciación paulatina. Reviste a menudo un
aspecto iniciático ese trayecto hacia una isla
fabulosa que culmina con la Revelación.

Después de múltiples rodeos, las sucesivas
escalas conducirán a Ulises al término de su viaje
y así podrá evocar la sombra de su madre
muerta. Frente a Dover, en el mar normando,
Gilliatt soportará el frío, el oleaje, el hambre,
la sed, la fatiga y el espanto, y los superará. Son
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estas desgracias las que forjarán el frustrado
mérito de éste héroe de Los trabajadores del
mar(lS66) de Victor Hugo, antes de que halle
un fatal desenlace en sus nupcias con el mar.

En La isla de Arturo (1957) de Elsa Morante
se llega también a "una iniciación que va hasta la
prueba suprema, hasta la revelación del último
y más cruel misterio de la vida". Por su parte, en
su relato alegóricoAlHayy ibn Yaqzán (El hijo
vivo del vigilante) Ibn Tufayl (siglo XII) evoca
una especie de robinsón musulmán abando¬
nado de niño en una isla próxima a la India,
que en ese lugar apto para la meditación descu¬
bre por sí solo las leyes de la naturaleza, cap¬
tando intuitivamente las verdades místicas.

La isla umbral

Esta isla representa el último confín del mundo,
donde se revela la otra cara de la realidad.

En la Odisea de Homero, este aspecto de
umbral y de conversión lo encarna la isla de
los feacios, insignes marinos que reman de un
mundo a otro. En El viaje de Ma'élduin, el
protagonista también divisa una extraña isla
partida en medio por una muralla que separa las
ovejas negras de las ovejas blancas. Si una oveja
blanca se pasa al otro lado del muro, se pone
negra al instante; y cuando una negra pasa al
lado contrario se vuelve blanca de inmediato.

Esto es un signo evidente de que nos encon¬
tramos en la frontera que separa dos mundos.

La islaparaíso
Por numerosas que sean, las islas sólo son esca¬
las, orillas, etapas de iniciación y acercamiento a
la isla del otro mundo, meta final de la aven¬

tura y la búsqueda en la que culmina el periplo
laberíntico. Islas Afortunadas del jardín de las
Hespérides de la mitología griega, o Emain
Ablach, la isla de las hadas de los celtas, o bien
las numerosas islas de los muertos evocadas

desde Procopio hasta Maurice Leblanc tales

son algunas de las múltiples variantes que adopta
el mismo tema.

El paraje ideal es siempre una isla, la isla del
otro mundo. En efecto, en Gilgamesh, la más
antigua epopeya babilónica, el paraíso terre¬
nal se situaba en una isla lejana e inaccesible en
los confines de la Tierra y más allá de las aguas
de la muerte.

¿Por qué de Platón a Aldous Huxley, y de
Tomás Moro a Campanella, hubo tantas Uto¬
pías que situaron su ciudad perfecta en una isla?
Porque se trata de romper con las rutinas peno¬
sas de nuestra vida diaria y de fundar en otro
lugar la ciudad ideal que es nuestra más cara aspi¬
ración.

Término del viaje
Sólo hemos podido mencionar una mínima parte
del vasto catálogo de obras dedicadas a las islas. Es
todavía mucho lo que queda por explorar.

Pero lo que se puede deducir de los ejem¬
plos mencionados es que el mito de la isla mara¬
villosa ha ejercido una fascinación tan excep¬
cional porque permite estructurar fácilmente
y asociar una diversidad de temas tradicionales
de los relatos fantásticos, a saber: evasión y
separación del mundo, el mar y la montaña, el
volcán y la gruta, la soledad y el refugio, el
tesoro, las hadas y los monstruos, la expia¬
ción y la iniciación, el paraíso y el éxtasis, y
muchos otros más.

La temática de la isla se articula natural¬

mente en una suerte de constelación. La isla es

el sol en torno al cual gravitan los planetas for¬
mados por algunos temas que atrae con su
imantación. Estos planetas pueden a su vez
atraer otros motivos, convirtiéndolos en saté¬

lites suyos. Por eso, el impacto del tema insu¬
lar en la imaginación es tan irresistible que a
veces llega a mitificar islas que en un principio
no tenían nada de quiméricas y a transfigurar¬
las en sitios fabulosos.

Estampa del pintor

japonés Ando Hiroshige

(1797-1858) tomada de la

continuación de las

Cincuenta y tres etapas de
la ruta del Tôkaidô

(Jôkaidô gojûsan tsugi),

publicada en 1833-1834.
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Islandia: el fuego bajo el hielo
POR THOR VILHJALMSSON

Realista y
soñador,

moderno y
apegado a la
tradición, retrato

tipo de un isleño.

Islandia, una isla situada en el

Atlántico Norte, es un país de

glaciares, volcanes y geiseres.

Arriba, Reykiavik en la bahía de

Faxa, en el sudoeste de la isla.

Islandia. En el idioma del país y en otros,
literalmente tierra de hielo. Un nombre

poco atractivo para el turista que, deseoso de
partir, pasea un dedo indolente por un mapa¬
mundi en busca de un rincón donde ir a des¬

cansar. ¿ Qué esperar de un nombre semejante,
sobre todo sabiendo que otro país, en que
abundan la nieve y el hielo, y que se estira hasta
el polo Norte, se llama Groenlandia, es decir
tierra verde?

A pesar de su nombre, Islandia es un país
acogedor, que tiene todo lo necesario para sedu¬
cir a los curiosos, a los que saben abrir los ojos
y aguzar los oídos, y se deleitan de antemano
pensando en los paisajes sin igual que les espe¬
ran. Los demás, aquellos que, como dice la
Biblia, tienen ojos y no ven, oídos y no oyen,
deberán buscar otro destino.

Todos los insulares posan una mirada espe¬
cial sobre sí mismos y sobre el resto del
mundo. Para los islandeses el océano siempre ha
sido a la vez incitación y amenaza, y la tecno¬
logía moderna no ha modificado esa impre¬
sión. Durante siglos, el paso a la edad adulta
para un joven islandés coincidió con la partida
hacia tierras extrañas y el enfrentamiento de
los peligros del mar. Volvía más maduro, gra-

© Ragnar Axelsson/Liaison Inl/Hoa Qui. París

cias a la experiencia vivida, y con innumerables
historias que contar: se había ganado el derecho
a ser escuchado. Los que regresaban de esos
periplos prolongados estaban en mejores con¬
diciones para entender y apreciar los paisajes y
la magia de la tierra natal.

Tierra de contrastes

Durante siglos los islandeses contemplaron el
mar y escudriñaron el cielo desde sus playas y
desde lo alto de sus colinas y acantilados, con
una suerte de comezón, como si de su espalda
quisieran brotar alas. La más mínima fractura
en un cielo a menudo encapotado les hacía
entrever un universo feérico de torres doradas

resplandecientes, princesas que les lanzaban
miradas lánguidas desde su balcón y calles inva¬
didas por la muchedumbre. Toda la maravi¬
llosa diversidad del mundo se abría a su mirada,

y para inmortalizar el boato real sólo faltaba
una poesía creada y madurada en la soledad y
el silencio.

Su entorno es esa vasta naturaleza, a la vez

salvaje y protectora, tierna y cruel, hospitala¬
ria y hostil, cuyos paisajes se transforman
constantemente en virtud del contraste entre
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los extremos. En ese país en que el fuego pal¬
pita bajo una coraza de hielo inmaculado, que
resplandece cubierto por un cielo diáfano, da
la impresión de que no existen las distancias y
de que la mirada puede llegar hasta el infinito.
Los campos de lava solidificada y áspera de
formas caprichosas evocan legiones de criatu¬
ras extrañas y monstruosas santificadas en la
piedra, almas torturadas, ansiosas de liberarse
un día del Purgatorio, y que desde hace siglos
lanzan gemidos al viento contemplando el paso
de viajeros solitarios.

Esos viajeros llevaban consigo tesoros de
relatos, transmitidos por sus abuelas, pero
también por sus padres y abuelos, pescadores
y granjeros taciturnos de pocas palabras. Cabe
recordar que habían crecido en un medio exi¬
gente, propicio a la observación y a la medita¬
ción. Desde muy pequeños habían aprendido
a enfrentar los caprichos de una naturaleza
imprevisible, a soportar la carga de la soledad
y del silencio en medio de los rugidos del
viento. La distancia entre dos granjas suele ser
tan grande que se tiene todo el tiempo necesa¬
rio, al cruzar una quebrada o tratar de orientarse
en una tempestad de nieve, de componer la
historia que se va a narrar a los vecinos para
saciar su sed de noticias, de palabras, de relatos.

Contar historias es para los islandeses una
tradición inmemorial que ha sobrevivido a todo
tipo de avatares. Es en Islandia donde fueron
compuestas, en los siglos XIII y XIV, las sagas.
Esas narraciones épicas, que pertenecen a la lite¬
ratura universal, fueron consignadas esencial-
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La central geotérmica de

Svartsengi, que surte a

Reykiavik de agua caliente. Al

vaciarse su excedente en un

campo de lava nació una

laguna artificial, la Laguna

Azul, cuyas aguas ricas en

minerales se mantienen a una

temperatura que fluctúa entre

25y35°C.

mente en una lengua que en ese entonces era
comprensible en todos los países del norte de
Europa, inclusive en las colonias de los vikingos
de Irlanda, Gran Bretaña y Normandía.

Se ha dicho a veces que es indispensable que
algo sirva de tema a una historia o a un poema
para que los islandeses lo tomen en serio. A pri¬
mera vista, tal cosa no se aplica para nada a nues¬
tros contemporáneos, acaparados como están
por las modas, los adelantos técnicos y todas las
maravillas que la modernidad produce en abun¬
dancia. Pero ambas tendencias son reales: lleva¬

mos en efecto una doble vida, volcada a la vez

hacia el pasado y lo ultramoderno, lo concreto
y lo sobrenatural; somos al mismo tiempo
soñadores surrealistas y técnicos hiperrealistas.

El alma vikinga
Históricamente seríamos los descendientes de

intrépidos vikingos venidos de países nórdicos
rocosos en barcas con formas elegantes capaces de
resistir a la furia del océano Atlántico. Inicial-

mente vikingos y varegos ya se habían aventurado
bastante hacia el sur y hacia el oriente, pero los
primeros terminaron por establecerse en Islan¬
dia. Los varegos penetraron en las profundida¬
des de Rusia, mientras los vikingos remonta¬
ron el Sena hasta París y realizaron incursiones
hasta Sicilia y Roma. Más adelante, guiándose
por las estrellas, descubrieron esta extraña isla y
se instalaron en ella con los esclavos capturados
a su paso por Irlanda, tierra altamente civilizada
y con una rica tradición literaria.
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Paisaje de las landas

de Manalaugard, en el sur de
la isla.

En 930 de nuestra era los nuevos ocupantes
de la isla crearon una asamblea, el Althing, sin
saber que iba a ser el parlamento más antiguo
del mundo. El año 1000 se caracterizó por la
renuncia al paganismo y la adopción de la fe
cristiana. Los esclavos procedentes de Irlanda se
habían mezclado con los vikingos, perdiendo
su idioma pero fertilizando el espíritu crea¬
tivo de sus amos según el modelo habitual del
desarrollo de las civilizaciones: son los venci¬

dos los que en definitiva salen victoriosos al
impregnar el alma de sus vencedores.

En 1262 Islandia perdió su independencia y
quedó sometida a la dominación noruega, y
más tarde danesa, convirtiéndose en una espe¬
cie de colonia. La situación fue de mal en peor
hasta 1550, fecha en que la Iglesia católica, única
defensa eficaz durante mucho tiempo contra la
colonización y el poder real extranjero, empezó
a declinar. Fue el comienzo de una época tur¬
bulenta de nuestra historia, en la que "todos no
tenían la suerte de morir", como dice un per¬
sonaje de nuestro premio Nobel Halldôr Lax-
ness. El renacimiento se inició en el siglo XIX,
encarnado en parte por un movimiento poético
y romántico sin precedentes que se hizo sentir
en el país. Esta se debió a algunos dirigentes
brillantes que primero supieron conquistar una
gran autonomía en la gestión de los asuntos
internos, luego la autonomía política a comien

zos del siglo, una semiindependencia al tér¬
mino de la Primera Guerra Mundial y, por fin,
la proclamación de la independencia en 1944.

La independencia arrancó prácticamente a la
sociedad islandesa de su molde medieval para
proyectarla en el siglo XX. Hasta ese momento
la vida en Islandia se limitaba a la cría de cor¬

deros, ritmada por la transhumancia, y al cul¬
tivo de un suelo ingrato. Junto con cortar la
escasa hierba, los hombres recitaban poemas
épicos que se llevaba el viento. Las únicas con¬
versaciones serias que sostenían eran con su
perro los días de semana, y con su caballo los
domingos. En ocasiones especiales, cuando un
forastero se aventuraba hasta la granja, era
introducido en la choza de techo bajo y se
mandaba buscar al pastor para dialogar con él
en latín. Durante siglos la pesca fue practicada
por grupos pequeños en barcas propulsadas a
remo.

Todo esto pertenece al pasado, pero se man¬
tiene vivo en alguna parte de nosotros. Como
nuestro aislamiento se ha roto definitivamente,

hoy día tratamos de encontrarlo en nuestras
montañas indómitas y de revivir sus sortile¬
gios. Y allí volvemos a sumergir nuestra alma
en alguna corriente vertiginosa, con ojos embe¬
lesados por la profusión de colores, mientras
las aguas tumultuosas de los torrentes rugen en
el fondo de los acantilados.
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POR ANTONIO GUERREIROPacífico:

la ruta de los antepasados Mito de los

orígenes y culto
délos

antepasados: dos
constantes del

mundo insular

del Pacífico.

Carrera ritual de piraguas

durante el Shichi, fiesta

destinada a obtener la

bendición de los dioses y de

los antepasados para el nuevo

año. Isla de Iriomoté, en el

archipiélago de Ryukyu, en el

extremo sur del Japón.

14

El mundo insular del Pacífico presenta
una gran diversidad cultural. No obstante,

en todas las mitologías locales, del arco de las
islas Ryukyu, a Japón, Samoa o Tahiti, hay una
concepción similar de la génesis de las islas.

En el archipiélago nipón de las Yaeyama,
las tradiciones orales y los ritos hacen pensar en
las culturas de Oceania. Un mito de una de las

islas de este archipiélago, Ishigaki-jima, explica
así el papel de los dioses y los antepasados:

"En tiempos pasados la divinidad solar
ordenó a un dios, Amang, que descendiera a la

tierra a fin de crear una isla. Este descendió y,
con la punta de su pica, mezcló tierra y arena.
De esa mezcla nació la isla primordial. Des¬
pués, en el bosque de pandanáceas que había
crecido en esa isla, creó el cangrejo ermitaño,
amang-cha. Más tarde, envió una simiente
humana, y del agujero hecho por el cangrejo en
la arena terminó por emerger una pareja de
humanos, un hombre y una mujer."

En la isla vecina de Iriomoté-jima, en la
costa oeste, los habitantes procuran obtener
la bendición de los dioses y de los antepasados
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para el año venidero por medio de actos ritua¬
les, como las carreras de piraguas sabani que se
organizan para la fiesta de fin de año. Esta ben¬
dición adopta la forma de un yuu, un princi¬
pio de prosperidad y de crecimiento vegetal
venido de más allá del horizonte, del cielo o de

las profundidades del mar, lugares imprecisos
donde residen los dioses y los antepasados.
En la fiesta de Soru (séptimo mes lunar), se
invita directamente a los muertos y a los ante¬
pasados a retornar a la aldea, a la casa natal: allí,
reciben ofrendas, y las festividades en su honor
se prolongan durante tres noches. Los
angamma, grupo de jóvenes enmascarados,
representan por medio de danzas la comunidad
de los muertos y los antepasados.

De la naturaleza a la cultura

Según el relato mítico, el hombre y la mujer cre¬
ados por el dios Amang son los antepasados de
los habitantes del archipiélago de las Yaeyama.
Numerosas variantes de este mito perduran en las
islas de Hateruma, Taketomi y Miyako. Entre los
malayopolinesios de Belau, de Samoa o de Tahiti,
la génesis se concibe de manera similar, a partir del
caos original el principio de vida desciende del
cielo hacia la tierra o el mar. En los mitos son

pequeños animales acuáticos (peces, cangrejos,
gusanos, conchas) los que dan nacimiento a un
niño o a una pareja primordial.

Mascarón de proa

contemporáneo de madera de

una piragua de los asmat,

pueblo pescador de Nueva
Guinea.

© Challes Lénars, París Museo de la Universidad

de Jayapura

Carrera de piraguas durante
una fiesta tradicional en la

rada de Papeete, en Tahiti

(Polinesia Francesa).

Se trata a menudo de una pareja de herma¬
nos, cuyo incesto procreador se convierte en
acto fundador de la especie. El primer hijo de
la pareja es generalmente un animal acuático o
un ser humano inacabado.

En Ryukyu al igual que en la Polinesia, esas
cosmogonías coexisten con los mitos de las
"islas flotantes" o "tierras flotantes", que los
dioses habrían logrado fijar gracias a diversas
estratagemas, creando así el mundo insular que
los seres humanos fueron poblando luego pau¬
latinamente. Por lo general, los mitos cosmo¬
gónicos ponen en escena la toma de posesión
de las islas por el hombre como una forma de
transición de la naturaleza a la cultura. Reflejan
el modo de vida de las antiguas comunidades
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marítimas, originarias del sudeste asiático insu¬
lar y de los alrededores del mar de la China
meridional, basado en la pesca y en la recolec¬
ción de algas, crustáceos y mariscos.

El vínculo original
Para los pueblos del Pacífico, las genealogías,
establecidas a partir de un antepasado funda¬
dor, definen un orden de prelación en el con¬
junto de clanes y linajes que componen la socie¬
dad insular. Esta genealogía se integra en una
"estructura de los orígenes" que relaciona entre
sí la posición de las comunidades, los rangos

sociales y los títulos individuales según crite¬
rios confirmados por el mito y los antiguos
relatos acerca del poblamiento.

Los polinesios guardan el recuerdo de las
antiguas migraciones que los llevaron a las islas
donde viven actualmente. La historia oral con¬

serva el nombre de los antepasados más impor¬
tantes, que vinieron del otro lado del océano y
a los que se venera como dioses. Los descen¬
dientes de los fundadores conocen todos los

detalles que se relacionan con esos viajes (el nom¬
bre de las piraguas, de los jefes, de los sacerdotes
y de los artesanos famosos, así como de objetos,
plantas y animales que trajeron consigo).

En el pensamiento autóctono, el origen de
las islas y el de su poblamiento están íntima¬
mente vinculados. Ese vínculo de origen se con¬
firma ritualmente durante las grandes fiestas
anuales, y el culto a los antepasados impregna
toda la vida social. Oriundos del cielo o de la tie¬

rra, éstos se aparecen a los insulares en sueños y
permiten así la comunicación de los vivos con el
más allá: el mundo de las fuerzas naturales

impersonales y de los dioses.
Esas relaciones con los antepasados adquie¬

ren múltiples formas. Algunos bienes precia¬
dos, objetos ceremoniales, u otros utilizados
durante los ritos de pasaje (nacimientos, bodas,
funerales) poseen un valor colectivo por mate¬
rializar el vínculo entre los antepasados y los
vivos, es decir la transmisión del poder espiri¬
tual (mana), la bendición que los antepasados
conceden a sus descendientes.

La representación de los antepasados, de
frente, sentados o de pie, constituye una de
las expresiones artísticas más vigorosas de Oce¬
ania. De madera, piedra o marfil, se los encuen¬
tra de Indonesia oriental a la Polinesia. Y, es

precisamente allí, en los confines orientales del
Pacífico, en la isla de Pascua, donde esas imá¬

genes adquieren una intensidad dramática
excepcional. Los colosales moai erigidos a ori¬
llas del mar sobre terrazas de piedra seca evocan
el mana de los ancestros divinizados a los que
los antiguos pascuenses ofrecían sacrificios.
Mirando hacia el lejano mar de donde vinieron,
los moai indican el camino de los espíritus de
los antepasados.

Ofrendas rituales a la

divinidad tutelar, en la isla de

Iriomoté (archipiélago de

Ryukyu, Japón). A la izquierda,

preparación de las ofrendas

por la sacerdotisa. A la

derecha, la "familia divina",

constituida por la sacerdotisa,

su hermano y dos ayudantes,
en el momento de la oración.

Abajo, tikiáe piedra de la isla

Huahine, en el archipiélago de

la Sociedad (Polinesia

Francesa). El tiki, Imagen muy

esquemática del hombre,

grabada o esculpida, que

encarna la pujanza de los

antepasados, es una figura

habitual del arte de Oceania.

Página de la derecha, aguas

que bañan la isla de

Whitsunday, en Queensland

(Australia).

© Yann Arthus-Bertrand/La terre we du cie/AJNEsco
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Las peripecias de Ulises
POR JACQUES LACARRIERE

Hay en Grecia más de mil trescientas
sesenta islas. Evidentemente no todas

están habitadas y muchas de ellas son islotes
desiertos que sólo las gaviotas visitan. Otras, a
las que podría calificarse de isletas, son algo
mayores pero por falta de agua y de recursos,
tampoco están habitadas, si no es por cabras
salvajes y por focas. He visitado numerosas de
ellas y siempre he tenido la misma impresión:
la de revivir por pocas horas la aventura del
que fue uno de los héroes preferidos de mi
infancia: Robinson Crusoe, sabiendo incluso
que probablemente otros visitantes me habían
precedido. Sentado en un promontorio de
algunos metros sobre el nivel del mar, rodeado
de matorrales de tomillo y de orégano rumo¬
rosos de abejas, contemplaba a lo lejos los bar¬
cos pesqueros o los paquebotes, desde los que
nadie podía verme, y sobre mi cabeza el vuelo
de gaviotas reidoras o coléricas, que sin qui¬
tarme los ojos de encima lanzaban chillidos
agudos, estridentes, en cuanto me acercaba a

sus nidos. Es imposible dejar de comparar esos
gritos con lamentos humanos, con clamores
desgarradores, y ello explica las antiguas leyen¬
das. En efecto, los griegos pensaban que las
gaviotas eran seres humanos que una maldi¬
ción había metamorfoseado en pájaros.

Por supuesto, esas islas o isletas no tienen
nada de imaginario, pero su presencia, a veces
insólita, inesperada o singular, el peligro que
representan para el navegante, crearon muy
pronto en torno a ellas un aura de incertidum¬
bre y de misterio. Por lo demás, cabe preguntarse
por qué, entre tantos cientos de islas del mar
Egeo, sólo algunas han suscitado leyendas tan
tenaces que aún inspiran los cuentos popula¬
res griegos, como la de Anaphi, por ejemplo,
islote volcánico situado entre el continente

griego y la isla de Santorín, cuyo nombre, ya
conocido en la Antigüedad, significaba la isla
de la Revelación. Es una isla desnuda, con un
solo puerto, una sola aldea y una fuente única,
que surgió antaño de las olas por orden de
Apolo para brindar refugio a los Argonautas,
sorprendidos en plena noche por la tempestad.
Según se cuenta, en medio de un relámpago, un
relámpago que iluminó de pronto todo el cielo,
la isla apareció ante los Argonautas.

Ese fue el caso de muchas islas, en el Medi¬
terráneo como en todos los mares volcánicos,
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que surgieron repentinamente y se hundieron
con la misma rapidez, que aparecieron y desa¬
parecieron, pero a las que nunca sepultó el
olvido. Sucede que las islas, al menos para los
griegos de la Antigüedad, no eran producto
de fenómenos naturales, sino que eran engen¬
dradas por el deseo o la voluntad de un dios.

De ahí ese sentimiento de incertidumbre

en cuanto a su destino que hace que en cual¬
quier momento las más grandes y en aparien¬
cia más firmes puedan desaparecer súbitamente
como la Atlántida. Son mundos inestables,

inseguros, amenazados, a merced de los ele¬
mentos y del capricho de los dioses. El propio
Zeus no podría hacer desaparecer en un ins¬
tante todo un continente, pero sí una isla.

Por ello, la isla soñada por los griegos, la isla
ideal es también una isla utópica, una isla sin
peligros ni incertidumbres, que conservaría su
estabilidad en medio de un mundo inestable,

a la vez aislada y protegida, y donde se podría
vivir en total autarquía. En suma, un paraíso
sin prohibiciones, sin serpiente y, sobre todo,
sin la vigilancia ni la injerencia de los dioses.

No faltan islas imaginarias en la historia
del mundo: Alcina (en el Orlando furioso de
Ariosto), Altruria (en la novela de William

Dean Howells, Un viajero de Altruria),
Antangil (en la Historia del gran y admirable

El azaroso viaje
del héroe de la

Odisea para
regresar a su isla
tiene quizás un
significado muy
distinto del que se
le atribuye
habitualmente.

A la izquierda,

Ulises y sus compañeros se

embarcan después de la

guerra de Troya, miniatura

italiana del siglo XIV.

reino de Antangil de Joachim du Moulin), la
Atlántida (que Platón describe en su Critias);
Balnibarbi, Laputa y Blubdubdrib (en El viaje
a Lilliput de Jonathan Swift), la Barataría ima¬
ginada por Cervantes, Bensalem (en la Nueva
Atlántida de Francis Bacon), la Isla de los Bie¬
naventurados (que Luciano de Samosata des¬
cribe en su Historia verdadera), la Isla del Fin
del Mundo de Edgar Poe, Caspak de Egard
Rice Burrroughs, la isla de Circe y la de Calipso
en la Odisea, la isla de Icaria en Viaje a Icaria
de Etienne Cabet, la de los Inmortales de Jorge
Luis Borges. Y no prosigo esta enumeración
más allá de la letra I pues nos llevaría muy lejos,
hasta las tierras extremas de Utopía, y porque
la letra I me interesa aquí particularmente, a
propósito de la Grecia insular.

Los obstáculos en el camino

de regreso
Hay en Grecia sólo tres islas cuyo nombre
comienza por I: los, que fue al parecer la patria
de Homero; Icaria, en la que según la leyenda
Icaro se precipitó después de emprender vuelo en
Creta; e Itaca, patria de Ulises. De las tres islas, es
la última, Itaca, la que ha ocupado en la imagi¬
nación insular de los griegos un lugar de primer
plano. Isla de Ulises, es también la de Pénélope,
su esposa, la de Telémaco, su hijo; es la isla de la
partida a Troya y la del regreso de Troya.

Itaca resume, a través de la epopeya homé¬
rica, lo que se espera idealmente de una isla:
que sea un lugar de vida permanente, pero tam¬
bién un punto de partida y de regreso, un lugar
situado fuera del mundo pero que vive por
estar vinculado a él. Y Ulises simboliza per¬
fectamente ese mito del hombre insular, a

menudo de viaje, ausente, exiliado a veces, que

El cíclope Polifemo con el ojo

arrancado por Ulises, al que

tenía prisionero. Detalle de un

ánfora griega del siglo Vil a. C.



experimenta intensamente la nostalgia del
retorno. Es incluso ése el primer significado
de la palabra nostalgia, término griego que sig¬
nifica dolor (algie) y regreso (nostos). Estar
nostálgico, sentir nostalgia, es querer volver a
la patria, a la tierra natal, de la que el tiempo y
el espacio nos separan, ese país con el que sueña
el corazón de los marinos distantes como

más tarde el corazón de los trovadores experi¬
mentará nostalgia por la princesa lejana.

¿Qué sucede, entonces, con el nostálgico
Ulises? Al finalizar la guerra de Troya, tras
diez años de ausencia, Ulises sólo desea una

cosa: regresar a Itaca, recuperar su isla, su trono
y a Pénélope. Pero no ha contado con el ego¬
ísmo, la susceptibilidad e incluso el rencor de
los dioses: Poseidon, el dios del mar, no per¬
dona a Ulises haber sido el inventor del caba¬

llo de Troya y por ello el artífice de la derrota
de los troyanos. Empleará entonces todas las
estratagemas posibles para impedir su regreso
a Itaca. En tiempo normal, y me refiero al
tiempo climático, con viento favorable, para ir
de Troya a Itaca en una buena embarcación
había que contar un mes y medio. A Ulises ese
viaje le llevará diez años, y en su transcurso
perderá uno a uno a todos sus compañeros y
soportará una serie de pruebas que aún hoy
son una auténtica antología de los monstruos
y los prodigios del mar.

Pero lo esencial de ese agitado retorno, a
mi juicio, es que una vez en el espacio marítimo
griego, donde en principio todo le resulta
familiar, Ulises tendrá que hacer frente a mons¬
truos y maravillas en el centro de un espacio y
de un tiempo totalmente imaginarios. Sería
inútil buscar la isla de los Lestrigones, el país
de los Cíclopes, los peñascos de las Sirenas, el
palacio de Circe o la gruta de Calipso. Están en
todas partes y en ninguna. Cualquier roca,
caleta, ensenada, golfo o bahía, cualquier mon¬
taña, gruta, falla, barranco o desfiladero
podrían representarlos. Incluso en varios sitios
de Grecia y de Italia podríamos reconocer el
país de los muertos donde Ulises aborda tras
visitar el palacio de Circe.

A través del espejo
Las singulares pruebas que se imponen a Uli¬
ses transforman lo que en principio era o
debía ser un mero viaje de regreso en una
navegación de carácter iniciático. Ulises ha de
hacer frente no sólo, como cualquier otro nave¬
gante, a las tempestades, el mar, los vientos,
las olas, no sólo al adversario natural o
humano, sino también a lo inhumano, lo
monstruoso, incluso lo infernal. Navegar
nunca ha significado tales amenazas, tales exce¬
sos, y solamente Ulises y su pariente mítico
Jasón habrán de desafiar lo excepcional, code¬
arse y luchar con criaturas de mundos imagi¬
narios. A tal punto que en ciertos pasajes de la
Odisea llegamos a pensar que Ulises, al igual
que la Alicia de Lewis Carroll, ha atravesado los
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espejos de lo real para hallarse del otro lado
del espacio y el tiempo.

Todo viaje debe tener un sentido, y todo
relato imaginario una meta. Desde hace tiempo,
desde siempre probablemente, se ha visto en las
pruebas de Ulises ya sean obra de Poseidón
o causadas por la imprevisión y la impruden¬
cia de los compañeros de viaje obstáculos,
retrasos, rodeos penosos en su camino de
retorno, tiempo perdido por Ulises en vencer
a los monstruos, evitar las Sirenas, consultar a
los muertos, incluso en sucumbir a las tiernas

caricias de Calipso. Todo, en definitiva, fuerzas
de la naturaleza, compañeros de viaje, mons¬
truos y dioses, se habrían confabulado contra
Ulises para impedir que regresara a su isla. Uli¬
ses habría consumido en esos combates su

esperanza y sus fuerzas. Pues, ¿qué es, al cabo
de tantos años, un rey sin subditos, un esposo
sin mujer, un insular sin su isla? Privado de
Itaca, Ulises estaría privado de una parte casi
vital de sí mismo. Pues todo ello, patria, sub¬
ditos, mujer, palacio, le hace falta para volver a
ser lo que siempre fue: un señor.

Pero he aquí que las conspiraciones del cielo
y de la tierra, el ensañamiento de un dios for¬
jador de tempestades, todos los desafíos que
proponen a Ulises los monstruos, los fantas¬
mas, las sombras, y que uno tras otro ha de
arrostrar o desbaratar y en los que, repeti¬
mos, se ven demoras, tal vez irreparables, en el
camino de retorno son también, en la pers¬
pectiva de los relatos de la Odisea, cantos suce¬
sivos, expectativas y esperanzas en el corazón de
los oyentes y, más tarde, de los lectores.

El viaje interior
Hay además otro motivo, más fuerte a mi jui¬
cio y más sustancial, otra manera de explicar el
significado de esos caminos trágicos y tortuo¬
sos, de ese regreso constantemente entorpe¬
cido, de esas pruebas que se imponen sin cesar.
Es un poeta griego de Alejandría, Constan¬
tino Cavafis, quien a principios de siglo pro¬
puso en su poema Itaca una interpretación
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luminosa. Ese poema, a mi parecer, devela total¬
mente el significado oculto del mito al arrojar
una luz inesperada sobre las aventuras de Uli¬
ses. Cavafis señala que el significado implícito
de la Odisea reside en que las tribulaciones de
su héroe no son obstáculos erigidos contra su
regreso, sino por el contrario rodeos prove¬
chosos y necesarios para que al término de su
viaje Ulises vuelva a su isla enriquecido con
esos triunfos y aprendizajes.

Al finalizar el viaje, Ulises, que partió de
Troya como un soldado, un marino, un gue¬
rrero, llegará a Itaca iniciado en los secretos de la
vida y la muerte, de la fuerza y la sabiduría. Par¬
tió siendo hombre, y regresa convertido en
Hombre. Las pruebas lo han fortalecido, pero
también transformado interiormente. Ha

logrado vencer la fuerza física (los Lestrigones),
la monstruosidad (el Cíclope), los sortilegios de
la magia y la animalidad (Circe), las seducciones
engañosas (con las Sirenas) e incluso los encan¬
tos probablemente más fascinantes de los amo¬
res con una ninfa (Calipso). Así, a las hazañas
guerreras en que se había distinguido ante los
muros de Troya, suma ahora el triple aprendi¬
zaje de la sabiduría, de la verdad y del amor.
Vive, a través de esas pruebas, la experiencia total
del cuerpo, del corazón y del espíritu.

Es precisamente lo que nos dice Cavafis:
que lo esencial del viaje no es llegar a una meta,
sino el viaje en sí, un viaje que para Ulises es
tanto un regreso a Itaca como un prolongado,
inmenso, fecundo retorno a sí mismo. Cava¬

fis nos obliga a releerla Odisea, el más grande
de los poemas iniciáticos dedicados al mar, en
un sentido totalmente distinto del que se le
había dado hasta entonces. Itaca, aquí, es lo
contrario de la tierra prometida: es una tierra
conquistada, arrebatada a los elementos, pero
también a las ilusiones de este mundo. Con¬

quistada gracias a la lenta, difícil y apasionante
iniciación que se adquiere en contacto con los
monstruos, las mujeres y las islas.

Quien sueñe con ser Ulises debe saber que si
llega a conocer a Circe, Calipso y Nausicaa ten-

El regreso de Ulises, pintura de

un gran cofre italiano de

madera o cassone. Escuela de

Siena, siglo XV.

* Constantino Cavafis,
"Itaca" en Veinticinco

poemas, Málaga, Caffarena y
León, 1964, traducción de

Elena Vidal y José Angel
Valente.

drá forzosamente que abandonarlas a fin de
recobrar a Pénélope. Y, probablemente, al tér¬
mino de la aventura, lo que el mar murmura al
hombre de la isla en las costas de Itaca recobrada

son los nombres de los que hubo de vencer o de
amar para llegar a ser un Hombre. Como las
Nereidas de la espuma y de la memoria. Como
el rocío de las olas finalmente salvadoras.

He aquí ese poema mágico:

Cuando hacia Itaca emprendas el viaje
pide que tu camino sea largo
y rico en aventura y experiencia.
Ni a los lestrigones ni a los cíclopes
nia airado Poseidon temerás nunca.

Jamás se cruzarán en tu camino
si alto es tu pensamiento y sin bajeza
la emoción de tu cuerpo y de tu espíritu.
Jamás encontrarás a lestrigones
ni cíclopes ni airado
Poseidon si en tu pecho no los llevas
y no es él quien los alza ante tu paso.

Pide que tu camino sea largo:
que muchas veces tengas la alegría,
la delicia de entrar en las mañanas

del largo estío en puertos nunca vistos.
Detente en los emporios de Fenicia,
compra objetos hermosos:
madréporas, corales, ámbar, ébano,
voluptuosos perfumes (de éstos lleva
cuantos puedas contigo). Vete a Egipto,
visita allí muchas ciudades,

con avidez aprende de los sabios.

Que Itaca siempre en tipresente sea
porque llegar allies tu destino,
mas no por eso acortes el viaje.
Pues mejor es que dure largos años
y en tu vejez arribes a la isla
con cuanto hayas ganado en el camino
sin esperar que Itaca te enriquezca.

Un hermoso viaje te dio Itaca.
Sin ella no emprendieras la jornada
Pero otra cosa más no puede darte.

Aunque pobre la encuentres no hay engaño.
Rico en saber y en vida has comprendido
lo que tales hacas significan. *

EL (oORREO DE LA UNESCO DICIEMBRE I 997
21



¿Qué es una isla, hermano?
Donde se

encuentran las

aguas del Ganges
y del océano...

Peregrinos dirigiéndose a

Sagar, isla del delta del

Ganges (India) que se

considera sagrada.

Me viene a la memoria el refrán de una can¬

ción popular de mi infancia, en dialecto
bengali: "¿Qué es una isla, hermano, cuando
uno la ha dejado ?/No es nada, nada, nada/¿ Qué
es una isla, hermano, sino uno mismo ? "

Igualmente la noción de insularidad en
nuestros textos canónicos se asimila al ser y
comprende, e incluso engloba, el universo. La
isla de Jambu (Jambudvípa) representa a uno
de los siete continentes primordiales, todos
símbolos de fertilidad y de abundancia, cada
uno rodeado por uno de los siete mares, com¬
puestos respectivamente de agua salada, jugo de
caña de azúcar, vino, mantequilla clarificada,
requesón, leche completa y agua dulce. La isla
de Jambu es la India. En el centro de ella se alza

el monte Meru, en cuya cima se yergue un
yambo árbol frutal gigantesco.

POR LOKENATH BHATTACHARYA

Un episodio del Mahabharata, relato épico
en sánscrito casi tan antiguo como la eternidad,

narra el encuentro de las aguas del Ganges con
el océano. Sumido en la meditación en el

mundo inferior, el sabio Kapila había redu¬
cido a cenizas a los dieciséis mil hijos del rey'
solar Sagara. Es otro sabio, Bhagiratha, el que
a fuerza de oraciones y ascetismo hizo bajar
del cielo las aguas del Ganges para santificar las
cenizas de las víctimas, dando a la vez origen al
océano, uno de cuyos nombres en sánscrito

es, justamente, Sagara.
Todos los años este encuentro da motivo,

en la isla de Sagar, a festejos que se prolongan
tres días, durante los cuales hay que bañarse
en las aguas del Ganges. Sagar es la isla más occi¬
dental del delta del Ganges, una inmensa región
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Banco de arena situado cerca

de la ciudad india de Kanpur,

donde el Ganges se divide en
dos brazos.

de tierras bajas sumamente pobladas situada, en
gran parte, en el territorio de Bangladesh. Su
aspecto es terrorífico y misterioso, y regular¬
mente la devastan los ciclones. Es allí donde

en tiempos remotos el Ganges se encontró con
el océano. Aunque, en honor a la verdad, hoy
día está bastante alejada, lo cierto es que per¬
manece impregnada de cielo y de agua.

Los festejos que allí se desarrollan atraen
todos los años, desde los confines de la India,

a millones de personas pertenecientes a las
diversas sectas hindúes. Devotos, santos, simu¬

ladores, charlatanes y turistas se confunden en
el tumulto. Algunos de los sadhus (santos
varones) que hacen la peregrinación a Sagar son
ascetas que viven totalmente desnudos a lo
largo del año y practican las disciplinas cor¬
porales más rigurosas. Otros viven como ermi¬
taños en las grutas del Himalaya (de donde
descendieron inicialmente las aguas del Ganges)
y la peregrinación representa su único con¬
tacto con el mundo de los humanos.

La isla de Sagar y su peregrinación figuran en
Kapalakundala, una historia de amor que trans¬
curre en medio de atrocidades rituales publi

cada en 1 866 por uno de los primeros novelis¬
tas bengalies, Bankim Chandra Chatterjee. La
obra cuenta muy a lo vivo la historia de un
muchacho que, de regreso de su peregrinación
a Sagar, arranca a una joven inocente de las garras
de un sacerdote ermitaño, adepto de los sacrifi¬
cios humanos. El sacerdote utiliza como vaso

una calavera, que lleva en la mano izquierda, y su
cuerpo está totalmente embadurnado de las
cenizas de una hoguera funeraria. La muchacha
y nuestro héroe, condenados a ser inmolados,
escapan a su destino por un pelo.

Semejantes prácticas esotéricas eran, en cierta

época, frecuentes en la región. Incluso el aspecto
general del delta del Ganges, con, en su extremo
sur, una inmensa extensión de bosques y pan¬
tanos conocida con el nombre de Sundarbans,

evoca ineludiblemente el órgano sexual feme¬
nino (yoni), así como los cultos e imágenes
que se asocian con él: matriz, vulva, origen,
fuente, nido, hogar.

Y así concluye el ciclo y regresamos a nues¬

tro punto de partida: ¿Qué es, hermano, una
isla?
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© Frank Lechenet/Hemisphères, París

El último secreto de la Isla de Pascua
POR LUIS MIZON

La única isla de la

Polinesia donde se

han encontrado

huellas de una

escritura, todavía
misteriosa...

Arriba, santuario de estatuas

gigantes o moa/cerca del mar.

Algunos moa/llevan una

especie de tocado de toba

volcánica roja.

I Las grandes olas azules que rodean la Isla
* de Pascua vienen de muy lejos, de los con¬

fines del mar océano, impregnándose de soledad.
Arriba, las estrellas crepitantes del hemisferio Sur
son otras islas cómplices. Faros siderales que
intercambian señales luminosas con los ojos de
los grillos, las langostas marinas y los rostros
colosales que las rocas repiten incansablemente.
¿Qué son esas estatuas sino gigantes asombra¬
dos que han perdido la memoria?

Hay muchas islas reunidas en una sola. La
desdeñada, la extravagante, la misteriosa. La
visible, descubierta y descrita por marinos, y
la subterránea, hecha de grutas, laberintos y
enseñanzas que los isleños se transmiten en
secreto. Hay una isla inaccesible con su histo¬
ria perdida en el remoto pasado y otra hecha

con el testimonio de científicos curiosos, artis¬

tas y viajeros. Las historias de la isla se con¬
funden y luego se separan, crecen y se entre¬
cruzan, alejándose o acercándose a la fuente
más antigua o a la experiencia original, cuando
ésta existe. Hay una isla de objetos creados por
artistas y otra de simples recuerdos para turis¬
tas, y hay una isla totalmente inventada donde
se proyectan los fantasmas del Occidente.

Pascua se parece a un boomerang arrojado
desde otro planeta, que cayó con sus 1 1 8 kiló¬
metros cuadrados en medio del océano. Un

triángulo cuyo vértice superior está orientado
hacia el Noreste y la Polinesia, donde hay otras
diez mil islas, y la base hacia el Sudoeste y las
lejanísimas costas chilenas.

Hay por lo menos un volcán apagado en
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las proximidades de cada vértice del triángulo.
En el ángulo izquierdo, el Rano Kau, circular
y perfecto. Hacia el ángulo derecho, el Rano
Rarako, en cuyos faldeos existe la mayor con¬
centración de estatuas gigantes: los moai, y el
Rano Aroi cerca del monte Terevaka en el vér¬

tice norte. En Hanga Roa, un pequeño pueblo
próximo al Rano Kau, se concentra la casi tota¬
lidad de la población.

No hay otras tierras habitadas a menos de
3.500 kilómetros alrededor.

El misterio

de una escritura

La Isla de Pascua es el único lugar de toda la
Polinesia en que se ha encontrado una escri¬
tura. Ahora bien, esa escritura no ha revelado
su secreto.

Pese a estar presente en un espacio geográ¬
fico tan reducido y compartida solamente por
el puñado de hombres que allí logró sobrevi¬
vir, esa escritura demuestra la existencia de una
civilización avanzada. ¿Quiénes fueron esos
hombres? ¿Cuándo llegaron? ¿De dónde
venían? ¿ Qué civilización traían ? ¿ Qué senti¬
mientos, qué ideas, qué valores permanecen
ocultos tras esos símbolos indescifrables?

A un sitio tan alejado y casi invisible en
medio del océano se llega sólo por azar o por
error. Algunos dirán que por el destino. Y a lo
mejor es lo mismo. Malo fue el destino de la
población de la Isla de Pascua a partir de su
descubrimiento en 1 722 por el holandés Jacob
Roggeveen. De una población estimada en 4.000
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Detalle de una de las tablillas

de madera pascuenses a las

que se denomina rongo rongo

o "maderas parlantes".

Pintura rupestre en una de las
numerosas cuevas de la Isla

que evoca el culto del Hombre-

Pájaro, divinidad esencial en

la vida de los pascuenses.

habitantes sólo subsistían 1 .800 en 1863; 600 en

1 870; 200 en 1 875; apenas algunos más en 1 91 1 .
El siglo XIX fue implacable con las culturas no
europeas. Aunque en la isla no había más
riqueza que una eventual mano de obra y
alguna tierra de pastoreo, su pobreza no la
salvó de la rapiña colonial.

Siete barcos de piratas negreros peruanos se
presentaron frente a las playas de la isla en 1862
y se llevaron mil o mil quinientos habitantes
como esclavos que fueron vendidos para la
explotación guanera. Entre ellos el rey de la isla,
Kaimokau, y su hijo Maurata, y los sabios lec¬
tores de tablillas escritas llamadas rongo-rongo.

El cónsul de Francia en Lima logró más
tarde repatriar a la isla a un centenar de pas¬
cuenses, pero los que desembarcaron, enfer¬
mos de viruela, contagiaron al resto de la pobla¬
ción. El carácter indescifrable de la escritura de

Pascua se debe en buena medida a esta catás¬

trofe demográfica.
La escritura de la isla se descubre entre 1 864

y 1 886. Posteriormente se intenta clasificar los
signos o bien compararlos con otras escrituras
también indescifradas como las de la India anti¬

gua, lo que sólo es un ejercicio de la imagina¬
ción analógica.

Podemos distinguir tres etapas en la his¬
toria del descubrimiento de la escritura, cada

una de ellas asociada a un personaje principal
que simboliza el momento histórico que vive
la isla y a una tablilla en particular.

La tablilla "escotada"

del obispo de Tahiti
En 1866 llega a la isla el Tampico, al mando del
capitán de la marina mercante francesaJean-Bap-
tiste Dutrou-Bornier, que trae a bordo al padre
misionero Gaspar Zumbohn. En ese momento
sólo quedan en Pascua unos mil habitantes. Dos
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En el siglo XIX los occidentales

derribaron los últimos moai

que se encontraban de pie. A la

derecha, los marinos de la

fragata francesa la Floreen

plena acción en 1872.

años más tarde el capitán Dutrou-Bornier se
instala en Pascua, casándose o raptando a la pre¬
tendida reina Koreto Kuapurunga, y forma una
sociedad con el inglés-tahitiano John Brander
para explotar la Isla.

Ese mismo año de 1868 el padre Gaspar
Zumbohm regresa a Valparaíso pasando antes
por Tahiti. A petición de los pascuenses, como
testimonio de fidelidad y respeto, lleva de regalo
al obispo de Tahiti, Monseñor Tepano Jaussen,
un ovillo muy largo hecho con cabellos tren¬
zados. Cuando el obispo desenvolvió la trenza
de unos cien metros de longitud encontró una
tablilla con caracteres de la escritura de la Isla de

Pascua. Un sabio pascuense llamado Urupano
Hinapote, que acompañaba al misionero,
explicó que se trataba de un rongo-rongo, una
tablilla de madera escrita que guardaba la tradi¬
ción más antigua de la isla, pero que ya nadie era
capaz de leer pues los sabios habían perecido.
El obispo pidió al padre Hipólito Roussel, que
estaba a cargo de la misión destacada en Pascua,
que le enviara todas las tablillas que pudiera
encontrar. Este le despachó seis tablillas, aunque
pensaba que esos signos no tenían la menor
importancia, señalando que los nativos nunca les
habían encontrado el menor significado y que
aquellos que afirmaban comprenderlos sólo
contaban mentiras.

Convencido, sin embargo, de la importan¬
cia de la escritura de la Isla de Pascua, el obispo
Jaussen encontrará un intérprete en una plan¬
tación de Tahiti, Metoro Tau Aure. Cuando el

obispo le puso en las manos una tablilla y le
pidió que la leyera, Metoro empezó a cantar
siguiendo una línea de izquierda a derecha. El
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obispo advirtió que los caracteres geométricos
antropomorfos y zoomorfos de una línea se
oponen a los de la siguiente, la superior, como
las dos mitades de un surco abierto por un
arado o por un barco. Durante la lectura, que se
hace de abajo hacia arriba y de izquierda a dere¬
cha, para enderezar la línea superior y ponerla
frente a los ojos hay que hacer girar la tablilla
1 80°. La manera de escribir en renglones en que
las figuras aparecen alternativamente cabeza arriba
y cabeza abajo sólo se encuentra en algunas ins¬
cripciones griegas muy antiguas, y se denomina
"bustrofedon con inversión alternada", alu¬

diendo al modo como avanzan los bueyes
cuando aran. Desgraciadamente Metoro reci¬
taba siempre la misma melopea cualquiera que
fuese la tablilla que le daban a leer.

El bastón de mando del

aventurero Dutrou-Bornier

En 1 870 llega a la Isla de Pascua la corbeta de la
armada chilena O 'Higgins al mando del capi¬
tán Ignacio Gana, quien recibe de manos de
Jean-Baptiste Dutrou-Bornier como regalo
un bastón de mando cubierto de signos que los
especialistas consideran el más bello rongo-
rongo que ha llegado hasta nosotros.

El capitán Gana dejó el bastón en manos del
sabio Rodulfo Philippi, del Museo de Histo¬
ria Natural de Santiago, con otras dos tablillas
escritas, explicándole que los naturales señala¬
ban el cielo y se referían a los jeroglíficos que él
contenía con tal respeto que con seguridad se
trataba de algo sagrado.

Philippi envió vaciados en yeso de las tabli-
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Cabezas de moa!. Esas

esculturas de roca volcánica

blanda representan personajes

importantes de la historia

pascuense.

lias a diferentes países. Un sabio inglés, Pack
Harrison, trató inútilmente de descifrar los
signos y describió lo que imaginó ver en ellos
como si se tratara de una tira cómica. Al fin

confesó con franqueza que no había logrado
saber absolutamente nada sobre el significado
de los signos pascuenses.

Las traducciones de
William Thomson

En 1 886 llega a la Isla de Pascua el barco norte¬
americano Mohican, cuyo contador, William
Thomson, publica en 1889 en el National
Museum de Estados Unidos el estudio más

completo realizado hasta entonces sobre la his¬
toria pascuense.

Antes de llegar a Pascua, el Mohican estuvo
en Tahiti y Thomson aprovechó para tomar
fotografías de las tablillas que tenía en su poder
el obispo Jaussen a fin de intentar traducirlas.
Una vez en Pascua, logró identificar a uno de los
patriarcas de la Isla llamado Ure Vaeike, que
podría hacerlo, pero aunque le envió dinero y
obsequios éste se resistía estimando que con
ello ponía en peligro la salvación de su alma.

Finalmente consiguió convencerlo de que
tradujera las tablillas. Identificó las fotografías
y fue recitando con fluidez una melopea, pero
pronto se hizo evidente que, como había suce¬
dido con Metoro Tau Aure, no estaba realmente

leyendo los caracteres, ya que cuando le cam

biaban una fotografía por otra seguía contando
la misma historia sin descubrir el cambio.

Ure Vaeike terminó por confesar que si
bien los signos no se podían descifrar el con¬
tenido era indiscutible, como una persona que
puede reconocer un libro escrito en una lengua
extranjera sin ser capaz de leerlo realmente.

He ahí la "traducción" poética de una tabli¬
lla recogida de labios de Ure Vaeike: "La barca
de mi hija jamás fue vencida por la fuerza de cla¬
nes extranjeros. La barca de mi hija no fue des¬
truida par la conspiración de Honiti. Siempre
victoriosa en todas las batallas. No pudieron
inducirla a beber del agua envenenada en la copa
de vidrio de obsidiana. ¿Puede mi pena alguna
vez calmarse si estamos separados por el pode¬
roso mar? Oh mi hija, oh mi hija. Sobre un
vasto y líquido camino mira hacia el horizonte.
Mi hija, oh mi hija. Nadaré sobre lo profundo
para ir a tu encuentro. Mi hija, oh mi hija."

En realidad, se ha llegado a la conclusión de
que si bien algunos signos pueden representar
palabras, no hay pruebas de la existencia de fra¬
ses completas o de una gramática; se piensa que
los glifos sirven de procedimiento mnemotéc-
nico destinado a facilitar la recitación de las tra¬

diciones orales y de las genealogías.
Esos signos indescifrables nos dirigen tal vez

el mismo mensaje que la propia isla. Tal vez nos
incitan simplemente a meditar sobre la fragilidad
de toda empresa humana. Quizás hay que ver en
ellos poemas condenados al silencio.
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El oro de Cuba
POR EDUARDO MANET

Había una vez

una isla de

extraordinaria

belleza...

Arriba, La Habana, capital de

Cuba, en 1851, época en que
aumenta la población debido

al auge de la industria

azucarera. Grabado de Smith.

Me complace imaginar el primer encuen¬
tro de los españoles con los indígenas

de Cuba. Los primeros, caballeros conquista¬
dores, desembarcan con bombos y platillos;
llevan yelmos y botas, alabardas y mosque¬
tes, manejan el sable y la espada. Los segundos
saborean los dulces frutos de la tierra; tum¬
bados en sus hamacas, desnudos o semides-

nudos, fuman esas hojas de tabaco enrolladas
que tanto les gustan.

Un monje, entre los allegados de Cristóbal
Colón, notaba ya el esplendor de la flora y la
fauna, la magnificencia de los atardeceres de la isla.
En el cielo encendido, se despliega un carnaval de
colores, que pasan del azul al rosa, al naranja, al
verde y al violeta, para fundirse en el azul más
profundo y denso que precede a la noche.

Pero para los españoles había cosas más
importantes que la contemplación de las majes¬
tuosas puestas de sol. El descubrimiento del

Nuevo Mundo, su conquista y colonización
eran onerosos para la Corona. Cristóbal

Colón, que había dejado Europa para descubrir
la ruta de la seda y las especias más rápida y
económica, terminó, con distintos pretextos,
por ser destituido. Muy pronto, un ejército de
aguerridos soldados y de aventureros belicosos
emprendió ávidamente la búsqueda por toda la
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región de la pista del metal tan codiciado: el
oro, matándose unos a otros, aterrorizando,

corrompiendo y sometiendo a los indígenas.
La búsqueda febril de El Dorado ("el país

del oro"), tierra mítica rebosante de minas de

oro, alimentó la leyenda y las expediciones más
azarosas. Buscar oro, encontrar oro y enviarlo
a España por galeones enteros se convirtió en
una obsesión.

En Cuba se movilizó a toda la población
indígena para despojar a la isla de su oro. Pero
los conquistadores sufrieron una cruel decep¬
ción: en la "perla de las Antillas" no había la

más mínima pepita. Agotados por las penosas
faenas a que se los forzaba, diezmados por las
enfermedades que habían introducido los
europeos, los indígenas de la isla desaparecieron
en su casi totalidad.

El triunfo del azúcar
Los colonos se consolaron rápidamente. La
isla desbordaba de riquezas explotables. La
sociedad sibarita del viejo continente descu¬
brió un azúcar de calidad superior. ¿Qué podía
ser más delicioso, tras una copiosa comida,
que un postre muy azucarado, una taza de café

de un intenso negro antracita, acompañada con
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un vaso de ron cubano y uno de esos cigarros
que llegarían a ser célebres en el mundo con el
nombre de habanos?

Ese fue el "oro" que descubrieron los pri¬
meros colonizadores: no el precioso metal, sino
el tabaco, el ron, el café. Y, sobre todo, el azú¬

car. Puesto que la caña de azúcar de la isla era de
una calidad excepcional, ¿para qué deslomarse
tratando de desarrollar otros cultivos menos

seguros? El monocultivo del azúcar fue ofi¬
cialmente adoptado y fomentado. Los cañave¬
rales se extendían hasta perderse de vista. El
monocultivo iba a convertirse en monomanía.

En el siglo XIX, en momentos en que nacía
la conciencia patriótica cubana, se alzaron voces
para denunciar el peligro de un cultivo único
que, a largo plazo, amenazaba con asfixiar la eco¬
nomía del país. Pero incluso después déla inde¬
pendencia duramente conquistada por el pue¬
blo cubano, el monocultivo del azúcar prosiguió
su marcha triunfante. Gran parte de las hectá¬
reas de cañaverales que pertenecían a los españo¬
les o a los criollos cayó en manos de empresas y
hombres de negocios norteamericanos. El ritmo
de producción impuso su ley a la economía insu¬
lar. Cuando subía el precio del azúcar, el pueblo
cubano estaba en Jauja; pero cuando se derru m-
baba, la miseria castigaba sin piedad a los corta¬
dores de caña y a las clases más modestas.

Todos los patriotas cubanos quisieron rom¬
per esta fatalidad. El porvenir del país, se enseñaba
en la escuela, residía en la diversificación de los cul¬

tivos, en el mestizaje económico que debía res¬
tablecer el equilibrio entre las diversas fuentes
de riqueza: tabaco, café, minerales, frutos...

No es de extrañar pues que los nuevos
gobernantes, tras la Revolución de 1958, hayan
lanzado un vasto programa de industrialización
y diversificación de la economía. La agricul¬
tura adquirió un nuevo impulso. Cuba ini¬
ciaba un capítulo de su historia que debía poner
término al predominio de la caña de azúcar,
ese símbolo del pasado.

El tesoro de las playas
Pero el realismo hizo que muy pronto los diri¬
gentes del país cambiaran de opinión. Por una
parte, el azúcar cubano, que se imponía en el
mercado mundial, traía divisas a la isla. Por

otra, al romper sus relaciones con Estados
Unidos, Cuba debía contar con su azúcar para

efectuar las imprescindibles transacciones
comerciales con la Unión Soviética y los países
del bloque del Este. El tabaco, el ron, el café, la
fruta, las minas de zinc y de níquel, y los pro¬
ductos de la pesca también formaban parte de
los recursos de la isla. Pero la caña de azúcar, aún

y siempre, seguía estando a la cabeza de la eco¬
nomía nacional. Era un componente de la rea-

Una plantación actual de caña
de azucaren Vinales.

Un ingenio azucarero en la isla

hacia fines del siglo XVII.

Grabado de la época.

lidad cubana al igual que sus playas, sus pal¬
meras, sus habanos, sus tempestades torren¬
ciales, su música y su clima.

Hoy la situación ha cambiado considerable¬
mente. Desde las sacudidas que estremecieron la
escena política mundial en los años ochenta, con
el derrumbe de la Unión Soviética y la caída del
muro de Berlín, el azúcar se ha convertido

en uno de los productos más aleatorios del
mercado internacional. Ha pasado su hora.
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Occidente, demasiado bien alimentado y preo¬
cupado por su salud, lo ha desterrado de sus
hábitos alimentarios. El azúcar artificial y otros
edulcorantes se han convertido en dueños y
señores del mercado. Se ha producido un cam¬
bio en las costumbres. Basta para confirmarlo
una sencilla comparación. 1914: Lidia Quatania,
la estrella de Cabiria, una película italiana de
éxito mundial, encarna los cánones de la belleza

femenina de la época. Esta actriz de formas
opulentas era la imagen perfecta de una publi¬
cidad para el azúcar. Por entonces Cuba vendía
masivamente el suyo. 1997: véase en la televisión
cualquier desfile de modas occidental y las silue¬
tas espigadas de las modelos, esas criaturas de
ensueño de hoy día, y se entenderán mejor las
fluctuaciones en la cotización del azúcar y el
futuro incierto de esta industria.

Pero volvamos a Cristóbal Colón. El pri¬
mer turista que pisó suelo cubano afirmó que
la isla era "la tierra más hermosa del mundo".

En todas las buenas bibliotecas (y en particu¬
lar en la de Sevilla que conserva los archivos de
la colonización) pueden leerse miles de páginas
de los primeros tiempos de la colonización
que abundan en este sentido, auténticos folle¬
tos turísticos por anticipado.

Ahora bien, Cuba ha conservado intactas

sus bellas playas y sus palmeras. ¿Por qué no
aprovechar esta ganga? Bastaba poner en mar¬
cha una estrategia de desarrollo turístico, una
infraestructura hotelera, y adaptarse al sistema
de joint-venture en vigor. El turismo se ha
convertido así en la más mestiza de las indus¬

trias. En las suaves arenas de las playas se cru¬
zan turistas de todo el mundo: alemanes, mexi¬

canos, españoles, suizos, belgas, franceses,
italianos, y muchos otros aún.

Permítanme concluir con una escena ima¬

ginaria:

Una playa cubana. Un hermoso y resplan¬
deciente atardecer. Una hamaca entre dos coco¬

teros. En ella, fumando tabaco, está tendido un

jefe indígena. Dos bellas muchachas lo abani¬
can con hojas de palmera. Diego Velâzquez,
un conquistador español rodeado de sus cora¬
ceros armados hasta los dientes, se dirige, impa¬
ciente, al indígena:
"¡Queremos oro! ", exige con fuerte acento cas¬
tellano.

"¿Oro? responde el indígena con su hablar
cantarín pero..."
Con un gesto indolente, cortés, elegante, señala
el mar, la playa, el cielo, el sol.
"¿Oro, señor? He aquí nuestro oro."

Espectáculo de baile en un

cabaret de La Habana.



PARA SABER MÁS

ESTADOS MIEMBROS PEQUEÑOS

En 1990 la Unesco creó, dentro de su Secretaría, una

unidad que sirviera de centro de enlace entre la Orga¬

nización y algunos de sus Estados Miembros su

mayoría insulares y en desarrollo que no disponen de

delegación permanente en la sede de la Organización.

La misión de esta Unidad de Relaciones con los Esta¬

dos Miembros Pequeños (SMS) es asegurar la plena

participación de dichos Estados en las actividades de

la Unesco y elaborar una política general que responda

mejor a sus exigencias y necesidades específicas.

Esos Estados pequeños, que son veintiocho, ade¬

más de tres miembros asociados, fueron selecciona¬

dos en virtud de los tres criterios siguientes, aplicados

con flexibilidad: una superficie territorial de menos de

10.000 kilómetros cuadrados; una población de menos

de un millón de habitantes; un producto nacional bruto

(PNB) por habitante de unos 2.000 dólares de Estados

Unidos. Esos países se reparten por regiones de la

manera siguiente: Africa (Cabo Verde, Comoras,

Lesotho, Santo Tomé y Príncipe, Seychelles, Swazilan-

dia), Asia/Pacífico (Islas Cook, Fidji, Islas Salomón,

Kiribati, Maldivas, Islas Marshall, Nauru. Niue, Samoa,

Tonga, Tuvalu, Vanuatu), Caribe (Antigua y Barbuda,

Bahamas, Barbados, Belice, Dominica, Granada, San

Cristóbal y Nieves, San Vicente y las Granadinas, Santa

Lucía, Suriname, más tres miembros asociados: Antillas

Neerlandesas, Aruba, Islas Vírgenes Británicas).

Su patrimonio natural ecológicamente frágil y

vulnerable, su superficie reducida, su situación geográ¬

fica, su formación geológica, la escasez de sus recur¬

sos y los riesgos naturales a los que están expuestos

(sismos, erupciones, tsunamis, ciclones, tifones, inun¬

daciones, deslizamientos de terreno y sequías) hacen que

en ellos la problemática desarrollo-medio ambiente se

plantee de manera particularmente aguda. La erosión

de los suelos, la contaminación de las capas de agua

subterráneas, la deforestación de las zonas altas, el

empleo excesivo de herbicidas, y la contaminación de los

ríos y las aguas costeras agravan el problema.

Puntos privilegiados de cruzamientos culturales

y biológicos, los Estados Miembros pequeños han dado

origen a sociedades, a menudo multirraciales y mul¬

tilingues, dotadas de una extraordinaria capacidad de

adaptación. Por ese motivo, constituyen una fuente de

inspiración original e innovadora para la exploración de

nuevos paradigmas y nuevas formas de cooperación a

escala local, regional y mundial, é
AMINA OSMAN

Para más informaciones dirigirse a:
Unidad de Relaciones con los Estados Miembros

Pequeños
Oficina de Relaciones Exteriores

Unesco, 7, Place de Fontenoy,
75352 París 07 SP Francia

Correo electrónico: a. kramp@unesco.org

Teléfono: (33) 01 45 68 18 61
Fax: (33) 01 45 68 55 39

MEDIO AMBIENTE Y DESARROLLO

DE LAS REGIONES COSTERAS Y DE

LAS ISLAS PEQUEÑAS

Esta iniciativa, lanzada en 1996 por la Unidad para las Regiones Cos¬

teras y las Islas Pequeñas (CSI), apunta a ayudar a los Estados Miem¬

bros a equilibrar y racionalizar las dimensiones ecológicas, sociales y

culturales del desarrollo de sus regiones costeras. Estas últimas alber¬

gan buena parte de los ecosistemas más ricos del planeta, y sus recur¬

sos constituyen un elemento importante de la seguridad alimentaria

del mundo. Alrededor de 60% de la población mundial vive actual¬

mente en un radio de 60 kilómetros del mar. Preocupada por coordi¬

nar la planificación y la acción en pro de un desarrollo racional de las

reglones costeras, la CSI se apoya en una gestión integrada de las

costas: sus proyectos piloto aprovechan la experiencia acumulada

conjuntamente por los sectores de ciencias naturales y sociales de la

Unesco. Entre los temas clave hay que citar: el agua dulce, la diversidad

biológica de los recursos alimentarios, el éxodo rural hacia los centros

urbanos costeros, las repercusiones sociales de la erosión del litoral

y de la elevación del nivel del mar.

Para más informaciones dirigirse a:

Unidad para las Regiones Costeras y las Islas Pequeñas (CSI),
Unesco, 1 rue Miollis, 75732 París Cedex 15, Francia.
Correo electrónico: csi@unesco. org

Fax: (33) 01 45 68 58 08
Internet: http//www.unesco.org/cs¡

EL AÑO INTERNACIONAL DE LOS
ARRECIFES

El año 1997 ha sido declarado Año Internacional de los Arrecifes

(IY0R). Se ha iniciado así una campaña mundial cuyo objetivo es

favorecer la conservación y la explotación sostenible de los arrecifes

coralinos y de los ecosistemas asociados a ellos, como las praderas

marinas y los manglares.

Para más informaciones: Internet: http//www.coral.org/lyor

CONSEJO CIENTÍFICO INTERNACIONAL
PARA EL DESARROLLO DE LAS ISLAS

(INSULA)

Organización no gubernamental independiente, INSULA fue creada

en 1989 a iniciativa del Programa de la Unesco sobre el Hombre y la

Biosfera (MAB). Es un instrumento de colaboración entre todo tipo

de instancias nacionales, regionales e internacionales que se ocupan

del desarrollo sostenible de las islas y de los pequeños Estados insu¬

lares. Procura favorecer la cooperación técnica, con especial hincapié

en la cultura y la formación de personal competente, el intercambio de

información y de experiencias a través de sus publicaciones y la orga¬

nización de conferencias y seminarios nacionales e internacionales.

Una campaña reciente, titulada "Adopte un atolón', ha empe¬

zado a recaudar fondos para que los habitantes del islote de Falalop,

en Micronesia, inicien o desarrollen ciertas actividades que permi¬

tan que su pequeña comunidad (unas 1.000 personas) sobreviva

cuando en el año 2000 se suspenda la ayuda financiera que le brinda

Estados Unidos desde 1986.

Para más informaciones, dirigirse a:

INSULA, c/o Unesco, División de Ciencias Ecológicas, 1 rue Miollis,
75732 París Cedex 15, Francia. Teléfono: (33) 01 45 68 40 56
Fax: (33) 01 45 68 58 04
Correo electrónico.:

insula@speedy.grolier.fr.lnternet:http://www.insula.org
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PARA SABER MÁS
VEINTE ASPECTOS CLAVE DEL DESARROLLO

INSULAR

1. Desarrollo sostenible: Las islas resisten menos bien a las alteraciones

del medio ambiente que las zonas más extensas. Es esencial que se apli¬

quen en ellas estrategias de desarrollo sostenible.

2. Diversidad: Las islas difieren notablemente en cuanto al tamaño y la
población. Los problemas con que tropiezan obedecen, en diversos gra¬
dos, a su superficie reducida, a la escasez de recursos básicos y a su
vulnerabilidad a ciertas catástrofes naturales.

3. Apertura y dependencia: La extremada especialización de sus econo¬

mías con miras a la exportación acentúa su dependencia de los merca¬

dos exteriores y las obliga a importar gran cantidad de bienes de consumo,
e incluso productos alimenticios.

4. Papel del sector privado: A las empresas privadas, locales o transna¬

cionales, les incumbe un papel esencial en la política de desarrollo. Les

cabe una responsabilidad decisiva en la gestión de los desechos, peli¬

grosos o no, y en el control del gasto de energía.

5. Perturbaciones económicas: Los traspasos de fondos por razones
sociales provocan perturbaciones en la economía cuyos efectos son aún
poco conocidos.

6. Transporte: Los servicios de transporte entre las islas pequeñas y el
exterior suelen plantear problemas y ser muy costosos.

7. Demografía: El régimen demográfico de las islas registra variaciones
muy bruscas, mucho más allá de las debidas a las tasas de mortalidad

y de natalidad naturales.

8. Empleo: La población poco numerosa y las escasas corrientes migra¬
torias hacen que el frágil equilibrio entre la oferta y la demanda en el mer¬
cado de trabajo insular se rompa fácilmente.

9. Adopción de decisiones: A menudo no se tienen en cuenta los criterios

científicos en la política de gestión del medio ambiente.

10. Recursos naturales: Indispensables para el desarrollo sostenible,

constituyen uno de los sectores más vulnerables de la economía insular.

11. Silvicultura: La conservación de la capa forestal es esencial para

proteger las cuencas fluviales y como garantía contra la erosión.

12. Ordenación del territorio: Los problemas de gestión de la tierra se deri¬

van, en buena medida, de un conflicto entre los métodos tradicionales y

los partidarios del cambio, y se traducen por lo general en una frag¬
mentación de la propiedad.

13. Agua: Sólo las islas más extensas y bien regadas disponen de recur¬
sos hídricos en abundancia, pero incluso algunas de ellas sufren de esca¬
sez estacional.

14. Energía: Numerosas islas dependen casi exclusivamente de los com¬

bustibles fósiles importados, si bien se sigue utilizando la leña y el car¬
bón. En algunas islas se explota la energía solar y los digestores de gas
se desarrollan en ciertas regiones.

15. Conservación: Los ecosistemas insulares, que se caracterizan por su

singularidad y su fragilidad, no son objeto de políticas adecuadas de con¬
servación.

16. Ecosistemas costeros y marinos: El desarrollo Incontrolado de las

industrias y del turismo es una fuente grave de contaminación de las
costas.

17. Pesquerías: Las pesquerías de las islas tropicales y del Mediterráneo

suelen ser artesanales y de dimensión reducida. La exportación de pes¬
cado se ve entorpecida por la escasa capacidad de captura, de almace¬
namiento y de distribución.

18. Agricultura: Todas las formas de agricultura se dan en las Islas, desde
la de mera subsistencia hasta los cultivos de exportación. La disminución

de la demanda mundial de caña de azúcar y de copra ha constituido un
duro golpe para la economía de ciertas islas.

19. Industria: La superficie reducida de las islas impone serias limita¬
ciones al desarrollo industrial. Los productos semielaborados con valor

añadido ofrecen, sin embargo, buenas perspectivas.
20. Turismo y servicios conexos: El turismo exige inversiones conside¬
rables en infraestructura.

Islas del
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patrimonio mundial Australia: Isla Fraser (1992),

Islas de Lord Howe (1982)

Canadá: Isla Anthony (1981)

Chile: Parque Nacional de Rapa Nui

(Isla de Pascua) (1995)

Ecuador: Islas Galápagos (1978)

Indonesia: Parque Nacional de

Komodo (Isla de Komodo) (1991)

Japón: Yakushima (Isla de Yaku)

(1993)

Mozambique: Isla de Mozambique

(1991)
Reino Unido: Isla de Santa Kilda

(1986), Isla Henderson (1988),

Reserva de Fauna Salvaje de la Isla

de Gough (1995)

Senegal: Isla de Gorée (1978)

Seychelles: Atolón de Aldabra

(1982)

Viet Nam: Bahía de Ha Long (1994)

A la Izquierda, el parque nacional de

la Isla de Komodo (Indonesia). Abajo,

la Isla Fraser (Australia), la mayor

isla de arena del mundo. Abajo a la

Izquierda, la bahía de Ha Long, en el

golfo de Tonkin (Viet Nam).
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Ira? a crónica de Federico Mayor

Paz, desarrollo y
democracia:

la Unesco en acción

La UNESCO actúa en sus esferas de competencia, que son la

educación, la ciencia, la cultura y la comunicación, en
aras de la liberación del ser humano. Lucha contra la

pobreza y la exclusión, alienta la tolerancia mutua y el diá¬

logo multicultural, combate la violencia y se esfuerza por

proteger esa gran riqueza que es la diversidad.

Convencida de que sólo con esa condición puede desa¬

rrollarse la participación política indispensable para la coe¬

xistencia democrática, defiende los derechos de la persona

y la soberanía de cada cual. Son los valores democráticos

los que dan fuerza y cohesión a la diversidad sin límites de

la especie humana y forjan así su unicidad. En ese sentido,

la UNESCO no representa a una civilización en particular, sino

al conjunto de los países del mundo sin excepción: encarna
a la humanidad.

Su misión es edificar la paz en la mente de los hombres,

contribuyendo a su desarrollo socioeconómico, intelectual y

moral en un marco de justicia y libertad. Pues la paz y el dere¬

cho a la paz son una premisa, un requisito sin los cuales los

demás derechos humanos se desvanecen. A tal efecto, la

UNESCO promueve el conocimiento de la Declaración Uni¬

versal de Derechos Humanos y lucha por que se la respete.

Esos derechos no se dan. Se forjan en un quehacer diario. Son

indivisibles y de su ejercicio y su observancia emanan los tres

grandes pilares que inspiraron a los fundadores del sistema

de las Naciones Unidas: paz, justicia y libertad. No compete

a ningún Estado, ni a ninguna entidad o institución otorgar¬

los, sino que su función es hacerlos respetar.

Con este fin, la Organización estrecha lazos con todos los

segmentos de las poblaciones del mundo a fin de lograr la

movilización general necesaria para favorecer la transición de
la razón de la fuerza a la fuerza de la razón, es decir de una

cultura de guerra basada en la imposición y el poder, a una

cultura de paz basada en el diálogo y el convencimiento.

Desalentar la guerra y fortalecer la paz cada vez que sea
necesario son las dos caras de una misma moneda. Las

democracias no han de ser vulnerables. Los ciudadanos
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deben sentirse protegidos por la ley dondequiera que se

encuentren y estar orgullosos de su cumplimiento. Por ello

es indispensable impulsar un nuevo concepto de la segu¬
ridad y del papel de las fuerzas armadas. Sumas inmensas

se destinan hoy por los Estados a la protección de su terri¬

torio frente a posibles enemigos internacionales. Una socie¬

dad civil, totalmente desamparada, observa así con estupor

cómo se instauran a diario regímenes de terror, que aca¬

rrean innumerables sufrimientos, al tiempo que los instru¬

mentos de destrucción masiva, particularmente costosos,

siguen siendo objeto de un comercio intensivo y floreciente
a escala mundial.

Una responsabilidad colectiva y compartida
Los gérmenes de la no violencia, de la tolerancia y de la soli¬

daridad deben implantarse muy temprano. Sólo a ese pre¬

cio la paz puede llegar a ser cultural, es decir inherente a

la organización de la vida en sociedad. Es pues una paz

para el mañana si las semillas se siembran hoy día. Y es

en las escuelas donde germinarán. Por eso la educación, y

la educación ante todo, es la clave del futuro distinto que

anhelamos para nuestros hijos.
La educación libera a cada ser humano de la servi¬

dumbre de la fatalidad y de la dependencia de los demás,

lo faculta para diseñar su propio futuro, para aceptar o

rechazar según su propio criterio, para actuarpor sí mismo.

Los primeros destinatarios de esta educación son, por cierto,

los excluidos de cualquier tipo. Pero la educación a lo

largo de toda la vida concierne al conjunto de la sociedad,

ricos y pobres, letrados y analfabetos, jefes de Estado y

ciudadanos corrientes. Pues vivir juntos, y en buena armo¬

nía, es una responsabilidad colectiva y compartida.

Ese es el campo de acción de la UNESCO. La Organización

promueve en particular la transferencia de conocimientos y
el acceso de todos a los medios de comunicación sin los cua¬

les las ideas reformadoras no circulan. La libertad de expre¬

sión es requisito indispensable del ejercicio de la justicia. Y

las leyes son justas en la medida en que todos los ciudada¬

nos tienen la posibilidad de pronunciarse acerca de ellas.

Por eso la UNESCO recuerda permanentemente a los

gobiernos que la educación es un derecho fundamental de

todos y una obligación del Estado. En vista de ello ha de

tener el carácter de prioridad política y presupuestaria.

En efecto, el desarrollo de un país exige necesariamente un
aumento del nivel de educación de sus habitantes. El vín¬

culo entre la reordenación de las prioridades presupues

tarias y el desarrollo socioeconómico sostenible es entonces

fácil de establecer. Las subvenciones y los préstamos múl¬

tiples, concedidos desde el exterior, pueden en ese con¬

texto tener efectos favorables durante cierto tiempo, pero

ninguna ayuda externa puede sustituir a la voluntad polí¬

tica de una nación de otorgar la máxima prioridad a la edu¬
cación de todos sus ciudadanos.

La conciencia de la humanidad

Aunque es una preocupación prioritaria de la UNESCO, la

educación no es su única tarea. Estas son numerosas, y

todas encaminadas a la promoción del ideal de paz, tal como
se enuncia en el Preámbulo de su Constitución.

Así, la Organización se ocupa de la salvaguardia del

patrimonio natural, cultural (material e inmaterial), gené¬

tico y ético de la humanidad, así como de la constitución de

lo que será nuestro patrimonio común futuro, fomentando

todas las formas de creación. A través de grandes progra¬

mas medioambientales (El hombre y la biosfera-MAB, la

oceanografía-COI, la hidrología-PHI, la geología-PICG, etc.)

y sociales (MOST), la UNESCO estimula el rigor científico

en todos los ámbitos de la investigación y promueve el esta¬

blecimiento de redes de reflexión y de formación que per¬

mitan hallar respuestas rápidas y adecuadas a los interro¬

gantes que se plantea la humanidad. Su acción en el plano

de la ciencia quedará de manifiesto en el balance de los

grandes logros científicos del presente siglo que se efec¬
tuará con motivo de la Conferencia Mundial sobre la Cien¬

cia que tendrá lugar en 1999.

La Declaración sobre el Genoma Humano, fruto de la

excelente labor llevada a cabo en estos últimos cinco años

por el Comité Internacional de Bioética, constituirá el pri¬

mer marco ético y jurídico de alcance mundial sobre un

tema con connotaciones duramente científicas y profunda¬

mente humanas, así como una gran contribución norma¬
tiva de la UNESCO a la causa de la humanidad.

No hay que olvidar jamás, sin embargo, que en definitiva
incumbe a las naciones hacer realidad todos esos ideales.

¿Cómo? Incorporando las directivas generales a sus leyes

específicas, esforzándose por alcanzar en su territorio los

objetivos decididos por ellas, con las demás, en torno a una

mesa internacional. El mandato de la UNESCO supone denun¬

ciar todas aquellas situaciones y acciones contrarias a las

pautas y los valores éticos enunciados con tanta lucidez en
su Constitución. Pues la UNESCO es también eso: una con¬

ciencia déla humanidad. I
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T R I M 0 N I

a Pachamama vive en pOTOSÍ
I Dorpor Pascale Absi

Para los indígenas que trabajan en la mina, la montaña argentífera de

Potosí (Bolivia) es la encarnación de la Pachamama, divinidad andina.
La ciudad está inscrita en la Lista del Patrimonio Mundial desde 1987.

La Casa Real de la Moneda, enteramente reconstruida entre 1759 y

1772 por Salvador Villa y Luis Cabello, es uno de los florones de la

arquitectura colonial de la ciudad.

La historia de la ciudad de

Potosí se inicia en 1545,

cuando los españoles comienzan

a explotar los yacimientos de plata

de la montaña. En pocos años, al

pie del Cerro Rico, a 4.000

metros de altura, surge una ciu¬

dad opulenta , donde el lujo de las

iglesias barrocas rivaliza con el de

los teatros y las moradas de la aris¬

tocracia colonial. Su población

supera muy pronto la de Londres,

París o Amsterdam, y los ricos pro¬

pietarios de las minas dan allí fies¬

tas magníficas. Se dice que con el
mineral extraído de la montaña

por los indios durante la colonia

se habría podido construir un

puente de plata entre Potosí y
Madrid.

Pero, evidentemente, Potosí es

ante todo un campamento minero,

totalmente dependiente de los

caprichos de los filones y del pre¬
cio internacional del mineral. La

decadencia sucedió allí a la opu¬

lencia y, últimamente, a mediados

de los años ochenta, la baja brutal

de los precios del mineral puso fin
al ciclo del estaño, iniciado a

comienzos de siglo. Las minas del

Estado se cerraron, y Potosí se

sumió en la crisis. Hoy día es la

capital del departamento más

pobre de los Andes bolivianos. De
sus 120.000 habitantes, más de

7.000 son mineros; hombres,

mujeres y niños, organizados en

cooperativas, prosiguen día y

noche la prospección de las entra¬
ñas de la montaña. Los métodos

de extracción no han cambiado

desde la época de la colonia y, por

efecto conjugado de los acciden¬

tes, la silicosis, la mala alimenta¬

ción y la falta de cuidados, la

esperanza de vida media de los

trabajadores no supera los cin¬
cuenta años.

DAR PARA RECIBIR

Un día de agosto de 1996, más de

un centenar de mujeres de las

cooperativas mineras de Potosí

deciden ocupar la cumbre del

Cerro Rico para manifestar su
descontento con sus condiciones

de trabajo y la política de priva¬

tización de los yacimientos en pro¬

vecho de empresas multinaciona¬
les. Pero su acción tiene también
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La ciudad minera de

Potosí. En el fondo,

la Catedral de estilo

barroco que sólo fue
terminada en 1838

de acuerdo con los

planos originales de

Manuel de Sanahuja.

un carácter cultural: se trata de

preservar el Cerro Rico de la intro¬
misión de las técnicas modernas

utilizadas por las grandes empre¬

sas que amenazarían su estabili¬

dad geológica. Todo un bloque de

la cumbre se ha desplomado ya, y

la montaña ha perdido en parte
su forma cónica característica.

Tras las mujeres de la mina, se ha

movilizado en realidad el conjunto
de la población. Su combate va
mucho más allá de la defensa del

símbolo histórico de Potosí. Para

todos, tanto los mineros como los

campesinos de la región, el Cerro
Rico es la encarnación de la

Pachamama, divinidad andina

ligada a la fertilidad de la tierra.
Pertenecientes a las comuni

dades indígenas de lengua que¬
chua de los alrededores, los mine¬

ros han conservado sus tierras en

las regiones rurales de donde pro¬

ceden. Regresan a menudo al

campo, en la época de las faenas

agrícolas, de las fiestas, o para

asumir algún cargo político. En el

plano de las creencias y de las

representaciones simbólicas, su

inserción en el mundo urbano y

obrero de la mina no significa para
nada una ruptura con el mundo
rural. La cultura minera se ha

construido en torno a una con¬

cepción del mundo de origen cam¬

pesino. No se puede tomar nada
sin dar; el hombre no es el amo del

mundo y debe negociar constan¬
temente con las fuerzas de la natu

raleza el acceso a sus riquezas.
Para los mineros de Potosí, el

Espíritu de la montaña es el ver¬

dadero propietario de los yaci¬
mientos que los hombres tienen

autorización para explotar, pero a
cambio de ofrendas.

LOS DIOSES DE LA MONTAÑA

El equilibrio actual entre los tra¬

bajadores y su montaña es la cul¬

minación de un largo proceso de
domesticación de las fuerzas vivas

del Cerro. Cuando los españoles
supieron en 1545 de la existencia

de fabulosos yacimientos de plata
en la montaña, ésta aún no había

sido explotada. El Cerro Rico es

un monte sagrado en cuya cum¬

bre hay un lugar de culto. Los

mineros cuentan que la montaña
reclamó un tributo de vidas huma¬

nas a cambio de su explotación.
Ese sacrificio primordial fue el de

los indígenas que, venidos a Potosí

para cumplir su trabajo obligato¬

rio al servicio de la Corona espa¬
ñola, perecieron por miles en las

entrañas del Cerro. Es su sangre,
se dice, la que da a la montaña su

color rojo tan singular. Hoy día,
por fin saciado, el Cerro Rico

acepta perdonar la vida a los hom¬
bres a cambio de ofrendas más

modestas.

A la apropiación por los euro¬

peos de las riquezas de Sudamé-
rica se sumó la anexión de las

almas de los aborígenes. Rápida¬
mente los españoles reemplazan

la divinidad de la montaña por la

Virgen de la Candelaria, a la que
erigen capillas a lo largo de los

caminos del Cerro, y en la cum¬

bre de éste se yergue una cruz.

Los elementos paganos que el

catolicismo misionero no puede
aceptar (el culto de los antepasa¬

dos, por ejemplo) se asimilan a cul¬

tos diabólicos y son combatidos
como tales.

Hoy día dos divinidades com¬

parten el favor de los mineros: la

Pachamama y el Tío. Confundida

con la montaña, una efigie de la

Virgen a la que los mineros piden
protección personifica a la Pacha¬
mama a la entrada de cada una de

las minas. Es también la esposa
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del Tío, divinidad de las galerías,

considerado el amo del trabajo

minero y de los yacimientos.

Representado en estatuillas de

barro mineralizado que se encuen¬

tran en los recovecos de las gale¬

rías, el Tío ha heredado de los

europeos sus cuernos, sus cascos,

su rabo hendido y su apodo de dia¬

blo. Sin embargo, la imagen del

diablo y la división maniquea entre

el bien el mal preconizada por la

Iglesia Católica nunca llegaron a

dominar totalmente las concep¬
ciones andinas de las fuerzas vivas

de la naturaleza. No por maldad

sino porque tiene hambre, el diablo

de la mina castiga a los trabajado¬

res que se han descuidado y no le
han hecho ofrendas. Se le consi¬

dera responsable de la mayoría de

los accidentes mortales por

derrumbes o por asfixia se dice

entonces que se ha comido al

minero. Por eso los ritos propicia¬

torios consisten principalmente en
alimentar a las divinidades de la

mina, y el objetivo perseguido es

solicitar sus riquezas y protegerse

de su enorme apetito. Todos los

viernes los trabajadores se reúnen

en torno a una de las representa¬

ciones del Tío y vierten un poco de

alcohol a sus pies , depositan hoj as

de coca en sus manos tendidas y

deslizan un cigarrillo encendido

entre sus labios. Cuando llega la

estación seca, mejoran su ración

sacrificándole algunas llamas.

Un minero examina

una muestra de

mineral que acaba de

desprender de la

pared.

UNA SIMBIOSIS

Extrañamente antropomorfa, la
divinidad, sentada entre los hom¬

bres como si fuera uno de ellos, es

interpelada por los trabajadores

que dialogan con ella. El Tío es un

compañero de trabajo, casi un

amigo. Se lo oye incluso de noche,
en el silencio de la mina desierta,

vaciar una carretilla, perforar la

roca. Algunos mineros cuentan que,

cuando llegan por la mañana, des¬

cubren a veces que su trabajo ha
avanzado.

Y, con el aspecto de un minero,

con su casco y su lámpara, y a

veces sus patas hendidas, sus

joyas, su pelo rubio y su sexo des¬
mesurado, el Tío puede apare¬

cerse en persona al trabajador que
se ha quedado solo en las galerías

y guiarlo hacia un buen filón o pro¬

ponerle celebrar un pacto con él.
A cambio de más riquezas, pedirá

al hombre ofrendas excepciona¬

les, como que le dé su alma o le

sacrifique una vida humana.

La captura del alma del minero

con motivo de un pacto con el Tío

no es más que la manifestación
extrema de la influencia de las

fuerzas infernales sobre los hom¬

bres. Según los trabajadores de

Potosí, bajar a la mina significa ya

en alguna medida convertirse en
diablo. Cuando comienzan, los
hombres del Cerro son víctimas

de una enfermedad iniciática que

corresponde a la captura momen¬

tánea de su alma por el Tío. Este
hecho, considerado un bautismo,

señala su entrada en el círculo de

los diablos, condición de su comer¬

cio subterráneo y de la calidad de

su producción.
La frontera entre el diablo con¬

vertido en minero y el minero con¬

vertido en diablo es imprecisa. En

las galerías sus papeles son inter¬

cambiables y el hombre pasa a ser
el amante de la Pachamama. Se

describe la explotación minera
como una relación sexual fértil: los

mineros hablan de levantarlas fal¬

das y de desflorar con su perfora¬

dora a esta montaña-mujer que fer¬

tilizan con sus ofrendas y a la que

hacen parir cada día su mineral.

Una misma energía circula

entre los mineros y los espíritus de
la montaña: el hombre, con su

aliento, da vida a la mina, como la

mina da vida al hombre , se dice en

el Cerro. Al igual que las minas se

derrumban cuando ya no son explo¬

tadas, los mineros enferman y mue¬

ren cuando ya no van a trabajar.

Es este equilibrio frágil, ame¬

nazado por la explotación en gran

escala del Cerro Rico, lo que las

mujeres de las cooperativas vinie¬
ron a defender una mañana de

agosto de 1996. En la noche del

cuarto día de ocupación, cuando

se aprontaban a derramar en el
suelo, en nombre de la Pacha¬

mama, algunas gotas de una bote¬

lla de alcohol que habían traído

para combatir el frío glacial, una

de ellas me dijo: "Sabes, todas

estas máquinas significan el fin del

Cerro. A lo mejor se va a derrum¬
bar. Entonces la Pachamama se

va a enojar..." I
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El Cerro Rico. En

Potosí se dice que la

sangre de los

mineros que

perecieron en sus

entrañas ha dado a

la montaña su color

rojizo.

LAS MINAS DE PLATA

DEL REY DE ESPAÑA
A principios del siglo XVII Potosí estaba en su apogeo. Era por

entonces el mayor centro minero e industrial del continente:

22 lagunas o represas, construidas en cascada y provistas de

esclusas, alimentaban por medio de un canal artificial (La

Rivera) 140 ingenios en que molinos hidráulicos trituraban y

machacaban el metal. Tras su amalgama con azogue (mercu¬

rio), la plata se fundía en lingotes en las guairas (hornos de

barro), antes de recibir la estampilla oficial de la Casa de la

Moneda. Esta técnica de explotación se conoce con el nombre

de "patio".

La ciudad contaba entonces 160.000 habitantes. A ellos

se sumaban todos los años unos 13.000 indígenas que llegaban

con sus familias a cumplir el trabajo obligatorio impuesto por

los españoles en virtud del régimen de la mita. Esa población

procedente del altiplano andino contribuyó a dar a la ciudad su

personalidad característica. El barrio indígena sigue estando

dividido en 14 parroquias, vestigio de las 14 provincias andinas

sometidas a la mita.

Cinco de las 22 represas siguen aún hoy suministrando

agua a los 80.000 habitantes del Potosí. Toda la cadena de

producción se ha conservado intacta: minas, diques, acueduc

tos, molinos, hornos. La ciudad conserva además numerosas

huellas de su antiguo esplendor y prosperidad: unas veintidós

iglesias parroquiales o conventuales, entre ellas algunas del

siglo XVI, numerosas casas patricias en el casco urbano y,

sobre todo, la Casa de la Moneda, reconstruida entre 1759 y

1773. Se han inventariado unos dos mil edificios coloniales. El

más antiguo es la Casa Vicaria, que data de 1615. La iglesia de

la Compañía de Jesús y las de Santa Teresa, San Lorenzo y San

Martín son ejemplos representativos del estilo barroco colo¬

nial con clara influencia indígena que surgió en la segunda

mitad del siglo XVII.

Hacia 1630 se rompieron los diques que contenían las repre¬

sas más próximas a la ciudad, arrasando con el barrio indí¬

gena y causando miles de víctimas. Las obras de reconstruc¬

ción se prolongaron hasta el siglo XVIII. La actividad minera

prosiguió hasta la independencia del país, en 1825. Si bien los

signos precursores del declive de Potosí habían aparecido hacía

tiempoen particular el agotamiento de los filones más ricos

y la incapacidad de las explotaciones mineras para adaptarse

a las nuevas tecnologías a partir de esa fecha el proceso de

decadencia se aceleró irremediablemente.
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Los retos

del cambio

climático
POR FRANCE BEQUETTE

I Este mes se celebra en Kioto

(Japón) la Tercera Conferen¬
cia de las Partes signatarias de la
Convención Marco de las Naciones

Unidas sobre el Cambio Climático.

Para algunos, no hay que dejar pasar

esa oportunidad, pues es la última,
de combatir el recalentamiento del

planeta adoptando medidas coerci¬
tivas urgentes; para otros, brinda la
ocasión de poner en tela de juicio las
conclusiones pesimistas de la mayo¬
ría de los científicos. Cabe pregun¬
tarse por qué, como una precaución
elemental, todos los países del

mundo no aceptan limitar de inme¬
diato las emisiones de gases con

efecto de invernadero. La explica¬

ción reside en que las medidas indis¬

pensables son a la vez impopulares,
antielectorales y sumamente costo¬

sas. ¡No se toca impunemente a la
energía y a los transportes!

¿RECALENTAMIENTOONO?
Antiguamente el clima influía en los
seres humanos, que se adaptaban o

emigraban. Hoy día el hombre

parece estar en condiciones de influir
en el clima. Según la Organización
Meteorológica Mundial (OMM),
hemos modificado y seguimos

haciéndolo el equilibrio de los
gases que constituyen la atmósfera,

en particular con el aumento de los
gases con efecto de invernadero,

como el dióxido de carbono (C02),
el metano (CH4) y el óxido nítrico
(N20), por no hablar del vapor de
agua que es el que cumple un papel
más importante, pero sobre el cual
no intervenimos directamente. Estos

gases de origen natural no represen¬
tan más que 0,1 % de la atmósfera,
compuesta de 78% de nitrógeno y
21% de oxígeno. Sin el efecto de
invernadero afianzado por la pre¬
sencia de una envoltura de esos

gases, la Tierra sería 30°C más fría
de lo que es en la actualidad. Desde

comienzos de la era industrial, pro¬

ducimos enormes cantidades de C02
al quemar carburantes fósiles, y dis¬
minuimos su reabsorción natural con

la tala de los bosques. La ganadería

y la agricultura , por su parte , gene¬

ran metano y óxido nítrico. Si nues¬

tras emisiones siguen creciendo al

mismo ritmo, el C02 se habrá dupli¬
cado entre 1750 y comienzos del

siglo XXI y es posible incluso que
se triplique de aquí al año 2100.

La situación, aunque inquietante,

no está sin embargo nada clara. Des¬
tacados investigadores norteameri¬
canos de la Universidad de Virginia o

del Instituto Tecnológico de Massa¬
chusetts (MIT) sostienen que si bien

Colonia

(Alemania) y su

catedral en 2050,

después de la
fusión de los

casquetes polares

provocada por el

recalentamiento

de la atmósfera.

Una vista

imaginaria del

artista Erik Viktor

(1993).

Modelode

recalentamiento

climático

(elaborado en

1993) en caso de

que se duplicaran

las emisiones

humanas degas
carbónico. Las

temperaturas

invernales

aumentan de 0-2°C

(en amarillo

pálido) a 8-12°C

(en rojo vivo).

la Tierra se ha recalentado a lo largo
de los últimos veinte años, la atmós¬

fera, por su parte, se ha enfriado a
causa de los aerosoles (polvos volcá¬
nicos o de combustión, por ejemplo);

que lógicamente el hemisferio Norte,
más industrializado, debería reca¬

lentarse más que el Sur, pero que
ocurre lo contrario; y afirman que la
modelización del clima mundial no

tiene en cuenta el papel de las nubes
que podrían refrescar las capas bajas
déla atmósfera.

Los hechos, sin embargo, son por¬

fiados. El planeta se ha recalentado
de 0,3°C a 0,6°C durante el siglo
recién transcurrido, el más caluroso

desde hace 600 años. En el mismo

lapso el nivel de los mares subió de 10
a 25 cm. Y, frente a los incrédulos, se
alza un adversario de cuidado: el

Grupo Intergubernamental de Exper¬
tos sobre el Cambio Climático

(IPCC), creado conjuntamente en

1988 por la Organización Meteoroló¬
gica Mundial (OMM) y el Programa

de las Naciones Unidas para el Medio

Ambiente (PNUMA), para el cual tra-
bajan unos dos mil científicos del
mundo entero. Le incumbe una tri¬

ple misión: evaluarlos datos científi¬
cos disponibles sobre la evolución del
clima, así como las repercusiones eco¬

lógicas y socioeconómicas de esta evo¬
lución, y formular estrategias ade¬

cuadas para contrarrestarlas. Su
primer Informe de Evaluación, publi¬
cado en 1990, sirvió de base cientí¬

fica y técnica a la Convención Marco
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de las Naciones Unidas sobre el Cam¬

bio Climático, cuyo procedimiento
de ratificación se abrió durante la

Cumbre de la Tierra en Río de

Janeiro en 1992. En mayo de 1997,
166 Estados la habían ratificado.

BUENOS Y MALOS ALUMNOS

Pero no por eso los gobiernos de cier¬

tos países han cumplido sus compro¬

misos y adoptado medidas para limi¬

tar las emisiones de C02. El Fondo
Mundial para la Naturaleza (WWF)

publicó, a comienzos de 1997, una
clasificación de los buenos y malos

alumnos. Alemania, por ejemplo,

cumplirá su compromiso de reducir
de aquí al año 2000 sus emisiones de

C02, del que produce al año más de
800 millones de toneladas. Se espera

que apoye en Kioto una nueva oleada
de reducción para el año 2005.

Nueva Zelandia, por su parte, que
produce menos de 300 millones de

toneladas por año, no ha resuelto ni
reducir sus emisiones, ni reconocer

que hay que adoptar medidas urgen¬
tes. La actitud de Rusia, que ha fran¬
queado la barrera de los 800 millones
de toneladas, es la misma, con 10,2%

de las emisiones mundiales de C02
en 1996. En tercer lugar se encuentra
China (13,5%), luego Europa
(19,6%) y, por último, Estados Uni¬

dos, primer contaminador, con25%.
El Japón, quinto contaminador
(5,6%), no tiene la intención de redu¬
cir sus emisiones por debajo de 5%.
Pero es en Estados Unidos donde la

Este modelo

tridimensional

simula las

diferencias en

cuanto a la

temperatura del

aire y a la tasa de
humedad del suelo

si la proporción de

gas carbónico en la
atmósfera se

duplicara con

respecto a la

registrada en

1993. En azul:

disminución de 2°

de la temperatura

del airéenla

estratosfera. En

rojo: aumento de
más de 5° de la

temperatura del

aire en las capas

bajas de la

atmósfera. En

verde: aumento de

la tasa de

humedad del suelo.

En amarillo:

disminución de la

tasa de humedad.

situación parecía más bloqueada des¬
pués de que el Senado adoptara por
unanimidad, el 25 de julio último,
una resolución en la que instaba al
Gobierno a no firmar ningún compro¬
miso encaminado a limitar esas emi¬

siones mientras los países en desa¬

rrollo no hubiesen aceptado limitar o
reducir las suyas en el mismo periodo.

Desde entonces, ha habido un

cambio y el propio Presidente de
Estados Unidos, Bill Clinton, en una

conferencia de prensa que ofreció el
22 de octubre de 1997, anunció que
propondrá en Kioto que, entre 2008
y 2012, el nivel de las emisiones de
gas con efecto de invernadero de su

país se reduzca al existente en 1990
y que se reduzca aún más en el curso

de los cinco años siguientes. Un pre¬
supuesto de 5.000 millones de dóla¬
res se dedicará a la elaboración de

tecnologías limpias y los industriales
dispondrán de un plazo de nueve
meses para preparar planes de reduc¬
ción de la contaminación. Bill Clin¬

ton reafirmó también la necesidad de

que participen los países en desarro¬
llo: "Una tonelada de carbono emi¬

tida en Argentina vale tanto como una
tonelada de carbono emitida en Esta¬

dos Unidos", afirmó. En teoría, aque¬
llos países tendrían que respetar obje¬
tivos precisos a partir de 2010...

Según Jim Fuller, del Servicio
Informativo y Cultural de Estados

Unidos, su país someterá a la Con¬
ferencia de Kioto un tratado sobre el

cambio climático mundial: "El com¬

promiso de aprobar objetivos jurí¬
dicamente obligatorios y de fijar pla¬
zos para su cumplimiento ha
desatado una polémica en Estados
Unidos. Los economistas y los cien¬
tíficos favorables a una reducción de

los gases con efecto de invernadero

sostienen que tales compromisos son
esenciales para evitar una catástrofe

futura. Pero algunos investigadores,
así como los representantes de los

círculos industriales, objetan la exac¬
titud de los pronósticos sobre el
recalentamiento planetario. Limitar

el consumo de energía causaría según
ellos perjuicios considerables a la

economía del país." Y prosigue: "La
mayor parte de los estudios indican

que una reducción de 20% de los
gases con efecto de invernadero por
debajo de los niveles de 1990 de aquí
alano 2010 [...] disminuiría el pro¬
ducto interno de Estados Unidos de

1% a 2% y costaría casi 100.000

millones de dólares anuales al país."

TODOS EN EL MISMO BOTE

El otro hueso duro de roer para la
Conferencia de Kioto es el tema de

la repartición mundial y "equita¬
tiva" de los esfuerzos para reducir
las emisiones de gas con efecto de

invernadero. ¿Por qué razón los paí¬
ses en desarrollo deberían limitar los

suyos puesto que los grandes res¬

ponsables del recalentamiento mun¬

dial son los países industrializados
del Norte?

Para Robert Walcott, de la Agen¬
cia de Protección Ambiental de

Estados Unidos, no se trata de un

asunto de responsabilidad pasada
sino futura. Según él, "las emisiones

de los países en desarrollo aumen¬

tan y seguirán aumentando a un

ritmo cada vez mayor en la medida

en que apliquen las técnicas de los

países industrializados". Por eso la

Agencia propone la "la adopción de
un programa de transmisión de tec¬

nología climática gracias al cual

todos los países industrializados pro¬
porcionarían las técnicas más avan¬

zadas y mejor adaptadas a los países
en desarrollo", a fin de facilitar su

crecimiento económico pero evitando
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En esta burbuja-
laboratorio se

realiza un ensayo
sobre los efectos

que produciría en

plantones de pino

la presencia en la

atmósfera de una

proporción degas
carbónico dos

veces superior a la
actual.

ï que emitan gases con efecto de
invernadero.

La Agencia también ha previsto la
creación de un sistema de intercambio

de emisiones de gases con efecto de

invernadero. ¿En qué consiste? Se
empieza por fijar una tasa mundial
de emisiones que no se puede sobre¬
pasar. Basta entonces con establecer

para cada país una tasa máxima pro¬
porcional, calculada en función de

diversos parámetros, a fin de que el
total de las tasas por países no sea
superior a la tasa mundial decidida

previamente. Incumbe entonces a
cada Estado conceder "autorizaciones

de contaminación" a sus empresas en
función de la tasa anual que se le ha
fijado. El mecanismo de intercambio
es el siguiente: un país o una empresa
que hubieran emitido menos gases
con efecto de invernadero que los
autorizados estaría en condiciones de

vender a otro una "autorización de

FUENTES

Para comprender el cambio climático: Guía elemental

de la Convención Marco de las Naciones Unidas, PNUMA

Fax [Suiza]: (41 22) 797 34 64.

Correo electrónico: iuc@unep.ch

Internet: http://www.unep.ch)

Cambio Climático 1995, OMM, PNUMA

Introducción a los modelos climáticos simples

utilizados en el Segundo Informe de Evaluación del IPCC

(Documento técnico II), OMM, PNUMA

Estabilización de los gases atmosféricos de efecto de

Invernadero: implicaciones físicas, biológicas y

socioeconómicas (Documento técnico III), OMM. PNUD

contaminación" correspondiente a la
diferencia entre su tasa de emisiones

efectiva y la autorizada.

Walcott reconoce sin embargo
que esas dos medidas inquietan a
algunos países que "ven en ellas una
suerte de neocolonialismo,[...] y esti¬
man de manera general que ese sis¬
tema los colocará a merced de los

inversionistas de los países indus¬
trializados".

TODO 0 NADA

En Bonn (Alemania), donde está la
sede de la Convención de las Nacio¬

nes Unidas sobre el Cambio Climá¬

tico, en agosto de 1997 se celebró

una conferencia preparatoria de la
de Kioto. Según afirma el Secretario

Ejecutivo de la Convención, Michael
Zammit Cutajar, esa conferencia fue

un fracaso: "A todos nos inquieta la
lentitud de los progresos logrados
en esa reunión. Nos queda muy poco
tiempo para forjar la voluntad polí¬
tica indispensable a fin de alcanzar
un acuerdo efectivo en Kioto." Está

claro que la falta de voluntad polí¬
tica, que también se hizo sentir en la

Cumbre de la Tierra en junio de
1997 en Nueva York, es alarmante y

no ofrece muy buenos augurios para
la conferencia de Kioto. Los petro¬
leros, los negociantes en carbón, así
como los industriales, temen por sus
beneficios, que podrían verse fuer¬
temente recortados.

Por otra parte, también se pre¬
senta una ocasión excepcional de

promover el empleo de energías lim¬
pias que, al desarrollarse, podrían
por fin estar al alcance de todos. I

LA ENERGÍA VUELVE A

MOZAMBIQUE

La central hidroeléctrica de Cahora Bassa,

en el noroeste de Mozambique, ha vuelto

a funcionar tras doce años de inactivi¬

dad. Construida en 1970 en el río Zam¬

beze, esta central es la mayor de Africa.

Durante casi diez años de guerra civil fue ,

objeto de Incesantes ataques y destro¬

zos: líneas cortadas, postes dinamita¬

dos, pistas de enlace minadas. Al resta¬

blecerse la paz, en 1995, se emprendieron

las obras de reparación. A fines de 1997

la central enviará anualmente 2.000 mega¬

vatios a Sudáfrica, de los que una parte

(200 MW anuales) alimentará la cercana

capital de Maputo, después de transitar

por la red eléctrica sudafricana. Mozam¬

bique ya no tendrá que comprar energía a

su poderosa vecina, sino simplemente

pagar los derechos de tránsito, lo que

supone una economía de 10 millones de

dólares anuales.

RECURSOS

MUNDIALES

DE AGUA DULCE

El sistema de las Naciones Unidas y el

Banco Mundial acaban de publicar con¬

juntamente una "Evaluación general de

los recursos mundiales de agua dulce del

mundo". Este folleto de 33 páginas, ilus¬

trado con mapas y esquemas explicati¬

vos, presenta un balance de la situación

actual, así como medidas concretas y una

estrategia para una repartición equitativa

y una utilización eficaz del agua.

El documento puede solicitarse a:

Programa Hidrológico Internacional (PHI)

División de Ciencias del Agua, Unesco

1 rue Miollis, 75732 París Cedex 15

Tel: (33) (0)1 45 68 41 51

Fax: (33) (0)1 45 68 58 04

LAS MINAS

DE AFRICA

Hasta hace poco América Latina era una

tierra de promisión para las empresas de

prospección minera. Ahora, gracias a la

Agencia Multilateral de Garantía de Inver- .

siones (AMGI), los inversionistas vuelven

la mirada hacia Africa, cuyo subsuelo

encierra abundantes reservas de oro, dia¬

mantes, piedras preciosas y casi todos

los minerales imaginables. La AMGI, cre¬

ada por el Banco Mundial, estimula las

Inversiones de capital extranjero en los

países en desarrollo al darles garantías

contra los riesgos políticos y no comer¬

ciales. Como los yacimientos se encuen¬

tran en zonas remotas, su explotación

favorecerá la creación de empleos y la
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de todas Las Latitudes

lucha contra la pobreza, siempre y cuando

se haga participara las comunidades loca¬

les en la actividad minera y se respete el

medio ambiente. Este último aspecto es

el que planteará mayores dificultades, ya

que las minas, por lo general, son alta¬
mente contaminantes.

LOS ELEFANTES

DE ARGEL

En el zoológico Ben Aknoun de Argel,
nacieron en el invierno de 1996-1997

dos elefantes, con cuatro meses de

intervalo; uno de madre asiática y el otro
de madre africana. El acontecimiento es

notable, sobre todo porque los elefan¬

tes africanos no se reproducen en cau¬

tiverio (o al menos, eso se creía). El zoo,

que tiene 304 hectáreas de superficie,

alberga 814 animales. Los 12 paquider¬

mos que allí viven, beben al día 300 litro s

de agua y comen unos 300 kilos de

forraje. Pero la escasez de recursos

financieros del parque es tan aguda que

sus responsables tienen serias dudas

sobre su porvenir.

PLANTAS MEDICINALES

AMENAZADAS

Un informe reciente del Banco Mundial

advierte que las plantas medicinales son

objeto de una explotación excesiva en los

países del Sur. Unos 4.000 millones de

habitantes de esas regiones las utilizan

cotidianamente con fines curativos y su

comercialización mundial supera el billón

de dólares. Ahora bien, esta cosecha se

lleva a cabo de forma anárquica, sin un

plan de explotación racional y sin subven¬

ción alguna. "Si las poblaciones que las

explotan a diario no reexaminan sus meto

dos, afirma John Lambert, uno de los auto

res del informe, las plantas medicinales

no tardarán en desaparecer."

LA IMPORTANCIA ECONÓMICA

DEL TÉ

En 1996 la producción mundial de té
alcanzó la cifra récord de 2.691.000 tone¬

ladas. Los ingresos derivados de su expor¬

tación contribuyen directamente a mejorar
la situación alimentaria de las naciones

productoras y las condiciones de vida de

las familias de los cultivadores. Según la

Organización de las Naciones Unidas para

la Agricultura y la Alimentación (FAO), en

1994-1995 el té representó 55% de los

beneficios procedentes de las exporta-

clones agrícolas de Sri Lanka y 33% de los

de Kenya. En 1996 Kenya se convirtió

en el primer exportador mundial (244.200

toneladas) al superar a Sri Lanka

(244.000). El primer importador es el

Reino Unido, con 148.500 toneladas.

NIÑOS CONTAMINADOS

Desde hace treinta años, las pequeñas

fundiciones situadas en torno al poblado

de El Alto, en Bolivia, vierten desechos

tóxicos y arrojan un humo que contiene

plomo, arsénico, zinc y cromo. El análisis

del aire y los suelos ha puesto de mani¬

fiesto que la concentración de plomo y

arsénico, sustancias sumamente tóxicas

para el sistema nervioso, es considera¬

blemente superior a los niveles de tole-

rancla. Además, un estudio reciente sobre

el efecto de la contaminación en los niños,

demuestra que mientras más pequeños

son, más fácilmente se concentra el plomo

en la sangre y el arsénico en la orina, con

los consiguientes riesgos para la salud.

Las autoridades sanitarias confian en que

este estudio dé origen a un programa regio¬
nal de control del medio ambiente en los

alrededores de las fundiciones.

CAMBIO AUTOMÓVIL POR

VIVIENDA

La ciudad de Edimburgo, en Escocia, ha

dado muestras de Imaginación. Antiguos

depósitos situados cerca del centro van

a ser transformados en un vasto jardín

y en zona residencial. La condición para

instalarse allí: no poseer automóvil. La

calefacción, gratuita, se obtendrá a par¬

tir del vapor de las fábricas vecinas, y la

luz y la energía serán suministradas por

paneles solares colocados en los
techos. Para el lavado se reciclarán las

aguas servidas y los excusados funcio¬

narán con agua de lluvia. Se pondrá a dis

posición de los residentes un sistema de

transporte colectivo.

UN HORNO ECOLÓGICO

En el mundo tres mil millones de personas

guisan sus alimentos en un recipiente

metálico sobre un fuego de leña, lo que

implica una pérdida considerable de ener¬

gía. En Kenya se ha encontrado una solu¬

ción, elj/to, un horno económico, en

fo rma de reloj de arena. En la parte inferior

se coloca la leña, y la parte superior, que

recibe la marmita, está cubierta de cerá¬

mica. Los primeros modelos, todavía

imperfectos, se han vuelto a diseñar y
actualmente se fabrican artesanalmente

unos 20.000 y/tos al mes. En Kenya ya
funcionan más de un millón.

EL ELEFANTE CAMBIA DE

ANEXO

En la última reunión de los Estados par¬

tes de la Convención sobre el Comercio

Internacional de Especies Amenazadas de

Fauna y Flora Silvestres (CITES), que se

celebró en Harare, Zimbabwe durante el

verano de 1997, se autorizó a Botswana,

Namibia y Zimbabwe a reiniciar (con un

único asociado: Japón) el comercio del mar¬

fil, prohibido desde hace siete años. El

objetivo de esta decisión es dar salida a las

reservas de marfil de los tres países men¬

cionados según el Fondo Mundial

para la Naturaleza, representarían más de
cincuenta toneladas. Por ese motivo en

esos tres países los paquidermos pasarán
del Anexo I al Anexo II de la Convención.

Pero se ejercerá un control estricto sobre

las transacciones y se establecerán meca¬

nismos para evitar la caza furtiva de los

elefantes. En caso de que ésta recrude¬

ciera la resolución podría ser anulada. Se

decidió, además, que el producto de la

venta de las reservas de marfil se desti¬

nará a operaciones de conservación de la
naturaleza.
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Notas musicales

Compository trombón estadounidense, Steve Turre
respeta La tradición pero también está abierto a todas
las expresiones musicales.

¿Cómo llegó usted a dedicarse al jazz?
Steve Turre: Nacido en una familia dotada

para la música mi madre era pianista y
bailarina de flamenco , siempre supe que
sería músico. Era mi vocación. En casa escu¬

chábamos todo tipo de música: jazz, boo¬
gie-woogie, música clásica, música "latina",

blues, gospel, rock. En tiempos de mis
padres, que se conocieron en un baile ani¬

mado por la orquesta de Count Basie, el
jazz se bailaba. Posteriormente se tornó

menos rítmico, lo quelehizoperderparte
de su público. La música "latina", por su
parte, siempre muy estimulante en cuanto
al ritmo, suscita actualmente un entusiasmo

enorme. El ritmo me apasiona. Todo en la
naturaleza es ritmo. Una música sin ritmo

carece de fuerza vital.

Cuando tenía nueve o diez años empecé
a tocar trombón en la orquesta de mi escuela .

Dos o tres años más tarde me incorporé a
una orquesta en la que mi hennano mayor era

saxofonista. En 1972 hice una gira por
Europa con Ray Charles (Pete, mi hermano

menor, es actualmente su hatería). El año

siguiente participé en una j am-session1 en el
Keystone Córner, en San Francisco, y Art
Blakey me contrató en su orquesta.

Aveces se habla de usted como de un músico

chicano. ¿Reivindica esa identidad?

S. T.: No, para nada. El término "chicano"

se aplica sobre todo a Los Angeles, donde

designa a personas de origen mexicano, que
pertenecen generalmente a las clases socia¬

les más desfavorecidas. Ahora bien, yo crecí
en Bay Area, región de los alrededores de

San Francisco. Aunque de ascendencia
mexicana, soy estadounidense, y, como tal,
estoy hecho de una diversidad de elemen¬

tos. No quiero que mis raíces me limiten,

que me encierren para el resto de mi vida en

clichés. Deseo ser yo mismo, con toda mi
individualidad.

Algunos intérpretes de jazz latinoamericanos
suelen quejarse de que los críticos los respetan
más cuando tocan jazz "puro" que cuando tocan
latín jazz, música que sin embargo es

igualmente interesante y difícil. ¿Ha tropezado
con prejuicios semejantes durante su carrera?

1 Reunión de músicos de jazz que improvisan y
tocan para su propio deleite. ¡NDLR

S. T.: Sí. El problema procede a menudo
de las firmas discográíicas o de los promo¬
tores. Suele hacerse una distinción entre

el jazz blanco y el jazz negro, por ejemplo.
Si uno es de origen latinoamericano y dirige
una orquesta, se tiende a considerarlo como

un intérprete exclusivo de latin jazz. Ahora
bien, aunque me encanten los ritmos "lati¬

nos", soy un músico de jazz y reivindico mis
discos de jazz. No me gusta que me colo¬

quen etiquetas. Me intereso por todo tipo
de música.

Además de dedicarse al trombón, desde hace

algunos años usted se ha hecho especialmente

famoso por sus caracolas, de las que arranca

sonidos prodigiosos. Sus solos de caracolas con la

United Nations Orchestra de Dizzy Gillespie
constituían uno de los momentos estelares de

sus conciertos. ¿Cómo descubrió esos
"instrumentos" poco ortodoxos?

S. T.: Rahsaan Roland Kirk tenía una cara¬

cola con la que me permitía interpretar
música. Me encantaba soplar en su interior.

Las caracolas dieron origen a los cobres.
Sin embargo, sólo en 1978, durante una

gira por México con el sexteto de Woody
Shaw sentí una auténtica revelación a pro¬
pósito de las caracolas. Nunca había ido a

ese país, y como debíamos actuar en varias

ciudades, mi madre me había dado el

número de teléfono de parientes suyos. Los
invité a mi concierto y esa noche Woody
decidió tocar un fragmento en el que uti¬
lizábamos esos instrumentos. El público se
entusiasmó y, después del concierto, mis

parientes me preguntaron si sabía que los
aztecas soplaban también en caracolas. Lo

ignoraba. Me dirigí entonces al Museo de
Antropología de México, donde admiré los

Isabelle Leymarie entrevista a

Steve Turre
espléndidos ejemplares que alberga, y
luego al sitio de Teotihuacán, donde des¬

cubrí bajorrelieves de hombres soplando
en caracolas. Aunque por falta de con¬
fianza, hasta ese momento vacilaba en

emplearlas, algo se desencadenó en mí. Me

lancé a tocar esos instrumentos sin preo¬
cuparme de lo que pensaba la gente.

Los sacerdotes aztecas utilizaban caracolas

sagradas. En el Caribe los cimarrones

fugitivos empleaban igualmente caracolas para
comunicarse. Los campesinos de Haití también
las utilizan. Las caracolas son a la vez un

símbolo sagrado y un símbolo de libertad. ¿Las
prepara usted antes de tocar con ellas?

S. T. : Sí. Aprendí a hacerlo solo, probando.
Las limo y las tallo. Tengo de todas dimen¬

siones y compongo en función de mis dis¬

ponibilidades. Las pequeñas producen
notas agudas, y las grandes, notas graves.
Desde hace cinco o seis años colecciono

también cuernos de animal, que todavía se
utilizan en algunas músicas africanas tra¬
dicionales. Dotados de una embocadura

especial, producen a la vez sonidos y rit¬
mos interesantes. Con mis caracolas he cre¬

ado algo nuevo y las empleo por los distin¬
tos colores que me ofrecen. Completan mi
paleta instrumental. El "Shell Choir", mi

conjunto de caracolas, forma parte, al igual
que otras experiencias, de mi bagaje musi¬

cal. Ante todo, sigo siendo un trombón. Es

mi instrumento principal y puedo modificar
sus timbres y colores recurriendo a todo

tipo de sordinas.

¿Le resulta igualmente grato componer que
tocar?

S. T. : Si uno dirige un grupo es para tocar
su propia música. He interpretado ya al
trombón todo el repertorio tradicional del
jazz y deseo hacer algo diferente. En la

escuela estudié armonía y solfeo, pero
aprendí a escribir sobre todo con los gran¬
des autores de arreglos y observando cómo

se fabricaba la música. Tuve oportunidad
de componer la música de una película,
Anna Oz, del joven director de cine francés

Eric Rochant. Se oyen allí mis caracolas,

con algunos añadidos. Me gustaría compo¬
ner de nuevo para el cine, pero prefiero
tocar. He encontrado un medio de expresión
y un estilo que me convienen, y que me
deparan inmensas satisfacciones.

Discoqrafía:

Steve Turre, Verve 314 537 L33-2 (1997)
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diagonales

Por un nuevo

museo de

antigüedades
egipcias

porSamirGharib

I La colección de antigüedades egipcias del

Museo de El Cairo, considerada la más rica

del mundo, cuenta con ciento setenta y seis mil

piezas, de las que sólo cuarenta mil están expues¬
tas. El resto se amontona en los sótanos.

Desde su construcción, a principios del siglo

XX, el museo nunca fue ampliado. Se efectuaron

algunas obras de restauración y modernización,

en particular de la instalación eléctrica y de los

sistemas de vigilancia y alarma, y, tras una larga

prohibición inspirada en leyes islámicas, una
nueva sala de momias reales se abrió al público.

La principal realización de los últimos años ha

sido probablemente la grabación de más de ciento

treinta y cinco mil piezas en CD-ROM (disco com¬
pacto video). Pero ello representa apenas unas

gotas de agua en el océano.

En Egipto todos los meses se descubre en tér¬

mino medio un nuevo sitio arqueológico . Como no

hay museos departamentales, las salas y los pasi¬
llos del museo de El Cairo están cada vez más

abarrotados de objetos de arte. En esas condi¬

ciones resulta problemático respetar las normas
científicas de conservación. Y el estado de los

sótanos es tal que resulta casi imposible penetrar

en ellos. Allí se acumulan y enmohecen piezas

de gran valor, condenadas a una lenta degrada¬
ción. Los problemas de seguridad y las dificul¬
tades administrativas agravan aún más la situa¬
ción. Además, el museo, situado en la plaza Al

Tahrir, donde se producen los mayores atascos del
mundo, está amenazado por la contaminación

urbana y por la vibraciones del ferrocarril sub¬
terráneo que pasa por debajo.

Sólo queda una solución: construir en un sitio

protegido un nuevo museo, suficientemente espa¬
cioso, que se ajuste a normas científicas moder-

Hall del Museo de El Cairo.

En el centro, una estatua de

Ramsés II.

© Grandadam/HoaQui, París

ñas. La realización de un proyecto de esas carac¬

terísticas haría de Egipto el centro mundial de las

civilizaciones egipcias, aumentaría considera¬

blemente los ingresos procedentes del turismo,
estimularía el desarrollo de la investigación y

permitiría la gestión descentralizada de todos

los museos y sitios arqueológicos del país. En

materia de arqueología, ayudaría a perfeccio¬
nar medios de conservación fiables. La educa¬

ción también resultaría favorecida, así como los

medios de información. Y, por último, ello con¬

tribuiría a crear nuevos empleos y a capacitar a

personal especializado.

En 1992 por decreto presidencial se asignó al
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diagonales

nuevo museo una superficie de 177 feddans

(aproximadamente 68 hectáreas) en las cerca¬

nías de Gizeh y del sitio de Sakkara. Pero, en el

presupuesto quinquenal establecido ese año, el

gobierno destinó a la construcción del edificio

solamente 75 millones de libras egipcias (apro¬

ximadamente 20 millones de dólares) monto

muy inferior al costo total de las obras, que por
entonces se estimaba en 700 millones de dólares.

Por su parte, el gobierno italiano decidió asig¬
nar dos mil millones de liras a la financiación de

un estudio de factibilidad. Se constituyó así un

equipo de expertos italianos y egipcios, que ini¬

ciaron sus trabajos en enero de 1993. Al cabo de

tres años dieron a conocer sus conclusiones: la

'construcción del nuevo museo y la reestructura-

Esta estatua que adorna la

tumba del faraón Awlbr'hor

representa su ka, principio de

"energía vital" que anima a

los dioses y a los hombres. Los
brazos en alto son el símbolo

gráfico de ese principio.

ción del existente debían llevarse a cabo parale¬

lamente; el conjunto de los tesoros debía repar¬
tirse entre ambos edificios; el nuevo museo alber¬

garía también una gran biblioteca especializada,
laboratorios de restauración, un banco de datos,

un centro de información, salas para los jóvenes ,

salas destinadas separadamente a exposiciones

permanentes y a exposiciones temporales, un

auditorio, una oficina de publicaciones, labora¬

torios de fotografía, etc.

Hasta el día de hoy ninguna decisión se ha

adoptado en cuanto a la repartición de las colec¬

ciones. Se están examinando varias propuestas .
con objeto de evitar las duplicaciones inútiles.

Pero el verdadero problema no es de orden

técnico, sino financiero. El gobierno egipcio no

puede distraer de su presupuesto los mil millo¬

nes de libras egipcias que exige la realización
de este proyecto. El monto actual de su deuda

externa no le permite tampoco solicitar nuevos

préstamos. Por otra parte, los gobiernos de los

países desarrollados tienen que hacer frente a

problemas internos y no están en condiciones de

participar en el financiamiento.

No obstante, la rentabilidad del proyecto es

indudable. El nuevo museo se convertirá proba¬

blemente en un centro de atracción para los egip¬
tólogos del mundo entero y ofrecerá excelentes

oportunidades al turismo nacional e internacio¬

nal. Permitirá duplicar el volumen actual del

turismo egipcio, que es de un millón y medio de

personas por año. Una administración eficaz

debería aportarle tres millones de visitantes lo

que supone, sólo en recaudaciones de entrada,
treinta millones de dólares. Sin contar con otros

servicios que deberían duplicar con creces estos

ingresos. El museo podría cubrir así sus gastos de
construcción en menos de doce años.

Los bancos egipcios están en condiciones de

reunir por sí solos los fondos que requiere la rea¬

lización del museo y confiar luego su adminis¬

tración a una empresa internacional. El gobierno

egipcio podría tomar la iniciativa de fundar una

sociedad, con escasa participación de su parte,

y poner sus acciones en venta en el mercado egip¬

cio y mundial. Esta solución, compatible con su

política actual de privatización, permitiría al

gobierno conservar el control de la circulación

de las obras de arte. Las empresas privadas, al

igual que los individuos, no podrían sacar del

país ningún objeto sin permiso de las autoridades.

La policía egipcia responsable de la protección

del patrimonio se ocuparía de la vigilancia del
nuevo museo, como lo hace en el museo actual.

Si el sector público carece de medios para

financiar el proyecto, que el sector privado tome
el relevo.
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invitado del mes

Entre utopía y
realidad

D Usted entró en la vida adulta y en la de poeta con

lo que llamó más tarde un "triple credo

contestatario": la negritud-de-pie, el detonador

surrealista, la idea de revolución. Hoy sólo el

componente surrealista parece seguir su camino...

R.D.: Es una larga historia. A fines de 1945 André

Breton viajó a Haití. Esa visita coincidió con una

exposición del pintor Wifredo Lam y con una serie

de conferencias de Aimé Césaire ¡más que sufi¬

ciente para inflamar la imaginación de los jóvenes

creadores haitianos! En esa época no estábamos al

tanto de las peripecias del movimiento surrealista

en Francia. Para la juventud que se oponía a la gro¬

tesca dictadura de Elie Lescot, el surrealismo sim¬

bolizaba sobre todo el espíritu de rebelión. Tras la

primera conferencia de André Breton, en un cine de

Puerto Príncipe, el periódico La Ruche (La Col¬

mena), que acabábamos de fundar, le dedicó un

número especial, lo que nos costó la prisión y la

clausura del periódico.

Lo que Bretón descubrió en Haití, y nos hizo

descubrir, fue que el surrealismo además de una

doctrina estética, podía ser también un compo¬

nente de la imaginación de los pueblos; que existía

un surrealismo popular. Ello nos infundió confianza.

Entendimos así que la presencia de lo maravilloso,

de lo que secretamente nos avergonzábamos pues se

lo asociaba a una especie de subdesarrollo, era, al

contrario, nuestra fuerza. Breton nos dijo: "Noso¬

tros lanzamos el surrealismo a partir de principios

intelectuales, vosotros lo habéis mamado." Es decir

que el surrealismo es algo innato en el mundo del

Caribe. El vodú, nacido de un sincretismo franco-

africano, es un ejemplo de surrealismo religioso.

El comportamiento de los dioses vodú es eminen¬
temente surrealista.

El surrealismo al que usted se refiere rebasa

ampliamente los límites de un movimiento literario.

R.D.: Ampliamente. Son numerosos los escritores

europeos, a partir del romanticismo alemán, e
incluso antes, que tuvieron una visión surrealista.

Estoy convencido de que si analizamos a fondo la
cultura egipcia, japonesa o china, descubriremos

también en ellas aspectos surrealistas. A mi juicio,
el surrealismo es una forma de introducir lo mará-

René Depestre

El escritor francohaitiano,

poeta (En état de poésie,

1980), ensayista (Bonjour et

adieu la négritude, 1989) y

novelista (Hadriana en todos

mis sueños, premio

Renaudot 1988), hace un

balance de su trayectoria.
Reitera su rechazo a toda

ideología totalitaria y su
adhesión a un civismo

planetario, basado en la

solidaridad y el respeto
mutuo.

Entrevista realizada por

Jasmina Sopova.

villoso en lo cotidiano. Existe, pues, en todas par¬

tes. Pero algunos pueblos, como los haitianos o los

brasileños, lo expresan con más audacia que otros.

¿Cómo explica usted la aparición de los

Duvalier en una sociedad impregnada de lo

maravilloso?

R.D.: Lo maravilloso ha dejado su huella incluso

en la política haitiana. Ha habido en la historia de

ese país dictadores cuyo comportamiento consti¬

tuye una especie de desviación de lo maravilloso.

Una desviación trágica. El "tonton macoute", que

es una noción folklórica una encarnación del mal,

un engendro nazi, una especie de SS haitiano se
convirtió así en realidad. El folklore haitiano está

recorrido por el antagonismo entre las fuerzas del

bien y del mal. Y Duvalier padre se apoyó en las

fuerzas de la magia negra para hundir al país en una
situación de surrealismo totalitario.

Pero hay algo más que este aspecto demoní¬
aco. Desde esa mañana de diciembre de 1492 en

que Cristóbal Colón quedó fascinado ante el espec¬

táculo de la isla que acababa de descubrir, la
barroca aventura histórica de Haití es indisocia-

hle de lo real maravilloso latinoamericano. El sen¬

tido de lo maravilloso (o realismo mágico sudame¬

ricano) se convirtió en un elemento constitutivo de

la sensibilidad haitiana y en alimento espiritual de

ese tercio de isla, en que lo mejor y lo peor coexis¬

ten con asombrosa familiaridad, cuando no chocan

entre sí con una violencia poco común.

En sus poemas usted ha celebrado la utopía
comunista.

R.D.: La utopía marxista cubrió en efecto mis obras

y mis días de poeta con todo su peso de mentira y

de pesadilla policíaca hasta mi ruptura con el
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estalinismo. Por haber vivido en ciudades que iban

a adquirir en el tumulto del siglo un valor "estra¬

tégico" (Moscú, Praga, Pekín, Hanoi, La Habana),

comprendí que lo que se entendía allí por "revolu¬

ción socialista" no era el reverso del régimen de
terror haitiano, sino una faceta del mismo extra¬

vío. En lugar de hacer prosperar el legado de los

derechos del hombre y del ciudadano, la "revolu¬

ción" profanó allí la autonomía del hombre y de la

mujer, y, a sus expensas, acometió la más fantástica

malversación de ideales y de sueños de toda la his¬
toria de la humanidad.

¿Qué sucedió con su "idea de revolución", ésa

que lo llevó de Haití a Europa, y luego a Cuba?

R.D.: Viví intensamente la idea de revolución. Se

convirtió en una especie de disposición natural,

como el hecho de respirar, caminar, nadar. Llegó

casi a falsear definitivamente mi integridad de ciu¬

dadano y de escritor. La idea de revolución empo¬

breció gravemente la carga de poesía y de ternura

que, a los veinte años, hacía que imaginara mis

escritos futuros como un estado de contemplación

embelesada y de compasión ante el mundo. Hizo

que mi trayectoria literaria fuera la de un escritor

sometido a bruscos vaivenes psicológicos e intelec¬

tuales, a repentinos cambios existenciales, extra¬

viado en el furor de las corrientes de ideas y pasio¬

nes del siglo, en una especie de carnaval de
incertidumbres e incoherencias. Las islas del tesoro

inventadas por las utopías y las mitologías de la

revolución se convirtieron en humo junto con el gran

sueño de nuestra juventud: unir la idea de trans¬

formar el mundo (Karl Marx) a la de cambiar la

vida (Arthur Rimbaud).

La palabra utopía empleada en un contexto

marxista se tiñe para usted de una connotación

peyorativa. ¿Acaso el mundo no necesita utopías?

R.D.: Octavio Paz ha dicho que las utopías son "los

sueños de la razón". Pues bien, apenas estamos

saliendo de una prodigiosa pesadilla de la razón. El

siglo XIX, edad crítica por excelencia, fue el gene¬
rador directo de la utopía revolucionaria. Pero el

sueño, en definitiva legítimo, de los filósofos del

pasado no llegó a ser esa reforma decisiva de la

naturaleza humana, como habían creído, ni un pro¬

greso sin precedentes de nuestra especie. Las gene¬

rosas aspiraciones del pensamiento crítico impu¬

sieron a nuestra época, bajo la falsa identidad del

"socialismo real", un absolutismo hasta entonces

nunca visto.

Al hacer esta afirmación no denigro la utopía
como tal. Hago una especie de crítica de mi tra¬

yectoria de nómada en una etapa de mi vida en que

la edad me lleva a pensar que tengo poco tiempo por

delante y que debo apresurarme a expresar las

cosas que siempre he guardado para mí con la espe¬

ranza de decirlas en un momento de gracia y madu-

48

A la noción de

realpolitík, causa de la

mayoría de las

desgradas que

agobian a los

individuos y las

sociedades que

goza aún de muy buena

salud en la dirección de

los Estados opongo

la noción de realutopía.

rez. Y toda autocrítica desemboca en la utopía.

Pero, al igual que el gato escaldado, desconfío pro¬

fundamente de un concepto histórico que las revo¬
luciones del siglo han desvirtuado. A la noción de

realpolitik, causa de la mayoría de las desgracias

que agobian a los individuos y las sociedades y

que goza aún de muy buena salud en la dirección de

los Estados , opongo la noción de realutopía.

¿Podría explicarnos ese concepto?

R.D.: Llamo ''''realutopía,, a la noción estética que

me permite integrar en un todo los diversos com¬

ponentes de mi identidad criolla de escritor fran-

cohaitiano. En medicina y en fisiología se habla de

sinergia para designar la asociación de varios fac¬

tores que contribuyen a una función única y a un

efecto de conjunto. La idea de realutopía me con¬

duce a una suerte de sinergia estética y literaria que

hace converger hacia una misma meta las múlti¬

ples experiencias que debo a lo real maravilloso, a

la negritud, al erotismo solar y al onirismo criollo de

los haitianos, que es el surrealismo de los humilla¬

dos y los agraviados.

¿El adiós a la negritud no es entonces
definitivo?

R.D.: Siempre desconfié de la noción de negritud

porque pensaba que no se podía constituir una

antropología que fuera el reverso exacto de esa

otra antropología que se había ocupado de nosotros,

para desvalorizarnos y "degradarnos" a la categoría

de negros. Para mí, era imposible utilizar los mis¬

mos esquemas de los blancos aplicándolos a los

negros. Incluso Césaire llamaba a ese fenómeno

"gobinismo invertido". Yo era plenamente cons¬

ciente de que debíamos construir una estética y

una ideología propias, sin caer en el "racismo anti-

rracista". Por ese motivo renuncié a la "negritud",

al mismo tiempo que al marxismo. Sólo quedó el

surrealismo, que aún sigue siendo para mí un ins¬

trumento de trabajo. Lo tengo amarrado por las

dos puntas: la erudita y la popular. Pero, ¡cuidado!
también desconfío del surrealismo. En Breton había

una tendencia al ocultismo, a vincular el surrea¬

lismo a ciertas tradiciones cabalísticas, talmúdi¬

cas, a toda esa faceta tenebrosa de la historia del

pensamiento que no deja de ser interesante, pero

que de alguna manera equivale a buscar la piedra

filosofal. Y con eso no comulgo en absoluto.

He vuelto la espalda a mis ideales de juventud

y hoy día trabajo con la experiencia trágica que he
sacado de ellos.

¿Cómo ve usted el mundo actual?

R.D.: La idea de revolución ha sido enterrada y la

historia continúa, con su cortejo telemático de

horrores y maravillas. El mito de la Gran Noche

del espíritu y del cuerpo ha muerto con un funeral

a la soviética, de muerte totalmente natural. Toda-
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vía no hemos enterrado el cadáver que ya los mitos
del Estado totalitario han resurgido con los rassos

del integrismo religioso. Todo tipo de barbaries

etnonacionalistas, en nombre de un pretendido pro¬
grama de renovación de la sociedad de los infieles,

erigen monumentos al oscurantismo, al terrorismo

y a una nueva delincuencia de Estado. En la peri¬
feria de Occidente, la utopía integrista sucede a la

utopía de la revolución.

¿Qué puede hacer la literatura para incitar a los
individuos a lanzarse en la aventura de un nuevo

renacimiento?

R.D.: La respuesta a esa pregunta está determi¬

nada por un contexto de abominaciones funda-

mentalistas, de masacres interétnicas, de violen¬

cias nacionalistas y racistas. Ese contexto es el de

un planeta totalmente dominado por la lógica del
mercado.

Gracias a los instrumentos racionales del Estado

de derecho y de la democracia, la institución del

mercado ha sobrevivido a todas las tempestades

urdidas contra ella. Pero, hoy día, según la opinión

general, la democracia de mercado necesita renovar

sus fundamentos y su manera de funcionar. En caso

contrario corre el riesgo de hacer de la vida en socie¬

dad un casino planetario sin pies ni cabeza. Al orden

mercantil triunfante le convendría pues poner reme¬

dio a las condiciones caóticas y conflictivas en que
se lleva a cabo la mundialización de los asuntos

humanos.

Ha llegado la hora de hacer prosperar con auda¬

cia el patrimonio mundial de las experiencias his¬

tóricas de la democracia, el tesoro de normas de

civismo y de convivencia que, en Occidente, las

sociedades civiles nacionales más desarrolladas,

A la vanguardia

de esos valores

comunes a las culturas

del planeta, veo la

imaginación audaz

de los poetas y los

escritores.

más experimentadas, conservan en materia de dere¬

cho, de libertad, de justicia y de solidaridad. Debe¬

ríamos poder transformar la mundialización desor¬

denada que vivimos en un proceso de

"hominización" sin precedentes de las relaciones

entre los individuos y entre los Estados naciones. La

sociedad civil internacional que se está constitu¬

yendo, en el desorden y la incertidumbre del

mañana, necesita el oxígeno del civismo planetario

y de la moral de la solidaridad, que permitirían

que ciertos valores y experiencias se compartieran

democráticamente ya que son bienes indivisibles

de la aldea en que se ha convertido el mundo.

H ¿Quiénes serían los promotores de ese civismo

planetario?

R.D.: Ala vanguardia de esos valores comunes a las

culturas del planeta, veo la imaginación audaz de

los poetas y los escritores. Nuestras obras, según su

identidad estrictamente estética, deberían ayudar

a los sabios y los responsables políticos a reorientar

nuestras viejas nociones del bien y del mal, a reno¬

var ese sentido de lo sagrado que está perdiendo el

rumbo, a reequilibrar los contactos entre el Norte

y el Sur, el Oeste y el Este. En ese un nuevo orden

mundial las normas necesarias del comercio, mode¬

radas por una lógica inédita de la conciencia y del

ideal, podrían vivirse como un equilibrio original

entre la naturaleza y la historia. Para seguir avan¬

zando sin precipitarnos en el abismo, el espíritu

mercantil tendría que apoyarse desde ahora en

bases éticas: la conciencia, las normas del civismo,

el arte de convivir erigido en ideal de respeto recí¬

proco y de compasión entre los diversos grupos

humanos del planeta.
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RECTIFICACIÓN

En nuestro número de octubre de 1997 "Las catástrofes naturales. Prever, educar,

prevenir" se deslizaron dos errores:

En la página 13, la fecha de la gran inundación de Florencia (Italia) fue "el 4 y 5 de

noviembre de 1966" (y no 1996).

En la página 17 debe leerse: "De las 200.000 personas que perecieron en el ciclón

que devastó Bangladesh en 1991..."
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Comuniqúese con la Unesco a través de Internei
conectándose con el servidor

Usted encontrará el índice de los últimos números de

El Correo de la Unesco, informaciones sobre los

programas y las actividades de la Unesco, comunicados
de prensa, una lista de los principales eventos y
publicaciones, un repertorio de las bases de datos y de
los servicios de información de la Organización, así
como las direcciones de los principales organismos
asociados a ella.

Una gran obra <outemporánea que permanecerá en las memorias
tomo un mensaje de paz y esperanza.
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RENAISSANCE

El renacimiento de una ciudad, un pueblo, una esperanza

La primera grabación

de la Orquesta Filarmónica de Sarajevo

después de la guerra

...re, Eric Breton, Josip Slavenski,
Petar Konjovic, Asim Horozic, Riccardo Giovannini

compusieron con este motivo las obras originales

que interpreta la orquesta filarmónica de sarajevo

dirigida por Ernst Schelle y Emir Nuhanovic.

Disco vendido n beneficio de lu Orquesta Sinfonien de Sarajevo miJQCl. Distribución BJ«
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