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UNESCO RECIBE LA PLUMA

DE ORO DE LA LIBERTAD
Este premio es otorgado por la Federación Internacional de Edi¬
tores de Periódicos (FIEJ), que representa más de quince mil
publicaciones periódicas del mundo entero. Es la primera vez que
se concede este premio a una personalidad ajena a los círculos
periodísticos. La FIEJ destacó que la reforma de la política de los
medios de comunicación que el señor Federico Mayor empren¬
diera desde su nombramiento "ha permitido que la Unesco sea
ahora una verdadera fuerza al servicio de la libertad de expresión
en el mundo". Al ser informado de esta distinción, el señor Fede¬

rico Mayor declaró que por medio de su persona se recompensaba
a la Unesco. "Este premio, agregó, es un aliciente y una invitación
imperiosa a proseguir la tarea. Se trata para la Unesco de parti¬
cipar de manera cada vez más activa en la defensa de los derechos
humanos, de los que la libertad de prensa es la piedra angular."
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"Los gobiernos de los Estados Partes en la presente Constitución, en nombre de sus pueblos, declaran:

Que, puesto que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes de la paz;

(...) Que, una paz fundada exclusivamente en acuerdos políticos y económicos entre gobiernos no podría obtener el apoyo unánime, sincero y

perdurable de los pueblos, y que, por consiguiente, esa paz debe basarse en la solidaridad intelectual y moral de la humanidad.

Por estas razones, (...), resuelven desarrollar e intensificar las relaciones entre sus pueblos, a fin de que éstos se comprendan mejor entre si y

adquieran un conocimiento más preciso y verdadero de sus respectivas vidas."

Tomado del Preámbulo di la Constitución de u Unesco, Londres, ¡6 de noviembre de 1945
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OLIVER STONE
responde a las preguntas de

Mahmoud Hussein y de Régis Debray

Oliver Stone, uno de los principales cineastas

estadounidenses de hoy, varias veces ganador del

Oscar a la mejor película y al mejor director, ha

realizado numerosos filmes de gran éxito: Scarface

(1983), Platoon (1986), Wall Street (1987) y JFK: caso

abierto (1992). Atento a la realidad política y social

de su país que describe sin concesiones, se refiere

aquí a su compromiso y a las características del

oficio de realizador.

Son varías laspelículas sobre temas deli¬
cados que usted ha dirigido, cosa nadafácil
por cierto. En la industria cinematográfica
no siempre se hace lo que se quiere, ¿no le
parece?

En efecto, la cosa nunca es fácil. Lo que
persiguen los estudios es ganar dinero.
Siempre ocurre lo mismo con este tipo de
filmes: si uno se atreve a abordar un tema

polémico, se granjeará la enemistad de deter¬
minados círculos, lo que, contra lo que suele
pensarse, no es bueno para los propios inte¬
reses. La gente tiende a rehuir la polémica.

Y, sin embargo, elpúblico no se mostró
reticente ante Platoon, supelícula sobre la
guerra de Viet Nam.

Platoon se estrenó en un momento pro¬
picio. El presidente Reagan estaba a punto
de intervenir en Nicaragua y temíamos

vernos envueltos en una nueva guerra. Die¬
ciocho o veinte años después de los aconte¬
cimientos había renacido en el país el interés
por la guerra de Viet Nam. La popularidad
de Reagan estaba en declive y la opinión
pública se mostraba hostil a la militarización
del país. La película llegaba pues en el
momento oportuno.

¿ Contenía elementos autobiográficos?
Me inspiré mucho en mi propia expe¬

riencia en Viet Nam, donde serví en el 25°

regimiento de infantería y en el 1° de caba¬
llería. Pero en realidad no se trata de una

obra autobiográfica: el argumento y los per¬
sonajes son totalmente imaginarios.

En el fragor de la acción uno no se da
cuenta de nada, pero tuve la impresión de
que todas las secciones de que formé parte
estaban divididas en dos grupos: por un
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Oliver Stone (en primer

plano) y Kevin Costner

durante el rodaje de /F/0 caso

abierto (1992).

lado, los que se interesaban por los vietna¬
mitas y, por otro, los que eran totalmente
indiferentes a lo que hacíamos en aquel
país. Se producía así un desfase en cada
unidad del ejército. De vuelta a Estados
Unidos, me encontré con una situación

similar; el país estaba desgarrado entre hal¬
cones y palomas. Dos corrientes diame¬
tralmente opuestas en un océano de indi¬
ferencia. Reñí con mi padre y con toda mi
familia, Resultado: me sentí muy solo. Para
conjurar ese sentimiento rodé Nacido un 4
de julio, un filme sobre el difícil retorno a
la vida civil.

La industria cinematográfica norteame¬
ricana suele afirmar que la misión esencial
del cine es distraer. Cuando Hollywood se
interesapor elpasado, la verdad histórica
parece ser la última de suspreocupaciones.

¿Quépiensa usted alrespecto? ¿Debe darse
prioridad a la diversión?

Hay dos aspectos distintos. Desde luego,
el cine tiene que distraer: un buen filme
debe cautivar al espectador. Serán pocos los
que acepten encerrarse durante dos horas en
una sala oscura para ver un documental.
Hay pues que introducir un elemento de
tensión, de "suspense". Por mi parte, creo
haber conseguido abordar de manera inte¬
resante cuestiones más bien serias; ésa es la

razón de que la gente vaya a ver mis pelí¬
culas. En Europa, al igual que en Estados
Unidos, se producen miles de películas que
no atraen a nadie, reconozcámoslo. ¿Quién
va a querer enfrascarse en un reportaje sobre
el mundo rural, en el que no hay nada que
estimule al espectador, donde, por ejemplo,
vemos primero salir y después ponerse el sol,
y luego a un campesino fregando sus platos-

Pero si el campesino tiene una hija y
¡caramba! ésta se enamora de un
muchacho rico, la situación se complica y el
público pone sus cinco sentidos en el relato.

¿En qué consiste exactamente ese ele¬
mento de "suspense", como dice usted?¿Se
trata simplemente del antagonismo entre
el bien y el mal, del combate entre el bueno
y el malo, o bien de un juego un poco más

, sutil?

Una buena película desmiente siempre
la concepción que cada cual se hace del bien
y del mal. Uno está convencido de que este
o aquel personaje es el malo, pero en realidad
no lo es. Por su parte, el bueno tampoco es
el que se piensa. En el cine las cosas no son
tan sencillas. Tomemos las obras de Alfred

Hitchcock; nunca se sabe de qué son capaces
los personajes. En Vértigo, por ejemplo, ¿es
buena o mala la mujer? Y en Encadenados,
¿qué papel desempeña realmente Cary
Grant? Los cineastas embarullamos adrede

las cosas-

Respecto de la manera en que el cine
trata los acontecimientos históricos, con¬

vengo en que tiene fama de no ser muy
escrupuloso y de deformar tranquilamente
la verdad. Hay que reconocer que los hom¬
bres de cine hemos prestado una envergadura
inmerecida a personajes francamente insig¬
nificantes. Habríamos sido incluso capaces
de hacer películas a la gloria del senador
McCarthy si al final no lo hubieran desen¬
mascarado. No hace mucho tiempo J. Edgar
Hoover era todavía un héroe en mi país.

Pero la historia está en constante evolu¬

ción. ¿Por qué censurar sólo a Hollywood?
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Una escena de Salvador

(1986).

También Shakespeare maltrató duramente a

Ricardo III, del que hoy sabemos que en el
fondo fue un buen rey. Hasta los historia¬

dores tendrían que rendir cuentas. Nuestra
manera de ver la historia cambia constante¬

mente. Arthur Schlesinger la reescribe a su

manera cuando, por ejemplo, encumbra al

presidente Andrew Jackson. Alpresidente

Washington se le ha sometido varias veces a

revisión, y Thomas Jefferson ha pasado

sucesivamente por ser un esclavista, un

hombre honrado y un truhán. Abraham

Lincoln es el único personaje de la historia

norteamericana que, por lo que sé, ha esca¬

pado bastante indemne a los cambios de

perspectiva histórica.

Dice usted que la historia de Estados

Unidos se revisay corrigeperiódicamente,
pero no puede negarse que hay una cons¬

tante: la manera en que el cine norteameri¬

cano presenta a los mafiososya los bando¬

leros como héroes. ¿De dónde viene esa

concepciónpervertida delheroísmo?

La glorificación de la Mafia en nuestras

pantallas es perfectamente malsana. Al
margen de los méritos que tengan los dos
Padrinos de Coppola, pienso que ambas
películas son discutibles desde el punto de
vista histórico porque magnifican el poder
de auténticos malhechores que gangrenaron
el país a través de los sindicatos, con los
negocios sucios el comercio de bebidas
alcohólicas, Las Vegas, los juke-box o
con la corrupción política. Pero en nuestro
país el gangsterismo es muy anterior a la
Mafia italiana: el fenómeno data de la época
de Boss Tweed, de las bandas irlandesas, de

las detestables asociaciones criminales que
perpetraban sus fechorías ya en tiempos de
George Washington. La delincuencia de
alto vuelo ha adoptado en Estados Unidos
todas las formas posibles. Y exaltarla como
hemos hecho en el cine es sin duda alguna,
como dicen ustedes, una perversión.

Pero ¿cómo se explica el éxito de este
tipo de películas entre el público nortea¬
mericano?

Seguramente se debe a que en el fondo
somos unos rebeldes, antiguos proscritos de
Europa, gente dura. Nos cuesta trabajo
soportar los abusos de poder, lo que no es
forzosamente un defecto. Sentimos predi¬
lección por tipos como Bogart y Cagney,
pero hemos de reconocer que eran granujas
simpáticos y bonachones, auténticos gangs¬
ters de celuloide.

Mientras rodabaJFK, ¿ tenía la impresión
de que estaba realizando una obra com¬
prometida?
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Documento televisivo

utilizado en la película JFK:

caso abierto, en el que

aparece Martin Luther King

(en el centro).

En cierto modo, sí. No me ceñí a la ver¬

sión de los hechos aceptada por la Comisión
Warren porque durante años la habían
defendido el establishment y los grandes
medios de información. Creo que toqué un
punto muy sensible atacando a estos medios,
mostrando que los hombres en el poder no
eran los únicos que habían intentado ente¬
rrar el asunto y que también los periodistas
habían contribuido a ello haciendo suyas las
tesis de los poderosos sin someterlas a
prueba, es decir, sin hacer el trabajo que les
corresponde.

A mi juicio, el poder de los medios de
información es hoy uno de los problemas
fundamentales de Estados Unidos. En las

salas de redacción de los canales de televisión

CBS, NBC y ABC, de los semanarios News¬
week o Time y de los grandes diarios como
el New York Times podría citar otros
veinte como el rotativo neoyorkino se
piensa exactamente de la misma manera y se
machacan constantemente los mismos temas.

Un martilleo sistemático al que ni siquiera el
joven presidente Clinton ha podido sustra¬
erse al llegar al poder. Esos medios ejercen
una presión insoportable a la que no resiste
ninguna idea nueva, ninguna solución ori¬
ginal. Para mí ese fenómeno es una conse¬
cuencia negativa de la primera enmienda a la
Constitución, aunque hay que reconocer
que sus autores no podían adivinar lo que iba
a ser el poder de la prensa en la edad elec¬
trónica. Ignoro cuál es la solución. Cierta¬
mente, la libertad de expresión es necesaria,
pero carece de sentido cuando alcanza pro¬
porciones tales que en realidad se convierte
en una nueva forma de opresión.

¿Cómo explica usted que exista seme¬
jante consenso entre esa veintena degrandes
medios de información?

No sabría decir cuál es la causa. En algún
sitio se toma una decisión sobre lo que va
a ser el contenido de la prensa, sobre lo
que será el orden del día o del mes. Los
temas pueden ser los sin techo, los
impuestos, las razones por las que hay que
apoyar a los militares en Irak o cualquier
otra cuestión. El periodista LE Stone com¬
paraba a sus colegas con una enorme ban¬
dada de gorriones que se echan a volar al
mismo tiempo, en la misma dirección, y
retornan todos juntos en cuanto uno

emprende el vuelo de regreso. Vivimos en
un mundo extravagante, un universo ines¬
table e incoherente donde nos están dic¬

tando constantemente cuáles deben ser

nuestras preocupaciones. Para mí es un
motivo de enorme irritación.

Si tuve que combatir en Viet Nam fue
porque los medios de información se
empeñaron en hacernos creer que debí¬
amos impedir a toda costa que ese país
cayera en manos de los comunistas.
¡Enorme embrollo el que organizaron en
Estados Unidos con esa historia! Tras el

asesinato de Kennedy, todos suscribieron la

tesis del homicida solitario que disparó tres
veces matando al Presidente, cuando no

parece haber una sola prueba de que así
fuera.

¿Por qué se decidió usted a rodarJFK?
Creo que a Kennedy lo eliminaron por

razones políticas, porque algunos no querían
que siguiera en el poder. En primer lugar,
porque en ese año 1963 su política y su visión
del mundo habían cambiado radicalmente.

Por lo pronto se había entendido con Jrus¬
chov: ese mismo año los dos dirigentes
habían firmado el acuerdo sobre prohibición
de las pruebas nucleares. Estaba además
negociando con Castro sin que lo supiera el
establishment. Y había firmado un memo¬

rándum en el que ordenaba nuestra reti¬
rada de Viet Nam. No estoy inventando
nada, el documento existe realmente y está
firmado de su mano: es el National Security
Action Memorandum 263. Sólo reciente¬

mente ha acabado por reconocer Robert
McNamara que Kennedy se disponía a
retirar las tropas de Viet Nam.

En cambio, con la llegada al poder de
Lyndon B. Johnson se dio nuevo ímpetu a



la guerra. El mismo día en que enterraban a
Kennedy, como muestro en mi película,
Johnson convocaba urgentemente al general
Maxwell Taylor y al comité interarmas de
los jefes de estado mayor para intensificar
nuestra participación en la guerra de Viet
Nam. Y el mismo día del asesinato del pre¬
sidente, estaba prevista en Honolulú una
reunión sobre el tema... El desarrollo de los

acontecimientos que se produjeron en los
dos o tres días anteriores a su muerte es

algo apasionante.

¿Pudo usted tener libre acceso a todos
los archivos?

En Estados Unidos, como ahora en

Rusia, los archivos están abiertos al público,
pero antes de ponerlos en sus manos
la burocracia los criba cuidadosamente.

Mi película contribuyó a que se promulgara
una nueva ley que declaraba públicos
los archivos referentes a Kennedy. Pero
cualquier documento que pueda compro¬
meter la seguridad nacional debe ser
previamente sometido a la aprobación

de un consejo especial designado por el
Presidente.

Estoy seguro de que, si hubiera vivido,
Kennedy habría puesto término a la guerra
fría con Jruschov hacia fines de los años

sesenta, durante su segundó mandato.
Observen ustedes que a Jruschov lo apar¬
taron del poder poco tiempo después del
asesinato de Kennedy. Estoy convencido
de que los destinos de ambos dirigentes
eran paralelos. Si concedo tanta importancia
a esos acontecimientos es porque cambiaron
el destino de Norteamérica, y seguramente
también el curso de la historia de este siglo.

En JFK se combinan las imágenes de
archivo con laficción. Pero, ¿no se rodaron
en realidad algunos de esos documentales
con. vistas alfilme?

Sí, casi todos lo fueron con ese fin. Hay
efectivamente algunas imágenes de archivo
al comienzo, pero menos de lo que se suele
creer. Por ejemplo, se han reconstituido las
escenas de autopsia, salvo un plano final en
el que se ve claramente el rostro de Kennedy.
Seguramente habrán observado ustedes que
estaba intacto, cosa que no habría ocurrido
si, como se dijo, la bala le hubiera alcan¬
zado en la parte posterior del cráneo.

No cabe duda de que esta mezcla de
realidad y de ficción presta a la película
una gran eficacia. Pero ¿no plantea tam¬
bién en algún momento un problema de
ética?

Es ésa una crítica que se me ha formulado.
Pero mi respuesta la tengo preparada: en
ocasiones no hay que pararse en barras.
Tenemos que habérnoslas con gentes que se
han mofado del país, acomodando la historia
a sus intereses. No han retrocedido ante

ningún golpe bajo. Yo tampoco. Apelo

A la izquierda, Nacido un 4 de julio

(1 989), con el actor Tom Cruise en

el papel protagónico.

Página de la derecha, una escena de

Platoon (1986).



a todos los recursos. Sí, también yo he

tomado partido.

¿Han cambiado las cosas después de su
película?

Todos los filmes acaban por influir en la
opinión pública, en el plano consciente o
inconsciente. El mío creo que ha contri¬
buido a desacreditar al poder establecido.
Lo han visto unos 20 millones de norte¬

americanos. Actualmente no hay un solo
joven que crea que Lee Harvey Oswald era
un tirador solitario, y los periodistas lo
piensan dos veces antes de aventurar seme¬
jante afirmación.

¿Sería imaginable rodar hoy en Estados
Unidos unapelícula sobre la intervención
norteamericana en laguerra del Golfo, con
elpresidente Bush en elpapelde héroe o de
antihéroe?

Ese sería un nuevo argumento orwelliano,
pero no para mí. Se lo dejo a los demás cine¬
astas. Alguien me ha dicho que la guerra
del Golfo no fue una verdadera guerra, sino
un telefilm dramático. En nuestras filas no

hubo ni un solo muerto e ignorábamos que,
en el otro bando, las bajas fueran tan nume¬
rosas. La revista Time había dedicado seis

veces su portada a la cuestión, aun antes de
que estallaran las hostilidades, y al final
Sadam Hussein no tenía nada que envidiar
a Hitler, ¡ni siquiera el bigote! Se le convirtió
en un demonio, un auténtico monstruo a los

ojos de los norteamericanos. Todos está¬
bamos dispuestos a unirnos a la jauría lan¬
zada en su persecución. Tener que vivir de
nuevo los extravíos del patriotismo es difí¬
cilmente soportable.

Apropósito depatriotismo, en la edad de
oro del cine los norteamericanos se sentían

orgullosos de Hollywood. Actualmente hay
extranjeros que compranpartes de la meca
delciney quizá no tarden mucho en hacerse
enteramente dueños de ella. ¿ Qué leparece?

La industria cinematográfica ignora las
fronteras. A lo largo de su carrera un cineasta
tiene que trabajar con todo tipo de gente, con
productores distintos, con personas con las
que nunca habría pensado poder colaborar.
JFKse hizo con capitales franceses, israelíes
y alemanes. Los italianos financiaron The
Doors y los ingleses, Salvador jPlatoon. A
todos esos agentes internacionales les encanta
participar, entrar en el juego. Ese es un
aspecto del mundo del cine que me gusta.

¿Leparecepuespositivo?

Desde luego, es un factor positivo. De
otro modo, ¿cómo podrían llevarse a buen
puerto todas esas películas? Las inversiones
que necesitan son enormes.
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¿ Yquépasa con la libertadde creación ?
¿Subsiste en tales condiciones?

Sólo si uno puede darse ese lujo. Si se
rueda una película que produce dinero, no
faltan apoyos. Por lo que a mí respecta,
equilibro por escaso margen mis cuentas:
Salvador fue un fracaso, pero Platoon
obtuvo un gran éxito, gracias a lo cual me
dieron carta blanca para hacer las dos pelí¬
culas siguientes, que tuvieron buenos resul¬
tados. Pude así rodar Nacido un 4 de julio,
que también tuvo una buena carrera. Con
ello conseguí un mayor margen de libertad,
lo que me impulsó a embarcarme eaJFK. En
mis comienzos no me habrían permitido
rodar ese filme, pero, en ese momento de mi
carrera, me dejaron las manos libres y la
cosa marchó.

¿ Cómo explica elfracaso de Salvador?
La razón es de orden político. Cuando se

estrenó la película, a comienzos de 1986,
estábamos aun en pleno reaganismo. Los
críticos la atacaron duramente. El New York

Times habló incluso de propaganda a lo
Costa-Gavras. Pero el hecho es que en los
últimos diez años ha quedado demostrado
que la mayor parte de los elementos conte¬
nidos en la obra, incluida la complicidad
norteamericana, eran verídicos.

¿Se ve a sí mismo a veces como el here¬
dero de esos caballeros andantes que en otros
tiempos gozaban de ciertosprivilegiospero
que tenían también deberes y valores
sagrados que defender?

La comparación me parece muy justa.
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Cuando, como en mi caso, uno se encuentra

en situación privilegiada y tiene la suerte
de poder realizar filmes difíciles, hay que
saber aprovechar la ventaja. De otro modo,
se corre el riesgo de perder todo crédito.

Para mí, el momento es favorable.

Acabo de terminar el rodaje de Heaven

and Earth (Cielo y tierra) en Tailandia y
Viet Nam, película que narra treinta años
de la vida de una campesina vietnamita.
La realización de una película de ese tipo no
es cosa fácil.

¿Es supúblico esencialmente norteame¬
ricano o se dirige usted al mundo entero?

La mayoría de mis películas han produ¬
cido más dinero en el extranjero que en
Estados Unidos dos veces más en el caso

áeJFK. Tienen pues buena acogida inter¬
nacional. Necesito una visión más universal

para poder comprenderme mejor a mí
mismo. Y pienso que los cineastas tienden
a subestimar la inteligencia y la capacidad de
percepción de su público.

Es posible que la gente quiera identifi¬
carse con una causa justa.

no tenía nada de lo que llamamos
una película taquillera o comercial. Duraba
tres horas, abundaban los diálogos y el guión
era complicado. Pero estaba decidido a hacer
la película, aunque resultara un rotundo
fracaso. No pensaba que el espectador
medio fuera a asimilarla tan fácilmente. Pero

el hecho es que el público recibió plena¬
mente el mensaje. Es una de las experiencias
más aleccionadoras de mi vida, que muestra
a las claras que el público es más inteligente
de lo que se nos quiere hacer creer. Aun
cuando no comprenda todo de entrada,
siempre está dispuesto a ver de nuevo la
película, en video o de otro modo, para
tratar de asimilarla plenamente.

¿ Cómo explica usted lapredilección uni¬
versal de que gozan las producciones de
Hollywoody, en general, la culturapopular
norteamericana?

Estados Unidos avanza viento en popa y
el mundo se sitúa en su órbita. En todas

partes se aprecia su música, se copian sus
modas y costumbres, se comen sus ham¬
burguesas... Los jóvenes quieren liberarse de
las limitaciones del mundo de los adultos y
del peso de las tradiciones. Es más divertido,
más fun, concepto en el que se inspiran
numerosas películas de Hollywood, obras
ligeras y divertidas. Creo que con esto res-
pondo a su pregunta.

Pero no todas laspelículas deHollywood
han tenido el mismo éxito...

Quizá porque no han sabido dar con esa
soportable ligereza del ser...

10



¿OU É ES LO MODERHO?

Inasible, contradictorio y cambiante, lo moderno no admite una definición,
ni siquiera provisional. Paradójico, lo moderno está siempre en conflicto.

Podría decirse que es lo que rompe con su definición o bien lo que se
define por oposición, por ausencia, a contrapelo.

Hay cosas modernas. Cosas, es decir objetos, pero también funciones,
características y comportamientos. El disco compacto es moderno, el tras¬

plante de órganos y el entusiasmo ecológico también lo son. Lo extra

fuerte, lo super suave, de los atletas a los detergentes; lo minúsculo y lo gigan¬
tesco, de la electrónica a la arquitectura: he aquí los testimonios de lo

moderno. Gracias a ellos, con su desmesura y su precisión, vislumbramos
qué es la modernidad. Hay que apresarla en la trampa que le tienden sus
objetos, en una red de signos, indicios e imágenes.

Para ello hemos interrogado a mujeres y hombres de experiencias, cul¬
turas y horizontes diversos artistas, escritores, arquitectos, músicos,

filósofos, médicos, ingenieros que han aceptado seguir la pista de la
modernidad a partir de algunos indicios: el fragmento, la mirada, el desorden,
lo minúsculo, lo novedoso, el sonido, lo invisible...

Al concluir el recorrido algunos de esos indicios se han esfumado, pero
han aparecido otros nuevos... Nos queda un conjunto de signos e imágenes
de los que surgen algunas de las innumerables figuras de la modernidad.

HUGUES DE COINTET
I I



Lo nuevo

sucede ahora a

lo nuevo, que se

ha convertido
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moderna por

excelencia
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encontrar

constantemente

y en todas
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sentido a lo ya
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incluso a lo

g 2 antiguo.



El imperio
de lo nuevo

por Aya Wassef

EN nuestra vida cotidiana nos enfrentamos

permanentemente con productos nuevos,
con ideas nuevas. Nuevas políticas econó¬

micas o sociales, nuevo orden mundial, pero tam¬
bién nueva fórmula de lejía, nuevo sabor de un
bizcocho, nueva edición de un periódico... todo
parece querer indicarnos que la novedad de una
cosa la inscribe, de hecho, en la modernidad, que
la mera palabra "nuevo" es suficiente, como una
fórmula mágica, para precipitar a su objeto en la
modernidad. Por consiguiente, más que una rela¬
ción de evidencia o un vínculo de causa a efecto,

lo nuevo constituiría hoy día el motor de la
modernidad.

En el sentido inicial del término, es evidente

que nuevo es lo que no existía con anterioridad,
pero, yendo más lejos, lo significativo es la utili¬
zación en gran escala de la palabra "nuevo", que es
a la vez una situación de hecho y un estado de
ánimo. Pues aunque nunca ha dejado de crearse la
novedad, el hecho de subrayar el carácter nuevo de
algo para aumentar su atractivo dista mucho de
haber existido siempre, y menos aun el entusiasmo
que ese hecho suscita: el "sentido común popular"
durante mucho tiempo decretó que lo nuevo no
había probado su eficacia, no tenía forzosamente
valor y podía incluso resultar peligroso.

LO NUEVO HA MUERTO,

(VIVA LO NUEVO!

Hoy en día se observa una percepción diametral¬
mente opuesta de lo nuevo: como una especie de
tributo obligado, hay que aparecer como algo
nuevo para tener derecho a ser moderno. Y se
llega rápidamente a la paradoja de una sociedad lla¬
mada "moderna" e incluso "postmoderna" que se
encontraría aun, a través de su persecución frené¬
tica de la novedad, en busca de su modernidad.

Al atribuir a lo nuevo un valor en sí, los que
en primer lugar en Europa se proclamaron

"modernos" pretendían indicar así su ruptura
con la tradición. Esta elección de lo nuevo como

valor simbólico era una invitación a aventurarse

en lo desconocido, a riesgo de desestabilizar el
orden establecido. Pero si bien para los intelec¬
tuales y los artistas la modernidad constituía una
ruptura, lo nuevo siguió su propio destino en el
seno de la sociedad modernizada.

La modernidad corrió parejas con el con¬
junto de los descubrimientos y los progresos
científicos, la industrialización y la producción
masiva, la sociedad de consumo, el desarrollo de
los medios de comunicación y la mediatización de
la cultura. Lo nuevo, por su parte, pasó a ser un
lugar común. Se generalizó a la vez que se instaló
una industria y un comercio de la novedad. Se
vació de su valor revolucionario de ruptura con
la tradición, de su originalidad, de su adelanto
sobre su tiempo. Se vació de su modernidad. La
producción de lo nuevo es rápida para seguir el
ritmo de la sociedad de consumo y torna obso¬
leta la novedad que no cesa de reemplazar. Lo
contrario de lo nuevo no es lo antiguo, sino lo
nuevo de ayer que ha pasado de moda. Es una
novedad efímera, una novedad que se festeja, que
es fuente de emoción por el solo hecho de ser
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nuevo, en un instante de eternidad. Lo nuevo,

exaltación suprema del presente en la negación del
pasado, se ha convertido en el colmo de una
modernidad llevada al paroxismo.

LA FLUCTUACIÓN

DE LAS VALORES

Vaciado así de su substancia, lo nuevo transmite
ahora los valores señeros de nuestras sociedades.

Mediatizado al máximo, se ha convertido él
mismo en un medio de comunicación. Nuevo

producto más eficaz, nueva cocina más sana,
nuevas computadoras más conviviales, nuevo
modo de vida más ecológico, nueva televisión
más interactiva... Apropiarse, mediante su inte¬
gración consumiéndolas a través de los pro¬
ductos que les dan carácter de valores , la efi¬
cacia, la ecología, la convivialidad, la satisfacción,
he ahí el proceso en que descansa la comerciali¬
zación de los productos de consumo y que brinda
a cada cual su parte de modernidad. Se adquiere
lo nuevo para atribuirse los valores que encarna,
para ser moderno.

Pero un valor que participa en la modernidad
de una sociedad aquí y ahora no está necesaria¬
mente presente en un lugar o un momento dife-
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rentes. En una relación espacio-tiempo pertur¬
bada por medios de comunicación cada vez más
rápidos y perfeccionados, la modernidad en cierto
modo se burla de la historia y de la geografía. Y
hay un cierto desfase histórico cuando lo
moderno definido en los países occidentales
industrializados llamados del Norte se

exporta a los países del Sur, pues lo que es un
acontecimiento moderno aquí es un asunto ter¬
minado allá.

Y, a la inversa, lo que es tradición aquí es
moderno allá. En los países "en desarrollo" lo
nuevo y moderno tiene que ver a menudo con la
adquisición de objetos y productos venidos de
Occidente (etapa que éste ya ha superado), en
tanto que la modernidad en los países industria¬
lizados depende muchas veces de la mirada que se
posa en el objeto; se llega así a la paradoja de un
"regreso a las fuentes que es signo de moder¬
nidad" o de la "modernidad de lo antiguo". El
destino de lo "natural" es revelador: constituye
uno de los valores clave de una modernidad que
promete el respeto del medio natural del ser
humano, la ecología, el bienestar, considera más
saludable consumir alimentos naturales, sin tra¬

tamientos químicos, y recurrir a la medicina
natural, basada en tradiciones milenarias. Lo

natural no es nuevo, y es el atractivo que se le
encuentra hoy día como valor novedoso y pro¬
metedor lo que lo inscribe en la modernidad.

EL NEOLOGISMO,
DECIDIDAMENTE MODERNO

La modernidad reside en eso, en ese nuevo

enfoque de lo existente: más que lo nuevo, lo
moderno es la lógica de lo nuevo, y es en el neo¬
logismo, como manera de actuar, donde se
encuentra la modernidad.

El proceso del neologismo crea lo nuevo
dando un nuevo sentido a lo ya existente. Así, el
realizador de imágenes de síntesis que deforma a
su antojo imágenes numéricas reales, el arqui¬
tecto que transforma una estación en museo, el
estilista de moda que aparta de su utilización ini¬
cial los materiales perfeccionados de la industria
espacial para crear un vestido, el diseñador que
crea un mueble a partir de materiales reciclados
hacen lo nuevo por transformación, derivación,
préstamo, composición, deformación del sen¬
tido... Esos parámetros son lo esencial del neo¬
logismo, así como de una actitud, que hoy se
mira como moderna, en una sociedad que se ha
desentendido de toda perspectiva histórica para
instalarse en el presente continuo. Se convierte lo
antiguo en nuevo y se logra aproximar lo lejano,
todo ello corregido y aumentado por una mirada
moderna.

Lógica de lo nuevo, lógica de la recuperación
y de la recomposición, lógica que se mofa de la
temporalidad puesto que aproxima en el espacio
lo que está alejado en el tiempo, el neologismo,
que duda cabe, es decididamente moderno.



El afán de miniaturización
por Arik Levy y Pippo Líonni

Arriba, el robot miniatura

"Señor".

CUANDO hoy día se habla de telecomunica¬
ciones y viajes intercontinentales se suele
afirmar que el mundo ha empequeñecido.

Se trata desde luego de una metáfora, pues el
mundo en verdad no ha disminuido de tamaño.

En cambio, es exacto que la mayoría de los uten¬
silios y los aparatos que utilizamos habitual-
mente son cada vez más pequeños, al punto que
se puede decir sin exagerar que la miniaturización
es uno de los rasgos más característicos y más des¬
concertantes de la vida moderna.

La miniaturización plantea numerosas pre¬
guntas y ofrece pocas respuestas. ¿De qué se trata
concretamente? ¿Cuándo se puede afirmar que
estamos en presencia de un objeto que es una
miniatura? ¿Tenemos acaso una idea de lo que

deben ser las dimensiones "correctas", óptimas, de
un objeto una cámara fotográfica o un teléfono,
por ejemplo? Cuando una agenda de bolsillo es
capaz de conservar en su memoria electrónica
todas las informaciones contenidas en las pilas de
documentos que se amontonan en nuestros escri¬
torios, ¿qué sucede con las normas que gobiernan
desde siempre nuestro sentido de las proporciones?

Por último, ¿cuáles son las consecuencias psi¬
cológicas y fisiológicas de la miniaturización?
Después de todo la forma y el tamaño de los
objetos que nos rodean no pueden dejar de influir
en las relaciones que mantenemos con ellos. En
esta interacción dinámica, la miniaturización de
un elemento puede tener efectos inesperados.
Un aparato de televisión que se reduce al tamaño 15
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de un mazo de naipes ya no guarda proporción
con el sillón, la mesa o el aparador de nuestro
salón, y la imagen que desfila en la pantalla ya no
tiene el aspecto estático de un cuadro colgado
en la pared o de la portada de una revista. Un apa¬
rato de ese tipo se convierte en una especie de
apéndice que podemos llevar donde más nos
plazca. En nuestra casa lo ponemos en cualquier
parte y resulta fácil olvidarlo. El hecho de que no
seamos indiferentes a la pequenez relativa de los
objetos hace pensar que la carrera, hasta ahora
desenfrenada, de la miniaturización tiene un
límite. A medida que los objetos se vuelven más
pequeños, los dedos que los manipulan parecen
más grandes...

Los objetos miniaturizados parecen bien
adaptados a su entorno, pues están previstos para
ocupar un mínimo de espacio y consumir la
menor cantidad posible de energía. Paralelamente
nos permiten superar los obstáculos espaciales y
temporales: así, una manera de escapar al ambiente
hostil del metro es colocarse un par de auriculares
y refugiarse en un capullo sonoro. Es evidente que
los objetos miniaturizados imponen límites a las
relaciones conviviales, y que ciertas reducciones
nos llevarían a extremos absurdos. Así, por
ejemplo, nada impide reducir el formato de esta
revista a una vigésima parte del habitual con lo que
se harían importantes economías de tinta, papel,
tiempo, envío y transporte. Pero la dificultad
para leerla a simple vista sería enorme.

Hoy día numerosos artículos de formato
reducido como las microcomputadoras o los telé¬
fonos portátiles con mandos numéricos forman
parte de nuestro entorno familiar. En elJapón, ins¬
pirándose en las técnicas más refinadas de la relo¬
jería, se ha dado el último toque a un robot lili¬
putiense que responde al nombre de "Señor".
Equipado con un motor microscópico de alto
rendimiento energético y un oscilador de cuarzo
ultracompacto, es capaz de realizar, durante un
tiempo indefinido, movimientos de una extraor¬
dinaria precisión. Las aplicaciones de "Señor"
prometen ser numerosas, tanto en la industria
como en la medicina. Imagine el lector que se le
inyecte un minúsculo robot que se colaría por
todas partes, controlaría todas sus funciones
orgánicas y efectuaría, llegado el caso, las repa¬
raciones necesarias.

No todos los objetos se prestan a la miniatu¬
rización. En los próximos años los muebles, las
prendas de vestir y los utensilios de cocina expe¬
rimentarán tal vez grandes transformaciones.
Podrían reducirse a su expresión más sencilla y
mínima. Pero es poco probable que se desee real¬
mente miniaturizarlos.
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Micro-Mega
por Yves Beauvois y Alexandra Poulain

LAobservación puede parecer paradójica: en
circunstancias que la modernidad se
expresa a través de cierto gigantismo, se

desarrolla paralelamente la tendencia inversa,
la fascinación por lo muy pequeño o el deseo de
reducir el espacio de los bonsais japoneses a la
microinformática. ¿Se trata de dos procedi¬
mientos fundamentalmente diferentes? ¿No

sería posible ver en ellos dos aspectos opuestos
de un mismo movimiento de la modernidad?

Hablar de modernidad en presente equivale
a constituirse en sujeto de un discurso refle¬
xivo: sólo hay modernidad en relación con el
momento en que se la enuncia. Ese momento se

define, explícitamente o no, como una ruptura
de la temporalidad de la civilización o la cultura.
Ahora bien, ¿qué ruptura es más perceptible

que la que consiste en sorprender la mirada pro¬
poniéndole una sobredimensión de su entorno
cotidiano? Agrandar para renovar. Esta ten-



dencia se expresa en un mito tan conocido como
el de la torre de Babel, donde la aspiración a
trascender los límites de la humanidad se mani¬

fiesta en la monumentalidad. La aparición del
gigantismo sugiere lo siguiente: la actitud
moderna es la que permite al hombre existir de
manera perdurable, enfrentar la angustia que
suscitan las contingencias del tiempo.

Esta actitud se sistematiza y adquiere una
dimensión inédita en el siglo XIX. El triunfo de
la revolución industrial permite la multiplicación

de lo gigantesco: de las estaciones catedrales a los
templos de las grandes tiendas, pasando por las
fábricas fortalezas, lo moderno transforma el

espacio cotidiano al urbanizarlo. La ciudad se
convierte en el lugar de atracción, agresivamente
conquistador, de la modernidad.

Repentinamente amenazado de saturación
por el gigantismo, el espacio comienza a escasear.
Para sobrevivir la modernidad reacciona y se
inventa un nuevo desafío, diametralmente opuesto
al anterior: la reducción llevada al extremo de

los objetos, a los que se acusa de ocupar dema¬
siado espacio. Electrónica, informática, burótica,
domótica, telemática, afloran ahora con un impe¬
rativo común: la miniaturización.

Gigantismo y miniaturización coexisten y

proceden de una misma actitud: recurrir a una
técnica cada vez más perfeccionada para dominar
el espacio. Al recurrir así a la inteligencia, la
modernidad se revela como demostración de

poder. Al servicio de una eficacia voluntarista, esa
doble atracción por lo muy grande y por lo
muy pequeño rechaza la búsqueda de armonía
y de su corolario, la sensatez. Lo moderno tiene
necesidad de desmesura. Podría muy bien cons¬
tituir, en ciertos aspectos, una nueva manifesta¬
ción de la hybris, concepto del que se servían los
griegos para caracterizar la barbarie. ¿Es total¬
mente casual que el gigantismo y la miniaturi¬
zación se den cita en el arma atómica, cuyo
tamaño es tan reducido como inmenso su poder
de destrucción?

¿Bárbaros, los modernos? Pero también
titanes que se exponen constantemente a todos
los peligros al estremecer las bases mismas de las
normas establecidas.

Arriba a la izquierda, el

Arco de la Defensa, París.

Abajo, microplaqueta en el

ojo de una aguja.
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El triunfo de Icaro

por Edmond Petit
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ALcomienzo había un pájaro en el cielo. Y
el hombre, aferrado a la tierra, que quería
imitarlo.

"El pájaro... por su incitación al vuelo, fue el
único que dotó al hombre de una nueva audacia",
señala Saint-John Perse.1

Una vez que el hombre comprendió el meca¬
nismo del pájaro, cometió el error de creer que
podría fabricarse alas y que tendría fuerza sufi¬
ciente para accionarlas.

Entonces, esperando tener alas eficaces y
sobre todo un motor el hombre de la Anti¬

güedad (el moderno de su tiempo) hizo volar
primero a los dioses, semidioses, genios y héroes.
Es la historia de Icaro, siempre presente en la
literatura y en la iconografía de todos los tiempos.
Sin olvidar a su padre, el inventor Dédalo.

Alfombras mágicas, mantos de plumas, caba¬
llos alados... Primero el hombre es raptado por
grifos, águilas, ocas. Antes de pensar en volar
solo, se ejercita en caer. Y aparecerá toda una
sucesión de saltadores en profundidad que se
romperán la crisma.

Un día, un visionario está a punto de encon¬
trar una solución. Leonardo da Vinci vislumbra

la máquina voladora, el helicóptero, el paracaídas.
Es posible, si se hace fe en sus apuntes, que rea¬
lizara algunos ensayos.

Un tiempo después, Descartes y el padre Mer-
senne intercambian una correspondencia edifi¬
cante "a saber si el arte de volar es posible... y si
los hombres pueden volar tan alto, tan lejos y tan
rápido como las aves..."

Cyrano de Bergerac inventa "seis medios de
violar el firmamento virgen". El marqués de Bac-
queville intenta atravesar el Sena con alas y el
padre Gallien estima que "el arte de navegar por
los aires" será posible dejándose llevar por balsas
aéreas a lo largo de las corrientes (ijet-streams})
"a la altura de la región del Granizo".

LAS MÁQUINAS
VOLADORAS

Curiosamente, todos estos precursores encon¬
traron la solución: basta con echar a andar un

"mecanismo ingenioso". ¡Esa fórmula se repetirá
a menudo, pero nunca con mayor precisión! Es
lo que ya en 1250 proponía Roger Bacon: "Es
posible hacer máquinas para volar, en las que el
hombre, sentado o suspendido en el centro, daría
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vueltas a algunas manivelas que pondrían en
movimiento las alas para agitar el aire."2

El proyecto se ha abierto camino. Todo el
mundo habla del asunto, salvo los sabios.

1782 Lalande, académico, matemático y
astrónomo prestigioso y respetado, lanza estas
palabras: "Si los sabios callan, no es por des¬
precio. Está demostrada la imposibilidad, en todo
sentido, de que un hombre esté en condiciones de
elevarse e incluso sostenerse en el aire... Sólo a los

ignorantes puede ocurrírseles realizar intentos
de ese tipo."

1783 Pilâtre de Rozier le responde echán¬
dose a volar, con el marqués de Arlandes, en el
primer viaje en Montgolfier.

Victor Hugo, más tarde, cae en éxtasis:
/ Y se ve volar el cálculo de Newton
Montado sobre la oda de Píndarol3

Nadar, Jules Verne, Mouillard, Cayley, Marey,
Lilienthal... Los cálculos, las previsiones, los
ensayos se multiplican.

1890 Ader vuela. El aeroplano ha despe¬
gado. Con su monoplano, su biplano, el hombre
no flota, ¡vuela! ¡Habrán sido necesarios tantos
proyectos!

Gabriel Voisin hace notar: "Lo más pesado

que el aire no partió de algo tan genial como la
rueda. Partió del ala. Es como si, en vez de apo¬
yarse en la rueda, se perfeccionara un vehículo con
patas mecánicas." Y Jean Cocteau, después de
haberme contado la anécdota, añade: "El ala se
acorta, el ala se escamotea, las alas se convierten

en aletas, el pájaro se convierte en pez." Es, en
resumen, toda la historia de la construcción aero¬
náutica.

Después de los hermanos Wright, al pionero
va a suceder el deportista. Luego aparecerá el
guerrero. Entre 1914 y 1918 los progresos son
notables. Tras el restablecimiento de la paz, se
avanzará aun más en la exploración del planeta. Se
logra vencer a las montañas y los océanos; se
mejoran los records.

Pero existe un riesgo. "Si todos los hombres
fueran virtuosos me apresuraría a enseñarles a
volar a todos", escribía Samuel Johnson en 1759.
Llega una Segunda Guerra, más cruel, más ate¬
rradora, más moderna. Pero no hay que hacer res¬
ponsable al avión de todo el mal que el hombre le
ordena que haga y cabe meditar en este pensa¬
miento de Lindbergh: "Hiroshima es a la desin¬
tegración del átomo lo que la Inquisición al
Sermón de la Montaña. "

Se logran nuevos progresos que beneficiarán
a la aviación civil. Mejora la seguridad y des¬
pegan los primeros jets; se ha triplicado la potencia
de los motores. Ha llegado el momento de
avanzar aun más y de "colonizar los astros",
según la fórmula de Supervielle.

UNA NUEVA DIMENSIÓN

¿La modernidad del instante no sería entonces
más que un cambio de decorado? El ojo es múl¬
tiple, la presencia es simultánea: el tiempo ha
perdido ya buena parte de su importancia y la dis¬
tancia es una noción pasada de moda. En defini¬
tiva, se ha conquistado una nueva dimensión
más. ¿No se habla incluso de una nueva libertad?
Jules Roy señala, de pasada, "que la velocidad que
permite a la nave espacial escapar a la atracción de
la Tierra se llama velocidad de liberación''.4

¿Estamos por fin liberados? ¿Y de qué? De la
prehistoria de Gagarin al bello hoy de mañana, he
aquí que nos encaminamos hacia otros interro¬
gantes... ¿Cosmos sin fronteras? ¿Los cielos son
celestes?

No hay peligro en nuestra madreTierra mien¬
tras nuestros movimientos puedan medirse a la
velocidad del sonido. Cuando se hable de velo¬

cidad de la luz, habrá llegado el momento de
inquietarse. Pero es cierto que entonces, tal vez ya
no haya hombres. Los robots bastarán.

1 . Saint-John Perse, L'Ordre des Oiseaux, Au Vent
d'Arles 1962 Gallimard 1972.

2. Roger Bacon, De operibus secretis artis et natura, 1250.
3. Victor Hugo, La légende des siècles, 1883.
4. Edmond Petit, Le ciel et ses poètes, prólogo de Jules
Roy, Le Cherche Midi, 1 992. 19



DESDESURR

20

La imagen no sólo se ha

multiplicado hasta el infinito, sino

que, de la pintura a las imágenes

realizadas con computadora, se ha

transformado totalmente.

¿Significa esta evolución el fin de la
cultura de la mirada?



La mirada,
la imagen, el reflejo
por Sonia Younan

A la izquierda, estudio de

Leonardo da Vinci de los

pliegues de una túnica para

su cuadro Santa Ana con la

Virgen y el Niño.

Abajo, con un simple

movimiento del dedo los

rascacielos se iluminan en

la pantalla video.

LAS imágenes se inscribían antaño en un
soporte material: dibujos, grabados y pin¬
turas definían un espacio concreto que

cobraba sentido gracias a la proyección de las
dimensiones latentes del cuerpo del sujeto. La
organización del espacio pictórico procede de
ese elemento dionisíaco que es el cuerpo, medio
por el que se integra en la temporalidad, en la
música, "en la danza total que agita con su ritmo
todos los miembros". Así, en El origen de la tra¬
gedia Nietzsche estima que todas las artes plás¬
ticas derivan de la música, simbolismo total del

cuerpo que no necesita imágenes ni conceptos.
Las artes plásticas no son sino la proyección de
"destellos en forma de imágenes", el despliegue
del velo apolíneo de la belleza a partir del cuerpo.
Dioniso es un principio de comunión y de fusión
con la totalidad del universo. El artista debe des¬

pojarse de su yo ficticio y romper los límites de

su individualidad para convertirse en portador de
las energías cósmicas. La sabiduría del arte pre¬
supone este olvido del yo.

Todo el espacio pictórico lleva la impronta del
cuerpo, de su enigma. En los soberbios ropajes
pintados por Leonardo da Vinci, el cuerpo desa¬
parece casi, pero su ausencia sirve para organizar
el despliegue apolíneo de vestimentas y luces.
Lo visible tiene menos significado por lo que
muestra que por sus zonas de sombra. Las líneas
sólo cobran sentido porque condensan la tem¬
poralidad del gesto del pintor, porque son música
antes de proyectarse en el espacio. Correlativa¬
mente, el recorrido de la mirada del espectador es
el que, "yendo a pacer en el lienzo", extraerá sig¬
nificaciones múltiples. En su Teoría del arte
moderno, Paul Klee insiste en la idea de la obra

como génesis y resume así el itinerario de la cre¬
ación: "El movimiento previo en nosotros, el

20



movimiento activo, operante, orientado hacia la
obra, y por último la comunicación a los demás,
a los espectadores, del movimiento consignado en
la obra." Si la instantánea fotográfica nos parece
menos verdadera que un cuadro, es precisamente
porque carece de este doble recorrido que le da un
carácter duradero.

LA ESTÉTICA

DE LO TRIVIAL

¿Qué ha pasado? Apolo ha perdido a Dioniso. El
espacio se ha desolidarizado del cuerpo por el que
podía adquirir sentido. Los aparatos han susti¬
tuido a nuestra mirada. Las imágenes, desconec¬
tadas de las formas de la percepción del sujeto, no
se definen ya por su relación con la realidad, sino
unas con respecto a otras.

La pintura ha encontrado en el hiperrealismo
su fórmula de alta definición. Según un pintor
hiperrealista, "la fotografía no tiene la última
palabra del realismo". Cabe añadir que la realidad
tampoco. Lo confirma la alucinante precisión de
los detalles propia de este tipo de pintura. Los
cuadros de Richard Estes, realizados a partir de
decenas de clichés distintos, restituyen paisajes
urbanos en medio de juegos de reflejos y marcos
desmultiplicados. Nos hacen ver lo que la mirada
humana no podrá observar nunca, la misma defi¬
nición para la imagen reflejada en el escaparate de
una tienda y para el objeto que se encuentra detrás
del cristal. Al eliminar lo difuso y aplastar lo exte¬
rior contra lo interior, esta pintura confiere al
espacio pictórico un aspecto homogéneo, liso, sin
el menor resquicio de fantasía. La visión natural



Una escena de Nick's movie

(1979-1980), película de

Wim Wenders sobre el

realizador estadounidense

Nicholas Ray al final de su

vida.

que preserva en su línea curva un halo de posibi¬
lidades es reemplazada por la visión frontal y rec¬
tilínea del objetivo que, al interponer una serie
de mediaciones tecnológicas, arruina la condición
original del sujeto, convertido en el apéndice con¬
tingente y superfluo de los aparatos de visión.
¿ Es casual que la firma del pintor aparezca muchas
veces invertida, como un reflejo más entre los
reflejos? La pintura del Renacimiento procuraba
entregar una visión humana del mundo, un espacio
escalonado en profundidad en el que la luz surgía
de la sombra y la necesidad estaba presente, frágil,
como una conquista arrancada a la contingencia de
todas las cosas. El hiperrealismo, movido por un
afán obsesivo de transparencia, nos dice que no hay
nada detrás de las superficies, que, en resumidas
cuentas, no hay nada que ver.

Cuando la percepción pierde su elemento
imaginario, nos deja reducidos a lo trivial, a la tau¬
tología, a la literalidad. El psicoanalista Sami Ali
define lo trivial como "el final de la proyección",
"la desaparición de todo afecto", la ausencia de
polaridad entre un interior y un exterior. "Es
una 'realidad' a la vez inmediata y última, ampu¬
tada del proceso histórico cuya culminación
representa y que no lleva ya en sí la huella de la
acción de lo negativo." El eclipse de la tempora¬
lidad en aras de una positividad absoluta, el final
de la imaginación como capacidad de decir no, nos
llevan a una configuración en la que todo se torna
reversible, las copias tienen el mismo valor que el
original, lo virtual se confunde con lo fáctico y la
realidad aparece tan sólo como efecto especial.

LA DESMULTIPLICACIÓN

DE LAS IMÁGENES

Entre las diferentes imágenes de la pintura, la
fotografía, el cine, el video, las imágenes numé¬
ricas... se han establecido relaciones complejas. Las
películas de Wim Wenders reflejan este juego de
desafíos y fascinaciones mutuas, como la pareja
que formanJonathan y Ripley en El amigo ame¬
ricano. Jonathan, enmarcador profesional que
vive en un taller impregnado de olores y de mate¬
riales, pertenece a una cultura pictórica, la de la
mirada. Es el único capaz de distinguir en una
subasta el cambio de matiz del azul de los falsos

Derwartt. Encarna la instancia apolínea de la
Belleza, la del límite, el contorno sobrio, el marco.

Con Ripley, el amigo americano, pasamos brus¬
camente del lado de lo inmaterial, de la circulación

desenfrenada de los signos, de la especulación. Al
dinero, forma generalizada de las mercancías,
corresponden las imágenes, formas generalizadas
de lo real. Rippley sólo se define en la exterioridad
de los signos emitidos por los aparatos. Tendido
en una mesa de billar, se fotografía a sí mismo con
una cámara polaroid. La desmultiplicación de
las imágenes acaba por encubrir su cuerpo. Las
copias triunfantes consagran la muerte del ori¬
ginal. A lo largo de la película, el espectador lo ve
grabándose y, después, escuchando la grabación,
como si su sensación de existir no tuviera más

apoyo que las frágiles huellas registradas por los
aparatos. Ripley, personaje postmoderno, ter¬
mina por llevar a Jonathan a su bando, que es el
de lo sublime caído en el orden de lo cuantitativo.

Momento clave de la película es el plano en el que
Jonathan rompe un marco en su taller ¿Qué
sucede cuando el marco se quiebra? Es la escapada
hacia lo ilimitado, el mar, la muerte...

Devolver su inocencia a las imágenes... En su
libro La verdad de las imágenes Wim Wenders des¬
cubre en la visión una posibilidad de verdad latente
"oscurecida por el discurso, la historia, la opi¬
nión". Esta vuelta a una percepción verdadera,
libre de todo juicio y de toda opinión, viene a ser
como "esa vuelta a las cosas mismas" por la que
aboga la fenomenología. Se trata de recuperar
una mirada infantil sobre las cosas. Pero esta 21
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potencialidad de verdad tiende a desaparecer con
la inflación de las imágenes. La imagen de alta
definición permite multiplicarlas hasta el infi¬
nito sin merma de la definición y no impone
límite alguno a las manipulaciones sucesivas.
Numérica, inmaterial, no se deteriora como los

negativos del cine. La noción de original pierde
con ella' su sentido: los trucajes a los que se ve
sometida no dejan rastro.

Wim Wenders quiere hacer del cine un polo de
resistencia a esta pérdida de sentido: "Para cada
imagen, el cine debe erigir un último baluarte de
este sentido de la imagen." El paso de una cultura
pictórica a la "era de la reproducción técnica", a las
reproducciones de obras de arte, a la fotografía y,
más tarde, al cine, y, por último, a la imagen elec¬
trónica, ha dado lugar a una inflación de imá¬
genes que constituye "una de las enfermedades
más graves de nuestra civilización".

El cine posee una memoria, un lenguaje ela¬
borado: "El lenguaje cinematográfico es una forma
poderosa que deja su impronta en todo lo que
muestra." El video, más fácil de manejar y más
espontáneo, carece de esa "aptitud para cobrar
forma". Su lenguaje es primario; elimina la cons-

. trucción de algo perdurable en aras de un montaje
que desarticula el tiempo en instantes y abandona
los planos de conjunto del cine por el régimen
del primer plano. Entre el cine y el video existe la
misma relación que entre el original y la copia. La
proliferación de imágenes de video, excrecencia
cancerosa que se basa en una pérdida de organi-
cidad, es una auténtica enfermedad. En Nick's

movie, Wenders filmó en imágenes de video a
Nicholas Ray enfermo de cáncer. "El video me
parecía en esta película como un cáncer dentro de
ella." Para atajar la enfermedad, eso que Jean Bau¬
drillard denomina "el contagio viral de las cosas por
las imágenes", hay que volver a situar la imagen de
video en el marco cinematográfico, sellarla con su
impronta, cargarla de la organicidad, el sentido y
la memoria de que carece.

LA SUPERFICIE

ABSORBENTE DE NUESTRAS

PANTALLAS

Nietzsche, en su crítica contra Wagner, estigma¬
tizaba los signos de una modernidad que, ansiosa
de alcanzar la infinita grandeza de lo sublime,
sólo podía caer en la infinita pequenez, la del
sonido reducido a sus componentes elementales
y privados de toda relación orgánica. Esa subli¬
midad caída en lo cuantitativo es la de esta nueva

tecnología de la imagen que nos envuelve en un
abrazo fusionante y reduce nuestra percepción al
suprimir la distancia constitutiva de nuestra visión.

"Estábamos ante la imagen y estamos dentro
de lo visual." Régis Debray, en Vie et mort de
l'image, une histoire du regard en Occident, insiste
en el carácter distanciado de la percepción visual:
"Ver es retirarse de lo visto, tomar distancia, abs¬

traerse." La percepción sonora es más arcaica,
es envolvente. En el mundo audiovisual, lo visual
está subordinado a lo auditivo, un ruido visual se

superpone a la banda sonora: "Lo visual se ha
convertido en un ambiente casi sonoro." Nos



encontramos atrapados en una lógica de absor¬
ción, en esa superficie "secante", por emplear la
expresión de Paul Virilio, que nos despoja de
nuestra visión.

La velocidad de transmisión de las imágenes,
su ubicuidad, nos dispensan de imaginar otro
lugar, de proyectarnos en el tiempo o en el espacio.
Todo ya está aquí y ahora. "Todo llega sin que
haga falta moverse." La religión de lo directo, lo
inmediato, el primer plano, trata de hacernos
creer que estamos presenciando los aconteci¬
mientos. Pero desde McLuhan medium is mes¬

sage (el medio es el mensaje) sabemos bien
que los hechos se confunden con la huella que
dejan, que el único presente es la presencia de la
imagen. Esta, alejada del orden opaco de lo visible,
ha sido anexionada por la estrategia de la comu¬
nicación, ascendida por sí misma, indiferente a
todos los contenidos de sentido.

Si queremos evitar que la velocidad atropelle
nuestra imaginación y devolver su inocencia a las
imágenes, hay que disociar la imagen del sonido
que en el video, contrariamente al cine, van en la
misma banda , detener la imagen, resistir a la
imposición de lo directo. Tal vez veríamos así
volver esa potencialidad de verdad de la que habla
Wenders. Lo que sucede es que el sentido sólo apa¬
rece en diferido. Recordemos la magdalena de
Proust que hace aflorar a los labios todo un pasado
sepultado en la memoria, un pasado vivido de
nuevo como presente. Las imágenes sólo cobran
sentido cuando se articulan con nuestras propias
imágenes mentales y se integran en nuestra tem¬
poralidad, entrando en resonancia con nuestro
cuerpo, depositario de nuestra memoria. El cuerpo,
nuestra "gran razón", decía Nietzsche...

EL ENIGMA

DE LAS

APARIENCIAS

En la película Blow up de Antonioni, el enigma se
crea en torno a la fotografía tomada en un parque
londinense que revela la existencia de un cadáver
que Thomas, el fotógrafo, no había visto. El ojo
del objetivo capta lo que había permanecido invi¬
sible para la visión humana. Pero, al querer
ampliar demasiado la foto, el misterio se esfuma.
La tentación de la proximidad nos lleva a la insig¬
nificancia del grano de la fotografía. Como la del
aspecto de la piel de Albertina para el autor de En
busca del tiempo perdido. El régimen de los pri¬
meros planos y zoom hacia adelante nos sume en
lo que llama Baudrillard "la obscenidad blanca"
de un universo transparente: "¿Cuál es el origen
de la idea absurda de poder revelar el secreto,
exponer la sustancia desnuda, llegar a la obsce¬
nidad radical? Es una pura utopía no existe lo
real, nunca existió lo real , la seducción lo sabe

y preserva su enigma."
Para recuperar la seducción de las apariencias,

librarse de la "obscenidad blanca", hay que volver
a inventar el cuerpo como enigma. En la película
El contrato del dibujante, de Peter Greenaway,

cineasta y pintor, los dibujos arquitectónicos de
una casa forman parte de la intriga, al igual que los
ropajes de Leonardo da Vinci. Esos dibujos dan
profundidad a la imagen cinematográfica. No se
pueden descifrar como un anuncio publicitario;
devuelven sólo en dosis infinitesimales la memoria

de los acontecimientos pasados. Los indicios de
asesinato únicamente se revelan en un juego sutil
de apariciones y desapariciones. La temporalidad
de la película, la lógica de la intriga, se organizan
a partir del espacio pictórico. El verdadero enigma
es el que se esconde en la articulación de las líneas,
de los valores, del claroscuro. La obra de arte,

según Heidegger, se mantiene siempre "en
reserva". El dibujante muere tal vez por haber
descubierto al asesino, pero sobre todo por no
haber sabido preservar el enigma de las apariencias,
la inocencia de las imágenes.

EL VÉRTIGO

DE LO NUMÉRICO

Al principio era el húmero... La dotación lógica
como Logos, según la expresión de René Berger.
Las nuevas técnicas de la imagen videografía,
infografía, holografía se apartan de las formas de
nuestra percepción para apegarse al número. Las
imágenes de síntesis, programadas en una com¬
putadora, nos hacen penetrar en la era de la simu-

Juana de Aragón, cuadro de

Rafael y su taller.
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lación, en la que el efecto de realidad predomina
sobre lo real y la virtualidad sobre la actualidad.

La relación entre el arte y estas tecnologías es
problemática. Así como el pensamiento artístico
impide la mediación del concepto y profundiza en
las determinaciones singulares de lo real para
abrirse a la totalidad, la imaginería numérica
invierte los datos al hacer de lo singular una con¬
secuencia de la idea de lo universal. El artista se

convierte en informático, y la trascendencia de la
obra de arte implosiona en el interior de las redes.
Como observa Michel Jaffrennou: "La prolife¬
ración de las redes, esa tela de araña que se instala
en el mundo entero, esa fluidez que se apodera del
conjunto de la comunicación, hacen que las obras
creadas en pantalla se desplacen por los circuitos,
los recorran y vuelvan hasta nosotros casi inme¬
diatamente transformadas, interpretadas, dis¬
puestas a marcharse otra vez ."

Las imágenes, inscritas en un espacio inma¬
terial, absorbidas por las redes, entregadas al
juego de la interactividad, producidas en tiempo
real, se apartan de lo humano. Ahora las imá¬
genes se contemplan entre sí.

LA SABIDURÍA DEL AMOR

FRENTE A LA SABIDURÍA

DE LA IMAGEN

La revelación del Otro se produce esencialmente
por la mirada, la cual, lejos de ser una nueva sig¬
nificación que se sumara a la imagen sensible,
sólo aparece sobre un fondo de destrucción de
ésta última. Es la mirada la que lleva el enigma del
Otro, la que hace vacilar nuestra certidumbre
inicial, inmediata. Nos lo recuerda la fascinación

que ejerce la Gioconda: dominados por su mirada,
no podemos mirarla. La imagen plástica se
ausenta, desaparece, para dejar paso a esta pura
presencia del Otro. ¿Quién podría decir con
exactitud de qué color son sus ojos?

La mirada del Otro es insostenible. El

narrador de En busca del tiempoperdido, no con¬
tento con mantener a Albertina prisionera, sólo
la soporta dormida: "Su yo no se escapaba en
todo instante, como cuando charlábamos, por
los resquicios del pensamiento no confesado y de
la mirada. Había llamado a sí todo lo que de ella
estaba fuera; se había refugiado, encerrado, resu¬
mido en su cuerpo." La mirada es esa rendija
por la que el Otro huye de su imagen plástica y
que hay que devolverle: "Con todo, esos pár¬
pados bajados daban a su rostro esa continuidad
perfecta que los ojos no interrumpen."

La multiplicación de las imágenes es testi¬
monió 'dé 'uña' civilización que ha olvidado la
mirada, que suprime toda forma de alteridad,
una cultura "con los párpados bajados". A la
seducción de la mirada que mantenía los polos a
distancia, al amor que se dirigía al "enigma del
Otro", a la trascendencia del arte que preserva el
"aura" de las obras originales, respondemos con
una fuga enloquecida por las estrategias de la
imagen. .

Pintar la manzana

por Nissim Merkado

NISSIM MERKADO,
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NANZANA verde, manzana amarilla, manzana
roja, colores...

He colocado la manzana roja sobre la tierra a
fin de poder pintarla. Tierra ocre, tierra quemada.
Contraste. Homogénea e indeleble, la pintura al
óleo es superior, con más posibilidades que nin¬
guna otra de acercarse a la naturaleza. Pigmentos.

La pintura al óleo y el color de la manzana no
despiden el mismo olor. Energía de los sentidos.

La palabra energía aparece a menudo.
Nada es seguro. Momento de ausencia de mi

parte que percibo en el silencio como un factor
unificador, "multi-presencia".

Pintar, ver los detalles que van apareciendo en
la superficie plana. La línea negra rodea los colores
obstinadamente comprimidos unos contra otros.
El azar.

El ambiente resuena. La manzana está en la

retina del ojo, pero su color vibra en otra parte.
Ver cómo nace la silueta de lo esencial: sobre

fondo blanco, apenas perceptible, la manzana es
blanca....

La manzana es comestible, la manzana se

pudre.

Cézanne demostró que la manzana es tam¬
bién algo más: morada de la belleza... La pasta
homogénea del color construye la forma "única"

magia de un poder transmisible e intermate¬
rial.

La sensación se consume como la energía...
50,7 x 73,5, cuadro.

El color dispone de una estructura molecular,
refleja la luz con una potencia igual para dos
cuerpos cuya identidad fundamental es mate¬
rialmente diferente. La similitud de color entre la

piel roja de la manzana y el tinte rojo de la sangre
es artificial. Traspuesto libremente fuera de toda
convención formal, el color se acerca al pensa¬
miento abstracto universal.

El árbol en que crece la manzana está vacío. '
El sol disminuye de volumen. Vistas a través

del microscopio electrónico, las pepitas de una
manzana contienen una serie de memorias no

descifradas.

Utilizando los rayos X, se advertirá que las
pepitas de la manzana han sido dibujadas y pin¬
tadas antes de ser recubiertas con un fondo verde.

La memoria es otra cosa. .

Preservar el enigma de las

apariencias. Fotografía de

Pascal Rieu.
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La vida superlativa
por Reginald Fraser Amonoo

CREAR más riquezas, hacer más prósperos a
los ciudadanos, he aquí el objetivo de las
políticas industriales y comerciales de

nuestro mundo moderno. El mejoramiento de los
medios de producción ha ocasionado una sobre¬
producción, así como una competencia feroz
entre las naciones. La mecanización de la agri¬
cultura, las cadenas de montaje en las fábricas, la
robotización y la informatización han aumentado
sin duda alguna el rendimiento, pero han creado
también una superabundancia de productos que

saturan el mercado. Debido al excedente de pro¬
ducción lechera, Europa está obligada a liquidar
esos productos a precios irrisorios; en Estados
Unidos y en Japón hay demasiado acero y se
fabrican automóviles de sobra. E incluso el sector

de la informática, tras un periodo de expansión,
comienza a estancarse. El costo social de la sobre¬

producción es considerable: disminución de los
beneficios, bancarrotas, cierre de fábricas, desem¬

pleo, sectores económicos en ruina, regiones
siniestradas. El Tercer Mundo no ha quedado a
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A la derecha,

omnipresencia de la

publicidad. Cartel en Lagos

(Nigeria).

Abajo, cadena de montaje

de computadoras en

Alemania.

salvo de la sobreproducción, que trae aparejada
en todas partes una baja catastrófica de los precios
de las materias primas.

La necesidad de dar salida a esta profusión de
mercaderías ha engendrado uno de los fenó¬

menos más importantes del mundo moderno: el

papel preponderante de la propaganda con¬

vertida en publicidad y estimulada por el progreso
de los grandes medios de información. A la prensa
escrita y los carteles se han sumado la televisión,
el cine, el video, la informática. Todos estos

medios brindan al consumidor la posibilidad de
evadirse de una realidad prosaica, le ofrecen una
visión diferente, compensatoria, de su existencia.

Las estrellas de Hollywood y del mundo del
espectáculo, que con su estilo de vida han reem¬

plazado a los reyes, los conquistadores y los
héroes de antaño, cautivan al público con la ilu¬
sión de un mundo de ensueño donde todas las

pasiones pueden ser satisfechas. Este deslum¬

bramiento va acompañado de un entusiasmo ili¬

mitado por lo extraordinario, de ahí la popula¬
ridad de los campeones deportivos, cuyas proezas
alimentan las publicaciones especializadas y los
libros de records. Y esos triunfadores sacan par¬
tido de su talento prestándose, ellos también, a
hacer publicidad.

Así, allí donde hay sobreproducción todos los 29
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medios son buenos si se quiere atrapar al cliente
en potencia: competencia desleal, fraude indus¬
trial, falsificaciones, espionaje.... todo vale. Para
incitar al comprador, la publicidad se sirve de

cualquier señuelo, incluso de la mentira. Cada

producto se presenta como el mejor, el más ven¬
tajoso, el más rentable, con todas las fórmulas

consagradas del caso: el super, el extra, el hiper...
Y no retrocede ante nada, ni siquiera la exhibición

de los encantos femeninos. Si el comprador no

tiene dinero suficiente, se le propone el pago en
cómodas cuotas o créditos ventajosos, por lo

menos al principio. ¿No se ha llegado acaso a
ofrecer automóviles que uno se puede llevar antes
de hacer desembolso alguno y con el beneficio
adicional de un tanque lleno de gasolina?

CONSECUENCIAS

DE LA BÚSQUEDA DEL
BIENESTAR EN AFRICA

¿Afecta ese fenómeno a los países en desarrollo?
Creo que sí. La afición de los jóvenes africanos,
por ejemplo, por todos los productos extran¬
jeros no es algo nuevo. Después de todo, el
comercio con los primeros exploradores europeos
se basaba en el deseo de adquirir artículos de lujo

procedentes del extranjero. Pero lo más notable,
desde la Segunda Guerra Mundial, es que este
entusiasmo se ha contagiado a vastos sectores de

la población africana.
Diversos factores han contribuido a ello. En

Ghana, por ejemplo, en los años cuarenta y cin¬
cuenta, gracias a la posibilidad de viajar en avión,
el hecho de conocer Inglaterra, y sobre todo
Londres, y realizar estudios en Europa, confería,

a ojos de la mayoría de los conciudadanos que
nunca habían salido del país, un prestigio especial:
se formaba parte de los been-to, los que "habían
ido a". Y esa promoción social despertaba un
deseo de emulación, sobre todo entre los jóvenes.

La lucha por la emancipación política obedecía
también hasta cierto punto a un anhelo de ascenso
social y de bienestar material. Lo que antes se
obtenía gracias a un costoso proceso de aprendi¬
zaje se conseguía ahora con el éxito político,
independientemente del nivel de instrucción.
Con ese nuevo tipo de políticos, que llegaron al
poder mediante una sucesión de golpes de Estado,
una clase privilegiada substituyó a otra.

Por último, el afán de lucro y de una vida
cómoda ha llevado a muchos jóvenes africanos a
dedicarse al comercio al por menor de artículos
de lujo, importados y vendidos esporádicamente.
Se establece así una corriente entre Africa Occi¬

dental, por un lado, y Europa y Estados Unidos,
por otro, como resultado de la actividad de
pequeños comerciantes que no aportan nada con¬
creto a la economía de su país.

Entre esos viajeros se cuelan traficantes de
poca monta. La droga ha hecho su aparición en el
mercado clandestino africano. Los riesgos son
enormes, pero la ganancia muy atrayente. En
cuanto a los consumidores, buscan sensaciones

más fuertes que las que pueden procurarles los
estimulantes más anodinos. Los drogadictos
constituyen así el grupo que aspira a disfrutar lo
más posible. El abuso de las drogas no es forzo¬
samente moderno, pero la extensión del fenó¬
meno es un hecho nuevo. Los incidentes que se
han producido en ciertas universidades, e incluso
en establecimientos de enseñanza secundaria, así

como en las filas de algunos militares golpistas,
hacen pensar que el consumo de estupefacientes
comienza a difundirse entre los jóvenes africanos.

EL AFÁN

DE "MÁS"

Así, en muchos aspectos, un número cada vez
mayor de africanos, comerciantes, traficantes,
aventureros africanos en cierto sentido "inter¬

nacionalizados" adoptan frente a a la sociedad
de consumo una actitud que no difiere en nada
de la que se observa en Estados Unidos o en
Europa. El deseo de lujo y de artículos de con¬
sumo que se manifiesta en los países del Norte ha
encontrado aficionados en los países del Sur.
Con la diferencia de que las consecuencias, frente
a la penuria en que viven la mayoría de nuestros
compatriotas, son mucho más dramáticas. La

extensión, a veces incluso la generalización, de
esta búsqueda desenfrenada de "más" es una de

las principales características de los tiempos
modernos.
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ESTABLECER las funciones de^rganos
amputados o enfermos gracias a prótesis

l artificiales estimuladores cardíacos,

audífonos, miembros o ríñones artificiales, por
ejemplo es una de las proezas de la medicina
moderna. El trasplante de órganos significa un
paso más en esta prodigiosa aventura científica
y constituye para pacientes que sufren de
lesiones orgánicas graves la única garantía de
sobrevivir.

En esta posibilidad de reparar así el cuerpo
humano se manifiesta lo mejor de nosotros
mismos. Pero, si no somos vigilantes, puede tam¬
bién conducir a los peores excesos al dar libre
curso a la avidez, el egoísmo y al favorecer la
propensión a explotar y deshumanizar a nuestros
semejantes.

Cuando se lleva a cabo en el respeto de las
normas éticas y de la deontología, el trasplante de
órganos es un poderoso símbolo de la solida¬
ridad humana, de la capacidad de adaptación y de
interdependencia de los hombres, pues ello no

por Bernard Teo

sería posible sin la existencia de una auténtica
red de ayuda mutua y de cooperación a escala
nacional e internacional. Así, por ejemplo, la acti¬
vidad conjunta de científicos de todo el mundo y
su dedicación a la ciencia han permitido elaborar
y distribuir inmunodepresores eficaces medi¬
camentos indispensables para que un trasplante
se realice con éxito.

A diferencia de otro tipo de tratamientos
médicos, el trasplante de órganos requiere la par¬
ticipación plena y total de la colectividad. Las
autoridades podrán definir normas éticas y aprobar
créditos, pero sus esfuerzos serán vanos si el
público no los apoya o si rechaza la donación de
órganos.

Son ya numerosos los países que, presionados
por la opinión pública, han adoptado medidas a
fin de garantizar que los recursos financieros, la
raza, el sexo, la situación social o las creencias reli¬

giosas no constituyan un obstáculo' cuando
alguien necesita realmente un trasplante. En
efecto, si el público estima que los trasplantes



no respetan la dignidad de la persona o se basan
en criterios que acentúan las diferencias entre los
miembros de la comunidad, es posible que mani¬
fieste su rechazo poniendo término a la donación
de órganos.

Pero, el gran peligro reside en que esta técnica
lleve a ver en el ser humano sólo un conjunto de

órganos que se prestan a una explotación utilitaria
y mercantil. Toda propuesta encaminada a auto¬
rizar el comercio de órganos constituye un aten¬
tado a la dignidad fundamental de la persona
humana. Convertir el cuerpo humano en partes
comercializables equivale a escarnecer la inte¬
gridad y la identidad de cada cual y corromper el
impulso de generosidad y de altruismo en que se
basa esta terapéutica.

Un comercio de este tipo sólo conseguiría
dividir a la comunidad, pues transformaría las
relaciones de colaboración y ayuda mutua en
relaciones mercantiles: los más pobres resultarían
desfavorecidos frente a aquellos que disponen
de los medios necesarios para colocarse a la cabeza
de las listas de candidatos al trasplante. Las rela¬
ciones internacionales también se verían perju¬
dicadas: nadie ignora que los receptores de los
países industrializados tienen la posibilidad de

procurarse en países desfavorecidos, y en condi¬
ciones a menudo dudosas, órganos de donantes
de escasos recursos, e incluso hacer que éstos

sean conducidos al país del receptor para cerrar la
transacción. Tales prácticas no sólo descargan en
los pobres los problemas de los ricos, sino que los
despojan de su dignidad rebajándolos al nivel de
objetos. Esta situación exige con urgencia una
acción en el plano internacional.

Corresponde a los gobiernos adoptar las
medidas necesarias para evitar tales abusos y san¬
cionar a los ciudadanos que se procuren órganos
en el extranjero por esos medios. En cuanto a
los que intervienen de una manera u otra en el
trasplante de órganos, tendrían que seleccionar de
forma más rigurosa tanto a los receptores como
a los donantes.

Pero, ante todo, ese cuerpo reparado traduce
tal vez una visión excesivamente estrecha de la

vida, un deseo obstinado de conservación de la

envoltura corporal, cualquiera sea el costo finan¬
ciero o humano. Y acaso refleja también nuestra

incapacidad o nuestra negativa a enfrentar la pers¬
pectiva de la muerte, a preguntarnos si la existencia
humana no es algo más que la conservación de sí
mismo.

Fabricación de prótesis

automáticas en Haifa

(Israel).
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LA Mi SOUK MUNDIAL

egún previsiones del Programa
de las Naciones Unidas para el
Medio Ambiente (PNUMA), si

el consumo mundial de energía
se mantuviera en el nivel a que
llegó en 1990, las reservas de

petróleo durarían 46 años, 205 las
de carbón y 67 las de gas natural.
Por otra parte, la producción y utili¬
zación de estas energías de origen
fósil provocan un aumento cons¬
tante de la contaminación de las

aguas, los suelos y, sobre todo, el aire,
por óxidos de nitrógeno y azufre y el
metano. La cantidad de dióxido de

carbono, que en 1988 era de unos
6.300 millones de toneladas, podría
duplicarse de aquí a 2010.

Mostafa K. Tolba, Director Ejecu¬
tivo del PNUMA, advierte en su libro

Salvemos el planeta (1992): "A finales
del decenio de los ochenta se vio cla¬

ramente que si el consumo de
energía sobre todo la procedente
de combustibles fósiles conti¬

nuaba al mismo ritmo, podía dar

lugar a una degradación acelerada
del medio ambiente mundial (en

particular, el aumento de los sedi¬
mentos ácidos, la contaminación

atmosférica de las ciudades y el
cambio climático), haciendo peli¬
grar así el desarrollo y el bienestar
futuro de todos los seres humanos."

La explotación de la energía
nuclear, presentada como una
"energía limpia", despertó grandes
esperanzas con sus promesas de una
electricidad abundante y barata.
Pero el accidente de Chernobyl, el
envejecimiento de las instalaciones
y la acumulación de desechos peli¬
grosos difíciles de eliminar han
enfriado rápidamente los entu

siasmos. Además, esta forma de pro¬
ducción de energía resulta excesi¬
vamente cara y demasiado exigente
desde el punto de vista tecnológico
para los países en desarrollo.

Aunque no hayan constituido una
prioridad política o económica fun¬
damental, probablemente debido al
bajo costo del petróleo, las energías
que se conocen como renovables
electricidad solar, biomasa, energía
eólica, energía de los océanos no
han tenido el éxito que merecían.

Por esta razón, la Unesco ha deci¬

dido organizar este año una confe¬
rencia internacional sobre las ener¬

gías renovables: la Cumbre Solar
Mundial. El término "solar" está

empleado aquí simbólicamente para
designar las diferentes formas de
energía renovable y apelar a la vez a
la imaginación del público. Esta reu¬
nión, que se celebra del 5 al 9 de julio
de 1993 en la sede de la Unesco en

París, en estrecha colaboración con

organizaciones competentes, ha sido
concebida como una cumbre de

expertos.

Emblema de la

Cumbre Solar

Mundial.
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Estos especialistas de alto nivel
harán un balance de la evolución de

la energía solar desde la Conferencia
que organizó la Unesco sobre el
mismo tema en 1973. Asimismo exa¬

minarán el porvenir de las energías
renovables y estudiarán la posibi¬
lidad de crear un Decenio Mundial

de la Energía Solar (1995-2005).
Ahora bien, su principal objetivo
consistirá en formular un plan de
acción mundial para desarrollar y
utilizar eficazmente las fuentes reno¬

vables de energía.
Ha llegado la hora de hacer el

balance de los progresos políticos y
tecnológicos en la materia y de
poner de relieve las múltiples ven¬
tajas que esas fuentes presentan
para el medio ambiente, el desa¬
rrollo sostenible, la salud, unas

industrias más limpias, una mayor
seguridad y la autosuficiencia ener¬
gética de las naciones. Hay que
alentar al sector de investigación y
desarrollo, sin olvidar los aspectos
socioculturales y educativos de la
utilización de la energía solar, que
podría modificar nuestro "modus
vivendi". Una triple misión que la
Unesco, por sus esferas de compe¬
tencia, está perfectamente capaci¬
tada para llevar a buen término.

F. B.
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POR FRANCE BEQUETTE

' ULio de 2893. Una noria de

barcos conduce directamente a

la vigésima sexta planta del edi¬
ficio de las Naciones Unidas en

# Nueva York a los participantes
\J en una conferencia sobre el

clima. Pero esta reunión se realiza

demasiado tarde... La ventana se ha

convertido en puerta de entrada

desde que se produjo el calenta¬
miento de la atmósfera, se fundieron

los casquetes glaciares de los polos y

subió el nivel del mar. Esta hipótesis

catastrófica, lanzada como señal de

alarma, apareció años atrás en una

revista de las Naciones Unidas, y

aunque muy exagerada, junto con el
fenómeno conocido como "efecto

de invernadero", preocupó no sólo a

las autoridades de las islas con bajo
relieve, como las Maldivas en el

Océano Indico, sino a las de los Países

Bajos, cuyas tierras ganadas al mar

están protegidas por diques. Ban¬

gladesh, el delta del Nilo, el este de los

Estados Unidos y todas las costas

bajas se encuentran igualmente ame¬

nazados, situación particularmente

inquietante teniendo en cuenta que '
el 70% de la población mundial vive
a menos de 60 km del mar.

¿En qué consiste exactamente el

famoso efecto de invernadero que

ha dado tanto que hablar y provo¬

cado tanta alarma en la opinión

pública? El problema se presentaba
así hasta ahora: las radiaciones

solares atraviesan la atmósfera y

llegan a la Tierra, que a su vez

devuelve parte del calor recibido.

Pero ese calor, indispensable para

la vida y para que el agua se man¬

tenga en estado líquido, queda rete¬

nido, como por la pared de vidrio de

un invernadero, por ciertos gases

cada vez más presentes en la atmós¬

fera, como el gas carbónico, el

metano, el óxido de nitrógeno, los

clorofluorocarbonos (CFC) o el

ozono troposférico (de baja altitud).

Ahora bien, según Edward Golds¬
mith, fundador hace veinte años de

la revista británica The Ecologist, la

concentración de gas carbónico ha

aumentado ya en 25% desde los

comienzos de la era industrial, y la de

metano se ha duplicado, en tanto

que el óxido de nitrógeno progresa

en 0,5% al año, lo mismo que el

ozono troposférico.

Los delfines,

delfines sobre

Nueva York

(1974), obra del

artista

argentino

Nicolás Uriburu.



En la obra de Edward Goldsmith y

Nicholas Hildyard, TheEarth report

(Informe sobre el planeta Tierra),

aparecida en 1988, se describe el

efecto de invernadero como "el pro¬

blema ecológico más grave de

cuantos ha de afrontar nuestro pla¬

neta. Mientras políticos y científicos

siguen preguntándose si el aumento

de temperatura de 0,5°C que se ha

producido en este siglo se debe a las
actividades humanas o a fluctua¬

ciones climáticas naturales, casi

todos los climatólogos coinciden en

afirmar que pronto tendremos

pruebas claras del efecto de inver¬
nadero". El autor cita también a la

ex Primera Ministra británica Mar¬

garet Thatcher, quien declaró en

marzo de 1989 que "se estaban pro¬

duciendo en la química de la atmós¬

fera terrestre cambios importantes

cuyos efectos podrían ser desas¬

trosos para la humanidad". Algunas

personalidades políticas, que han

llegado a comparar el efecto de

invernadero a una guerra nuclear
mundial, se han hecho así eco de las

afirmaciones alarmistas de los eco¬

logistas.

DE LAS CERTEZAS A LAS DUDAS

¿Y si las certezas de 1989 sólo

fueran hipótesis improbables en

1993? Los paleoclimatólogos, que

investigan los hielos, los sedimentos,

las rocas, los corales y los troncos de

los árboles centenarios, apaciguan

los ánimos: reconocen, por ejemplo,

que son incapaces de decir qué tem¬

peratura había hace dos mil años.

El planeta pasa por ciclos, alternati¬

vamente cálidos y húmedos, o fríos

y secos. Si en la primera mitad de

este siglo (es decir, desde que existen

mediciones precisas de las tempe¬

raturas) se registró una elevación de

0,5°C, con un máximo en los años

ochenta, nadie se atreve a afirmar

actualmente que se trate de una

prueba irrefutable de un calenta¬

miento general del globo, ni que

sea imputable a las actividades

humanas, puesto que no se sabe

exactamente qué pasaba antes de la

aparición del hombre. Gérard Lam¬

bert, miembro del grupo intergu¬

bernamental de expertos sobre la

evolución del clima, precisa:

"Sabemos que los factores que favo

recen el efecto de invernadero

aumentan. Podemos medir el con¬

tenido de gas carbónico, metano y

CFC de la atmósfera. Podemos hacer

simulaciones de lo demás, pero por

mucha que sea la potencia de nues¬

tras computadoras, ningún modelo

consigue copiar la naturaleza."

La Conferencia Interguberna-

mental sobre el Programa Climato-
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El efecto de

invernadero.

lógico Mundial, que se celebró en

Ginebra (Suiza) del 14 al 16 de abril

de 1993, reservó también algunas

sorpresas. Patrocinaban esta reu¬

nión la Organización Meteorológica

Mundial (OMM), el Programa de las

Naciones Unidas para el Medio

Ambiente (PNUMA), la FAO, la

Unesco, el Consejo Internacional de

Uniones Científicas (CIUC), el Pro¬

grama de las Naciones Unidas para

el Desarrollo (PNUD) y la Comisión

Oceanógrafica Internacional (COI).

Bajo el lema "Acción para el clima" su

objetivo, un año después de la Con¬
ferencia de Río, consistía en hacer

el balance de un asunto tan crucial

como las repercusiones socioeco¬

nómicas de un cambio de clima pro¬

vocado por el efecto de invernadero.

Los 400 participantes procedentes

de 140 países tuvieron que rendirse
a la evidencia. En uno de los docu¬

mentos de la Conferencia se afirma:

"La previsión del clima futuro es un

proyecto complejo que las lagunas
de nuestros conocimientos difi¬

cultan... hay que profundizar los

conocimientos de los procesos cli¬

máticos y mejorar las observaciones

de la atmósfera, los océanos, los

hielos y las tierras emergidas del pla¬
neta." En resumidas cuentas, ni un

solo orador dejó de señalar que era

necesario intensificar las investiga¬

ciones correspondientes.

(Y SI EL EFECTO DE

INVERNADERO FUERA

BENEFICIOSO?

Si los países industrializados

cuentan ya con centros terrestres de

observación, cohetes, satélites y sis¬

temas informáticos y de elaboración

de modelos climáticos, los países en

desarrollo carecen generalmente de

medios para observar el clima local

y sus variaciones y manipular y ana¬

lizar los datos meteorológicos. Por
esta razón se ha hecho un llama¬

miento para que los países ricos par¬

ticipen en la creación de centros de

observación en los países pobres.

Incluso se ha llegado a esbozar un

presupuesto, sin que nadie pueda
decir de dónde se obtendrán los

fondos. Gunnar Kullenberg, Secre¬
tario de la COI en la Unesco, declara

que es de lamentar que ningún

Estado o personalidad eminente se

haya decidido a encabezar verdade

ramente el movimiento. Se diría que

los gobiernos esperan la ratificación
de la convención-marco de las

Naciones Unidas sobre los cambios

climáticos. En efecto, esta conven¬

ción que 154 países firmaron en

junio de 1992 en la Conferencia de
las Naciones Unidas sobre Medio

Ambiente y Desarrollo, tiene que ser

ratificada para que adquiera carácter

obligatorio. Su objetivo último con¬
siste en "estabilizar las concentra¬

ciones de gases que producen efecto
de invernadero en la atmósfera en un

nivel que impida toda alteración

peligrosa del sistema climático por la
actividad humana".

Precisamente los observadores

que asistieron a la Conferencia de

Río y después a la de Ginebra que¬

daron sorprendidos al no escuchar

ninguna alusión a la necesidad de

reducir la producción de gases con
efecto de invernadero, es decir, la

contaminación. Antes bien, en una

conferencia de prensa que dio en
nombre de la FAO el Sr. Wim Som-

broek, Secretario del subgrupo inter¬

departamental sobre el cambio cli¬

mático, se dijo que "el cambio

climático podría dar lugar también a

modificaciones positivas que debe¬

ríamos estar preparados para apro¬

vechar lo mejor posible: el aumento

de las cantidades de gas carbónico
debiera tener un efecto beneficioso

en la producción mundial de ali¬

mentos cuando la población

humana se duplique". Cierto es que

el carbono proporciona su alimen¬

tación a las plantas. Se han llegado a
establecer otros varios efectos bené¬

ficos de los cambios climáticos, entre

ellos un potencial mayor de biocar-

burantes, temperaturas más altas en

los países templados, etc. Esta afir¬

mación, verdaderamente revolucio¬

naria, habría hecho seguramente
estremecerse a Edward Goldsmith.

¿Hay que llegar a la conclusión de

que debemos seguir despidiendo

gases con nuestros coches para tener
buenas cosechas?

FRANCE BEQUETTE,

periodistafrancoamericana
especialista en problemas
ambientales, contibuye desde 1985
al programa WANAD-Unesco de
formación de periodistas africanos
de agencias de prensa.



DE TODAS LAS LATITUDi

HAY PLOMO EN EL AIRE

Pocos Estados publican las cifras de sus emisiones de
plomo. Ahora bien, según estimaciones del Programa
de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente
(PNUMA), las actividades humanas producen en todo
el mundo unas 320.000 toneladas de plomo al año, a las
que hay que sumar unas 12.000 toneladas de origen
natural (partículas de polvo emitidas por los volcanes
y arrastradas por el viento). El plomo presente en la
gasolina sólo constituye el 10% de toda la producción
de plomo refinado, pero es el causante del 60% de las
emisiones imputables al hombre. Como se deposita
hasta una distancia de cien metros a uno y otro lado de
las carreteras, no hay que consumir los vegetales ni las
setas que crecen en esa zona.

COCODRILOS DE CONTRABANDO

En enero de 1993, la Secretaría de la Convención sobre

Comercio Internacional de Especies Amenazadas de
Fauna y Flora Silvestres (CITES) permitió a las aduanas
de Montevideo (Uruguay) incautarse de un cargamento
de 29.000 pieles de caimán que, cargadas en Colombia
en un contenedor, tenían como destino final Singapur,
pasando por Curaçao y Aruba (territorios dependientes
de los Países Bajos pero no cubiertos por la Conven¬
ción). Por otra parte, las autoridades se incautaron en
Italia de dos cargamentos ilegales de 10.000 pieles de
caimán procedentes también de Colombia, uno de los
cuales había pasado por Curaçao y el otro por Panamá.
Mala cosa ser cocodrilo en Sudamérica.

EL PLANETA EXPLICADO

A LOS NIÑOS
Un notable librito, publicado por
las Naciones Unidas en 1990, en

inglés y en español, lleva por título
Azul y lindo, el planeta Tierra,
nuestra casa (Blue and beautiful:
Planet earth, our home). Sus

autores, Ruth Rocha y Octavio Roth,
por medio de textos breves ilus¬
trados a la acuarela, explican por
qué es necesario proteger la Tierra.
¿Cuál es la mejor razón? Que sólo
tenemos una Tierra y no hay otra
en el sistema solar. Para adquirir
este libro (precio 9,95 dólares), se
ruega dirigirse por escrito a Clara
Flores, United Nations Publications

Sales Section, Room DC2-0853,
Nueva York, NY 10017, Estados
Unidos.



ASPECTOS POSITIVOS DE LA INUNDACIÓN

Era tradición de los productores de arroz del valle de
Sacramento, en California, prender fuego a los ras¬
trojos después de la cosecha de otoño. El humo recubría
el valle, enviando cada vez a la atmósfera aproximada¬
mente un millón de toneladas de productos contami¬
nantes. En 1992, los ecologistas propusieron un cambio
de táctica: sustituir el fuego por el agua. El mes de
diciembre pasado se inundaron 6.000 hectáreas de
arrozales. Este pantano improvisado se ha convertido
en el paraíso de las aves acuáticas que han acudido a
hibernar en él. En primavera, el agua, una vez drenada,
pasará a engrosar el caudal del río Sacramento y ayu¬
dará así a los salmones jóvenes a emigrar hacia el
océano.

JARDINES BOTÁNICOS Y DIVERSIDAD
BIOLÓGICA

Aproximadamente la mitad de los 1 .600 jardines botá¬
nicos que existen en el mundo se dedica a la conser¬
vación de las especies creando bancos de semillas de
centenares de plantas o, más modestamente, mante¬
niendo pequeñas colecciones de vegetales en inver¬
naderos o en jardines públicos. Desgraciadamente,
estos jardines están mal repartidos. Abundan en las
zonas templadas, donde la diversidad es menor: en
Europa hay 532 jardines y 12.000 especies; en Nortea¬
mérica, 265 jardines y 20.000 especies y en Sudamérica,
donde la flora consta de unas 80.000 especies, sólo
existen 66.

LA PESADILLA DE LOS PESCADORES

¿Quién hubiera podido sospechar el odio que tienen los
pescadores a la estrella de mar de tipo Asterias? Esta,
carnívora poderosa, se atiborra de mejillones, ostras y
vieiras. Sin embargo, apasiona a los investigadores, ya que
para comer caso único en el reino animal arroja el
estómago por la boca y envuelve con él a su presa. Si sufre
una herida en alguno de sus brazos, lo pierde pero le
vuelve a crecer y, con él, el ojo que tiene en la punta.
Además, puede cambiar de sexo. Los machos se con¬
vierten en hembras cuando éstas escasean. ¿No merece
semejante maravilla de la naturaleza una parte de los
mariscos que ingerimos?

UNA NUEVA LEY PARA

EL LAGO BAIKAL

Expertos rusos y alemanes se reu¬
nieron en septiembre de 1992 para
preparar una nueva legislación con
el fin de proteger el lago Baikal,
amenazado por la contaminación
de las fábricas de celulosa insta¬

ladas en su extremo meridional.

Según el representante déla Alianza
Mundial para la Naturaleza, que
participaba en la consulta, la ley
debería establecer una zona de

amortiguación en cuyo centro se
encontraría el lago. Este, con una
longitud de 634 km, de 25 a 79 km
de anchura (la superficie de Bél¬
gica) y una profundidad de 1.637
m, contiene la quinta parte del agua
dulce del planeta. Cuando lo visi¬
tamos, una polémica enfrentaba a
Grigori Galazy, ex director del Insti¬
tuto de Limnología (estudio de los
lagos) de Irkustsk, y su sucesor,
Mijail Grachev. Para el primero, el
lago se muere por culpa de la con¬
taminación. A juicio del segundo,
que reclama su inscripción en la
Lista del Patrimonio Mundial de la

Unesco, la pureza de sus aguas no
deja lugar a dudas, diagnóstico
ampliamente confirmado por los
científicos americanos con quienes
hablamos allí. Tras haber explorado
las aguas heladas en un pequeño
submarino, declararon lo siguiente:
"El lago es magnífico. ¡El más puro
del mundo!" Ojalá se apruebe la ley
que proteja definitivamente esta
enorme reserva de agua.



INICIATIVAS

r "Iniciativas"

procura hacerse
eco de todas las

que se toman en

el mundo para

defender de
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el medio
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Gendarmes

cumpliendo una

"misión verde"

en una fábrica

abandonada,

Francia.

II

TT1 n Francia la gendarmería nacional se está
I i' haciendo verde. En octubre de 1992 el

M capitán Emmanuel Bartier fue designado
I I para dirigir una sección, recientemente

JLi creada, que se ocupa del medio ambiente.
Pero se niega a admitir que su misión sea nueva: "La

gendarmería actuaba en el campo ya en 1903 como

una policía de la naturaleza." De hecho, este cuerpo

militar ha tenido siempre una implantación mucho

mayor en el medio rural que en las ciudades. La pre¬

vención representa el 80% de su actividad "verde",

pero la represión ha aumentado sensiblemente:

30.000 infracciones y 5.500 delitos en 1992. La gen¬

darmería publicó en 1987 un manual sobre la natu¬

raleza y el medio ambiente, que distribuyó a sus

90.000 hombres. Este libro verde de 700 páginas

aborda, entre otras cosas, los casos de contami¬

nación del aire y del agua, la energía nuclear, el

control de los productos químicos, los desechos, la

caza furtiva y la protección de los parques y deter

mina la conducta que se debe seguir. Esta previsto

un primer cursillo para suboficiales con el objeto de

sensibilizarlos y enseñarles, por ejemplo, a manejar

el material para la obtención de muestras. El

capitán Bartier, que recorre Europa para entrevis¬

tarse con sus homólogos, comprueba que no hay

aun coordinación entre los Estados, pero que las

gendarmerías se interesan cada vez más por el

medio ambiente y cita dos ejemplos: Italia, que se

ha dotado de una unidad especializada de 70 cara¬

bineros, y España, donde algunas unidades de la

Guardia Civil reciben formación especial y material

adecuado. Un esfuerzo lógico, ya que este último

país ha consagrado la protección del medio
ambiente en su Constitución. En octubre de 1993

se celebrará en la sede de la Interpol en Lyon

(Francia) una primera reunión entre gendarme¬

rías de diferentes países. Si todas las policías se

unen, Europa estará más limpia. Lo que falta es

llegar a armonizar las legislaciones.
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Torres de vidrio y muros de hormigón, pantallas visuales o sonoras,

el espacio de la ciudad moderna produce una escisión entre lo interior y /o
exterior, entre el cuerpo y el espíritu, así como entre los individuos.

Esta "audiosfera"

creada en Francia es un

simulador del ruido urbano

que permite medir

por anticipado las

modificaciones del entorno

sonoro.

Las barreras del sonido
por R. Murray Schafer

EN un restaurante tunecino de Montreal el

propietario y su esposa beben a sorbitos el
vino de un botijo provisto de un pitorro o

nariz que les permite beber a chorro el líquido que
cae directamente en su gaznate, como con las
botas de piel de cabra. La sensación no es la misma
que cuando se bebe en un vaso o con una paja, y
el ruido también es diferente (en este caso es el gor¬
goteo de las burbujas en el gollete del botijo). Esta
es probablemente la manera más higiénica de
beber, aunque fuera suplantada por el vaso de
cristal cuando el individualismo triunfó sobre el

instinto tribal. Para recordar esas libaciones

sonoras se brinda y se entrechocan los vasos al
comenzar un banquete, seguramente como com¬
pensación, lo que ni siquiera es ya posible con el
plástico aséptico de nuestros vasos y vasijas.

Nuestro paisaje sonoro está condicionado
por los materiales que utilizamos. Hay una civi¬
lización del bambú, como hay otra de la madera,
otra del metal y otra del plástico, y cada una de
ellas produce por el choque o el manejo de esos
diferentes materiales una gama de ruidos pecu¬
liares. Europa fue esencialmente una civilización
de la piedra (y lo sigue siendo en sus regiones más
aisladas). En Norteamérica predominó durante



largo tiempo la madera, antes de que aparecieran,
en el siglo XX, el hormigón armado y el vidrio
(igual que en la Europa actual).

La invención del doble encristalado revolu¬

cionó completamente el paisaje sonoro, inmovi¬
lizando el mundo exterior en un "silencio" tan fan¬

tasmal como irreal. La atenuación de los ruidos del

exterior, ya sensible con la aparición de las ventanas
encristaladas, no sólo produjo una diferenciación
entre el "aquí" y el "allí" y el "afuera", sino tam¬
bién una disociación de las sensaciones. Hoy
podemos muy bien estar contemplando un pano¬
rama sin sonido y escuchar al mismo tiempo el
ruido de nuestro entorno inmediato, separados
por un tabique transparente. El vidrio templado
ha hecho que se desagregue el imperio de los sen¬
tidos para ser sustituido por la yuxtaposición de
experiencias visuales y auditivas contradictorias.

A menudo oímos decir: "Tengo la impresión
de estar en una jaula de cristal... que me separa del
mundo exterior." Lo cual significa: "Veo perfec¬
tamente lo que ocurre, llego a comunicar con los
demás, pero el contacto carnal, emocional, ese
calor del contacto, es algo que el muro de cristal
ha suprimido."1 El mundo de los ruidos y de las
texturas, el mundo tangible, queda aparte. Con¬
tinuamos contemplándolo, pero nuestro puesto
de observación protegido ya no nos permite tener
contacto físico con él. El mundo material está

"allí", el mundo de la reflexión y la especulación
"aquí".

Un espacio interior totalmente insonorizado
requiere ser orquestado de nuevo: surgen así la
música de fondo y la radio, forma de decoración
interior introducida deliberada o inconsciente¬

mente para reestructurar el espacio y prestarle
mayor consistencia sensorial. En esta fase la con¬
tradicción entre el exterior y el interior es a veces
total. Contemplamos el mundo por la ventana
como si fuera una película muda, con la radio
como fondo sonoro. Recuerdo a este respecto
haber atravesado la Montañas Rocosas en tren

panorámico con comentarios almibarados y

música efectista; ante aquel espectáculo me decía
a mí mismo: "¡No es posible! ¡estoy .viendo un
documental de Hollywood sobre las Montañas
Rocosas!"

Cuando la separación entre el "aquí" y él allí"
es total, el muro de cristal se vuelve tan impené-'
trable como el de hormigón, y hasta los ladrones
lo respetan. Hay en la Biblia una imagen acústica
muy poderosa: "Con un cetro de hierro los llevará
lo mismo que destroza recipientes- de arcilla"
(Apoc, 2-27). En Oriente Medio el ruido familiar
de las vasijas de barro cocido que chocan entre sí
puede convertirse en un símbolo de violencia
cuando se rompen esos utensilios. La misma sig¬
nificación tiene para nosotros la rotura del cristal.
Y, sin embargo, quién sabe si el único medio de '
reconciliar por fin el cuerpo con el espíritu de los
occidentales no es precisamente hacer saltar las
paredes de vidrio en que hemos enclaustrado
nuestra vida, a fin de redescubrir un mundo en el

que todos los sentidos se responden y comple¬
mentan en vez de estar en permanente conflicto.

EL REINADO

DE LO AUDIOVISUAL'

No es natural ocultar forzadamente uno de nues¬

tros sentidos, pues a menudo ello produce reac¬
ciones de rechazo. Sería sumamente instructivo

estudiar cómo responden las grandes revolu¬
ciones culturales de la historia a la estimulación de

este o aquel sentido en detrimento de otro. Por
ejemplo, en nuestra época estamos asistiendo al
reinado casi absoluto de lo audiovisual, que
excluye los demás estímulos sensoriales. Si no
nos produjera frustración, ¿por qué esa nece¬
sidad que sentimos de engullir golosinas y refri¬
gerios en la sala de cine o ante la televisión?

El mundo está siendo presa de los medios de
comunicación y juguete de objetos sonoros con¬
cebidos para manipular o persuadir. Ello supone
una gran diferencia con el mundo natural que
hemos dejado tras nosotros, cuyos sonidos
podían estimularnos pero rara vez trataban de
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influir en nuestro comportamiento. Recordemos
que no hay prácticamente un sonido en el mundo
moderno que no haya sido fabricado y que no
pertenezca a alguien. La música que escuchamos
está protegida por el derecho de autor. El claxon
de un automóvil es propiedad del conductor y a
menudo es para él un medio de "conversar" con
otros conductores cuando se cruzan en las calles.

Prácticamente todos los ruidos de la ciudad

moderna sirenas de la policía, ruidos de aviones,
ruidos de obras en construcción contribuyen
a reforzar la identidad de uno u otro grupo de
intereses. Hay incluso sonidos que tienen una
connotación social muy acentuada. La radio por¬
tátil aulla con toda la fuerza de sus decibelios: "¡Le
estoy hablando, escúcheme!" El teléfono por¬
tátil, silencioso en el coche, audible en los lugares
públicos, murmura: "He triunfado, soy alguien
de peso", mientras las cajas registradoras cantan
un himno a la gloria del comercio. El mensaje de
las sirenas de alarma es suficientemente elocuente,

pero el silencioso propietario del perro que gruñe
sujeto a su correa tiene también algo que decir:
"Es mi perro y me defiende." En todo ello hay
mucha, muchísima agresividad. ¿Es la conse¬
cuencia inevitable de la sobrepoblación del mundo
moderno o el medio de distinguir a los ricos de los
pobres, a los ganadores de los perdedores? Los
pobres se muestran más bien tranquilos. Es el
éxito el que se ha vuelto ruidoso. Al adquirir en
número creciente nuevos gadgets provistos de
una marca acústica perfectamente reconocible, los
grupos que triunfan aplican su impronta a nuestro
paisaje sonoro y tratan de modificar en su bene¬
ficio los comportamientos sociales.

EL ALMA DE UNA

MUCHEDUMBRE EN MARCHA

El único medio de que disponen los pobres y los
desheredados para hacerse valer son las manifes¬
taciones callejeras, que constituyen un típico fenó¬
meno de masas. La aglomeración humana es un
aspecto de la vida moderna que sin la menor duda
va a adquirir mayor relieve en los años venideros.
En Masa ypoder Elias Canetti hace hincapié en la
importancia del sentido del tacto en un entorno
humano denso: "Sólo en la multitud se libera el

hombre de su temor al contacto. Es la única situa¬

ción en que ese miedo se transforma en lo opuesto,
mas para ello necesita una muchedumbre densa en
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Un rascacielos de Denver,

Estados Unidos.

la que los cuerpos se agolpen unos contra otros,
una multitud en sí misma físicamente compacta,
de modo que el individuo ya no distinga bien
quién se aprieta contra él."

El tacto y el oído están íntimamente ligados: en
las bajas frecuencias ambos sentidos coinciden
cuando los materiales comienzan a vibrar. Tal

interacción impulsa a la multitud a utilizar el
ruido como arma principal. En los demás casos sus
adversarios mejor armados pueden penetrar en ella
'y desunirla. La multitud queda al margen de las
torres de marfil en que se encierra la elite. Y para
defenderse y preservar su fuerza recurre esen¬
cialmente a la voz. Aullando, cantando o gru¬
ñendo, sus voces son innumerables pero forman
una sola. Quizá más aun que su contacto, el ruido
de la muchedumbre suele ser el factor decisivo que
arrastra al individuo aun vacilante. En sus Con¬

fesiones cuenta San Agustín cómo un hombre
que había jurado renunciar a los juegos circenses
olvida sus buenos propósitos arrastrado por el
entusiasmo de la muchedumbre, y se lamenta:
" ¡Si al menos hubiera podido taparse los oídos! "

Son muchos los medios que permiten carac¬
terizar a una multitud: su importancia, sus rei¬
vindicaciones, su composición; pero ése es el tra¬
bajo de los sociólogos, periodistas y politólogos.
Ahora bien, el fragor de la multitud desafía todo
análisis. ¿Cuántos matices pueden detectarse en
el clamor de miles de seres humanos? La alegría,

la cólera, la burla, la exasperación, emociones
todas ellas primitivas, a veces caóticas, pero en
general estructuradas rítmicamente por la repe¬
tición de consignas, pues sin esa articulación rít¬
mica la multitud se desintegra, es menos homo¬
génea y, por consiguiente, vulnerable.

En los comienzos del siglo XX se produjo un
aumento tal del volumen de los ruidos urbanos

que el fenómeno influyó en el estilo de los escri¬
tores, comenzando por los futuristas y su mentor
F. T. Marinetti, cuya retórica comenta así Istvan
Anhalt, encontrándole numerosas similitudes con

la música contemporánea: "Su estilo febril, desar¬
ticulado y exhibicionista le ha permitido apre¬
hender algo del alma de una muchedumbre
humana en marcha..." Su prosa es "un texto de
cartel, una proclama, una serie de titulares de
periódico. Utiliza un lenguaje repetitivo, agre¬
sivo, insistente, que no acepta la menor contra¬
dicción y rechaza toda reflexión, intolerante y
destructivo." El Manifiesto delfuturismo procla¬
maba: "Queremos cantar las grandes muche¬
dumbres enardecidas por el trabajo, el placer y la
revuelta popular; queremos cantar las oleadas
multicolores y polifónicas de la revolución en las
capitales modernas."2

Esas masas corales han ejercido una influencia
manifiesta en un número considerable de com¬

positores contemporáneos, como mostraron pri¬
mero las estridencias orquestales de Berg y Schön-
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berg y más cerca de nosotros las estructuras esta¬
dísticas de las obras' de Xenakis, los efectos de

"coagulación" de Ligeti y las anárquicas explo¬
siones vocales de los miembros de la escuela

polaca, como Lutoslawski. Por su parte, la música
rock no existiría sin la fuerza de la multitud de que
está impregnada. Me decía un joven: "Hay que
estar borracho o atontado para ir a un concierto
de rock". Y, sin embargo, casi todo el mundo ha
ido al menos una vez. La música rebota de la

radio del coche al transistor vocinglero, de una
calle a otra, y se nos insinúa desde el walkman
demasiado ruidoso de nuestro vecino en un

autobús donde los pasajeros no se hablan. Es
como una hemorragia de música que desborda de
sus recipientes. Y, de súbito, comprendemos que
la música es el agente coagulador de nuestras
modernas sociedades, multirraciales y políglotas,
un agente que garantiza su cohesión mucho más
que cualquier sistema político o social, y nos
ponemos a esperar que el fenómeno va a conti¬
nuar, por miedo a las consecuencias. En fin de
cuentas, hay muchas formas de intolerancia más
violentas que la tiranía de los decibelios.

RITOS TRANQUILOS

Desde que se el ser humano empezó a emigrar de
las zonas rurales a las ciudades, de los grandes
espacios desiertos a las megalopolis; desde que el
despertador suplantó al canto del gallo y los ruidos
de las fábricas a los del viento, la lluvia y el canto
de los pájaros y desde que renunciamos al sosiego
de la vida natural por el ritmo trepidante de la agi¬
tación urbana, hemos entrado en una civilización

de la promiscuidad que multiplica los riesgos de
fricción "el infierno son los demás", decía Jean-
Paul Sartre . Estamos ya muy lejos del vasto
jardín botánico en el que hasta ahora había trans¬
currido la historia de la humanidad, siguiendo el
ritmo de las estaciones. ¿Ha quedado definitiva¬
mente olvidado ese pasado, o podremos revivirlo
gracias a una reacción ecológica?

Lo que al parecer necesitamos son ritos tran¬
quilos que permitan a las masas reunidas compartir
serenamente sus experiencias sin sentir la necesidad
de expresar sus emociones en forma degradante o
destructiva. A este respecto, podríamos pregun¬
tarnos si no convendría meditar sobre lo que
acontece en los conciertos de música clásica en

Occidente. Pensando en ello, ¿hay algo más sor¬
prendente que un público de concierto inmóvil,
que apenas se atreve a respirar, atento a las miste¬
riosas vibraciones del ambiente? Puede argüirse
que cualquier pieza musical aspira a esta adoración
silenciosa, pero son pocos lo que llegan a ella, y a
menudo es más por la fuerza de la costumbre que
por el privilegio de la belleza. Con frecuencia me
he preguntado si no sería posible trasponer este
ritual a otros ambientes, como la escucha colectiva

del despertar de los pájaros, la celebración del
solsticio de junio o el Día de la Tierra.

Para que nuestro planeta pueda albergar a

una población en constante crecimiento, es indis¬
pensable encontrar el medio de dominar los
ruidos que amenazan con desintegrarnos. La
contaminación sonora es un problema mundial,
pero no se logrará resolverlo con una legislación
más estricta o imponiendo prohibiciones. La
solución consiste en encontrar nuestro punto de
equilibrio, en percatarnos de que existe un tiempo
para todo, para poder hablar y para dejar hablar
al otro. Esta es la grande y secreta evidencia del
paisaje sonoro de la naturaleza, donde todos los
ruidos tienen su sitio sin que ninguno trate de
dominar y aplastar a los demás. El asunto es sen¬
cillo: no existe en la naturaleza un solo sonido que
resulte agresivo para nuestros oídos. Los informes
alarmantes acerca de la multiplicación de los
casos de sordera en los países desarrollados
recuerdan que sólo los hombres saben generar
ruidos destructores. En vista de ello, o bien con¬

seguimos encauzar las invasiones sonoras que
amenazan con abrumar a poblaciones enteras, o
bien nos volveremos todos sordos. Naturalmente,

en ambos casos el mundo será más tranquilo.

Transporte de bebidas

durante una ceremonia

fúnebre de los torajas,

población indonesia de la

isla de Célebes.

1. Marie-Louise von Franz,
La Voie de ¡'individuation
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1986.
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Lausana, 1981. 45



La tentación del desorden
por Fernando y Diego Montes

LOS barrios de viviendas baratas construidos

recientemente no son ni mucho menos

ejemplos de edificación desordenada. De
pecar, más bien pecan por exceso de celo orde¬
nador. El orden que en ellos reina es monótono,
pesado y simplista hasta el punto de que se olvida
la forma de los edificios. Se trata de un arte con¬

ceptual sin ningún vuelo imaginativo, más propio
de la mentalidad del programador que de las
aspiraciones urbanas de sus habitantes.

Este desfase inicial no desaparece nunca. Aquí
el arte no se adelanta a su época, se sitúa simple¬
mente al margen, en esa zona donde se acumulan
las falsas buenas ideas que jalonan la historia.
Ideas que merecerían tal vez ser exploradas, pero
con cautela, antes de emprender los grandes pro¬
yectos de construcción. Hoy la frustración del
habitante de los suburbios, provisto de una
vivienda pero privado de ciudad, es uno de los
rasgos característicos del spleen de nuestra época.

Lo que acabamos de decir vale más o menos

para todos los países. Las hileras de tristes bloques
de viviendas a lo largo de las avenidas vacías de los
suburbios de Moscú son variantes de un urba¬

nismo que podemos observar en Barcelona, San¬
tiago, Milán, Essen o en los barrios periféricos de
París. Con pequeñas diferencias impuestas por el
clima, el catálogo es el mismo por doquier: aquí
como allí lo que vemos son "barras", es decir
volúmenes estrechos y largos, sin anverso ni
reverso, o "torres", conglomerados verticales
cuya cima está más cerca de los postes eléctricos
que de las nubes.

Esas filas interminables, esas plataformas con
apenas aspecto de edificios, esas construcciones
inacabadas y ya deterioradas lo único que tienen
de desordenado es el acto fundador. Después se
quedan en desviaciones racionales, falsos cálculos,
atribuciones erróneas que los hechos contradicen
inmediatamente. Un "área verde" no sustituirá

nunca a la naturaleza y un "equipamiento" a duras
penas podrá pasar por un edificio público.

CIUDADES IMPROVISADAS

Observemos ahora esos enormes barrios de tugu¬
rios favelas, chabolas, villas miseria, barriadas...

y otras "ciudades-hongos" que rodean casi
todas las grandes urbes, de Lima a Lagos, de El
Cairo a México. Esa corteza indescriptible es el
arquetipo de un fenómeno urbano y arquitectó¬
nico moderno. Fenómeno que en otros tiempos
tenía un carácter marginal (como en la zona de las
"fortificaciones" de París), pero que ahora se ha
convertido en algo común, si no mayoritario
(justamente sería interesante comparar la super¬
ficie ocupada por los barrios de chabolas y la de
los otros tipos de habitat en una metrópoli del
Tercer Mundo).

Los tugurios y las viviendas deterioradas o al
borde de la ruina, que han sido la solución tradi¬
cional a que recurrían los habitantes de las ciu¬
dades con problemas de alojamiento, no bastan ya
para dar cobijo a las muchedumbres en movi¬
miento. Las zonas rurales se vacían porque no
consiguen ya alimentar a su población. El éxodo
no se organiza, se produce sin más, sencillamente.
La ciudad, primer destino de ese éxodo, no ha
hecho nada para dar acogida a los recién llegados,
quizá porque no podía hacer nada.

Fueron necesarios quince siglos para que París
alcanzara el millón de habitantes. Pero ¿cuántos
años para multiplicar por diez esa cifra? Por su
parte, la ciudad de México se encamina rápida¬
mente hacia los veinte millones de habitantes.

La ciudad es una estructura pesada cuyo
avance es difícil dominar. Decidir de la noche a la

mañana triplicar su superficie y su población,
prolongar sus vías, sus canalizaciones de agua y
sus cloacas o aumentar la capacidad de sus medios
de transporte y de sus escuelas es una tarea técnica
y materialmente imposible.

Los barrios de chabolas son pues estructuras
improvisadas, levantadas a base de materiales de
desecho e inevitablemente desordenadas. De más

está decir que ninguno ha sido planificado ni

Barrio periférico de una

ciudad del centro de

Francia.
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construido por un arquitecto. En ellos no se
cumplen las normas habituales del urbanismo. Y,
sin embargo, ¿cuáles son más representativos del
espíritu de la arquitectura moderna: los bloques
de casas baratas con su alineamiento riguroso o los
anárquicos barrios de chabolas?

UNA ARQUITECTURA
SIN

ARQUITECTO

Al final de los años sesenta el arquitecto John
Turner, profesor del Instituto de Tecnología de
Massachussetts, se convirtió en ardiente propa¬
gandista de los barrios de chabolas. Su mensaje,
difundido por las mejores escuelas de arquitectura
del mundo y por las publicaciones de vanguardia,
era que tenemos mucho que aprender de esta
arquitectura sin arquitecto, de esta arquitectura de
la necesidad y de la urgencia, en la que Turner des¬
cubría tesoros de imaginación. Esta forma de

autoconstrucción se adapta perfectamente al habi¬
tante, que no es una persona asistida por el Estado
benefactor, sino el primer y único protagonista del
drama trágico que se ve obligado a interpretar para
sobrevivir.

En el polo opuesto, el gran bloque de
viviendas concebido, construido y administrado
por una autoridad central e institucional es el
resultado de una racionalización a ultranza de

las necesidades sociales. Su producción y los cir¬
cuitos de decisión de que depende, incluso en
los países más liberales, se insertan generalmente
en un marco burocrático.

Turner parte de la idea de que, en las condi¬
ciones de extrema pobreza de los barrios de cha¬
bolas, el modo de producción prevalece sobre
las consideraciones técnicas o estéticas. En el

fondo está convencido de que la arquitectura, tal
como se practica hoy habitualmente, es un lujo
reservado a las sociedades desarrolladas o un arte
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inadaptado fuera de un contexto social estable, ya
que reclama, si no orden, al menos cierta sujeción
a ordenanzas. Pero la nueva sociedad urbana de

los barrios de chabolas es el ejemplo mismo del
cuerpo social en plena mutación.

¿Abren esos barrios pobres un nuevo campo
de acción o dan fe de la necesidad de rehacer las

jerarquías, los valores y los métodos de la arqui¬
tectura?

Como buen dialéctico del progreso social,
Turner se apoya en el carácter indisociable de
ambas hipótesis. Con él iba a ser posible conciliar
la arquitectura moderna y el desorden, la previ¬
sión y la espontaneidad. Oyéndole se tenía la
impresión de estar a punto de realizar algo pró¬
ximo al mestizaje, a las músicas de Stravinski, de
Gershwin o del jazz, que conjugan la improvisa¬
ción con los más complejos esquemas de com¬
posición. Pero Turner no ha logrado aun con¬
vencer y la arquitectura moderna sigue buscando
su piedra filosofal.

UN FECUNDO

ECLECTICISMO

Cincuenta años antes que él, Picasso, con su habi¬
tual perspicacia, había puesto también el dedo en
la llaga. En pleno periodo cubista afirmaba el
pintor malagueño: "Después de Van Gogh todo
se ha vuelto posible (el desorden), pero lo que así
hemos ganado en libertad lo hemos perdido en
seguridad."

La historia no avanza en línea recta sino des¬

cribiendo una curiosa curva en el tiempo for

mada por movimientos pendulares y saltos hacia
delante, por paradas y aceleraciones. El obser¬
vador ingenuo podría creer que sus arbitrajes no
son nunca claros y que para encontrar su camino
corrige una posición con otras, dando golpes de
volante a diestra y siniestra.

Nuestro siglo, que en materia de arquitec¬
tura se inició con tanto ímpetu para acabar a
velocidad de crucero, ha conocido gran número
de movimientos pendulares, de desviaciones y de
sacudidas. Pero es muy posible que haya aportado
a la historia del arte una contribución original gra¬
cias a un eclecticismo más decidido y una diver¬
sidad más amplia que antes. Y ese carácter espe¬
cífico de nuestra centuria se halla seguramente
relacionado con el desarrollo de los medios de

comunicación y de memorización que permiten
a los particularismos coexistir con la universalidad,
en un espíritu a la vez aldeano y planetario.

Durante siglos la memoria de la humanidad
fue oral, escrita o gráfica. Y como era limitada
había que elegir y suprimir constantemente. Hoy,
gracias a las memorias químicas y electrónicas de
que disponemos, nuestra capacidad de almace¬
namiento se ha incrementado de manera incon¬

mensurable. Ya no tenemos que eliminar lo que
resulta obsoleto o desviado para abrir camino a la
corriente dominante. Lo uno y lo otro pueden
subsistir, apenas ocultos en nuestra memoria, en
espera del momento en que vuelvan a surgir. Un
momento que puede llegar con bastante pres¬
teza: ¿no se ha acelerado, según se dice, la rueda
de la historia?

Barrio de chabolas en

Indonesia.
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La tercera orilla: un mito ambiguo
por Roberto DaMatta

Arriba, festival anual de

Parintins (Brasil). R
EFLEXIONAR sobre la modernidad equi¬
vale inevitablemente a "desconstruir" un

I mito. Pero ¿qué es un mito? Tiempo nos ha
costado dejar de ver en el mito el producto irra¬
cional de unos cerebros primitivos. Hoy sabemos
que los mitos son el marco en que una sociedad
erige sus valores; que son algo así como meca¬
nismos para domesticar el tiempo, ese tiempo en
cuyas entrañas moran la muerte y la indiferencia.
Hablar de mitos es, pues, evocar historias que

tratan de escapar al dominio del tiempo. Las mito¬
logías perturban y embarazan. De ahí que cuando
los heraldos de la postmodernidad decretan el fin
de las grandes historias, lo hacen para construir la
gran (y verdadera) historia de todas las épocas... En
el fondo, esta ambigüedad está en la raíz de nuestra
civilización: ¿cómo dar con valores estables en
un mundo que se considera y se postula ines¬
table? ¿Cómo conjugar individualidades que sólo
se definen como portadoras de derechos, deseos 49
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y subjetividades con organizaciones colectivas
que deben ser objetivas y estables y que imponen
además deberes y han de garantizar la existencia
de las opciones individuales? Si los mitos son
historias que rechazan la temporalidad lineal de
un relato acumulativo, ¿cómo conciliarios con una
civilización que se define a sí misma como una his¬
toria que transforma continuamente a los hom¬
bres y las instituciones?

Responder a esta pregunta equivale a reco¬
nocer que no existe sociedad que se funde exclu¬
sivamente en el futuro, o en el movimiento. No

cabe duda de que la modernidad ha exorcizado
numerosos mitos, pero no por ello ha liquidado
la mitología. Reprimidos y embalados con nuevas
etiquetas (ese post que autoriza todo), los mitos

vuelven siempre. Sobre todo cuando se decreta la
muerte de Dios o, lo que. es peor, el fin del
Hombre. Pues los mitos, al igual que los sueños,
ponen de manifiesto los problemas aun no
resueltos. El ideal occidental de justicia social,
de libertad individual y de igualdad política para
todos se basa desde luego en una mitología. Mito¬
logía que, incluso en los países más avanzados, ha
de enfrentarse todavía con numerosas desvia¬

ciones (racismo, antisemitismo, marginación polí¬
tica y económica) que surgen en la sociedad como
otros tantos fantasmas o desafíos. Así, junto al
credo igualitario en que se funda el Occidente
moderno, la ideología del "éxito " profesional,
aparecen contramitologías que denuncian los
privilegios de haber obtenido un título universi-



Río de Janeiro,

la moderna.

tario, de hablar inglés o francés y last but not
least de... ¡ser blanco!

Frente a un Occidente ilustrado, racionalista

y burgués, instalado en una temporalidad domi¬
nada por la idea de progreso, otras regiones del
planeta se ven obligadas a buscar una síntesis
entre la idea moderna de una historia universal,

centrada en el individualismo utilitario, y sus
valores tradicionales basados en una fidelidad

personal para con los dioses, los ancianos, la
familia y los amigos, Así, prácticamente en todo
el mundo, pero en particular en las llamadas
regiones periféricas o marginales, se producen
aproximaciones entre la mitología burguesa, que
habla de un sistema en que el individuo constituye
el centro moral y político del universo, y una

historia con fundamentos muy diferentes. Las
sociedades que sobreviven a ese acercamiento
son las que inventan mitologías que demuestran
la posibilidad de conciliar ambos sistemas de
valores, en otros tiempos considerados incom¬
patibles. Ese ha sido el camino seguido por el
Japón y, en general, por Asia y, en menor escala,
por América Latina y especialmente Brasil.

POLÍTICAMENTE DESIGUALES,
PERO MORALMENTE

EQUIVALENTES

En otra parte he escrito que la sociedad brasileña
luchaba por armonizar dos mitologías. La pri¬
mera, que se inspira en la tradición moderna, hace
del individuo una entidad moral autónoma dotada

de derechos inalienables, como la libertad y la
igualdad. La otra se basa en formas de pensar que
niegan el individualismo, desconfían del progreso
y rechazan la igualdad política formal. Si la primera
de esas mitologías desemboca en la idea moderna
de democracia representativa, la segunda refleja un
modo de vida en que el clientelismo predomina
sobre las instituciones. Hay quienes ven en ello la
marca de un contrarreformismo ibérico que, en su

opinión, se opone de manera carnavalesca (por sus
mitos, sus héroes y sus modos de civilización) al
individualismo característico de Estados Unidos,

que simboliza la modernidad con sus grandes
medios de comunicación, susfastfood, su soledad
trágica y sus innumerables barreras raciales,
étnicas, sexuales y profesionales.

Así pues, el acercamiento entre ambas mito¬
logías plantea un dilema. A ese dilema la solución
brasileña (o, más generalmente, latinoamericana)
tiende a responder que los hombres son política
y económicamente desiguales pero moralmente
equivalentes. En este mundo todos somos señores
o esclavos, jefes o subordinados, pero ante la
muerte que suprime todas las diferencias valemos
lo mismo y podemos complementarnos. Esta
paradójica solución trata de conciliar el igualita¬
rismo moderno y la desigualdad inherente a las
mentalidades tradicionales, recurriendo para ello
a una ética de la ambigüedad.

Las mitologías latinoamericanas adoptan la
igualdad como marco del sistema jurídico y polí¬
tico y la competencia como base del sistema eco¬
nómico, sin abandonar, ni adaptar el conjunto de
las prácticas sociales tradicionales basadas en la
desigualdad y en las relaciones personales. En
tales condiciones la expresión jurídica y política
aparece siempre desfasada, con mucho adelanto
o mucho retraso respecto de lo que acontece
realmente en la sociedad. Así, un proceso de
modernización desde arriba, por intermedio del
Estado, trata de sustituir a las fuerzas sociales

ausentes o incapaces.
En realidad, si la modernidad descansa social

y epistemológicamente en el triunfo del indi¬
viduo, tiene también como fundamento un sis¬
tema de procedimientos rígidos, válidos en todas
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partes, para todos y en todas las situaciones.
Como si todos fuéramos realmente iguales, como
si todos estuviéramos libres de obligaciones
sociales y la competencia entre seres humanos
tuviera realmente lugar en condiciones razonables
de igualdad. La igualdad ante la ley oculta la desi¬
gualdad de las condiciones sociales. La mitología
del llamado "postmodernismo", que relativiza
y fragmenta todo reduciéndolo a un nihilismo
yuppy a la moda de París o de Berkeley, sólo
puede funcionar si se mantienen ciertas condi¬
ciones y, sobre todo, si se alcanza un denominador
común. ¡Y qué denominador común! Una obe¬
diencia casi ciega a los principios básicos de un
racionalismo universalista que estructura el con¬
junto del sistema. ¿Cómo aplicar tal raciona¬
lismo igualitarista a sociedades tradicionales fun
dad;as en la diferencia.'

UN LIBERALISMO

CAPRICHOSO

A menudo el resultado es una mitología que
cree en los milagros, en los espíritus y en los
mesías, creadora de un liberalismo caprichoso y
particularista (en el que las leyes del mercado
sólo valen para los poderosos) y en que el iguali¬
tarismo ha estado unido primero a la esclavitud
y después al servilismo y al clientelismo. El resul¬
tado es un Estado a la vez grande y pequeño,
fuerte y débil, cuyos recursos y cuyo botín son
desviados para velar por la pobreza de los pobres
y para mantenerlos en su sitio, pero sobre todo
para aumentar la riqueza de los ricos. Mitología

A la derecha, grupo de

obreros trabajando en

Ceará, estado del nordeste

brasileño. Junto a estas

líneas y en la página de la

derecha, Las aventuras de

Pedro Malasartes, dibujos

de Texeira Mendes.

que ha reinventado el carnaval, es decir la fiesta en
que se invierten los papeles sociales sin cambiar
nada en el sistema, y que ha alimentado una delin¬
cuencia formada en la moral del lucro, desculpa-
bilizando a los individuos y abriendo el camino
a la irresponsabilidad.

Encontramos en todo esto un conjunto de
mitos que constituyen una auténtica chapuza
moral, formando un ensamblado heterodoxo, a lo

Frankenstein, de elementos instituciones y
prácticas tomados a diestra y siniestra, de reglas
morales aunadas en el marco de una ética doble

(incluso triple) según la cual la ley es la misma para
todos, salvo para nuestros parientes y amigos. Y
si desde esa posición se habla de universalidad es
para legitimar el mercado y el lucro, no para
defender los derechos más elementales.

Y, sin embargo, conviene no olvidar el lado
generoso y positivo de estas mitologías trans-
modernas: ese lado que propugna la igualdad de
todos pero rechaza la ecuación postutilitarista
entre igualdad y consumo; que exalta la libertad
pero no sólo para el dinero y para la explotación
de las masas marginadas por los medios de comu¬
nicación. En Brasil ese factor adopta lá forma de
una resistencia sagaz al liberalismo por conducto
del mito del héroe popular, el bandido Pedro
Malasartes. Los relatos de las hazañas de esta

figura emblemática muestran cómo es posible
utilizar el mercado contra el capital, y las reglas
que legitiman la explotación del trabajador contra
el patrón. En esas mitologías transmodernas la
moral está del lado de una razón de la delin-
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cuencia que compensa las desigualdades resul¬
tantes de la doble presión del mercado interna¬
cional y de las elites sociales.

Pero la aculturación entre lo moderno y lo
tradicional produce también efectos nefastos. En
esa ética de doble cara la posibilidad de recurrir
alternativamente a uno u otro sistema obstaculiza

la indispensable formación en el individuo de una
conciencia de los límites que debe imponerse. Lo
que se me prohibe como ciudadano puedo hacerlo
porque soy amigo del gobernador o pariente de un
dirigente político. Ese es el dilema con que se
enfrentan la mayoría de las sociedades modernas
en las que el Estado se halla sometido a presiones
exteriores e interiores contradictorias y a expec¬
tativas sociales heterogéneas.

De ese dilema se han alimentado las mitolo¬

gías de las sociedades periféricas. De ahí las difi¬
cultades que experimentamos con los héroes bur¬
gueses clásicos, esos héroes mesurados y siempre
serios que deben decir sí o no... Enfrentados con
una opción, incapaces de decidir entre las dos
posibilidades que se nos presentan, preferimos el
triángulo que confunde los límites y armoniza los
intereses. Es pues natural que poseamos en
nuestra mitología cierto número de personajes
verdaderamente transmodernos, como la Doña

Flor de Jorge Amado, que elige no elegir, o uno
de los héroes de Joäo Guimaräes Rosa, que decide
vivir en una liminar y mágica "tercera orilla del
río" desde donde sigue divisando las otras dos,
dando la razón a todos, paralizados por su trágica
pero rica y fuerte incertidumbre; 53
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Las voces

de la inventiva musical

por Isabelle Leymarie

EN su acepción más corriente, la palabra
modernidad evoca el mundo actual. Hace

pensar en un universo tecnológico en cons¬
tante transformación, resultado de la revolución

industrial, en que el hombre, dependiente de la
máquina, se siente angustiado, aislado, privado de
sus raíces y al margen de la naturaleza. W. H.
Auden destaca otro aspecto, más positivo, de
esta edad moderna, que define como el producto
del "paso de la sociedad cerrada de la tradición y
de la herencia a la sociedad abierta de la moda y
la elección."

Jamás la música ha estado tan presente como
en este mundo moderno, a la vez inestable, alie¬

nante y fuente de múltiples requerimientos. Son
cada vez más numerosos, en la calle o en los

medios de transporte, los que escuchan música con
los auriculares puestos, encerrados en sí mismos
y entregados a su pasatiempo predilecto (pero
expresando también con esa actitud su negativa a
comunicar con los demás); la radio, la televisión,
los restaurantes, supermercados, aeropuertos,
peluquerías, tiendas diversas, salas de espera de
dentistas y oficinas de correos difunden música
constantemente; ésta es sin duda uno de los ele¬

mentos esenciales del cine; conciertos, festivales y
ferias musicales se multiplican a través del mundo;
algunos bares occidentales importan ahora del
Japón el karaoké un aparato que permite al
hombre de la calle cantar con una melodía grabada
cuya letra aparece en una pantalla.

Lo cierto es que la música está omnipresente
y que su consumo, en los géneros más diversos,
aumenta sin cesar. "Nunca la música del pasado
ni la de los países extraeuropeos se ha difundido
tanto como en nuestros días", escribe Paul-Louis

Simon. "Machaut, Mozart, Shankar pueblan
nuestro universo sonoro. El jazz, la música disco,
hpop, las canciones de todo tipo inundan también
nuestros oídos. Todas esas formas de arte, que se
ofrecen a nuestra elección, pertenecen al arte de
nuestro tiempo."

El musicólogo Jean-Paul Holstein hace notar
que lo que caracteriza a la música de hoy es el tec¬
nicismo, el internacionalismo y la democratiza¬
ción. Tecnicismo debido a que los músicos

emplean lenguajes cada vez más complejos, que
los ejecutantes dan muestras de un virtuosismo
creciente y que la música se escucha gracias a
una tecnología cada vez más elaborada. Las téc¬
nicas actuales (mixing, overdubbing, playback,
distorsión electrónica como wawa, reverb, fuzz,
echoplex) dan acceso por lo demás a nuevas posi¬
bilidades sonoras; pero, por perfeccionadas que
sean, eliminan también el contacto con el sonido

original, con el sonido acústico. Doris Rossiaud,
ex pianista de la Orquesta de la Suisse Romande
y música excepcional, se negaba a grabar pues esti¬
maba que todas las posibilidades de rectificar los
errores en el estudio, en el curso de las grabaciones
múltiples y del mezclado, constituían un engaño.
Internacionalismo ligado a la multiplicación de los
medios de transporte y de comunicación y a la
creación de nuevas profesiones (sobre todo en el
ámbito de la prensa, de la edición y de la publi¬
cidad), que se encargan de dar a conocer y de
promover los distintos tipos de música. Y demo¬
cratización vinculada a la vulgarización, la eco¬
nomía de mercado, la aparición del "gran público"
y las exigencias de los hit-parades.

MESTIZAJES
Y UNIFORMIZACIÓN

Dos tendencias se manifiestan actualmente en el

universo sonoro: por un lado, un afán de fusión
y de comunicación con las demás culturas, evi¬
dente en la "sonó mundial" amalgama de
músicas de diversos países , y, por otro, una
uniformización creciente de la música comer¬

cial, con predominio de la música pop anglosa¬
jona. A medida que la cultura occidental asimila
las músicas de otras regiones, lo exótico se torna
trivial y se desnaturaliza, y las posibilidades de
evasión disminuyen. Las distintas músicas étnicas
se sustraen a su contexto social y ritual, y se des¬
humanizan debido al uso abusivo de sintetiza-

dores (éstos permiten imitar el sonido de algunos
instrumentos tradicionales, pero son incapaces de
reproducir la sutileza de su vibración) y de las
baterías electrónicas (drum machines).

Mecanizados y privados de su sabor, el sha-
misen japonés y el balafón mandingo sólo añaden
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un leve color local a esas combinaciones. Suele

escucharse también "flamenco-rock", mezcla

herética de guitarra y de sección rítmicapop des¬
provista de "duende", esa llama ardiente que da
toda su belleza al arte gitano. El rai magrebí se
funde en el reggae, el reggae en el rap, y este
último, con la técnica del sampling popularizada
por los jóvenes disc-jockeys negros norteameri¬
canos (que consiste en tomar parte de un trozo y
reintegrarlo en forma de collage en otro trozo),
favorece el triturado, la amalgama y el patch¬
work. Más que nunca están de moda los mesti¬
zajes musicales, de los que los medios de infor¬
mación se hacen eco abundantemente.

Pero si la mezcla de músicas, como todo con¬

tacto entre civilizaciones, es positiva y enrique-
cedora e incluso necesaria para el desarrollo de
una cultura, sólo puede producirse entre músicas
compatibles. Un ejemplo actual de resultados
particularmente satisfactorios es el del latin jazz,
surgido en Estados Unidos y América Latina,
en el que se funden jazz norteamericano y per¬
cusiones y ritmos afrolatinos. Ello ha sido posible
porque el jazz y la música negra de América
Latina y de las Antillas tienen raíces comunes, a
la vez europeas y africanas. Además, para lograr
la osmosis entre dos o más tradiciones musicales

se requiere'un lento proceso de maduración,
como el de la "criollización" en las Antillas, en

América Latina y en Nueva Orleans, que se inició

a comienzos del siglo XVII, engendrando estilos
originales: jazz, rumba, mambo, calipso, biguine,
samba, bosanova, con sus propios códigos y su
propia instrumentación.

La eliminación de la tradición y del legado cul¬
tural da lugar a inventos y cambios constantes.
Puede constituir un estímulo a la creatividad,

pero, las más de las veces, tratándose de la música
pop (que a menudo de "popular" no tiene más que
el nombre, por no responder ya a una verdadera
tradición), la sociedad de consumo obliga a pro¬
ducir constantemente novedades que pronto
pasan de moda y a participar en una carrera fre¬
nética por el hit, situación que perturba a los
artistas con menor audiencia e incapaces de recu¬
perar el terreno perdido, y somete al auditor a los
diktats de las firmas discográficas para las cuales
los imperativos comerciales suelen ser más impor¬
tantes que la calidad.

La difusión constante de músicas transfor¬

madas en objetos de consumo engendra también
cierta pereza auditiva. Escuchar pasa a ser una
actitud pasiva y el fondo sonoro suele ser una
fuente de fatiga nerviosa. Nos vemos reducidos
a oír en vez de escuchar. ¿Cuántos empleados
que trabajan en lugares donde la radio funciona
sin cesar terminan por hacer abstracción del ruido
ambiente para escapar a la agresión de su entorno
sonoro?

La músiczpop, convertida en el común deno-

5©
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en Tokio.

minador de los jóvenes, pese a sus lazos estrechos
con la sociedad de consumo, ha criticado a

menudo sin contemplaciones el mundo moderno,
su violencia y sus excesos: "Sólo habéis cons¬
truido a fin de destruir", acusaba Bob Dylan en
"Masters of War". Por su parte, el reggae jamai¬
cano estigmatiza a "Babilonia", emblema de la
ciudad moderna en la que reinan el odio y la
corrupción. Y Michael Jackson, símbolo del éxito
comercial, se ha atribuido una misión redentora

autoproclamándose mensajero del amor divino.

MODERNIDAD Y MÚSICA

CONTEMPORÁNEA

Es interesante observar que si bien se habla de
arte, de arquitectura y de mobiliario modernos,
se dice en cambio música contemporánea. Esta

emplea una gran variedad de técnicas: lenguaje
modal, serial, aleatorio, politonal, atonal, recurso
a las estridencias, a los ruidos (cuyo precursor fue
Satie, en Parade), a sistemas de notación no con¬
vencionales y cada vez más gráficos, a computa¬
doras y a otros aparatos electroacústicos (el
IRCAM, en Francia, y los departamentos de
música de las universidades de Columbia y de
Princeton en Estados Unidos son especialistas en
este ámbito). Obtiene todo un repertorio de
efectos sonoros inusitados de instrumentos de

música acústicos (Cage con su piano preparado,
Globokar con su trombón, flautistas que cantan

en su instrumento, violines que se golpea o se
rasca, utilizaciones diversas de la voz en Scelsi), y
los happenings (en particular, Cage con Silence)
enriquecen el campo sonoro.

Para muchos la música contemporánea sigue
siendo "experimental" y suscita a veces un senti¬
miento de confusión, pero su trayectoria es aun
demasiado reciente para poder mirarla con la
distancia necesaria. Por otra parte, como el mece¬
nazgo ha desaparecido, el compositor actual,
cada vez más aislado, se encuentra en una situa¬

ción precaria. Es muy raro que sus obras obe¬
dezcan a un encargo, que se les asigne una función
social precisa (por ejemplo, música religiosa,
ballet, ópera, música de diversión, de corte) o
respondan a un sistema cosmogónico o un pen¬
samiento filosófico. Al mismo tiempo, como ya
no está sometido al gusto del mecenas, el com¬
positor disfruta de una libertad y una indepen¬
dencia mayores.

Lejos de ser popular, la música contempo¬
ránea atrae un público limitado. Pero la tradición
europea establece una jerarquía a menudo artifi¬
cial y perniciosa entre la música llamada "culta" o
"seria" (art music en inglés), colocada en un
pedestal, y los demás tipos de música. No ocurre
lo mismo en todas partes. En Cuba, por ejemplo,
aun antes del advenimiento del castrismo, los dis¬

tintos géneros musicales se conjugaban estrecha-
mente, dando vida así a la música en general. Es 9 M



frecuente ver a un integrante de una orquesta sin¬
fónica tocando de noche en grupos afrocubanos
e improvisando más tarde con un conjunto de
jazz, sin que de ninguna manera se empañe su
prestigio por ese motivo,¡al contrario! Y varios
compositores cubanos, como Ernesto Lecuona,
Gilberto Valdez, Gonzalo Roig o Emilio Grenet,
han escrito para el repertorio popular numerosas
obras de las que se enorgullecen legítimamente.

BÚSQUEDA
DE UNA

ESTÉTICA

En el terreno estético, el concepto de modernidad
cobra un significado diferente del señalado ante¬
riormente. Corresponde, grosso modo, para el
hombre de la calle, al urbanismo del rascacielos y
del cemento, a la aparición del automóvil negro,
a la ropa de líneas sobrias creada a partir de los años
veinte, al mobiliario rectilíneo, a Picasso. Dicha

estética, percibida como una forma de oposición
al clasicismo, al romanticismo, al mundo antiguo,
etc., es sumamente relativa. Está incluso pasada de
moda y hoy en día llega a hablarse, en artes plás¬
ticas, de postmodernismo, o en jazz, de "neocla¬
sicismo", como reacción contra los excesos del

free-jazz de fines de los años sesenta, e ilustrado
por músicos como Wynton Marsalis, los Harper
Brothers o Terence Blanchard. Algunos arqui¬
tectos, como Philip Johnson, Gwathmey y Siegel,
Mario Buotta, optan ahora por fórmulas más fle¬
xibles y redondas, y la ropa, a su vez, vuelve a
estilos anteriores.

El concepto mismo de modernidad no es en
absoluto contemporáneo. A algunos composi¬
tores de las primeras décadas del presente siglo,
como Ivés Cowell, Várese, Ruggles, Rudhyar,
Crawford o Weiss se les tachaba, en Estados

Unidos, de "ultramodernos".

Es interesante señalar que, para esos compo¬
sitores, ser moderno significaba, en música, seguir
sólo las imperiosas exigencias interiores y no
ciertos cánones anticuados. "La música escrita a

la manera de otro siglo", confesaba Várese, "es el
resultado de la cultura, y por deseable y confor¬
table que sea la cultura, un artista no debe per¬
manecer aferrado a ella." Y añadía: "Impresionar
al público no importa tanto como lograr ciertos
fenómenos musicales acústicos, en otros tér¬

minos perturbar la atmósfera, ya que después de
todo, ¡el sonido no es más que una perturbación
atmosférica!" Si bien hasta la era romántica se

consideraba la música como una manifestación del

orden divino, más adelante pasa a ser la expresión
de las emociones y de la vida interior del com¬
positor. Este se libera, adquiere autonomía,
impone sus propias leyes. Pero se aisla al mismo
tiempo del mundo orgánico al que pertenece.

En literatura la noción de modernidad aparece
con Baudelaire, que, en su ensayo sobre el pintor
de la vida moderna, exhorta a críticos y amantes del
arte a descubrir la belleza de lo que posee "la
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calidad esencial de ser el presente" y, por una justa
apreciación de esta belleza, a restablecer el contacto
con lo universal. En pintura, corresponde a La
merienda campestre, expuesta en 1863 en el Salón
de los Rechazados, con la que Manet reivindi¬
caba el derecho del pintor a hacer un cuadro por
mero placer estético, sin ningún afán de repre¬
sentación o de alegoría, siguiendo sólo su lógica
personal, es decir hacer "arte por el arte". En tal
sentido, el credo de Kandinsky podría ser el de
numerosos músicos del siglo XX: "Ciego ante la
forma 'reconocida' o no, debe ser el artista, como

debe ser sordo a las enseñanzas y a los deseos de
su tiempo. Su ojo ha de estar abierto a su propia
vida interior, su oído siempre alerta a la voz de la
necesidad interior. Entonces podrá emplear impu¬
nemente todos los procedimientos, incluso los
que estén prohibidos."

Schönberg, precursor de la música contem¬
poránea, muestra aun cierto sentido místico.
Según él, la belleza resulta de la búsqueda de la
verdad, pero es una belleza ligada a la vez a abso¬
lutos estéticos y al temperamento profundo del
compositor: "La belleza empieza a aparecer en el
momento en que el no creador cobra conciencia
de su ausencia. No existe antes porque el artista
no la necesita. Para éste, la verdad es suficiente...



Concierto del grupo rock

"Genesis", Nueva York,

1986.

Sin embargo, la belleza se da al artista aunque éste
no la haya buscado, habiéndose esforzado sola¬
mente por encontrar la verdad."

Unos años más tarde Elliot Carter abre nuevas

perspectivas a la música norteamericana y sus
búsquedas anuncian las de los compositores de
hoy. Su trabajo, indica Martin Boykan, "es impor¬
tante para la generación de la postguerra, no sólo
a causa de su poder artístico, sino también porque
da una lección de moral, porque recuerda al com¬
positor que su tarea dolorosa tal vez pero ine¬
vitable es elegir nuevamente su lenguaje para
cada obra, y elegir en toda la gama de posibili¬
dades musicales".

Si bien la moda impone nuevas referencias y
nuevas convenciones, lo cierto es que moda y
modernidad se oponen en cuanto al fondo, y la
modernidad, en la acepción artística del término,
avanza en sentido contrario a la moda. Junto con

pertenecer plenamente a su época, a cuya
impronta es imposible sustraerse, ser moderno
consiste en liberarse de los códigos y las con¬
venciones; es justamente, como recordaba E.
Carter, "elegir de nuevo su lenguaje para cada
obra". Por lo que respecta a la música, el com¬
positor "moderno" debe alejarse de las categorías
artísticas tradicionales a fin de encontrar su propia

voz y, renunciando a juzgar con criterios anti¬
cuados, el auditor "moderno" tiene que acoger la
obra con flexibilidad.

A medida que el oído se abre, se afina la per¬
cepción y se van desarrollando diversos grados de
audición. Como ocurre con la pintura, de la cual
nadie puede hablar con más propiedad que los
pintores, el músico profesional, atento a los
matices armónicos, al contrapunto y al fraseo, a
las sutilezas rítmicas, aprecia la música con más
profundidad que el mero aficionado, cuya apre¬
hensión selectiva, pese a su intensidad y al disfrute
que le procura, no puede dejar de ser más impre¬
sionista y superficial.

Hoy en día, dada la profusión de músicas al
alcance de todos, es indispensable que cada cual
haga su propia selección. Es cierto que, en razón
de esa abundancia, la tarea del compositor, per¬
dido a veces en el laberinto de los estilos y los pro¬
cedimientos, resulta particularmente ardua. Pero
en nuestra sociedad moderna saturada de sonidos,

el placer de un verdadero descubrimiento musical,
justamente por lo raro, nos causa particular embe¬
leso. "Me gusta lo que nunca existió", clamaba
Odilon Redon, quien nos invita, con esa humo¬
rada, a seguir explorando los caminos del descu¬
brimiento.
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Según las últimas teorías científicas, el uni¬
verso nació del "Big Bang". Se estima que
esta explosión de una masa de materia

extraordinariamente reducida y densa proyectó
en el espacio miles de millones de partículas
infinitesimales que, aglutinándose según diversas
combinaciones, dieron origen a nuestro uni¬
verso. Aunque actualmente éste se encuentra
en expansión, es posible que termine por volver
a su estado de contracción inicial.

En 1941 el compositor Arnold Schönberg, en
su análisis acerca de los "orígenes", estimaba
que sólo una fuerza omnisciente podía haber
inspirado esta visión y su realización: "Para
entender la Creación, escribía, hay que tener
en cuenta que la luz no existía antes de que Dios
dijera 'Hágase la luz'... Y la luz se hizo instan¬
táneamente y en su máxima perfección... Por
desgracia para los creadores humanos, aquéllos
a los que se concede una visión han de recorrer
el camino infinitamente largo que separa esa
visión de la obra realizada..., tienen que acu¬
mular y combinar los detalles hasta dar con una
suerte de organismo viviente."

Materializar su visión, en este caso mediante la

composición musical, es una empresa de largo
aliento. Con un vocabulario simbólico suma¬

mente complejo, el compositor debe transmitir al
intérprete instrucciones muy detalladas sin perder
jamás de vista la impresión general que quiere
producir.

Evidentemente, la "visión global" de la obra
no se impone al artista como por efecto de un
relámpago que ilumina repentinamente un pai¬
saje que basta trasladar a la tela, al papel o a la
cinta magnética. Aun cuando un trozo musical
(observemos de paso que se utiliza el término
"trozo" para designar una composición que
constituye un todo) se inspire al comienzo en un
objeto o un acontecimiento extramusical (el
"Big Bang", por ejemplo), el compositor siempre
debe organizar, manipular y desarrollar frag¬
mentos puramente musicales a fin de encontrar
una forma inteligible para los auditores.

"Objetos", "fragmentos", ¿son acaso nociones
modernas que guardan con nuestra vida cotidiana
esa relación inmediata que se atribuye a la moder¬
nidad? El diccionario define el objeto como "todo
lo que es visible o tangible y cuya forma es relati¬
vamente estable". Este término puede designar
también toda cosa "que es posible aprehender
mediante el intelecto", lo que nos remite a la cre

ación musical. En cuanto al fragmento, es una
"parte quebrada o separada", algo que por defi¬
nición está "incompleto" o "inconcluso".

Componer música es combinar elementos
sonoros para crear una estructura musical, es
decir una continuidad sonora. Cuando alguien
escucha música recurre a su memoria para
retener la sucesión de sonidos que permite iden¬
tificar la composición. Lo peor que se puede
hacer en un concierto es pensar en otra cosa o
dormitar, pues se pierde esa sensación de conti¬
nuidad y bruscamente uno se ve sumido en una
abrumadora marejada sonora desligada de su
contexto. Piro incluso el auditor más atento,

¿puede estar realmente seguro al término de un
concierto de haberse encontrado frente a un

objeto musical "relativamente estable"?

LO ESTABLE Y

LO INESTABLE

El director de orquesta, pero también los intér¬
pretes y las condiciones acústicas, al modificar
los elementos que constituyen el objeto sonoro,
influyen necesariamente en la visión expresada
por el compositor y la impresión que recibe el
auditor. Si la interpretación musical fuese una
ciencia exacta, no estaríamos inundados de inter¬

pretaciones de la Quinta Sinfonía de Beethoven.
Una sola bastaría. El trabajo del compositor
consiste en afianzar la unidad de la obra y hacer
que resulte comprensible para el público, espe¬
rando que esta cohesión resista a los avatares de
la interpretación.

A lo largo de los siglos el desarrollo de
algunas convenciones formales había creado las
condiciones indispensables para una cierta esta¬
bilidad y una cierta inteligibilidad de las com¬
posiciones musicales. Al oír por primera vez
un concierto para piano, un melómano del siglo
XVIII disponía ya de algunas referencias esen¬
ciales: la obra constaba en principio de tres
movimientos animado, lento y rápido con
una cadencia confiada al solista. La finalidad de

esta cuasi improvisación dentro de la obra misma
era permitir al solista expresarse con un mínimo
de limitaciones y demostrar sus cualidades téc¬
nicas y musicales. Pero poco a poco esas "caden¬
cias" se fueron codificando y llegó un momento
en que las escribió por completo el compositor.
A fines del siglo XIX prácticamente se había
suprimido todo elemento de inestabilidad.

Resultó pues indispensable estudiar nueva-



El vienes (1 990),

acrílico sobre tela de

Valerio Adami.

mente el factor de estabilidad necesario en la

música a fin de darle una forma de expresión que
correspondiera a la sensibilidad de la época. En
general, los creadores del siglo XX emplearon
todos los medios posibles para que sus obras
fueran multidimensionales, fluidas y menos esta¬
bles: descomposición del objeto, valorización de
los fragmentos cuya recombinación permite crear
nuevos timbres más complejos y más puros, juegos
rítmicos sobre la claridad y la confusión, todo lo
cual se traduce en formas musicales novedosas e

imprevisibles.

El inicio del siglo XX se caracteriza por una
voluntad manifiesta de romper con la tradición
en todos los campos artísticos, y ello mediante
la destrucción y la fragmentación de las formas.
Basta por ejemplo comparar la obra de Manet y
de Courbet con los cuadros de Klee y de Picasso
o, más recientemente, de Rauschenberg o Adami
(ver ilustración).

En arquitectura se advierte también esa
voluntad de "desconstrucción" en la obra de

Bernard Tschumi, que concibe estructuras "dis¬
continuas" en las que explota las nociones de



"superposición" y de "disociación". Habla de su
obra en términos sociológicos, como de una arqui¬
tectura "posthumanista" que aspira a dispersar
las "fuerzas de la reglamentación social".

Lo mismo ocurre con la literatura, en la que
hay un mundo de distancia entre las novelas de
Henry James y el "monólogo interior" de Joyce,
o entre los poemas de Wordsworth y los de E. E.
Cummings, por ejemplo, cuyo estilo fragmen¬
tario obliga al lector a reconstruir el sentido a
partir de las palabras y los signos desparramados
en la página. Como decía Georges Braque: "Olvi¬
demos las cosas, consideremos sólo sus relaciones."

LOS CAMINOS DE LA LIBERTAD

Desde entonces corresponde a cada artista inventar
su propio sistema de referencias. Cada obra debe
obedecer a una lógica propia y crear un universo.
Contactos de Michel Zbar (1973) es un buen
ejemplo de la voluntad de algunos compositores
de "liberar" a sus intérpretes. Es el ejecutante el que
"reescribe" casi totalmente esta pieza para
trombón y determina sus propias vías, eligiendo
llaves, ritmos y dinámicas dentro de las amplias
posibilidades que ofrece cada "respiración" de la
obra. Un equivalente visual es la imagen que se
obtiene con el programa de música electrónica
MAX: el compositor o el intérprete incorporan
sonidos en ella gracias a un dictáfono o un teclado
electrónico, y le imponen innumerables metá¬
foras dirigiéndolos hacia casillas "formales" que
controla mediante una computadora.

El francés Tristan Murail, uno de los princi¬
pales exponentes de la música "espectral", sos¬
tiene que la elección de sus materiales sonoros y
de sus técnicas de composición se basa en crite¬
rios exclusivamente científicos. Gracias a los

medios logísticos e informáticos elaborados por
el IRCAM de París, este compositor ha anali

zado cuidadosamente el espectro armónico, es
decir los sonidos accesorios que acompañan
cada sonido fundamental producido por los
diversos instrumentos.

Son armónicos los sonidos cuyas frecuencias
son múltiplos del sonido fundamental emitido
cada vez que se toca una nota. La presencia o
ausencia de armónicos y su proporción frente al
fundamental determina el "timbre" o el "color

tonal" de cada sonido. Es lo que permite dis¬
tinguir la misma nota tocada por ejemplo con la
flauta y con el oboe. El trabajo de Tristan Murail
en Desintegraciones, composición para 17 ins¬
trumentos y cinta magnética, consiste precisa¬
mente en aumentar como con una lupa los deta¬
lles de los distintos sonidos que constituyen su
material de base. El título evoca la forma en que
el compositor "viaja al interior de los sonidos",
disecándolos y desarticulándolos para poner en
evidencia sus diversos elementos. En un pasaje
de la obra, obtiene "efectos impresionistas de
nebulosidad sonora mediante la desintegración
de los timbres (armónicos) de una flauta, un

clarinete y un trombón con sordina."
Otro autor contemporáneo, el alemán Karl¬

heinz Stockhausen, inventa nuevos métodos y
reglas de escritura para cada una de sus compo¬
siciones. Criticadas a menudo en el momento de

su composición, la mayoría de sus obras han
terminado por imponerse como realizaciones
destacadas que arrojan nueva luz sobre las téc¬
nicas de composición y las modalidades de la
comprensión musical.

"Construyo un armazón de generaciones suce¬
sivas de sonidos interconectados... Verifico lo que
tienen en común", escribe Stockhausen a propó¬
sito de Momentos (1961), composición para cuatro
coros y trece instrumentos. "En vez de crear la
continuidad musical a la manera tradicional, par-

66 Modelización de un sonido.



tiendo de un todo homogéneo para descompo¬
nerlo poco a poco... parto de instantes completa¬
mente separados." Los "momentos" que sirven de
título a la obra son fragmentos de material musical,
cada uno de los cuales es único en su género
(melódico, instrumental e incluso rítmico), y que
obedecen a reglas que determinan sus afinidades
y la frecuencia de su aparición.

En boca del francés Pierre Boulez, la expre¬
sión "objeto musical" tiene un significado bien
preciso. Para él, todo material sonoro, aunque
sea "fragmentario" e "inconcluso", constituye
un objeto musical virtual, el punto de partida o
el modelo de una "estructura". Es una entidad

cuya transformación en objeto musical depende
de la explotación que se haga de sus datos vir¬
tuales y del comportamiento que tenga con
otros posibles objetos musicales.

Tomemos por ejemplo un acorde de notas en
el registro de los graves. Este "objeto unitario" es
el punto de partida. Presenta ciertas características
que, debidamente explotadas y articuladas, le per¬
mitirán tal vez integrarse en una estructura
musical. Si esas cinco notas bajas van seguidas de
un grupo de tres notas en los tonos intermedios,
se advierten de inmediato ciertas relaciones.
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Arriba, partitura de

Mándala (1 985), obra para

piano y percusión de Rolf.

Wallin.

A la izquierda, Zyklus

(1965), obra para

percusión de Karlheinz

Stockhausen.

Nos encontramos frente a una "estructura"

que asocia dos objetos que pueden incorpo¬
rarse en una secuencia de otros objetos y estruc¬
turas. Como ha demostrado el compositor esta¬
dounidense John Cage, incluso sonidos tan poco
"artísticos" como el ruido del claxon o un golpe
en una lata de conservas, pueden pasar a la cate¬
goría de objetos musicales si el contexto lo per¬
mite. Dichos objetos crean estructuras y es la
estructuración progresiva de esos elementos
cada vez más complejos la que da origen a la
forma musical.

Los conceptos que pretendía definir al

comienzo aparecen pues cada vez menos "esta¬
bles". Para Boulez y sus contemporáneos resulta
sumamente difícil aislar un fragmento, ya que
cada parte que se desprende del todo puede
considerarse a su vez como una nueva entidad,

un objeto definido por sus propias posibili¬
dades de transformación.

Volvemos entonces al "Big Bang": también
en ese caso, de la fragmentación de un objeto
único han nacido miríadas de objetos a la vez
independientes e interdependientes cuya armo¬
nización ha dado origen a un objeto muy vasto.
Ni más ni menos que nuestro universo. 67



Rimbaud, ladrón de fuego
por Sami Nair

LA búsqueda rimbaldiana, esa "ópera fabu¬
losa", radicaliza y transforma a la vez la
gran angustia modernista que nació con

Baudelaire. Rimbaud y Baudelaire aparecen como
los representantes más ilustres de la modernidad
pero también como sus críticos más acerbos.
Gracias a un afán sistemático de superación de sí
mismos, uno y otro experimentan la sensación de
la novedad fundamental del tiempo, de su acele¬
ración infinita y de las heridas que provoca, y con
el éxito resonante de su testimonio, muestran

también la ambigüedad de éste.
¿Qué tienen en común? Ambos sintieron

sólo el poeta puede llegar al fondo de esta evi¬
dencia y expresarla en su fugacidad que la era
moderna desplazaba masivamente los límites de
lo sagrado. Baudelaire: lo que lamenta es la pér¬
dida del aura esa especie de espiritualidad que
nimbaba seres y objetos bajo el peso de la cosi-
ficación de las relaciones humanas, de su deshu¬

manización, del cálculo y de la horripilante meta¬
física de lo positivo. El talón de acero posado en
el frágil cuerpo de los hombres. Rimbaud: joven
aun, sueña con escapar del tedio, el anonimato
y el tedio de esta edad ya cuantificada. Huir de
Charleville a París, de París hacia el Oriente, del
Oriente hacia la Nada. Cuando recién inicia su

búsqueda, incita a la rebelión en nombre del arte
y define la creación como una profanación de
todo lo que la edad moderna considera sagrado.
"Hay que ser absolutamente moderno", escribe
en Una temporada en el infierno.

¡Absolutamente moderno! ¿Qué quiere decir?
No solamente es el poeta el que lanza este
grito, no lo olvidemos desacralizar los saberes,
los poderes, las creencias. Sino también y sobre
todo la vida:

Ya he visto lo suficiente. La visión se ha encon¬
trado por todos los aires.

Ya he poseído lo suficiente. Rumores de ciu¬
dades (...)

Ya he conocido lo suficiente. Lasparadas de la
vida. (...)

("Partida", Iluminaciones)
He ahí de manifiesto el problema de la moder¬

nidad: la comodidad la paraliza. En Rimbaud
se nos recuerda con demasiada frecuencia como



A la izquierda,

Estudio para Rimbaud

(1978), dibujo con

bolígrafo y gouache de

Ernest Pignon Ernest a

partir de un retrato

del poeta por Henri

Fantin-Latour.

Página de la izquierda,

Rimbaud dibujado por

Verlaine en 1 872.

SAMI NAIR,

filósofo francés, es profesor de
ciencias políticas en la
Universidad de Lausana (Suiza).

Ha publicado varias obras,

entre las que cabe mencionar
Le regard des vainqueurs (La
mirada de los vencedores,

1 992) y Le différend
méditerranéen (El litigio

mediterráneo, 1992).

si sus arrebatos juveniles no hubieran sido más
que una forma de inconsecuencia se expresa
terriblemente ese maléfico genio del tiempo. Pero
su fuga, su renuncia al arte ¿no fueron acaso una
escapatoria demasiado humana ante el abismo
que su visión acababa de abrir?

Pues, adolescente aun, pero ya "rechazando
cualquier fuerza moral", había captado con una
lucidez desconcertante la revolución poética que
llevaba en sí. En su célebre carta a Paul Demeny,
de mayo de 1871, en la que reitera ideas expre¬
sadas al mismo tiempo a Georges Izambard,
escribe:

Digo que hay que ser vidente, hacerse vidente.

Elpoeta se hace vidente por medio de un largo,
inmenso y razonado desarreglo de todos los sen¬
tidos. Todas las formas de amor, de sufrimiento,
de locura (...). Inefable tortura (...), por la que se
convierte entre todos en el enfermo grave, elgran
criminal, elgran maldito, ¡y el supremo Sabio!

¡Porque alcanza lo desconocido! (...) y, aunque,
enloquecido, acabara perdiendo la inteligencia
de sus visiones, ¡no dejaría de haberlas visto! Que
reviente saltando hacia cosas inauditas o innom¬

brables (...)
Desarreglo de los sentidos Rimbaud no

evoca ni la decadencia del comportamiento, ni la
degeneración de los valores; quiere más: romper



Una temporada en el

infierno (1989), escultura

de madera (altura 2,50 m)

de Luc Simon.

las normas y las convenciones para captar lo Des¬
conocido. Tener acceso a lo desconocido es con¬

vertirse en Sabio, descubrir la dualidad del Ser,
principio del Bien y del Mal. De su feliz e infinita
mezcla.

Este paso del otro lado de lo existente, reverso
de la modernidad satisfecha de sí misma, se hace
a costa de una verdadera experiencia catártica en
la que reinan locura y enfermedad, profanación
y maldición. El poeta ve lo inaudito de la imagi¬
nación común: "Si, escribe Rimbaud, lo que trae
de allá abajo tiene forma, él da forma; si es
informe, lo que da es informe." Es el lado "ladrón
de fuego" del poeta y a la vez artesano de una
nueva "lengua". El arte debe transformar y
superar el límite de lo sabido, de lo conocido, de
lo visto del haber y del poder. "Si el poeta,
añade Rimbaud, definiera qué cantidad de lo
desconocido se despierta, en su época, en el alma
universal (...)"

El poeta está, por ende, del otro lado del
Tiempo. No está dentro de éste, se ha adelantado
al Tiempo. Ser absolutamente moderno es eso: ver
el tiempo del mundo desde adelante. Los poetas
son ciudadanos de este tiempo nuevo; lo habitan

JO

en lo más profundo de sí mismos pues son por¬
tadores de fuego el fuego que consume lo que
es. No para aniquilar, sino para llegar a ese "no
demasiado descontento ciudadano de una metró¬

poli considerada moderna, porque todo gusto
conocido se ha evitado (...)" ("Ciudad", Ilumi¬
naciones)

La verdad es que si Baudelaire parte de la
angustiare sus contemporáneos para encerrarse
mejor en ella, Rimbaud ataca el hartazgo que
rezuma la sociedad por todos los poros. Quiere
la "filosofía feroz" que clama "que reviente el
mundo que sigue". ¿Qué tiene de extraño que los
surrealistas lo hayan considerado un hermano? ¿Y
si la modernidad fuera también eso la revolu¬

ción de lo moderno? El rechazo de lo existente.

¿Si ser moderno es convertir el No, como el
Dolor entre los estoicos, en una virtud ? Proyec¬
tarse hacia lo desconocido, lanzarse por fin del otro
lado del precipicio:

Soy un inventor con méritos muy distintos de
los de todos aquellos que meprecedieron (...) estoy
consagrado a una zozobra nueva, lo que espero
es convertirme en un loco muy malo. ("Vidas",
Iluminaciones)

Esto suena pretencioso. ¿Pero qué esperar del
poeta? ¿Que recite para glorificar la letanía de su
mediocridad? ¿Que aparte su mirada del presente
hacia el pasado? Es la tesis de Heidegger: el poeta,
descubridor del ser, y por ende del Origen mismo,
interroga desde lo más profundo de la lengua.
Por eso su mirada está arraigada en el pasado.

Esto es probablemente cierto en el caso de los
poetas románticos alemanes, como Hölderlin.
Y quizás incluso tratándose de los románticos
franceses del siglo XIX, que hacían del regreso al
origen el viaje de Oriente una vía iniciá-
tica para la conquista de lo Verdadero y de lo
Bello. Pero no ocurre lo mismo con Rimbaud. Su

modernidad revolucionaria está enteramente vol¬

cada hacia el futuro: rechaza el romanticismo en

nombre de un libertarismo radicalmente indivi¬

dualista. Esta modernidad rimbaldiana, más que
un asentimiento frente a la vía abierta por la
ciencia y las técnicas, es sobre todo una calidad de
alma, un estado de subjetividad, una espiritua¬
lidad, Stimmung, dicen los alemanes. Aun más:
apertura hacia lo diferente, lo otro. El "paso
ganado" sobre lo sagrado, el soplo del genio aco¬
gido: "Sepamos (...) darle una voz y verlo, (...)
seguir sus visiones, sus alientos, su cuerpo, su día. "
("Genio", Iluminaciones)

Esta experiencia de la Acogida, tal vez seamos
incapaces de realizarla; tal vez seamos demasiado
prudentes para comprender el fuego del poeta. El
artista, por su parte, en sus momentos de felicidad,
es decir en esos instantes de goce absoluto que
acompañan la creación verdadera, se abre a esta
Acogida de lo Desconocido y nos la transmite
como ofrenda. El rostro juvenil de Rimbaud es
emblemático de esta experiencia. Y por eso es
inolvidable y descaradamente bello.



Los pañuelos
de las Rutas

de la Seda

"La Ruta de la Seda" fue el

tema de un concurso de

pintura sobre seda organizado

este año por la Asociación

Francesa para la Promoción de

(ANPADT) conjuntamente con

el proyecto de la Unesco

"Estudio integral de las rutas

de la seda Rutas del diálogo"

(1987-1997). La entrega de

diplomas a los cinco ganadores

se llevó a cabo durante la

exposición realizada en la sede

de la Organización del 22 al 30

de junio pasado. Los pañuelos

de seda ganadores, numerados

y con la marca "Unesco, Rutas

de la Seda", fabricados en

número limitado, se venderán

por suscripción al precio de

1.200 francos franceses (218

dólares) cada uno. Los

beneficios de la venta serán

depositados en la cuenta del

proyecto de la Unesco sobre

las Rutas de la Seda. Los bonos

de suscripción pueden retirarse

en el ANPADT,

1 7 rue de Cléry, 75002 París,

tel. (33-1)42.36.59.10.
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EL AMIGO FRIEND

Para mejorar la gestión del agua en una
zona particularmente afectada por la
sequía la región árida saheliana , se
ha creado bajo la égida del Programa
Hidrológico Internacional de la Unesco
una nueva red FRIEND/AOC que reúne
y centraliza los datos hidrológicos de
nueve países de Africa Central y
Occidental (Benin, Burkina Faso,
Camerún, Côte d'Ivoire, Chad, Guinea,

Guinea Bissau, Malí y República
Centroafricana). La mayor parte de las
cuencas hidrográficas de la región
abarcan varios países, de modo que
cada uno dispone sólo de una parte de
la información. La compilación de la

totalidad de los datos permitirá a los
países interesados planificar de manera
más racional la gestión del agua, los
sistemas de riego y los embalses.

AYUDAR A LOS NIÑOS

El señor Helmut Thoma, Director
General de RTL, el canal de televisión

más importante de Alemania, fue
galardonado recientemente por el
Director General de la Unesco,

Federico Mayor, con la Medalla Oficial
de Dubrovnik por su contribución al
éxito de la campaña de recolección de
fondos para "Los niños necesitados".
Esta campaña, lanzada en Alemania en
octubre de 1 992 por la señora Ute

Ohoven, embajadora de buena voluntad
de la Unesco, consiguió reunir más de

1 .600.000 dólares. Gran parte de esos
fondos se destinará a ayudar a los niños
bosnios refugiados; el resto se
entregará a los centros de recursos
educativos de Somalia y a programas de
educación básica para los niños de la
calle en Viet Nam, México y Rumania.

LA CARTA DEL PATRIMONIO
MUNDIAL

En febrero de 1 993 el Centro del

Patrimonio Mundial de la Unesco

publicó el primer número de La Lettre
du Patrimoine Mondial. Este folleto

ilustrado de dieciséis páginas que 71
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aparece tres veces al año en francés e
inglés presenta el balance de las
actividades realizadas en la esfera del

patrimonio mundial, así como las
orientaciones futuras. El primer número
nos informa de que en 1993 se han
incorporado al patrimonio mundial los
llamados "paisajes culturales"
resultado de la acción conjunta del
hombre y la naturaleza y que
"Patrimonio 2001", un banco de datos

fotográficos sobre el patrimonio que
incluye reportajes e imágenes de
archivo, se propone realizar reportajes
sobre unos doscientos sitios y sobre
otro tipo de bienes culturales como
manuscritos antiguos o piezas de
museo. Para obtener esta publicación
gratuita se ruega dirigirse a: Unesco,
Centro del Patrimonio Mundial, 7 Place

de Fontenoy, 75532 París 07 SP.

DE LA DOBLE HELICE AL 6EN0MA

El quadragésimo aniversario del
descubrimiento de la doble hélice se

celebró en la sede de la Unesco con un

coloquio en el que participaron
trescientos científicos y catorce
Premios Nobel, entre ellos Francis

Crick y James Watson. Ambos
descubrieron en 1953 que la doble
hélice que compone la molécula de
ácido desoxirribonucleico (ADN)
véhicula informaciones genéticas, y
abrieron así la vía a una nueva disciplina
científica: la genética celular. El
desarrollo de esta disciplina y sus
orientaciones actuales constituyeron el
tema central del coloquio. Se
presentaron unas cincuenta
comunicaciones, en particular sobre la
organización del genoma humano, las
enfermedades genéticas y los problemas
éticos y jurídicos que plantea la
experimentación genética.
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HOMBRES Y PLANTAS

Para lograr una mejor conservación y
una explotación más equilibrada de las
especies vegetales, la Unesco, el Fondo
Mundial para la Preservación de la
Fauna y la Flora Silvestres (WWF) y los
Jardines Botánicos Reales de Kew
(Reino Unido) han lanzado un proyecto
titulado "Los seres humanos y las
plantas; etnobotánica y explotación
duradera de los recursos vegetales". Su
objetivo es mejorar las condiciones de
vida de las poblaciones rurales de los
países en desarrollo mediante una
utilización más apropiada de los
métodos tradicionales y una
colaboración más estrecha entre la

población local y los etnobotánicos. El
proyecto incluye la publicación de cinco
manuales (primero en inglés, luego en
español y más tarde, de ser posible, en
otras lenguas) sobre las plantas
invasoras, la etnobotánica y la
conservación, los sitios prioritarios en
materia de conservación de especies, la
explotación duradera de plantas
silvestres y las bases de datos sobre
conservación de especies vegetales.
Para obtener más información dirigirse
a: Unesco, División de Ciencias

Ecológicas, Programa sobre el Hombre
y la Biosfera, I rue Miollis, 75732 París
Cedex 1 5, Francia.

Pagan: inventario
de les monumentos

Pagan (en el actual Myanmar), capital
del primer reino birmano unificado
(1044-1287) durante el reinado de
Aniruddha, cuenta hoy con algo más
de dos mil monumentos. Se dice que
en el siglo XV el inventario ordenado
por el rey Mohnyin estableció la exis¬
tencia de más de cuatro mil. Los terre¬

motos que se sucedieron durante
cinco siglos han cobrado un pesado tri¬
buto a este sitio búdico, uno de los

más espectaculares del mundo.
Los birmanos, pueblo animista

procedente de Asia Central, fueron
convertidos al budismo por el rey
Aniruddha (1044-1077), bajo cuyo
reinado se levantaron innumerables

monumentos de carácter sagrado:
templos, stupas y monasterios, así
como una Pltakat Taik (biblioteca)
destinada a acoger las Pitaka
(Sagradas Escrituras) que el rey había
hecho venir de Thaton, capital del
reino mon, tras haberla conquistado.
A diferencia de las viviendas particu¬
lares, de madera y bambú, todos los
monumentos son de ladrillo. Entre las

realizaciones más destacadas de Ani¬

ruddha hay que mencionar el templo
de Ananda, el magnífico stupa de
Shwehsan Daw (en que al parecer se
conserva un cabello sagrado de Buda
Gautama) y el gran stupa de Shwe-
zigon (llamado "Pagoda de oro" por
Marco Polo), que fue terminado por
su sucesor, el rey Kyanzittha.

Después del terremoto particu¬
larmente devastador del 8 de julio
de 1975 se decidió inventariar de

manera sistemática, con la participa¬
ción de la Unesco, todos los monu¬

mentos de Pagan. Iniciado en 1982,
este proyecto ha permitido reunir
hasta ahora datos sobre unos 2.260.

Estos se hallan repertoriados (con
fotografías, planos y reseñas descrip¬
tivas) en Pagan: inventaire de monu¬
ments, por Pierre Pichard, una
colección de nueve volúmenes encua¬

dernados, de la que acaba de apa¬
recer el primero, publicada conjun¬
tamente por Kiscadale Ltd, la EFEO
(Escuela Francesa de Extremo
Oriente) y la Unesco. El precio del
volumen es de 650 francos franceses.

Para obtener más información diri¬

girse a: Editorial de la Unesco, 7 Place
de Fontenoy, 75532 París SP 07,
Francia. Tel. (33-1) 45 68 22 22. Fax:
(33-1)42 73 30 07.

Françoise Legendre
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"Pudiendo tanto, se
atrevieron a hacer tan poco

tt

CREO que es esencial saber formar para el mañana

seres que sean ciudadanos a carta cabal. Participo,

luego existo; si no participo como ciudadano en la

vida de mi colectividad, no existo. Y para existir, para ejercer

mis capacidades de ciudadano, debo tener acceso al cono¬

cimiento. Educar no es solamente inculcar saber; es despertar

ese inmenso potencial de creación que anida en cada uno de

nosotros, a fin de que podamos desarrollarnos y contribuir

mejor a la vida en sociedad.
En cuanto a la difusión de los conocimientos cientí¬

ficos y técnicos, observo cada día hasta qué punto la infor¬

mación científica está ausente del proceso de adopción de
decisiones. Son demasiado numerosas las decisiones de

incalculables proyecciones en el plano de la energía o

del medio ambiente, por ejemplo que se toman siguiendo

el impulso del momento y sin una madura reflexión. Nos

incumbe la responsabilidad de entregar a los encargados de

las decisiones datos rigurosos y elementos objetivos en los

que puedan fundar su juicio.

Por lo demás, me parece indispensable luchar por que se

incorporen en las mentalidades y formas de actuar las dos
nociones siguientes. La primera está muy relacionada con la

de educación permanente: el proceso educativo ya no es

sinónimo de una adquisición de conocimientos previa a la ini¬
ciación de la vida activa. Es y forzosamente será cada vez

más un proceso proteiforme que abarca toda la existencia
y numerosas actividades del individuo. La segunda es la de

la participación en la educación; cuando se piensa en el sis¬
tema educativo, se piensa siempre en el Estado. Ahora bien,
la responsabilidad de la educación no incumbe sólo al Estado;
recae en el conjunto de la sociedad civil, a todos los niveles,
en todas sus estructuras. Sólo haciendo responsable a la

sociedad de la solución del problema educativo se logrará dar
bases sólidas a la formación de ciudadanos a carta cabal.

Dos palabras, ahora, sobre la educación superior. Se trata
de un nivel de enseñanza que, a mi juicio, durante demasiado

tiempo ha sido considerado un lujo y, por ende, dejado de
lado, en los países en desarrollo, donde la educación básica

es la que recibe el máximo de atención. Es cierto que la

enseñanza superior sólo favorece a una juventud privilegiada;

en todo el planeta 92 % de los jóvenes de 18 a 23 años no

tienen acceso a ella. ¡Razón de más para que la sociedad sea

particularmente exigente con los que reciben sus beneficios!

Es preciso que esas jóvenes elites comprendan que son

parte interesada del cuerpo social, y que esa situación les
impone responsabilidades; en la universidad deben

"aprender a emprender", y comenzar a poner su imagina¬

ción y su dinamismo al servicio de las transformaciones

que la época actual impone a todos los miembros de una
colectividad.

Haré hincapié, por último, en la importancia que reviste

para mí una de las finalidades de la educación: contribuir a

una mejor comprensión y una mejor apreciación mutua

entre los hombres. En una Tierra cada vez más pequeña,

donde predomina la diversidad, de nada sirve atrincherarse,

replegarse en sí. El mejor medio de sobrevivir para abordar
una nueva dimensión de la existencia consiste en saber vivir

con el otro, y escucharlo. La tolerancia no es soportar al otro;

es conocerlo, comprenderlo, respetarlo e incluso ¿por

qué no? admirarlo.

Lo que más hace falta hoy en día, lo que reclaman de noso¬

tros de manera más o menos explícita los jóvenes y, en par¬

ticular, los adolescentes que concluyen sus estudios secun¬

darios, son referencias, una brújula, una carta de navegar. Urge

que les proporcionemos esas orientaciones so pena de enfren¬

tarnos con grandes trastornos sociales. Para eso debemos atre¬

vernos a correr riesgos, incluso el de equivocarnos. La peor
solución sería no hacer nada ante lo intolerable.

No estamos preparados para enfrentar todos los desafíos

los que plantea la pobreza, la demografía, el medio

ambiente, la coexistencia interétnica que son los del por¬

venir, pues a menudo seguimos utilizando instrumentos

anticuados. Tenemos que prepararnos lo antes posible si no

queremos que nuestros nietos murmuren refiriéndose a
nosotros esa frase terrible de Camus: "Pudiendo tanto, se

atrevieron a hacer tan poco..."



La apacible belleza de Trinidad
por Edouard Bailby
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A380 kilómetros al sudeste de La

Habana, en la costa meridional de

Cuba, la ciudad de Trinidad, un joya
de la arquitectura colonial, continúa
viviendo ajena a la agitación del mundo.
Adosada a la cordillera del Escambray,
cuyas primeras colinas llevan el nombre
de Guamuhaya, por los indígenas que
poblaron la región, Trinidad cuenta apenas
30.000 habitantes. Sus calles estrechas,

empedradas con adoquines redondeados,
serpentean entre iglesias, palacios del siglo
XVIII y XIX y casonas con balcones de
madera. A través de las rejas de hierro for¬
jado de las fachadas pueden verse magní¬
ficos patios floridos de estilo andaluz. De
tanto en tanto, una carreta aparece en una

esquina con un chirrido de ruedas. Más
lejos pasa una muía cargada con cántaros
de agua fresca. Ni automóviles ni motoci¬
cletas perturban la quietud de esta ciudad
al margen del tiempo.

Desde 1988 Trinidad figura en la Lista
del Patrimonio Cultural de la Humanidad.

Algunas palmeras gigantes adornan la plaza
de forma cuadrada, donde al atardecer

vienen a sentarse jóvenes yviejos. En torno

a la Plaza Mayor se destacan los princi¬
pales monumentos arquitectónicos de la
ciudad: el convento de San Francisco, la

iglesia de la SantísimaTrinidad y una suce¬
sión de residencias señoriales. La más

imponente es la de Nicolás de la Cruz y
Brunei, un propietario de plantaciones de
caña de azúcar donde trabajaron cente¬
nares de esclavos, al que el rey de España
concedió en 1836 el título de conde.

Este palacio de muros color ocre, cons¬
truido ente 1740 y 1808, es el monumento
más prestigioso de la ciudad. El patio inte¬
rior tiene fama de ser uno de los más bellos

de Cuba. El primer piso, con techo de cedro,
alberga el Museo Romántico. En los gabi¬
netes y salones puede admirarse el mobi

liario de madera preciosa de la región, así
como arañas de cristal de Bohemia,

jarrones de Sèvres, porcelanas españolas y
holandesas, relojes franceses, y hasta una
bañera de mármol y dos lujosas bacinillas,
procedentes de Inglaterra. Restaurado hace
algunos años, el palacio Brunet es un testi¬
monio de la opulencia de las grandes fami¬
lias de Trinidad a fines del siglo XVIII yprin¬
cipios del XDC

LA CUNA

DE LA ARISTOCRACIA

AZUCARERA

Tercera ciudad de Cuba por su antigüedad,
Trinidad fue fundada en 1514 por Diego
Velazquez, que acababa de terminar la con¬
quista de la isla más grande del Caribe.
Velazquez supo de la existencia de minas de
oro en un valle de los alrededores. Ello fue

razón suficiente para levantar, a algunos
kilómetros del mar, un fortín y media
docena de construcciones modestas. A

unos cincuenta metros de la Plaza Mayor,
se puede admirarhoyun gran árbol, que los
habitantes llaman "jigüe", y que fue plan¬
tado el día de la fundación de la ciudad en



el lugar donde se celebró la primera misa.
Una placa conmemorativa honra la
memoria de Fray Bartolomé de Las Casas,
infatigable defensor de los indígenas contra
los malos tratos y la servidumbre que les
impusieron los conquistadores.

Después de sufrir en repetidas ocasiones
los ataques de los piratas y corsarios que
infestaban el mar Caribe, Trinidad se sume

en un sopor tropical.Alejada de La Habana,
en la que por ser residencia de los gober¬
nadores de la isla convergían las princi¬
pales vías de comunicación, la ciudad se
encierra en sí mismayva a vivir durante dos
siglos y medio de sus escasas tierras culti¬
vadas y de la explotación de sus bosques.
Pero en agosto de 1762 un suceso impre¬
visto va a sacarla de su letargo: tras dos
meses de sitio, los ingleses se apoderan del
puerto de La Habana e instauran en Cuba
el libre comercio con el resto del mundo.

Durante los doce meses de ocupación, un
millar de navios van a aportar a la isla tone¬
ladas de mercancías y centenares de
esclavos africanos.

Tras la retirada de los ingleses (a cambio
de la península de Florida), los criollos com¬
prenden muy pronto que el libre comercio
favorece sus intereses frente al poder cen¬
tral de Madrid. Los que prosperan con el
cultivo de caña de azúcar empiezan a
extender sus dominios más allá de las pro¬
vincias de La Habana y de Matanzas,
formando así el primer núcleo de la aristo¬
cracia azucarera cuya influencia va a ser
capital en la historia de la isla. Sus ambi¬

ciones se ven confortadas con la llegada
masiva, en 1791, de refugiados de Haití,
donde miles de esclavos dirigidos por
Toussaint Louverture han incendiado las

plantaciones y los ingenios. Esta llegada
inesperada de mano de obra al extremo

oriental de Cubay a la región de Trinidad va
a representarun estímulo para la economía

Los propietarios de plantaciones
comienzan a organizarse a fin de arrebatar
a las posesiones inglesas y francesas el
monopolio de la exportación de azúcar
hacia Europa. Cinco de los mayores hacen¬
dados, dueños de decenas de ingenios,
toman el control de la trata de esclavos,

con lo que van a acrecentar su producción.
Repartidos en esos vastos dominios, que se
fueron extendiendo cada vez más en detri¬

mento de los bosques, los esclavos llevaban
una vida miserable. Trabajaban dieciséis
horas diarias a cambio de una escasa ración

de comida. Su jornada comenzaba y fina¬
lizaba a la hora de la oración al son de las

campanas de la plantación, las mismas
que alertaban al administrador en caso de

incendio o evasión. La torre Iznaga, último
testimonio de esta época, señala todavía
con sus 45 metros de altura la entrada de

una de las grandes plantaciones del valle de
San Luis, en los alrededores de Trinidad. Un

puesto de observación y un campanario
rematan la torre, que ha sido completa¬
mente restaurada.

En su finca de la Santísima Trinidad

que, como la mayoría de los ingenios de
Cuba, llevaba un nombre sagrado
Esteban losé Santa Cruz de Oviedo se jac¬
taba de poseer el mayor "criadero de crio¬
llos", donde a partir de los doce años se
preparaba a los hijos de los esclavos, que
vivían hacinados como animales, para las
duras faenas de los adultos. Don Esteban

los cambiaba o los vendía según sus nece¬
sidades. Su esposa era estéril, pero él tuvo
veintiséis hijos mulatos. Los envió a estu¬
diar a Nueva York y recompensó a los seis
que se destacaron más con una estancia en
París.

UN HUÉSPED ILUSTRE:
ALEXANDER

VON HUMBOLDT

Los hacendados de Trinidad eran inmen¬

samente ricos y pudieron construir desde
fines del siglo XVIII suntuosas mansiones.
La de la familia Padrón, en la esquina de la
calle Desengaño, acoge hoy día el Museo
de Arqueología, y la de la familia de Justo
Germán Cañero, el Museo Municipal de
Historia. Las familias patricias de Trinidad
dejaron la huella de su esplendor en toda
la ciudad. De un catolicismo ferviente,

contribuyeron generosamente a la edifi¬
cación de iglesias y conventos. En el con-
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Página de la izquierda, la Plaza Mayor.

Abajo, calle empedrada de la ciudad vieja (a

la izquierda) y fachada del palacio Brunet (a

la derecha).

vento de San Francisco de Asís, un museo
reúne los recuerdos de la lucha contra los

bandidos y de los combates que los trini¬
tarios libraron contra sus enemigos
externos e internos.

Un gran motivo de orgullo paraTrinidad
es haber contado entre sus visitantes aAle¬

xander von Humboldt. El célebre natura¬

listay explorador alemán permaneció en la
ciudad cuarenta y ocho horas durante su
primer viaje a Cuba, de diciembre de 1800
a marzo de 1801. Su barco, que había zar¬
pado de Batabajo, en la costa meridional,
tuvo que hacer escala en la desemboca¬
dura del río Guaurabo, a unos seis kilóme¬

tros de Trinidad, para abastecerse de agua
potable. El gobernador de la región, sobrino
del astrónomo Antonio Ulloa, lo acogió
con todas las atenciones que merecía tan
distinguido visitante. El rico hacendado
Antonio Padrón dio en su honor una recep¬
ción a la que asistieron todas las persona¬
lidades de Trinidad. Humboldt se refirió a

esa estancia con todo detalle en su corres¬

pondencia, relatando en particular su
ascensión de la colina de la Popa, donde se

levanta todavía una iglesia del siglo XVIII,
para calcular la altitud con sus instru¬
mentos de medición.

Impresionado por la acogida que le brin¬
daron las grandes familias de Trinidad
pese a su conocida aversión por la escla¬
vitud , el barónvon Humboldt reanudó su

viaje la noche del 15 de marzo de 1801. En
el momento de la despedida, un sacerdote
de la ciudad, poeta ocasional, declamó en
el muelle un soneto a la gloria del delta
del Orinoco, el primer lugar deAmérica en
el que había desembarcado el ilustre sabio.
Humboldt relata esa anécdota en su Ensayo
político sobre la isla de Cuba, reeditado en
La Habana en 1960. Para los cubanos, y en
todo caso para los habitantes de Trinidad,
Humboldt es, después de Cristóbal Colón,
el segundo descubridor del país.

EDOUARD BAILBY, periodista francés, ha

realizado grandes reportajes para el semanario

francés L'Express y fue encargado de prensa de la
Unesco. Es autor de una guía sobre Cuba en

francés ( 1 993) y de un ensayo sobre Osear
Niemeyer que aparecerá próximamente.
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Fundada en 1986 en diversos países del
Norte, Tradiciones para el Mañana es,
desde de 1992, una de las organiza¬

ciones no gubernamentales que mantienen
relaciones oficiales con la Unesco. Su acción

en el terreno se lleva a cabo en la mayor
parte de las regiones de América Central y
del Sur. Apoya la lucha de los descendientes
de los pueblos precolombinos por con¬
servar su identidad cultural.

A través de su acción junto a los grupos
con los que colabora.'esta organización no
preconiza de ningún modo un regreso a
las tradiciones, sino más bien su aprove¬
chamiento para la construcción del por¬
venir. El apoyo que le piden los grupos de
base corresponde siempre a una iniciativa
espontánea. Se trata de sensibilizar a la
comunidad respecto del valor de una deter¬
minada forma de expresión cultural tradi¬
cional: lengua, ritos, medicina, artesanía,
danza, música, educación.

El concepto de cultura no debe aislarse
del marco en que transcurre la vida coti¬
diana. Tradiciones para el Mañana lo
entiende en su acepción más amplia: la
expresión de una manera de vivir. El tipo
de apoyo que esta organización ha resuelto
brindar viene a complementar la ayuda
que ofrecen otros organismos que
impulsan esencialmente el progreso mate¬
rial o sanitario.

La relación que establece con el interlo¬
cutor por ejemplo, el campesino maya
de la altiplanicie guatemalteca, el pescador
kuna de las costas de Panamá o el pastor
aimará que vive a orillas de lago Titicaca
descansa en el equilibrio y el respeto mutuo.
La contribución de cada una de las partes a
la realización del proyecto previsto tiene el
mismo valor. El apoyo financiero que pro¬
porciona la organización no es ni más ni

. menos indispensable para la empresa pro¬
gramada que la experiencia, la moviliza¬
cióny la determinación de sus contrapartes.
Los contactos establecidos en el terreno

antes de adoptar cualquier compromiso
permiten escuchar, observar, sentirycaptar,
pero en ningún caso imponer ni proponer
una acción. El objetivo prioritario de Tradi¬
ciones para el Mañana es que cada cual
entienda claramente que la identidad cul¬
tural es una ventaja que debe ponerse al
servicio del desarrollo. Ahora bien, ¿qué
desarrollo puede haber si el el individuo no
cobra conciencia de su capacidad de asumir
la responsabilidad de su propio futuro? Los
proyectos ejecutados permiten a los bene¬
ficiarios hacerse cargo, porprimeravez, de
toda la gestión de un proyecto.

Los grupos minoritarios de América

Latina obtienen de la unidad de la comu¬

nidad buena parte de su capacidad de
sobrevivir como tales. Ahora bien, sometido

a la presión de diversos factores (religioso,
administrativo, educativo, económico), el
sentimiento comunitario sufre desde hace

tiempo una lenta erosión. Por lo demás,
numerosas actividades de cooperación
deforman el espíritu comunitario des-
viándolo de sus propias estructuras para
someterlo a esquemas de organización ina¬
decuados. Los proyectos patrocinados por
Tradiciones para el Mañana pretenden con¬
tribuir a consolidar la estructura comuni¬

taria tradicional en el marco de actividades

que desde siempre han estado a cargo de la
colectividad.

Tres experiencias muy diferentes, una
en Centroamérica, en Panamá, y otras dos
en Sudamérica, en Ecuadoryen Chile, ilus¬
tran bastante bien esos objetivos y esas

. modalidades.

UN CONGRESO CULTURAL

EN LAS ISLAS SAN BLAS

Los cuarenta mil indios kunas que viven
en el archipiélago de las islas San Blas, a lo
largo de la costa del Caribe de Panamá, en

Abajo, estos niños ecuatorianos de

San Lorenzo (Ecuador) se reúnen a diario

para revivir las danzas

de sus antepasados africanos.
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una situación de aislamiento geográfico,
han sabido desde hace varios decenios asi¬

milar las estructuras de tipo occidental de
la sociedad nacional. Lo exiguo del territorio
insular ha obligado a algunos de ellos a
buscar refugio en la ciudad de Panamá;
pero esos "inmigrantes" han logrado con¬
servar, pese a su desarraigo, lazos muy estre¬
chos con su tierra de origen.

Los kunas son conocidos internacio-

nalmente por haber sabido mantener en
su territorio ("Kuna Yala") un alto grado de
autonomía. Sin embargo, sus contactos
permanentes con la sociedad de tipo occi¬
dental han suscitado, principalmente
entre los jóvenes, un proceso de acultura-
ción, en particular en el plano espiritual.
Para contrarrestar este fenómeno de ero¬

sión que les afecta, mirado como una ame¬
naza para su cohesión interna y, por
ende, tarde o temprano para su supervi¬
vencia como pueblo los kunas crearon
en 1972 el "Congreso General de la Cultura
Kuna". Este congrega varias veces al año,
durante cuatro o cinco días, en un lugar
siempre diferente, a todos los jefes reli¬
giosos, que son los guardianes de la tradi¬
ción. Esos momentos de encuentro, de

oración, de fiesta, de baile y de conme¬
moración de los héroes kunas dan lugar a
intercambios entre los habitantes de las

islas vecinas y contribuyen a consolidar la
sociedad indígena.

Los kunas pidieron ayuda a Tradiciones
para el Mañana, por un lado para la compra
de dos embarcaciones a motor que permi¬
tirán transportar, a cada reunión del Con¬
greso de la Cultura, a los representantes de
las diversas comunidades y, por otro, para
adquirir material técnico y de escritorio
gracias al cual los jóvenes realizarán, bajo
la égida del mismo Congreso, una investi¬
gación a fondo sobre la historia y la utili¬
zación de las plantas medicinales, cuyos
resultados serán publicados.

IDENTIDAD

Y ESCOLARIDAD

Los indios saraguros de la región de
Tenta, en Ecuador, tuvieron durante mucho

tiempo dificultades con la escuela pública
que el sistema educativo nacional de Quito
imponía a sus hijos. Desde la edad de cuatro
años, éstos debían dejar en el guardarropa
su poncho, su lengua (el quechua), el saber
recibido de sus padres ysu forma de pensar.
Los conocimientos que les impartían sus
maestros, que en su mayoría ignoraban el
quechua, tenían muy poco que ver con el
marco en que se desarrollaba su vida, por lo



Reunión de habitantes de una comunidad

quechua del departamento de

Cuzco (Perú) para un primer encuentro con

la organización Tradiciones par el Mañana.

que casi fatalmente estaban condenados al
fracaso escolar.

Como una reacción ante ese estado de

cosas, hacia fines de los años ochenta los
habitantes de Tenta edificaron, de acuerdo
con los métodos de construcción locales, su

propio centro educativo con un plan de
estudios concebido y aplicado por ellos
mismos. El plan retoma, adaptándolas, las
asignaturas enseñadas en la escuela
pública, complementándolas con un pro¬
grama de actividades manuales, culturales
y productivas. Los cinco maestros son
miembros de la comunidad, elegidos por
ésta, y en su actividad pedagógica cuentan
con una estrecha colaboración de los habi¬

tantes de Tenta. Ante los resultados obte¬

nidos, a partir de 1988 el Ministerio de Edu¬
cación dio un respaldo oficial a la escuela.
Hoy en día algunos de los alumnos han ter¬
minado el ciclo primario y, por primera
vez, los niños de Tenta van a ser admitidos
en el liceo secundario de la ciudad vecina.

A fin de que puedan adquirir el material
necesario para la realización de su pro¬
yecto pedagógico integral, Tradiciones para
el Mañana acogió favorablemente su peti¬
ción de ayuda. Esta se destinó, por una

parte, a introducir mejoras en el edificio y,
por otra, a la compra de un telar, una
imprenta, útiles de labranzayherramientas,
máquinas de coser, trajes e instrumentos
musicales.

CARNAVAL ANDINO

Los indios aimarás y quechuas, proce¬
dentes del altiplano boliviano, que estos
últimos quince años han llegado a los
valles fértiles de la región de Arica, en el el
extremo norte de Chile, lo han hecho

huyendo de la sequía, el cierre de las minas
y la superpoblación de los suburbios de La
Paz (Bolivia). De un marco de vida tradi¬

cional, cuyos elementos principales son la
aldea, las costumbres y la célula familiar,
cientos de familias habían pasado brus¬
camente a un estado de dependencia eco¬
nómica, en una tierra que no era la suya.
Además, estos recién llegados han cho¬
cado con una comunidad que a menudo
los rechaza. La generación más joven, que
no ha vivido realmente sus raíces andinas

y que, al mismo tiempo, sufre el repudio de
la sociedad mayoritaria, busca en la
delincuencia (droga, alcohol, prostitu¬
ción) refugios imposibles, ampliando
aun más el foso que separa a las dos
sociedades.

Estos últimos años los indios de la región
deArica han querido recrear, en el valle de
Azapa, con motivo de la semana de Car¬
naval, un acontecimiento que favorezca la
unión, en el espíritu de la tradición andina,

de esta población exiliada. Espontánea¬
mente al principio, y luego de manera más
organizada, el carnaval andino de San
Miguel ha llegado a ser para los quechuas
y los aimarás un punto de convergencia
entre el pasado y el porvenir. Han hallado,
en este paréntesis anual, la ocasión de vol¬
carse hacia su historia. Durante varios días,

colectivamentey con laparticipación activa
de los jóvenes, estrechan los lazos que los
unen.

Desde el restablecimiento de la demo¬

cracia, los distintos grupos que participan
en el carnaval se han reunido en una orga¬
nización legal que, con el apoyo de Tradi¬
ciones para el Mañana, trabaja ahora en la
construcción de su sede, donde se cele¬

brarán reuniones y sesiones de formación
cultural. Al mismo tiempo, esta organiza¬
ción ha empezado a constituir para el car¬
naval un equipo de trajes e instrumentos de
música tradicionales andinos. Tradiciones

para el Mañana ha obtenido del gobierno
de Chile el reconocimiento oficial del pro¬
yecto. En 1992 el Decenio Mundial para el
Desarrollo Cultural de la Unesco le dio su

patrocinio.

DIEGO G RADIS, jurista internacional

francosuizo, ha publicado numerosos artículos

sobre la problemática indígena en América Latina

y sobre el medio ambiente. Es fundador y
presidente de la organización Tradiciones para el

Mañana (Francia, Suiza, Estados Unidos). 77
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Mahmoud Mokhtar
(1891-1934)

por Magdi Youssef

AL iniciarse la era musulmana en Egipto, el
arte de la estatuaria, que había alcanzado en
la Antigüedad un desarrollo excepcional, va

a caer en el olvido durante largo tiempo. En efecto,
el islam rechaza todo tipo de representación humana
por considerar que es un insulto al privilegio divino
de la creación. Al someterse a esta prohibición los
artistas musulmanes tienen que buscar nuevas posi¬
bilidades de expresión mediante la elaboración de
formas abstractas, a la vez reales e imaginarias,
como muestra el desarrollo de la caligrafía, el ara¬
besco o la arquitectura arabo-islámica.

El contacto de Egipto con la Europa de las Luces,
que culmina con la invasión por Bonaparte a fines
del siglo XVIII, conducirá a un cambio de actitud
frente a las artes plásticas "modernas". Pero habrá
que esperar hasta 1908 para que El Cairo, siguiendo
el ejemplo de las ciudades occidentales, posea su
escuela de Bellas Artes y que las nuevas genera¬
ciones comiencen a entusiasmarse por la creación
escultórica.

El joven Mahmoud Mokhtar se matricula en la
Escuela el mismo año en que abre sus puertas.
Tiene entonces dieciocho años. Muypronto destaca
en escultura y en 191 1 obtiene una beca para con¬
tinuar sus estudios en París, donde Rodin y Maillol
son los maestros indiscutibles.

En esa época la sociedad egipcia trata de definir los
rasgos modernos de su identidad cultural a fin de
afirmar más vigorosamente sus reivindicaciones
nacionalesypolíticas. Mokhtar se encuentra todavía

, en París cuando estalla la revolución egipcia de 19 19.
El despertar de Egipto, su escultura más impor¬

tante, se inspira en el vibrante clamor de las muche¬
dumbres de ese país. Expone un modelo reducido y
sueña con regresar a El Cairo a fin de proseguir su
obra.

Como sus predecesores del Antiguo Egipto,
Mokhtar anhela que su escultura entre en la éter-
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nidad. Después de darle dimensiones monumen¬
tales, decide realizarla en granito de Asuán, el
mismo que utilizaban los escultores de la época
de los faraones. Pero el costo resulta excesivamente

elevado para el presupuesto del gobierno. Habrá
que lanzar una suscripción, y recién en 1928 la obra
quedará terminada. La estatua se convierte en un
acontecimiento cultural y será para numerosos
poetas y escritores, entre ellos Tewfik el-Hakim, un
motivo de inspiración.

El despertar de Egipto, de cuatro metros de largo
y tres de altura, representa un león con cabeza
humana (alusión a la esfinge de Gizeh); sus patas
delanteras están levantadas como si se dispusiera
a saltar. A su lado, de pie, una campesina de aspecto
arrogante posa una mano sobre la cabeza del león
como para retenerlo, y con la otra, levanta el velo
que le cubre el rostro. Ambos miran en la misma
dirección, tal vez hacia un nuevo amanecer, hacia

el sol naciente, símbolo de la resurrección para los
antiguos egipcios.

Además de esta obra maestra y de otras que
adornan las plazas de El Cairo y de Alejandría, Mah¬
moud Mokhtar realizó numerosas esculturas, que
hoy se han reunido en el museo que lleva su nombre
y que el Ministerio egipcio de Cultura acaba de res¬
taurar. Estas obras, de inspiración local, repre¬
sentan campesinos y campesinas realizando las
tareas que les son propias, con una fuerza de eje¬
cución magistral y un impecable equilibrio de los
planos y los volúmenes. A la entrada del museo,
una de sus principales obras, La guardiana del
secreto (1926), posee la densidad misteriosa de la
estatuaria antigua.

Mahmoud Mokhtar es el ejemplo acabado de la
fecundidad creadora que, estimulada por el apren¬
dizaje de técnicas elaboradas en Occidente, se pone
al servicio de una inspiración auténticamente
egipcia.

El despertar de Egipto

(1928), escultura en

granito (3x4 m) de

Mahmoud Mokhtar, frente

a la Universidad de El

Cairo.

MAGDI YOUSSEF,

escritor egipcio, es

vicepresidente de la Asociación
Internacional de Estudios

Intercultu rales.



L I B R OS D EL M II K P O

Un viaje a través
de la Europa de
las letras

por Edgar Reichmann

Lareciente publicación de una historia de
la literatura europea (1.025 páginas ilus¬
tradas con una iconografía abundante,

variaday de sorprendente belleza) constituye
a la vez un desafío y un acontecimiento. Un
acontecimiento, porque la obra viene a satis¬
facer una necesidad que se hacía sentir desde
hace tiempo, y un desafío en la medida en
que ese ambicioso proyecto tiene que res¬
ponder a tres interrogantes esenciales. ¿Es
posible acometer una empresa semejante
sin caer en un eurocentrismo reductor y
olvidar así el legado espiritual de otras
regiones? ¿Cómo evitar que una obra tan
exhaustiva se convierta en un vasto catá¬

logo donde las diferencias lingüísticas y las
tradiciones nacionales encierren la litera¬

tura de los países europeos en comparti¬
mientos estancos? Por último, en el umbral
del tercer milenio, tras el fracaso de las

grandes síntesis ideológicas que han mar¬
cado nuestro siglo, ¿cuáles han de ser las
nuevas tendencias capaces de llenar el vacío
que así se ha creado?

UNA LITERATURA MÚLTIPLE

Señalemos en primer lugar que este trabajo
considerable es fruto de la colaboración de

un equipo de ciento cincuenta universitarios
procedentes de todas las zonas geográficas
del viejo continente. Las literaturas euro¬
peas muestran así su multiplicidad y sus
diferencias, y aparecen, sin embargo, como
una sola literatura. AnnickBenoit-Dusausoy
y Guy Fontaine, historiadores de la litera¬
tura y directores del proyecto, han puesto
de relieve los intercambios entre Europay el
resto del mundo, favorecidos a lo largo de los
siglos por la circulación de los hombres y
las ideas, y por las corrientes migratorias.
Su presentación señala, precisamente, que el
Asia y el Africa mediterráneas, cunas de
nuestra civilización, dejaron así como las
más antiguas mitologías helénicas una
huella indeleble en las letras europeas de
hoy y de ayer.

Fueron probablemente los poetas árabes
los que a través de España influyeron en los
trovadores provenzales, mientras que la pre¬
sencia en Europa del Asia profunda se mani¬
fiesta sobre todo en el refinamiento oriental.

EI Africa subsahariana también contribuirá

a que las vanguardias europeas, entre las
dos guerras, adquieran una nueva percep-
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ción de la realidad. ¿Cómo ignorar la fasci¬
nación que ejercieron la India y la China,
los archipiélagos malayos o de Oceania, las
islas misteriosas y los desiertos helados o
ardientes en Kipling, en Rimbaud y Mal¬
raux, en Daniel Defoe y Iules Verne y en ese
extraño polaco anglófono que se hacía
llamar loseph Conrad? Hoy, a su vez, desta¬
cados escritores, nacidos allende los mares,

como el senegalés Senghor, el antillano
Depestre, el indio Naipaul, el sudafricano
Brink, el cubano Carpentier, el magrebí Ben
lelloun, el argentino Borges o el judío esta

dounidense Bashevis Singer, restituyen la
herencia europea sin escatimarla, pero sin
renunciar por ello a sus particularismos.
Así, por su concepción misma, esta obra ha
sabido evitar las trampas del repliegue y el
aislamiento.

UNA OBRA DE SÍNTESIS
CULTURAL

Otro mérito de los autores es haber reali¬

zado por primera vez una obra de referencia
que es también una síntesis cultural. En
efecto, esta historia de la literatura no es una

mera yuxtaposición de obras y autores cla-
\ sircados según un criterio geoálfabeticó "

"determinado. El enfoque empleado permite
al lector seguir de manera sincrónica a través
de la literatura la evolución y las interac- '
ciones del genio grecolatino, judeocristiano,
bizantino y nórdico hasta la filosofía de las
Luces y el derrumbe de las ideologías que M9
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han ensangrentado nuestro siglo. A través de
los géneros y las orientaciones más rele¬
vantes recorremos el deslumbrante universo

del pensamiento y la creación.
Poner de relieve los ejes fundamentales de

las culturas lejanas o más próximas, articu¬
larlas en torno a autores europeos impor¬
tantes más allá del tiempo y el espacio en
que vivieron, tal es el ambicioso proyecto del
equipo de universitarios al que debemos esta
fascinante saga de las literaturas europeas.

Swift y Rabelais, Molière y Racine, Cer¬
vantes y Chejov, Proust y Kafka son cono¬
cidos en el mundo entero, mientras que los
autores que se expresan en lenguas de escasa
circulación lo son mucho menos. Las buenas

traducciones del albanés, del portugués y
del checo han difundido la obra de Kadaré,

Pessoa y Kundera, y rumanos célebres, como
Cioran e Ionesco, escriben desde hace tiempo
en francés. Pero son escasos, en cambio, los

lectores de las grandes zonas lingüísticas que
conocen la obra del gran poeta griego Cons¬
tantin Cavafis, del novelista polaco Tateusz
Konwicki que se inspira en sus antepasados
lituanos o del ex yugoslavo Danilo JKis, judío
montenegrino y escritor serbio que, antes
de morir, logró crear una gran metáfora sobre
las semejanzas entre los totalitarismos de
todas las tendencias. La extraordinaria diver¬

sidad de esas literaturas no se conoce a fondo

todavía, como tampoco sus puntos de con¬
tacto, pese a que de éstos emerge una rea¬
lidad única de múltiples facetas y deslum¬
brante riqueza. Los autores de esa historia de
la literatura europea presentan magistral-
mente la armonía que, gracias a convergen¬
cias mágicas y secretas, existen entre esos
particularismos.

TRAS EL VELO DEL PRESENTE

¿Cuál es el porvenir de la Europa de las letras?
Si bien en los círculos universitarios pro¬
sigue el debate sobre el postmodernismo
que abriera en Francia la obra de lean-
François Lyotard {La condition postmoderne,
1979), los movimientos de vanguardia y del
"nouveau roman" se han debilitado, el

dogma realista-socialista ha muerto hace
tiempo y los textos de oposición a los regí¬
menes dictatoriales no tienen ya razón de
ser: con su caída, la "literatura oficial" tam¬

bién ha desaparecido, y esa repentina
libertad de creación resulta casi desconcer¬

tante para los escritores del Este. En Occi¬
dente asistimos a un florecimiento del

género narrativo, a una renovación de las
formas del relato clásico donde se dan cita el

realismo, el realismo mágico, el cuento y el
mito. También en la novela histórica y el
relato documental se advierte una corriente

renovadora, mientras el poeta se niega, más
que nunca, a ceñirse a un marco rígido y
rechaza toda limitación. Las normas y los
cánones establecidos por los tiranos lo
ahogan; sólo la vida y el verbo creador
pueden favorecer su pleno desarrollo.

Pero la actualidad no se ha metamorfo-

seado todavía en Historia, y sólo el tiempo
dirá qué movimientos y tendencias pasarán
a la posteridad.

RITMO Y COMPÁS
por Isabelle Leymarie

MÚSICAS

TRADICIONALES

SUIZA. Zäuerli, Yodel of

Appenzell.

Colección Músicas y Músicos

del Mundo. UNESCO/Auvidis

DC D 8026.

El etnomusicólogo Hugo

Zemp, especialista en yodel y,

curiosamente, oriundo de las

Islas Salomón, nos presenta en >

este compacto ejemplos

sorprendentes de zäuerli, yodels

del cantón de Appenzell, que no

son interpretados por coros
folklóricos sino en el marco

cotidiano de las faenas

campestres cuando se ordeñan

las vacas o se las lleva a pastar.

Estos yodels polifónicos no
tienen nada en común con los

grupos musicales para turistas

que se escuchan habitualmente.

Los cantos, que no siempre son

afinados a menudo se llega a

las notas por medio de

glissandi , hacen pensar en la

música mongol, y los cencerros

en segundo plano acentúan el

efecto oriental del conjunto,

como si se tratara de gongs en

una ópera china o coreana.

GUINEA. Les Nyamakala du

Fouta Djallon.

Colección Músicas del Mundo.

DC Buda 92530-2.

Los nyamakala, que los
fervientes fulbe musulmanes de

Fouta Djallon consideran impíos

rxuvßNOt^	

debido a su afición a la danza, la

música y la palabra, son

herederos de antiguas
tradiciones musicales. Sin

embargo, el de esta grabación es

un grupo reciente pues se formó

inmediatamente después de la

instauración de la Segunda

República de Guinea. Los

cantantes están acompañados

por diversos instrumentos de

cuerda, entre ellos el nhènhèru,

especie de violin hecho con una

gran calabaza prolongada por un

mango; el bolón, semejante al

anterior pero cuyas cuerdas se

pulsan; el kérona, pequeña
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guitarra de cuatro cuerdas

parecida al khalam wolof;

diversas flautas, tambores e

instrumentos de percusión,

como por ejemplo sistros. El

conjunto interpreta melodías

encantadoras y animadas, así
como canciones llenas de

aforismos y moralejas: "el pecado

cometido por la mano izquierda
no incumbe a la mano derecha"

o "la vida se gana poco a poco".

JAPÓN. Yoshikazu Iwamoto,

flauta shakuhachi. L'esprit du
silence.

Colección Músicas del Mundo.

DC Buda 92543-2.

El shakuhachi está

estrechamente asociado con el

zen y la estética propiamente

japonesa del silencio, el vacío, lo

velado, lo opaco. Esta flauta de

bambú de sonido difuso y con
posibilidades técnicas limitadas

evoca la atmósfera onírica de

ciertos filmes de Mizoguchi o de
Kurosawa, de Kwaidan o de

Onibaba, y traduce

perfectamente la poesía de los

títulos de estos fragmentos: "La
luna del corazón", "Noche

profunda", "Viento en los pinos".

El espacio entre las notas cuenta

tanto como las notas mismas, y

Yoshikazu Iwamoto, un virtuoso

de su instrumento, modula las

diferentes sonoridades con un

refinamiento incomparable.

JAZZ

CHARLIE SEPÚLVEDA. Algo
nuestro; Our thing.

Sepúlveda (trompeta); David

Sánchez (saxo tenor y

soprano); Edward Simon

(piano), Andy González

(contrabajo), Adam Cruz

(batería), Richie Flores

(congas y bongos).
DC Antilles 3 145 12 768-2.

El latin jazz neoyorquino

experimenta una efervescencia

particular desde hace unos diez

años y este nuevo disco del joven

trompetista portorriqueño

Charlie Sepúlveda, oriundo del

Bronx, muestra hasta qué punto

esta música ha llegado a su plena

madurez. Algo nuestro, que es
una maravilla, da a conocer

nuevos músicos que sin duda

ocuparán muy pronto el primer

plano mundial: el pianista

venezolano Ed Simon, que se ha

presentado ya en varios festivales

de jazz europeo, pero que el

público no aprecia todavía en su

justo valor, y David Sánchez, con

un saxo expresivo y un ritmo

poderoso y sutil, respaldado por
otros músicos invitados.

Sepúlveda y sus acompañantes,

que saben ser cadenciosos en los

trozos ágiles, mostrarse poéticos

en las baladas y bucólicos en las

melodías de inspiración

portorriqueña, nos sorprenden

agradablemente a cada instante.

Un grupo que hay que seguir de
cerca.

AHMAD JAMAL.

Live in Paris 92.

Jamal (piano), James

Cammack (contrabajo), David

Bowler (batería).

DC Birdology 849 408-2.

Una nueva proeza de un

maestro insuperable de la

armonía. lamal suele comenzar

sus interpretaciones con

interminables solos en los que da

rienda suelta a su imaginación.

Domina su instrumento y toca
con una facilidad admirable:

soberbias progresiones de

acordes, arpegios vertiginosos

pero nunca gratuitos, rupturas

de ritmo y un sentido asombroso
del fraseo... lamal es uno de de

los grandes estilistas del jazz que

imprimen su sello personal a

todas sus interpretaciones,
recreando las melodías hasta el

infinito.

FRANK FOSTER AND

THE LOUD MINORITY

Shiny Stockings.

DC Denon DC-8545.

Se trata de una serie de

composiciones de Frank Foster

(excepto la bella y tradicional

"Hills of de North Rejoice"),

grabadas en 1977 y 1978 con

algunos de los más sólidos e

innovadores si no más

conocidos músicos

neoyorquinos de jazz de la

época, entre ellos Bill Cody
(saxofón), asesinado más tarde

por blancos racistas, Virgil Iones

(trompeta), Charlie Persip

(batería), Mickey Tucker (piano)

y Ted Dunbar (guitarra). Hay

trozos vibrantes, orquestados

con inteligencia, entre ellos una

versión imaginativa de "Shiny

stockings", la conocida melodía

inspirada por las medias

brillantes que llevaba un día

Cecilia Foster, la mujer de Frank.

Foster, que dirige actualmente la

orquesta de Count Basie, es un

excelente instrumentista y, junto

con Quincy Iones y Slide

Hampton, uno de los mejores

orquestadores del jazz

contemporáneo.

MÚSICA CLÁSICA

BEETHOVEN. Missa Solemnis.

Arnold Schönberg Chor. The

Chamber Orchestra of

Europe, dirigida por Nikolaus

Harnoncourt.

Estuche de DC Teldec 9031-

74884-2.

"Esta misa es toda ella una

oración por la paz", afirma el

director de orquesta Nikolaus
Harnoncourt. Evoca de manera

sobrecogedora los horrores de la

guerra con cantos o gritos

angustiados, redoble de

timbales, clamor de trompetas o,

agrega Harnoncourt con acierto,

un chirrido de cuerdas que pone
la piel de gallina. La obra es

majestuosa, amplia, lírica,

recorrida a veces por acentos

ásperos, y los coristas, cantantes

y músicos traducen

perfectamente su tono sombrío y
emotivo.

HENRYK GORECKI.

Symphony N° 3, "Symphony of

Sorrowful Songs", London

Sinfonietta, dirigido por David

Zinman. Dawn Upshaw,

soprano. DC Elektra

Nonesuch 7559-79282-2.

Compuesta en Katowice

(Polonia) en 1976, esta sinfonía

religiosa con acentos elegiacos

despliega sus amplias ondas
sonoras con una lentitud

imperceptible pero cautivante. El

primer movimiento utiliza una

oración polaca del siglo XV la

"Lamentación de la Santa Cruz",

y poco a poco el auditor se siente

transportado por el movimiento

ascendente de la sinfonía que
culmina con el tercer

movimiento, el lento-cantabile-

semplice. Una hermosa

composición, más accesible que

las precedentes obras de Gorecki.

I



LOS LECTORES NOS ESCRIBEN

NIÑOS DEL MUNDO, ÜMÍOS
Los dirigentes del mundo se reunieron el año
pasado en Río de Janeiro para decidir qué
medidas deben adoptarse para luchar contra la
contaminación de nuestro planeta. Sin resul¬
tado alguno. Todos sabemos que hay dos solu¬
ciones: o seguimos contaminando o tratamos
de resolver el problema de una vez por todas.
Dicho de otro modo: la destrucción o la conti¬

nuación de la vida. No hay que olvidar el papel
que cumplen los niños del mundo entero: ellos
encarnan el equilibrio indispensable para la
supervivencia del planeta. Pero están subordi¬
nados a decisiones que escapan totalmente a su
control. Ha llegado el momento de que escu¬
chemos lo que tienen que decir acerca de la
supervivencia de la madre Tierra. El porvenir
del planeta está en sus manos.

Margaret Elizabeth Perkins

Broughton (Reino Unido)

UNA VISION LIMITADA DEL AMOR

Se diría que para el impresionante panel de
intelectuales reunidos en el número de abril

("Presencia del amor") el tema sólo podía abor¬
darse con un enfoque a la vez romántico y
(hetera)sexual: el "amor duradero" se confunde
con el hecho de "estar enamorado" (¡estado
cuan pasajero!). Ningún autor emplea una
palabra cuyo significado se ha desvirtuado tanto
y que, sin embargo, es primordial: el afecto. De
ahí la absurda situación que hace que Don Juan
sea más importante que la Madre Teresa; que el
amor materno quede relegado a un segundo
plano, al igual que la ternura que inspiran los
amigos, la confianza absoluta que manifiestan
los niños o, incluso, el profundo apego que
puede existir entre un ser humano yun animal.
Son, sin embargo, esas formas de amor las que
hacen que el mundo siga girando, y no la
imagen del amor idealizada por Hollywood.

H. Timsari

Ville -la-Grand (Francia)

EL AMOR CON MAYÚSCULA

¿Creen ustedes que a los quince años es fácil
leer un número de El Correo de la Unesco sobre

el Amor? A la edad en que sufrimos de lo que
algunos llaman el "complejo del cangrejo", es
importante, ante tanta inconstancia, ver sen¬
tadas las bases de una definición del Amor. Las

fotografías de las estrellas de cine Marilyn,
James Dean, Ava Gardner, etc. que adornan
las paredes de mi habitación son otras tantas
imágenes del Vacío y de la Plenitud (plenitud de
la belleza; vacío que me espera.) "A esa edad"
nos atrevemos todavía a darle un rostro a nues¬
tras ilusiones de adolescentes a los cuarenta,

se ha renunciado. Pues se empieza a com¬
prender que no habrá eternidad y que todos
esos rostros son intercambiables.

He llegado esta noche a esa conclusión
sobre el intercambio inevitable, si se ama el

Amor y no el "estar enamorado". Continuaré
dispersándome en todas direcciones, sem¬
brando al voleo, pero sabiendo ahora que será
por algo absoluto: el Amor.

Claire Tançons

BoiSRiPEAUx (Guadalupe)

¿DÓNDE HAN IDO A PARAR
NUESTROS DEBERES?

Observo que en el mundo actual los derechos
se multiplican sin cesar: derechos del niño, de
las minorías, al trabajo, a la salud, a la palabra.
Pero si uno no entra en una categoría precisa,
¿a qué derechos se puede aspirar? Y, sobre todo,
¿qué significa esta diversidad de derechos, esta
profusión de categorías? ¿Tiene tantas lagunas
la Declaración de Derechos Humanos? ¿O se
aplican mal los textos?

Esos derechos el derecho ¿no tienen
acaso un polo opuesto y, en cierta medida, indi-
sociable: el deber? Pero ya no se habla de
deberes. Esa palabra ha sido borrada de nuestro
vocabulario. ¿Qué significa esa ausencia? ¿Es
posible que tengamos sólo derechos y ningún
deber? ¿A dónde puede conducirnos una
sociedad que sólo reconoce derechos? ¿Y qué es
una vida personal desprovista del sentido del
deber? '

¿No podría ese tema ser tratado en un
número de El Correo? La noción de deber a

Uavés de las épocas, según los diversos pueblos
y civilizaciones. El deber desde una perspectiva
espiritual, religiosa, o desde un punto de vista
moral, cívico. Deberes consigo mismo y frente
a los demás, deberes individuales, colectivos,
profesionales... Se trata de una noción especí¬
ficamente humana, por lo que cabe pregun¬
tarse ¿qué sucede con el hombre si hace caso
omiso de ella?

Marcelle Achard

Versailles (Francia)
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