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L
e 5 février, l’Unesco organisait une ren-
contre à Paris sur un thème à l’intitulé
prudent et passe-partout : « Mémoire et
universalité, de nouveaux enjeux pour les
musées. » Mais le sujet, sur lequel les par-

ticipants étaient conviés à débattre, était loin d’être
académique : les musées doivent-ils restituer les
œuvres aux pays où elles ont été créées, ces der-
niers les considérant comme des éléments constitu-
tifs de leur identité ?

L’actualité est en effet brûlante. Des pièces anti-
ques appartenant au Musée Getty, de Los Angeles,
sont réclamées par l’Italie. Le retour des frises du
Parthénon, que l’on peut admirer au British
Museum de Londres, est un vieux cheval de
bataille de la Grèce. Plusieurs pièces précolombien-
nes sont revendiquées par les pays sud-américains.
Et nombre de pays africains estiment que leur patri-
moine, disséminé dans des musées du monde
entier, doit retourner chez eux.

Sur le podium de l’Unesco se trouvaient des res-
ponsables de musées occidentaux, riches en pièces
« venues d’ailleurs » : Henri Loyrette, du Louvre,
Neil MacGregor, du British Museum, Mikhaïl Pio-
trovsky, pour l’Ermitage de Saint-Pétersbourg,
Richard West, du Musée des American Indian de
Washington. Il y avait aussi des universitaires (le
Guatémaltèque Juan Antonio Valdés et le Français
Krzystof Pomian), la représentante du comité de
déontologie de l’ICOM, le Conseil international
des musées (l’Australienne Bernice Murphy) et le
directeur de l’Ecole du patrimoine africain à Porto-
Novo, au Bénin (Alain Godonou).

Les échanges se sont bornés à des généralités
pertinentes. Chaque invité dans son rôle. L’Europe

parlant d’universalité, l’Australie de technologies
nouvelles à mettre au service des peuples – les
œuvres chez nous, leur représentation virtuelle
dans les « pays sources » –, les Etats-Unis d’espa-
ce civique, l’Amérique latine de rééquilibrage des
échanges Nord-Sud et l’Afrique – la plus pugna-
ce – en posture d’éternelle victime.

Tout était juste, rien n’était dit. Au point de se
perdre dans les différentes demandes de restitu-

tion. Car ces dernières, de registre très différent,
appellent des solutions diverses. Il y a d’abord le
pillage archéologique récent et avéré. Le Musée
Getty s’est mis dans une mauvaise situation en refu-
sant la restitution à l’Italie de plusieurs œuvres
pillées – dont une statue d’Aphrodite en marbre et
un bronze, l’Athlète triomphant – dont le parcours
clandestin a été parfaitement reconstitué.

Autre cas de figure : la pièce revendiquée a quit-
té le pays source depuis longtemps et « légale-
ment », faisant désormais partie du patrimoine de
son nouveau propriétaire. Le cas le plus célèbre
– et le plus conflictuel – est celui des frises du Par-
thénon, au British Museum. Elles ont été enlevées
en 1801 par Lord Elgin sur les ruines de l’Acropole
d’Athènes. Le Britannique disposait d’un firman
(une autorisation officielle) du sultan turc (l’autori-
té légale à l’époque) pour entreprendre ce dépeça-
ge. Le gouvernement grec conteste ce point et récla-

me avec obstination ce qu’il considère comme
étant un élément central de son identité culturelle.

La plupart des musées occidentaux gardent un
silence prudent sur ce cas d’école. Leurs salles sont
en effet garnies d’œuvres qui ont souvent une his-
toire similaire : la Vénus de Milo ou la Victoire de
Samothrace, sculptures acquises par la France et
conservées au Louvre, ou le temple de Pergame
(aujourd’hui Bergama, en Turquie), démonté par
les archéologues allemands et remonté à Berlin. Et
la Grèce, plus que jamais, fait du retour au pays de
son patrimoine antique une priorité. Son refus de
prêter au Louvre, sous prétexte de fragilité, une sta-
tue qui devait constituer un des fleurons d’une
exposition consacrée au sculpteur Praxitèle, à par-
tir du 23 mars, n’est-elle pas une manifestation de
sa mauvaise humeur ?

D’autres pays se montrent également offensifs.
La Colombie, l’Equateur, le Pérou interviennent de
plus en plus fréquemment dans les capitales occi-
dentales, lors de ventes aux enchères, pour récla-
mer des pièces qui seraient sorties illégalement de
leurs pays. Si un objet « exfiltré » au XIXe siècle
par des huaqueros (pilleurs de tombes) ne pose pas
trop de problème, il devient « brûlant » dès qu’on
se rapproche de la période contemporaine. Quelle
est la date « limite » au-delà de laquelle une restitu-
tion est exigible : 1970 – date de la signature de la
convention de l’Unesco qui codifie la circulation et
la protection des objets d’art, mais n’est pas rétroac-
tive – ou celle des lois locales, souvent plus préco-
ces, mais peu respectées et rarement reconnues sur
le plan international ?

Colonisation et perte de mémoire
Pour l’Afrique, le problème est encore plus com-

plexe. Le continent, constatent beaucoup de spécia-
listes africains, a été soumis à la traite négrière,
puis colonisé. Il a, de ce fait, perdu l’essentiel de
son patrimoine. Cette privation équivaut à une per-
te de mémoire. Si le drame atroce de la traite qui a
vu la déportation de millions d’africains a peu tou-
ché son patriomoine matériel, la période de coloni-
sation a largement coïncidé avec l’évaporation de
ce patrimoine. Qu’il soit détruit, pillé ou vendu.

Un grand nombre de sculptures, après être pas-
sées entre les mains de collectionneurs privés (et
d’abord celles des artistes, Picasso, Matisse ou
Derain), se retrouvent aujourd’hui dans les
musées occidentaux, notamment celui du Quai
Branly, en France. Certains militent pour une resti-
tution. Mais à qui rendre ces objets qui font aussi
partie du patrimoine mondial et qui doivent donc
être conservés, étudiés et exposés dans de bonnes
conditions ? Les colonisateurs avaient créé sur pla-
ce des musées – celui de Dakar, par exemple, l’un
des plus prestigieux de l’ouest africain. Aujour-
d’hui, ces établissements, peu fréquentés, font pei-
ne à voir. Leurs collections se sont autodétruites
faute de soins et de crédits. Elles ont également été
vendues par des conservateurs indélicats ou
jamais payés par les divers gouvernements afri-
cains pour lesquels un musée n’est pas une priori-
té. Faut-il inventer, pour le continent africain, un
autre système que celui des musées pour préserver
son patrimoine ? Peut-être. Mais lequel ?

Le travail que fait Alain Godonou à Porto-Novo
est essentiel. Pour la première fois, une institution
africaine, indépendante des pouvoirs en place, for-
me des professionnels, donne des expertises, entre-
prend des actions de sensibilisation à ce patrimoi-
ne. Il faut avouer cependant que le processus n’en
est qu’à ses débuts. Doit-on, dès aujourd’hui, pren-
dre le risque de restituer des objets susceptibles de
disparaître ou de reprendre le chemin du marché ?
Encore une question sans réponse. Et qui n’a pas
été posée à l’Unesco. a

Halte à la prolifération

Gauche-droite par Pessin

I
l est des pays – faut-il les envier ? – où la
politique étrangère est l’objet d’un vrai
débat. Où des gouvernements sont menacés
d’être mis en minorité, voire renversés, par-
ce que la coalition qui les soutient est traver-

sée de courants divers. Où les partis politiques
ont des vues opposées sur les grandes questions
agitant la planète.

L’Italie est dans ce cas, à l’inverse de la France.
Le candidat de la droite à l’élection présidentielle a
bien flirté avec le non-conformisme, en célébrant
l’amitié avec les Etats-Unis et en critiquant à pro-
pos de l’Irak l’« arrogance » du gouvernement
auquel il appartient, jusqu’à passer pour un néo-
conservateur. Mais il est vite rentré dans le rang.
Nicolas Sarkozy n’avait rien à gagner à rompre « le
consensus gaullo-mitterrando-chiraquien » selon
l’expression d’Hubert Védrine dans son livre Conti-
nuer l’Histoire (Fayard, 154 p., 10 ¤).

L’ancien ministre des affaires étrangères de la
cohabitation Chirac-Jospin considère que la
conception classique de la politique étrangère
– « défense de nos intérêts vitaux, de notre autono-
mie de décision et de notre influence » – est attaquée
de plusieurs côtés, par les « européistes », les
« droits-de-l’hommistes », les « multilatéralistes
intégraux » et les « atlantistes ».

Ces courants existent. Force est de constater
qu’ils sont marginaux, même s’ils s’expriment

parfois avec fracas, et sans grand effet sur la diplo-
matie française.

Revenons à l’Italie. Le gouvernement Prodi
cherche à concilier l’alliance avec les Etats-Unis
avec le refus de la dépendance. Ou, pour le dire en
termes de politique intérieure, avec l’atlantisme
atavique de la classe dirigeante italienne et l’antia-
méricanisme non moins atavique des avatars du
Parti communiste, éléments indispensables de la
coalition de centre-gauche. Pour y parvenir, il faut
toute la patience de Romano Prodi, ci-devant
démocrate chrétien qui, comme on le dit à Rome,

« transpire la bonté par toutes ses griffes ». C’est
d’autant moins facile que les Etats-Unis ont pris
l’habitude de se comporter dans la Péninsule com-
me en terrain conquis et que le précédent gouver-
nement de Silvio Berlusconi ne se faisait pas prier
pour s’aligner sur George W. Bush.

Les points de friction s’accumulent. Il y a la base
militaire de Vicence (Vénétie), que les Américains
voudraient agrandir, le cas Calipari, du nom de ce
colonel des services secrets italiens tué près de Bag-

dad par un soldat américain lors de la libération de
la journaliste otage Giuliana Sgrena, le cas Abou
Omar, imam égyptien enlevé par la CIA en plein
Milan, et surtout la discussion sur la présence des
forces italiennes en Afghanistan. Tous les six mois,
le gouvernement doit demander au Parlement de
renouveler son mandat. Et sa majorité est si ténue
au Sénat qu’il risque à chaque fois d’être désavoué.

S’il a rapatrié les troupes italiennes envoyées
par Berlusconi en Irak, il ne peut pas quitter
l’Afghanistan sans provoquer une grave crise de
confiance avec Washington, malgré les réserves
des anciens communistes et les critiques de l’extrê-
me gauche. La polémique a été aggravée par la
publication d’une lettre ouverte de six ambassa-
deurs occidentaux à Rome, dont l’américain, enjoi-
gnant aux Italiens de rester en Afghanistan. Pour
quoi faire ?, se demandent les opposants au sein
même de la coalition : du « maintien de la paix »,
comme le veut la version officielle, ou la guerre,
comme le veulent les Américains ?

Ce débat fait partie du processus d’affranchisse-
ment de l’Italie vis-à-vis de ses trois tuteurs tradi-
tionnels. L’influence soviétique avait diminué
avant même la disparition de l’URSS. Celle du Vati-
can est plus déclamatoire que réelle (voir la polémi-
que actuelle sur le pacs à l’italienne). Le rapport
aux Etats-Unis reste un délicat exercice d’équili-
bre, entre fidélité et émancipation. a

Restituer des œuvres d’art… mais à qui ?

Quand la politique étrangère divise la gauche

L
a lutte contre la prolifération du nucléaire est
un des enjeux de sécurité les plus importants
des prochaines décennies. La préoccupation
n’est pas nouvelle. Soucieuses à la fois de
maintenir leur avantage et d’empêcher que

la multiplication des pays en possession de la bombe
débouche sur un conflit, les cinq puissances nucléaires
– Etats-Unis, Grande-Bretagne, France, Chine et
URSS – ont mis au point dès la fin des années 1960 un
traité de non-prolifération. Cela n’a pas évité l’émergen-
ce de nouveaux Etats nucléaires, l’Inde, le Pakistan,
Israël... D’autres ont arrêté leurs programmes, tels le
Brésil ou l’Afrique du Sud.

Les cinq « Grands » s’inquiètent que des Etats, stig-
matisés comme « voyous » par les Américains, se
dotent d’un armement atomique. Depuis des années,
ils essaient de dissuader la Corée du Nord et l’Iran, en
maniant alternativement la carotte et le bâton. Avec un
succès inégal. Mardi 13 février, Pyongyang aurait
accepté de « désactiver » son programme nucléaire
militaire en échange de garanties concernant sa sécuri-
té et son approvisionnement en énergie appuyées par
Washington. Les pressions diplomatiques et les sanc-
tions semblent avoir eu raison des ambitions du der-
nier régime stalinien de la planète.

Avec Téhéran, le bras de fer continue. Le régime des
mollahs refuse de suspendre l’enrichissement de l’ura-
nium, étape indispensable à la fabrication d’une arme
nucléaire, comme le lui demande le Conseil de sécurité
de l’ONU. Les Européens, qui négocient depuis près de
quatre ans avec l’Iran, n’ont rien obtenu. Leur Haut
Représentant pour la politique étrangère et de sécurité,
Javier Solana, l’a reconnu dans un document remis aux
diplomates des vingt-sept pays membres de l’Union.

Pressés par les Américains, les Européens accepte-
ront-ils de durcir les sanctions économiques et financiè-
res, au risque de rompre le front commun avec la Rus-
sie ? Ils n’auront guère d’autre choix s’ils veulent éviter
à la fois un Iran nucléaire – ce qui est leur politique offi-
cielle – et des bombardements américains sur les sites
iraniens dont les conséquences ajouteraient au chaos
irakien. Washington affirme privilégier l’approche
diplomatique, mais garde l’option militaire sur la table.

Le précédent nord-coréen apporte des enseigne-
ments ambivalents. Pyongyang s’est servi de son pro-
gramme nucléaire comme d’une monnaie d’échange
pour la reconnaissance qu’il recherchait, après avoir
procédé à un essai plus ou moins réussi. L’Iran aussi
aspire à une reconnaissance de son rôle régional, que
les Américains ne sont pas prêts à lui accorder. Fau-
dra-t-il attendre qu’il se proclame puissance nucléaire
pour que commence « un grand marchandage » ? Si la
tension baisse dans la péninsule coréenne, les enchères
montent dangereusement au Moyen-Orient. a
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