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« Le premier instrument du génie d’un peuple est sa langue », estimait l’écrivain 

français Stendhal. Alphabétisation, connaissances, intégration sociale… tout passe 

par la langue, qui incarne l’identité nationale, culturelle, parfois religieuse, des 

individus. Elle constitue une dimension fondamentale de l’être humain. Pourtant, les 

spécialistes estiment que dans quelques générations, plus de la moitié des 7 000 langues 

parlées dans le monde risquent d’avoir disparu, faute d’être présentes dans 

l’administration, l’éducation et les médias. C’est la raison pour laquelle, les Nations 

Unies ont déclaré 2008 Année internationale des langues, lancée par l’UNESCO le 

21 février, Journée internationale de la langue maternelle.

Dossier réalisé avec le soutien du groupe intersectoriel pour les langues et le 

multilinguisme de l’UNESCO.
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Fresque murale multilingue.

Préoccupation essentielle des écrivains Boubacar 
Boris Diop et Jean Portante qui « migrent » d’une 
langue à une autre, dans le bonheur mais aussi dans 
la souffrance, la langue est aussi « un visa » pour les 
immigrés qui doivent s’adapter à la vie d’une nouvelle 
société, comme l’explique la psycholinguiste franco-
serbe Ranka Bijeljac-Babić. La romancière afghane 
Spôjmaï Zariâb complète ses propos : « Une sépara-
tion brutale du contexte linguistique et culturel 
évoque en mon esprit l’image d’un arbre coupé un 
beau jour pour être planté dans une autre terre », 
dit-elle. 

La sauvegarde des savoirs et savoir-faire est aussi 
intrinsèquement liée aux langues locales et autoch-
tones. Tels le machaj juyai, « langue secrète » des 
médecins herboristes boliviens, les Kallawaya, dont 4
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l’histoire nous est dévoilée par Carmen Beatriz Loza, 
chercheuse à l’Institut bolivien de médecine tradi-
tionnelle à La Paz, ou la langue du peuple Ainu, au 
Japon, dont l’agonie nous est racontée par Kaori 
Tahara, historienne d’origine ainu. 

Il y a les langues qui meurent, mais il y a aussi les 
langues qui émergent. Souvent séculaires, elles com-
mencent à peine à occuper la scène publique, comme 
celles de l’ancienne Union soviétique, par exemple. 
Notre collègue Katia Markelova a choisi de vous parler 
du kirghiz. 

Enfin, l’éducation est un facteur crucial pour la 
sauvegarde ou le développement d’une langue : le 
linguiste indien Appasamy Murugaiyan plonge dans la 
relation langue–école qui est d’une rare complexité 
en Inde, pays abritant 1 650 langues et plus d’un mil-
lion d’établissements scolaires. 

Cette année, le Courrier de l’UNESCO fête son 60e 
anniversaire et apporte à ses lecteurs des nouveautés 
avec les rubriques « Éclairage », qui annonce dans ce 
numéro l’Année internationale de la planète Terre 
(lancée à l’UNESCO le 12 février) et « Hommage », où 
vous trouverez des portraits de personnalités qui ont 
marqué l’histoire des lettres, des sciences et des arts 
à travers le monde. 

Autre grande nouvelle, en cette Année internatio-
nale des langues : le portugais s’ajoute aux six édi-
tions linguistiques du Courrier, disponible bientôt en 
ligne. 

Et, surtout, votre magazine devient interactif ! À 
partir de ce numéro, vous pourrez donner votre avis 
et le faire publier en ligne. Dites nous ce que vous en 
pensez ! 

Jasmina Šopova
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Vous avez écrit une dizaine de livres en français, 
avant de choisir le wolof, votre langue maternelle. 
Pourquoi ce revirement ? 

En réalité, ma langue a toujours été là, en moi. Le 
seul problème qui se posait à moi, c’était la capacité 
à écrire dans ma langue. J’ai été « corrompu » par le 
français. Je parlais le wolof de tous les jours, mais je 
ne le possédais pas intimement. 

© UNESCO/Gargi Shinde

Boubacar Boris Diop.

Puis, il y a eu le Rwanda. Un groupe d’écrivains, 
dont je faisais partie, s’est rendu là-bas après le 
génocide, en 1998, dans le cadre de l’opération 
« Rwanda : écrire par devoir de mémoire ». Je me suis 
dit que si on a laissé tuer 10 000 Rwandais chaque 
jour pendant trois mois, si personne n’a rien fait, c’est 
que cela traduisait un certain mépris à l’égard de 
l’Afrique… 

C’est à ce moment-là que j’ai décidé d’écrire dans 
ma langue maternelle. C’est devenu fondamental pour 
moi. Oh, les premiers temps étaient douloureux… 
J’avais très peur d’écrire un roman français en langue 
wolof. J’ai dû me forcer, mais les Diop sont têtus ! 
Puis, j’ai commencé à entendre des voix – des voix qui 
remontaient du passé. Et l’écriture est devenue très 
facile. Je suis convaincu que ce premier roman en 
wolof, Doomi Golo (Les petits de la guenon), est ce 
que j’ai écrit de mieux. 

Écrire en wolof est donc aussi un acte politique ? 

Absolument. Pour revenir au titre de mon roman Les 
petits de la guenon : le singe, c’est quoi ? C’est l’imi-
tation de l’autre. Le passage qui résume le mieux ce 
livre est celui où l’on voit un immense miroir au milieu 
de nulle part. Deux gorilles se retrouvent face au 
miroir et ils y voient leurs propres images. Ils com-
mencent à se battre contre leurs reflets et à force de 
taper dans le miroir, ils se blessent et meurent. Ce 
que nous appelons la haine de l’autre est en fait la 
haine de soi. Il faut pouvoir supporter son image 
dans le miroir, assumer son identité. 

Je suis en train de traduire ce roman en français. 
Il paraîtra en France, en septembre 2008.

Prêcher dans le désert ou miser 
sur l’avenir ?
Après une riche production en français, le romancier sénégalais Boubacar Boris Diop a 
décidé d’écrire en wolof. Pour une population pauvre, plurilingue et de tradition orale, les 
livres ne constituent pas une priorité. Et pourtant, les écrivains africains s’exprimant dans 
leurs langues nationales sont de plus en plus nombreux. Entretien.

Propos recueillis par Jasmina Šopova 
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Pourquoi n’avez-vous pas choisi de le publier en 
français au Sénégal ?

Parce qu’il n’existe plus que des éditeurs en langues 
nationales. Bonne nouvelle… même s’ils tirent la 
langue ! Ils travaillent avec enthousiasme, mais aussi 
avec des difficultés incommensurables : pas de ren-
tabilité financière, pas de distribution… Il est vrai 
que l’État intervient de temps en temps. Il a financé 
par exemple la réédition de mon roman Doomi golo, 
dont le premier tirage de 3 000 exemplaire a été 
épuisé. 

Outre mon éditeur, Papyrus, il y a l’Organisation 
sénégalaise d’Appui au Développement (OSAD) qui fait 
un travail remarquable. Et aussi les éditions ARED, 
mais ils sont spécialisés dans le domaine de la recher-
che et l’éducation pour le développement. 

Combien de lecteurs pouvez-vous avoir en wolof ? 

Si je devais me poser cette question, je n’aurais même 
pas commencé à écrire ! Il est vrai que chez nous, 
beaucoup de gens ne savent pas lire et ils n’achètent 
pas de livres. Puis ils ont d’autres priorités : la santé 
des enfants, nourrir la famille… Il y a aussi un autre 
phénomène : les personnes riches qui vivent dans les 
sociétés pauvres, préfèrent généralement acheter une 
belle voiture et non un livre. Parce qu’un bouquin, ça 
ne se voit pas. 

Il faut accepter cette situation et parier sur la 
durée. Les ouvrages écrits aujourd’hui dans les lan-
gues africaines mettront du temps, mais finiront par 
se faire accepter. Il y a une trentaine d’années, la lit-
térature en langues nationale n’existait pas, à l’excep-
tion de quelques cas isolés. Aujourd’hui la situation 
est inversée : des centaines de livres ont été publiés 
en wolof et en pulaar. 

Il y a deux associations d’écrivains au Sénégal, 
l’une composé de francophones et l’autre, d’écrivains 
en langues nationales. Les seconds sont beaucoup 
plus nombreux, mais n’ont aucune visibilité, parce que 
nous vivons dans une société où la langue de prestige 
est le français. 

Comptez-vous sur le lectorat de la diaspora ? 

Beaucoup. Seulement, les nouvelles générations de 
la diaspora parlent, mais ne savent pas lire et écrire 
leurs langues maternelles. C’est pourquoi, j’ai eu 
l’idée d’organiser un atelier d’écriture en wolof avec 

les jeunes issus de l’émigration sénégalaise en 
France. Au départ, les parents ne voyaient pas for-
cément l’intérêt pour leurs enfants d’apprendre leur 
langue maternelle. Mais la demande des jeunes était 
très forte. Nous commencerons le 25 février. C’est 
une idée insolite. Si elle marche, j’en serais très 
fier.

Souvent pour voyager d’une capitale africaine vers 
une autre, il faut faire une escale dans une capitale 
européenne. Est-ce que l’on observe le même phéno-
mène dans le domaine des littératures africaines ?

Ce serait formidable si je pouvais traduire le Kenyan 
Ngugi wa Thiongo directement du kikuyu en wolof, 
sans passer par l’anglais et le français… À ma 
connaissance, il n’y a presque pas traductions d’une 

© UNESCO/Papyrus

Couverture de Les petits de la guenon, livre de Boubacar 
Boris Diop paru en wolof, chez Papyrus (Sénégal).
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langue africaine vers une autre. Mon roman Les petits 
de la guenon est actuellement traduit en pulaar. Mais 
qui va le traduire en swahili ? Attendons deux ou trois 
siècles ! 

L’Afrique a été partagée entre les puissances colo-
niales à Berlin en 1885. Les Africains se parlent à 
travers les langues coloniales. Et moi, par dérision, 
en référence au mur de Berlin, je dis que c’est cela 
notre « mur de Berlin ». Il est invisible, mais il sépare 
les pays anglophones, francophones et lusophones. 
Nous ne rencontrons pas. 

Avec l’écrivain malien Moussa Konaté, qui dirige le 
festival francophone Étonnants voyageurs au Mali, 
nous avons souvent évoqué l’idée d’organiser une 
grande rencontre entre écrivains africains qui s’expri-
ment en langues nationales. Une façon de fissurer au 
moins ce mur. Mais, c’est plus facile de trouver des 
sponsors pour les écrivains francophones que pour 
ceux qui écrivent en langues nationales. L’UNESCO 
pourrait être le lieu idéal pour une rencontre pan

africaine de ce genre. D’autant que cette année, c’est 
l’année internationale des langues. Et c’est un espace 
international. Sans murs.

© UNESCO/Collection Présence Africaine

En 2006, l’UNESCO s’est associée au cinquantenaire 
du 1er congrès des écrivains et artistes noirs. Photo de 
groupe des congressistes de 1956.
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L’étrange langue. 
Disons que c’est une baleine…

D’origine italienne, né au Luxembourg, 
ayant appris le luxembourgeois dans la rue, 
fait ses études en français, allemand et 
anglais, puis approfondi ses connaissances 
de l’espagnol à Cuba, Jean Portante nous 
parle ici de son « étrange langue » faite de 
langues étrangères qui se bousculent dans 
sa tête de poète et de romancier.

4
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Traduction italienne de Mrs Haroy ou la Mémoire de la 
baleine de Jean Portante.
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Les langues, dans ma tête sont des nébuleuses qui 
s’interpénètrent et donnent naissance à l’« étrange 
langue ». Chaque fois que je dis ou écris le mot 
« bougie » par exemple, tel un écho tout proche 
s’impose l’italien « bugia » qui n’en est que le frère 
ennemi. Car, si le français fait allusion à l’éclaire-
ment, à la lumière donc, si faible et fragile en soit 
la lueur, à la vérité aussi en quelque sorte, en ita-
lien, « bugia » signifie, sans ambiguïté aucune, 
« mensonge », absence de lumière. Quand je dis ou 
écris le mot « bougie », respire en lui, en se heur-
tant à la luminosité, le mensonge porteur 
d’obscur. 

Ainsi travaille la baleine. Dans son corps de pois-
son apparent s’est faufilé le poumon de la mémoire 
terrestre, invisible à première vue. Comme elle, ma 
« bougie » cache dans son intimité ce qui l’efface. 
Ou l’« effaçonne ». La façonne en l’effaçant. Car ma 
« bougie » tout en n’étant déjà plus clarté n’en est 
pas pour autant encore occultation. Elle est le 
chemin qui de l’une va à l’autre. Tout comme la 
baleine, animal ni terrestre ni aquatique, est le 
voyage qui à partir du mammifère tente de rejoindre 
le poisson. 

Tout ça travaillait peu, quand, adolescent, puis 
jeune homme, je passais mes examens, contais fleu-
rette ou exerçais le métier de professeur (de français, 
déjà). Le nouveau pays, le Luxembourg, m’avait fait 
cadeau de trois langues. Je les utilisais selon les cir-
constances. Une vraie providence ! Lire Goethe, Rilke, 
Musil et Celan en allemand, Voltaire, Baudelaire, Rim-
baud et Proust en français, est une aubaine. J’en suis 
redevable au pays choisi par les miens. 

Les choses se sont gâtées quand je suis entré (tar-
divement) en écriture. Soudain, le trilinguisme ne me 
servait plus à rien. Soudain, l’heure était au choix. On 
ne peut écrire un livre dans plusieurs langues à la 
fois. Quoique. 

Soudain aussi, je me suis rendu compte que, malgré 
le pluriel linguistique qui était le mien, aucun des 
outils que je m’étais forgés ne me permettait réelle-
ment de travailler. Il manquait la langue intérieure, 
celle qui, venant de plus loin et étant certes sur mes 
lèvres, m’avait fait découvrir Dante, Leopardi ou 
Pavese, mais était trop morte, pour savoir entrer dans 
mes livres. 

J’ai donc entrepris cet autre voyage qu’est la 
longue conquête de l’écrit en jetant mon dévolu sur 
une cousine de cette langue-là, le français. Et, pour 
être honnête, au début, je m’y suis senti à l’aise. 
Comme un poisson dans l’eau. Loin de la baleine. 
L’animal du dedans a dit, ça y est, la conquête est 
finie, te voilà arrivé dans ta nouvelle demeure. 
Vivant.

Une anecdote non anodine
Anecdote. Ça se passe là où, il y a longtemps, le 
voyage a commencé, en Italie. Au printemps 1995, 
mon livre Ouvert fermé venait d’être traduit en italien 
et la faculté de philologie de l’Aquila, dans les Abruz-
zes, m’invita à venir le présenter. Nous voilà, ma tra-
ductrice et moi, dans l’aula magna de l’université, 
sacrifiant au rituel d’une lecture bilingue, comme 
cela se doit. La traductrice, Maria Luisa Caldognetto, 
lisant d’abord sa version italienne, moi enchaînant, 
pour faire entendre la mélodie de l’original, en fran-
çais. Rien que de la routine bien rôdée avec le temps. 
À un certain moment cependant, un remous inexpli-
cable se manifesta dans l’assistance. Le bourdon d’un 
bouquet de murmures se mit à accompagner, tel un 
écho désagréable, la lecture, chaque fois que c’était 
mon tour. Sentant que cela me déconcentrerait, je 
levai les yeux pour en identifier la source. Et ce fut 
de cela que profita un étudiant assis au premier rang 
pour nous interrompre. 

– Signor Portante (il avait prononcé Portanté, à 
l’italienne, en accentuant la deuxième syllabe), 
lei è Italiano, no ? (Vous êtes Italien, non ?) 

Je fis non, puis, me ravisant, oui de la tête. 
– Ma allora, perché non legge lei in italiano ? 
(Mais alors, pourquoi vous ne lisez pas, vous, 
en italien.) 

La question ne nous avait pas effleurés, la traduc-
trice et moi, au moment de commencer la présenta-
tion. Pour nous c’était normal que l’auteur lise 
l’original et la traductrice la traduction. La remarque 
de l’étudiant semait le trouble en moi. Du regard, 
j’interrogeai ma traductrice qui, à travers le sien, me 
fit comprendre qu’elle ne voyait aucun inconvénient 
à ce que nous invertissions les rôles. Ce que nous 
fîmes. Je pris le sien, et voilà que des vers italiens 
sortirent de ma bouche. L’auditoire était conquis. 

4
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Qu’un des leurs, expatrié, revienne au pays, lire dans 
leur langue des vers écrits ailleurs, les touchait.

Le moment où tout s’est inversé
Dans moi cependant, cela se passa tout autrement. 
L’animal du dedans se mit à protester. Je sentis que 
quelque chose d’inédit était en train de se produire. 
Cela m’émut, et je ne pus pas empêcher les larmes. 
Puis s’insinua, et ne voulut plus jamais disparaître, 
une grande tristesse. 

Qu’était-il advenu ? Au fur et à mesure que j’avan-
çais dans la lecture, je découvrais avec étonnement 
que ce que j’étais en train de lire n’était point la tra-
duction de mes textes. Qu’en réalité, juste aupara-
vant, quand de ma bouche émanaient les mots 
français, l’original donc, cette traduction avait fait 
son travail. Que la traduction était la véritable ver-
sion originale de mes poèmes, et non le texte que 
j’avais écrit avant et qui, dans sa bouche, sonnait 
soudain comme une traduction. Tout s’était inversé. 

Grâce à l’interpellation de cet étudiant perspicace 
à qui je dois cette révélation, je venais de me rendre 
compte que tout ce que j’avais cru jusque-là quant à 
mon écriture était faux. Que je mentais quand je 

disais que j’écrivais en français. Que ce n’était pas 
vrai, ce qu’on prétendait de moi, à savoir que j’étais 
un écrivain luxembourgeois d’expression française, 
selon la formule consacrée. Que, comme la baleine, 
mon écriture cachait en elle, alors que d’aspect elle 
était française, le poumon d’une autre langue. Que 
mon écriture était de forme française, mais de respi-
ration autre dont la matérialité du texte ne savait 
être qu’une traduction plus ou moins efficace. Que 
j’écrivais en étrange langue.

Jean Portante, écrivain italo-luxembourgeois© UNESCO/Stella Portante

Jean Portante lors d’une récente lecture à San Demetrio 
(Italie).

« Qui suis-je ? C’est la question que les 
autres posent

Et elle est sans réponse

Moi ? Je suis ma langue, moi

Et je suis un, deux, dix poèmes suspendus

Voici ma langue

Je suis ma langue.

Et je suis ce que les mots ont dit

Sois notre corps, et je fus un corps pour 
leur timbre,

Je suis ce que j’ai dit aux mots 

Soyez le confluent entre mon corps et 
l’éternité désert

Soyez, que je sois selon ce que je dis »

Mahmoud Darwich (poète palestinien), 
« Une rime pour les Mu’llaqât », Pourquoi 
as-tu laissé le cheval à sa solitude ?, Actes 
Sud, 1996.
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Une grande partie des États « développés » ont une 
langue officielle, mais une série d’autres langues 
sont parlées au quotidien par leurs populations de 
diverses origines ethniques. « On estime qu’en 2000, 
plus du tiers des citadins de moins de 35 ans vivant 
en Europe de l’Ouest étaient issus de l’immigration », 
dit un document de l’UNESCO (2003) sur la diversité 
linguistique (voir lien), précisant que « dans l’Union 
européenne (UE), les plus grosses communautés 
issues de l’immigration sont d’origine turque et 

maghrébine et qu’elles vivent en France, en Allema-
gne et au Royaume-Uni ». 

Les politiques actuelles des pays occidentaux éla-
borent des lois qui durcissent les conditions d’immi-
gration et introduisent des tests de langue et de 
culture. Demander aux candidats à l’immigration de 
connaître des rudiments de français, hollandais ou 
anglais, ainsi que des règles de base du fonctionne-
ment des pays d’accueil ne paraît pas absurde. 

Seulement, à l’arrivée, on essaie « d’effacer » de 
leur tête la langue maternelle pour peu qu’elle soit 
considérée comme une langue « mineure ». Souve-
nons-nous seulement de ce rapport concernant la 
sécurité intérieure d’octobre 2004, en France (voir 
lien). « [Pour les enfants de 1 à 3 ans] seuls les 
parents, et en particulier la mère, ont un contact 
avec leurs enfants. Si ces derniers sont d’origine 
étrangère elles devront s’obliger à parler le Français 
dans leur foyer pour habituer les enfants à n’avoir que 
cette langue pour s’exprimer » dit le rapport, en pré-
cisant : « Mais si elles sentent dans certains cas des 
réticences de la part des pères, qui exigent souvent 
le parler patois du pays à la maison, elles seront 
dissuadées de le faire. Il faut alors engager des 
actions en direction du père pour l’inciter dans cette 
direction ». 

Langues et immigration : le bilinguisme 
est un atout
Priver l’enfant immigré de sa langue maternelle, c’est créer une situation de conflit entre 
le modèle familial et le modèle social, c’est bafouer son identité. Si sa langue et sa culture 
étaient respectées par le système scolaire, il développerait une meilleure estime de lui-
même et des autres.

« en somnambule et par des chemins de 
contrebandiers, je passai de ma langue 
d’enfance à celle de mon pays d’élection »

Hector Bianciotti (écrivain français d’ori-
gine argentine)

© UNESCO/Fyona Ryan

Bienvenue à l’île de Gorée, Sénégal.
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On aura remarqué au passage que le mot français, 
désignant une langue, est écrit avec une majuscule, 
ce qui est contraire aux règles de l’orthographe fran-
çaise. Et on peut supposer que par « parlers patois » 
on entend l’arabe, le chinois, le serbe… 

Selon ce rapport le développement cognitif, sco-
laire et social des enfants qu’on ne forcerait pas à 
parler français à la maison serait compromis, car ils 
auraient inévitablement des troubles du langage, 
conduisant à des troubles de conduites, débouchant 
ultérieurement sur la délinquance !

La langue maternelle des 
immigrés au banc des accusés
Cette position absurde reflète une méconnaissance 
flagrante du développement du langage et du rôle de 
la langue maternelle dans la construction psychique, 
cognitive et culturelle d’un individu. Comment peut-
on imaginer un instant qu’une mère puisse parler à 
son enfant une langue qu’elle ne maîtrise pas bien ? 
Comment peut-on ignorer que la langue maternelle 
véhicule les affects, qu’elle permet l’organisation des 
facultés cognitives, qu’elle symbolise – pour les 
enfants issus de l’immigration – la continuité entre 
le pays d’origine et la famille. 

Priver l’enfant de la langue maternelle dans le 
foyer, c’est créer une situation de conflit entre le 
modèle familial et le modèle social, entre la famille 
et l’école, avec le risque pour le coup d’un appauvris-
sement des repères culturels et une socialisation 
fragile. 

C’est aussi ne pas considérer le bilinguisme comme 
un atout mais comme un handicap, comme un obsta-
cle à une scolarité et une intégration réussies, sur-
tout quand il s’agit de langues qu’on appelle « rares » 
(c’est un comble !), comme l’arabe, le chinois ou le 
russe. Quand il s’agit de langues « socialement valo-
risées » comme l’anglais ou l’allemand, le bilinguisme 
devient un attribut d’élite ! 

Les thèses et propositions sur l’usage (ou plutôt le 
non usage) de la langue maternelle du Rapport sur la 
prévention de la délinquance de 2004 compte nombre 
d’adeptes dans des milieux politiques et enseignants 
en France, mais il a aussi suscité de violentes réac-
tions : des associations, ONG, syndicats, intellectuels 
se sont mobilisés et le texte a été modifié. Dans la 
mouture de 2005, on peut lire : « Reconnaissance du 
bilinguisme précoce comme facteur d’intégration. 
Après moult débats, la commission a considérable-
ment évolué sur le sujet. Il paraît là aussi que le 
maintien combiné de la langue maternelle et de la 
langue dominante permet aux enfants d’obtenir de 
meilleurs résultats à l’école [...]. »

Conflit ou dialogue des langues ?

Les vingt dernières années de recherche en psy-
cholinguistique et sociolinguistique ont montré, 
sans équivoque, que l’acquisition et l’apprentissage 
de plusieurs langues par des enfants, quels que 
soient le milieu socioculturel et les langues en 
question, n’entrave en rien le développement 
cognitif et scolaire de ces enfants. Au contraire, 
les enfants bilingues montrent une plus grande 
rapidité et flexibilité dans certains apprentissages, 
développent de meilleures capacités de communi-
cation. S’ils manifestent un léger déficit en seconde 
langue, qui est souvent passager, ils compensent 
par un système mental plus riche, des capacités 
cognitives souvent plus efficaces, une vision du 
monde plus riche. 

Quand les difficultés scolaires touchent les 
enfants des immigrés, la majorité des enseignants 
en France mettent en cause, en premier lieu, le 
conflit des langues et des cultures. Alors que si les 
langues et les cultures des immigrés étaient davan-
tage mises en valeur, enseignées dans les écoles 4

4

© UNESCO/Niamh Burke

Une maman et son fils en Irlande.



Le Courrier de l’UNESCO • 2008 • Numéro 110

pour tous les élèves, respectées par le système sco-
laire et par la société dominante, les individus déve-
lopperaient une meilleure estime d’eux-mêmes et 
donc des autres. 

François Cheng, écrivain chinois arrivé à Paris à 
l’âge de 20 ans, sans connaître un mot de français, et 
membre de l’Académie française depuis 2002, écrit 
dans son livre Le Dialogue (Desclée de Brouwer, 
2002) : « Le destin a voulu qu’à partir d’un certain 
moment de ma vie, je sois devenu porteur de deux 
langues, chinoise et française. Était-ce tout à fait dû 
au destin ? À moins qu’il y entrât tout de même une 
part de volonté délibérée ? Toujours est-il que j’ai 
tenté de relever le défi en assumant, à ma manière, 
les deux langues, jusqu’à en tirer les extrêmes consé-
quences. […] Rien d’étonnant à ce que depuis lors, au 
cœur de mon aventure linguistique orienté vers 
l’amour pour une langue adoptée, trône un thème 
majeur : le dialogue… » 

Dialogue entre les communautés, dialogue entre 
les langues… Les linguistes savent et soulignent que 
les immigrés contribuent au dynamisme et à l’enri-
chissement des langues comme l’anglais ou le fran-
çais. Par exemple, le mélange du chinois, du coréen, 
du japonais et du vietnamien avec l’anglais est un 
phénomène mondial que les immigrés de diverses ori-
gines asiatiques utilisent pour communiquer entre 
eux, apportant ainsi leurs propres contributions lin-
guistiques. Il en est de même pour le « spanglais », 
une langue hybride mélangeant anglais et espagnol 
qui est très populaire chez les jeunes au États-Unis, 
qui est l’un des exemples les plus frappants de l’évo-

lution d’une langue face à l’immigration et à la 
mondialisation.

Ranka Bijeljac-Babić, psycholinguiste franco-serbe, 
Université de Poitiers et Paris 5 – CNRS.
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Cérémonie de remise du titre de Professeur honoris 
causa de l’Université Tongji à François Cheng, de 
l’Académie française (à droite).
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Babylone reconquise
Une séparation brutale du contexte 
linguistique et culturel évoque en mon 
esprit l’image d’un arbre coupé un beau 
jour pour être planté dans une autre 
terre. L’arbre qui, jusqu’à ce jour, avait 
fait courir ses racines dans son propre 
sol, et se dressait ferme et solide sur ses 
racines, se trouva subitement déraciné, 
et s’évertua à s’enraciner à nouveau dans 
une autre terre et à rester debout.
L’image de cet arbre dans sa terre et dans 
cette autre terre embrase mon cœur et 
je pense à la détresse et à la solitude 
de cet arbre, et je sais très bien que 
ceux qui, à une époque de leur vie, ont 
été contraints de quitter leur territoire 
linguistique et culturel pour s’établir dans 
un autre territoire linguistique et culturel 
connaissent très bien cette détresse 
et cette solitude. Ils conçoivent bien 
le courroux de Dieu et vivent l’histoire 
de Babylone et de sa tour. L’histoire de 
ces hommes qui, voulant être Dieu, se 
consacrèrent à la construction d’une tour. 

De jour en jour, la tour prenait forme et gagnait en altitude, elle s’approchait du ciel et 
ces hommes devenaient Dieu… Alors Dieu se mit en colère et leur enleva l’unité de leur 
langue. Plus personne ne comprit la langue de l’autre. La tour resta inachevée et le désir 
de devenir Dieu encore plus. Chaque langue devint un mur et les hommes se trouvèrent 
seuls et impuissants. Derrière ce mur, ils s’isolèrent et l’envie de devenir Dieu leur 
passa. 
Il est possible que ce furent ces mêmes cris de solitude ct cette absence d’interlocuteur 
intelligible qui prirent forme et firent naître la poésie et la littérature... et chaque 
langue devint un trésor dont la richesse ne connaît ni confins ni limites. 
Si Dieu enleva à l’homme l’unité linguistique, l’homme, en revanche, créa la diversité de 
la traduction. Chaque traduction ouvrit une porte dans un mur, une porte donnant sur 
une autre langue, sur une autre culture, sur une autre existence et sur une autre richesse, 
pour que tout lecteur d’une autre langue puisse franchir ces portes, oublier Babylone et 
le courroux divin, pour qu’une autre langue devienne sa langue, une autre culture sa 
culture, une autre existence son existence et une autre richesse sa richesse.

Spôjmaï Zariab, romancière afghane

© UNESCO/Fiona Ryan
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Les Kallawaya, médecins herboristes itinérants de la 
province de Bautista Saavedra, au nord de La Paz, 
ont élaboré au fil des siècles, une « langue de 
famille » au sein de leur groupe de parenté (ayllu), à 
l’intérieur duquel ils ont transmis leur savoir médici-
nal holistique de génération en génération. Ils l’ont 
appelée machaj juyai, la « langue des gens », encore 
parlée aujourd’hui par les huit ayllus des Kallawaya 
dans une province où la langue des relations sociales 
et quotidiennes est le quechua. 

Cette langue suscite déjà l’intérêt des administra-
teurs coloniaux, et les chroniqueurs métis et hispani-
ques témoignent de sa « rareté ». Dès le 17e siècle, 
des informations circulent concernant l’existence 
d’une langue spécialisée de médecins herboristes se 
consacrant à la préparation de remèdes destinés aux 
rois incas et à leur entourage.

Les Kallawaya et la Tour Eiffel
Cependant, les chercheurs du 19e siècle ne reconnais-
sent pas une langue propre aux Kallawaya et les 
interrogent sur leur savoir en pharmacopée botanique 
dans une langue dominante des hauts plateaux, 

l’aymara. Les Kallawaya la maîtrisent pour pouvoir 
communiquer avec un plus grand nombre de patients 
et élargir leur périmètre d’activité. 

En vue de publier une liste de plantes médicinales 
à caractère industriel et de la présenter lors de l’Ex-
position Universelle de 1889, à l’occasion de laquelle 
la tour Eiffel fut construite à Paris, les scientifiques 
et les fonctionnaires boliviens demandent aux Kal-
lawaya de décrire en aymara les propriétés de plus de 
cent plantes apportées en France à l’occasion de cette 
grande « fête de la civilisation ». L’idée selon laquelle 
les Kallawaya sont des Aymara se propage à ce 
moment-là. 

Il faudra attendre un peu plus d’un demi-siècle 
pour que l’on accepte les Kallawaya comme un groupe 
spécifique possédant sa propre langue et ses propres 
formes d’expression. La langue 
machaj juyai-kallawaya 
sera entendue par des 
chercheurs dans des 
contextes cérémoniels ou 
curatifs, et il sera prouvé 
qu’elle servait aussi, dans 
une large mesure, comme 
langue de communication 
au sein du groupe. 

Vers le milieu du 20e 

siècle, il y a donc un 
regain d’intérêt pour la 
langue des Kallawaya 
comme expression de leur 
savoir. Pour certains le 
machaj juyai-kallawaya 
est une langue secrète 
des rois incas et de leurs collaborateurs les plus pro-
ches. D’autres experts essayent en vain d’établir des 
parallèles entre le machaj juyai et l’ancienne langue 
puquina ou l’uru des hauts plateaux andins. D’aucuns 

Les secrets du machaj juyai-kallawaya
Forgé au fil des siècles, le machaj juyai est une « langue secrète » encore parlée par 
quelques familles de médecins herboristes traditionnels, les Kallawaya, qui vivent dans 
les Andes boliviennes. Elle véhicule un savoir ancestral, aujourd’hui menacé, que l’UNESCO 
s’efforce de sauvegarder.

© Ministère de la Culture, Bolivie

Rituel kallawaya.
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La cosmovision andine 
de la culture kallawaya 
a été proclamé par 
l’UNESCO chef-d’œuvre 
du patrimoine oral et 
immatériel de l’humanité 
en 2003.
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songent à une éventuelle parenté avec des langues de 
la jungle amazonienne, où les Kallawaya ont circulé à 
la recherche de ressources végétales, animales et 
minérales permettant de prévenir et de guérir les 
maladies. Le rôle de ces derniers en tant qu’intermé-
diaires entre les Incas et les populations de l’Amazo-
nie a pu exercer une influence sur leur langue.

Chronique d’une mort annoncée
Manifestement, la langue des Kallawaya a subi l’in-
fluence du quechua, qui fut l’instrument de leur 
conversion forcée au catholicisme. 
Les élites kallawaya furent persé-
cutées au 17e siècle, durant le 
combat mené par l’église catholi-
que connu sous le nom d’« extirpa-
tion des idolâtries ». Les enfants 
étaient séparés des adultes, pour 
être élevés par des Espagnols ou 
des prêtres catholiques quechuas. 
Au 19e siècle, le quechua exerça à 
nouveau une influence sur les Kal-
lawaya, lorsque ceux-ci émigrèrent 
massivement vers le Pérou, où ils 
trouvèrent une clientèle impor-
tante, et devinrent même, au 
début du 20e siècle, les médecins 
attitrés du Président Augusto Ber-
nardino Leguía. Sur leur propre 
territoire, les Kallawaya subirent 
également la pression démogra-
phique des ayllus voisins, de 
langue quechua. C’est pourquoi le machaj juyai-kal-
lawaya a aujourd’hui intégré presque toute la phono-
logie et la grammaire du quechua. 

Plus près de nous, la vitalité du machaj juyai-kal-
lawaya a été mise à rude épreuve lors de deux événe-
ments historiques. La première fut la Guerre du Chaco 
(1932-1935) entre la Bolivie et le Paraguay. Les Kal-
lawaya furent mobilisés en tant qu’auxiliaires des 
médecins chargés de soigner l’énorme contingent 
indigène bolivien, constitué par des Aimara et des 
Quechuas. Beaucoup de Kallawaya y perdirent la vie, 
ce qui eut de lourdes conséquences sur leur dévelop-
pement démographique ultérieur. 

La seconde fut la Révolution de 1952, menée par 
le Mouvement national révolutionnaire (MNR), qui 
donna lieu à un changement social structurel : ins-
tauration du suffrage universel, nationalisation des 
plus grandes compagnies minières, redistribution des 
les terres du pays. Le nomadisme traditionnel des 
Kallawaya céda le pas à leur sédentarisation dans des 
villes, où ils devinrent herboristes ou joailliers. 

C’est dans cet environnement urbain que surgit 
l’idée de faire suivre des études universitaires de 
médecine aux jeunes Kallawaya, afin d’éviter leur 
inculpation pour la pratique des arts médicaux indi-

gènes, sanctionnée par la loi boli-
vienne. Cela a créé un espace de 
lutte en faveur de la dépénalisa-
tion de la médecine indigène en 
Bolivie. Les Kallawaya se profes-
sionnalisent dans le cadre du savoir 
universitaire occidental pour obte-
nir la reconnaissance juridique de 
leur identité, mais ceci se fait au 
détriment d’une dimension cultu-
relle fondamentale : la langue 
machaj juyai-kallawaya. Actuelle-
ment, une grande majorité de Kal-
lawaya sont trilingues (castillan, 
aymara et quechua) et peu d’entre 
eux parlent couramment leur 
langue originelle. 

Lors du recensement effectué 
en 2001 par l’État bolivien, l’exis-
tence du groupe ethnique kal-

lawaya et de sa langue n’a pas été reconnue. La 
proclamation par l’UNESCO de la cosmovision des Kal-
lawaya comme chef-d’œuvre du patrimoine oral et 
immatériel de l’humanité ne bénéficie pas non plus 
d’une reconnaissance juridique. Actuellement, les Kal-
lawaya effectuent des démarches en vue de la recon-
naissance de leur existence juridique et de leur langue 
par le Parlement bolivien. La nouvelle Constitution 
(actuellement en projet) pourrait leur donner raison.

Carmen Beatriz Loza, chercheuse à l’Institut bolivien 
de médecine traditionnelle kallawaya 

(El Alto, La Paz, Bolivie)
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Marché des sorciers où les Kallawaya 
vont s’approvisionner (La Paz, Bolivie).
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Véritable énigme linguistique, l’ainu (ainu itak) ne 
peut être rattaché avec certitude à aucune famille de 
langues. Mais comme de nombreux spécialistes s’ac-
cordent pour dire que les Ainu descendent des popu-
lations de l’ère Jômon (de 11 000 à 600 ans av. J.-C.) 
qui peuplaient l’archipel japonais, il est très probable 
que leur langue tire ses origines des langues 
néolithiques. 

Selon des sources historiques, le peuple ainu occu-
pait originellement la partie septentrionale de l’archi-
pel japonais. Les habitants de la région de Tohoku (au 
nord de la plus grande île du Japon, Honshu) devaient 
progressivement abandonner leur langue et culture 
dès le 14e siècle, sous la pression du pouvoir central 
japonais. Mais plus au nord, à Hokkaido, ainsi que 
dans la partie sud de l’île de Sakhaline (le nord appar-
tenant à la Russie) et dans les îles Kouriles, plus iso-
lées, ils ont pu les conserver jusqu’à l’annexion de 
celles-ci par le nouveau gouvernement Meiji, en 
1869. 

Un peu plus tard, à la suite de la signature, en 
1875, du « Traité d’échange de l’île de Sakhaline 
contre le groupe des îles Kouriles » entre le Japon et 
la Russie, la plupart des Ainu du sud de Sakhaline ont 
été déplacés à Hokkaido. Les épidémies ont décimé la 
population. Le même sort a été réservé aux Ainu des 
îles Kouriles, qui ont entièrement disparu après avoir 
été regroupés de force, pour des raisons de sécurité 
nationale, sur une île au large d’Hokkaido. Les auto-
rités japonaises craignaient que ces Ainu, dont cer-
tains s’étaient convertis au christianisme orthodoxe, 
servent d’espions aux Russes implantés dans les îles 
Kouriles. 

À l’issue de la guerre russo-japonaise, un bon 
nombre d’Ainu originaires de Sakhaline y sont retour-
nés à partir de 1906, car le Japon contrôlait le sud de 

l’île. Mais, sur ordre de Staline, ils ont tous été expul-
sés en 1945 et se sont installés à Hokkaido. Les tra-
ditions et le dialecte de Sakhaline disparaissaient au 
rythme des décès de ces expatriés qui, en général, 
n’avaient pas transmis leur savoir à la génération 
suivante. 

Dès 1868, le gouvernement japonais a imposé un 
nouveau mode de vie aux Ainu d’Hokkaido. Une série 

La saga de l’ainu
Plusieurs fois millénaire, la langue ainu, parlée au nord du Japon, risquait de disparaître 
sous la pression politique du pouvoir central. À la fin du 20e siècle, la tendance s’est 
inversée. Mais, n’étant pas enseigné à l’école l’ainu n’a pas encore assuré son avenir. 
Toutefois, le regain d’intérêt est incontestable.

© Droits réservés

Dans le passé, les Ainu occupaient la partie 
septentrionale de l’Archipel japonais.
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d’interdictions concernant la pêche et la chasse, par 
exemple, ressources traditionnelles des Ainu, a pro-
fondément ébranlé leur culture. La communauté a été 
stigmatisée, considérée comme sauvage et inférieure. 
Officiellement, les nouvelles autorités de Hokkaido 
n’ont jamais voulu éradiquer la langue ainu. Mais ils 
ont tout fait pour, notamment en construisant des 
écoles, réservées aux « aborigènes » où la langue 
japonaise leur était enseignée. Pour survivre dans 
cette nouvelle société d’Hokkaido, irriguée par des 
flots continuels d’immigrés japonais, les Ainu ont pro-
gressivement abandonné leurs coutumes et leur 
langue. Aujourd’hui, pour les nouvelles générations, 
l’ainu est une deuxième langue, si toutefois elles la 
parlent.

Le dernier Ainu n’est pas mort
Le nombre exact de locuteurs ainu n’est pas connu. 
Seuls des sondages effectués tous les sept ans par le 
gouvernement de Hokkaido depuis 1972 sur les condi-
tions de vie des personnes utari (compatriote, en 
ainu) permettent d’estimer approximativement la 

situation de la langue ainu. Le résultat de l’enquête 
de 2006, montre que sur 23 782 Ainu, 304 connais-
sent la langue, dont 4,6% estiment la maîtriser au 
point de pouvoir l’enseigner. Mais il ne faut pas 
oublier que ces réponses sont subjectives et ne cor-
respondent pas toujours à la réalité. De surcroît, une 
grande partie de la population ne participe pas aux 
enquêtes et cache son identité. 

Cela dit, le discours sur l’extinction de la langue 
ainu doit être relativisé. Depuis les années 1990, dès 
qu’un Ainu disparaît, les medias annoncent la mort du 
dernier locuteur ainu, oubliant que de plus en plus 
d’Ainu se mettent à réapprendre leur langue, stimulés 
par des personnes âgées ou des linguistes. 

Afin de remplacer la loi de 1899 qui avait favorisé 
la politique d’assimilation, les Ainu ont réclamé la 
promulgation d’une nouvelle loi dès les années 1980. 
La loi pour la protection et la promotion de la culture 
ainu a été finalement promulguée en 1997, facilitant 
notamment l’apprentissage de la langue.

Une loi peut tout changer
Fondée en 1946, l’association ainu d’Hokkaido, la 
plus grande du Japon, offre gracieusement des cours 
de langue dans 14 régions à Hokkaido, aussi bien à 
des étudiants ainu que japonais, mais il n’existe pas 
de statistiques de fréquentation. La Fondation pour 
la recherche et la promotion de la culture ainu, créée 
par la loi de 1997, dispose d’une filière destinée à 
former des enseignants d’ainu qui accueille sept étu-
diants par an. 

La publication de dictionnaires, de manuels d’ap-
prentissage et de recueils bilingues ainu-japonais de 
littérature orale ainu augmentent d’année en année. 
Une chaîne de radio privée de Sapporo diffuse sur le 
territoire d’Hokkaido, depuis les années 1980, une 
émission hebdomadaire de cours de langue ainu. En 
avril 2001, Shigeru Kayano, militant de l’identité ainu 
et premier parlementaire japonais issu de cette popu-
lation (1926-2006) a financé la création d’une chaîne 
radio, FM Pipaushi, qui diffuse localement dans le 
centre de Hokkaido une émission en ainu deux diman-
ches par mois. 

© Flickr/Mistah Sinclair

Le nombre exact de locuteurs ainu n’est pas connu.
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Mais, il faut reconnaître que pour l’instant, les 
Ainu qui s’intéressent à leur langue sont issus de 
milieux relativement aisés. La grande majorité des 
Ainu sont marginalisés et n’ont pas le temps de se 
consacrer à l’apprentissage de leur propre langue. 
Malgré ce regain d’intérêt, tant que l’ainu ne fera pas 
partie des programmes scolaires à Hokkaido, son 
avenir ne sera pas assuré. Cette langue fait partie du 
patrimoine intangible du Japon que le gouvernement 
devrait protéger, notamment en la reconnaissant offi-
ciellement comme deuxième langue nationale.

Kaori Tahara, historienne d’origine ainu, 
diplômée de l’École des hautes études 

en sciences sociales, Paris.
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Carte postale représentant un groupe ainu. Vers 1990.
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Le Kirghiz : une langue « émergeante »
Dans les rues de Bichkek, deux langues se côtoient sur les panneaux publicitaires, dans les 
kiosques à journaux, dans les conversations. Le Kirghizstan, indépendant depuis 1991, a 
adopté le kirghiz comme langue nationale et gardé le russe comme langue officielle. Un 
bilan linguistique mitigé.

Le Kirghizstan est, avec le Kazakhstan, la seule des 
15 ex-républiques soviétiques qui a gardé le russe 
comme langue officielle aux côtés du kirghiz, langue 
nationale. Pourtant, cette dernière, qui appartient à 
la famille des langues turques, est parlée par 73% de 
la population (soit 3,7 millions de personnes). En 
même temps, à Bichkek, la capitale, où est centrali-
sée la vie publique et culturelle du Kirghizstan, le 
russe continue d’être présent, voire dominant. 

Les générations éduquées en russe à l’époque de 
l’Union soviétique, notamment dans les milieux 
urbains, parlent le kirghiz sans le maîtriser complète-
ment. Souvent, c’est une langue apprise à l’école. « Si 
demain le gouvernement décidait de passer au kirghiz, 
je ne m’en sortirais pas dans ma vie professionnelle », 
dit Jyldyz Asanbayeva, assistante de programme à 
l’Institut de la politique publique. Elle fait partie des 
2 à 3% de Kirghizs ethniques, habitant essentielle-

© UNESCO/Katerina Markelova

Kiosque à journaux russes et kirghiz à Bichkek, capitale 
du Kirghizstan. 4
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ment à Bichkek, qui ne considèrent pas le kirghiz 
comme leur langue maternelle. 

La langue a une longue tradition orale, avec ses 
fameux conteurs épiques, appelés akyns, mais l’alpha-
bet contemporain, à caractères latins, puis cyrilli-
ques, date seulement des années 1920. Et pendant 
toute la période soviétique, elle n’est utilisée qu’à la 
campagne (dans les familles et entre amis) ou dans 
certains cercles de l’intelligentsia (soucieux de pré-
server la langue), même si l’enseignement se fait en 
kirghiz dans la plupart des écoles et qu’il est étudié 
au plus haut niveau à Moscou et à Leningrad 
(aujourd’hui, Saint Petersburg).

Le russe : aller - retour
Peu avant l’indépendance, le vent de la pérestroïka 
aidant, les autorités locales imposent le kirghiz 
comme langue nationale avec la loi de 1989 sur la 
langue nationale de la République Soviétique Socia-
liste de Kirghizie. Mais la volonté politique est une 
chose et la réalité en est une autre. Faute de moyens, 
la loi n’est pas appliquée : très rapidement le finan-
cement est réduit et les fonctionnaires responsables 
sont remerciés. 

L’intérêt porté à la langue varie en fonction des 
nombreux changements de gouvernement dans un 
pays où la situation politique est fortement pertur-
bée. Différents décrets se succèdent en faveur du 
kirghiz, mais cette politique linguistique protection-
niste ne fait qu’exacerber les tensions dans un pays 
qui abrite 80 groupes ethniques différents recourant 
au russe pour communiquer entre eux. Inquiets de 
voir les russophones quitter le pays en masse, les 
députés votent en 2000 une nouvelle loi sur la langue 
officielle : le statut du russe est désormais quasi égal 
à celui du kirghiz, le premier étant langue officielle, 
le second, langue nationale. 

Bonne nouvelle pour les russophones du Kirghizs-
tan qui, en seize ans d’indépendance n’ont pas res-
senti le besoin d’apprendre le kirghiz, faute d’une 
politique linguistique cohérente. 

Les autorités locales souhaitent « créer une néces-
sité » de parler kirghiz, mais ne s’en donnent pas les 
moyens. « Notre Institut n’a pas d’argent pour publier 
les travaux de nos scientifiques. Le manuscrit du Grand 
dictionnaire russo-kirghiz de 250 pages gît dans un 
placard couvert de poussière », déplore Kadyraly Kon-
kobayev, directeur de l’Institut de linguistique de l’Aca-
démie des sciences du Kirghizstan. Si pendant l’époque 
soviétique plus de 30 ouvrages fondamentaux sur la 
langue kirghize ont été publiés, rien ou presque n’a vu 
le jour depuis l’indépendance du pays. 

Et Kadyraly Konkobayev de lancer un autre appel 
de détresse : « La situation littéraire et artistique est 
critique. À la faculté des lettres, nous manquons 
d’auteurs à étudier, dans le domaine de la littérature 
nationale en kirghiz, et je dois dire que beaucoup de 
nos écrivains contemporains ne sont pas loin d’être 
des analphabètes ». Et il n’y a pas que les écrivains, 
il suffit de voir la qualité des journaux, ajoute-t-il. 

« Le travail accompli depuis l’indépendance en 
matière de développement de la langue est insatisfai-
sant », explique Tachboo Djumagoulov, président de 
la Commission pour le développement de la langue 
nationale. Mais depuis la révolution de mars 2005 
(qui a démis de ses fonctions le Président Askar 
Akaïev) les efforts s’amplifient : « Si avant 2005 la 
subvention de l’État était de 35 000 dollars, aujourd’hui 
elle est de 170 000 dollars ». 

© Commission nationale kirghiz pour l’UNESCO

L’art des Akyn a été proclamé par l’UNESCO chef-d’œuvre 
du patrimoine oral et immatériel de l’humanité, en 2003.
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Même si ce n’est rien en comparaison des 30 mil-
lions de dollars dépensés au Kazakhstan voisin pour 
la promotion du kazakh, les résultats sont palpables. 
La télévision en est le meilleur exemple : avant 2005, 
une seule chaîne diffusait entièrement en kirghiz, 
actuellement cinq chaînes sur dix consacrent 60% de 
leur temps d’antenne à des programmes en kirghiz.

L’éducation : le maillon faible
L’éducation semble une grande exclue de la bataille 
pour la langue nationale. « D’une part on augmente 
le nombre d’heures d’apprentissage du kirghiz dans 
les établissements scolaires et universitaires, d’autre 
part il y a très peu de professeurs qualifiés, même si 
ces quelques dernières années la situation s’amé-
liore », explique Kadyraly Konkobayev. En effet, un 
nouveau poste a été créé dans toutes les universi-
tés : un vice-recteur pour la langue kirghize, qui a 
pour mission de promouvoir la langue et d’inciter les 
professeurs à dispenser les cours en kirghiz (y com-
pris dans les universités russophones). 

Grâce aux efforts de la Commission pour le déve-
loppement de la langue nationale, de nouvelles 
méthodologies d’enseignement du kirghiz ont été éla-
borées. Elles remplacent les anciennes, très lourdes 
et souvent inefficaces, en introduisant des dialogues 
courts, des jeux et des exemples concrets. Avec un 
tirage de trois mille exemplaires, il est néanmoins 
difficile de combler les besoins de plus de 2 100 écoles 
(dont 1 700 sont entièrement kirghizes) et la quaran-
taine d’universités à travers le pays dont certaines 

dispensent des cours en kirghize. Du reste, l’État 
finance la publication de manuels scolaires mais pas 
de manuels universitaires. Résultat : ces derniers 
n’existent pas, tout bonnement. 

Le bilan linguistique mitigé du Kirghizstan amène 
à s’interroger sur les méthodes employées. Imposer 
une langue sans développer les infrastructures édu-
catives, est-ce réellement efficace ? Les moyens de la 
protection de la langue kirghize sont à revoir entiè-
rement, dans le contexte de la mondialisation qui, ici 
aussi, frappe à la porte avec l’anglais et se fait de 
plus en plus menaçante.

Katerina Markelova, journaliste 
au Courrier de l’UNESCO

© UNESCO/Katerina Markelova

Dans une des plus grandes librairies du pays, les 
manuels les plus récents en kirghiz datent de 2002.
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La Babel indienne se dresse sous forme de pyramide 
avec, au sommet, le hindi et l’anglais qui restent des 
langues étrangères pour les deux tiers de la popula-
tion. Viennent ensuite les langues officielles des 
États et Territoires (langues régionales), suivies des 
langues minoritaires, parlés par plus d’un million de 
locuteurs, mais n’ayant pas de fonction administra-
tive. Des centaines d’autres se trouvent au pied de 
cet édifice linguistique imposant, sous la houlette 
d’un commissaire aux minorités linguistiques dont le 
mandat et consultatif et non contraignant. 

Au total : 1 650 langues, dont 400 utilisées 
comme langues de communication. Parmi ces derniè-
res, 22 sont parlées par 75% des Indiens et figurent 
dans la Constitution indienne. Celle-ci garantit la 
protection des langues qui n’y sont pas inscrites, 
mais seules 60 d’entre elles sont utilisées dans l’en-
seignement, dont 11 répertoriées comme minoritai-
res ou tribales. 

Une curiosité : le hindi, qui est avec l’anglais, la 
langue officielle de l’union indienne n’est parlé que par 
40% de la population indienne, et est donc en fait 
minoritaire. La problématique des minorités est très 
complexe dans la mesure où la langue est un élément 
étroitement lié à l’identité ethnique et religieuse : par 
exemple les musulmans parlent l’ourdou, les sikhs le 
panjabi et les anglo-indiens l’anglais. Tandis que leurs 
langues sont reconnues par la Constitution, plus de 
600 minorités tribales des montagnes parlent des lan-
gues qui ne sont pas enseignées à l’école.

La formule trilingue
Le sous-continent compte plus d’un milliard d’habi-
tants, dont 35% sont âgés de moins de 15 ans. Le 
gouvernement indien a la lourde tâche de gérer un 
système d’éducation qui date d’environ 150 ans et 
qui comprend aujourd’hui : 664 041 écoles primaires, 
219 626 collèges, 133 492 lycées, 297 universités, 

8 737 collèges universitaires d’enseignement général 
et 2 409 instituts professionnels. 

Depuis son indépendance en 1947, le pays mène 
une politique éducative visant l’alphabétisation de 
masse et le développement économique : facteurs-
clés pour unir un peuple fractionné en une multitude 
de religions, langues, castes et cultures. 

Dès 1952, la Commission de l’enseignement secon-
daire du gouvernement indien, propose les bases 
d’une politique éducative multilingue comprenant la 
langue maternelle, la langue régionale (ou d’État), le 
hindi comme langue de communication générale et 
une des langues classiques (sanskrit, pali, arabe, 
persan). 

Révisée en 1961, cette proposition prendra le nom 
de « formule trilingue » (FTL) incluant la langue 
régionale, le hindi dans les régions non hindiphones 

Le casse-tête indien
Avec quelque 1 650 langues et plus d’un million d’établissements scolaires, tous niveaux 
confondus, l’Inde se trouve devant un sérieux défi : assurer l’intégrité nationale sans 
compromettre les intérêts des langues régionales. Elle a inventé la « formule trilingue », 
difficile à mettre en œuvre.

© Flickr/Orso FIlippi

Toutes les langues sont bonnes pour la publicité !
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ou autre langue indienne dans les régions hindipho-
nes, et l’anglais ou une autre langue européenne. 

Enfin, entre 1964 et 1966, la Commission pour 
l’éducation propose une version modifiée de la FTL : 
la langue maternelle ou la langue régionale, une 
langue officielle (hindi ou anglais), et une autre 
langue moderne, indienne ou étrangère. 

Sur les 12 années d’études de primaire et secon-
daire, l’enseignement se fait dans la langue mater-
nelle ou régionale de la 1e à la 5e année, la FTL est 
introduite à partir de la 6e année.

Il n’existe pas de formule 
magique
Reconnue comme norme nationale, la FTL n’est pas 
pour autant appliquée à la lettre dans tous les États. 
Il s’agit plutôt d’un projet hypothétique que d’une 
réalité sociale. Bien que la priorité soit accordée à 
l’enseignement dans la langue maternelle au moins 
au début de l’éducation formelle, si non durant toute 
la scolarité, il n’est pas obligatoire. Certains États, 
comme le Tamil Nadu, par exemple, ont opté pour 
deux langues au lieu de trois, dans d’autres, l’appren-
tissage d’une langue moderne est remplacé par une 
langue classique comme le sanskrit ou l’arabe. Dans 
certaines écoles, au lieu du hindi, on enseigne le 
français ou l’allemand. 

Échec de la politique d’État ? Ou plutôt, dirions-
nous, une politique linguistique dynamique et flexi-
ble en matière d’éducation qui s’efforce de concilier 
d’une part la tradition et la modernité et d’autre part 
les responsabilités institutionnelles et civiles. 

Car il faut bien comprendre que les langues mino-
ritaires/tribales sont étroitement liées à l’identité 
culturelle, religieuse et ethnique, mais en même 
temps elles sont « inutiles » dans la vie moderne. Les 
communautés minoritaires sont déchirées entre deux 
tendances : certaines réclament leurs droits et se 

battent pour que leur langue obtienne un statut offi-
ciel ; d’autres, en revanche, choisissent de s’assimiler 
à la majorité. 

Afin de protéger les langues minoritaires et pré-
server le patrimoine millénaire dont elles sont por-
teuses, il est question de transformer la formule 
trilingue en quadrilingue. Mais rien n’est acquis pour 
l’instant. 

L’État a beau garantir l’enseignement dans une 
langue minoritaire du moment qu’une classe comprend 
10 élèves dont c’est la langue maternelle, le fait est 
que la plupart des parents préfèrent que leurs enfants 
apprennent l’anglais ou soient éduqués en anglais. Les 
langues « non constitutionnelles » ne sont pas « mon-
nayables sur le marché » et, souvent, l’ascension 
sociale passe avant l’identité socioculturelle.

Appasamy Murugaiyan, linguiste indien, 
enseigne à l’École pratique des Hautes Études, Paris

© UNESCO/Mani Ngonekeo

Le Vénérable Chandaratana, à Sankassa, Inde.

© Flickr/Uba Devesh

L’alphabétisation de 
masse : école primaire 
dans le Rajasthan 
Ouest.
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Hubert Reeves

Pourquoi êtes-vous passé de l’immensité de l’univers 
à la fragilité de la Terre ? 

Parce que si l’astronomie nous apprend comment nous 
en sommes venus à exister sur Terre, l’écologie nous 
apprend comment y rester. Nous connaissons les mer-
veilles des étoiles, des galaxies, qui touchent à notre 
passé et à notre présence ici (les atomes qui sont 
formés dans les étoiles etc.) et nous découvrons que 
notre survie sur Terre est menacée. Comment ne pas 
s’en inquiéter ? 

Souvent, les gens me disent : « avant, vous nous 
parliez des galaxies, vous nous faisiez rêver et main-
tenant vous nous racontez des choses dures ». Je 
réponds qu’il faut être réaliste. On ne peut pas passer 
son temps à rêver. On ne peut pas faire l’autruche. Il 
faut avoir une bonne connaissance de la situation de 
la Terre pour savoir comment agir. 

Je suis venu progressivement à la question de l’en-
vironnement. Pendant les conférences que je donnais 
dans les années 1980, j’ai commencé à évoquer ce 
problème, qui s’est fait de plus en plus présent au fil 
du temps, jusqu’à devenir un sujet crucial. Mais je 
donne encore des conférences sur l’astronomie aussi. 

J’essaie de parler utile. C’est-à-dire, ne pas prêcher 
des convertis, mais m’adresser à des groupes qui sont 
moins impliqués dans les problèmes de l’environne-
ment. J’ai fait des conférences à des agents immobi-
liers, par exemple, à des notaires, à des camionneurs… 

Ils tombent des nues quand on leur explique ce qui 
se passe. 

Êtes-vous alarmé ? 

Je l’étais davantage il y a quelques années. Mais il y a 
un tel changement un peu partout dans le monde 
qu’aujourd’hui je suis plus encouragé. Souvent, on me 
demande si je suis optimiste ou pessimiste. Je 
réponds par une phrase de Jean Monnet, un des fon-

Éclairage

Hubert Reeves
Mettre les géosciences au service de l’humanité, tel est l’objectif de l’Année Internationale 
de la Planète Terre, lancée à l’UNESCO le 12 février. Cette année, l’Union Internationale 
des Sciences Géologiques et l’UNESCO ont pris l’initiative de placer le développement 
durable et la promotion des sciences de la Terre (géologie, géophysique, paléontologie, 
météorologie…) au cœur de leurs priorités. Il s’agit d’un véritable pacte pour un monde 
meilleur. 
Pour annoncer le lancement de cette Année internationale, à laquelle il consacrera un de 
ses prochains numéros, le Courrier vous propose un entretien avec le célèbre astrophysicien 
québécois Hubert Reeves.

Propos recueillis par Jasmina Šopova 
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dateurs de l’Europe, il y a 50 ans, à l’époque où per-
sonne ne croyait vraiment à l’Europe. Il disait : 
« l’important, ce n’est pas d’être optimiste ou pessi-
miste, c’est d’être déterminé ». 

Il faut dire que ces deux dernières années, la prise 
de consciences des problèmes environnementaux a 
beaucoup évolué, grâce à des personnes comme l’Amé-
ricain Al Gore [Prix Nobel de la paix, 2007], l’écolo-
giste français Nicolas Hulot, dont le pacte écologique 
[2006] a obligé les politiques à prendre position, ou 
l’économiste britannique Nicolas Stern, qui a évalué 
le coût du réchauffement climatique en milliers de 
milliards de dollars [Rapport Stern sur l’économie du 
changement climatique, 2006].

En 2001, vous êtes devenu président du ROC.

Le Rassemblement des Opposants à la Chasse (ROC) a 
été fondé en 1976 par Théodore Monod, à une période 

où la chasse en France n’était pas du tout contrôlée. 
Il en a été le président et c’est à sa mort, en 2001, 
qu’on m’a demandé de prendre sa place. Depuis, les 
problèmes ont changé et les missions aussi, tout 
comme le nom de l’association qui est devenue la 
Ligue ROC pour la préservation de la faune sauvage. 

Aujourd’hui, nous sommes très préoccupés par les 
disparitions de milieux naturels et par les pesticides 
qui contribuent à ce qu’on appelle l’« érosion de la 
biodiversité ». La vitesse à laquelle nous exterminons 
les espèces animales et végétales constitue l’un des 
aspects les plus inquiétants. Dans la nature, les espè-
ces ne sont pas indépendantes. Chaque disparition 
d’une espèce entraîne celles de beaucoup d’autres, et 
affaiblit ainsi l’écosystème. 

Un exemple très frappant est celui des abeilles. La 
disparition rapide des abeilles a pour conséquence la 
diminution de la pollinisation des arbres. Et sans pol-
linisation, il n’y a pas de fruits. Et les fruits contri-
buent d’une façon essentielle à la survie de l’espèce 
humaine. 

Dès qu’un élément de cet édifice de la vie, qui s’est 
construit au cours de millions d’années et dont la 
solidité repose sur l’interdépendance des espèces, dis-
paraît, le tout s’appauvrit. La biodiversité, c’est, il 
faut insister, notre garantie de survie. 

Estimez-vous que les décideurs politiques réagissent 
assez rapidement ? 

Le Grenelle de l’environnement qui s’est tenu en octo-
bre dernier en France est un bon exemple. Le Prési-
dent français Nicolas Sarkozy l’a promis et il l’a fait. 
Cela n’arrive pas tous les jours que des hommes poli-
tiques tiennent leurs promesses d’avant les élections. 

L’originalité du Grenelle est d’avoir réuni des par-
tenaires qui ont des convictions opposées : par exem-
ple des agriculteurs qui défendent une agriculture 
productiviste recourant à beaucoup de pesticides et 
des groupes écologiques. Ce Grenelle représente un 
réel progrès. J’ai des raisons de croire même que les 
actes vont suivre les paroles. Parce que, dans le fond, 
les gens ne sont pas fous. Et même ceux qui se 
fichaient de la disparition des papillons ou des fleurs 
sauvages commencent à comprendre que s’ils n’inves-
tissent pas maintenant dans des actions positives, ça 
va leur coûter beaucoup plus cher dans l’avenir.

© Stock.xchng/Terri Heisele

La disparition rapide des abeilles a pour conséquence la 
diminution de la pollinisation des arbres.
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Et dans les autres pays ?

Les États-Unis bougent beaucoup. George Bush a tout 
bloqué, mais les États comme la Californie ou la Nou-
velles Angleterre sont devenus extrêmement 
« verts ». En Europe, les pays du Nord sont générale-
ment beaucoup plus actifs. La France se réveille, l’Es-
pagne commence à bouger. Mais ce qui est très 
important, c’est que la Chine commence à réagir elle 
aussi. Par ailleurs, on n’a pas vraiment de bonnes 
nouvelles de l’Inde, mais je crois que ça viendra, 
parce qu’encore une fois, les gens se rendent bien 
compte de ce qui se passe. 

Est-ce utopique d’imaginer un Grenelle à l’échelle 
internationale, organisé par l’UNESCO, par exemple ? 

Ce serait génial que les gouvernements écoutent les 
composantes des sociétés civiles pour qu’elles parti-
cipent à l’évolution du monde et pourquoi pas sous le 
regard de l’UNESCO. 

Et pour terminer la conversation sur un autre sujet 
qui peut sembler utopique : croyez-vous qu’il existe 
une planète qui va accueillir l’humanité si nous 
détruisons la nôtre ? 

Je n’en sais rien. Il y a des personnes qui croient que si 
ça va trop mal sur Terre, on ira sur une autre planète. 
Pour moi, ce n’est pas la bonne solution, car si nous nous 
avérons incapables de préserver notre planète, nous ne 
ferons que transporter nos problèmes sur une autre.

© Flickr/Jens Trebtow

Cette scène en Chine prouve qu’il est indispensable de 
sensibiliser tous les corps de métiers, y compris les 
camionneurs, comme le préconise Hubert Reeves.
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Hommage

Le « prince médecin »
Il y a deux cents ans, naissait le Prince Wongsa Dhiraj Sanid, fils Roi Rama II de Thaïlande 
(1809-1824). En reconnaissance de son rôle en faveur de la paix, de la santé et de la 
culture, l’UNESCO s’associe à la célébration de cet anniversaire. Il est le 17e ressortissant 
thaïlandais à recevoir cet honneur.

Son Altesse Royale le Prince Phra Chao Barom-
mawongse Ther Krom Luang Wongsa Dhiraj Sanid 
(1808 - 1871) apporta, dans les domaines politique, 
scientifique et culturel, une contribution des plus 
bénéfiques à la Thaïlande. Avide de s’instruire auprès 
des missionnaires étrangers et de mettre leurs 
connaissances, sans parti pris, au service de ses 
concitoyens, il fut salué comme un partisan de la 
modernité au sein de la famille royale. 

Le Prince Wongsa Dhiraj Snid consacra la majeure 
partie de son existence à négocier pour la paix et la 
prospérité de la Thaïlande. Sa maîtrise de l’anglais, 
ainsi que son talent diplomatique, firent de lui, sous 
le règne de son frère le roi Rama IV (1851 - 1868), le 
prince le plus remarquable des relations internationa-
les thaïlandaises. 

Au 19e siècle, l’élan colonial encouragea les pays 
européens à acquérir des terres en Asie du Sud-Est. 4
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La Thaïlande – alors le Siam – ne fit pas exception à 
la règle. Le Prince Wongsa Dhiraj Snid fut chargé par 
Rama IV de prendre la tête de l’équipe de négocia-
teurs siamois et de conclure plusieurs accords avec les 
pays occidentaux, dont la Grande-Bretagne, la France, 
la Prusse, le Danemark et les États-Unis. Les traités 
signés sous sa direction visaient à resserrer les rela-
tions politiques, juridiques et de libre-échange entre 
le Siam et les autres pays. Fin diplomate, il mena à 
bon terme plusieurs accords et parvint à instaurer un 
équilibre entre les forces occidentales présentes au 
Siam. Il contribua ainsi non seulement au maintien 
de la paix, mais aussi à l’ouverture de son pays sur le 
monde en vue de sa modernisation.

Diplomate, scientifique et poète
Favorable au développement des sciences, le Prince 
Wongsa Dhiraj Snid fut le premier médecin thaï à 
introduire la quinine, le remède occidental employé 
dans le traitement du paludisme, et à l’appliquer avec 
succès sur des patients thaïs. Sa mère, Chao Chom 
Marnda Prang (Yai), descendante de la famille royale 
de Bangchang, était détentrice du savoir médical tra-
ditionnel. Le Prince s’était formé à la médecine occi-
dentale auprès des missionnaires venus en Thaïlande 
au début de la dynastie Chakri (1782-1851). Sous le 
règne de Rama III (1824 - 1851), autre frère du 
Prince, celui-ci fut nommé à la tête du Krom Mor 
Luang, le Ministère de la médecine royale, et servit 
comme médecin personnel de Rama IV, si bien que 
les étrangers présents en Thaïlande le surnommèrent 
« le prince médecin ». 

Outre la pharmacopée occidentale, il s’intéressa 
aux remèdes traditionnels thaïs, étudiant les proprié-
tés de 166 plantes médicinales qu’il consigna dans un 
ouvrage qui devint le premier manuel de phytothéra-
pie thaïlandaise. Conservé à la Bibliothèque du Palais 
de Thapra, à l’Université Silpakorn de Bangkok, il fit 
l’objet de plusieurs réimpressions (1922, 1984, 1991 
et 2003). Les compétences médicales du Prince lui 
valurent la reconnaissance de nombreux instituts 
européens qui l’invitèrent à devenir un de leurs mem-

bres actifs. Il fut aussi le premier médecin thaï à se 
voir décerner le diplôme de l’Académie de médecine 
de New York. 

Le Prince Wongsa Dhiraj Snid s’illustra également 
comme un philologue et un poète de premier plan. Son 
adaptation du Jinda Manee, la grammaire du thaï 
datant de la période Ayutthaya, devint par la suite le 
premier manuel du programme scolaire national mis en 
place sous le règne de Rama V. Wongsa Dhiraj Snid 
procéda aussi à une révision des Annales de l’Ayutthaya 
(édition autographique royale réimprimée en 2005), 
considérées comme l’ouvrage de référence de l’histoire 
thaïlandaise. Il composa également des poèmes, tels 
que Pleng Yao Samchai et Nirat Phra Pathom Pathon, 
qui parurent, respectivement, en 1921 et 1922. Son 
oeuvre littéraire est conservée à la Bibliothèque uni-
versitaire Chulalongkorn de Bangkok.

Watchara Saengsrisin, 
journaliste à The Nation (Thaïlande)

Le Prince Wongsa Dhiraj Sanid.
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Le Courrier remonte 
le temps avec les 
langues
Depuis sa création, le Courrier de l’UNESCO 
a consacré plusieurs numéros et un grand 
nombre d’articles aux questions liées 
aux langues. Quelques exemples que 
vous trouverez dans la bibliothèque de 
l’UNESCO :
http://unesdoc.unesco.org/ulis/fre/
index.shtml 

Le verbe multicolore, dossier de février 1994 : 

Les pouvoirs de la langue par Claude Hagège - 
article publié en mars 1986 :

Langues et langages, dossier de juillet 1983 :

Le mois prochain

« Femmes entre 
deux rives » 
De Doris Lessing (Royaume-Uni) à Kiran Desai 
(Inde-États-Unis), en passant par Véronique Tadjo 
(Côte d’Ivoire), plusieurs femmes de lettres venues 
des quatre coins du monde expriment leurs préoc-
cupations dans le prochain numéro du Courrier. 

Dossier publié à l’occasion du 8 mars, Journée 
internationale de la femme.

© Rapho/Edouard Boubat

Sophie, Collioure, France 1954. Exposition « Edouard 
Boubat – Révélations », du 16 janvier au 30 mars, 
à la Maison Européenne de la Photographie (Paris).

http://unesdoc.unesco.org/ulis/fre
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Partenaires
SIL International

Fondé il y a 70 ans, SIL International 
s’est spécialisé dans les langues dites 
« rares ». SIL a travaillé sur plus de 
1 800 langues, parlées par plus d’un 
milliard de personnes dans quelque 70 pays.  
Partenaire de l’UNESCO depuis plus de 
50 ans, SIL International collabore 
actuellement avec l’Organisation dans 
le domaine du multilinguisme dans le 
cyberespace, de l’éducation multilingue 
et de la préservation et promotion des 
langues en danger. 

Union Latine

L’Union Latine est une organisation 
internationale fondée en 1954 par la 
Convention de Madrid pour mettre en 
valeur et diffuser l’héritage culturel et 
les identités du monde latin. Présente sur quatre continents, l’Union Latine s’attache à 
faire prendre conscience de l’importance des cultures et des langues latines en agissant 
dans trois domaines : culture et communication, promotion et enseignement des langues, 
terminologie et industrie de la langue. 

Académie Africaine des Langues 

L’Académie Africaine des Langues est une structure chargée de l’ensemble des questions de 
langues sur le continent africain. Elle vise à établir un véritable partenariat entre les langues 
africaines et les autres langues utilisées aujourd’hui à travers l’Afrique (anglais, français, 
espagnol, portugais…), dans la perspective d’une éducation citoyenne interculturelle.

© UNESCO/Maro Haas

Couverture de la brochure de l’Année internationale des 
langues, 2008.
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