


Le temps des peuples
43 Luxembourg
Visions sans frontières

Du 11 décembre 1985 au 6 janvier 1986 a eu
lieu dans la ville de Luxembourg une exposi¬
tion intitulée « Visions sans frontières » et
organisée en collaboration avec la Commis¬
sion nationale du Luxembourg pour
rUnesco, « Vision sans frontières » et RTL
Productions, qui présentait des ruvres de
plusieurs photographes, dont Edward
Steichen (1879-1973), né au Luxembourg.

Cette exposition s'inscrivait dans le cadre
d'une réunion d'experts faite à l'initiative de
l'Unesco et consacrée au domaine de l'image
fixe. Parmi les ruvres exposées figuraient
des photographies de Dominique Roger, no¬
tamment cette vue d'un atelier de dessins
d'enfants, prise à Beijing en 1984 lors d'une
exposition de l'Unesco au palais des Nationa¬
lités. Photo Unesco-Dominique Roger



le Courrier
Une fenêtre ouverte sur le monde

Le Courrier du mois

VERS la fin du 19^ siècle, on découvrit en Asie centrale
« les vestiges d'une ville immense sur laquelle sem¬
blait veiller une gigantesque tortue de pierre ». C'é¬

tait Karakorum, la capitale de l'empire mongol fondé par
Gengls Khan au 13^ siècle et le fleuron du riche patrimoine
culturel et artistique de la Mongolie des Khans, une contrée
dont la puissante influence domina l'histoire de toute l'Asie
centrale, et s'étendit jusqu'à l'Asie mineure et l'Europe
orientale.

A côté d'un aperçu des splendeurs de cette ancienne
civilisation mongole, ce numéro du Courrier de l'Unesco-
offre un panorama varié de sujets touchant, de près ou de
loin, à plusieurs sphères d'activité de l'Organisation. Ainsi,
toujours dans le domaine de l'art, il y est également question
du superbe musée Picasso, inauguré à Paris l'an dernier, et
du grand peintre chilien Roberto Matta, à propos de la
dernière rétrospective qui lui a été consacrée au musée d'Art
moderne de Beaubourg.

Les « pouvoirs de la langue » un sujet qui relève des
sciences sociales et humaines font l'objet d'une réflexion,
aussi profonde que limpide, de Claude Hagège, l'un des
jeunes linguistes les plus brillants que compte aujourd'hui la
France. Sa compatriote, Elisabeth Badinter pose quant à

elle le problème brûlant de l'évolution du rapport entre les
sexes que connaît l'Occident.

Deux questions de grande actualité dans le domaine de la
collaboration scientifique et dans celui de la communication
entre les peuples la comète de Halley et le tunnel sous la
Manche ont trouvé leur place dans les colonnes de ce
numéro. La savoureuse histoire de la girafe offerte au roi de
France par la pacha d'Egypte en 1825 et celle, mouvemen¬
tée, d'un personnage énigmatique et intemporel né du métis¬
sage latino-américain, le tango, pourraient s'inscrire au cha¬
pitre cultures. Enfin, ce numéro, comme tous ceux de 1986,
s'achève sur la rubrique consacrée à l'Année internationale
de la Paix.

Couverture de face: détail d'une statue du bouddha Vairotchana en bronze
doré ( haute de 72 cm et large de 46 cm ), du sculpteur mongol
Zanabazar ( W siècle ). Le geste symbolique des mains ou mudra de ce
bouddha tantrique qui «déracine la stupidité et l'ignorance» l'index de la
main gauche levé est particulièrement remarquable. Cette statue est
conservée au musée des Arts plastiques d'Oulan-Bator, capitale de la
République populaire mongole.
Photo tirée de G. Zanabazar, éminent sculpteur mongol. Section de la Publication d'Etat, Oulan-
Bator, 1982

Couverture de dos: affiche créée en 1985 par l'artiste français Alain Le
Yaouanc et mise en vente au profit du Fonds du Patrimoine mondial de
l'Unesco.
Photo © Unesco

Rédacteur en chef : Edouard Glissant
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Ci-dessus, photographie électronique
transmise par le satellite de l'Agence spa-
tialeeuropéenneG\ono lorsqu'il rencontra
la comète de Halley le 14 mars 1986, tôt le
matin. Cette image fut prise à 1 500 km d»
distance du noyau.

Rendez-vous
avec la comète de Halley

par Howard Brabyn

TELS des danseurs exécutant un sa¬
vant quadrille, huit sondes spatiales
bourrées d'instruments (dont une

lancée par l'Agence spatiale européenne,
deux par l'URSS, deux par le Japon et trois
par les Etats-Unis) dessinent des figures
compliquées dans l'espace. Elles partici¬
pent en effet à la plus grande entreprise de
coopération internationale jamais tentée en
matière d'astronomie : l'étude de la comète
de Halley.

Deux missions de la navette spatiale amé¬
ricaine devaient être également en partie
consacrées à l'observation de la comète,
dont la trajectoire est suivie sans interrup¬
tion par les plus puissants observatoires de
la planète. Au total, quelque 900 astro¬
nomes professionnels de 47 pays différents
participent à l'entreprise.

Mais, dira-t-on, pourquoi tout ce remue-
ménage à propos de ce qu'un vétéran des
télescopes, l'astronome américain Fred
Whipple, décrivait comme « une grosse
boule de neige sale » ?

Tout simplement parce que les savants
sont convaincus que la masse congelée qui
constitue le noyau des comètes est formée
des débris des matériaux qui ont servi à
construire le système solaire, voici 4 mil¬
liards 500 millions d'années. Le c glacé
des comètes renfermerait donc certains se¬

crets de l'univers.
Pour la première fois dans l'histoire, le

génie de deux savants anglais du 17^ siècle,
Isaac Newton et Edmond Halley, et les
progrès de la recherche spatiale moderne
nous offrent un pioyen d'accès à l'un de ces
témoins de la Genèse fossilisés dans l'espa

ce. La comète de Halley est la seule comète
vraiment active dont l'orbite passe relative¬
ment près de la Terre (cette fois-ci pour sa
trentième apparition connue, elle aura frôlé
notre planète à moins de 62 millions de km)
et sa trajectoire a été déterminée de façon
suffisamment précise pour que l'on puisse
planifier son observation scientifique rigou¬
reuse. En outre, c'est la première fois que la
technologie spatiale permet à l'homme d'al¬
ler observer la comète dans l'espace, au-
delà du brouillard de notre atmosphère,
sans attendre qu'elle vienne vers nous, de
pénétrer sa chevelure (voir plus bas) pour
avoir une vue rapprochée du noyau et pro¬
céder à l'analyse spectrale de la queue, bref
d'étudier les éléments dont est fait notre
système solaire.

En 1950, l'astronome néerlandais Jan
Hendrik Oort a proposé une théorie de
l'origine des comètes fondée sur l'existence
d'une nuée de plusieurs centaines de mil¬
liards de comètes (qu'on appelle aujour¬
d'hui la nuée de Oort) en orbite autour du
Soleil, à une distance d'une année lumière.
De temps à autre, le passage d'une étoile
perturbe la nuée de Oort, entraînant en
quelque sorte un éboulement de neige sale
dans l'espace. Quelques-unes de ces boules
de neige, les comètes à courte période
(comme celle de Halley), sont projetées à
l'intérieur du système solaire et gravitent
autour du Soleil, parcourant leur orbite en
moins de 200 ans. A l'inverse, certaines
comètes à longue période mettent plusieurs
millions d'années à accomplir leur révolu¬
tion. On découvre en moyenne cinq nou¬
velles comètes par an.

Le noyau ou le cur d'une comète serait
un conglomérat composé pour un quart de
particules solides, de débris de roches et de
substances métalliques, et pour trois quarts
de glace mélangée à des composés chimi¬
ques tels que l'ammoniac, le méthane et
l'anhydride carbonique. Les quelque 700
comètes recensées à ce jour avaient un
noyau de 500 m à 70 km de diamètre.

Les spécialistes estiment que la surface
extérieure du noyau des comètes est consti¬
tuée essentiellement de poussières. Lors¬
que la comète s'approche à moins de trois
unités astronomiques du Soleil (une unité
astronomique, UA, équivaut à la distance
moyenne de la Terre au Soleil, soit environ
150 millions de km), les strates extérieures
s'échauffent et la couche sous-jacente de
glace commence à se volatiliser (par subli¬
mation, c'est-à-dire en passant de l'état so¬
lide à l'état gazeux sans passage par l'état
liquide). Les gaz ainsi libérés se répandent
en entraînant des particules solides et for¬
ment la chevelure de la Comète, une enve¬
loppe nuageuse pouvant atteindre jusqu'à
100 000 km de diamètre, qui nous empêche
de distinguer clairement le noyau.

Si la comète continue à se rapprocher du
Soleil, on voit apparaître une double queue,
l'une courbe et brillante à cause de la lu¬
mière solaire réfléchie par les particules de
poussière libérées au cours de la sublima¬
tion, l'autre rectiligne et bleue, qui se forme
quand les gaz du noyau sont irradiés par
l'énergie solaire.

Dans quelques mois, lorsque toutes les
données retransmises par les satellites au¬
ront été dépouillées, un énorme pas en ^



L'astronome anglais Edmond Halley
(1656-1742). Il calcula les éléments des
ortMes d'un grand nombre de planètes et,
le premier, annonça le retour périodique
de celle qu'il observa en 1682, la comète
de Halley, qui repasse cette année è une
assez faible distance de la Terre (c'est la
trentième fols que son retour estoliaervé).



avant aura été franchi dans la connaissance
des comètes et des origines de notre sys¬
tème solaire. Mais n'oublions pas que ces
progrès seront certes dus à la qualité du
travail des astronomes, mais aussi à un ef¬
fort de coopération internationale vraiment
sans précédent.

Lancée le 15 décembre 1985, la sonde
spatiale soviétique Véga 1 a traversé la
chevelure de la comète de Halley le 6 mars
1986 à moins de 10 000 km du noyau, ce qui
lui a permis de photographier et d'analyser
les gaz qui l'environnent. Le satellite ju¬
meau Véga 2 a rencontré la comète le 9
mars 86 et en a analysé la chevelure.

La sonde japonaise Sakigake (pionnier)
lancée le 7 janvier 1985, avait elle aussi
rendez-vous ce jour-là avec la comète de
Halley, pour mesurer la vitesse et la tempé¬
rature des bombardements solaires qu'elle
subit; la veille, sa petite stur Suisei (comè¬
te) était passée à 144 000 km de la comète
et avait pu étudier l'énorme nébuleuse d'hy¬
drogène qui l'entoure.

Les vétérans de l'espace que sont les
sondes américaines Pioneer 12, Solar Max
et Ice (International Cometary Explorer)
joueront les seconds rôles dans cette super¬
production . Pioneer 12 a oublié un moment
d'observer les effets des bombardements
solaires sur la planète Vénus pour tourner
sa batterie de spectrographes vers la comète
de Halley pendant et immédiatement après
son passage au périhélie (point de l'orbite le
plus voisin du Soleil). Dans le même temps,
Solar Max étudiait la double queue de la
comète afin de pouvoir confronter ses ob¬
servations à celles qu'a effectuées Ice en
septembre dernier sur la queue de la
comète Giacobini-Zinner.

Ce ballet est complété par le satellite de
l'Agence spatiale européenne, Giotto. Du

Sur ce schéma sont indiquées les trajec¬
toires du satellite Giotto de l'Agence spa¬
tiale européene (ESA) (voir légende page
18) et de l'un des deux satellites soviéti¬
ques Vega qui ont rencontré la comète en
mars 1986. Pour permettre à Giotto de
passerauplus près du noyau, masqué par
l'énorme quantité de poussière et de gaz
de la chevelure, les astronomes soviéti¬
ques ont communiqué à l'ESA les Informa¬
tions fournies par les caméras des sondes
Vega, qui ont été les premières à croiser la
comète. La NASA (US National Aeronau-
tics and Space Administration) a égale¬
ment apporté son soutien au groupe d'a¬
gences chargé de cette « Opération Eclai-
reur » (Pathfinder Concept) afin de diriger
Giotto vers sa cible avec une précision
accrue.

nom du grand peintre florentin Giotto di
Bondone, qui peignit dans sa fresque de
Padoue l'Adoration des mages la comète de
Halley telle qu'il l'avait vue apparaître en
1301 (voir la page en couleur 19), ce satel¬
lite a été lancé le 2 juillet 1985. La trajec¬
toire de Giotto, calculée d'après les rensei¬
gnements fournis par les deux sondes sovié¬
tiques Véga, l'a amené près du noyau de la
comète pour examiner ses émanations et la
photographier au rythme d'un cliché toutes
les quatre secondes.

Cela aurait pu être une mission suicide.
En effet, à la moindre erreur de calcul de sa
trajectoire, Giotto risquait de s'écraser à la
surface de la comète. Pour le protéger des
particules solides qui entourent la comète,
dont certaines sont assez grosses pour le
détruire, le satellite est équipé d'un double
bouclier d'aluminium et de kelvar, le maté¬
riau qui sert à fabriquer les gilets pare-

balles. En fait, Giotto a parfaitement fonc¬
tionné. Ce n'est que deux secondes avant
que la sonde n'entre comme prévu dans la
zone d'observation rapprochée de la
comète, qu'on perdit le signal télémétrique
avec le satellite, qui avait été bombardé par
des particules de poussière. Mais une demi-
heure plus tard, des stations de surveillance
australiennes captaient de nouveau le signal
télémétrique de Giotto, qui continuait de
transmettre ses observations.

Il faudra des mois pour analyser ces infor¬
mations, mais les résultats sont déjà specta¬
culaires. Selon les images prises par la ca¬
méra en couleur, le noyau mesurerait envi¬
ron 15 km de longueur sur 8 de largeur.
Giotto a fourni également une masse consi¬
dérable d'autres renseignements à l'Obser¬
vation internationale de la comète de
Halley ( International Halley Watch
IHW ), c'est-à-dire au plus ambitieux pro¬
jet astronomique international jamais en¬
trepris. Et les spécialistes qui analyseront la
moisson d'informations recueillies par cette
armada de l'espace sentiront sûrement, par
dessus leurs épaules, la présence attentive
de deux grands savants: Isaac Newton,
l'homme qui proposa le premier une théorie
fonctionnelle des orbites des comètes,' et
Edmond Halley qui, appliquant cette théo¬
rie à la comète qu'il avait vue en 1682 et à
laquelle son nom est resté attaché, calcula
avec précision qu'elle réapparaîtrait tous les
76 ans, ouvrant ainsi la voie à l'étonnante
aventure scientifique que nous sommes en
train' de vivre.

HOWARD BRABYN, écrivain et journaliste bri¬
tannique, s'intéresse particulièrementà la vulga¬
risation scientifique. Installé à Paris, il fut long¬
temps le responsable de l'édition en langue an¬
glaise du Courrier de l'Unesco.
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Histoire de la girafe
par Georges Poisson

SOUS la Restauration, la France avait
au Caire, comme consul général, un
curieux et sympathique personnage,

Bemardino Drovetti, Piémontais de nais¬
sance, grand amateur d'antiquités égyptien¬
nes, et dont les collections constitueront, en
ce domaine, le premier embryon des mu¬
sées du Louvre, de Turin et de Berlin . Or, il
apprit en 1825 une nouvelle qui le fit rêver :

un seigneur soudanais, Mouker Bey, avait
envoyé au vice-roi d'Egypte Méhémet Ali
Pacha deux jeunes girafes.

Entre la France et l'Egypte , le climat était
chargé de nuages : les Grecs révoltés de l'île
de Chio avaient été, en 1822, massacrés par
les Turcs à l'aide des troupes égyptiennes,
et toute la jeune France se passionnait pour
l'indépendance grecque, chantée tant par
Victor Hugo que par Delacroix. Le rôle
premier d'un diplomate étant évidemment
d'apaiser les différends entre deux pays,
Drovetti se souvint qu'il était de tradition
que les souverains égyptiens fissent don de
cet animal fabuleux qu'était la girafe aux
rhonarques qu'ils désiraient honorer et sol¬
licita pour le roi Charles X cet extraordi¬
naire cadeau, bien propre à détendre l'at¬
mosphère : jamais la France n'avait encore
vu de girafe.

Méhémet Ali accepta volontiers, mais,
prévenu par le mystérieux téléphone arabe
du corps diplomatique, le consul de
Grande-Bretagne formulait presque en
même temps la même demande, et pour le
même motif. Les relations entre l'Egypte et
la Grande-Bretagne étaient en effet détes¬
tables et Méhémet Ali, peu de temps aupa¬
ravant, avait cru devoir faire décapiter quel¬
ques citoyens britanniques et exposer leurs
têtes sur les remparts du Caire, ce que la
cour de Saint-James avait peu apprécié.

Comprenant tout l'intérêt de la double
proposition, le vice-roi, tel Salomon, décida
de donner à chaque pays une des deux
girafes, que les consuls tireraient au sort.
Quelques jours plus tard, Drovetti écrivait
triomphalement à son ministre, le solennel
baron de Damas :

«Je suis heureux de faire savoir à votre
Excellence que le sort nous a été favorable.
Notre girafe est en effet solide et vigoureu¬
se, celle qui est échue au roi d'Angleterre
est maladive et ne vivra pas longtemps. »

En effet, la girafe anglaise mourra quel¬
ques mois plus tard : ce n'était pas la re¬
vanche de Waterloo, mais tout de même...

Il fallait maintenant expédier l'animal
vers la France. Drovetti prépara minutieu¬
sement le voyage et trouva en Alexandrie
un brigantin sarde, I due fratelli, les deux
frères, dont le patron s'engageait à traiter
l'animal comme sa propre fille. Et comme la
hauteur de l'entrepont n'était pas suffisan¬
te, on perça tout bonnement un trou dans le
pont du navire : la girafe , installée à fond de

En 1984, te Musée de Vile de France à organisé sur ce
thème, dans Vorangerie du château de Sceaux, une
grande exposition. Une girafe pour le roi, qm a attiré
plusieurs dizaines de milliers de visiteurs. Gabriel Dar¬
daud, qui a beaucoup contribué à ta préparation de cette
exposition en a repris te titre pour le livre qu'il a écrit sur
cette histoire (éditions Dumerchez-Naoum, Creil, Fran¬
ce, 1985).

Cette gravure d'époque représente la pre¬
mière girafe qui ait été amenée vivante en
France. Elle fut envoyée en présent au roi
Charles Xpar le Pacha d'Egypte. L 'animal,
âgé de deux ans et demi et d'une taille de
« douzepieds », fut dessiné au «Jardin du
Roi » (l'actuel Jardin des Plantes à Paris)
en juillet 1827, peu de temps après son
arrivée dans la capitale.

cale, passerait sa tête à l'extérieur, l'orifice
étant garni de paille pour la protéger des
cahots du roulis. Par-dessus, un prélart la
préserverait de la pluie.

Mais comment nourrir cet animal qui
absorbait vingt-cinq litres de lait par jour ?
Drovetti décida d'embarquer trois vaches
nourricières et, pour faire bon poids, ajouta
à la cargaison deux antilopes, un valet
d'écurie chargé de la traite et trois Souda¬
nais, afin que la girafe restât au milieu de ses
compatriotes. Enfin, pour que toutes les
chances soient du bon côté, on accrocha au
cou de l'animal un parchemin portant des
versets du Coran censés le protéger contre
tous les maléfices. Et Drovetti ne manqua
pas d'écrire à son collègue Bottu, agent des

Affaires étrangères à Marseille, pour lui
donner tous conseils sur l'hébergement à
prévoir pour la girafe, et son alimentation.

Et l'on mit à la voile. Le 13 octobre 1826,
le bateau jetait l'ancre dans le port de Mar¬
seille, sans autre incident qu'une vache at¬
teinte de mal de mer. Passagers de toute
nature furent naturellement mis en quaran¬
taine, dans le lazaret situé en bordure du
port, ce qui donna le temps au préfet des
Bouches-du-Rhône, M. de Villeneuve-
Bargemon, de préparer l'accueil à réserver
au cadeau du roi.

C'était bien la première fois qu'un
membre du corps préfectoral se voyait
chargé d'une pareille mission, à laquelle il
se consacra avec conscience et même
enthousi.isme. Une telle immigrante de
marque ne pouvait que loger à la Préfectu¬
re, et on lui installa dans la cour de l'hôtel
un enclos et une baraque, de la hauteur
nécessaire, chauffée et communiquant avec
les deux niveaux du bâtiment. La girafe y
passerait l'hiver, son transfert à Paris ne
pouvant être effectué qu'à la belle saison.
Le préfet ne manqua pas de rendre compte
au ministre de l'Intérieur, lui exposant |



toutes les dispositions prises... et posant la
question du remboursement de ces frais,
non prévus au budget administratif.

De peur que son passage ne provoquât
une émeute, c'est évidemment de nuit que,
le 14 novembre, l'animal des Tropiques fut
transféré du lazaret à la Préfecture. Sept
mois durant, M. de Villeneuve-Bargemon
veilla avec tendresse sur sa pensionnaire
que, lyrique, il nomme dans sa correspon¬
dance administrative « ma pupille », ou
« cette belle enfant des Tropiques ». De
son côté, son épouse donnait des raouts,
comme on disait alors, pour montrer l'ani¬
mal à la bonne société provençale, tandis
que les académiciens de Marseille se re¬
layaient jour et nuit auprès de la bête,
notant tous les détails de son comportement
et s'étonnant fort de son silence, pour dé¬
couvrir ensuite que cette bête au long cou
ne possède pas de cordes vocales. En même
temps, pour maintenir l'animal en forme, le
préfet décida de la faire promener, ce qui
constitua une attraction de choix pour les
Marseillais. Tous les jours, précédée de
gendarmes à cheval sabre au clair, la girafe
arpentait calmement les rues de la ville,
pour la plus grande joie des habitants, et la
plus grande terreur des chevaux, qui se
cabraient ou s'emballaient, sans considéra¬
tion pour les calèches qu'ils tiraient.

Mais le roi aurait bien voulu recevoir
« sa » girafe et, le printemps survenant, se
posait la question du transfert. Comment
faire voyager l'animal de Marseille à Paris ?

Par mer, en contournant l'Espagne et en
remontant la Seine, voyage aussi long que
celui qui lui avait fait traverser la Méditerra¬
née ? Par navigation intérieure, sur le Rhô¬
ne, la Saône et la Seine ? Un sieur Polito,
« propriétaire de ménageries ambulan¬
tes », proposait d'assurer le transfert, mais
l'administration n'avait guère confiance.
Finalement, comme la girafe avait pris l'ha¬
bitude de la marche, il fut décidé d'envoyer
l'animal à Paris.. . à pied, par petites étapes.
Et comme il fallait un homme d'expérience
pour diriger le convoi , on proposa la chose à
l'illustre savant Geoffroy Saint-Hilaire, cé¬
lèbre pour sa théorie du « balancement des
organes » et surtout, ancien de l'expédition
d'Egypte : c'était peut-être le seul homme
en France à avoir approché une girafe.

Geoffroy Saint-Hilaire avait cinquante
ans, souffrait de rhumatismes et d'autres
incommodités, mais, saisi, comme trente
ans auparavant à l'appel de Bonaparte, par
le démon de l'aventure, il accepta d'enthou¬
siasme. « Il se jeta avec un léger bagage
dans la diligence et fit en six jours et demi la
longue route qu'il allait en sens inverse
reprendre avec la girafe », écrit Gabriel
Dardaud dans Une girafe pour le roi (1985).
A la séance du 10 mai 1827 de l'Académie
de Marseille, un des membres, Jauffret,
annonça solennellement l'arrivée de son
éminent collègue et en profita pour lire trois
fables de sa composition sur la girafe.

On prépara le voyage et ses étapes, avec
un soin minutieux. La caravane compren¬
drait la girafe, les vaches, une des antilopes

l'autre était morte à Marseille , deux
mouflons, le valet trayeur, les Soudanais,
un interprète, une voiture transportant
fourrage, graines, impedimenta variés, le
tout commandé par le savant, chef d'expé¬
dition. Et pour que la girafe ne souffrît pas
des pluies de printemps, on lui fit faire sur
mesures, en « toile cirée doublée », un im¬
perméable à capuchon, en deux parties.

Deux jours avant l'arrivée à Paris de la
girafe de Charles X, Georges Cuvier (1769-
1832), le naturaliste français, fit ce dessin
d'une girafe pendant une séance du
Conseil d'Etat. N'ayant encore jamais vu
cet animal vivant, il s 'est inspiré des repré¬
sentations anciennes de girafe pour cette
Image assez éloignée de la réalité.

La vogue que connut la girafe en France
suscita la création d'une foule d'objets
présentant son profil caractéristique. Ain¬
si, le claviharpe, un instrument de musi¬
que Inventé en 1819, fut-Il rebaptisé « pia¬
no-girafe » après l'arrivée à Paris de l'ani¬
mal au long cou.

frappé des armes du roi de France et du
pacha d'Egypte. Villeneuve-Bargemon
avait prévu une escorte de gendarmerie
montée, et il ne manqua pas d'écrire au
maire des communes de sa circonscription
traversées par le cortège pour leur donner
toutes instructions, et à ses collègues des
autres départements pour leur prodiguer
les conseils que lui suggérait sa toute
chaude expérience.

Le 20 mai 1827 à l'aube, le cortège s'é¬
branlait, Geoffroy Saint-Hilaire en tête. Ce
dernier, dans les campagnes, allait reposer
ses rhumatismes à côté du conducteur de la
voiture, mais il était le plus souvent à côté
de la bête, pour l'arrivée des étapes et la
traversée des villes, revigoré par l'accueil
enthousiaste des populations et des auto¬
rités locales.

Aix, Avigon, Orange,, Montélimar,
Vienne : à la moyenne honorable de vingt-
sept kilomètres par jour, on arriva le 6 juin
à Lyon, d'où Geoffroy Saint-Hilaire écrivit
à Villeneuve-Bargemon pour lui donner des
nouvelles. Un incident avait ralenti le voya¬
ge : « La girafe avait pris un clou dans la
membrane entre les sabots », elle semblait
se lasser de la continuité de la marche, était
un peu fatiguée, mais « très obéissante ».
Un repos s'imposait. Pendant cinq jours, la
girafe, logée place Bellecour, y dépouilla
allègrement les tilleuls et ne dédaigna pas
de déguster des friandises dans la main de
quelques spectateurs.
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La girafe telle qu'on peut la voir aujour¬
d'hui, naturalisée, au Muséum d'Histoire
naturelle de La Rochelle, en France.

Et puis, on reprit la route, traversant des
foules de plus en plus nombreuses. « En
1827, écrit Gabriel Dardaud, il n'y avait pas
moins d'une trentaine d'auberges, de bouti¬
ques ou de relais de poste qui, en souvenir
de son passage, l'avaient adoptée pour en¬
seigne », et aujourd'hui encore, on en ren¬
contre parfois, par exemple à Château-
Thierry ou à Maisse, dans le département
de l'Essonne.

Dès qu'on fut à cinquante kilomètres de
Paris, des excursions s'organisèrent pour
aller à sa rencontre, en chars à bancs, en
calèches, en tilburys, en bateau sur la Seine.
Stendhal lui-même ne dédaigna pas d'aller
ainsi faire le badaud, et l'on eut bien du
mal, à la Cour, à empêcher la duchesse de
Berry d'en faire autant. Quant au grand
savant Georges Cuvier, au lieu de suivre les
débats du Conseil d'Etat, dont il faisait
partie, il dessinait sur son papier une gira¬
fe... d'après ce qu'il connaissait de cet ani¬
mal, aboutissant à une représentation très
fantaisiste.

Après 880 kilomètres de route , parcourus
en grande partie à pied, en quarante-et-un
jours, Geoffroy Saint-Hilaire, à la tête de sa
caravane, arriva à Paris le 30 juin, moulu,
rompu. Il installa la girafe dans son enclos

du Jardin des Plantes et avait à peine re¬
trouvé chez lui, avec délices, son fauteuil et
ses pantoufles, qu'il dut en rejaillir : le roi,
qui passait l'été au château de Saint-Cloud,
voulait, dès le lendemain, voir« sa » girafe.

Ce fut, tout au long de la Seine, un bien
beau cortège. La garnison de Paris jalonnait
la route, des généraux emplumés caraco¬
laient en tête, les professeurs du Muséum et
les dignitaires de l'Université alignaient en
queue leurs robes multicoloresoù l'épitoge
d'hermine le disputait aux décorations, ac¬
compagnés des massiers des Facultés, p>or-
tant le lourd insigne de leur fonction. Dans
son habit de cérémonie, Geoffroy Saint-
Hilaire, à côté de sa bête, fit ces derniers
quinze kilomètres en souffrant le martyre.

A Saint-Goud, devant l'orangerie qui
avait vu Bonaparte prendre le pouvoir
vingt-huit ans plus tôt mais c'était un
souvenir qu'il valait mieux ne pas rappeler
sous la Restauration on rangea dans
l'ordre protocolaire tous les dignitaires cha¬
marrés, autour de la girafe, en place d'hon¬
neur. Au bout de quelques minutes, devant
les troupes présentant les armes, le roi arri¬
va, ceint du cordon bleu, ayant, comme
toujours, infiniment d'allure. Il était suivi
de son fils le duc d'Angoulême, héritier du

trône, se dandinant et se grattant les fesses à
son habitude, de sa femme la duchesse,
grande haridelle mal fagotée, à l'air désa¬
gréable, et de la petite duchesse de Berry,
gracieuse, élégante, tenant par la main les
deux enfants royaux qui n'avaient d'yeux
que pour cette étrange bête qui les regardait
sans émoi. Le roi, conwie de coutume, fut
aimable, attentionné, envers le savant, qu'il
félicita et questionna longuement, et envers
la girafe, à laquelle il fit l'honneur d'offrir
des pétales de rose dans sa royale main.

«L'audience finie, dit Gabriel Dardaud,
Geoffroy Saint-Hilaire se jette dans une
voiture et file à l'hôpital. La girafe regagne
sans lui le Jardin des Plantes, repassant le
long du chemin entre deux haies de specta¬
teurs difficilement contenus par la garnison
en armes. »

Et cette arrivée engendra un nombre in¬
calculable d'objets « à la girafe », que les
colporteurs répandirent dans toutes les pro¬
vinces de France. Céramiques d'abord : les
Islettes, Waly, Nevers, Le Havre, Monte-
reau produisirent des plats, des assiettes,
des plats à barbe où l'animal, plus ou moins
schématisé, présentait son profil caractéris¬
tique. Mais l'on vit également la girafe sur
des toiles imprimées, des images populai¬
res, des fers à repasser, des bassinoires, des
encriers, des éventails, des tabatières, des
almanachs et publications de tout genre.
Les femmes se coiffèrent « à la girafe » et le
claviharpe, instrument de musique inventé
en 1819, fut rebaptisé « piano-girafe ».

La bête fut installée dans la grande serre
du Jardin des Plantes puis, en octobre 1827,
prit possession de « l'appartement » qu'on
lui avait installé dans la rotonde : une pièce
pour elle, capitonnée de paillassons, chauf¬
fée par un poêle... et par les vaches et autres
animaux qui maintenaient, l'hiver, les
quinze degrés nécessaires à la santé de l'A¬
fricaine; et, en hauteur, une chambre pour
son soigneur égyptien, qui dormait ainsi
près de la tête de l'animal.

De juillet à décembre 1827, 600 000 Pari¬
siens vinrent rendre visite à la girafe au
Jardin des Plantes, qui fit des affaires d'or,
le franc étant alors de cette monnaie: La
curiosité se ralentit l'année suivant, mais
l'animal resta la vedette du Jardin, dans
lequel on la promenait quand le temps le
permettait. Vers 1835, on envisagea de la
marier, mais le mâle qu'on lui destinait ne
quitta jamais l'Italie. Elle vieillit paisible¬
ment, survivant à Charles X et à Geoffroy
Saint-Hilaire, et mourut au début de 1845,
dans sa vingt-et-unième année. On la natu¬
ralisa, et sa silhouette immobile orna long¬
temps les galeries de zoologie du Muséum,
jusqu'au jour, entre les deux dernières
guerres, où le conservateur du muséum de
la Rochelle réussit à se la faire attribuer.
Ainsi, née près des sources du Nil, la girafe
avait traversé une partie de l'Afrique, la
Méditerranée et la France, pour venir, dix-
huit ans, distraire les Parisiens, avant de
repartir vers les bords de l'Océan, où elle
goûte une sorte d'éternité.

GEORGES POISSON est depuis trente ans le
Conservateuren chefdu Musée de l'Ile-de-Fran¬
ce. Spécialiste de l'histoire de l'architecture, il a
enseigné cette matière dans divers établisse¬
ments d'enseignement supérieur. Il a publié une
quarantaine d'ouvrages historiques sur l'archi¬
tecture de Paris et de ses environs, dont plu¬
sieurs ont été couronnés par l'Académie fran¬
çaise ou l'Académie des Beaux-Arts.



Che bandoneôn, dessin de Ricardo CarpanI

« Le tango, cette rafale, cet agile démon,
à nos vies affairées lance son défi.
Nous durons moins que la légère mélodie :
l'homme est fait de poussière et de temps
le tango est temps pur. »

Jorge Luis Borges
Le tango

Le tango, enfant des faubourgs
par Luis Bocaz

A ses nombreuses énigmes, le tango
ajoute celle d'être le fruit d'un mé¬
tissage culturel. Pour élucider le

mystère de ses origines, les historiens ont
dû se pencher sur les séquelles de l'escla¬
vage dans l'une des provinces de l'ancien
empire espagnol. Vicente Rossi, par exem¬
ple, situe sa naissance au sein des commu¬
nautés africaines de Montevideo, une opi¬
nion qui n'est pas toujours partagée sur la
rive occidentale de l'estuaire du Rio de la
Plata. Mis à part d'inévitables querelles de
paternité, nul ne conteste l'intervention du
candomblé dans la conception du tango, ni
le rôle qu'ont joué dans son développement
les capitales du Rio de la Plata, Buenos
Aires et Montevideo. Et même si la débor

dante agglomération argentine a fini par
s'arroger le surnom de « ville du tango »,
c'est dans les deux ports à la fois la
cumparsita, un des tangos les plus connus,
n'est-il pas uruguayen ? que l'héritage
afro-métis, uni à d'autres facteurs locaux et
européens, engendra, en quelques dizaine
d'années, un des produits culturels les plus
originaux d'Amérique.

Son nom ? Dans les nombreuses pages
qu'il consacre à la question, Jorge Luis
Borges tourne en dérision ceux qui s'effor¬
cent de trouver son étymologie dans un
verbe de souche latine. L'ironie de cet écri¬
vain éminent s'explique par la modestie de
l'habitat originel, le faubourg, et par les
indéniables relations de la créature avec des

établissements de réputation douteuse. A
Buenos Aires, l'extension de la banlieue fut
le résultat d'une croissance urbaine explosi¬
ve. En 1880, date où elle devint capitale
fédérale et où furent activés les travaux
d'aménagement portuaire, la modeste cité
coloniale, fondée à deux reprises au 16*
siècle, avait déjà absorbé plusieurs vagues
successives d'immigrants, venus avec leurs
rêves et leur solitude. Ainsi naquit sur ces
rivages une sorte de vie de frontière : quar¬
tiers alluviaux, comme l'étaient, sur la côte
du Pacifique, le San Francisco de la ruée
vers l'or, ou le Valparaiso nostalgique des
voiliers de la fin du siècle. Dans cette zone
urbaine trouble, des hommes solitaires se
disputaient fortunes et amours éphémères.
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Il est dès lors aisé de concevoir que cette
parcelle d'humanité ait pu trouver dans le
rythme syncopé du tango un moyen d'esqui¬
ver la sohtude peuplée des faubourgs.

Il reste de cette période héroïque l'image
stéréotypée du couple originel : elle, en
robe moulante à la jupe fendue, une touche
évidente d'agressivité erotique; lui, perché
sur de hauts talons et coiffé d'un chapeau à
bord étroit. Revues et spectacles perpé¬
tuent, jusqu'à nos jours, cette estampe mo¬
notone d'une époque révolue.

Il est certain, en revanche, que durant la
dernière décennie du 19* siècle, la musique
qui servit de toile de fond au tango connut
les honneurs de la partition et qu'une
pléiade de compositeurs, à l'aube du 20*
siècle, la conduisit des faubourgs au centre
de la ville. Ainsi, lorsque la République
célébra son centenaire, l'accompagnement
instrumental avait déjà acquis sa physiono¬
mie définitive. La flûte et la guitare en
avaient été délogées. La formation qui
prendra désormais le nom d' « orchestre
typique » est composée d'un piano, de vio¬
lons, d'une contrebasse et d'un instrument
peu connu : le bandoneôn. Venu d'Europe
centrale, cet accordéon immigré finit par
s'identifier au tango jusqu'à se confondre
avec lui. Comment expliquer la présence
privilégiée dans un art populaire d'un ins¬
trument dont les musicologues s'accordent
à souligner la difficulté ? Il n'y a pas de
réponse convaincante, sinon que depuis le
légendaire Ramos Mejia jusqu'à Astor
Piazzolla, notre contemporain, la liste four¬
nie de ses interprètes rassemble des noms
aussi prestigieux dans les annales du tango
que que ceux de Eduardo Arolas et Anibal
Troilo.

L'ascension de cet enfant des faubourgs,
porté par une extraordinaire créativité po¬
pulaire, est irrésistible. Avant la Première
Guerre mondiale, Paris ville du tango
pour certains chroniqueurs lui a ouvert
les portes de l'Europe. De Londres à Mos¬
cou, les grandes capitales se laissent séduire
par ce mystérieux personnage. C'est un
triomphe qui armonce celui du jazz, autre
métis des cités alluviales d'Amérique. La
frénésie du tango envahit les salons et les
stations balnéaires dans le vent. Les ma¬
nuels d'apprentissage se multiplient et une
nuance de couleur orange prend le nom de
« tango ». Une gravure de l'Illustration de
février 1914 montre le Souverain Pontife
songeur devant les évolutions d'un couple
de danseurs. Le Saint-Siège s'est vu dans
l'obligation de donner son avis, car des voix
se sont élevées pour contester la moralité de
cet étranger venu d'Amérique latine. Leur
inquiétude est justifiée. Certaines plaintes
émanent de milieux argentins. Le poète
Leopoldo Lugones l'appelle ce « reptile de
lupanar » et plus d'un diplomate voit d'un
mauvais il le succès déconcertant de ce
compatriote de basse extraction.

Un homme aux origines obscures et à la
voix prodigieuse va contribuer de façon dé¬
cisive à la gloire de cet ambassadeur popu¬
laire. Il s'appelle Carlos Gardel. Il vient au
tango quand cette musique a déjà conquis
une renommée mondiale. Mais son talent
incontestable, joint à la faveur des médias,
fit de lui un personnage légendaire, de
l'obscurité qui entoura, durant des années,
les circonstances de sa naissance, à l'acci¬
dent à l'aéroport de Medellfn qui lui coûta
la vie. De ce mythe, plus d'une localité
revendique l'honneur d'avoir été le ber¬
ceau. Après sa mort, en 1935, on divulgua

des versions contradictoires des faits. Ta-
cuarembo, en Uruguay, fut officiellement
désigné comme son lieu de naissance. De
leur côté, ses admirateurs argentins recons¬
tituaient l'enfance de leur idole dans le
quartier du marché de Buenos Aires et
exhibaient un testament olographe qui le
faisait naître à Toulouse, en France.

La publication de l'acte de naissance de
Charies Romuald Gardés, de sexe mascu¬
lin, né à la maternité de l'hôpital de la
Grave, à Toulouse, le 11 décembre 1890 à
deux heures du matin, régla définitivement
la question. Le chanteur se trouvait être le
fils illégitime et de père inconnu d'une ou¬
vrière blanchisseuse, Berthe Gardés, qui
émigra au Rfo de la Plata, avec son enfant
de deux ans, comme le firent d'autres Fran¬
çais du Midi. De plus, à l'occasion du 50*
anniversaire de la disparition de Carlos
Gardel, la ville de Toulouse lui rendit un
émouvant hommage par le truchement de
ses organismes culturels. Les manifesta¬
tions prévues à cette occasion, qui durèrent
plusieurs semaines, comprenaient l'inaugu¬
ration d'un monument, des expositions pu¬
bliques et la tenue d'un premier Congrès
scientifique sur le tango, convoqué par
l'université de Toulouse, centre prestigieux
d'études hispaniques et latino-américaines,
auquel participèrent des spécialistes
d'Amérique latine, d'Europe et des Etats-
Unis.

Les années 1970 furent, pour le tango,
celles du retour sur la scène européenne en
tant que musique vocale et instrumentale.
Renouveau prévisible, malgré une éclipse
plus ou moins longue, si l'on tient compte
de l'admiration que ne cessèrent de lui

A vec l'urbanisation de la culture populaire
à la fin du 19' siècle et au début du 20', le
tango apparaît dans les épiceries-bu¬
vettes des faubourgs des villes du Rio de
la Plata, dans les maisons dites de « mau¬
vaise vie », les quartiers proches des abat¬
toirs et les maisons pauvres, comme
celles-ci, photographiées à Buenos Aires
au début du siècle.

vouer les villes latino-américaines et même,
ce qui est plus inattendu, un pays comme le
Japon où , aux enregistrements qui inondent
le marché s'ajoutent des « orchestres typi¬
ques », des collectionneurs et des revues
spécialisées. Pourtant, observent certains,
alors que Cuba organise des festivals de
tango, qu'Amsterdam et Paris se passion¬
nent pour la rigueur classique d'Osvaldo
Plugiese, pour les audaces formelles de
Piazzolla ou pour la belle voix de Susana
Rinaldi, les villes dont le tango est origi¬
naire semblent paradoxalement s'en désin¬
téresser entre 1930 et 1950. Les grands or¬
chestres et les solistes ont vu se tarir une à
une leurs sources d'activités, en partie à
cause d'une évolution du goût du public,
moins enclin à donner sa faveur à cet art.

On peut en déduire à juste titre que,
après le code de référence de Julio Caro,
dans les années 1920, les structures d'ac¬
cueil du tango ont changé en même temps
les sociétés d'origine et les sensibilités qui
l'avaient adopté. Peut-être est-ce pour cela
que, la confrontation entre tenants de la
tradition et partisans de la modernité étant
dépassée, les créateurs et les interprètes
s'accordent à reconnaître son caractère évo¬
lutif. Ainsi, des uvres essentielles comme
Recuerdo (1924) de Plugiese ou Adiôs No-
nino (1959) de Piazzolla ont valeur, cha¬
cune en son temps, de modèles novateurs
grâce auxquels le tango participe des cou¬
rants artistiques qui animent la peinture, la
poésie, ou le cinéma contemporain.

En ces premiers mois de 1986, l'enthou¬
siasme que suscitent à New York les repré¬
sentations de tango est un fait digne d'atten¬
tion. Viendra-t-elle de là, l'impulsion déci¬
sive qui ramènera sur le devant de la scène
internationale, glorieux et majestueux, ce
complexe personnage latino-américain ?

LUIS BOCAZ, du Chili, est un spécialiste de la
littérature et de la culture latino-américaines.
Maître de conférences à la Sorbonne, il dirige le
séminaire « Production culturelle et société en
Amérique latine » à l'Institut des hautes études
de l'Amérique latine à Paris. Entre autres activi¬
tés, il a collaboré en qualité de consultant avec le
secteur de la culture à l'Unesco.
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Le tunnel sous la Manche
par John Ardagh

Cl-contre, le projet « Europont » : un pont
suspendu au-dessus de la Manche long de
35 km, avec des portées de 5 000 m. A
l'Intérieur d'une structure en liéton est
prévue une autoroute à douze voles sur
deux niveaux. A droite, coupe du projet
France-Manche qui a été adopté par les
gouvernements français et britannique en
janvier 1986. Deux tunnels de 7,3 m de
diamètre situés à 40 m deprofondeur sous
le fond de la mer permettent le passage,
l'un des trains de voyageurs et l'autre
d'une navette ferroviaire qui transportera
tous les types de véhicules avec leurs
passagers. Entre les deux s'Intercele une
galerie de service de 4,5 m de diamètre.

LE tunnel sous la Manche, un rêve
presque bicentenaire, est sur le point
de devenir réalité. Il y a là de quoi se

réjouir, surtout pour ceux qui s'intéressent
à l'avenir de l'Europe, car par toutes sortes
de biais économiques, touristiques, poli¬
tiques, psychologiques même , ce tunnel
servira à renforcer les liens de la Grande-
Bretagne avec le Continent, et plus particu¬
lièrement avec la France. Il ouvrira une
brèche dans l'insularité séculaire du
Royaume-Uni. Eh oui, nous cesserons
d'être des insulaires !

Le feu vert fut donné conjointement par
le Président François Mitterrand et le Pre¬
mier ministre Margaret Thatcher au cours
d'une cérémonie qui eut lieu à Lille le 21
janvier dernier. Parmi plusieurs projets
concurrents, celui qui fut choisi prévoit la

construction d'un double tunnel ferroviai¬
re. Ce projet avait la faveur des Français,
dont les liaisons ferroviaires rapides sont le
point fort. Les Britanniques auraient pré¬
féré quant à eux une double voie ferroviaire
et routière, mais la formule était trop coû¬
teuse. Il a été cependant convenu qu'une
voie routière pourrait être ajoutée au tun¬
nel après l'an 2000. En attendant, si les deux
parlements ratifient le projet, on pourra
commencer dès l'an prochain à creuser un
tuimel de 51 km entre un point proche de
Folkestone, dans le Kent, et un point voisin
de Calais. Les banques britaimiques et fran¬
çaises financent la majeure partie d'un bud¬
get d'au moins 2,3 milliards de livres
sterling.

A son inauguration, en 1993, le tunnel
aura une capacité de 30 millions de passa-
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Deux conceptions du tunnel de la Manche
au 19* siècle. A gauche, «Chemin de fer
sous-marin entre la France et l'Angleter¬
re », projet de Hector Moreau (1851). Ci-
dessus, plan d'un tunnel reliant Calais à
Douvres conçu par l'ingénieur français
Thomé de Gamond en 1875. La fumée des
locomotives devait être évacuée par des
cheminées de ventilation dont l'une, au
milieu de la Manche, est surmontée d'un
phare.

gers par an. Des trains rapides assureront la
liaison entre Londres et Paris (distantes de
quelque 450 km) en un peu plus de trois
heures, et entre Londres et Bruxelles en
moins de temps encore. Une navette ferro¬
viaire, avec un départ toutes les trois mi¬
nutes aux heures de pointe, transportera
des camions de fret et des voitures particu¬
lières d'un bout à l'autre du tunnel.

Ce fut un ingénieur français qui avança le
premier, en 1802, l'idée d'un tunnel sous la
Manche. Napoléon, qui projetait d'envahir
l'Angleterre, s'y intéressa. L'idée fut re¬
prise en 1880, et des sociétés privées

§
s
8

c*

commencèrent à creuser. Mais le gouverne¬
ment britannique, nourrissant quelques
craintes pour sa défense nationale, fit inter¬
rompre les travaux. Il fallut attendre 1950
pour que le projet resurgît de nouveau;
après maintes discussions, de nouveaux tra¬
vaux furent entamés en 1974. Là encore, le
gouvernement britannique annula le pro¬
jet, cette fois pour des raisons financières.

Tout au long de cette période, les Fran¬
çais ont manifesté beaucoup plus d'enthou¬
siasme pour le projet que les Britanniques,
ce qui semble paradoxal, car la France pos¬
sède déjà plusieurs frontières terrestres
alors que le tunnel offre à la Grande-Bre¬
tagne un premier accès, d'autant plus ap¬
préciable qu'il est direct, au Continent.
Mais les Britanniques étaient retenus par
leur profonde insularité, et notamment par
la crainte d'une invasion qui pourrait em¬
prunter le chemin du tunnel. Heureuse¬
ment, tout cela est aujourd'hui dépassé. Les
milieux politiques et d'affaires britanniques
se montrent maintenant tout aussi favo¬
rables au projet que les Français.

Certes, l'opinion britannique demeure
sceptique. Certains n'ont pas manqué d'ob¬
server que la navette ferroviaire qui trans¬
portera les véhicules de tourisme n'ira
guère plus vite que les hydroglisseurs (qui
font la traversée en 35 minutes) et ne gagne

ra que 40 minutes sur les ferry-boats en
service actuellement. Ceux-là se deman¬
dent si le trafic dans le tunnel sera suffisant
pour en amortir l'énorme coût. Les habi¬
tants de la région de Douvres et de Folkes¬
tone sont inquiets pour leur environne¬
ment, et craignent la perte des emplois
qu'offrent les services de ferry-boats. Nom¬
breux sont les experts qui calculent que le
tunnel sera économiquement plus avanta¬
geux pour la France que pour le Royaume-
Uni, dans la mesure où les nouvelles indus¬
tries qui naîtront du tunnel risquent d'être
moins attirées par le Kent florissant que par
la région en crise du Nord-Pas de Calais,
moins chère et plus centrale.

Néanmoins, ceux qui prennent du recul
et voient plus loin, considèrent que ces
éventuels inconvénients seront largement
compensés par les retombées favorables
que pourrait avoir le tunnel pour la Grande-
Bretagne. Les passagers qui l'emprunteront
gagneront une heure sur le trajet en avion,
de centre-ville à centre-ville, et s'épargne¬
ront les pénibles attentes dans les aéro¬
ports. Par ailleurs, les tarifs de transport
seront moins élevés. Il est donc probable
que les voyages de tourisme et d'affaire,
notamment les séjours journaliers,
augmenteront considérablement entre
Londres et Paris, et Londres et Bruxelles.
Le tunnel contribuera également à susciter
de nouvelles entreprises d'exportation fer¬
roviaires ou routières et fera du Kent et du
Pas de Calais l'un des grands centres d'é¬
changes de la Communauté économique
européeenne, où foisonneront les indus¬
tries modernes.

Et surtout, comme l'a déclaré Mme That¬
cher, l'opération du tunnel symbolise l'atta¬
chement du Royaume-Uni à l'Europe et
l'étroitesse de ses liens avec la France. Je
crois pour ma part qu'en favorisant les
échanges entre les deux peuples, elle les
aidera à mieux se comprendre, car c'est
l'ignorance qui nourrit. les préjugés et le
chauvinisme.

JOHN ARDAGH, journaliste britannique, est
l'auteur de plusieurs études sur la vie en France,
dontThe new France (La nouvelle France, 1970-
1977) et France in the 1980s (La France des
années 1980). Il reçut en 1983 le prix Enid
McLeod, qui couronne les renforçant
l'entente franco-britannique.
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Elle et r autre
Le rapport des sexes en Occident

par Elisabeth Badinter

SI l'on sait depuis longtemps que la
définition et la distinction des sexes
président à l'organisation d'une so¬

ciété donnée, on s'aperçoit depuis peu que
l'identité de l'un et l'autre n'est pas si facile
à cerner, que les définitions évoluent en
fonction des différents types de cultures,
des découvertes scientifiques et des révolu¬
tions idéologiques. Pas plus que le social, le
biologique n'est tenu pour immuable. En
cette fin de siècle, les progrès considérables
de la biologie et de la génétique remettent
radicalement en cause les rôles, les fonc¬
tions et la spécificité de chaque sexe, que
l'on pensait pourtant « indiscutables » il y a
à peine vingt ans.

On peut dire qu'à peu de choses près, la
définition des sexes et de leurs fonctions
respectives n'a guère changé en Occident
du début du 19* siècle aux années 1960. La
distinction des rôles érigée parfois en dua¬
lisme radical nettement hiérarchisé perdura
toute cette période en se prévalant de la
caution de la nature, de la religion et des
habitudes déclarées millénaires. La femme
faisait des enfants et s'occupait de son
foyer. L'homme partait à la conquête du
monde et veillait à la survie des siens : en
subvenant à leurs besoins en temps de pabc
et en partant faire la guerre quand la néces¬
sité l'imposait.

Tout l'ordre du monde reposait sur l'alté-
rité des sexes. Toute interférence ou confu¬
sion des rôles faisait figure de menace
contre l'ordre millénaire. Elle était ressen¬
tie comme un détournement de la nature,
un dérèglement de la norme.

Les rôles sexuels étaient déterminés à
partir des « lieux » propres à chacun. Le
foyer était le domaine féminin par excellen¬
ce. Le monde extérieur, à savoir l'atelier,
l'usine, l'entreprise, appartenaient aux
hommes. Ce partage sexuel du monde (le
privé, le public) engendrait une stricte di¬
chotomie des attitudes qui définissait l'iden¬
tité de l'un et de l'autre. La femme enfer¬
mée chez elle « entretenait, soignait,
conservait ». Pour ce faire, elle n'avait nul
besoin d'audace, d'ambition, de dureté, de
goût de la compétition. En revanche l'hom¬
me, en concurrence avec ses semblables,
devait quotidiennement lutter pour sa sur¬
vie et, de ce fait, développait des caractéris¬
tiques que l'on pensait naturelles à son sexe.

Aujourd'hui, beaucoup de femmes tra¬
vaillent hors de chez elles, et leurs motiva¬
tions ont beaucoup évolué. A côté des moti¬
vations économiques traditionnelles figu-

«Lapassivité, la patience, (...) ne sont plus
les caractéristiques essentielles de la gant
féminine. » Cl-contre, détail du haut-relief
Le Départ des volontaires de 1792, sur¬
nommé La Marseillaise, �uvre du sculp¬
teur français François Rude (1784-1855),
qui orne l'Arc de triomphe de l'Etoile, à
Paris.

rent l'ambition et l'épanouissement person¬
nel chez les plus favorisées, le recherche
d'une vie sociale et la volonté de fuir la
solitude du foyer chez d'autres. Mais chez
toutes, l'activité professionnelle est liée au
désir d'indépendance. Avant tout : ne pas
être contraintes de vivre auprès d'un
homme que l'on ne supporte plus et pouvoir
retrouver sa liberté sans trop de dommage
pour son niveau de vie.

Qu'on le veuille ou non, ces expériences
communes modifient en profondeur le rap¬
port des sexes et leur définition spécifique.
Au profit, à coup sûr, d'une plus grande

égalité, mais aussi peut-être d'une certaine
ressemblance fraternelle. A force de vivre
les mêmes situations que l'autre, on ap¬
prend à réagir comme lui et s'il y perd de son
mystère, il y gagne en compréhension.

Par ailleurs, la contraception a permis
une prise de distance à l'égard de la mater¬
nité. Ni physiologiquement nécessaire, ni
moralement obligatoire, la maternité n'est
plus subie mais choisie. Elle devient donc
contingente et volontaire; elle n'est plus
laissée aux « hasards » de la nature.

La femme de la seconde moitié du 20*
siècle n'est plus strictement identifiable à la

14



Le présent article est tiré d'un document présenté par
Elisabeth Badinter sous le titre Le rapport des sexes :

égalité, différence, altérité au Colloque international
d'experts sur les rôles nouveaux de la femme et de
l'homme dans la vie privée et publique, qui s'est tenu sous
l'égide de rUnesco à Athènes (Grèce) du 26 au 29 no¬
vembre 1985.

mère. Il est permis aux femmes pour la
première fois dans notre histoire de trou¬
ver leur épanouissement ailleurs que dans la
procréation. L'une des raisons de cette évo¬
lution est probablement liée à l'allonge¬
ment de l'espérance de vie des femmes. Le
temps de materpité active ne représente
plus en moyenne que 15 ans de la vie d'une
femme, une étape parmi d'autres de la vie
féminine.

Ce changement d'attitude à l'égard de la
maternité s'est accompagné d'une modifi¬
cation des stéréotypes concernant l'identité
féminine, mais aussi de ceux qui définis¬
saient il n'y a pas si longtemps encore l'iden¬
tité masculine. La passivité, la patience, le
dévouement, l'altruisme ne sont plus les
caractéristiques essentielles de la gent fémi¬
nine. D'une part, les femmes ne se reccon-
naissent plus dans ce descriptif sommaire
qui occulte l'autre partie d'elles-mêmes,
tout aussi vivace et que l'on croyait propre à
la viriHté : l'ambition, l'activité, l'égoïsme,
l'indépendance. D'autre part, parce
qu'elles n'ont pas cessé depuis 10 à 15 ans de
faire pression sur leurs compagnons pour
qu'ils partagent les joies et les devoirs « ma¬
ternels », les hommes à leur tour montrent
des vertus que l'on pensait féminines : ten¬
dresse dévouement et attention au petit
enfant... Il est vrai que les jeunes pères qui
prennent soin de leur nourrisson dès la
naissance acquièrent vite une « gestuelle »
des attitudes, des préoccupation et des sen¬
timents que l'on disait « naturels » aux fem¬
mes.

En réalité, et en très peu de temps, les
caractéristiques propres à la paternité et à la
maternité se confondent de plus en plus. La
mère n'est plus seule à dispenser de l'a¬
mour, le père n'incarne plus exclusivement
l'autorité, la loi et le monde extérieur. Tous
ces rôles sont partagés entre les sexes et les
attitudes varient davantage en fonction des
tempéraments personnels qu'au regard de
la différence sexuelle.

Si les femmes ne se définissent plus
comme mères avant tout, elles ne se recon¬
naissent pas non plus comme les épouses
de... Leur vie est constituée d'une alter¬
nance de célibat et de vie de couple. Si bien
que l'autonomie l'emporte sur la complé¬
mentarité, et que les femmes sont amenées
comme les hommes à se définir par rapport
à elles-mêmes et non plus, comme jadis, par
rapport à un autre. La relation duelle tou-

Pour Flora Tristan (1803-1844), féministe
et socialiste française, qui se fit l'apôtre du
féminisme dans Pérégrinations d'une pa¬
rla (1838), le niveau de civilisation atteint
par les diverses sociétés humaines est
proportionnel à l'Indépendance dont les
femmes y bénéficient. Fille d'un noble pé¬
ruvien et d'une Française, elle épousa le
graveur et lithographe André ChazaI et fut
la grand-mère de Paul Gauguin (1848-
1903).

jours souhaitée par les hommes et les
femmes recule néanmoins dans les faits au
profit d'espaces de sohtude.

Ce nouveau style de vie est propice à la
manifestation de nouvelles caractéristiques
psychologiques et sociales chez les deux
sexes. Hommes et femmes sont amenés à
extérioriser « l'autre partie » d'eux-mêmes
que l'éducation de jadis se faisait un devoir
de refouler. La bisexualité originaire est de
retour, balayant sur son passage l'inégalité
et la stricte complémentarité des sexes.

Un autre fait nouveau vient modifier un
stéréotype millénaire, celui du mâle guer-

]:.^CSS:

rier, une image à laquelle nous sommes
confrontés aussi loin que nous remontions
dans l'histoire. En effet, la menace d'un
conflit nucléaire et planétaire annule dans
nos projections imaginaires la spécificité
guerrière des hommes. Nous nous voyons
tous et toutes, à tort ou à raison , comme des
victimes immédiates d'un tel conflit, privés
du temps et des moyens de nous défendre
individuellement. La représentation de la
bombe atomique accentue encore plus
l'idée de fataUté, de passivité et d'indistinc-
tion sexuelle. D'une part, les hommes se¬

raient aussi passifs que les femmes. De l'au- ^
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^ tre, ceux qui « appuieraient sur les bou¬
tons » pourraient être indifféremment de
sexe féminin ou masculin.

A côté de cette représentation apocalyp¬
tique de la guerre, d'autres formes de la
guerre moderne nous ont donné l'image de
femmes, voire même d'enfants, les armes à
la main. Image qui ne surprend plus et
montre que la guerre n'est plus l'apanage
des hommes, que l'action et la passivité
n'appartiennent pas plus à un sexe qu'à
l'autre.

Curieusement, l'identité masculine n'a
pas suscité à ce jour autant de débats et de
controverses que celle de leurs compagnes.
Et pourtant, nous croyons pouvoir dire que
c'est d'eux dont il va beaucoup être ques¬
tion dans le prochain demi-siècle.

Les femmes semblent avoir intériorisé
l'altérité virile sans abandonner pour autant
leur identité féminine traditionnelle. L'Oc¬
cidentale du 20* siècle est une véritable
créature androgyne. A la fois virile et fémi¬
nine, elle change de rôle et de fonction
selon les moments de la journée ou les
périodes de la vie. N'acceptant de renoncer
à rien, elle négocie au mieux et c'est loin

d'être toujours facile entre ses désirs
féminins et masculins. Successivement pas¬
sives et actives, mères dévouées et ambi¬
tieuses égoïstes, tendres et agressives, pa¬
tientes et autoritaires, les femmes actuelles
ont brouillé la donne identitaire.

En cette période de bouleversement sus¬
cité par les femmes, la résistance des hom¬
mes, voire leur malaise, est une évidence.
La mutation et les exigences nouvelles de
leurs compagnes les forcent à remettre en
question leur modèle traditionnel. Le fait
que les femmes puissent faire tout ce qu'ils
font, et qu'elles se soient emparées de leurs
caractéristiques millénaires, est souvent
vécu par eux comme une dépossession, une
perte dont ils ne parviennent pas à faire leur
deuil.

Coincés entre un ancien modèle dont les
femmes ne veulent plus et un nouveau mo¬
dèle qu'ils paraissent redouter, nombreux
sont les hommes qui réagissent en fuyant les
femmes et les responsabilités familiales.

Leur difficulté à intérioriser l'altérité
féminine puis à l'extérioriser sans complexe
vient du sentiment de menace qu'ils éprou¬
vent pour leur virilité. Dilemme qui ne

^Curieusement, l'identité des
hommes n a pas suscité à ce
jour autant de débats et de
controverses que celle de
leurs compagnes. Etpourtant,
nous croyons pouvoir dire
que c'est d'eux qu'il va être
surtout question dans le pro¬
chain demi-siècle. »

«Parce que les femmes n'ont pas cessé
depuis 10 à 15 ans de faire pression sur
leurs compagnons pour qu'ils partagent
les joies elles devoirs "maternels" (...) les
jeunes pères, à leur tour, prennent soin de
leur nourrisson dès la naissance et
acquièrent vite une "gestuelle", des
préoccupations et des sentiments que l'on
disait "naturels" aux femmes. » Ci-des¬
sous, Le rôle paternel des tiommes, photo
utilisée en Suèdepar le Service national de
la sécurité sociale pour une campagne
visant à allouer un « congé de paternité »
aux pères d'enfants en bas âge.
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semble pas atteindre pareillement les fem¬
mes. L'explication la plus convaincante de
ce conflit masculin nous est donnée par le
psychanalyste américain, Robert J. Stoller.
Contrairement à ce que pensait Freud,
l'identité « mâle » n'est pas la plus solide ni
la plus naturelle. Pendant la toute première
période de sa vie, le nourrisson mâle s'iden¬
tifie fortement à sa mère avec laquelle il vit
en symbiose.

L'hétérosexualité n'est donc pas premiè¬
re. EUe ne s'accompUt qu'après un travail
intensif et douloureux pour se dégager de
cette symbiose. L'enfant mâle doit se « dé-
sidentifier de sa mère » pour se débarrasser
de sa féminité et développer son identité de
genre plus tardive : la masculinité. Or,
constate Stoller, celle-ci est toujours mena¬
cée de façon latente par l'expérience de la
félicité vécue avec mère. D'où la crainte
beaucoup plus forte chez l'homme de la
bisexualité vécue comme un danger d'ho¬
mosexualité, de perte de sa virilité.

L'arrivée du 3* millénaire coïncide avec
un extraordinaire renversement des rap¬
ports de force.

Non seulement le système patriarcal sera
mort et enterré dans la plus grande partie de
l'Occident industrialisé, mais on assistera à
la naissance d'un nouveau déséquilibre
dans le rapport des sexes, cette fois au
bénéfice exclusif des femmes.

En effet, si les femmes partagent enfin
avec leurs compagnons la maîtrise du
monde extérieur, en créant et produisant à
égalité avec eux, elles possèdent de surcroît
la maîtrise absolue de la procréation. Elles
peuvent aujourd'hui refuser de faire des
enfants. Demain, grâce aux banques de
sperme, elles pourront faire des enfants
sans l'assistance effective des hommes. Or,
l'inverse n'est pas vrai. L'homme a toujours
besoin du corps d'une femme pour pro¬
créer. Le rapport de complémentarité des
sexes que l'on pouvait croire incontour¬
nable au niveau de la procréation est remis
en cause. Et lorsqu'on sait que les biolo¬
gistes et les généticienc prévoient à court
terme la possibilité de féconder un noyau
féminin en se passant de spermatozoïde, on
perçoit à quel point on est proche de la
réalisation du fantasme millénaire de toute
puissance : la parthénogenèse, ici féminine.

Même si les femmes du 3* millénaire
n'utilisent pas ce pouvoir exorbitant, il est
probable que les hommes ressentiront dou¬
loureusement leur possible éviction du pro¬
cessus de fécondation et le nouveau désé¬
quilibre en leur défaveur. Les temps à venir
risquent d'être difficiles à vivre pour eux.
Peut-être ressentiront-ils plus encore le sen¬
timent de perte d'identité, de spécificité et
de nécessité. 11 n'est donc pas absurde de
penser qu'ils feront tout pour récupérer une
part de leur pouvoir. Déjà les biologistes
prévoient l'incroyable possibilité pour les
hommes de « porter » un enfant dans moins
d'un demi-siècle. ..L'hypothèse n'est plus
du domaine de la science-fiction. Elle ap¬
pellera bientôt une toute autre réflexion sur
le rapport des sexes, leur identité et leur
égalité.

Rendez-vous au 3* millénaire.

ELISABETH BADINTER, de France, agrégée
de philosophie, dirige un séminaire d'histoire et
de psychologie de la famille à l'Ecole polytechni¬
que à Paris. Auteur de L'amour en plus et de
Emilie, Emilie une femme du 1 8° siècle, elle
se prépare à publier L'un est l'autre, un livre
consacré aux relations entre homme et femme.
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Les pouvoirs
de la langue

par Claude Hagège

ON peut, pour simplifier, réunir sous
deux chefs les pouvoirs de la lan¬
gue : pouvoir interne d'abord, pou¬

voir externe ensuite. Le premier concerne
la langue en tant que système et la relation
qu'elle entretient avec ceux qui s'en servent
et dont elle façonne le psychisme ainsi que
l'activité. Le second intéresse l'usage de la
langue dans l'activité de parole ainsi que les
moyens que cet usage confère à ceux qui
l'exercent.

La langue préexiste à l'individu qui, de sa
naissance à l'âge adulte, n'a d'autre choix
que de l'apprendre. Certes, l'individu peut
aussi orienter la langue c'est même lui
qui la façonne et la fait changer par la
manière dont il s'en sert. Mais ce mouve¬
ment s'étale sur de vastes périodes. Dans ce
que les linguistes appellent la synchronie,
c'est-à-dire durant l'époque même que vit
l'usager, il apparaît comme un lieu d'inves¬
tissement sur lequel la langue imprime sa
marque indélébile. Cette marque se mani¬
feste essentiellement sur deux plans : celui
de la représentation du monde et celui du
symbolisme psychosocial et du nationalis¬
me.

Chacun peut observer, dans l'expérience
quotidienne, que les langues différentes fa¬
çonnent des représentations de l'univers
différentes. Loin de mimer d'une manière
universellement identique les phénomènes
du monde, les langues les ordonnent plutôt
selon leurs propres classes, chaque fois nou¬
velles, les réinventent et même les engen¬
drent, de sorte qu'elles influencent dans
une large mesure la conception que s'en fait
chaque communauté. Certains voient
même un lien de causalité entre langue et
vision du monde. Ce lien sous-tend, par
exemple, l'hypothèse dite « Sapir-Whorf »,
du nom de deux linguistes du début du
siècle qui l'ont le plus ouvertement défen¬
dues Il est tout à fait illusoire », enseignait
le premier, « d'imaginer que l'adaptation
des individus au réel peut se faire sans
l'usage fondamental du langage et que le
langage n'est qu'un moyen accessoire pour
la solution des problèmes spécifiques de la
communication ou de la réflexion. En fait,
le "monde réel" est dans une large mesure
construit d'après les habitudes linguistiques
des différents groupes culturels. »* Quant à
B. L. Whorf, qui fut l'élève de Sapir, il
écrit : « Nous découpons la nature selon les
lignes établies par notre langue (...) Aucun
individu n'est libre de décrire la nature avec
une impartialité absolue; au contraire, il est
forcé de souscrire à certains modes d'inter¬
prétation alors même qu'il se croit le plus
libre. »2 Whorf ajoute que les Hopi,
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communauté indienne vivant sur les pla¬
teaux désertiques du nord de l'Arizona,
sont fort loin de pouvoir s'imaginer un lieu
tel que le ciel ou l'enfer des missionnaires.

C'est sans doute une difficulté du même
ordre que devaient affronter les Jésuites en
Chine. Leur expérience inspire quelques
doutes sur l'universalité des dix catégories
de grammaire qu'Aristote a établies et qui
guident encore la recherche de bien des
linguistes. « Ce qu'Aristote nous donne
pour un tableau de conditions générales et
permanentes n'est que la projection
conceptuelle d'un état linguistique donné
(...) Au-delà des termes aristotéliciens, au-
dessus de cette catégorisation, se déploie la
notion d'"être" qui enveloppe tout (...) Le
grec non seulement possède un verbe
"être" (ce qui n'est nullement une nécessité
de toute langue), mais il a fait de ce verbe
des emplois tout à fait singuliers. »3

Ainsi, ce sont l'existence d'un verbe
« être » en grec et la manière dont le grec
découpe des catégories grammaticales dans
l'univers du dicible qui ont inspiré la gram¬
maire pratiquée par tous les linguistes occi¬
dentaux et plaquée artificiellement sur les
langues des autres parties du monde. Le
père Matteo Ricci n'avait trouvé que
« Maître du Ciel » pour rendre assimilable
aux Chinois le concept de Dieu. Il se heur¬
tait à un problème fort délicat dans tous ses
essais d'adaptation, car «la pensée chinoise
(...) ne traite pas du oui et du non, de l'être
et du non-être, mais de contraires qui se
succèdent, se combinent et se complètent
(...) Le maniement de la langue chinoise
met en d'autres mécanismes men¬
taux et développe d'autres aptitudes que
ceux qui ont été privilégiés en Occident. »4
Le même problème s'est posé à propos de la
notion de substance , de l'adjectif (qui est un
verbe en chinois), et de tout ce qui dans la
langue façonne la représentation.

Car chacun prend moins en considération
ce que sa langue ne nomme pas, même s'il
peut fort bien le concevoir. Le pouvoir des
objets et des notions sur l'individu est beau¬
coup plus grand lorsque la langue leur
donne un nom que quand elle ne le donne
pas. Cela dit, il ne faut pas surestimer ce
pouvoir de la langue. On peut marquer
quelques réserves à l'enthousiasme de
Nietzsche écrivant, pour expliquer « l'é¬
trange air de famille de toutes les pensées
hindoues, grecques, allemandes », que
« quand il y a parenté linguistique, il est
inévitable qu'une philosophie commune de
la grammaire (...) prédispose la pensée à
produire des systèmes philosophiques qui
se développent de la même manière. » Tout
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En haut à gauche : le 2 juillet 1985, la
sonde Giotto, de l'Agence spatiale euro¬
péenne (ESA), a commencé un voyage de
huit mois qui l'a conduite à la rencontre de
la comète de Halley le 14 mars 1986. Le 18
octobre 1985, la chambre de prises de
vues en couleur, la HMC (Halley Multico-
lour Caméra), apris des images de la Terre
d'une distance de 21 millions de kilomè¬
tres. Sur celle-ci, prise à 6 heures TU, on
voit des formations nuageuses au-dessus
de l'Australasie et de l'Antarctique.
Photo © ESA, Paris

En haut à droite : la comète de Halleypho-
tographiéele 19 mai 191Ode l'observatoire
de Lowell (Etats-Unis). Un mois plus tôt, la
comète était passée à son périhélie (point
de l'orbite le plus voisin du Soleil) et se
trouvait alors à 0,9 UA du Soleil et à 0,3 UA
de la Terre (une unité astronomique ou UA
équivaut à environ 150 millions de km).
Photo © ESA, Paris, avec l'aimable autorisation du Lowell
Observatory and the National Optical Astronomy Observatory

En bas : L'Adoration des Mages, une des
fresques de la chapelle des Scrovegni, à
Padoue, exécutées vers 1303-1305 par le
peintre, mosaïste et architecte italien
Giotto di Bondone (1266-1337). Apparue
dans le ciel en 1301, la comète de Halley
représente ici l'étoile de Bethléem. En
hommage à l'auteur de ce premier dessin
«scientifique», l'Agence spatiale euro¬
péenne a donné le nom du peintre à sa
mission vers la comète.
Photo © ESA, Pans
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En haut de ce pastel sur toile (250x200
cm) du peintre argentin Antonio Seguiinti¬
tulé Je fuistes sin que nos diéramos cuen-
ta (Tu es parti sans que nous le remar¬
quions), 1976, on reconnaît Carlos Gardel
(1890-1935), auteur-compositeur et inter¬
prète de tango argentin.
Photo © Fernando Chaves
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The Earth is a Man (La Terre est un hom¬
me), 1942, huile sur toile (183 x 239 cm) du
peintre chilien Roberto Matta. Collection
Joseph R. Shapiro, Chicago.
Photo Béatrice Hatala © Centre Georges Pompidou, Pahs
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de février, « La planète Océan », a entraîné
une interversion des légendes des deux
cartes en relief des fonds des océans Paci¬
fique et Atlantique, reproduites à la page
19 etau dos de la couverture. Nos lecteurs
auront rectifié d'eux-mêmes...
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Page en couleur

Statue du bouddha Vajrasattva en bronze
doré, uvre du sculpteur Zanabazar
(1635-1723), l'un des maîtres de l'art reli¬
gieux mongol. Cette divinité principale,
détentrice du vajra (la foudre ou le dia¬
mant) tient d'une main un vajra (symbole
masculin) et dans l'autre une clochette
(symbole féminin); sa tête est Inclinée très
légèrement à gauche. Musée-temple de
Tchoijlne lama, à Oulan-Bator.
Photo © Tous droits réservés

Dans son livre L'homme de paroles, l'au¬
teur du présent article affirme : « L'auto¬
nomie de l'écrit le consacre comme fin en
sol. (...) Disposée sur un plan, l'écriture
sait Jouer à loisir des possibilités de
combinaisons entre les directions : verti¬
cale, horizontale, dextroverse, slnlstrover-
se ». Le poète français Guillaume Apolli¬
naire (1880-1 91 8) voyait ses célèbres Calli¬
grammes comme « une Idéalisation de la
poésie (...) et uneprécision typographique
à l'époque où la typographie termine bril¬
lamment sa carrière... ». Ci-dessus, son
calligramme II pleut.

SUITE DE LA PAGE 18

ce que l'on peut dire, et qui est déjà beau¬
coup, c'est que le parallélisme entre struc¬
tures de langue et schémas de pensée dans
des cultures assez différentes est assez régu¬
lier pour frapper l'imagination de celui qui
l'observe.

Le symbolisme psychosocial et le natio¬
nalisme constituent un autre champ d'ac¬
tion des pouvoirs de la langue. L'usage
d'une langue est vécu par l'individu comme
un rapport fondateur, pourvoyeur d'identi¬
té, sinon d'accession à l'existence. La lan¬
gue est bien plus que le pur outil qu'elle
serait si l'on acceptait la définition réduc¬
trice qui ne veut y voir qu'un instrument de
communication.

Ce qui est vrai de l'individu l'est à plus
forte raison de la collectivité érigée en na¬
tion. On lit sous la plume d'un linguiste
hongrois qui sait de quoi il parle : « Dans
des pays "mineurs" auxquels les réalités
statistiques et géographiques ne permettent
pas d'aspirer au rang de grandes puissances,
c'est souvent dans un certain culte de la
langue nationale et de divers autres élé¬
ments du patrimoine national et folklorique
que la conscience patriotique puise les rai¬
sons de sa survie et de sa grandeur. »5 Et
c'est un proverbe hongrois, également, qui
dit : « nyelvében él a nemzet », « c'est par
sa langue que vit une nation ».

Ainsi, la langue possède le pouvoir de
regrouper les énergies autour d'une cause
nationale qu'elle incarne mieux que tout
autre élément de la culture. On le voit dans
la revendication nationaliste de nom¬
breuses minorités qui se réclament de leur
langue : Catalans, Berbères, Ukrainiens,
Kurdes, Tibétains, Bretons, Gallois, Bas¬
ques, Macédoniens. Car le nationalisme ar¬
mant les groupes pour la défense de leur
culture par celle de leur langue peut revêtir
des formes violentes : affrontements mili¬
taires, guerre des écoles contre l'obligation
d'envoyer ses enfants au cours « étranger »,
manifestations, etc., comme ce fut le cas
naguère en Inde, en Grèce (où, en 1901, le
soulèvement conservateur contre la traduc¬
tion du Nouveau Testament en démotique
fit plusieurs morts).

Certaines grandes nations imposent leur
langue par le pouvoir même qu'elle reçoit
de leur propre pouvoir. Tel est aujourd'hui
le cas des Etats-Unis, et tel est aussi, à
l'échelle du plus vaste des pays, le cas de
l'Union soviétique. Les langues indiennes
d'Amérique du Nord ont toutes cédé sous la
pression de l'anglais américain, et celles
qui, comme le navajo en Arizona, se
parlent encore dans des groupes villageois
étendus sont rarissimes et, en tout état de
cause, menacées. En Union soviétique, le
koriak du nord-est sibérien, le tchétchène,
l'ingouche, le tcherkesse, l'abkhaz du Cau¬
case, l'oudmourte, les langues turques
comme le kirghiz ou l'ouzbek, aussi bien
que d'autres langues comme le tchérémisse
du bassin de la Volga, les dialectes sa-
moyèdes des nomades de l'Ob inférieur, le
zyriène du bassin de la Pétchora, toutes ces
langues paraissent désarmées devant le
russe dont elles s'imprègnent sans régula-,
tion, lui faisant un nombre considérable
d'emprunts non planifiés.

En prenant conscience des pouvoirs de la
langue, les Etats créent des voies officielles
de planification. C'est ainsi que les fonda¬
tions d'Académies jalonnent l'histoire de
nombreuses langues : Italie (Académie de
la Crusca, 1582), Allemagne (1617, 1633,
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cale, horizontale, dextroverse, slnlstrover-
se ». Le poète français Guillaume Apolli¬
naire (1880-1 91 8) voyait ses célèbres Calli¬
grammes comme « une Idéalisation de la
poésie (...) et uneprécision typographique
à l'époque où la typographie termine bril¬
lamment sa carrière... ». Ci-dessus, son
calligramme II pleut.

SUITE DE LA PAGE 18

ce que l'on peut dire, et qui est déjà beau¬
coup, c'est que le parallélisme entre struc¬
tures de langue et schémas de pensée dans
des cultures assez différentes est assez régu¬
lier pour frapper l'imagination de celui qui
l'observe.

Le symbolisme psychosocial et le natio¬
nalisme constituent un autre champ d'ac¬
tion des pouvoirs de la langue. L'usage
d'une langue est vécu par l'individu comme
un rapport fondateur, pourvoyeur d'identi¬
té, sinon d'accession à l'existence. La lan¬
gue est bien plus que le pur outil qu'elle
serait si l'on acceptait la définition réduc¬
trice qui ne veut y voir qu'un instrument de
communication.

Ce qui est vrai de l'individu l'est à plus
forte raison de la collectivité érigée en na¬
tion. On lit sous la plume d'un linguiste
hongrois qui sait de quoi il parle : « Dans
des pays "mineurs" auxquels les réalités
statistiques et géographiques ne permettent
pas d'aspirer au rang de grandes puissances,
c'est souvent dans un certain culte de la
langue nationale et de divers autres élé¬
ments du patrimoine national et folklorique
que la conscience patriotique puise les rai¬
sons de sa survie et de sa grandeur. »5 Et
c'est un proverbe hongrois, également, qui
dit : « nyelvében él a nemzet », « c'est par
sa langue que vit une nation ».

Ainsi, la langue possède le pouvoir de
regrouper les énergies autour d'une cause
nationale qu'elle incarne mieux que tout
autre élément de la culture. On le voit dans
la revendication nationaliste de nom¬
breuses minorités qui se réclament de leur
langue : Catalans, Berbères, Ukrainiens,
Kurdes, Tibétains, Bretons, Gallois, Bas¬
ques, Macédoniens. Car le nationalisme ar¬
mant les groupes pour la défense de leur
culture par celle de leur langue peut revêtir
des formes violentes : affrontements mili¬
taires, guerre des écoles contre l'obligation
d'envoyer ses enfants au cours « étranger »,
manifestations, etc., comme ce fut le cas
naguère en Inde, en Grèce (où, en 1901, le
soulèvement conservateur contre la traduc¬
tion du Nouveau Testament en démotique
fit plusieurs morts).

Certaines grandes nations imposent leur
langue par le pouvoir même qu'elle reçoit
de leur propre pouvoir. Tel est aujourd'hui
le cas des Etats-Unis, et tel est aussi, à
l'échelle du plus vaste des pays, le cas de
l'Union soviétique. Les langues indiennes
d'Amérique du Nord ont toutes cédé sous la
pression de l'anglais américain, et celles
qui, comme le navajo en Arizona, se
parlent encore dans des groupes villageois
étendus sont rarissimes et, en tout état de
cause, menacées. En Union soviétique, le
koriak du nord-est sibérien, le tchétchène,
l'ingouche, le tcherkesse, l'abkhaz du Cau¬
case, l'oudmourte, les langues turques
comme le kirghiz ou l'ouzbek, aussi bien
que d'autres langues comme le tchérémisse
du bassin de la Volga, les dialectes sa-
moyèdes des nomades de l'Ob inférieur, le
zyriène du bassin de la Pétchora, toutes ces
langues paraissent désarmées devant le
russe dont elles s'imprègnent sans régula-,
tion, lui faisant un nombre considérable
d'emprunts non planifiés.

En prenant conscience des pouvoirs de la
langue, les Etats créent des voies officielles
de planification. C'est ainsi que les fonda¬
tions d'Académies jalonnent l'histoire de
nombreuses langues : Italie (Académie de
la Crusca, 1582), Allemagne (1617, 1633,
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1641), France (1635), Espagne (1713),
Suède (1786), Hongrie (1825), Roumanie
(1879), Syrie (1919), Egypte (1932), Israël
(1953). Ces organismes sont chargés d'ex¬
ploiter rationnellement le pouvoir de la lan¬
gue, en dégageant, en cas de multiUnguis-
me, la ou les langues à vocation nationale,
en publiant des listes des néologismes seuls
admis, afin de défendre l'idée que l'on se
fait de la pureté de la langue, en élaborant
ou en réformant, selon le cas, l'orthogra¬
phe, en établissant le fonds lexical des dia¬
lectes considérés comme les plus archaïques
(à l'exemple de la Turquie sous Atatûrk),
en rédigeant des grammaires et des diction¬
naires.

, Le pouvoir interne n'est plus celui de la
langue en tant que système, mais celui de la
langue en tant qu'activité. Il s'agit donc de
ce que les linguistes appellent la parole. Ce
n'est pas par hasard que ceux qui manient la
parole à des fins de commandement, dans
toutes les structures organisées, à commen¬
cer par celle de l'Etat, manifestent le plus
souvent beaucoup de sollicitude envers les
choses du langage. Appuyant ou relayant
l'interrogation savante, les gouvernants
sont fort soucieux de normalisation, et, le

.cas échéant, de réforme de la langue. Qu'il
ne s'agisse pas ici d'innocents jeux d'amou¬
reux des phrases et des mots mais bien
d'une activité politique, c'est ce que font
apparaître les prises de position explicite,
comme celle de Stahne dans le célèbre ar¬
ticle de la Pravda qui, en 1950, mit fin au
règne du hnguiste Marr, dont les théories
Unguistiques, en dominant la scène soviéti¬
que, avaient pendant longtemps freiné tout
progrès : « Pour ce qui est du marxisme en
linguistique », écrit Stahne dans cet article,
«(...) c'est là une affaire qui me concerne
personnellement. »

De fait, les régimes politiques qui s'ap¬
puient sur une certaine façon de manipuler
la parole sont des sortes de logocraties,
c'est-à-dire de systèmes fondant leur domi¬
nation sur le pouvoir des mots. Dans la
fiction, la novlangue d'Orwell était le type
même de « langue » visant à extirper toute
pensée non orthodoxe en bannissant les
noms qui pouvaient lui servir de support.
Dans la réalité, les logocraties abondent. A
des degrés divers, tout pouvoir politique est
tenté d'user de la force des mots détournés
de leur sens et mutés en stéréotypes, pour
masquer les réalités.

La langue de bois révèle des techniques
assez particuhères. L'une d'elles, qui a déjà
été étudiée, consiste à remplacer le plus
grand nombre possible de verbes et d'adjec¬
tifs par des nominalisations, esquivant ainsi
par la parole l'affrontement du réel auquel
correspondrait l'emploi de verbes. Ainsi,
quand on passe de mes thèses sont justes à la
justesse de mes thèses, on passe, par là mê¬
me, de l'assertion qui pourrait appeler criti¬
que, à l'implicite, qui se donne pour reflet
de l'évidence réaUsée. L'utilisateur de ce
type de parole élude ainsi non seulement la
prise en charge, mais encore l'objection.
Car l'auditeur peut beaucoup moins contes¬
ter un début de phrase inachevée la justesse
de mes thèses qu'une phrase complète mes
thèses sont justes.

. Dans certaines langues, les mots disent
explicitement qu'ils donnent le pouvoir, ce¬
pendant que dans d'autres cette propriété
singulière de la langue d'être un pouvoir
clandestin, donc un pouvoir qui a ce qu'il
faut pour séduire les dictatures, répugnant

Avec ses « poèmes-objets », l'artiste tchè¬
que Jiri Kolar cherche à rendre « la fioésie
évidente à tous dans l'immédiat ». Entre
autres matériaux, H emploie de fietits ob¬
jets Identifiables lames de rasoir, boîtes
d'allumettes, clefs, morceaux de tissu
comme s 'il s 'agissait d'une concrétisation
de mots. Dans ses collages, comme La
pomme (1967), reproduit ci-dessus, les
matériaux qu'il choisit relèvent des di¬
verses techniques de l'imprimé Inventées
par l'homme pour communiquer avec ses
semblables : fragments d'anciens manus¬
crits, de lettres, de dictionnaires, écritures
diverses :aratie, hébraïque, chinoise, fier-
sane, gothique, cyrillique, latine et grec¬
que.
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«Le style oral est un véritable genre litté¬
raire. Il s'agit d'une tradition culturelle qui
paraît apporter une justification à la créa¬
tion d'un terme, orature, lequel deviendrait
symétrique de celui de littérature (...), au
sens où elle conserve les monuments
d'une culture, mais ne laissant fias de
trace matérielle. » (Claude Hagège,
L'homme de paroles^. Ci-dessus : herml-
nette rituelle du fieuple lélé, au Zaïre, de
40 cm de haut, qui représente le pouvoir
de la langue et de la parole. Cl-contre,
tabouret de bois orné de la figure d'un
ancêtre (hauteur : 76 cm) en usage chez
les latmul de Papouasie-Nouvelle-Gulnée.
Il ne sert pas à s'asseoir, mais est utilisé
comme « chaire » lors des débats relatifs
aux mythes et aux généalogies.
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d'ordinaire à être identifiées, n'est pas ex¬
plicitement déclarée. Le nahuatl, langue
des Aztèques, appartenait à la première
catégorie : « Celui qu'à Mexico nous appe¬
lons l'empereur » portait le titre de tlatoani,
« celui qui parle », du verbe tlatoa,
« parler »; la même racine se retrouve dans
les mots relatifs à la parole, par exemple
tlatolli, « langage », et dans ceux qui
concernent le pouvoir, comme tlatocan, qui
désigne le conseil suprême, lieu où l'on
parle et d'où émane l'autorité. Ce n'est par
hasard que le souverain est qualifié de tla¬
toani : à l'origine de son pouvoir, il y a l'art
de parler, les palabres au sein du conseil,
l'habileté et la dignité de ces discours pom¬
peux et imagés que les Aztèques appré¬
ciaient tant. »*

Ainsi, qu'il s'agisse de la pression qu'elle
exerce, dès sa naissance, sur les représenta¬
tions mentales de celui qui la parle dans son
milieu naturel, et dont elle façonne la pen¬
sée, ou qu'il s'agisse de l'usage que l'on peut
faire de la langue en exercice, c'est-à-dire
de la parole, à des fins de domination, les
pouvoirs de la langue sont partout écla¬
tants. La science humaine qui les étudie, la
hnguistique, étudie par là même ce que
l'homme a de plus profond. L'espèce hu¬
maine, qui a plié la nature à sa volonté,
transforme les données biologiques par une
étude obstinée et profonde de leurs pro¬
priétés et des moyens d'agir sur elles.

Cette même conduite, l'espèce humaine
l'applique à la langue. Qu'en sera-t-il des
machines que la révolution informatique et
les études d'intelligence artificielle répan¬
dent sur le marché ? L'espèce humaine y
trouvera-t-elle un reflet toujours pâle de ses
aptitudes irremplaçables, ou de nouveaux
maîtres venant l'asservir comme l'apprenti
sorcier devenu victime de ses propres in¬
ventions ? Seul l'avenir le dira. Mais le
linguiste qui étudie le pouvoir des langues
naturelles a quelques raisons de croire que
celui des langages artificiels n'est pas pour
demain.

/. E. Sapir, « The status of linguistics as a science »,
Language, 5, 1929, p. 209 (207-214).

2. B. L. Whorf, Language, thought and reality, New
York, The Technology Press, 1956.

3. E. Benveniste, « Catégories de pensée et catégories de
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dans Problèmes de linguistique générale, Paris, Galli¬
mard, 1966, p. 70-71 (63-74).

4. }. Gernet, Chine et christianisme : action et réaction,
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6. J. Soustelle, La vie quotidienne des Aztèques à la
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CLAUDE HAGEGE, professeur d'université
français, est directeur d'études à l'Ecolepratique
des hautes études et membre du Laboratoire
des langues du Centre national de la recherche
scientifique (CNRS), il est l'auteur de dix livres
sur le langage, dont le plus récent est L'homme
de paroles (1986). Ses recherches linguistiques
l'ont conduit de l'Afrique à l'Océanie, de l'Europe
au monde arabe et de la Chine aux réserves
indiennes d'Amérique.

Cheikh Anta Diop (1923-1986)

Un homme de culture d'une envergure ex¬
ceptionnelle est décédé à Dakar le 7 février
1986. Le nom du professeur Cheikh Anta
Diop demeure attaché à la renaissance de
l'histoire africaine. Ses travaux ont permis
de lever le voile sur des pans entiers du
passé de l'Afrique et de combler ainsi de
grandes lacunes dans la connaissance de
révolution générale de l'humanité. Il n'est
plus possible aujourd'hui d'écrire une his¬
toire de l'Egypte ancienne sans se référer à
ses travaux sur les origines des civilisations
africaines et pharaoniques. Homme de
science et de lettres, Cheikh Anta Diop fut à
la fois anthropologue et historien, physicien
et égyptologue, linguiste et philosophe.
Après avoir travaillé plusieurs années
auprès du physicien français Frédéric Jo-
liot-Curie, il se spécialisa en physique nu¬
cléaire au Collège de France. Dans le do¬
maine des sciences humaines, il se forma
auprès de deux éminents savants, le philo¬
sophe Gaston Bachelard et le préhistorien
André Leroi-Gourhan. Il soutint à la Sor¬
bonne une thèse sur l'étude comparée des
systèmes sociaux de l'Europe et de l'Afri¬
que noire, de l'Antiquité à la formation des
Etats modernes. Professeur d'égyptologie
à l'université de Dakar, fondateur et direc¬
teur du Laboratoire du radiocarbone à l'Ins¬
titut fondamental d'Afrique noire. Cheikh
Anta Diop fut l'un des membres les plus
actifs du Comité scientifique international
pour la rédaction d'une Histoire générale
de l'Afrique. Parrainé par l'Unesco, cet im¬
portant ouvrage en huit volumes, dont cer¬
tains sont déjà parus, est en cours d'achè¬
vement.
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Le musée Picasso
par Dominique Bozo

Le musée Picasso de Paris, ouvert au public le 1"° octobre 1985,
abrite à la fois la collection d'puvres d'autres artistes constituée
par le maître et l'importante dation des « Picasso de Picasso »
faite à l'Etat français en 1979. Soit environ 230 peintures, 150
sculptures, 90 céramiques, 1 500 dessins et 1 500 gravures. Cet
ensemble exceptionnel est présenté dans une demeure historique,
l'une des plus belles du vieux quartier du Marais à Paris, l'hôtel
Aubert de Fontenay, plus connu sous le nom d'hôtel Salé (cons¬
truit en 1659), qui a été à cette occasion restauré et réaménagé.
Nous publions ci-dessous un entretien accordé au Courrier de
l'Unesco par M. Dominique Bozo, qui a joué un rôle décisif dans
la création du musée Picasso.

La collection personnelle de Picasso (les
uuvres qu'il a retenues, soit de lui, soit
d'autres artistes) peut-elle instruire l'ama¬
teur sur les orientations du peintre ?
Question difficile dans la mesure où une
collection personnelle n'est pas obligatoire¬
ment lieu de confrontation ni de référence
pour le travail de l'artiste. Ce qu'il y a de
remarquable dans le cas de Picasso, c'est
qu'il a constitué une collection personnelle,
par achats ou par échanges avec des artistes,
très tôt, dès le début du siècle. Le musée a
donc pu rassembler les choix du peintre en
même temps que l'essentiel de son suvre.
Ainsi les tableaux du Douanier Rousseau,
collectionnés par Picasso au moment où,
vers 1919-1920, il retourne, après le cubis¬
me, au style classique, sont, d'une certaine
façon, autant de références formelles aux
potentialités figuratives issues de la révolu¬
tion cubiste. Pareillement, les trente
âuvres de Cézanne, qui, même si elles ne
sont pas entrées dans la collection au mo¬
ment de la création du cubisme vers 1907,
sont significatives pour comprendre l'espa¬
ce, la lumière du peintre d'Aix, bref le
ferment de la problématique cubiste. Les
tableaux des compagnons de route De-
rain. Braque, Matisse , donnent lieu à des
confrontations qui permettent de mesurer
les orientations du travail de Picasso.

Un tel panorama comporte-t-il des indica¬
tions sur l'aptitude du peintre à embrasser
l'art dans ses implications « universelles »
contact avec d'autres cultures, relation et
continuité avec des périodes artistiques pré¬
cédentes ?
Dès le début du siècle et jusqu'au début de
la Seconde Guerre mondiale, Picasso col¬
lectionne des ruvres d'art primitif, d'Océa-
nie et surtout d'Afrique, et les accroche
dans son ateher. Ces pour l'essen¬
tiel, sont présentées au musée Picasso.
Elles révèlent que l'artiste n'a pas copié
formellement l'art primitif, mais que la dia¬
lectique de sa création, la couleur, puis la
forme du cubisme, l'ont amené à y voir une
affinité, une proximité affective qui le
confirment dans sa démarche. Picasso a
aussi regardé l'art préhistorique l'art ibé¬
rique notamment , et ces rensei¬
gnent aussi l'amateur sur le cheminement
de sa création. Mais l'art primitif n'a jamais
entamé l'autonomie de la démarche plasti¬
que et philosophique de l'artiste.

De ce point de vue, le musée Picasso est
un lieu pédagogique et de connaissance
d'un caractère exceptionnel dans la mesure
où sont là rassemblés des témoignages
d'autres cultures et des uvres d'autres
contemporains qui peuvent être considérés
comme des sources.

L'avantage du musée, c'est d'avoir re¬
groupé presque toutes les études prélimi¬
naires de Picasso, d'avoir recensé presque
toutes les archives de sa pensée. A travers
ce laboratoire expérimental de son uvre
(témoignages d'autres cultures ou affinités
avec d'autres artistes), le musée révèle une
capacité pédagogique extraordinaire qui
permet de choisir des thèmes, des sujets,
dans l' de Picasso et d'en montrer la

L 'escalier de l'hôtel Salé à Paris, devenu le
musée Picasso, vu du vestibule. Le lustre
est de Diego GiacomettL
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continuité, le développement, les écarts,
dans une période donnée ou dans la totalité
de l'euvre. On sait qu'il allait toujours plus
loin qu'il ne l'avait prévu , que la création lui
échappait et qu'il éprouvait la nécessité
d'observer des moments d'anêt par rapport
à ce qu'il avait fait. Cela l'amenait à maîtri¬
ser plus ou moins ses idées et cette mise en
ordre passait aussi par la référence aux
grands maîtres qui l'avaient précédé. Ainsi
y a-t-il eu régulièrement dans son cuvre des
paraphrases des artistes universels. Cette
confrontation a eu pour conséquence une
très grande liberté par rapport à des sys¬
tèmes donnés une fois pour toutes. L'avan¬
tage du musée, c'est aussi d'avoir une col¬
lection d'éuvres majeures et, notamment,
des séries qui y conduisent ou en découlent.

Des considérations générales comme celles
qui précédent ont-elles présidé à l'organisa¬
tion du musée ?
Le musée a été conçu dans l'intention de
montrer l'autonomie des de valori¬
ser le chef-d'uvre et, en même temps, de
démontrer la puissance de renouvellement
d' une période à l'autre, du ressourcement
dans une période antérieure. Ainsi une

des années 50 côtoie une de
1919, pour montrer la continuité formelle
ou thématique. Le public trouve là matière
à réflexion. De même, la sculpture et la
peinture ont été confrontées. Car dans
l'§uvre de Picasso, la sculpture apparaît
lorsque dans la peinture se pose le problème
de l'espace.

Dans sa présentation actuelle, le musée est-il
mis en place définitivement ?
La présentation actuelle n'est pas définiti¬
ve. La caractéristique du musée, à la diffé¬
rence de ce qui se passe au 19* siècle, c'est
que plus on le pratique, plus on en voit la
richesse et les possibilités de modification.
Les ressources mêmes des éuvres doivent
permettre de les confronter différemment.
L'accrochage actuel est un accrochage ma¬
nifeste, pour montrer la richesse de la col¬
lection, la rendre accessible au public, la
confronter avec le bâtiment du IT siècle.

Existe-t-il des musées dans le monde qui
soient conçus et réalisés sur ce modèle ?
Il existe plusieurs musées de ce genre dans
le monde: le musée Rodin à Paris, le musée
Matisse à Nice, le musée Van Gogh à Ams¬
terdam, le musée Edvard Munch à Oslo.
Presque tous les pays souhaitent que leur
grand artiste national ait un musée. Cela est
bien si les artistes sont d'un haut niveau et si
l'on possède le meilleur ou le plus important
de leur euvre. Il s'agit moins, dans ce cas,
de constituer un musée, au sens pratique du
terme, qu'un espace qui soit proche du lieu
de la création. Et c'est une grande chance
d'avoir pour cadre l'hôtel Salé, qui montre
que l'art du 20* siècle peut cohabiter avec le
17* siècle ou le prolonger. Ainsi, dans le
grand escalier, les sculptures monumen¬
tales des années 1930 de Picasso côtoient les
sculptures d'artistes flamands venus travail¬
ler en France au 17* siècle. D'autre part,
Picasso a vécu, dans cette même période et
plus tard, dans des hôtels particuliers ou des
demeures campagnardes tout à fait proches
de l'ambiance de l'hôtel Salé. L'uvre de
Picasso a été créée dans ce type de lieu et
d'espace. Enfin, la présence d'un mobilier
conçu par un autre artiste (Diego Giaco¬
metti, le frère du sculpteur) permet de gé¬
néraliser la formule de la rencontre.

Que peut-on conclure à propos d'une telle
réalisation ?
On encourage aujourd'hui le pubhc à aller
au musée, mais il n'a pas toujours les
moyens d'information ni les connaissances
nécessaires. Il est souvent désemparé,
même s'il est séduit. Le 20* siècle fait pro¬
blème. Il y a une telle diversité de tendances
contradictoires, depuis la tradition mainte¬
nue du classicisme jusqu'à l'art le plus criti¬
que d'aujourd'hui, que l'on risque d'être
égaré par cette diversité de la pensée mo¬
derne. Le musée Picasso introduit le grand
public à l'art du 20* siècle. L'approche d'un
artiste est un bon moyen pour comprendre
le siècle, surtout quand son couvre
plus de 80 années de création. 11 s'agit enfin
d'un artiste humaniste. Son comportement
par rapport au passé, sa relation à l'art en
tant qu'héritage et processus historique,
donnent à ce musée un caractère universel,
à la fois instructif et stimulant.

DOMINIQUE BOZO est conservateur en chef
des musées de France et directeur du Musée
national d'art moderne du Centre Georges Pom¬
pidou à Paris.

Cette partie du musée Picasso, à Paris,
abrite cinq sculptures du maître corres¬
pondant à diversespériodes de son art : à
gauche, deux bronzes de 1931 intitulés
chacun Tête de femme; à droite, la célèbre
Femme à la poussette (bronze) de 1950; et,
dans le fond, deux céramiques. Joueur de
flûte debout et Joueur de diaule assis,
toutes deux de 1958.
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Matta et la crise du regard

par Jean-Jacques Lebel

ON n'a jamais tant parlé de culture
que depuis que les sociétés techno¬
cratiques tentent de s'en débarras¬

ser. Une immense cHentèle se bouscule à
Paris, à Milan, à Moscou, à Tokyo, à New
York pour défiler à toute allure devant les
chefs-d'tuvre anciens et modernes. Le
succès de ces grandes expositions ne s'éva¬
lue pas à la rareté des auvres ni à la qualité
du plaisir esthétique qu'elles procurent
mais à la quantité de spectateurs qu'elles
attirent.

Ce qui est frappé d'interdit sous le règne
de l'uniformisation médiatique et de l'in¬
dustrialisation culturelle, ce ne sont pas
seulement les suvres de tel ou tel artiste,
cinéaste, écrivain, philosophe ou musicien,
c'est la fonction même de la culture et de
l'art comme moyens d'expression, d'inves¬
tigation et de mémorisation de l'imaginaire.

Ce qui est bloqué, ce n'est pas l'accès
fût-il superficiel et furtif aux
chefs-d'-uvre, c'est l'accès de chacun à son
propre imaginaire, à sa propre créativité.
La monopolisation absolue des technolo¬
gies de la communication et des moyens de
création à des fins exclusivement politiques
ou commerciales n'a-t-elle pas pour effet
massif non seulement de contrôler le
comportement des citoyens et citoyennes,
mais de les empêcher de voir, de sentir,
d'imaginer, de désirçr autre chose que ce
qu'il convient de voir, de sentir, d'imaginer,
de désirer ?

C'est à se demander si la nocivité crois¬
sante de l'environnement médiatique ne
provoquera pas une involution, c'est-à-dire
la disparition de certaines activités cultu¬
relles jugées trop subjectives, trop
complexes. La généralisation de l'environ

nement écologique mortifère et la désertifi¬
cation ont causé, on le sait, la disparition de
nombreuses espèces animales. Seules ont
survécu les espèces qui, par mutation, se
sont adaptées aux changements délétères.
En sera-t-il de même pour les artistes, poè¬
tes, philosophes, musiciens ou cinéastes qui
refuseront de s'adapter à la médiocrité et au
mercantilisme, tout aussi délétères, de l'in¬
dustrie culturelle ?

Voilà les énigmes que nous posaient trois
expositions récentes à Paris, qui interro¬
geaient, en même temps, mais de trois
points de vue différents, la capacité des
consommateurs à voir autre chose qu'un
feuilleton télévisé ou une chanteuse de va¬
riétés. Il s'agissait des gravures de Rem¬
brandt au Petit Palais et des rétrospectives
de Bernard Saby au musée d'Art moderne
de la Ville de Paris et de Matta à Beau-
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ci-dessus, St Georges et le dragon, 1965.
Crayons de cire et mine de plomb sur
papier (54,Sx 75,5 cm ). Collection parti¬
culière, Paris.

Cl-contre, La naissance de Vénus, 1965.
Crayons de cire et mine de plomb sur
fiapler (50x66 cm). Collection fiartlcullè-
re, Paris.

bourg. Trois îlots de résistance à la désertifi¬
cation culturelle.

Prenons Matta. Voilà quelqu'un dont
Marcel Duchamp disait, dès 1946, qu'il était
« le peintre le plus profond de sa généra¬
tion » et qui, pourtant, ne se dit pas peintre
mais chercheur... de lui-même et de l'Au¬
tre. Archéologue des désirs humains et
réorganisateur du Réel, il a forgé un néolo¬
gisme pour définir son travail : l'éconogra-
phie. Voilà un des esprits les plus inventifs
qui se soit plongé dans la problématique du
regard. Il n'a cessé depuis un demi-siècle de
remettre en mouvement donc en danger
de déséquilibre puis d'équilibre nouveau
les structures sociales et mentales de l'Occi¬
dent. Voilà un architecte qui, ayant débuté
avec le Corbusier, n'a construit que des
utopies situées dans un espace mythique et
linguistique, hors de l'espace urbain où
s'enferme le citoyen de l'âge nucléaire. Voi¬
là un individu d'exception qui a traversé les
Andes et l'Atlantique, le surréahsme et le
communisme, qui fut l'ami de Pablo
Picasso, d'André Breton, de Victor
Brauner, de Max Emst, d'Henri Michaux et
de Salvador Allende, qui fit ses études avec
D.A.F. de Sade, Marx et Lautréamont, qui
illustra Cervantes, Shakespeare, Rimbaud
et Jarry, qui fréquenta Marat, Gramsci et
Laozi, qui fut l'amant de Danaé, de Penthé-
silée et de l'Impératrice Rouge, qui rêva
d'être Gengis Khan, Léonard de Vinci et
Che Guevara. Voilà un artiste qui a voulu
peindre ce que personne avant lui n'avait
peint : l'être en train de repenser le monde

et sa place dans le monde. Son exposition
fut une des plus importantes de ce dernier
quart de siècle.

Comment « consommer » cette peinture
qui ne se plie pas aux règles du marché ?

Les foules qui se pressent à Beaubourg,
qu'ont-elles perçu de cette grande rétros¬
pective, tantôt éclatante, tantôt secrète ?

Certes, ce nomade chilien multilingue ne
s'identifie à aucune école, à aucun style, à
aucun dogme il n'est ni abstrait ni figura¬
tif, ni expressionniste ni réaliste-socialiste,
ni même entièrement surréaliste. Cela pose
problème à ceux qui ont besoin d'une
« clef » idéologique pour croire qu'ils accè¬
dent à l'art (confondu, de ce fait, avec une
serrure ou avec une porte fermée).

Matta peut dérouter les esprits par son
approche ludique, par son côté adolescent,
insaisissable, fluctuant. Il nous propose un
art de voir.

« Espace adolescent
espace dans l'Espace
espace dilaté »

écrivait Henri Michaux de cette peinture du
regard qui ne s'intéresse à la réalité que
pour la transformer. Matta ne s'en cache
pas, il le proclame : « Evidemment ! L'art
est révolution ».

JEAN-JACQUES LEBEL, écrivain, metteur en
scène de théâtre et cinéaste français, a publié
notamment La poésie de la Beat Génération
(1965), Le happening (1966) et L'amour et l'ar¬
gent (1979). il est également le fondateur du
festival international Polyphonix.
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Tortue en granit de Karakorum, l'un des
vestiges de l'ancienne capitale d'Ôgôdel,
fils de Gengis Khan, située sur la rive
droite de l'Orkhon, au pied des monts
Khangal (Mongolie). Sur son dos se dres¬
sait autrefois une stèle où étalent gravés
des édits de fondation. A la place de celle-
ci on peut voir des pierres apportées en
offrande, pratique toujours vivante et ap¬
pelée obo en mongol.

L'idéogramme du soyombo qui figure sur
le drapeau national de la République popu¬
laire mongole est considéré par les Mon¬
gols comme l'emblème national de la li¬
berté et de l'indépendance. Chaque signe,
emprunté à l'ancienne symbolique, prend
dans cet ensemble un sens particulier. Par
exemple, au sommet, le signe du feu placé
au-dessus d'un soleil et d'un quartier de
lune, respectivement père et mère du
peuple mongol d'après les légendes, si¬
gnifie ici : « Que le peuple mongol vive et
soit prospère à jamais I ».

A la fin du 19e siècle, la communauté
scientifique mondiale apprit qu'on
avait fait une découverte archéolo¬

gique extraordinaire dans la vallée supé¬
rieure de l'Orkhon. Là où cette rivière des¬
sine un grand coude et coule dans la plaine
au sortir de gorges profondes, on avait re¬
péré les vestiges d'une ville immense sur
laquelle semblait veiller une gigantesque
tortue de pierre, symbole d'éternité

C'était la célèbre Karakorum, la capitale
de l'empire mongol fondé au 13* siècle par
Gengis Khan. Située sur la rive droite du
fleuve, elle se dressait à quatre cent kilo¬
mètres au sud-ouest d'Oulan-Bator, l'ac¬
tuelle capitale de la Mongolie, dans une
région favorable aussi bien à la culture qu'à
l'élevage et possédant de très anciens gise¬
ments miniers, le Dalakhyn-tal, véritable
berceau de nombreuses civilisations du
centre de l'Asie. Les étranges inscriptions
qui figuraient sur des statues et des stèles de
pierre trouvées dans la ville seraient attri¬
buées, plus tard, aux « Turcs Bleus »,
groupe dont beaucoup de textes, des 6e- 8*
siècles, racontent la gloire et le destin tragi¬
que.

Cité de plusieurs milliers d'habitants, Ka¬
rakorum avait une agriculture et un artisa¬
nat développés, un commerce très actif et
une vie intellectuelle raffinée. On fait re¬
monter sa fondation à 1220, époque où le
quartier général de Gengis Khan fut trans

féré sur les bords de l'Orkhon, sans doute
près du Mont Melekhit, la « Montagne de
la tortue ». Sur l'éminence qui domine au¬
jourd'hui le village de Kharkorim, on peut
voir l'imposante tortue de granit d'où le site
tire vraisemblablement son nom.

Tout autour de cette place forte s'édifiè¬
rent peu à peu des quartiers d'artisans et de
commerçants, des maisons, jusqu'à ce que
le territoire ainsi occupé prît, vers 1230, une
physionomie urbaine. Par la suite, pour
abriter l'administration dont il dota l'em¬
pire et recevoir dignement les ambassa¬
deurs, le grand khan Ogôdei, troisième fils
de Gengis Khan, fit procéder à d'impor¬
tants travaux de construction.

Dans les diverses sources étrangères où
elle est évoquée, la capitale des premiers
Gengiskhanides apparaît d'abord comme
une sorte de réservoir mystérieux d'où sur¬
gissent, par vagues successives, des hordes
de conquérants déchaînés, puis comme le
centre économique, politique et culturel de
l'union des tribus mongoles au 13* siècle et,
enfin, comme un cimetière archéologique.
Tout autre est la réalité de Karakorum.

Un envoyé du roi de France Louis IX, le
moine Guillaume de Rubrouck, qui fut reçu
en 1256 par Môngke Khan, nous a laissé une
description détaillée de la ville. Douze
confessions différentes coexistaient à Kara¬
korum, où voisinaient des mosquées, des
monastères bouddhistes et une église chré

tienne. Le rempart de terre qui entourait la
cité comptait quatre portes, chacune avec
son marché particulier.

Chef-d'uvre de la science architecturale
du temps, le palais du khan Ogôdei avait
deux étages. En son centre, une vaste salle
de réception soutenue par soixante-quatre
colonnes, était aménagée avec raffinement;
ses murs étaient ornés de peintures et le sol
revêtu de carreaux verts vernissés. Toutes
les toitures, en tuile verte et rouge, por¬
taient des ornements en relief. Ce goût de
l'ornement et l'emploi inventif d'un petit
nombre de formules décoratives, traits ca¬
ractéristiques de l'art architectural de l'épo¬
que, donnaient à ce palais un air de fête.

Les fouilles faites ces dernières années à
Karakorum complètent sur certains points
les témoignages écrits. Le palais et les
autres édifices étaient construits en briques
cuites dont certaines portent encore l'es¬
tampille du fabricant et un système de
chauffage placé dans le sous-sol permettait
de chauffer les maisons. Les quartiers aris¬
tocratiques s'étendaient, du nord au sud, le
long de l'Orkhon. Les quartiers d'artisans,
de marchands, et les quartiers administra¬
tifs mis au jour, ont livré un abondant maté¬
riel : fragments de porcelaine et de cérami¬
que vernissée, instruments agricoles, outils
d'artisans, moyeux de roue en fonte, usten¬
siles domestiques et toutes sortes d'orne¬
ments en or, argent et bronze. Particulière-
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^ ment nombreuses étaient les monnaies, de
frappe mongole aussi bien que d'origine
étrangère.

En 1380, Karakorum fut détruit. Mais
deux siècles plus tard environ, sur le même
emplacement, fut dressée la yourte d'Avtaï
Khan, le fondateur du monastère
d'Erdeni-dzou. On peut voir encore au¬
jourd'hui la grande plate-forme circulaire
qui lui servait de soubassement.

Monument exceptionnel de l'architec¬
ture mongole, l'ensemble architectural
d'Erdeni-dzou fut fondé en 1586 exacte¬
ment par le chef khalka-mongol Avtaï-
khan. De plan quadrangulaire, il fut
complété au 17* siècle par une enceinte d'un
type particulier comprenant cent huit petits
édifices en forme de pagode, les soubour-
gan. Sur chacun, une inscription précise les
noms et de celui qui en a assumé les frais et
de celui à qui il est dédié. A Erdeni-dzou se
trouvent d'autres monuments remarqua¬
bles, déjà restaurés ou en passe de l'être,
notamment le Labrang, un palais, et trois
grands temples. Alignés sur un terre-plein
élevé à cet effet, ceux-ci forment un en¬
semble harmonieux, malgré certaines dis¬
semblances : le temple du milieu a deux
étages, alors que les temples latéraux en
possèdent un seul et ont chacun un toit à
deux volées.

Haut lieu de l'histoire et de la culture du
peuple mongol, le monastère d'Erdeni-
dzou abrite, outre des peintures, des orne¬
ments et des broderies des 15*-17* siècles,
toute une bibliothèque de manuscrits rares
et d'éditions xylographiques. Là sont égale¬
ment conservées les uvres de Zanabazar,
peintre et sculpteur du 17* siècle, grand
illustrateur du canon bouddhiste et l'un des
premiers artistes mongols à avoir atteint
une dimension universelle. A son époque,
la Mongolie connut une exceptionnelle flo¬
raison artisUque et culturelle.

L'un des monuments les plus remar¬
quables de la vallée de l'Orkhon est le
complexe funéraire des chefs turcs
Kôl-Tegin et Bilghe-Khagan. Outre les
tombeaux, il comprenait de hautes stèles
commémoratives avec des inscriptions runi-
ques et de nombreuses statues de pierre. Il y
a plus de dix siècles, les toits du temple
sacrificiel s'effondrèrent, puis l'argile revê¬
tit les ruines d'un manteau protecteur. Une
allée bordée des effigies sculptées des
princes et des grands chefs d'armée partait
jadis du temple en direction de l'est. A
l'exception de deux sculptures de marbres
gris privées de leurs têtes mais encore à peu
près intactes, cette garde solennelle était
devenue une masse informe de débris.

Seul un pan de marbre dépassant du sol
indiquait la présence de la grande tortue de
pierre. La stèle qui se dressait sur son dos
était couverte de caractères turcs anciens,
anguleux, disposés en lignes régulières.
Près de deux siècles d'histoire des tribus^

Cette statue de guerrier-gardien appar¬
tient à un site funéraire de chefs turcs
(T- 8* siècle) de la vallée de l'Orkhon. De¬
vant l'effigie du valeureux guerrier, une
rangée de pierres, les balbals. Indique le
nombre d'ennemis qu'il a vaincus.
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Le temple de Labrang est situé dans la
vaste enceinte du monastère de Erdeni-
dzou, haut lieu architectural et cuturei de
Mongolie, à 400 km environ à l'ouest
d'Oulan-Bator, la capitale. De style tibé¬
tain, datant de 1780, cette massive
construction à léger fruit, au toit plat etaux
fenêtres en trafièze était à la fols la rési¬
dence du Lama et un lieu de culte.

Véritable livre de pierre, cette stèle, qui se
dressait sur le dos d'une tortue sculptée
de Karakorum, relate, en caractères turcs
anciens, tout un pan de l'histoire des tri¬
bus nomades du centre de l'Asie. On y lit
notamment : « Ecoutez jusqu'au bout ce
qu'ici je déclare, vous qui venezaprès mol.
O fieuple turc 1 Que jamais ne périsse le
fieuple turc, qu'il soit à jamais un fieu¬
ple I»
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L» monastère d'AmarbayaS'
galam, situé à 2000 m d'altitu¬
de, à 300 km au nord d'Oulan-
Bator, est en cours de restau¬
ration, sous ta resfionaabillté
de l'Unesco et du gouverne¬
ment mongol, depuis 1980.
Les toitures sont refaites avec
des tuiles vernissées ^bri¬
quées à l'ancienne, identiques
à celles d'origine. L 'ensemble
compte une trentaine de bâti¬
ments. Ptioto @ Corneille Jesl, Pafis





Tente circulaire démontable, faite d'un bâ¬
ti de bols recouvert de feutre de laine, la
yourte est l'habitation des éleveurs no¬
mades turcs et mongols d'Asie centrale.
Certaines grandes yourtes princières,
comme celle qu'on voit sur ce dessin du
19' évoquant une scène du 13', étaient
posées autrefois sur une plate-forme mo¬
bile et traînées par un attelage de btufs.
Guillaume de Rubrouck, au 13' siècle, ra¬
conte en avoir vu une tiréepar 22beufs. SI
ces grandes maisons roulantes ont dispa¬
ru, la yourte elle-même, ul en turc, ger en
mongol, est encore bien vivante.

Photo tirée lie Ait de la Mongolie de l'Antiquité au début du 20°
siècle par Niam Ossorine et Tsulten, éd. Arts plastiques, Moscou,
1984

La photographie, mémoire des peuples

Du 9 au 1 2 décembre 1 985, s'est tenue à
Luxembourg une réunion consacrée à la
photographie à laquelle ont pris part une
quarantaine de spécialistes. La plupart des
grandes apenc s de presse des pays dé¬
veloppés (AFP, Reuter, Tass, Keystone) et
en développement (PANA, XINHUA)
étaient représentées à cette réunion, la
première qu'organise l'Unesco dans ce do¬
maine de la création artistique.

Les participants ont formulé un certain
rmmbre de recommandations permettant
d'orienter l'action de l'Unesco dans le do¬
maine de l'image fixe. Ils ont suggéré que
des études soient entreprises par l'Organi

sation sur l'impact économique et sociocul¬
turel des techniques modernes de la
communication, de la photographie et de
I'" écriture visuelle », considérée comme
un mode d'expression nouveau. L'Organi¬
sation pourrait également contribuer à la
publication de monographies relatives à la
photographie, surtout dans les pays en dé¬
veloppement. Enfin, il a été demandé à
l'Organisation de réunir utilisateurs et fabri¬
cants de matériel photographique afin d'ob¬
tenir de ces derniers de mettre sur le
marché des appareils fiables et résistants,
tenant compte des conditions particulières
de pays dont le climat est défavorable au

matériel hautement perfectionné, ainsi que
des supports chimiques et photomagnéti¬
ques durables.

Les participants ont encouragé l'Unesco
à contribuer à la création d'archives photo¬
graphiques, véritable mémoire des peu¬
ples. Ils ont également jugé souhaitable
que soit convoquée une réunion d'experts
pour mettre à jour les conventions sur le
droit d'auteur et y inclure la protection des
images photographiques. L'Unesco a éga¬
lement été invitée à soutenir des pro¬
grammes de formation aux techniques de
ta photographie à tous les niveaux dans les
pays en développement.
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nomades du centre de l'Asie étaient ré¬
sumés là. Témoins exceptionnels de l'art et
de la culture des Turcs de la steppe mongo¬
le, ces tombeaux sont donc aussi un apport
essentiel pour la connaissance du passé.

luvres d'une puissante originalité, les
guerriers sculptés dans la pierre sont repré¬
sentés le plus souvent dans une pose tradi¬
tionnelle, debout, une coupe dans la main
droite. Apparaissent avec précision leur
costume, leur coiffure, leurs boucles d'o¬
reilles et leur ceinture, décorée de plaques
diverses, à laquelle sont fixées leurs armes.
Les visages ont des yeux bridés très rappro¬
chés, un nez long et une petite bouche
moustachue. Mais ce modèle réaliste s'ac¬
compagne d'une grande fantaisie dans l'in¬
vention des traits. Ces statues étaient les
témoins muets de cérémonies et de festins
funèbres qui se déroulaient dans les monu¬
ments dressés en leur honneur et orientés à
l'est. Dressée devant l'effigie du valeureux
guerrier, une rangée de pierres brutes, les
balbals, indiquait le nombre d'ennemis qu'il
avait tués.

On trouve aussi dans la vallée de l'Ork¬
hon un nombre incalculable d'anciens des¬
sins rupestres : animaux, personnages,
signes et motifs décoratifs divers. Quand on
se penche, pour le déchiffrer, sur ce livre de
pierre, tout un monde reprend forme et
sens. On éprouve, un instant, la joie et la
peur qu'inspiraient, la nuit, devant le feu,
les cérémonies sacrées. Des rocs de la
steppe usées par le vent et la pluie surgissent
les visages de telle divinité, de telle idole
terrifiante, comme les virent ou les imagi¬
nèrent l'artiste d'antan et ceux de sa tribu.

Les chevaux, vaillants coursiers des step¬
pes, étaient l'objet d'une sympathie parti¬
culière. Ils apparaissent dans des composi¬
tions complexes, l'encolure souvent ten¬
due, surpris en plein galop. Parfois caracole
sur leur dos un cavalier qui bande son arc ou
allonge un bras. L'air surchauffé fait trem¬
bler ces dessins, les anime d'une vie propre,
ajoutant à leur pouvoir d'évocation. Autre
animal souvent représenté : le cerf. Il
semble qu'il ait été l'objet d'un culte et un
élément important de l'économie de ces
tribus.

Ce rapide survol dp l'héritage culturel
mongol est forcément incomplet. Et la val¬
lée de l'Orkhon recèle sûrement encore des
richesses nombreuses. Un site historique
aussi prestigieux mériterait de figurer au
nombre des trésors du patrimoine culturel
mondial. Car c'est là, sur les bords de
l'Orkhon, que s'installèrent les hommes
qui, pendant vingt siècles, ont infléchi l'his¬
toire non seulement du centre de l'Asie,
mais de l'Asie mineure et de l'Europe
orientale, dessinant cette aire immense où
s'épanouit ce qu'on a coutume d'appeler
r «empire des steppes».

NAMSRAÏN SER-OOJAV est chef du départe-
ment d'archéologie de l'Institut d'histoire de l'A¬
cadémie des sciences de la République popu¬
laire mongole, membre du Conseilpermanentde
l'union internationale des sciences préhistori¬
ques et protohistoriques et principal conseiller
scientifique de la Commission nationale mon¬
gole pour l'étude des civilisations d'Asie centra¬
le. Il a participé, dans le cadre de l'Unesco, à la
préparation d'une Histoire des cultures d'Asie
centrale.

Ce dessin du 18'siècle représente l'entrée
du palais de Karakorum telle qu'elle était
au 13' siècle, avec un arbre en argent,
chef-d'uvre d'un artisan français. Dans
son récit. Voyages dans l'empire mongol
(1253-1255), le moine Guillaume de Ru¬
brouck, envoyé du roi de France Louis IX
auprès de Môngke Khan, a laissé une des¬
cription détaillée de cet arbre extraordi¬
naire «aux racines duquel sont quatre
lions d'argent, vomissant tous du lait
blanc dejument. A la cime, l'un des quatre
conduits verse du vin, l'autre du caraco¬
mos, c'est-à-dire du lait de jument clarifié,
un autre du bal, qui est une boisson de
miel, un autre de la cervoise de riz, qu'on
apfieile terracine. Pour chaque tioisson,
une vasque d'argent est disposée au pied
de l'arbre. Au sommet de l'arbre IIa fait un
ange qui tient une trompette, et sous
l'arbre un caveau où un homme peut se
cacher. »

Photo tirée de Art de la Mongolie de l'Antiquité'au détxjt du 20^
siècle par Niam Ossorine et Tsulten, éd. Arts plastiques. Moscou,
1984
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1986: Année de la Paix / 3
Le message des jeunes

DESIREUSE d'inviter les jeunes à une
réflexion sur « le maintien et le renfor¬
cement de la paix », l'Unesco a de¬

mandé aux Commissions nationales pour
l'Organisation de lui faire parvenir des textes
écrits sur ce ttième par des jeunes de 1 5 à 24
ans.

Quarante-quatre jeunes du monde entier
ont ainsi envoyé un message où s'exprime,
d'atxjrd, leur volonté de paix. Sensibles à la
fragilité de celle-ci, ils sont unanimes à
condamner la course aux armements, ju¬
geant que l'argent englouti à cet effet devrait
être consacré au développement des nations
défavorisées et que la paix est inconcevable
tant que régneront sur une grande part de la
planète la faim, la misère et la maladie, bref,
sans développement et sans justice. A l'ori¬
gine des conflits armés, ils voient surtout l'in¬
tolérance idéologique et politique, le racisme
et l'inégalité sociale. Et ils perçoivent tous le
conflit des générations comme une forme
d'injustice sociale, notamment en période de
crise économique. N'ayant pas les moyens de
se faire comprendre des générations anté¬
rieures, les jeunes, disent-ils, se sentent sou¬
vent en marge de la société.

Pour parvenir à la paix, la plupart des
jeunes préconisent les mêmes voies. Dans le
domaine politique, ils jugent qu'il ne peut y
avoir que des solutions négociées et voient
dans l'Organisation des Nations Unies la
seule organisation internationale capable
d'assurer la paix. Dans le domaine social, un
grand nombre d'entre eux insistent pour que
la famille, grâce à une éducation psychologi¬
que appropriée. Inculque aux enfants, dès
leur plus jeune âge, la valeur de la paix et
déplorent, à cet égard, que la littérature et les
spectacles accordent tant de place à la violen¬
ce, qui est ainsi encouragée en même temps
qu'est banalisée la souffrance. La fraternité et
la générosité sont les valeurs fondamentales
qu'ils prônent en majorité et celles-ci, à leurs
yeux, ne pourront devenir actives, opérantes,
qu'à condition que chacun les fasse siennes.

les intériorise. Pour eux, tout commence par
l'individu. D'où le rôle décisif de l'unité familia¬
le, clef de voûte de la paix chez le futur citoyen
et, par voie de conséquence, entre les
communautés et les nations.

Voici quelques extraits de ces lettres de
jeunes :

« Je souhaiterais faire partie d'une organisa¬
tion d'enfants de dix à treize ans qui essaierait
d'influencer et de convaincre de plus jeunes
enfants que la guerre est un mal pour l'huma¬
nité. »

Branimir Majcica (Yougoslavie)

« La guerre ne signifie pas nécessairement
lâcher des bombes. Certains dictateurs se
servent aujourd'hui de la torture ou de la
terreur psychologique. Les gens ne meurent
donc pas sous une grêle de balles, mais de
sous-alimentation ou de pneumonie, ou enco¬
re, dans certains régimes rigides, de "suici¬
de." Il est difficile de protester contre cela, car
c'est moins visible et moins facile à prouver.
La guerre n'est pas là seulement où tombent
les bombes. »

Christine Kasper (Autriche)

« Lorsque les éléphants se battent, c'est
l'herbe qui souffre. De même, la lutte entre les
superpuissances : a eu des conséquences
dramatiques dans le tiers monde. »

Basanta Raj Sharma (Népal)

« Dans les pays en développement, il n'y a
qu'un médecin pour 3 700 habitants tandis
qu'il y a un militaire pour 250 personnes. »

A. R. M. Saifuddin Ekram (Bangladesh)

« Lorsque je demande à un enfant qui n'a pas
encore cinq ans : "Que veut dire la paix ?", il
répond : "Je ne sais pas". Si je lui demande
ce que signifie la guerre, il dit : "Des gens qui
se battent et meurent". L'enfant en sait bien
plus sur la guerre que sur la paix. »

Issam AH Abdel Rahman (Egypte)

« En souriant, la fillette tend un bouquet de
fleurs : "Achetez des fleurs, monsieur, ce sont
les rnessagères du cur". "Non, répond-il, je
ne veux rien acheter... Je voudrais te poser
une question. Crois-tu qu'il soit convenable
de vendre des fleurs en de telles circonstan¬
ces ? Des milliers de personnes sont en train
de mourir. Des innocents sont emportés. Les
yeux des enfants sont assombris. Et toi ? Tu
vends des fleurs !" D'une voix triste, elle ré¬

pond alors : "Vous n'êtes pas le premier à être
surpris... Toutes les fleurs du monde ne suffi¬
raient pas à fleurir les tombes de ceux dont
vous parlez, je le sais. Mais, voyez-vous, la
rosée sur les fleurs me rappelle les larmes de
mon petit frère suçant le sein ensanglanté de
ma mère. Leur beauté est celle de la vie. Je
sais pourquoi je vends des fleurs.' Mais il me
semt^le que vous n'avez pas encore compris
leur message..." »

Gadah Al Oudsl (Jordanie)

«Mères, lorsque vous donnez naissance,
dites "Paix"! »

Alejandro Angel Puja Campos (Chili)
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I. Méthodologie et préhistoire africaine :
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Unesco 1980, 893 pages
Illustrations, photos, tableaux.
ISBN 92-3-201707-5
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IV. L'Afrique du 12° au 16° siècle :
en français et en anglais
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ISBN 92-3-201710-5
Prix: 100 FF

L'Histoire générale de l'Afrique constitue actuellement
le plus important projet éditorial de l'Unesco. A cette
uvre monumentale, qui comportera huit volumes, colla¬
borent près de 240 auteurs éminents de différents pays,
sous la responsabilité intellectuelle et scientifique d'un
comité de 39 membres comprenant deux tiers d'Africains
et un tiers de spécialistes originaires d'autres aires cultu¬
relles. Approche panoramique du continent africain, cette
collection doit permettre, par la vision donnée du passé,
de comprendre ce qu'est l'Afnque d'aujourd'hui.
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III. L'Afrique du 7° au 11° siècle : prévu en 1987.
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VIII. L'Afrique depuis 1935 : prévu en 1988.
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