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La travesia fantasti

Venta ambulante en el andén de una estacion cercana a Novosibirsk.

La caida de la tarde alarga la sombra del tren.
En los vagones, las luces
han borrado el mundo exterior.

4 El Correo de laUnesco - Diciembre 2000



ca del Transiberiano

FOTOS DE FREDERIC HERMANN,TEXTO DE MICHEL JAN

FREDERIC HERMANN ESFOTOGRAFO FRANCES. MICHEL JAN, ESCRITORFRANCES
ESPECIALISTA EN CHINA, HAPUBLICADO RECIENTEMENTE LE REVEIL DES TARTARES,
EN MONGOLIE SUR LES TRACES DE GUILLAUME DE RuBROUK (Pavor, 1998)
v LA GRANDE MURAILLEDE CHINE (IMPRIMERIE NATIONALE EDITIONS, 2000).

De Moscu a Beijing, el pasajero tiene cinco dias
para evocar con nostalgia un viaje mitico

y mezclarse con una multitud de aventureros

y personas dedicadas a todo tipo de tréficos.

as de cinco dias para ir de Beijing a Moscu,pasando por Mongolia,es algo
que asusta a los impacientes. Sin embargo, siempre me han gustado esas tra-
vesias. Hubo una época en que la partida era solemne:vagones casi vacios
s€ ponian en movimiento frente a una hilera de guardias rojos que agi-
taban su librito cantando E! Oriente es Rojo. Hoy la partida es febril:de los
pasillos atestados debordan las més variadas mercancias.

Al salir dela estacion, ante la torre angular, excepcional vestigio de las
murallas que se alza en el sudeste de la ciudad tartara, se advierte en las osci-
laciones del tren una tltima vacilacién. Los viajeros pasean su mirada por los
ultimos barrios de la capital china. Otros toman posesién de su nuevo universo,
célula que emprende una lenta progresion. Las primeras horas transcurren en
los relieves de la China del Norte, donde la Gran Muralla, inicialmente res-
taurada y luego reducida a la condicién de ruina lamentable, marcaba antafio
el limite del mundo civilizado. Tras penetrar en un paisaje de loes,con barrancos
de tonos ocre, jalonado de sauces enjutos, el convoy asciende lentamente hacia
la meseta mongola. Segtin las estaciones, desfila un paisaje erosionado por las
lluvias estivales o yerto como una piedra en el frio invernal. El ritmo mesurado
del tren y el espectéculo de esas tierras de epopeyas, fascinantes como una ribera
que se aleja, incitan a la contemplacion. Hasta que un entumecimiento se apo-
dera de los pasajeros. No es aburrimiento ni cansancio, sino una mezcla de
ensuefios, lecturas, conversaciones, confidencias, momentos privilegiados conce-
didos por el tiempo, que parece olvidado o haberse vuelto menos apremiante.
Una vez pasado Dantong, més al norte en tierra mongol, la estepa se extiende
mondtona hasta el horizonte. Un jinete, el cuidador de un rebafio de camellos,
una cabafia, son puntos de humanidad en la extension sin fin, escasamente
cubierta de hierba en pleno verano, lunar a partir de noviembre.

La caida de la tarde alarga la sombra del tren. En los vagones, las luces
han borrado el mundo exterior. En el corazén de un desierto que se olvida, una
extrafia intimidad invade los compartimentos. La decoracion anticuada man-
tiene la ilusién de un pasado esplendor: terciopelo gastado color frambuesa,
pantalla rosa encintada de la ldmpara sobre la mesilla junto ala ventana, espejos
biselados, falsos enchapados de caoba, cortinas verdes descoloridas. Un uni-
verso hermético, arrastrado ala cadencia de la fractura de los rieles, que avanza
en la noche. En los demds vagones las literas estdn dispuestas en tres niveles.
Una luz tenue alumbra cuerpos reclinados entre sombras. El equipaje, cuida-
dosamente amarrado y amontonado, termina de saturar el espacio.

Ulan Bator, el valle del Selenga y las orillas del Baikal, Irkutsk, Tomsk,
Novosibirsk,Sverdlovsk, que ha vuelto a ser Ekaterinburgo, el Ural. Los dias
transcurren al son de una letania de nombres que giran como las ruedas del
tren.Las transiciones son lentas y ya se han creado hébitos entre los pasa- P
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La travesia fantastica del Transiberiano

El ritmo acompasado del tren invita a la contemplacion:aqui,una mujer rusa de Siberia.

El vagon restaurante cambia segun el territorio.

Chino para empezar, mongol a continuacion,

ruso para terminar, ofrece una trayectoria gastronomica
poco refinada y experiencias desiguales.
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jeros. Vuelven del samovar instalado en el extremo del pasillo con
paso vacilante, se sumen en sus suefios acodados en la ventana
o, cansados de un trayecto que les parece infinito, juegan a las
cartas o al ajedrez.

El vagén restaurante cambia segun el territorio. Chino
para empezar, mongol a continuacion, ruso para terminar, ofrece
una trayectoria gastrondmica poco refinada y experiencias desi-
guales. Pero, cantina o figén, forma parte del viaje, suscita migra-
ciones regulares, brinda a su manera un suplemento de exo-
tismo. Los fuertes olores a ajo, los efluvios de carnero hervido o
las emanaciones agrias de la solianka (sopa de repollo) acom-

En cada
compartimento del
Transiberiano hay tres
filas de literas.

Los vagones
“pacionales” son
sustituidos
por otros en cada
frontera.

Los coches rusos
sélo circulan en Rusia,
los mongoles en
Mongolia y los chinos
en China.

Militares,
comerciantes,
traficantes,
bandidos y otros
aventureros
se codean en los
vagones del
transiberiano.

Diciembre 2000 - El Correo de la Unesco 7




A menudo los equipajes viajan en el pasillo.
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La travesia fantastica del Transiberiano

pafian el chirrido y el
balanceo de los ejes. A
las horas de apertura
es el sitio mds animado
del tren. La clientela
es variopinta. Hay
unos pocos occiden-
tales, curiosos del mas
minimo detalle, que
tratan de charlar con
los autéctonos en
alguna lengua cono-
cida, chinos que des-
cubren prudentemente
a sus vecinos y, mas
lejos, rusos inclinados
sobre su borsch,
confundidos por seme-
jante afluencia de
extranjeros.

Hubo una época
en que solo contados
diplomdticos de los
paises del Este tomaban
el transiberiano para
llegar a la URSS. Pero
de unos afios a esta
parte, suben a este tren
semanal que une Bei-
jing a Mosct, por Mongolia o por Manchuria, pasajeros con moti-
vaciones sumamente diversas. La mas frecuente es el comercio.
Revela las penurias mas alld de una frontera, el ingenio de que
hacen galalos comerciantes, el frenesi de poblaciones privadas de
intercambios durante muchos afios y que han redescubierto el
trueque. También hay “especialistas”, atraidos por los expresos
internacionales, al acecho para cometer algtin latrocinio o incluso
un crimen. Rondan atin aventureras con mirada perdida y can-
didatos a la emigracién que suefian con los paraisos de Europa y
tratan de pasar inadvertidos.

Cuanto mas nos adentramos en Siberia, mas se animan los
pasillos. Empleados del ferrocarril y pasajeros, todos chinos,
sacan a relucir cargamentos de sacos de arroz,fardos de ropa,
utensilios de pléstico. Las paradas no son frecuentes. Pero, en esos
altos, el andén se transforma de pronto en bazar. Hileras de
mujeres rusas, venidas expresamente, ofrecen los objetos mas
inesperados: bayas de los bosques vecinos, papas calientes, lam-
paras recargadas, zapatos evidentemente incémodos. Hombres
y mujeres cruzan las vias y se deslizan bajo los vagones, arras-
trando sacos abarrotados de quién sabe qué mercancia. Un
adolescente huye tras haber arrebatado un pantalén que un
chino ofrecia por una ventanilla del tren. Bruscamente, el silbido
de la locomotora pone fin a las transacciones, y los dltimos

Las paradas no son frecuentes.
Pero, en esos altos,

el anden se transforma de
pronto en bazar.

8 El Correo de laUNesco - Diciembre 2000

pasajeros se apresuran a subir pensando en la préxima etapa.

Luego se llega a las cercanias de Moscu, a aldeas con
campanarios blancos o dorados,como los abedules que cubren
la campifia rusa en otofio.

Este viaje, fuente de aventuras, es propicio ala imaginacion.
(No es La Prosa del Transiberiano del escritor francés Blaise
Cendrars una de las obras mas hermosas de la poesia moderna?
La travesia ferroviaria de Asia a Europa sigue ejerciendo la
misma fascinacién. Como si los personajes errantes de un conti-
nente a otro, fijados en nuestros recuerdos al capricho de los
compartimentos y las cursivas, encarnaran por si solos la perma-
nencia del destino de la humanidad. ]




DIEZ MIL KILOMETROS DE ViAS

El “verdadero” Transiberiano es
el tren que va de Moscu a
Vladivostok y recorre 9.198
kilometros.Solo circula en
territorio ruso, gracias a una
linea que se termind de construir
en 1916.Esta se sumaba a otra
linea,concluida en 1904,pero
que los rusos no consideraban
suficientemente segura tras la
guerra ruso-japonesa de 1904-
1905,porque atravesaba
Manchuria. Por otra parte, dos
vias férreas unen Moscu y Beijing
siguiendo en

una primera etapa el trazado

del Transiberiano, y luego
bifurcandose hacia el Sur, una

a través de Manchuria,la otra
cruzando Mongolia.

© Fréﬂér-\c Hermann

Mongolia: una mujer acaba de reconocer a su familia en la estepa.
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Trasvase del Ebro:
una solucion incompleta

Espafia es un pais con poca agua que consume mucha. Para paliar la escasez, el gobierno propone una
solucion técnica: el trasvase del Ebro. Otras voces reclaman
soluciones que penalicen el despilfarro e incentiven el ahorro y la reutilizacion.

OCTAVI MARTI

PerIODISTA DEL CORREO DELA UNESCO

llamado problema del agua se trans-

n guerra del agua” pronosti-

997, el profesor José Manuel

redo al analizar la situacién espafiola
rspectiva de experto en temas

El 8 de octubre de 2000,casi

.000 personas desfilaron por las calles

de Zaragoza —una ciudad que cuenta con
650.000 habitantes— para protestar contra
el Plan HidrolGgico Nacional (PHN), pre-
sentado por el gobierno espafiol el 5 de

1 0 El Correo de laUnesco - Diciembre 2000

septiembre anterior. La principal medida
prevista por el Plan consiste en trasvasar
parte del caudal del Ebro —1.000 hect6-
metros ctibicos (hm?®) anuales— hacia
zonas con problemas de sequia coyun-
tural o estructural, todas ellas situadas
en la costa mediterrdnea. Para los ara-
goneses, los 700.000 millones de pesetas
(mas de 3.500 millones de délares) que el
gobierno quiere gastarse en una obra que
comporta 529 km de nuevas canaliza-
ciones y varios embalses son 700.000 gotas
de mds en un vaso que ya rebosa.

La comunidad de Aragén, cada dia
mads despoblada —-mds de la mitad de sus
habitantes vive en Zaragoza— estima que

el PHN olvida de nuevo la regién y que
ahora se trata de un caso de agravio com-
parativo. En una simplificaciéon un tanto
demagdgica, los 400.000 manifestantes
gritaron que el agua del Ebro, de su Ebro,
servird para regar campos de golf, llenar
las piscinas de los turistas y alimentar los
parques temadticos, mientras ellos se
mueren de sed y abandono.

“Lo que ha entrado en crisis es el cri-
terio que preside la politica hidraulica
espafiola desde hace un siglo, que puede
resumirse asi: hay que tomar el agua de
donde sobra parallevarla a donde falta”,
dice Naredo. Para quienes critican el PHN,
no se trata tan s6lo de que el suministro de
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agua no puede seguirse gestionando hoy
desde criterios meramente técnicos; ni de
que el trasvase en si sea criticable porque
los hidrdlogos afirman que en el trans-
curso de los dltimos 25 afios la cuenca del
Ebro ha dejado de ser excedentaria. Ni
tampoco de que la medida no tenga en
cuenta la dindmica de creacién de nuevos
regadios que genera el anuncio de una
operacion de este tipo, sino de que el tras-
vase es lisa y llanamente innecesario. Para
el profesor Enric Tello, especialista en
Historia Econémica,la solucién pasa por
“organizar la oferta de otro modo”.Tello
cree que Espaiia “padece de hidroesqui-
zofrenia” y que “tarde o temprano los
contribuyentes terminardn por pregun-
tarse qué sentido tiene seguir subvencio-
nando el suministro de agua para unos
cultivos que también estdn subvencio-
nados y que, a menudo, son excedenta-
rios”. La diferencia abismal entre los pre-
cios del agua destinada a riego, la que va
a ser utilizada en la ciudad o por laindus-
tria y la que acabard embotellada es el
motor mismo de esa “hidroesquizofrenia”.

(Por qué no intentar acercar esos pre-
cios? Larespuesta puede que esté en un
detalle que tanto Tello como Naredo no
dudan en subrayar: el ministro espaiol
de Medio Ambiente, Jaume Matas, pre-
sent6 el PHN en la sede de la patronal de
constructoras de obras publicas.

Cada kilo de maiz manchego
exige una tonelada de agua

En el ministerio el andlisis es diferente.
Creen que la demanda de agua seguird
creciendo, lo cual requiere proyectar cos-
tosos acueductos. Se admite que conviene
congelar la superficie destinada a regadio
-3.437.038 ha.— perose impulsa el trasvase
y se habla de més de 70 nuevos pantanos en
un plan de inversiones de mds de 15.000
millones de délares en ocho afios. Todo
ello entra en contradiccién con la Directiva
Marco de la Unién Europea, pues en ella
se toma cada cuenca hidrogréfica como
una unidad de gestion, lo cual impide los
trasvases entre diferentes cuencas.

El ministro cree que “el PHN es un
camino que no tiene vuelta atrds”y que
con €l “resolveremos definitivamente el
problema del agua”. Lo cierto es que
Espafia, donde existen 1.070 embalses de
grandes dimensiones, es el pais del mundo
con mayor superficie ocupada por el agua
de los embalses en proporcidn a su terri-
torio total. Muchos de esos pantanos son
inttiles, como lo prueba el que, durante
meses, s6lo acojan entre el 5% y el 10%
de su capacidad tedrica. Mediados los
afnos 60 se emprendié un primer gran
trasvase, el del Tajo hacia el Segura. Sobre
el papel se trataba de enviar 600 hm® de
una cuenca a otra, pero en 1999 las comu-
nidades regionales tuvieron que nego-
ciar para que Castilla aceptase ceder sélo
40 hm?. ; Qué ha pasado para que menos
del 10% de lo proyectado ya sea dema-
siado? En La Mancha, en la Meseta,ha
proliferado el cultivo del maiz, gran
consumidor de agua.150.000 ha.de mai-
zales sobreexplotan el agua subterrdnea
y reclaman mas agua del Tajo. Antes, en la
zona murciana, desde el momento mismo
en que empezo a hablarse del trasvase, la
zona de regadio crecié en 53.000 ha. El
bidlogo José Luis Benito constata que
“por increible que parezca, el trasvase
convirtié una sequia eventual y episé-
dica en estructural y permanente”.

El clima mediterraneo es el de unos 40
millones de ha. del territorio espafiol. Es un
clima que no hace coincidir los periodos
Iluviosos con los de calor, como es el caso
de los monzénicos, de manera que la vege-
tacion nunca es muy abundante. Plantar
maiz,alfalfa, patatas o judias en esas zonas
no es lo més recomendable, porque son
cultivos que reclaman mucha agua. Por
ejemplo, se calcula que cada kilo de maiz

manchego exige una tonelada de agua. Si
ese célculo se aplicase al precio de dicha
agua constatariamos, como lo ha hecho
Pedro Arrojo en su estudio sobre los
regadios aragoneses, que el 45% de los
mismos serfan deficitarios sin las subven-
ciones y el 90% no serian suficientemente
rentables como para ser explotados.

Esa situacién lleva a Enric Tello a
reclamar, en nombre de un crecimiento
sostenible que, “si por razones vitales para
el equilibrio territorial y de orden
socioambiental” hay que subvencionar la
agricultura, “conviene que lo sean direc-
tamente las explotaciones agrarias y no el
agua, el combustible o los abonos qui-
micos”. En efecto, la eleccion de cultivos
no adecuados al clima se acabaria si el
precio del agua destinada al riego fuese
mas alto y no hasta 100 veces més barata
que la de uso industrial. Lo que Tello pro-
pone ya ha sido experimentado con
buenos resultados en Estados Unidos a
través del llamado “Banco de Agua de
California”. Ese “mercado” permite a los
campesinos vender temporalmente parte
de sus concesiones de riego. Los compra-
dores urbanos abonan un precio més alto,
de manera que la venta les permite com-
pensar lo que pierden al pasar su explo-
tacion de regadio a secano. En resumen,
la ciudad obtiene el agua que necesita, el
agricultor no pierde dinero y el medio
ambiente no sufre sobreexplotacion.

Penalizar el despilfarro
e incentivar el ahorro

La Comunidad auténoma catalana,
que recibirfa, segtin el PHN, 180 hm® —para
Valencia serfan 300,430 para Murcia y 90
para la provincia andaluza de Almeria—no
tiene en estos momentos problemas de
suministro ni su demografia permite
pensar que vaya a tenerlos en los
proéximos 25 afios. El profesor Naredo
indica ademds que, a raiz de la transfor-
macion que vivié Barcelona antes de los
Juegos Olimpicos de 1992, que supuso el
cierre de viejas industrias muy golosas en
agua, “la ciudad ha visto cémo aumen-
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taba su nivel fredtico, exigiendo cada vez
mas bombeos para evitar que se inunden
la red de metro y los aparcamientos sub-
terrdneos”. Partiendo de la experiencia
de un 20% de los habitantes del area
metropolitana de Barcelona, que durante
mas de seis afios se organizaron para
negarse a pagar la parte correspondiente
alos impuestos incluida en la factura del
agua, EnricTello ha estudiado los benefi-
cios que podrian obtenerse de “un sis-
tema de tarifas que penalice el despil-
farro e incentive el ahorro y la
reutilizacion”. La industria, cuando ha
visto que el precio del metro cibico de
agua podia costarle diez veces mds barato
si depuraba el agua antes de devolverla al
rio, lo ha hecho al tiempo que racionali-
zaba el consumo. En su estudio sobre la
fiscalidad ambiental, Tello demuestra que
invertir 500 d6lares en todos los hogares
de Catalunya para equiparlos con elec-
trodomésticos y sanitarios que ahorreny
reutilicen el agua supondria una inver-
sién menor que otro trasvase proyectado,
el del Rédano desde el sur de Francia
hacia Barcelona, cuyo coste previsto
supera los mil millones de délares.

Una fiscalidad que obligase a dejar

de malgastar el agua también serviria
para resolver otro gran problema: el de
unas conducciones obsoletas. Pedro
Arrojo ha constatado que en su ciudad de
Zaragoza el consumo de agua es idén-
tico durante dia que a lo largo de la noche
debido a las enormes fugas que presenta
la red de distribucién.

La agricultura absorbe 80% de
la demanda de agua

En realidad, Espafa recibe cada afio
precipitaciones que aportan 346.000 hm?,
pero de éstos, una vez superado el feno-
meno de evotranspiracion, sélo quedan
109.000. Ese agua debiera ser suficiente
para atender una demanda anual de
35.000,e180% de la cual corresponde a esa
agricultura que la paga, en la gran mayoria
de casos,a una peseta el metro ctbico.

Enlas zonas en que el precio del agua
para riego es medianamente alto —-30
pesetas el m?, ya sea porque proviene de
plantas desalinizadoras, ya sea porque
procede de acuiferos subterrdaneos que
hay que proteger, los cultivos se han tec-
nificado de manera extraordinaria.
Almeria, que veinte afios atrés erala pro-
vincia mds pobre de Espaifia, es hoy la

que crece més deprisa y la que absorbe,
proporcionalmente, mas mano de obra
extranjera. Pero el gran rendimiento de los
cultivos hidropdnicos o en substrato ha
hecho que Almeria, ademds de necesitar
de pronto a esos 30.000 emigrantes sin
saber acogerlos ni integrarlos, cuente tam-
bién con 13.000 ha. de regadio ilegales.
El trasvase del Ebro es un remedio
técnico ineficaz para un problema cul-
tural,social, politico y econémico. Segin
sus detractores, no resuelve nada, pero
crea otros muchos problemas. Y en ese
sentido tampoco debieran olvidarse los
seflalados por las asociaciones de ecolo-
gistas, que temen por la desaparicién del
delta del Ebro, la segunda gran reserva
ecoldgica del pafs, que el titulo de un
libro de 1999 presenta como un “sistema
amenazado”. Entre finales del XIX y hoy
el aporte de sedimentos del Ebro se ha
reducido en un 95%. De ahi también que
el Estado tenga que invertir cada afio
100 millones de délares aportando arena
a playas que se han quedado sin ella. Eso
si,si la desertizacion sigue progresando
arena nunca les faltara. .

Conflicto por el agua en Bolivia

AGUA DULCE, VICTORIA AMARGA

¢Agua publica o privada? Si algo puede aprenderse de la “guerra del agua”
en Bolivia es que para resolver el conflicto ha de
tenerse en cuenta a la poblacion, sus tradiciones y sus costumbres.

JORGE CUBA

Una ley de privatizacion del agua fue la
chispa que encendié la “guerra del
agua” en Bolivia, que desat6 una de las
peores crisis sociales que ha vivido este
pais andino en los tltimos afios. El conflicto
estallé en enero de 2000 cuando las tarifas
del agua potable de los habitantes de la
ciudad de Cochabamba, en el centro del
pais, se triplicaron. Ademads, los campe-
sinos de la region de valle seco que rodea
a la ciudad descubrieron de golpe que el
agua que habian extraido gratis durante
generaciones ya no era suya. De la noche
a la mafiana, los primeros tuvieron que
pagar el precio real de este bien basico,
sin subvenciones, mientras que los
segundos —en su mayoria indigenas que-
chuas- pasaron de ser propietarios ances-
trales del agua a clientes de Aguas del
Tunari, subsidiaria de International Water
Limited de Londres.
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Estas medidas eran la traduccion en
hechos de la Ley 2029 del Servicio de Agua
Potable y Alcantarillado Sanitario, apro-
bada a finales de 1999, que privatizé ambos
servicios. “El gran error de esa ley fue
haber concesionado también las fuentes
de agua, pues en general las concesiones se
hacen tnicamente para la administracién
del servicio”, sostiene el hidrélogo boli-
viano Carlos Fernandez Jauregui,experto
de la UNESCO en temas hidricos.

El agua, un tema de debate
publico

Ademads, la ley fue aprobada sin
ningtn tipo de consulta publica y bajo
presion de la compaiifa francesa Lyon-
naise des Eaux, encargada de la distri-
bucién del agua en La Paz bajo el nombre
de Aguas de Illimani.

En el pais mds pobre de Sudamérica,

donde un tercio de la poblacién no tiene
acceso al agua potable y siete de cada 10
personas viven en condiciones de pobreza,
sobran razones de descontento social. El
conflicto del agua fue el detonante de una
revuelta mucho més amplia cuyos resul-
tados fueron diez meses de desordenes,
enormes pérdidas econémicas, once dias
de estado de sitio y una decena de muertos.
La presion social fue tal que el
gobierno tuvo que dar marcha atras. En
abril, Aguas del Tunari rescindié el
contrato que habia firmado con las auto-
ridades para realizar el proyecto Misi-
cuni,que preveia la construccién de una
presa para ampliar la red de distribucién
de agua en la regién cochabambina.
Pero,aunque la “guerra del agua” ter-
mind con el triunfo ciudadano, el problema
de fondo de Cochabamba no ha sido
resuelto. En la ciudad, el suministro no



Manifestacion de campesinos cochabambinos contra la ley de privatizacion de

supera las cinco horas diarias y en las zonas
aledanias solo cuatro de cada 10 agricultores
tienen acceso al agua potable. “La unica
alternativa para solucionar la escasez de
agua en Cochabamba es construir la presa.
Las otras opciones son paliativos”, sos-
tiene Fernandez Jauregui. Proyectos como
la perforacion de rios de aguas subterra-
neas solo han tenido hasta el momento
desarrollos ocasionales;y otras ideas, como

oo .

lade crear una cooperativa o unasociedad
anénima con amplia participacion popular,
no terminan de concretarse.

Ademads de la presa, el proyecto Misi-
cuni incluye la construccién de un tinel y
de plantas de purificacion y tratamiento de
aguas residuales por un costo total de 300
millones de délares. Las enormes facili-
dades que la ley otorgaba alos concesio-
narios se explican sin duda por la nece-

| -agua c-en abril de 2000.

sidad de atraer inversiones
para costear este millonario
proyecto, ya que los legisla-
dores apuntaron al bolsillo del
contribuyente para financiarlo.
Pero al final el tiro se volvié
contra el gobierno de Hugo
Banzer, pues Aguas del Tunari
exige cuantiosas indemniza-
ciones por la rescisién del
contrato y las autoridades
temen perder crédito ante los
inversionistas extranjeros si se
niegan a pagar.

Un problema de
gobernabilidad

Ademas,la partida de estas
compaiiias no es necesaria-
mente la mejor solucién. Gra-
cias a la experiencia ganada en
varios paises, estas multinacio-
nales ofrecen por lo general un
mejor servicio que las empresas
publicas locales, usan el agua
de manera mds eficiente y
pagan mayores salarios a los
técnicos. Pero los gobiernos,
por su parte, deben proteger a
sus ciudadanos de los naturales
apetitos comerciales de estos
gigantes del agua.

Para Ferndndez Jauregui,
el problema del agua en
Bolivia es de gobernabilidad.
En su opinién, los bolivianos
estan pagando la falta de expe-
riencia en materia de legisla-
ciéon del agua: “No existen
leyes, ni instituciones, ni tam-
poco infraestructuras apro-
piadas para encarar el pro-
blema del agua”, apunta. En
otros paises latinoamericanos
se han logrado experiencias
positivas de resoluciéon de
conflictos por tan espinoso
tema.

Aunque las comunidades
estén aferradas a la gratuidad
del agua desde hace genera-
ciones, con un didlogo franco y
abierto son también capaces
de tomar conciencia de que es
un bien escaso y hay que
comenzar a pagar por él. “Es claro que
habia otras maneras de encarar el pro-
blema del agua en Bolivia”, asegura
Fernandez Jauregui. “Las leyes del agua
hay que consultarlas primero con las
comunidades concernidas, como se hace
con otras leyes. Si se hubieran respetado
los usos y costumbres tradicionales, la cul-
tura local, todos estos problemas se
habrian evitado.” .

© Julie Plasencia / AP Boomerang, Paris
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Los museos modernos de ciencia estimulan la participacion activa de sus visitantes.

Museos de ciencia:
prohibido no tocar

Jorge Wagensberg espia al publico que visita el Museo de Ciencia que dirige en Barcelona.
A partir de los didlogos escuchados al azar, reflexiona sobre lo que debe ser el museo ideal, ese reino de
los estimulos donde todos los sentidos, en particular el tacto, tienen cabida.

JORGE WAGENSBERG

FisicoespAROL. DIRECTORDEL MUSEO
DELA CIENCIADELA FUNDACION LA CAIXA,
EN BARCELONA.

esde hace tiempo tengo la costumbre de
salir de mi oficina y pasearme por todos
los rincones del Museo de la Ciencia de la
Fundacion La Caixa que dirijo en Bar-
celona, para espiar con disimulo a los
visitantes. Algunos detalles no tienen des-
perdicio y son una rica materia para
reflexionar sobre lo que debe ser un
moderno museo de la ciencia.

Sigo de cerca a un joven padre y a su
hijo,de unos siete afios. Se detienen ante
una planta singular que cuando alguien la
toca reacciona retirando las hojas. Se
trata de la Mimosa pudica.

Padre - ;Has visto lo que sucede?
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Nifio- ;Qué? ;Qué pasa? ...;Oh! Pero esto
... ;es de verdad o es de mentira?
Padre- Es deverdad, hombre ... ;no lo ves?
Contindo tras ellos hasta una
maqueta de la selva amazdnica en la que
se simulan 24 horas de la selva en 10
minutos, incluida una gran tormenta con
aparato eléctrico, lluvia cerrada, arco iris,
etc. En medio del espectéculo, el nifio
levanta la vista boquiabierto y pregunta:
Nifio- Oye ... pero, jes de verdad o de
mentira?
Padre- Es de mentira,nifio .../no lo ves?
Pocos minutos después, en una expo-
sicién sobre arqueologia submarina y ante
un gigantesco acuario en el que se ve el
camarote del capitdn de un barco hun-
dido,con enormes morenas nadando entre
los muebles, escucho un nuevo didlogo:
Nifio- Son de verdad ...;verdad?
Padre- jClaro!;Ya sabes que si!

Nifio- ;Y los muebles?
Padre- Mmm ... pues los muebles no lo sé
...yo diria que unos si y otros no.

La fijacién metafisica del joven —reco-
nocer la diferencia entre realidad y
modelo, entre experiencia y teoria, entre
la representacion de la cosa y “la cosa en
si”— es mucho més profunda de lo que
parece sospechar su padre. Y tiene,
ademds, la virtud de replantear en nuestro
museo un debate crucial: ;Cudndo
recurrir a un objeto real? {Cudndo a una
simulacién? ;Pueden mezclarse ambas
cosas?

Esta claro, en todo caso, qué eslo que
no debe hacerse en un museo: reducir las
exposiciones a un libro cuyas paginas han
sido ampliadas para que el sufrido visi-
tante las lea paseando por un pasillo,salas
repletas de videos y ordenadores que
parecen mads bien tiendas de electrodo-
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mésticos y maquetas para poner en
escena todo tipo de demostraciones. Este
es uno de los vicios mds ingenuos de la
museografia actual: olvidar la prioridad
irrenunciable a lo real.

Asicomo las clases, las conferencias, y
los seminarios se basan principalmente
en la palabra hablada;el cine y la televisién
en la imagen, y los libros y las revistas en
la palabra escrita, los museos y las exposi-
ciones deben centrarse en el objeto o el
suceso real. La promesa de realidad es lo
que animard al publico a visitar el museo.

En los dltimos afios, los museos de
ciencia son sin duda los que més han cam-
biado sus contenidos, sus métodos y su
compromiso frente al ciudadano: nuestro
lema hoy es “prohibido no tocar”. Del
concepto de vitrina se ha evolucionado al
de experimento, de la etiqueta acadé-
mica se ha pasado a una mas literaria y,
sobre todo, la vista ha dejado de ser pri-
vilegiada para dar paso a una voluntad de
hacer participar a los cinco sentidos.

Hay otro aspecto que he aprendido en
mis paseos: queda mucho camino por
recorrer para que los jévenes sientan el
museo como suyo. Hace poco sorprendi a
una nifia de no més de seis afios lanzando
enormes pedruscos contra un quiosco de
madera que se utiliza en verano para
vender helados en un espacio al aire libre.
Esinviernoy el quiosco estd cerrado. Me
acerco a la nifia justo cuando se dispone a
lanzar un nuevo proyectil. En cuanto des-
cubre mi sombra suelta la piedra y se mira
los pies, avergonzada. Ante mi presencia
pertinaz y silenciosa, la nifia levanta la
vista, mira la caseta, luego me mira amiy
pregunta: “; Es tuya?”.

Generar estimulos a partir
de objetos reales

Para conseguir que nuestros jévenes
visitantes traten con carifio los objetos
que el museo les ofrece, hay que conse-
guir que los consideren suyos. Y, aunque
no es tarea facil, una forma de intentarlo
es generar estimulos.

En un museo de ciencia, los buenos
estimulos se basan en una sabia mezcla de
tres ingredientes: estimulos manuales,
emocionales e intelectuales. Para ilustrar
estas nociones, veamos algunos ejemplos.

Una vez acompaiié de lejos a un nifio
de unos diez afios que entrd al gran ter-
rario del museo donde se encuentra un
madulo titulado “la quietud invisible”. Lo
primero que el nifio ve es ...nada. Peroen
elinterior,decorado con materiales natu-
rales —hojarasca, tierra, raices— viven dos o
tres docenas de insectos-palo (Extetosoma
tiaratum).Intrigado, el nifio mira en torno
suyo, visiblemente contrariado. Debe de
pensar que se trata de una broma o de
otro médulo en reparacion. De repente su

mirada tropieza con un letrero que
anuncia: “Aqui hay 30 grandes insectos”.
Con mirada incrédula, parece preguntarse
c6mo es posible no ver tantos insectos en
un espacio tan pequefio. De repente,
alcanza a verlos. Uno, dos, tres, “jAh,yal,
ahi estaban...”, alcanzo a escuchar mien-
tras veo como se ilumina su rostro. Sus
ojos miraban los insectos, pero su cerebro
no los vefa. Esta es la interaccion emo-
cional. Este nifio,como muchos otros visi-
tantes, queda literalmente atrapado para
la percepcion de todo lo que sigue.

Junto al terrario hay una ventana por
la que se ve una nube de puntos aleato-
riamente distribuidos en un plano. Impo-
sible reconocer la menor l6gica en su dis-
posicién. Sin embargo, si el visitante
acciona un mando, parte de los puntos se
mueven y aparece el dibujo de un animal.
Es un caso de interactividad manual
genuina:con la accién,el animal se hace
visible, pero, al cesar ésta, desaparece
ante las mismas narices del visitante. Este
fenémeno estimula la imaginacion y per-
mite recordar que muchas presas adoptan
la estrategia de la inmovilidad rigurosa
aunque el aliento del depredador esté a
una proximidad terrorifica. Aplicada a la
vida cotidiana, (;por qué agitamos la
mano cuando queremos llamar la aten-
cién de uno de esos camareros especiali-
zados en hacer la vista gorda?) la expe-
riencia permite explicar en qué consiste
la interactividad mental, por la que el
visitante establece analogias y logra rein-
terpretar vivencias anteriores.

Mids que conservar un patrimonio,
informar, formar o incluso ensefiar, la
principal tarea de un museo moderno
debe ser la de generar este tipo de esti-
mulos basados en objetos y fenémenos

El Museo de la Ciencia
de Barcelona

naugurado en 1981, el Museo de la Ciencia de

la Fundacion la Caixa de Barcelona es el prime-
ro en su género en Espafia. Su principal objetivo
es divulgar la ciencia y la técnica entre el pdblico
en general, particularmente entre los estudiantes.
Al servicio de la divulgacién cientifica, facilita el
contacto entre los profesionales de la ciendia, la
ensefianza y las instituciones cientificas. Tiene una
superficie de 7.000 m? y actualmente est4 rea-
lizdndose una remodelacion para ampliarla a
30.000 m?.
Para mas informacion:
www.fundacio.lacaixa.es
Teléfono 34 93 212 60 50

reales. Asi, el ciudadano puede vivir en
carne propia las emociones del cientifico,
un hombre que no persigue ni el bien ni
el mal de la humanidad, sino que, como
cualquier otro ciudadano, necesita pro-
ducir conocimiento sobre el mundo para
poder compartir al maximo su soledad
cdsmica. Para ello recurre al experimento,
su intento de didlogo con la naturaleza. El
propésito del museo debe ser que el visi-
tante se sumerja como un buzo en las
emociones del cientifico.

Aprender de los que estan
aprendiendo

Con base en mi experiencia de director-
espia, quisiera terminar recordandoles que
debemos escuchar y atender a los nifios, no
sea que todavia quede algo que aprender
delos que estdn aprendiendo.

Nuestro museo se dirige, en principio,
a todo el mundo, sin distincién de edad o
formacion. Pero la cuestion es: hay ideas
de los mds jévenes que resultan ser luego
vélidas universalmente. Por eso hay que
estar atento a esas voces. Como ésta que
escuché a la salida de la gran sala de expo-
siciones temporales. Me cruzo con una
madre acompafiada de dos nifios, uno de
unos 10 afios y otro de unos cinco, que
tiene que correr para mantenerse al paso
de los demas. El nifio de 10 afios parece
excitado e impaciente:
Niiio de 10 afios:“Mamd,mama,...; Qué
hay en la Amazonia?
Madre: Ahora lo vereeeeeeemos ... tran-
quilo, a lo mejor te llevas una decepcion
Jsabes?.....
Y ya de lejos tras de mi, apenas perceptible:
Nifio de cinco aitos:zMamd ...

Madre:Sivida ...
Nifio de cinco aiios: ;Qué es una decep-
cion?” .

Una sala del museo catalan.
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El emblema del Patrimonio
Mundial simboliza la

NIO A interdependencia
entre la diversidad
cultural y natural

. del mundo. El cua-
dro ilustra la crea-
= tividad artistica y
la inspiracion del
hombre, el circulo
representa a los
dones de la natura-

leza. El emblema es
@ redondo como el
GE. PATEY mundo y simboliza la

proteccion del patrimo-
nio de la humanidad.

SATTOM.

SIETE Ef

recrean el p

udl es la mirada de siete escritores sobre otras tantas mara-
villas del munda, testigos ejemplares de una parcela de nuestra
memoria borrada con harta frecuencia?

Durante mucho tiempo, esas maravillas sélo podian ser obras
maestras monumentales o espacios naturales virgenes. Hace ya
algunos afios que esta concepcion estrecha y demasiado occi-
dental ha desaparecido. Como explica Léon Pressouyre (p. 18-19),
el patrimonio mundial se ha abierto a los paisajes culturales, mar-
cados por la interaccion del hombre y la naturaleza,y al “patri-
monio inmaterial”, ese conjunto difuso de creencias, leyendas,
tradiciones y comportamientos en el que se encarna nuestra
diversidad. Estas nuevas maravillas es lo que evocan estos escritores y lo que el poeta senegalés Charles
Carrére presenta a la vez como legado y herencia,encuentro e intercambio, memoria y esperanza
(p. 17).

Nuestro recorrido empieza con los paseos del escritor chino Lu Wenfu,que nos cuenta los secretos
de los jardines de Suzhou (p. 20-22). Serge van Duijnhoven recuerda su infancia junto a los molinos
de Kinderdijk, en los Paises Bajos, sin cuya accion la mitad del pais no existiria (p. 23-25). Mussa Uld
Ebnu describe cuatro antiguas ciudades mauritanas, comerciales y religiosas, que desaparecen
poco a poco bajo las arenas del desierto (p. 26-28).
Rafael Segovia cuenta la fe inquebrantable de los
habitantes de la ciudad de Guanajuato, surgida

de las entrafias de las montafias del centro de
México y alimentada por sus minas de oro y
plata (p. 29-30). En Filipinas, Alfred A. Yuson se
extasia ante la rara complicidad de la naturaleza

y el hombre, entre su cultivo y sus cultos, a laque
deben su existencia los arrozales en terrazas de

la isla de Luzdn (p.31 a 33). Por ltimo, de la
mano de Juan Goytisolo, el patrimonio oral cobra

todo su sentido con los relatos de los cuentistas

de la plaza de Xeméa el Fna en Marraquech,
Marruecos (p.35 a 37).

La organizacion y coordinacién de este Tema del
mes han corrido a cargo de Jasmina Sopova,perio-
dista del Correo de la Unesco.




yCRITORES

atrimonio mundial

EL ENCUENTRO DEL DAR

Y EL RECIBIR

CHARLES CARRERE

POETA Y PINTORSENEGALES, VICEPRESIDENTEDELA CASA INTERNACIONAL DELA POESIA,
AUTORDE UNA DECENA OBRASENTRE LAS QUECABE MENCIONAR HIVERNAGE (L'HARMATTAN, PARIS, 1999).

Patrimonio mundial: he aqui un tema
para nuestro mundo de hoy, sacudido por
una crisis de una intensidad y una vio-
lencia inquietantes, que hace tambalearse
todo un sistema de valores, desvirtuando
la relacién entre el hombre y su entorno.
Los efectos de la evolucién industrial y
tecnoldgica lo demuestran: el pacto
sagrado del hombre con la naturaleza y el
universo se ha roto, el planeta estd enve-
nenado y la vida misma parece amena-
zada en sus diversas formas

Esta crisis nos obliga a proceder a
replantearnos no sélo los medios del desar-
rollo, sino, ante todo, la nociéon misma de
desarrollo, demasiado tiempo considerada
unicamente desde el punto de vista mate-
rialista de la produccién y el consumo.
Pensadores, artistas y escritores estan cada
vez mds convencidos de que esta concep-
cién del desarrollo, que sacrifica la cul-
tura al crecimiento econémico, lo cuali-
tativo a lo cuantitativo, no puede tener
mas que consecuencias catastréficas.

Por eso afirmamos, hoy como ayer,
“primero la cultura”. Las grandes citas de
la historia de la humanidad han sido
siempre culturales. No se trata de crear
guetos culturales, étnicos y geograficos,

sino, por el contrario, de apreciar todas
nuestras riquezas en su identidad y su
especificidad, para consolidar los logros
del pasado e incrementar el acervo que
legaremos a los hombres de mafana. Un
patrimonio en el que todas las razas, todas
las naciones, todos los continentes, en
resumen todas las civilizaciones apor-
tarian cada una sus valores irrempla-
zables.

Es este humanismo de “dar y recibir”
lo que el poeta martiniqués Aimé Césaire
desea a toda costa que se instaure: una
nueva concepcién de la relacion de inter-
cambio.

Simbiosis de culturas pues, no para
confundirse ni para fundirse unas en
otras, sino, al contrario, para multiplicarse
unas con otras y desarrollarse. Esta “cul-
tura de lo universal”, tan cara al poeta
senegalés Léopold Sédar Senghor, no es
una cultura universal,sino un encuentro
de civilizaciones.

Este encuentro es el patrimonio mun-
dial de nuestra humanidad. El hombre
se fue diferenciando del animal por su
creatividad, que trasciende los horizontes
de lo visible. El fuego, dominado, se trans-

formo en rumores en el bosque: rumor de
vida, rumor de colores, rumor de formas,
inmensidad recomenzada, espejismo, cla-
ridad... El primer abejorro en el que se
apoyo, la primera piedra que escogid para
descansar, la primera caverna en que se
refugid ostentaban los colores de la luz.
Pues habia nacido desde el principio en la
belleza:nacié para lo Bello.

Polvo de estrellas, recorre el mundoyy,
como Pulgarcito, lo siembra de piedras.
Con el tiempo, construyé monumentos en
los que se inscriben el genio y la perma-
nencia de su especie.

Para ordenar su accion, necesita una
imagen de su pasado y una visién de su
futuro.Y aunque las ciencias no responden
todavia a la cuestion de los primeros ori-
genes ni a la de los fines postreros, des-
cendera de todas las cruces para proclamar
su fe en la vida. En esta fe reside su espi-
ritu de resistencia y de esperanza. Y es la
que proclama, como una necesidad vital,
en los frontispicios de todos sus edificios.

De las cabafias de su infancia a las
columnas de los templos, en cada piedra,
detras de todas las puertas, de todos los
siglos, inscribird esta esperanza. u
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LEON PRESSOUYRE

Profesor de la Universidad de
Paris, Léon Pressouyre preside la
Comisién para la preservacion
de los monumentos nacionales
de Bosnia Herzegovina,nom-
brada por la UNESCO. Fue coor-
dinador de la lista del patrimo-
nio mundial en el seno del
ICOMOS (Consejo Internacional
de Monumentos y Sitios) entre
1980y 1990. Entre 1990y
1997 representd a Francia en el
Comité del Patrimonio Mundial.
Es autor de La Convencion del
patrimonio mundial, 20 afios
después, (UNESCO, Paris, 1993).

La memoria son mas

que piedras

Entre los nuevos valores del patrimonio cuyo reconocimiento debe
favorecer la UNESCO, revisten una importancia singular
aquéllos que, mas impalpables que las piedras, guardan relacion

con la memoria de los pueblos.

LEON PRESSOUYRE

PROFESOR UNIVERSITARIOFRANCES

ué tienen en comun los diferentes

sitios de la lista del patrimonio mun-

dial que han sido fuente de inspira-

u cién en este nimero del Correo de

L la UNESco para toda una serie

de escritores y creadores, sensibles

a su cardcter unico e irremplazable? Sin la misma

carga afectiva ni correspondencia estructural entre

ellos, estos sitios son testigos ejemplares de algunas

evoluciones conceptuales recientes. Me referiré

sobre todo a dos:la desaparicion progresiva de las

barreras que separaban el patrimonio cultural del

patrimonio natural, y una mayor atencién a los

valores del patrimonio inmaterial, maltratados y
fragilizados por la mundializacién.

La Convenci6n del Patrimonio Mundial, adop-
tada por la Conferencia General de la UNESCO en
1972, al mismo tiempo que formulaba un concepto
esencial e innovador en un instrumento juridico
internacional, definfa en términos muy conserva-
dores la existencia de dos elementos integrantes
del patrimonio de la humanidad, uno cultural y
otro natural.Culminaban asf una larga tradicién y
una bisqueda intelectual més reciente, al término
de la cual las maravillas de la naturaleza debian
equilibrarse con las maravillas del arte.

Es sabido que la admiracién que el ser humano
siente por sus propias obras se plasmaba ya, dos
siglos antes de nuestra era, en la famosa lista de las
siete maravillas del mundo —un mundo estricta-
mente circunscrito a la cuenca oriental del Medi-
terraneo. Pero las primeras listas de maravillas de la
naturaleza son también, contrariamente a lo que
suele creerse, muy anteriores a los tiempos modernos
y ala aparicién de una conciencia ecolégica. En un
manuscrito latino del siglo XII que se conserva en la
Biblioteca Nacional de Francia, el autor contrapone
a las siete maravillas artificiales y perecederas
creadas por el hombre otras tantas maravillas de la
naturaleza que son, a su juicio, obra de Dios. La
lista es la siguiente: las mareas, la germinacion, el ave
fénix (que renace milagrosamente de sus cenizas), un
volcan —el Etna, en Sicilia— una fuente termal
proxima a Grenoble, en Francia, el sol y la luna. Se
trata de maravillas sobre las que ni el tiempo ni los
accidentes tienen poder alguno y alas que sélo el fin
del mundo pondrd fin, mientras que las obras
humanas son perecederas por naturaleza.

En el siglo XX, la Convencién de 1972 se ins-

cribe en esta doble tradicién europea. No fue fruto
de las reflexiones de filésofos, historiadores o socié-
logos en torno a la nocién de patrimonio, sino de
algo mucho mas sencillo, el encuentro de dos cor-
rientes de pensamiento. La primera, procedente de
la Conferencia de Atenas, organizada en 1931 por
la Sociedad de Naciones, se centraba en la conser-
vacion del patrimonio cultural y se basaba en gran
medida en los conceptos clésicos de “obra maestra”
o “maravilla del mundo”;la otra partia de la primera
conferencia internacional sobre la proteccion de
la naturaleza, celebrada en Berna en 1913, que,
revigorizada en la Conferencia de Brunnen en 1947,
culminé con la creacién de la Unién Mundial para
la Naturaleza (UICN),en 1948. Sus representantes
querian transmitir a las generaciones futuras unos
cuantos sitios naturales “virgenes”,es decir,nunca
tocados por el hombre.

Los sitios naturales entran en
la Lista del Patrimonio Mundial

Esta oposicion entre bienes culturales, que la opi-
nién asimilaba al principio alos monumentos u obras
humanas, y bienes naturales, que existen de por si,ha
supuesto durante mucho tiempo una traba para la
aplicacién de la Convencién de 1972. Casila mitad de
los bienes inscritos en 1994 en la Lista del Patrimonio
Mundial eran bienes culturales situados en Europa.
Nada podia ser mas contrario al espiritu de la Conven-
cién. Al hacer suyas las recomendaciones de un grupo
de expertos reunido para dotar de representatividad
ala Lista del Patrimonio Mundial (20-22 de junio de
1994), el Comité del Patrimonio Mundial avalé una
concepcion de la cultura, compartida por antropdlogos
y etndlogos, que permite abarcar conjuntos com-
plejos que son la traduccién espacial de las organi-

a Convencion sobre la proteccién del patrimonio mundial,
Lcultural y natural fue adoptada en 1972 por la
Conferencia General de la UNESCO. Ratificada por 161
Estados, alienta a la identificacién y la conservacién de los
sitios excepcionales. En noviembre de 2000, la Lista del
Patrimonio Mundial contaba 630 sitios (480 culturales, 128
naturales y 22 mixtos) en 118 paises. "
PARASABERMAS
http://www.unesco.org/whc
Revista del Patrimonio Mundial. Publicacién trimestral de
las Ediciones Unesco. http://www.worldheritagereview.org




zaciones sociales, los modos de vida, las creencias,
los conocimientos y las representaciones de las dis-
tintas culturas pasadas o presentes.

La aparicién en la Lista del Patrimonio Mundial
de paisajes culturales,como los arrozales en terraza
de las cordilleras de Filipinas o los vifiedos de Saint-
Emilion en Francia, es una de las consecuencias
positivas de la revisién de las orientaciones que se
produjo en 1994.Algunos afios antes, plenamente
reconocido ya el interés de los jardines histdricos,
polémicas estériles habrian sin duda retrasado su
inscripcion. Estas observaciones son igualmente
aplicables al patrimonio industrial, camuflado al
principio tras su “valor arquitecténico” (inscrip-
cién de las minas de sal de Wieliczka, en Polonia,en
1978 o de las salinas francesas de Arc-et-Senans
en 1988), antes de ser admitido abiertamente. Al
mismo tiempo, el debilitamiento progresivo de los
valores monumentales se viene reflejando en el
interés por las rutas,las redes ferroviarias, los rios y
los canales, durante tanto tiempo excluidos de la
Lista del Patrimonio Mundial, tal vez por las difi-
cultades juridicas que su proteccion plantea.

Esta nueva orientacién revela una evolucidon
conceptual de gran alcance, ya que, al poner por pri-
mera vez en tela de juicio un concepto de obra
maestra heredado de la Antigiiedad y arraigado en la
tradicion europea, el Comité del Patrimonio Mundial
ha permitido que el patrimonio de la humanidad
esté representado de modo mds equitativo. Un patri-
monio comun e indivisible, en el que se tiene plena-
mente en cuenta la interaccién del hombre y la natu-

B
e

dy,

raleza, vasustituyendo poco a poco en nuestra mente
a ese patrimonio fragmentado cuyo recuerdo per-
petuaba, sin pretenderlo,la Convencién de 1972.Ya
no se percibe una gran diferencia entre Tongarirog, la
montafia sagrada de los maories de Nueva Zelandia,
y el Monte Athos, aunque el bosque y las fumarolas
sean los tinicos monumentos con que cuenta la pri-
mera, en tanto que el segundo conserva la mayor
coleccion de arte bizantino del mundo.

El patrimonio inmaterial, todo ese conjunto
difuso de creencias, leyendas, tradiciones escritas u
orales y comportamientos en los que se encarna
nuestra diversidad, vuelve a ocupar asi un lugar
preponderante en la Lista del Patrimonio Mun-
dial. Después de tantos afios de marginacion, ya
que la Convencion de 1972 sélo alude a él de modo
incidental, aparece hoy, precisamente a causa de
su vulnerabilidad,como el aval mas importante de
la memoria de la humanidad. ;En qué se convertiria
Marraquech, inmovilizada en la conservacion
museistica de sus murallas, mezquitas y palacios, si
la Plaza Xemda el Fna dejara de ser esa encrucijada
de culturas vivas, poblada de musicas y clamores, abi-
garradamente coloreada y saturada de los olores de
varios mundos, que tenemos la suerte de conocer?
(Qué seria la ciudad de Candy, en Sri Lanka,sin la
peregrinacién anual de los fieles que acuden en
masa a venerar la preciosa reliquia del diente de
Buda? O, si se prefiere, ;qué sucederia con el sitio
de Sukur, en Nigeria,si la comunidad sumamente
estructurada que alli vive perdiera de pronto las tra-
diciones que conserva desde hace siglos? u

“El patrimonio
de un pais

es en esencia su
identidad
cultural, y sea
aquel grande o
pequeno,
majestuoso o
sencillo,

fisico o no fisico,
debe ser
conservado y
tener significado
para cada nueva
generacion.”

.M. Pei,
arquitecto estadounidense,
(1917-).
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Recorrido por los recovecos de este paisaje artificial.

LU WENFU

NOVELISTA CHINO RESIDENTE EN SUZHOU

n el siglo XIII, el italiano Marco
Polo fue el primero que dio a
conocer Suzhou en Occidente.
Para él, este paraiso terrenal
era ante todo una ciudad en la
que florecia el comercio de la seda.Mads
tarde otros europeos, fascinados por esta
ciudad surcada por canales, le dieron el
sobrenombre de “la Venecia de Oriente”.
En el decenio de 1980 yo aporté a su
fama mi propia contribucién,al presen-
tarla como el paraiso de los sibaritas en mi
novela Vida y pasién de un gastrénomo
chino. Y cuando en 1997 la UNESCO
inscribi6 cuatro de sus jardines cldsicos en
la Lista del Patrimonio Mundial, Suzhou afiadié
una nueva dimensidn a su reputacion.
Como hijo de la naturaleza,el ser humano, por
muy insensible que sea,no puede prescindir de la
montafia, el agua, la hierba, los drboles, el sol, el aire.
Lejos de ellos se asfixia,se encuentra mal,necesita
evadirse y, en cuanto puede, se va de vacaciones.
Abhora bien, en vez de practicar el turismo (ejercicio
fatigoso, oneroso e incluso peligroso),;por qué no

fr e
Eoi o
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“Jardin del maestro de las redes”.Las rocallas son el alma de los jardines;los arboles viejos, su bien mas preciado.

Jardines hechos con alma

Los jardines de Suzhou, en el sur de China, recrean la naturaleza
en miniatura para celebrar la armonia entre el cielo y el hombre.

hacer una copia en pequeiio de la naturaleza,una
“naturaleza artificial”para el propio uso diario?

En Europa, por ejemplo, los parques son
enormes: bosques inmensos, recorridos por rios, se
extienden hasta donde alcanza la vista sin que ningtin
obstaculo perturbe el especticulo natural. En realidad
se trata de una parcela grande de naturaleza, cercada
y mds o menos retocada con la construccion de edi-
ficios a orillas del agua o en el lindero del bosque.

El jardin chino, en cambio, expresa a la perfec-
cion el concepto —propio de la filosofia china— de
armonia entre el cielo y el hombre. Los jardines
de Suzhou son el resultado de una verdadera “fabri-
cacion”.En un terreno llano,los hombres “confec-
cionan” en miniatura todos los elementos esen-
ciales de la naturaleza. Como las montafias no se
pueden desplazar, se construyen rocallas;como es
imposible desviar rios y arroyos, se cavan surcos para
hacer canales. Como el agua abunda en el subsuelo,
tres metros de excavacién bastan para hacer un
estanque. Sus habitantes confiesan con la mayor
sinceridad que “falsifican” montafas y rios. Pero
esta “falsificacion” es una creacidn artistica y, como
tal,esencialmente verdadera.

Las rocallas son el alma de los jardines. Las pie-
dras con que se construyen —el receptdculo del
alma- proceden del lago Tai, en las proximidades de



Suzhou. Sus fascinantes rocas escarpadas, roidas
por la erosidn, tienen tanta fama que hasta los
emperadores del lejano norte mandaban a sus arqui-
tectos a buscarlas para decorar con ellas sus jardines.
Las més conocidas y més hermosas son llamadas
“cimas de rocas”. Su calidad se evalda en funcién de
tres criterios: han de ser “flacas” y no “carnosas”;
deben contener galerias verticales, ademas de los
“tineles” que las atraviesan de parte a parte; su
superficie ha de ser rugosa y no lisa.

Pero amontonar hermosas piedras no basta para
crear una obra de arte. Los primeros maestros de la
roca, artesanos de gran talento y sumamente culti-
vados, surgieron en Suzhou en tiempos de la dinastia
de los Tang (618-907) y los Song (907-1271), época de
auge de los jardines en todo el pais. Estos antepasados
del paisajismo chino tuvieron sucesores ilustres, hasta
el punto de que en tiempos de la dinastia Ming (1368-
1644) existian entre 200 y 300 jardines en la ciudad y
sus alrededores. En la actualidad subsisten 77, vein-
tisiete de ellos protegidos como monumentos nacio-
nales. Algunos no son en realidad méas que grandes
patios, una especie de minijardines decorados con
flores, plantas, bambu y rocallas como hay en la
mayorfa de las viejas mansiones de Suzhou.

El'maestro més celebrado bajo la dinastia Qing
(1644-1840) fue Qing Gu Yliang, autor de la mon-
tafia de cal en el Jardin de la Villa de la Montaiia
Abrazada por la Belleza (Huanxiu)'. Gu Yliang
perdio la vista en sus ultimos afios, y fueron sus
discipulos los que acabaron la obra bajo su direc-
cién. Elsecreto de la belleza de esta montafia reside
en que fue construida con el alma y no con las
manos del maestro. Es una reproduccién en minia-
tura de la verdadera montafia que vivia en su
corazén. Sus dimensiones son modestas —cubre
menos de 500 metros cuadrados y sus picos no
superan los siete metros de altura—, pero en cuanto
se entra en ella se tiene la impresién de penetrar en
las entrafias de una inmensa montafia salvaje, al
borde de un barranco tortuoso. El especialista
contemporaneo del jardin chino, Chen Congzhou,
afirma con gran acierto: “Una montafia que parece
una rocalla es una curiosidad; una rocalla que parece
una montafia es una maravilla.”

El agua, elemento fundamental
del jardin chino

Pero una montaa por si sola no constituye un
paisaje. El agua es el segundo elemento esencial
del jardin. Y para contar con €|, hay que aprovechar
un estanque o un arroyo ya existentes, o bien cavar
la tierra. En cualquier caso, hay que saber cémo
abrir los surcos, cémo hacer que el agua circule por
ellos, como ramificar primero y reunir después los
brazos del riachuelo y, en suma, cémo hacer los
meandros para conseguir lo que nosotros llamamos
corrientes sinuosas. Los maestros de Suzhou logran
aqui maravillas.

Quien dice rio, dice puentes. En los jardines de
Suzhou abundan toda clase de puentes, ya sean de
madera o de piedra. El jardin del Maestro de las

1 Sitio inscrito en la Lista del Patrimonio Mundial de
la UNEsco.

Redes(Wangshiyuan)' , tiene, por ejemplo, un lindi-
simo puentecillo en arco que se puede franquear en
dos o tres pasos

Montafias, riachuelos, puentes... pero, ;y los
arboles? Un paisaje sin plantas ni flores es un
desierto. Los viejos arboles son el bien mas pre-
cioso de los jardines clasicos chinos. Todo, en efecto,
se puede construir, incluso se puede instalar un
jardin de Suzhou en medio de Estados Unidos,
pero no es posible erigir un drbol.En el Jardin No
se apresure (Liuyuan)!, hay un majestuoso ginkgo
milenario. Su propietario decidi6 construir la rocalla
a la sombra de su follaje en forma de abanico.

Un conjunto formado
por varias unidades

Cuando se visita Suzhou no hay que ser impa-
ciente. A diferencia de Versalles, donde una sola
ojeada basta para captar el esplendor del palacio y
del parque, los jardines de Suzhou se esconden en
callejuelas estrechas como las damas en su camarin.
Al entrar en un jardin se puede incluso experi-
mentar cierta decepcidn:ante uno se extiende una
larga galeria en zigzag que puede parecer poco
interesante. Se llama “la avenida sinuosa que
conduce ala belleza serena”, y es un elemento fun-
damental en la arquitectura de jardines. Pero pronto,
del otro lado del muro, un retazo de jardin le guina
auno el ojo a través de las filigranas de una ventana
esculpida.Arboles y pérgolas se dibujan en lonta-
nanza... Unos pasos mas y,en el primer recodo, un
magnifico jardin se ofrece a la vista.

Otra regla a respetar es “cambiar de paisaje a
cada paso”.Este se va modificando a medida que
uno avanza para evitar la impresién de repeticion y
monotonia.Con tal fin se construyen paredes con
ventanas esculpidas que dividen el jardin en varias
unidades, pero sin impedir la visién de conjunto. Los
0jos no tienen un momento de descanso en los jar-
dines de Suzhou. En cada recodo hay una nueva

© L. Girard/Fxplorer, Parfs

Nacidoen 1928 enla

provincia china de Jiangsu,

Lu Wenfu vive en Suzhou desde
1945, Periodista y novelista,ha
obtenido

varios premios literarios nacio-
nales. Vicepresidente de la Asocia-
cion de

Escritores Chinos,

actualmente dirige la

revista mensual Magazine

de Suzhou, fundada

por él mismo.

En espafiol ha publicado

El gourmet: vida y pasion

de un gastrénomo chino (Barce-
lona,Seix Barral 1994).

El “Jardin de la politica de los simples”.
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“Se deben

escoger

los guijarros
del tamano

de un huevo de
ganso con
objeto de que el
pavimento

sea semejante
al brocado del
pais de Shu.”

Ji Cheng,
paisajista chino,
(1582-después de 1634).
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En el “Jardin de la armonia”,las ventanas
dividen el espacio.

sorpresa,ya sea una roca,un penacho de bambu o
un banano. Cada parcela de tierra es como un
cuadro admirable. Un dngulo muerto seria aqui
una pincelada fallida.

Esta manera de recortar el espacio por medio de
puertas, ventanas, galerias, rocallas o arroyos es lo que

REFLEJOS DE LA EVOLUCION DE CHINA

| "paisajismo” clasico chino, ese arte que consiste en recrear
Epaisajes naturales en miniatura, no tiene mejor ilustracion
que los cuatro jardines de la ciudad histdrica de Suzhou. Univer-
salmente reconocidos como obras maestras en su género, en
1997 fueroninscritos en la Lista del Patrimonio Mundial. No sélo
reflejan la gran importancia metafisica de la belleza natural en la
cultura china, sino también la evolucion politica, econdmica y
cultural de la antigua China.
Creados entre los siglos XVI'y XVIII, en pleno apogeo del paisa-
jismo chino, los jardines clasicos de Suzhou fueron ideados como
deleite a la vezintelectual y emocional de los habitantes de la ciu-
dad. Estos microcosmos, que contienen todos los elementos
esenciales de lanaturaleza y de la cultura—el agua, la piedra, las
plantas, los edificios, la poesia, la pintura— contribuyen hoy al
estudio de la arquitectura, las ciencias humanas, la estética, la filo-
sofia, la botanica, la hidraulica, las ciencias del medio ambiente
y el folkore de China.
El Jardin del Humilde Administrador es el més grande de los cua-
tro (52.000 m?). Tiene un lago que ocupa la quinta parte de su
superficie, y alberga una gran variedad de especies vegetales:
lotos, glicinias, forsythias y otros arboles y arbustos floridos. Su
parte central es una reproduccion en miniatura del curso inferior
del Yang-Tseu-Kiang, el tercer rio del mundo detrés del Amazo-

produce la impresién de una naturaleza en pequefia
escala y el efecto que nosotros llamamos “un vis-
lumbre de la grandeza a través de la miniatura”.

Hoy en dia los arquitectos preparan proyectos
antes de construir un parque o un terreno de juegos.
Los maestros de los jardines de Suzhou no tenian
planos. Encontraban su inspiracion en la poesia y la
pintura, al igual que la pintura china ha exaltado con
frecuencia la belleza de los jardines. Son muchos los
pintores, poetas y caligrafos que han contribuido a
la creacion de los jardines de Suzhou.

Los jardines no quedaban nunca terminados; se
iban agrandando, enriqueciendo y perfeccionando
con el paso del tiempo. Cada vez que se agregaba
una nueva rocalla, un arroyo o un pabelldn, los
maestros tenfan por costumbre invitar a sus amigos
letrados a degustar buenos licores y dar rienda
suelta a su inspiracion lirica.Los invitados caligra-
fiaban los dinteles de las puertas y escribian sen-
tencias paralelas’ en los montantes. También acon-
sejaban sobre el emplazamiento de otro puente o de
una nueva pérgola. Los maestros seguian embelle-
ciendo el jardin en funcién de esos consejos e invi-
taban de nuevo a sus amigos a tomar una copay a
COmMPpONET Versos...

Si no hubiera sido asi, los jardines de Suzhou
carecerian seguramente del refinamiento que les ha
valido tanta fama. .

2 Dos frases que contienen palabras que establecen
correspondencias entre si,tanto en el sentido como
en la fonética.

nas y el Nilo.

El Jardin No se apresure, que cubre mas de 23.000 m?, contiene,
ademas de sufamoso “Pico cubierto de nubes” (colina calcarea
de 6,5m de altura), una hermosisima coleccion de estelas con ins-
cripciones grabadas. Es obra de XuTaishiy su creacion se remonta
afinales del siglo XVI.

El Jardin del Maestro de las Redes, mucho més pequefio (5.400,
m?), fue construido en el siglo XVIIl, y se distingue por poseer una
fastuosa mansion, con cuatro patios sucesivos, edificada ate-
niéndose estrictamente a las reglas feudales.

El més pequefio de estos cuatro jardines (menos de 2.200 m?)y,
probablemente, el mas antiguo, es el Jardin de la Villa de la Mon-
tafia Abrazada por la Belleza. Es obra del académico real Shen
Shixing, y en él se encuentra la famosa “montafia” de Qing Gu
Yliang (ver articulo), cuyos valles, senderos, grutas, barrancos,
precipicios, crestas y acantilados artificiales parecen rivalizar con
la naturaleza. .




SERGE VAN DUIJNHOVEN

ESCRITOR NEERLANDES.

e nifio vefa los molinos de viento como
helicépteros que sobrevolaban el pai-
saje de mi imaginacién. Sus formas sor-
prendentes me parecian a la vez futu-
ristas y arcaicas. Eran artefactos
extrafios, fuera del tiempo, que navegaban sobre los
elementos:la tierra,el viento, el agua.

Mi padre, que era ingeniero hidrdulico enla zona
septentrional de Brabante, me llevaba a veces a un
polder en el que un molinero jorobado me ensefiaba
“el lenguaje” de los molinos. Un molino, con sus
aspas desplegadas, avanza “en cabeza”, me decia el
buen hombre, y, cuando hay tormenta, “anda con
las piernas al aire”. Los molinos podian estar
“contentos” o “de luto” y podian cumplir su funcién
en la soledad de un példer o bien en pareja, a la
orilla de un boezem (estanque de un pdlder, préximo
alrio y por encima del nivel de agua de éste). Estas
visitas eran siempre expediciones azarosas hacia un
mundo irreal, un mundo de aguas oscuras y estan-
cadas, recubiertas de espuma blanca, de dep6sitos con
efluvios de moho, de zumbidos del viento y olores
intensos.

Cuando hace poco visité la red de molinos de Kin-
derdijk-Elshout, al noroeste de Alblasserwaard (“ter-

Los molinos de mi infancia

Contentos o de luto, los molinos forman parte de la infancia de este
escritor. Sin ellos, la mitad de los Paises Bajos no existiria.

renos al borde del agua”),descubri jubiloso que desprendia el
mismo olor que las estaciones de bombeo de mi infancia. Un
olor a agua dulce,a piedra fresca, a gasleo, a lubricante usado
ymaquinaria. Llevado por la curiosidad, me dirigi primero a la
fabrica, a orillas del rio Lek. Durante un rato deambul€ entre
las enormes méquinas... y llegué al taller de reparaciones. La
vista desde los ventanales me cortd la res-
piracién: el pdlder, los diques a lo largo de
los dos canales, el ancho cauce del rio Lek,
los juncales ondulantes en los dos estanques
superiores,los 19 molinos en la linea misma
del horizonte,sosteniendo arrogantemente
un cielo sombrio y amenazador, son como
un dibujo de Ruysbroeck, Rembrandt,
Mesdag o algtin otro mago del pincel. Sélo
un edificio gris en la lejania y un extrafio
complejo de viviendas en forma de trans-
bordador recuerdan el presente.

Situada en las proximidades del mar
y en la desembocadura de algunos rios
caudalosos, la regién de Alblasserwaard ha vivido siempre
bajo la amenaza del agua y ha sufrido no menos de treinta
inundaciones. La tltima marea catastréfica se cobré 1.800
vidas humanas en 1953. La inundacién mds tristemente
célebre sigue siendo la de 1421, en la que las olas arrasaron
sesenta pueblos en la noche del 18 al 19 de noviembre. La
leyenda cuenta que un gato consiguié mantener en equilibrio
aunacriatura en su cuna en medio de las olas embravecidas.
El dique contra el que fue a dar la cuna se llama Kinderdijk,

Luwder/Rap.ho, Parfs
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SERGE VAN DUIJNHOVEN

Escritor e historiador, Serge van
Duijnhoven es un artista poliva-
lente. Nacido en Oss (Paises Bajos)
en 1970,vive y trabaja en Bru-
selas, donde cred,con el rapero
Def P.y el saxofonista y poeta Olaf
Zwetsloot,el grupo De Spookspre -
kers. También es fundador de la
revista MillenniuM, en colabora-
ci6én con una tropa de teatro.

Ha publicado Obiit in orbit, un
disco de poemas y musica (Bezige
Bij/Djax Records, 1998),asi como
varias obras poéticas y novelas

© ). Isidro/San Marcos, Madrid
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La madera de las aspas chirria cuando giran.

“el dique del nifo”.

La historia neerlandesa debe mucho a los molinos
de viento. La parte occidental de los Paises Bajos se
cred, desde luego, gracias a los diques, pero son los
molinos los que durante siglos han hecho habitables
las tierras ganadas al mar. Si no fuera por ellos, la
mitad de Holanda no existiria actualmente. Los
hombres habrian terminado por abandonar esas
tierras, hartos de sus vanas batallas contra el agua.

“Dios creé el mundo, pero los holandeses
crearon Holanda”, dijo René Descartes. El fil6sofo
francés conocia bien el pafs, pues residi6 en él por
algtin tiempo, pero no tenia del todo razén. Hace
mds de cinco mil afios los hombres vivian ya en
numerosos lugares ganados al agua y sobrevivian en
los pantanos. Prueba de ello son los restos de una
barca y de un esqueleto femenino (bautizado con el
nombre de Trijntje), descubiertos con motivo de
las obras de construccién de la Betuwlijn, una nueva
linea de ferrocarril que ha desatado abundantes
polémicas.

Los primeros canales de drenaje en Alblasser-
waard se remontan al siglo XI.Cien afios después,
un dique rodeaba ya la casi totalidad de la comarca,
y se acondicionaron las cuencas de las dos cor-
rientes que la cruzan,el Alblas y el Giessen,que se
convirtieron, respectivamente, en los distritos de
Nederwaard (tierra baja) y Overvaard (tierra alta).
En 1277, el conde Floris V de Holanda estableci6 la
Administracién de Aguas y Példeres de este tltimo
distrito,encargada del mantenimiento de los diques.
Pero todos estos esfuerzos resultaron insuficientes.
La evidencia se impuso a raiz de una gran inunda-
cién que se produjo en 1726:1os molinos de drenaje
eran imprescindibles.

En 1738 se construy6 en el Nederwaard una
primera hilera de ocho molinos circulares de piedra.
Dos afios después se construyeron otros tantos

molinos en Overwaard, pero esta vez de forma
octogonal,de madera y con techo de paja. Con el
paso del tiempo esta red se fue completando con
nuevos molinos, esclusas y estaciones de bombeo.
Este sistema innovador de riego hidraulico se
conoce con el nombre de “drenaje por pisos”.Los
molinos empiezan por drenar el agua en los
estanques de los pdlderes inferiores, de donde la
llevan hacia las albercas, que se encuentran a una
altura superior, y el agua excedente, a través de
media docena de esclusas, se vierte en el rio.

Todos los molinos se mantienen actualmente
en estado de funcionamiento, listos para ponerse en
marcha en caso de averia del material moderno. Y
todos ellos estdn habitados. Un columpio en un jar-
dincillo, verduras plantadas en un huerto, una cha-
lupa de pescador amarrada a la orilla, entre los
juncos, son el testimonio de la vida cotidiana de
sus habitantes. Un solo molino esta abierto, en
verano, al puiblico. En su interior no sélo es posible
hacerse una idea del tamafio impresionante de las
ruedas de paletas, que podian subir el agua del
polder o del estanque inferior hasta un maximo de
dos metros, sino también de la existencia frugal del
molinero y su familia.Dentro del molino se siente
uno como en un barco en alta mar. Cuando gira, sus
maderas chirrian con todas sus nervaduras. En la
entrada estd colgada una jaula con un ratén almiz-
clero muerto. A comienzos del siglo pasado estos
animales se importaban,por su piel,de Checoslo-
vaquia y de América, pero pronto se convirtieron en
una auténtica plaga para los habitantes, pues al
excavar y escarbar causaban grandes dafios en los
diques. Hoy en dia son victimas de una caza masiva
y, con el nombre més apetitoso de “conejos de
aguas”,se cocinan en una salsa de vino.

“Por nada del mundo quisiera vivir en estos
molinos”, declara Henk Bronkhorst, encargado de
la administracion de estas viviendas en nombre de
la Alta Inspeccion de los Példeres. “{Demasiada

BELLEZA Y ASTUCIA

nscrita en la Lista del Patrimonio Mundial en 1997, la red

de molinos de Kinderdijk-Elshout da prueba del ingenio y
|a valentia de los hombres, que, gracias a un astuto sistema|
hidraulico, lograron estabilizar y cultivar una amplia exter
sion de turberas en los Paises Bajos.
Situada en el extremo noroeste de la Alblasserwaard (tierra
aorillas del agua), esta red permitié drenar los distritos inter
iores de la Overwaard (tierra alta) y de la Nedervaard (tierrg
baja) hasta 1950, fecha del cierre de los molinos. Sin
embargo, sus 19 molinos estan todavia hoy funcionando.
Con sus példeres provistos de sistemas naturales de dre-
naje, sus corrientes de agua, sus estaciones de bombeo
sus sumideros, el sitio esta practicamente intacto desde el
siglo XVIII. Al ser un paisaje tipicamente holandés, disfruta de
|a proteccion de las autoridades en tanto que monumento
cultural y reserva natural. .




humedad, demasiada falta de espacio y demasiadas
molestias!” Sin embargo, les tiene mucho carifio y
le complace sobremanera su inscripcién en la Lista
del Patrimonio Mundial de la UNESCO. “Gracias
a este reconocimiento, seguramente podremos
evitar que sean desmantelados”,afirma.

Lasuerte de los molinos de viento holandeses ha
sido efectivamente terrible. Hacia 1860 sumaban casi
diez mil,de los que no subsisten en la actualidad mas
de novecientos. Es milagroso que hayan podido
conservarse tantos en Kinderdijk. En 1950, la Admi-
nistracién de los Példeres se disponia a demoler
todos los que estaban “averiados”.Sustituidos por
bombas hidraulicas de gasdleo capaces de evacuar
mucho mds deprisa el agua sobrante, se los consi-
deraba trastos inttiles y demasiado costosos de
mantener. Gracias a su reconocimiento interna-
cional, su futuro parece ahora asegurado, y Bron-
khorst espera recaudar con mas facilidad los fondos
necesarios para restaurarlos. “Los necesitamos de
veras. La piedra de los molinos redondos se ha
vuelto porosa con el paso de los afios, y el quinto
molino se estd viniendo abajo” explica.

Un conjunto monumental de dificil
administracion

Administrar los molinos no es facil. Ayunta-
mientos, agricultores, negociantes y administradores
han venido peledndose regularmente por su mante-
nimiento, por la construccién de vias de acceso y
estacionamientos, por el costo de los proyectos...
Tras la inscripcion delsitio en la Lista del Patrimonio
Mundial, se ha constituido una asociacién encargada
de administrar los intereses de todos los molinos de
esta hacienda. Kinderdijk se ha convertido asi en el
ejemplo por excelencia del “modelo de los példeres”,
esta economia de concertacion holandesa en la que las
diferentes partes deciden
conjuntamente la politica
que se va a aplicar.

Ala entrada de Kinder-
dijk, al oeste de las esclusas,
se encuentra el Gemeen-
landshuis, o sea, el Ayunta-
miento. En este edificio es
donde los administradores
juzgaban en los momentos
dificiles la gravedad del
peligro y decidian qué
medidas aplicar. Durante las
reuniones de alto nivel se
regalaban con copiosos fes-
tines en un salén decorado
con cuadros de maestros
mads o menos famosos del
siglo XVII. La Inspeccién
de Overwaard tenfa por cos-
tumbre dar la bienvenida a
los nuevos miembros de la
direccién sirviéndoles vino
en una copa de un litro de
capacidad. Se instaba al can-
didato a bebérsela de un
tragoy a escribir después un
poema en el libro del Ayun-
tamiento. Uno de ellos dice

ast: “Me ofrecieron la copa/ con estas palabras: bébe-
tela, compariero/ ya que te has atrevido a ocupar este
cargo / aqui es el agua lo que rechazamos, no el
vino”.En su batalla contra el agua, los inspectores no
vacilaban en recurrir ni a las musas...

Desde el Ayuntamiento se llega con facilidad a los
molinos de Overwaard. Cuanto més se avanza hacia
el dique central, més se retrocede en el tiempo. En
lugar de automéviles aparecen vacas y ovejas que
pastan apaciblemente. S6lo se oye el cotorreo de las
aves acudticas, los alcaravanes, las garzas purpura, las
golondrinas marinas, el canto de un gallo, el susurro
de los juncos y el viento. Flota en el aire el olor de las
manzanas maduras caidas de los arboles. Perma-
nezco silencioso al divisar cinco paraguas verdes
que cobijan la paciencia de unos cuantos viejecillos
dedicados ala pesca. Las aspas de los molinos giran
obstinadamente y se empefian en combatir el viento,
un viento de fuerza seis en la escala de Beaufort.

El conjunto de los molinos de Kinderdijk es el
simbolo del paisaje tipicamente neerlandés, en vias
de desaparicion. Para los holandeses simboliza tam-
bién el combate sin fin para conservar la tierra. “El
terreno sigue hundiéndose”, afirma Henk Bron-
khorst, “hemos tenido que agregar al estanque
superior otra alberca para poder recoger atin mas
agua,y una pompa suplementaria en las esclusas.”

A lomos de su jamelgo Rocinante, Don Qui-
jote arremetia contra los molinos. Con los molinos
como Unica arma, los holandeses hacen frente al
eterno avance de las aguas. Segun ciertas previ-
siones, el pais habrd dejado de existir dentro de
unos cuantos siglos. El agua reconquistara lo que los
hombres en su dia le conquistaron. La historia dird
si fueron tan temerarios como el hidalgo de la
Mancha. .

“Las granjas y
casas de campo
yacen quietas y
abatidas en la
tierra yerma,
donde lo unico
vivo son los
molinos, cuyas
poderosas aspas
atrapan la fuerza
del mismo viento
que vencea las
lluvias.”

Henri Polak,
politico y escritor neerlandés,
(1868-1943).

[=
s
=
o
=)
p=4
T
=
=
<
<~
=)
[

Diciembre 2000 - El Correo de la Unesco 2 5



Los tesoros
enterrados
de las ciudades
mauritanas

Antaio ricos centros comerciales e
intelectuales, los ksur mauritanos
luchan hoy contra los embates de la
arena, el viento y el olvido.

MUSSA ULD EBNU

© Laurent Monlauw/Rapho, Parfs

ESCRITOR MAURITANO

leadas de arena de los colores maés
diversos, que van del blanco al rojo
pasando por el beige, procedentes del
sur como del norte, vienen a estrel-
larse sin cesar contra la imponente

mole violdcea del Adrar. Este macizo que atraviesa
Mauritania, entre los desiertos de Majabat El Kubra
y de Auker, alberga cuatro joyas: Uaddn y Chin-
guitti, en el norte, Tichitt y Ualata, en el sudeste. Cris-
talizadas en un universo mineral, esas antiguas ciu-
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dades, fundadas en los siglos X1II y XIII, que fueron
tan prdsperas, sobreviven hoy penosa-
mente en un contexto hostil. Pero aunque
estén agonizantes, es mucho lo que nos
ensefian sobre la historia de esta region,
cuyo destino estd estrechamente ligado
alanapa fredticay al trazado de las rutas
comerciales entre el Magreb, el Sahel y el
mundo de la negritud. Situados en los
grandes ejes caravaneros, los ksur, el mas
célebre de los cuales fue Chinguitti, se
transformaron a lo largo de los siglos en
verdaderas megaldpolis del comercio
transahariano, en particular del oro yde
la sal. H4biles negociantes, los chana-
guita (habitantes de Chinguitti) mantuvieron inter-
cambios regulares con el Magreb, Egipto y Arabia,
pero también con Guinea, Cote d’Ivoire y Nigeria,
afirmando al mismo tiempo su papel en la difusién
de la cultura 4rabe e isldmica. Las caravanas comer-
ciales procedentes de Chinguitti contaban a veces
mas de 30.000 camellos, que transportaban sal, lana,
polvora,datiles, mijo, trigo y cebada. Regresaban del
sur con polvo de oro, esclavos, marfil, pieles y plumas
de avestruz. Esas mercancias se revendian después
en el Cairo, en Sijilmassa,en Fez y, sobre todo, en
Tremcén, donde venecianos y genoveses se abas-
tecian en dos mercados especialmente reservados
para ellos.

En cuanto a Ualata, (“lugar sombrio” en lengua
beréber), cuyo origen, segin algunas fuentes, se
remonta a tiempos anteriores al islam, era un
emporio tan importante en los siglos XIII y XIV que

© Ch. Lionel-Dupont, Francia

su nombre figuraba en los mapas europeos de la
época.Una gran familia musulmana,los Maqqari,
habian instalado alli un almacén para depositar las
mercancias del sur y acopiar, antes de revenderlas
las procedentes del norte. Es también en Ualata
donde se reunian los peregrinos de Africa Occi-
dental antes de dirigirse a Chinguitti,desde donde
partia la caravana anual a La Meca. Esta peregri-
nacién dio tanta fama a la ciudad que durante
mucho tiempo Mauritania fue conocida como Bilad
Chinguil,el pais de Chinguitti.

Centros comerciales, intelectuales
y religiosos

Unida a Ualata por una importante ruta mer-
cantil,Uadéan era una ciudad muy préspera,sobre
todo enlos siglos XIV y X VIII. Pero el comercio no
constituia su Unica riqueza. Los mauritanos siempre
dieron gran importancia al saber. Musulmanes
sunnies de rito maliki, transformaron los ksur en
centros intelectuales de gran renombre que atrafan
a numerosos estudiantes extranjeros. Sus biblio-
tecas y madrasas (escuelas cordnicas) han conser-
vado celosamente hasta nuestros dias unos 40.000
manuscritos de valor inestimable. Se dice que hubo
una época en que hasta 40 sabios vivian en una



Entrada de la mezquita “Hacia el mas alla”, en Chinguitti.

misma calle de Uadan. Y, si se da crédito a la eti-
mologia del nombre de esta ciudad, tal vez sea
cierto, pues significa “la ciudad de los dos uadis™: el
uadi de las palmeras y el uadi del saber.

Situada en el camino entre Ualata y Uadén, Tichitt
supo aprovechar su emplazamiento para convertirse
en una magnifica ciudad. Con sus casas de varios
pisos,sus muros ciegos en la planta baja, cuya puerta
constitufa la iinica abertura al exterior y sus fachadas
de piedras variopintas, es un fragil conservatorio de
un estilo arquitecténico tipicamente mauritano.

La policromia discreta de sus edificios contrasta
con la exuberancia de las fachadas de Ualata, ador-
nadas con dibujos blancos sobre fondo marrén
rojizo, que decoran los contornos de las puertas,
los porches, los conductos de ventilacién y los tra-
galuces. Particularmente hermosos son los rose-
tones que rodean las piedras lustrales y que se
rozan con las manos antes de hacer los gestos
rituales de ablucién, en esta ciudad donde el agua ha
faltado con frecuencia y cuyas callejuelas resultan
asfixiantes por la arena y el polvo.

Pero es sobre todo en los muros de los patios
interiores donde se encuentran las célebres pinturas
de Ualata. Con motivos simples que se repiten hasta
el infinito, esos arabescos dan realce a escaleras,

puertas, tragaluces, nichos y calados. Por lo general, sus
autores utilizaron una sustancia preparada a base de
ocre pardo, carb6on de madera, goma y bosta de vaca.
Esa forma de decoracion es tipica de Ualata. En
Uadén, por ejemplo, el material de construccién de
las casas era una arenisca rosa o gris, ligada con una
mezcla de arcilla y paja. El revoque de greda que
revestia todos los muros de la ciudad para prote-
gerlos de las escasas lluvias, le daba un aspecto suma-
mente sobrio y refinado. Hoy sélo subsiste en
contados lugares,lo que indica el avanzado estado de
abandono en que se encuentra toda la ciudad. Las
risas de los nifios, que correteaban por las callejas
angulosas y trepaban por las angostas escaleras que
separan dos manzanas de viviendas, se han desvane-
cido; el bullicio de la muchedumbre ha enmudecido
para siempre. Un solo sonido emana ahora de este
reino del silencio: el silbido del viento que azota obs-
tinadamente las fachadas fantasmales. Las familias de
Uadan se retiraron hacia un sector reducido de la
“ciudad alta”, abandonando todos los demads bar-
rios. Y si en estos Ultimos algtin edificio sigue en pie,
es sin duda gracias a la perspicacia de los construc-
tores de antafio, que lo habian dotado de aleros para
protegerlo de la erosién del viento y de las lluvias.
También en Chinguitti la arena invade lenta-
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Los dibujos en las
manos de las
mujeres se siguen
inspirando en las
decoraciones de los
muros de Ualata
(véase foto p. 26).

“Los desiertos
nos emocionan
pues se trata
de la naturaleza
anterior al
hombre.
Representan
tambien el
espectaculo de
lo que podria
ocurrir despues
de este,

cuando haya
desaparecido.”

Théodore Monod, naturalista
francés,
(1902-2000).
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Mussa ULb Esnu

Mussa Uld Ebnu es uno de los
principales novelistas mauritanos
de lengua francesa.Actualmente
es consejero cultural de la presi-
dencia de la Repblica en su pais.
Es autor, entre otras obras, de las
novelas L'amour impossible y Le
Barzakh, publicadas respectiva-
mente en 1990y 1994 por la edi-
torial L'Harmattan en Paris.

mente los patios de las casas abandonadas, hasta el
punto de que el suelo de las antiguas habitaciones,
aplastado por los escombros de los muros desplo-
mados, se halla actualmente a mds de un metro por
debajo del nivel de la calle. Pero esta ciudad sigue
siendo “el alma del pais” y se ha despoblado menos
que las demds El minarete cuadrado de su famosa
mezquita, durante mucho tiempo simbolo nacional
del Bilad Chinguil, se yergue todavia como un
desafio al paso del tiempa

Tichitt, en cambio, instalada en una hondonada
junto al Adrar, estd mucho menos protegida de la
arena.Seglin la leyenda, siete ciudades se superponen
en ese lugar. Y la que ha llegado hasta nosotros se

ATR

or ser los Ultimos testimonios de la vida tradicional en un
Pmedio desértico, los antiguos ksur mauritanos de Uadan,
Chinguitti, Tichitt y Ualata fueron inscritos en la Lista del Patri-
monio Mundial en 1996. Cada una de esas ciudades, represen-
tativas de una forma de ocupacién del espacio tipica de las
poblaciones némadas, cuenta con algunos ejes principales que
permitian el acceso de las caravanas o conducian directamente
a los palmares o los cementerios. Todas estan rodeadas de muros
de defensa, reducidos hoy a unos cuantos fragmentos, que mar-
caban las fronteras entre el antiguo ksar y los barrios més nue-
vos. Su arquitectura se desarroll6 también en funcion de las exi-
gencias de la vida némada: las casas se utilizaban la mayor parte
del aflo como depdsitos y las habitaciones cumplian diversas
funciones segun la estacion o el momento del dia.
Centros mercantiles y religiosos a la vez que focos de la cultura
islamica depositarios de miles de manuscritos antiguos, estas
cuatro ciudades medievales son las Unicas que han sobrevivido
hasta nuestros dias pese al abandono del comercio caravanero,
alos conflictos locales y regionales, la sequia, el hambre y las epi-
demias. El hecho de estar enclavadas, el traslado de los centros
econdmicos y administrativos, y el éxodo constante de la pobla-

IUDADES MEDIEVALE

sume inexorablemente en las dunas. S6lo conserva
unas pocas casas enterradas hasta la primera planta.
Hace apenas un siglo, se practicaban en este oasis los
cultivos bajo palmeras, capaces de alimentar a una
poblacién de varios miles de habitantes. Hoy las
escasas palmeras azotadas por el viento gimen recu-
biertas de arena hasta la mitad del tronco. El afio
pasado, las lluvias torrenciales dieron el golpe de
gracia a esta ciudad, destruyéndola en 80%. Por for-
tuna, su espléndida mezquita y su minarete cuadrado,
el mas hermoso de todos, se salvaron de la catastrofe.
Pese a sufrir los estragos del clima sahariano, e
incluso saheliano en el sur, y a ser victimas desde
hace decenios de una sequia dramdtica, las ciu-
dades antiguas de Mauritania se niegan a adormi-
larse. El genio creador de las civilizaciones del
pasado sigue animando la cultura mauritana. Los
motivos de las decoraciones murales de Ualata se
reproducen en los dibujos con henna que siguen
luciendo las mauritanas en pies y manos asi como
en la bisuteria,la artesania de madera y cuero, los
bordados de los atuendos masculinos, la tintura de
los velos de las mujeres, el tejido de las alfombras
tradicionales e incluso en la moneda nacional, el
uguiya.Las melodias de Vala,compositora famosa
de Chinguitti que ha pasado a ser figura emblem4-
tica de nuestra musica, todavia se ejecutan al fidinit,
o laud moro. Otros aires tradicionales, como el
Awdid, que acompaiiaba el cargamento de las cara-
vanas de Tichitt,inmortalizan diversos aspectos de
la vida de los ksur en sus tiempos de esplendor.
Asi,la tradicion se perpetiia aimagen y semejanza
de esos balancines que sacan agua de los viejos pozos
en los pequefios reductos agricolas y que, indolentes,
siguen prosternandose a través de los siglos. .

BREVIVIENTE

cion agravan la precariedad de su existencia.

A peticion del gobierno mauritano, la UNESCO lanzé en 1978
una campafa internacional de salvaguardia de estas ciudades
y financid las obras de restauracion y conservacion,en espe-
cial de las mezquitas. Dos afios més tarde, el Instituto Maurk
tano de Investigacion Cientifica constituyé un fondo de archi-
vos fotograficos y documentales. En 1993, el gobiernoj
mauritano cred la Fundacion Nacional para la Salvaguardia dej
las Ciudades Antiguas, cuya mision es ayudar a éstas a superar|
las causas de su decadencia por medio de programas inte
grados de preservacion y desarrollo. El proyecto “Salvaguardia
y Valorizacion del Patrimonio Cultural Mauritano”, financiado
por el Banco Mundial, comprende también las ciudades anti-
guas en su campo de accion. .




son indisociables.

RAFAEL SEGOVIA

ESCRITOR MEXICANO.

ontrastando en el paisaje agreste y

macizo de Cuanaxhuata (la colina de las

ranas), esta graciosa dama espafola de

450 afios de edad continda parapetada

contra el viento pertinaz de esa zona
semidesértica como lo hizo contra los ataques de los
chichimecas, indigenas némadas enemigos jurados
de los conquistadores.

Guanajuato reposa sobre una multitud de calles
subterraneas accesibles por escalinatas talladas en
la roca. Sus antiguas casonas y palacios, conventos,
iglesias barrocas y neocldsicas forman un paisaje car-
gado de presencias de otros tiempos. En sus callejas
sinuosas, que siguen perfectamente las formas del
terreno accidentado, el eco de los pasos que reso-
naban antafio se confunde hoy con las voces cris-
talinas de las fuentes que brincan sobre las losas de
cantera. Y un viejo recuerdo de amores prohibidos
flota todavia en el Callejon del Beso, que debe su
nombre a los amorios de dos jévenes que aprove-
chaban la estrechez de éste para poderse abrazar de
balcén a balcon,contraviniendo la prohibicién de
sus padres. Tras ser descubiertos, la muchacha tuvo
que recluirse en un convento y el joven fue obligado
al destierro.

El Festival Cervantino
atrae multitudes

El espiritu de Guanajuato, encerrado en la
piedra, estd impregnado de una memoria secular.
Perono por eso la ciudad estd anclada en una som-
nolencia ancestral. Antafio, un tUnico camino
ondeaba entre las rocosas laderas para desembocar
en una amplia explanada llamada Plaza de los Pas-
titos. Hoy, tineles ultramodernos agujerean las
montafias, multiplicando los accesos a este centro
turistico, econémico, cultural y universitario.

Los miles de turistas que frecuentan las ter-
razas de los cafés, los hombres de negocios que
recorren este “pasillo econdmico de México”, los
mineros menores de edad que, sin permiso de sus
padres, contintian destripando la tierra para extraer
de ella el oro y la plata,los estudiantes que conta-
minan las maltiples plazoletas de la ciudad con su
entusiasmo juvenil, contribuyen a sacar de su letargo
a esta pequeiia villa provinciana que hoy cuenta
50.000 habitantes. Sin olvidar el bullicio impresio-
nante de sus calles durante la celebracion del Fes-
tival Cervantino, que cada mes de octubre desde
hace unos veinte afios invade Guanajuato y atrae a
hordas cada vez mds numerosas y menos cultas,
sedientas de algarabia. Hubo afios en que la verbena
popular espontanea que derivaba del festival fue tan
molesta para los habitantes que pidieron al gobierno

Guanajuato: una mina de historia

Enclavada en una estrecha garganta de la Sierra Madre mexicana, Guanajuato alberga una
de las minas de plata mas grandes del mundo. La historia de sus gentes y la de sus minas

federal la cancelacion de

ESTADOS UNIDOS

-

futuros festivales.

Al cruzarse en las calles
con tanta gente que habita
este rincon de México, no
puede uno dejar de pregun-
tarse como seria la vida aqui
si la historia hubiese seguido
un curso mas apacible. Unas
veces metrépoli bulliciosa,
otras pueblo desertado por
sus habitantes, la fortuna de
Guanajuato siempre estuvo
ligada a la de sus explotaciones mineras y a los vai-
venes de la historia politica mexicana. Da la impresion
de que esta inconstancia fue forjando el espiritu de sus
gentes. Conscientes de la fragilidad de la existencia,
sujetos al azar de un hallazgo, esperando la riqueza sin
poder olvidar la miseria, los guanajuatenses se forjaron

i
i
=

LA

© Marco/Ask images

Diciembre 2000 - El Correo de la Unesco 29



© D. A. Harvey/Magnum, Parfs

RAFAEL SEGOVIA

Fotografo, productor, realizador,
dramaturgo, traductor y profesor
de literatura,Rafael Segovia naci6
en Ciudad de México en 1951.
Coordinador de numerosos
eventos culturales y proyectos de
television,video, cine y teatro, s
autor del espectaculo El Retablo
de

los Poetas 0 Amor y Muerte en el
Siglo de Oro, presentado en el
Festival Cervantino de Guanajuato
en 1986.

Actualmente prepara

la publicacion de sus

numerosos textos de critica lite-
raria.
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En el centro de Guanajuato abundan
las calles estrechas.

una personalidad reservada, obstinada,terriblemente
inclinada ala fe.

La aventura de Antonio de Ordéiiez.el descu-
bridor de la vena madre de La Valenciana, ilustra mi
teorfa.Cuando ya la mina habia sido abandonada
por considerarse agotado su mineral, inicia en 1760
una exploracién con la que consigue apenas sobre-
vivir y mantener viva su esperanza. Durante cuatro
afios trabaja arduamente sin hallar la veta buscada,
pero siempre con la conviccidn de que hay alli una
inmensa riqueza por descubrir. Cuando ya sus com-
paiieros de aventura pretenden abandonarlo, logra
convencerlos a fuerza de prédicas y suplicas. Su
fuerza le viene de una gran fe en el milagro divino.
Pasan, contra viento y marea, otros cuatro aios, y al
fin su empresa es recompensada al descubrirse una
de las vetas mas ricas de todas cuantas ha habido,
que por sf sola inundé los cinco continentes con
oro y plata en una proporcién tal que desestabilizé
la economia mundial. Hoy en dia, La Valenciana,al
igual que muchas de las minas de la region, sigue
produciendo, y su pozo principal alcanza 525 metros
de profundidad, mientras que sus galerias subsi-
diarias totalizan cerca de 40 kilémetros. Se ha
convertido ademads en una fuente de trabajo para los
miembros de la Cooperativa Minera,que la admi-
nistran como un centro turistico. La mina antigua
dependia para su acceso de escalinatas, que des-
cienden oblicuamente mds de 700 metros en las
entrafias de la tierra. Los peones de mina debian
recorrer esta via 14 veces al dia cargando cada vez
75 kilogramos de mineral sobre la espalda. Esto da
apenas una idea de las condiciones en que el imperio
espafiol obtuvo sus enormes riquezas

La fe de Ordéiiez lo llevé a devolver al Cielo

parte de lo que la Tierra le habia dado, y construyé
asila hermosisima Iglesia de La Valenciana, una de
las joyas del arte churrigueresco mexicano, en el que
se funden la factura indigena y la espafiola. Los
retablos de su altar mayor estan forrados de oro
laminado, y la profusién de ornamentos y piezas de
arte que contiene, aiin intactas en gran parte, hace
de este edificio un museo de arte colonial tinico.

Vigilar el pecado atiza la pasién

Basta un paseo por Guanajuato para com-
prender hasta qué punto la religién catélica desem-
pefié aqui un papel primordial. Sélo en los siglos
XVII y XVIII se edificaron mas de 15 conventos,
templos, iglesias y capillas en una superficie de
menos de dos kildmetros cuadrados, lo que hoy es
el centro histérico de la ciudad. Y, como para recor-
darnos que la fe nunca desfallece, la calle del Cam-
panero, alude a la dedicacién de Luis Antonio Soldr-
zano, campanero de la Parroquia de Santa Fe de
Guanajuato, que a principios del siglo XX rigid las
vidas de los guanajuatenses con sus llamados a
misa,a difuntos e incluso a toque de queda.

Guanajuato fue por mucho tiempo bastién de la
moral catélica mds acendrada, y su gente, encerrada
dentro de la ciudad como en una inmensa y tinica
vivienda, se conocia toda. Era asi posible recon-
venir al infractor de las buenas costumbres ante la
menor accion pecaminosa. Claro esta que esta pro-
miscua cerrazon daba lugar a las mas descabelladas
pasiones, muchas de ellas contadas con delicioso
humor por Jorge Ibargiiengoitia, guanajuatense
afable y caluroso, muerto prematuramente en 1983,
que alimento con sus relatos el teatro y el nuevo cine
mexicanos, inmortalizando asi el alma a la vez sur-
realista y conservadora de este pueblo que, lenta-
mente, desaparece bajo el efecto de la modernidad.

| |

NACIDA DE LA PLATA

undada por los espafioles a principios del siglo XVI, la ciudad

de Guanajuato, capital del estado del mismo nombre, situado
en el centro de México, se convirtid pronto en el principal cen-
tro mundial de extraccion de plata. Nacida de las minas, Gua-
najuato siempre ha vivido en simbiosis con ellas: la organizacion,
de las calles, y sobre todo las pintorescas “calles subterraneas” |
la edificacion de sus suntuosas iglesias, como la de la Com-
paiia ylaValenciana, que figuran entre los més bellos ejemplod
de arquitectura barroca de América Latina, la construccion de
numerosas presas e instalaciones hidraulicas, la perforacion de
pozos mineros, el mas impresionante de los cuales, La Boca del,
Infierno, se hunde hasta 600 metros bajo tierra, son indiso
ciables de su historia industrial.
La ciudad de Guanajuato y las minas adyacentes forman parte|
de la Lista del Patrimonio Mundial desde 1988. "




El mejor arroz es cultivado por los mas pobres en las terrazas mas altas y exiguas.

Las escaleras del cielo

Para salvaguardar los espectaculares arrozales en terraza de las
cordilleras de Luzon, hay que preservar primero la cultura indigena
a la que deben su existencia. Este verano, después de mas de 50
afos de silencio, volvieron a retumbar los tambores

de los sacerdotes ifugao.

ALFRED A. YUSON

ESCRITORFILIPINO

os arrozales de Banaue son la octava

maravilla del mundo, dicen los filipinos.

Tienen razén. De todas las terrazas de

arroz escalonadas en las vertientes de las

cordilleras de Luzon, la isla méas grande
del archipiélago, las de Banaue constituyen el mas
acabado testimonio de la ingenieria rural de las
tribus locales. Junto con los arrozales de Mayoyao,
Kiangan y Hunghuan,representan en cierto modo
la “marca registrada”de la cultura ifugao. “Unico
monumento filipino construido sin influencia ni
intervencién extranjeras y sin ninguna forma de
trabajo forzado”,segtin la férmula del arquitecto fili-
pino Augusto Villalon, dotan a la provincia de Ifugao
de un paisaje tnico, fruto de una complicidad armo-
niosa entre el hombre y la naturaleza.

Aqui,a mas de 1.000 metros de altitud, el hombre
se empeiia desde hace dos milenios en cultivar arroz
en condiciones particularmente adversas. Sondea el
terreno, descubre las superficies concavas, llena de

grava las fallas de las pendientes para
evitar los desprendimientos, erige muros
de piedra, a veces de seis metros de altura,
y eleva capa por capa el nivel dela tierra. ..
Valiéndose de herramientas muy sencillas,
sin ayuda de animales, redibuja paciente-
mente los flancos de las montafias, respe-
tando sus repliegues naturales.

Las terrazas asi habilitadas, que a
veces tienen solo tres metros de ancho,
estan dotadas de un ingenioso sistema
de riego. Conductos de bambu, de dié-
metros diferentes, permiten controlar el
abastecimiento de agua segun el tamafio
de las parcelas Cada nuevo brote recibe
la cantidad de agua indispensable y el
exceso, gracias a una red muy compleja, se der-
rama sobre las terrazas inferiores

Hombres y mujeres tatuados perpetian los gestos
y las précticas de sus antepasados. Como a comienzos
de nuestra era, s6lo utilizan abonos orgénicos y pes-
ticidas de origen vegetal, recogidos en los bosques
vecinos. Dado que los extensos campos al pie de la
montafia quedan reservados para una minoria acau-
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Autor de una decena de libros de
poesia,ensayos y cuentos para
nifios, Alfred
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guionista de documentales,
ensefa literatura en la
Universidad Ateneo de Manila.

Ha sido galardonado con diversos
premios literarios, entre los que
cabe mencionar el Centennial
Literary Prize (con motivo del cen-
tenario

de la independencia de

Filipinas) por su Gltima novela
Voyeurs&Savages (Anvil Publi-
shing Inc.,1998).Recientemente
ha publicado un ensayo, The World
of

Paradise (Office of
Research&Publications, Ateneo de
Manila University, 2000).

dalada,los campesinos mds pobres se han retirado a
las alturas para cultivar en las terrazas mas exiguas
tinawon, arroz perfumado, mucho més apreciado
que el arroz comercial de las tierras bajas. De todos
los cultivos locales —batata, maiz,taro, frijol mongo,
guisante cajan— es el Gnico que se consume en los
grandes festejos, servido con pollo y cerdo.

Tras el descubrimiento del archipiélago por
Magallanes en 1521, los espafioles se apoderaron de
las tierras bajas sin encontrar resistencia, pero las
montafias y sus tribus “incansables y guerreras”, bau-
tizadas igorots (de Ygolot, que en el dialecto local
significa “hombres de las montafias), resultaron
hueso duro de roer. Los kankaney, ibaloi, ifugao,
kalinga, isneg y bontoc —como se llamaban a si
mismos— resistian a la ocupacién militar y a las
incursiones de los misioneros. Espantados por la caza
de cabezas que practicaban algunos grupos, los
espafioles reaccionaban con expediciones punitivas.
Durante mas de tres siglos, el enfrentamiento entre las
dos culturas se limit6 a escaramuzas sangrientas sin
pena ni gloria, a un juego cruel entre el gato y el
raton.

La persistencia de las creencias
ancestrales

Con la ocupacién norteamericana iniciada en
1898 y la llegada de los ingenieros militares hasta las
tierras altas, los montafieses se doblegaron. Las
misiones episcopalianas estadounidenses tuvieron
mas éxito que los intentos espafioles de evangelizacion.

Pese a esta fuerte presencia misionera durante
un siglo, los ifugao no han abandonado sus creencias
ancestrales. Bul-ol, el dios del arroz, ocupa un lugar
destacado en su pantedn. Su doble efigie —un par de
esculturas de madera dura— vela siempre sobre los
graneros. En las ceremonias rituales los ancianos
degtiellan pollos, salmodian hechizos y rocian con
sangre del sacrificio las imdgenes del dios, a fin de
que proteja las cosechas y propicie la abundancia.

Aunque el culto se perpetia, se ven menos esas
estatuillas antiguas, primorosamente esculpidas,
que adornaban antafio los muros de las casas. La
poblacién ha aprendido a deshacerse de su patri-
monio, a cambio de las cuantiosas sumas que
ofrecen los coleccionistas itinerantes

Otra cosa ha cambiado: con el crecimiento de la
poblacion, los jovenes heredan parcelas cada vez
mds exiguas que no bastan ya para alimentar a las
familias. Y los oropeles de la vida urbana los arras-
tran lejos de esos arrozales tan dificiles de cultivar
y mantener. Las tierras altas ocupan 7% de la super-
ficie total de Filipinas y s6lo albergan 2% de la
poblacién del pais.

Para Filipinas, consciente del riesgo de degra-
dacién que amenaza las terrazas, su preservacion ha
pasado a ser un asunto de Estado. El gobierno las
declar6 “tesoros nacionales”’en 1973,antes de ins-
taurar hace poco mds de diez afios una Regién
Auténoma de las Cordilleras (RAC), que agrupa las
provincias enclavadas en éstas:Benguet,Ifugao, la
de las Montafias, Abra y Kalinga-Apayao. Pero si
bien se han concretado numerosos proyectos cienti-
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ficos y tecnoldgicos para salvaguardar los arrozales,
pocos esfuerzos se han hecho para preservar la cul-
tura indigena de la que proceden.Si ésta muere, la
agricultura pereceré con ella.

A mediados de agosto del presente afio,la Comi-
si6n Nacional de Cultura y Arte (NCCA) resucité el
Patipat, rito agricola que los mumbaki (sacerdotes
ifugao) habian celebrado por tltima vez en 1944.
Tras un prolongado silencio, los tagtags volvieron a
atronar en la aldea de Amduntog. Estos escudos de
madera, golpeados con palillos, ritman la danza del
Patipat, que expulsa de los arrozales a los espiritus
malignos y alas ratas que causan estragos en cosechas
y destruyen las terrazas al cavar sus madrigueras.

“Tras haber entonado invocaciones y ofrecido
un animal en sacrificio, los mumbaki se sumaron a
algunos hombres de la aldea para tocar el tagtag”,
cuenta el escritor filipino Dexter Osorio. “Todos lle-
vaban el tradicional taparrabo y el aderezo de don-
gala,unas hojas de color ptrpura que se utilizan para
los ritos. Siguiendo el ritmo complejo de las percu-
siones,la hilera de ejecutantes ondulaba bailando en
torno a la aldea. A la cabeza, un mumbakiblandia su
lanza a intervalos regulares, marcando la cadencia con



Dispuesta a preservar estos arrozales en terrazas,Filipinas los declaroé “tesoros nacionales” en 1973.

clamores esporadicos, coreados por todos. Al llegar junto
alas terrazas, el grupo tropezo con otro cortejo procedente
del pueblo vecino de Nalnay. Los nifios, que representaban
mas de la mitad de los participantes, golpeaban sus
escudos con entusiasmo, rivalizando con los mayores.
Las dos hileras de bailarines, confundidas en una orgia
controlada de sonidos, colores y movimientos, siguieron
su camino a través de las terrazas hacia el rio, donde se
suponia que iban a ahogarse las ratas y los espiritus mali-
gnos. Un miembro del grupo de Nalnay explicé que los
ancianos no habian querido sumarse al ritual.”

(Cémo no preguntarse entonces, con Dexter Osorio,
sino es la cultura ifugao la que estd afectada por la ero-
sién? “Desde que la educacion occidental homogénea y
el cristianismo se introdujeron en las cordilleras, afirma,
se han abandonado los viejos rituales y olvidado las creen-
cias tradicionales,lo que acarrea apatia y erosion del sen-
timiento de identidad.”

Sin embargo, la participacién masiva de los nifios en
el rito permite esperar que la erosién cultural no sea
irreversible y que no sea atin demasiado tarde para
mantener vivo el genio de los antepasados, que
construyeron esas magnificas escaleras para acercarnos
al cielo. .

-

UN PAISAJE ARMONIOSO
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“Hasta el dia
de hoy, las

y, loquees
mas importante,
continuan

funcionando.”

Fidel Ramos,
ex presidente de Filipinas
(1928-).

M T

n el norte de Filipinas, laisla de Luzdn, la més grande de las 7.000 de este archipiélago,
Ealberga 2.000 hectareas de arrozales en terrazas. Inscritos en la Lista del Patrimonio}
Mundial en 1995, los cuatro grupos de arrozales de los municipios de Banaue, Mayoyao,
Kiangan y Hungdun se encuentran en la Region Auténoma administrativa de las Cor-
dilleras. Los arrozales en terrazas que tapizan las cordilleras constituyen un paisaje esplén
dido, expresion de la armonia entre el hombre y su entorno. Cada grupo de terrazas estd
rodeado de bosques privados (muyong) administrados de acuerdo con la tradicion y,
alberga unas cuantas aldeas. Las viviendas de madera, con techumbres de paja, disponen
de una sola habitacion. Construidas sobre pilotes, se accede a ellas por una escalera quej
se retira por la noche. Un arrozal sagrado, el primero que se siembray se cosecha, ocupa
el centro de la aldea. Junto a ésta, en la colina de los ritos, los sabios (mumbaki) viven
ofician en una choza, rodeada de plantas sagradas de betel. Lo sagrado tiene una impor
tancia primordial en el cultivo del arroz; los métodos ancestrales practicados hasta el did
de hoy, perpettan el saber de losifugao en materia de ingenierfay ecologia hidroldgica.
Pero en los Ultimos decenios el equilibrio social de las comunidades se ha vuelto mas fra-
gil, muchas terrazas han sido abandonadas y la deforestacion ha afectado gravemente al
entorno.
Como la falta de una visién de conjunto hizo fracasar los intentos esporadicos de preserva
los arrozales, la Comision de Terrazas Ifugao (ITC), creada en 1994, elabord un plan gene-
ral aplicable en seis afios que favorece un enfoque holistico.

Diciembre 2000 - El Correo de la Unesco 3 3

terrazas resisten,



Juan GoyTisoLo

Juan Goytisolo naci6 en
Barcelona en 1931 y vive entre
Paris y Marraquech.Es autor de
NUMErosos ensayos, criticas,
articulos y novelas que le han
valido notoriedad internacional.
Entre ellas destacan: Juegos de
manos (1954), Duelo en el
Paraiso (1955), El circo (1957),
Juan sin Tierra (1975), Makbara
(1980), La saga de los Marx
(1993), Elsitio de los sitios
(1995) y Las semanas del jardin
(1997).Su ultimo libro es
Carajicomedia (Barcelona,Seix
Barral 2000).

La plaza Xemaa el Fna de Marraquech es tnica en el mundo. Cada dia se presentan musicos,bailarines, actores y

Las mil y una noches de Xema:

Las tradiciones y los cuentistas de la célebre plaza de Xemaa el Fna,
en Marraquech, originaron un concepto nuevo:
el de patrimonio oral e inmaterial de la humanidad.

JUAN GOYTISOLO

ESCRITOR ESPAROL

i primer contacto con la literatura
oral en la plaza de Xemda el Fna de
Marraquech me condujo a una
reflexion sobre la especifidad de la
escrita a partir de las diferencias exis-
tentes entre ambas: mientras en la comunicacién
oral, el locutor puede referirse en todo momento al
contexto, eso es, a una situacion concreta y precisa,
comun a todos los auditores y espectadores de la
halca,en el campo de la literatura escrita, el autor y
el lector no tienen nada en comun, salvo el texto
compuesto por el primero y el dato de pertenecer
(por nacimiento o por aprendizaje) a una misma
comunidad lingiiistica. El hecho de que al leer, por
ejemplo, una novela, la comunicaciéon no se esta-
blezca entre un locutor y un auditor con idéntica o
aproximada experiencia del mundo (como en el caso
de la literatura oral), sino entre un narrador y un

lector, ocasiona que el primero no pueda verificar si
el segundo posee en el momento de la lectura el
conocimiento del contexto que da por supuesto el
texto narrativo. Ello explica que el lector alejado
del texto en el tiempo y/o en el espacio requiera un
intermediario que recree las situaciones contextuales
para suplir precisamente la ausencia de situacion.
Enla halca nada de eso es necesario. El cuentista
se dirige directamente al corro de espectadores y
cuenta con su complicidad. El texto que recita o
improvisa funciona como una partitura y concede
al intérprete un amplio margen de libertad. Los
cambios de voz y de ritmo de declamacién, de
expresiones del rostro y de movimientos corpo-
rales desempefian un papel primordial. Una obra en
apariencia sacra puede ser parodiada y rebajada a
un nivel escatoldgico. En los cuentos infantiles y
gestas caballerescas, el amplio uso de nimeros cine-
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narradores de historias ante una multitud siempre avida.

) el Fna

géticos y paralingiiisticos subraya la magia,fuerza
o dramatismo de los episodios narrados.

Poco a poco, conforme mejoraban mis conoci-
mientos del darixa (el drabe dialectal marroqui),
pude apreciar la riqueza y variedad de las tradi-
ciones orales de la plaza de Marraquech. Junto a la
audicion de obras clasicas (Las Mil y una noches, La
Antaria, etc) y a leyendas populares inspiradas en
héroes como Xeha, Aicha o Kandixa, participé como
espectador en las improvisaciones burlescas y a veces
pantomimas sexuales de halaiquis de gran clase,
como los hoy fallecidos Saruh y Bakchich. Ambos se
expresaban llanamente en el dialecto de los espec-
tadores y recurrian a unos eufemismos cuya ganzia
poseian éstos merced a su asiduidad a la halca.

Pero en ese gran crisol de culturas populares que
esla plaza de Xemda el Fna convergen otras dos tra-
diciones:la beréber y la subsahariana de los gnaua
o descendientes de esclavos de una popular cofradia
marroqui. La primera, ya se trate de canticos o reci-
tales en tamazigh (la lengua bereber mayoritaria) o
en susi (el bereber de la region de Agadir),abarca
en su registro poemas de amor, elegias y obras de
critica moral y social. La segunda contiene un vasto
repertorio de invocaciones y preces empleadas en

las ceremonias de trance ritual. Un reciente estudio
del profesor Hamid Hogadem retine en un volumen
las grabaciones hechas por el autor de los actuales
halaiquis de las tres tradiciones y serd publicado
préximamente con el patrocinio de la UNESCO.

El punto de partida de mis reflexiones se extendié
alolargo de los afios a las relaciones existentes entre
la literatura oral y escrita. La interdependencia entre
una y otra en las culturas europeas y drabes que
conozco muestra que la oral aliment6 a la escrita al
ser codificada y repertoriada y ésta a su vez influyé
en aquélla al introducirse en el circuito del relato oral.

Numerosos textos medievales, tanto poéticos
como narrativos, fueron escritos para ser recitados y
una lectura adecuada de los mismos requiere tomar
en consideracion su dimension auditiva y para-
lingiiistica. Muy significativamente, el sector mas
innovador y revulsivo de la narrativa del siglo XX
(Joyce, Céline, Arno Schmidt, Carlo Emilio Gadda,
Guimaraes Rosa, Cabrera Infante...) entronca con
algunos elementos bésicos de la tradicion oral: las
novelas de estos autores proponen una lectura en voz
alta, una verdadera galeria de voces, que permitiria
apreciar de modo cabal la propuesta literaria de sus
autores. En lo que a mi concierne, he de sefialar la
importancia del estimulo de la oralidad de la Plaza en
cuanto he escrito desde mi novela Makbara y su
“Lectura del espacio en Xemaa el Fna”. Sin dicho
incentivo, mi obra seria probablemente distinta. La
audicidn, esto es, la presencia simultdnea del autor o
recitador y del publico adiestrado a su escucha,
concede a los textos poético-narrativos una dimen-
sién nueva,como en tiempos de Chaucer, Bocaccio,
Juan Ruiz, Ibn Zayid o Al Hariri. Una continuidad
soterrada enlaza el Medioevo con la vanguardia lite-
raria del siglo que termina. Como sefialé aguda-
mente Bajtin, “una obra no puede vivir en los siglos
venideros si no se alimenta de los siglos pasados...
Todo lo que pertenece tan sélo al presente estd
condenando a morir con él”.

Un espacio publico fragil y precario

Por muy diversas razones, la fragi-
lidad, por no decir la precariedad, del
espacio publico de Xemda el Fna es para
mi un tema de preocupacion recurrente.
Creado por un conjunto afortunado de
circunstancias (algunos documentos
sefalan su existencia a mediados del siglo
XVI) el espectaculo de la Plaza de Mar-
raquech corre el riesgo de desaparecer y
ser barrido por los embates de la moder-
nidad incontrolada que amenaza nues-
tras vidas y obras. Considerado atin hasta
fecha reciente por una buena parte de la
elite europeizada de Marruecos como un residuo
“tercermundista” (de hecho, la Plaza fue cerrada
temporalmente después de la independencia del
pais, pero la presion popular obligd a las autoridades
aabrirla de nuevo), se da la paradoja de que lo esti-
mado por aquélla anacrénico sea visto como modelo
deseable y,como tal,digno de imitarse, por los urba-
nistas de las sociedades técnicamente avanzadas del
llamado Primer Mundo: un d4mbito de encuentro y
comunicacién social, en donde personas de todos
los origenes y clases pueden comer, regatear, pasear,
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Un espacio publico que invita a la fraternidad y ;I ilumor.

“Marraquech era
la ciudad donde
las leyendas
negras y blancas
se entrecruzaban,
los lenguajes se
entremezclaban
y las religiones
topaban con el
silencio
inmutable de las
arenas en
perpetuo
movimiento.”

Fatima Mernissi,
socidloga y
escritora marroqui.
(1940-)

darse cita y disfrutar de la riqueza y variedad de su
espacio en movimiento continuo. Como dije entonces,
la Plaza puede ser destruida por decreto, pero no
creada por decreto. Tomar conciencia de ello contri-
buirfa sin duda a salvarla.

El aumento del tréafico rodado, la degradacion
ambiental y, sobre todo, algunos proyectos inmo-
biliarios en contradiccién flagrante con las cldu-
sulas de proteccion de la ley de 1922 —proyectos que,
de llevarse a cabo, desfigurarian para siempre el
entorno de Xemada el Fna—,son lo suficientemente
graves como para alentar una movilizacién inter-
nacional en defensa de este patrimonio oral e inma-

terial en peligro. Tras la reunion de expertos venidos
de dreas muy distantes y distintas— reunion organi-
zada por la UNESCO en Marraquech en junio de
1977-, sabemos con certeza que es el tinico lugar del
planeta en el que todos los dias del afio, musicos,
cuentistas, bailarines, juglares y bardos actian ante
un gentio numeroso y que sin cesar se renueva.La
Plaza nos ofrece un espectaculo permanente en el
que se desdibuja la distincién entre actores y espec-
tadores: todo el mundo puede ser lo uno o lo otrossi
lo desea. Frente al rodillo compresor de unos medios
informativos que homogeneizan y empobrecen
nuestras vidas, capsulandolas en la lobreguez tele-
dirigida de lo privado, Xemda el Fna opone el
ejemplo del espacio publico que invita a la socialidad
gracias al humor, tolerancia y diversidad creados por
sus poetas, picaros y cuentistas.

La adopcidn por la Conferencia General de la
UNESCO del concepto de patrimonio oral e inma-
terial de la humanidad, en 1997, aporta un sostén
decisivo a nuestro empefio por preservar del peligro
de extincién a un nimero incontestable de tradi-
ciones orales y musicales, de saberes y practicas
artesanales, asi como a sus “tesoros vivos”. Hoy ya
no es posible alegar ignorancia ante el hecho de
que toda esa riqueza cultural que fue el nicleo
seminal de 1o que denominamos “alta cultura” puede
ser barrido si no acudimos a socorrerlo. Como
escribia mi amigo, el escritor Carlos Fuentes, refi-
riéndose a las comunidades indigenas de México:
“cada vez que un indio muere, es toda una biblioteca
la que muere con é1”. .

PRESERVAR UN MILAGRO DE CINCO SIGLOS

enguas, literatura oral, mUsica, danza, juegos mitologia,
I_ritos, y costumbres son algunas de las expresiones cultu-
rales que la UNESCO se comprometid a proteger en 1997.
Detrés de tan innovadora empresa, la plaza Xemada el Fna y el
compromiso de un hombre, el escritor espafiol Juan Goytisolo, que
vive en Marraquech buena parte del afio. “Todo empezd cuando
escribi, hace algunos afios, un articulo contra el proyecto de
construccion de un edificio acristalado de 15 plantas en la plaza.
Alcé mi voz porque estoy convencido de que cualquier modifica-
cion en la plaza pondria en peligro el milagro que se produce
cada dia en ella desde hace cinco siglos. Creo que las autori-
dades fueron sensibles a mi razonamiento, a una comparacion
que les propuse. Saben que los turistas acuden a Marraquech
para ver, entre otras cosas, Xemaa el Fna, de la misma manera que
muchos visitan Paris para visitar la torre Eiffel. ;Qué pasaria’,
les dije, 'si amputaran 60 metros a la Torre?" Esa decision no
concernirfa exclusivamente al ayuntamiento de Paris, sino atoda
la humanidad'. El proyecto se par6”.
Poco después naci otro proyecto: la proclamacion de las obras
maestras del patrimonio oral e inmaterial de la humanidad.
Pronto podrian exhibir tan honroso titulo tradiciones orales y
otras formas populares de expresion cultural, asf como los
lugares que las albergan. El director general de la UNESCO, Koi-
chiro Matsuura, ha nombrado a tal efecto un jurado compuesto
pOr nUeve personas que se renovara cada cuatro afios. La pre-
sentacion de las primeras candidaturas se hard hasta el 31 de

diciembre de 2000 y la proclamacion de las primeras obrag
maestras tendra lugar en junio de 2001. La lista se ird
ampliando cada dos afios.

“El aval de la UNESCO",afiade Goytisolo, “sirve para hacer
cambiar de opinion a las autoridades, para que muchas per-
sonas miren determinados fenémenos culturales con otrog
ojos. Es importante comprender que la desaparicion de un|
halaiqui es mucho més grave para la humanidad que la muertej
simultdnea de 200 autores de best-sellers. La UNESCO sola]
quizas no pueda salvar nada, pero ayuda a hacerlo. En la plaza
de Marraquech, por ejemplo, hemos grabado a los distintos|
halaiquis, y vamos a publicar sus relatos, pero no se trata solo
de eso. Hay que evitar "museificar” lo que esté vivo, perg
contribuyendo a que lo siga estando, para que los narradores
orales no tengan que acabar sus dias mendigando. Por ejem-
plo, no es dificil pensar que las escuelas se turnen para llevar
alos alumnos a escuchar a los halaiquis para hacerles descu
brir su propia cultura,en suma,para ensefiarles que no todos
los cuentos son propiedad de Walt Disney.” .
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Il BERTADES

GLENN MANARIN

PERIODISTA RESIDENTE EN SEUL

egiin un viejo dicho de Corea del Sur,
cuandoyun individuo alcanza una elevada
posicion politica,la situacién econdémica
de su familia queda asegurada por tres
gefieraciones. Pero, al calor de su demo-
craciaincipiente, los coreanos estan des-
cubriendo que son capaces de apartar a
los politicos corruptos y de agruparse
para luchar contra los vicios de la politica.

Las elecciones celebradas en abril
pasado para designar a los miembros de
la Asamblea Nacional constituirdn un
hito en materia de reconocimiento de los

—
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derechos ciudadanos. E1 10 de enero, una
organizacién no gubernamental deno-
minada Coalicién de Ciudadanos por la
Justicia Econémica (CCEJ), public6 una
lista de 167 candidatos “incorrectos”.Se
acusaba a los seleccionados de violaciones
a la ley electoral de la nacidn, y resis-
tencia a la reforma democrdtica y a la
lucha contra la corrupcion.

En los dfas siguientes, en un afdn de
aunar esfuerzos, una agrupacién de 470
grupos civicos constituy6 la Alianza de
los Ciudadanos para las Elecciones del
Afio 2000 (CAGE). La CAGE elabor6
una lista adicional de 47 nombres,y ame-
nazo con lanzar una campaifia de des-
prestigio contra los politicos supuesta-
mente inmorales si los partidos no

Manifestacion ante la Asamblea Nacional en Seul,el 7 de febrero de 2000.

© Yun Jai-hyoung/AP/Boomerang, Parfs

Guerra a la corrupcion:
el modelo surcoreano

Grupos de ciudadanos de Corea del Sur han emprendido una campafa sin precedentes contra la
corrupcion. La publicacion de una lista negra de politicos deshonestos justo antes de las elecciones de
abril pasado contribuyé a cambiar algo las cosas.

designaban otros candidatos en su lugar.

No es de extrafiar que los partidos
acusaran ala CAGE de “terrorismo poli-
tico”e hicieran hincapié en que las leyes
electorales prohiben a los grupos que no
sean politicos, con excepcion de los sin-
dicatos, participar en campaiias electo-
rales. Pero,como quien decide en defini-
tiva es el publico -las encuestas de
opinién mostraron que 80% de los elec-
tores no votarian por los candidatos de la
listanegra—, el presidente Kim Dae-jung
y la Asamblea modificaron la ley elec-
toral de modo que permitiera la exis-
tencia de la CAGE. Los grupos presio-
naron también al gobierno, y lograron
que se impusiera a los candidatos la obli-
gacion de dar a conocer sus antecedentes
penales, tributarios y militares.

Los efectos positivos de la
crisis del 97

La nueva legislacién constituyé un
golpe mortal para los politicos corruptos.
Temerosos de las campafias de despres-
tigio, los partidos fueron mas cuidadosos
en la designacién de sus candidatos e
incluyeron en sus listas a numerosos
jovenes prometedores. Pero al mismo
tiempo, muchos jefes de partido esco-
gieron a politicos que figuraban en la lista
negra, pese ala advertencia de la CAGE,
que reacciond divulgando otra lista en
la que desenmascaraba a 86 candidatos y
seflalaba cudles eran los 22 principales
acusados, en su mayoria antiguos peces
gordos de la politica.

La CAGE organiz6é manifestaciones
callejeras, peticiones, y campaiias telefé-
nicas, y cred sitios en Internet para
ganarse al electorado joven.Estos sitios,
que contaron con el apoyo de destacados
musicos y estrellas de cine y television,
recibieron casi un millén de visitas.

El 14 de abril, los coreanos se desper-
taron con dirigentes politicos mucho més
jévenes. Los votantes habian rechazado
70% de los candidatos de la lista negra. De
los 22 principales acusados, sélo siete resul-
taron elegidos. La nueva asamblea estaba
integrada en un 70% por legisladores pri-
merizos o que cumplian un segundo man-

dato, muchos de ellos con 30 0 40 afios de P
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edad. Se saludé la eleccién como un hito
en la politica coreana: habia surgido una
nueva fuerza, la sociedad civil, decidida a
librar al pais de los politicos deshonestos.

Esta amplia coalicién fue una conse-
cuencia del poderoso movimiento por la
democracia que culminé en 1987, cuando
los trabajadores de clase media y los cam-
pesinos se sumaron a los estudiantes para
exigir al presidente Chun Doo-hwan elec-
ciones libres e imparciales. “El movimiento
anticorrupcién ha sucedido al movimiento
democrético de los dltimos decenios”,
sefiala Kim Geo-sung,de la Red Anticor-
rupcién de Corea (ACNK). “Antes no era
posible porque nosotros (la sociedad civil)
no teniamos peso suficiente para realizar
ese tipo de actividades.”

Pero la movilizacién de una ciuda-
danfa acostumbrada a leer en primera
pégina de los periddicos noticias sobre el
trafico de influencias y el soborno no
habria cobrado tal impulso sin la crisis
financiera de 1997.La opinién generali-
zada es que las politicas que provocaron
el choque entre el gobierno, los chaebols
(conglomerados industriales) y los bancos
fueron las que precipitaron la crisis. “La
responsabilidad incumbe a los politicos
que manejaban los hilos del sistema
econdémico”, sefiala Kim Young-rae, espe-
cialista en ciencias politicas de la Uni-
versidad Aju de Suwon. De un informe de
julio de 2000 del Instituto de Investiga-

cién Econdmica de Corea se desprende
que la corrupcién ha mermado el creci-
miento econdémico del pais en 1,5%.
“Se decidi6 que con motivo de las elec-
ciones de este afio debiamos al menos
poner término al ciclo irracional de reelegir
a personas que habfan estado implicadas en
la corrupcién”, afirma Woo Pil-ho,coordi-
nador de la Solidaridad Popular para una
Democracia Participativa (PSPD).

De acusadores a acusados

Después de la eleccion, dentro del
propio sector de los ciudadanos surgieron
problemas que constituyeron una seria
amenaza para la movilizacion incipiente.
Varios de sus dirigentes se vieron compro-
metidos en escandalos, acusados incluso de
aceptar dinero de empresas acostumbradas
a comprar influencias. Un funcionario de la
CAGE fue detenido por haber recibido
una suma cuantiosa de un candidato.

Mientras tanto, en la Asamblea
Nacional, los legisladores novatos,
deseosos de dar mayor impulso a las
reformas contra la corrupcion, llegaron a
desafiar las instrucciones de los partidos,
actitud hasta entonces inconcebible en la
politica coreana. Sin embargo, tropezaron
con una oposicion feroz de la vieja guardia,
que invocaba la unidad partidaria por
encima de todo. Y aunque el presidente
Kim ha prometido apoyar la reforma de la
ley electoral, las divisiones de la Asam-

blea, en la que ningtin partido dispone de
mayoria suficiente, han mantenido la situa-
cién bloqueada casi todo el afio.

Organizaciones como la ACNK saben
que su misién implica una transforma-
cién profunda de la sociedad. “Necesi-
tamos cambiar el sistema y crear un
nuevo tipo de rectitud”, afirma Kim, de la
ANCK.“Tenemos un tipo de sistema que
mantiene la corrupcién. Cualquiera
podria dar la voz de alarma, pero si lo
hace se convertird en un paria.”

El éxito de la CAGE alent6 a los prin-
cipales grupos de ciudadanos del pais a
constituir la Alianza Coreana de Solida-
ridad Ciudadana y Social. Esta coalicion
permanente batalla por una legislacién que
obligue a los politicos a llevar una conta-
bilidad transparente de los fondos de que
disponen y garantice una estructura parti-
daria democrética, sobre todo en materia de
designaciones, asi como una mayor parti-
cipacion de la poblacién en el control y la
evaluacidn de los responsables elegidos.

Lo que ocurre en Corea, que es uno
de los paises mds desarrollados de Asia 'y
una democracia joven, es seguido de cerca
por el resto del continente. “Servir de
modelo tal vez sea una de las misiones
mds importantes de las ONG coreanas”,
declara Kim. “Pensamos que otros paises
pueden adoptar este tipo de medidas,
pero todo depende del poder con que
cuente la sociedad civil.” .

Guerra a la corrupcion:

LAURENCE W. SRESHTHAPUTRA

PERIODISTA DEL DIARIO BANGKOK PosT.

ste afo el espectaculo cobr caracteres

francamente sensacionales. Primero
fue el folletin en cinco vueltas de marzo de
2000 con el escrutinio de las primeras
elecciones senatoriales: la flamante Comi-
sién Electoral envié de nuevo a los elec-
tores a las urnas después de cada nueva
comprobacién de irregularidades y
compra de votos. Luego, en abril, Sanan
Kachornprasart, el todopoderoso ministro
del Interior y secretario general del Par-
tido Demdcrata, tuvo que dimitir a raiz de
las acusaciones de la Comisién Nacional
de Lucha contra la Corrupcién (NCCC).
Otro episodio elocuente fueron los dis-
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turbios de Nakhon Si Thammarat (una
provincia del sur) provocados a comienzos
de septiembre por la corrupcién dentro de
la propia policia. La lista de escdndalos se
alarga difa tras dia en un pais donde este
flagelo absorbe entre 10 y 20% del pre-
supuesto nacional, o sea una suma que
oscila entre 2.250 y 4.500 millones de
délares.“Hay sin lugar a dudas un efecto
de arrastre”, resume el economista Pasuk
Phongpaichit, autor de numerosas obras
sobre la corrupcién. “Hay un consenso
total en torno al lanzamiento de una cru-
zada nacional contra la corrupcién, que
apuntaria a reformar la sociedad en su
conjunto”,explican asu vez los autores del
nuevo plan anticorrupcién. Segin un
sondeo reciente, los tailandeses asignan a
la corrupcioén del sector publico el tercer

TAILANDIA: SE DESTAPA LA OLLA

A menudo aparecen en la prensa nuevas revelaciones sobre la corrupcién en Tailandia.
Sin embargo, hay personas decididas a luchar contra ese flagelo.
¢ Cual es su verdadero margen de maniobra?

lugar en la lista de los problemas mas
graves del pais, detrés de la crisis econé-
mica y el aumento del costo de la vida, e
inmediatamente delante de la droga.

(A qué obedece esta enorme ansia
de cambio? Es fruto de una larga evolu-
cién cuyo punto de partida se sitda a fines
de los afios setenta, cuando el ejército
acepté compartir el poder. A partir de
entonces, empez0 a surgir en la escena
politica tailandesa una sociedad civil que
se impuso poco a poco hasta oponerse
por primera vez abiertamente, en mayo
de 1992,a un intento de golpe de Estado
militar. Lo que atin era aceptable hace
treinta afios ha dejado de serlo hoy.

Algunos politicos marcaron con su
impronta esta evoluciéon.En noviembre
de 1985, Chamlong Srimuang, un ex



comandante de ejército que llevaba una
vida ascética, se convirtid en el alcalde
mds popular de Bangkok de todos los
tiempos. Algunos afios mds tarde, el
teniente de la policia Prathin Santiprapop,
apodado “El incorruptible”, dirigié con
gran firmeza un equipo encargado de
erradicar el trifico ilegal de madera, par-
ticularmente rentable en todo el pais.

Luego, en 1997, dos acontecimientos
precipitaron el curso de la historia: la crisis
financiera y la adopcién de una nueva
Constitucion. “Con la crisis, toda forma de
tolerancia frente a la corrupcién se ha
vuelto inaceptable. Si en tiempos de gran
prosperidad era posible resignarse a la pér-
dida de beneficios que significaba el
soborno, es mucho mds dificil soportar esa
carga en un periodo de crisis”, comenta el
economista Pasuk Phongpaichit, miembro
del Centro de Politica Econémica de la
Universidad Chulalongkorn de Bangkok.

En julio de 1997, la brutal devalua-
cién, en mas del 40%, del baht,la moneda
nacional, originé un marasmo econémico
cuya consecuencia inmediata fue el des-
pido de millones de trabajadores. Pero
este derrumbamiento tuvo también
efectos saludables, ya que propicié una
serie de reformas y reestructuraciones,
sobre todo de un sistema financiero hasta
entonces sin transparencia que favorecia
la corrupcién.

Se entendid por primera vez que la
recuperacion econdmica pasaba por una
reforma politica, por 1o que se acelerd la
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redaccion de una nueva constitucion, la
decimosexta de la historia tailandesa, que
creaba organismos de control, como la
Corte Constitucional, la Comisién
Nacional de Lucha contra la Corrupcién
(NCCC),la Comisién Nacional Electoral
y la Comisién Nacional de Derechos
Humanos. En el mismo sentido, el Parla-
mento aprobd una ley que daba a todos
los ciudadanos acceso a los documentos
administrativos.

La escala de valores no es
ajena a la corrupcion

“La nueva constitucién proporciona
el marco legal indispensable para procesar
alos responsables y altos funcionarios a raiz
de denuncias formuladas por ciudadanos u
organizaciones”, explica Pasuk Phongpai-
chit. La NCCC est4 habilitada para enjui-
ciar y sancionar a los diputados, senadores
y ministros, y dispone de diversas armas
juridicas. Las més temidas son la declara-
cién de patrimonio, que ha permitido ya
cortar varias cabezas, y la llamada “ley de
las 50.000 firmas”, que puede forzar a las
autoridades a abrir una investigacion sobre
una personalidad sospechosa de corrup-
cién. Ahora bien, no siempre es facil utilizar
estas disposiciones. “Una persona que
quiera lanzar una peticién para sentar a
alguien en el banquillo de los acusados
deberd en primer término presentarse ante
el Senado y probar la autenticidad de las
50.000 firmas necesarias”, lo que complica
en exceso la tarea,segtin estima Deunden

L
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Militantes del partido demdcrata tailandés muestran una mano blanca,emblema de su lucha contra la corrupcion.

Nikomborirak, de la Fundacién Tailan-
desa de Investigacioén y Desarrollo.
Enrealidad, es prematuro cantar vic-
toria. La corrupcion sigue siendo un fend-
meno arraigado. Ningin sector de la
sociedad le es ajeno: ni los médicos, ni
los profesores, ni siquiera los bonzos.
Estos tltimos se han visto envueltos en
numerosos escandalos recientes, aunque
todavia la ley no permite controlar el
patrimonio de las pagodas. “Es suma-
mente dificil lograr que los individuos
admitan que lo que han hecho toda su
vida es ilegal y puede llevarlos ante los tri-
bunales”,explica el jefe del gabinete del
primer ministro, Abhisit Vejjajiva. Hay
que cambiar radicalmente de cultura poli-
tica, y no va a ser cosa fécil.” Ciertos
aspectos de la cultura y de la escala de
valores de Tailandia tienden a fomentar
la corrupcién, como el respeto de la jerar-
quia, la aversion al enfrentamiento, la
conviccién de que riqueza y posiciéon
influyente van unidas. Y la magnitud de la
empresa puede desanimar a muchos.
“Hasta el momento hemos hecho muy
poco”,deplora Krirkiat Phipatseritham,
ex rector de la Universidad Thammasaty
miembro de la NCCC.Y a continuacién
lanza algunas cifras que son verdaderas
bombas: 70% de los ministros, 60% de los
diputados y entre 30 y 40% de los sena-
dores estarian envueltos en negocios
sucios. “Hemos de vigilar a unas 5.000
personas”, prosigue. El trabajo es enorme,
pero ya empezo. .
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Jerusalén, foco de todas
las pasiones

En un extremo de la ciudad vieja de Jerusalén, 4.000 afios de historia han acumulado en un perimetro
minUsculo una carga religiosa, simbdlica y mitica sin parangén en el mundo.

RENE LEFORT

DIRecTOR DEL CORREO DE LA UNESCO!

1Hay al menos un punto en el que israelies
y palestinos estdn de acuerdo es en que el
principal escollo de sus tltimas negocia-
ciones en Camp David fue el futuro esta-
tuto de Jerusalén y, ante todo, el del
Monte del Templo o Haram, un peri-
metro que abarca menos de 15 hectéreas.
Pero, jacaso existe algtin otro lugar en el
mundo santificado por varias religiones,
y tan sagrado, sacralizado y sublimado?

Una plataforma que parece
suspendida en el aire

Esta superficie casi rectangular, de b v
unos 300 metros por poco menos de 500, S
tallada en la roca al norte y edificada al by i
este y al oeste para compensar el declive i
natural del terreno, constituye el angulo 'i' ' i
suroriental de la ciudad vieja de Jeru- . 3
salén, de la que ocupa aproximadamente i
la quinta parte. \

El Monte del Templo de los judios, o el B,
Haram al Sarif de los musulmanes (el
“noble santuario” en drabe) es una plata- Interior de la Cipula de la Roca.
forma que parece suspendida en el aire:
desde lo alto de sus murallas, que pueden
alcanzar 40 metros de altura, domina toda
la ciudad vieja y se proyecta mucho mas
alla. Y lo primero que permite ver al visi-
tante, devoto, peregrino o turista que se
acerca son esos inmensos muros de bloques

&2
=
=
=
T
o
=
o
2
1
)
[a=)

1 Salvo mencion especial, este articulo
estd tomado totalmente de las obras de
Oleg Grabar, profesor emérito del Institute
for Advanced Study de Princeton (Estados
Unidos), especialista en arte isldmico, y de
Ernest-Marie Laperrousaz, profesor hono-
rario de la Seccion de Ciencias Religiosas
de la Escuela Prictica de Altos Estudios de
Paris y, autor, entre otros escritos, de Les s

) ; ) . e s
Temples de Jérusalem, ed. Paris-Mediter- e PRSI .
. . .. El Kotel,muro occidental o Muro de las Lamentaciones.
ranée, noviembre- diciembre 2000.

.
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de piedra tallada que tienen a veces 10
metros de largo. Fueron construidos en
tiempos de Herodes el Grande, recono-
cido por los romanos como rey de los judios,
que ordend reconstruir en su cumbre el
templo judio entre 19a.C.y9 d.C.
Existen descripciones escritas bas-
tante precisas de este templo. Todas des-
tacan su grandeza y su magnificencia:50
metros de longitud, otros tantos en su
parte mas ancha y su altura, en una expla-
nada bordeada de cientos de columnas de
marmol blanco de mds de 30 metros, y

conducian a la propia explanada. Pero
después de que fuera incendiado por las

legiones de Tito en 70 d.C., ;qué subsiste
de él hoy dia, no en las creencias reli-
giosas, los mitos, o las ideologias, todos
mas fuertes los unos que los otros, sino en
las piedras? Del Templo mismo, ninguna
huella material ha subsistido; del recinto
herodiano, s6lo algunas puertas grandes
de acceso y la mayor parte de las murallas.
Un fragmento de éstas ,en la parte occi-
dental,fue llamado Muro de las Lamen-
taciones por los cristianos en la Edad
Media:los judios acudian alli a rezar y a
llorar sus desdichas. Estos lo llaman sen-
cillamente el “muro occidental” (Kotel).
Desde hace algunos siglos lo consideran
su lugar mds sagrado, sobre todo porque

Vista aérea del Monte
del Templo/Haram desde
el suroeste.
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go israeli L.Ritmeuer, 1977.

©/—\bbas/Magnu.m, Parfs

algunos afirman que fue construido sobre
el zécalo de la muralla que rodeaba el
primer templo judio. Por su parte, los
arquedlogos estiman mds bien que sélo
subsisten restos de esta primera muralla
en el actual muro oriental.

“He resuelto construir el templo en
honor del Sefior, mi Dios, cumpliendo lo
que el Sefior dijo a mi padre David: Tu
hijo,a quien yo pondré como sucesor en
tu trono, serd quien edifique un templo en
mi honor™ (I Reyes,5).Salomén, hijo del
rey David que reunié a las doce tribus de
Israel en un reino cuya capital era Jeru-
salén,compr6 una colina que se llamaba
entonces el monte Moria. Fue alli donde
hace mds de 3.000 afios hizo construir el
primer templo judio, de 960 a 953 a.C.
Poco importan sus dimensiones modestas:
unos 30 metros de largo por 10 de ancho
y 15 de alto, segiin las fuentes literarias. Lo
que destaca es el esplendor de su deco-
racién interior, que combinaba el oro, la
plata,el bronce y la madera de cedro del
Libano. Y, sobre todo, que en el centro, a
la sombra del Sancta Sanctorum cuya
Unica abertura es una puerta que a partir
del siglo VI a.C. sélo el sumo sacerdote
puede franquear, descansaba el Arca de
la Alianza.Era el lugar de residencia del
Eterno. En ella se guardaban las dos
tablillas de piedra —las Tablas de la Ley—
que Moisés habia recibido de Dios en el
monte Sinai. Estas sellan la Alianza entre
un “pueblo elegido”y un Dios exclusivo
de los israelitas, que éstos proclamaron
después Dios unico para toda la huma-
nidad:habia nacido el monoteismo.

Una larga historia de exilios

Esta Alianza es un contrato. Dios
ordena a sus fieles: “No tendrds otros
dioses frente a mi”y “no hards idolos”,y
enuncia las grandes reglas morales y litdr-
gicas. Si respetan Su Ley, sus fieles no
solo se convertirdn en “una gran nacién”
feliz y prospera, sino que también reci-
birdn de El una tierra. Como la Alianza es
eterna, también lo es la propiedad de
ésta. Sirespetan las obligaciones divinas,
residen en ella. Si no, Dios, que da la
tierra, puede también quitarla y condenar
a su pueblo al exilio,a la vida errante y a
las desgracias consiguientes. Sin embargo,
algin dia se les promete el regreso: “Si
cumplis mis mandamientos...os condu-
ciré de nuevo al lugar que he escogido
para morada de mi nombre.”

Exilios. Exilio en Asiria de los israe-
litas del reino del Norte (Samaria),siete
siglos antes de nuestra era;exilio en Babi-
lonia de los judios de Judea,tras la des-
truccion del primer templo por Nabuco-
donosor en 587 a.C; exilio nuevamente,

durante casi dos milenios, después de la W
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destruccion del segundo templo por
Roma en el afio 70. Exilios durante los
cuales los judios religiosos, tres veces al
dia y 365 dias al afio, imploraban a Dios
que reinstituyera el templo, y por ende
que restaurara la Alianza entre El,ellos
v su tierra, en el centro de la cual se eleva
el Monte del Templo. “Si me olvido de i,
Uerusalén, que se me seque la mano
derecha; que se me pegue la lengua al
paladar, si no me acuerdo de ti”,se pro-
mete en los matrimonios judios

— ¢ Domde se hattaba exactamente ese
primer templo? Segtin los historiadores y
arqueologos, se admite en general que su
emplazamiento era el monte Moria. En
cuanto al Altar de los Holocaustos, se
encontraba probablemente en el punto
maés alto de este monte, segtin las reglas
imperantes en la época para escoger el
lugar donde erigir un santuario. Hay una
roca alli. La Tora —los cinco primeros
libros de la Biblia- sitda en esa misma
roca el lugar en que Abraham, mil afios
antes de que fuera escrita, habia probado
que veneraba a Dios hasta el punto de
estar dispuesto a sacrificarle a su hijo
Isaac. Qued¢ asi concluida la primera
alianza. Abraham, llamado en el Coran
Ibrahim, es tradicionalmente el antepa-
sado comtin de judios y drabes. Mds de dos

milenios después, seglin la tradicién
musulmana, el profeta Mahoma, de
regreso de La Meca tras un viaje celestial,
subid al cielo desde esta misma roca. Los
fieles distinguen en ella la huella vene-
rada del pie del profeta. En 683, el califa
Omar conquisté Jerusalén. La explanada
que los drabes descubren entonces es un
terreno baldio cubierto de ruinas, sin nin-

Abraham, llamado en

el Coran lbrahim,

es tradicionalmente

el antepasado comin

de judios y arabes.

guna funcidn religiosa durante siglos,
como para simbolizar la “desjudeizacién”
de Israel. Se dice que llegd a servir de
vertedero tras haber albergado proba-
blemente, seglin fuentes escritas, un
templo romano. Relatos posteriores des-
criben cémo el califa Omar ordend des-
pejar esta explanada y la propia roca. Y
desde ese momento, por tratarse de una

época mds reciente y ser mas abundantes
los vestigios, las hipétesis se esfuman ante
las certidumbres. Se emprenden obras de
reconstruccién y de lo que hoy se llamarfa
rehabilitacién para convertir la explanada
en un espacio religioso y social al servicio
de la nueva comunidad musulmana. Esas
obras se prolongaran durante siglos.

Se empiezan a reconstruir en parte
las murallas meridionales y orientales.
Las dos plataformas erigidas entonces
sobre la explanada siguen existiendo. Fue
tal vez en la mds meridional de las dos
donde se construyé una primera mez-
quita —en realidad un simple cobertizo
que protegia a los creyentes de los rayos
del sol-,que serd bautizada Mezquita al
Agsa (“la mds distante”en drabe).En la
otra plataforma,mas alta,surge un poco
después, en la conjuncién de los siglos
VIl y VIILla Capula de la Roca.Desde
entonces, su bdveda cilindrica, remate de
un edificio octogonal que Soliman el
Magnifico ordenard recubrir mds ade-
lante con las tejas de colores que aun
existen, dominara no sélo el Haram, sino
practicamente toda Jerusalén y sus alre-
dedores. La mezquita Al Agsa ha sido
reconstruida varias veces

Los Cruzados (1099-1187) se apo-
deran de todo el espacio de la explanada,

LA CIUDAD VIEJA DE JERUSALEN Y LA UNESCO

esde 1967, la UNESCO es llamada con cierta regularidad a interve-
Dnir, sobre todo por los paises arabes, para velar por la “salvaguardia
del patrimonio cultural de Jerusalén oriental”, zona que comprende la ciu-
dad viejay por lo tanto el Monte del Templo/Haram. Estos paises insisten
en pedir que “no se adopte ninguna medida ni se realice ninguna activi-
dad que pueda modificar el caracter religioso, cultural, histéricoy demo-
grafico de la ciudad, ni el equilibrio del lugar en su conjunto”, segin el
texto de la resolucion de la tltima Conferencia General de la UNESCO,
celebrada en el segundo semestre de 1999.
Esta solicitud se apoya principalmente en el hecho de que las Naciones
Unidas consideran Jerusalén Oriental como una “ciudad ocupada”. Sus
promotores se basan en el Protocolo de La Haya para la Proteccion de
los Bienes Culturales en Caso de Conflicto Armado (UNESCO, 1954) y
en la Convencion para la Proteccién del Patrimonio Mundial Cultural y
Natural (UNESCO, 1972): Jerusalén forma parte de la Lista del Patri-
monio Mundial desde 1981 y de la Lista del Patrimonio Mundial en
Peligro desde 1982.La Convencion del Patrimonio Mundial obliga al
Estado responsable del sitio a velar por el respeto de su integridad y su
autenticidad.
La principal preocupacion de los paises drabes son las obras emprendidas
por las autoridades israelies en la ciudad vieja, sus cambios demograficos
y sobre todo las excavaciones arqueoldgicas. “En el enfrentamiento de
Oriente Proximo, cada uno afirma su legitimidad cavando el suelo. Estra-
tos simbdlicos y arqueoldgicos marcan la anterioridad de uno respecto al
otro”, escribia recientemente Jacques Tarnero, del Centro Interdiscipli-
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nario de Investigacion sobre los Judios y las Didsporas, con sede en Paris.
En particular, los israelies desearfan poder sequir realizando trabajos
arqueoldgicos que contribuyan a reconstituir la historia de sus lugares
sagrados. Sin embargo, en principio les esta vedado hacerlo, puesto
que la recomendacion de Nueva Delhi (UNESCO, 1956),prohibe reali-
zar este tipo de actividades a una potencia ocupante. Las autoridades
islamicas, por su parte, temen que las excavaciones socaven la expla-
nada al punto de provocar el derrumbamiento de las mezquitas. Las
autoridades israelies rechazan todas estas quejas, por estimar que no
responden a una voluntad de proteger el patrimonio, sino a considera-
ciones politicas. Ademas, seguin su actual embajador, en el proceso de
negociacion emprendido entre ambas partes, “cualquier medida adop-
tada por un organismo exterior, y con mayor razon por una organizacion
internacional como la UNESCO, provoca malestar y constituye una inje-
rencia inoportuna”.

Las decisiones de los 6rganos soberanos de la UNESCO sobre esta cues-
tion se apoyan en misiones de expertos. La préxima, que estara dirigida
por el profesor Oleg Grabar, espera la luz verde de las autoridades
israelies. "
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que utilizan sin introducir modificaciones
irreversibles: cuando Saladino les arre-
bata Jerusalén,ordena borrar las huellas
de su presencia y devolver a los edificios
su funcion anterior. Los Ayyubies (su
dinastia) y luego sobre todo los mame-
lucos, del siglo XIII a comienzos del XVI,
convirtieron el Haram en lo que es actual-
mente. En especial, multiplicaron otros
lugares de oracién y construcciones como
las escuelas religiosas las bibliotecas, los
asilos de ancianos o las posadas para per-

momento edificios estrictamente reli-
giosos y edificios sociales, instalados
incluso fuera de las murallas

No hay en el Cordn ninguna refe-
rencia incuestionable a un lugar santo en
Jerusalén. Al comienzo los creyentes
debian volverse hacia la ciudad para orar,
pero muy pronto esa mezquita que el
Coran considera “la més distante”,y a la
que, segln afirma, fue transportado el
Profeta al término de su viaje celestial
desde La Meca,fue asociada al lugar de
culto que se erigia en Jerusalén. Luego,
probablemente en el siglo VIII,
confluyeron los episodios del viaje y de la
ascension de Mahoma.Un vinculo emo-
cional, religioso, incluso identitario, de
una fuerza increible, quedaba estable-
cido asi entre Al Qods, “la Santa”, nombre
drabe de Jerusalén, y los musulmanes,
hasta el punto de convertirse en la tercera
ciudad santa del islam, después de La
Meca y Medina, en Arabia Saudi. Este
vinculo era tanto mas fuerte cuanto que
la peregrinacion a Jerusalén era muy
apreciada. Por dltimo, de acuerdo con
algunas tradiciones musulmanas, la
Kaaba, el edificio que se alza en el centro
de la mezquita de La Meca y que contiene
la Piedra Negra, atribuida a Ibrahim,
serfa trasladada al final de los tiempos a
las proximidades de la Ciipula de la Roca.
Es también alli donde la comunidad de
fieles musulmanes afrontara el Juicio
Final.

En el Haram o Monte del Templo se
ha dado durante casi tres milenios un
ciclo ininterrumpido de construcciones
y destrucciones, de reconstruccién y reha-
bilitacién: en los mismos emplazamientos,
las mismas piedras sirvieron quizas para
levantar edificios consagrados a divini-
dades paganasy al Dios tinico de las tres
religiones monoteistas. Durante siglos,
todos los poderes, que eran indisociable-
mente temporales y espirituales, borraban
las huellas de sus predecesores, a los que
habian sojuzgado para hacer a su vez
ostentacion de su soberania en forma
monumental sobre esta explanada que
domina toda la ciudad de Jerusalén.
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Ciertamente, esta Jerusalén en torno
a la cual cristalizaba la identidad de los
judios en el exilio era una Jerusalén celes-
tial.“En alguna parte entre cielo y tierra,
y a menudo més en el cielo que en la
tierra, Sién (una colina préxima al Monte
del Templo, NDLR.) hacia sefias y daba
sentido al presente’ de esos exiliados”. A
partir de finales del siglo XIX, el movi-
miento sionista, pese a estar compuesto en
su gran mayoria de laicos, “conferira a los
mitos antiguos sentidos modernos” y
“recuperard para si la sacralidad de esa
tierra”3. Jerusalén celestial y Jerusalén
terrenal, tierra prometida y tierra nacional
eran una sola y misma cosa. En 1980, el
Parlamento israeli decidié que “Jerusalén
entera y reunificada es la capital de
Israel”. Paralelamente se afirmaba un

“Los conflictos
politicos pueden
resolverse mediante
compromisos, pero
solo
la coexistencia
permite superar los
conflictos religiosos”

nacionalismo palestino que, en parte como
reaccion a esta decision, hizo de la pro-
clamacién de Jerusalén como capital de su
futuro Estado un objetivo esencial, mien-
tras la comunidad de los musulmanes del
mundo entero reivindicaba vigorosa-
mente la inalienabilidad del Haram.

EIl monte del Templo/Haram es hoy
doblemente sagrado para los religiosos,
doblemente sacralizado por numerosos
laicos y, a veces, instrumentalizado al ser-
vicio de dos nacionalismos. ;Cabe pues
imaginar una salida en la que uno ganara
todo y el otro aceptaria una derrota total?
(Es imaginable un reparto de esta
marafia, de este amontonamiento de
estratos y estructuras cargados de tantas
fuerzas? Simon Peres, ex ministro israeli
de Asuntos Exteriores, uno de los artifices
de los acuerdos de Oslo, suele repetir que
los conflictos politicos pueden resolverse
mediante compromisos, pero que sélo la
coexistencia permite superar los conflictos
religiosos. .

2 Jean-Christophe Attias y Esther Ben-
bassa,Israel, la tierra y lo sagrado, en Notre
Histoire, noviembre-diciembre de 2000.

3 Idem.

DATOS
HISTORICOS

m Hacia 2000 a.C.: segun la Biblia,Abraham
parte por orden de Dios hacia la Tierra
Prometida que Este le ha asignado, y que se
extiende entre el Mar Muerto y el
Mediterraneo; segun la misma fuente, en la
roca que culmina en la cumbre de lo que se lla-
mard mas tarde el Monte del Templo o el
Haram, Abraham esté dispuesto a sacrificar a
Dios a su hijo Isaac.

m Hacia 1200 a.C.: Moisés recibe de Dios las
tablas de la ley en el monte Sinai.

m Hacia 953 a.C.: el rey Salomdn concluye el
primer templo.

m Hacia 587 a.C.: destruccion del primer
templo por Nabucodonosor.

m 515 a.C.: conclusion del sequndo templo.
m de 19 a.C. a 64 d.C.: reconstruccion del
segundo templo bajo Herodes el Grande; la
obra es tan importante que algunos estiman
que en realidad levanté un tercer templo.

m 70: destruccion del segundo templo.

m 132-134: hipdtesis de la construccién de
los rudimentos de un nuevo templo, que habria
sido el cuarto.

m 632: muerte del profeta Mahoma; segln la
tradicion musulmana, desde la roca de la
explanada ascendi¢ al cielo, tras un viaje mis-
tico desde La Meca.

m 638: ¢l califa Omar se apodera de Jerusalén
y ordena construir una primera mezquita.

m 691-92: construccion de la Clpula de la
Roca.

= 1099-1187: los
Jerusalén.

m 1187-comienzos del siglo XVI: la
dinastia ayyubi, y sobre todo los mamelucos (a
partir de 1250) dan a la explanada de las
Mezquitas, y en especial a la mezquita Al-Aqgsa,
su fisonomia actual.

m 1917: comienzo del mandato britanico
sobre Jerusalén.

m 1948: como consecuencia de la guerra
israelo-arabe, Israel se anexiona Jerusalén
Oeste. Jerusalén Este, donde se encuentra la
ciudad vieja,queda sometida a administracién
jordana.

m 1967: Israel se apodera de Jerusalén Este.
m Segln la religion judia, la construccion del
tercer templo sera obra del Mesias cuyo adve-
nimiento esperan los fieles. "

Cruzados ocupan
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IVAN BRISCOE

Cerebros electronicos
contra cerebros humanos

El desarrollo acelerado de las tecnologias de la informacién nos facilitara
muy pronto el acceso instantaneo al conjunto del saber. ; Cdmo soportara la memoria humana la
arremetida de la computadora del futuro?

idamos crédito a los artifices del proximo
gran salto tecnoldgico, pronto serd posible
condensar todos los conocimientos en un
punto tan mindsculo que se tornard invi-
sible. Segtin estos precursores, el futuro
pertenece a la nanotecnologia, es decir a la
informatica de los dtomos. Investigadores
de IBM afirmaban recientemente que este
procedimiento asombroso permitird alma-
cenar y consultar instantdneamente unos
11 millones de obras de 400 paginas, o sea
el equivalente del contenido de la Biblio-
teca Nacional de Francia, en un soporte
que cabra en la palma de la mano.

El elixir de 1a omnisciencia portatil ya
no es pues algo remoto. El aumento
constante de la potencia de los ordena-
doresy el desarrollo de nuevas tecnologias
sumamente eficaces, permiten vislumbrar
el momento en que el conjunto de los
conocimientos serd trasladado a maquinas
de uso corriente. Algunos se inquietan ya
por las consecuencias para el cerebro
humano.

“Los ordenadores nos apartan de la
reflexion sobre los valores fundamen-
tales. Es mas, nos apartan de la reflexion
en s{”, estima Stephen Bertman, profesor
de idiomas de la Universidad de Windsor
(Canadd),y autor de una obra publicada
recientemente con el titulo de Cultural
Ampnesia.Segun él,]1a pasion de nuestras
sociedades por los aparatos rapidos —com-
putadoras conectadas a la Red,ordena-
dores de bolsillo y teléfonos méviles—
produce de modo inexorable una merma
de nuestra capacidad de memorizacion.

Como han demostrado reiteradamente
algunos estudios, se advierte un répido
retroceso de nuestros conocimientos histo-
ricos, literarios, geogréficos e incluso poli-
ticos.60% de los norteamericanos han olvi-
dado el nombre del presidente que dio la
orden de lanzar la primera bomba até-
mica, mientras 77% de los jévenes brita-
nicos se muestran perplejos cuando se les
habla de la Carta Magna. El triunfo de la
nanobiblioteca tal vez sea efectivo muy
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pronto, pero ;cudl de sus usuarios se acor-
dard atn de un solo verso de un poema?
Nada permite establecer una relaciéon
directa entre el desarrollo de las tecno-
logias de la informacién y las enormes
lagunas de nuestra cultura general. Sin
embargo, numerosos tedricos de diversas
disciplinas temen que el asunto cobre una
actualidad candente. “Un soporte exte-
rior a nuestra memoria tiene consecuen-
cias directas en ésta”, resume Jean-Gabriel
Ganascia, eminente tedrico del conoci-
miento que ensefia en la Universidad de
Paris VI. “Un soporte asi nos ayuda a
aumentar nuestras capacidades fisicas,
pero reduciendo a la vez nuestras facul-
tades individuales. Se trata de una cuestion
vital, que por lo demds se ha planteado
desde tiempos muy antiguos. Platén, en el
Fedon,estimaba ya que la escritura es a la
vez un bien y un mal para la memoria.”

La potencia de los
ordenadores se duplica cada
dos afios

Buena o mala, la escritura ha sido uno
de los principales instrumentos de la evo-
lucién de lamemoria humana. Mas atn, el
avance de toda la humanidad descansa en
este empefio por almacenar informaciéon
en soportes materiales (muros de cuevas,
manuscritos, bibliotecas, obras impresas y,
por ultimo, computadoras). Cada una de
estas innovaciones permitié al ser humano
“descargar” su memoria, como destaca el
neuropsicdlogo canadiense Merlin Donald.
En las sociedades sin escritura, el saber
depende de la transmision oral, practica
ciertamente propicia a la poesia épica, pero
siempre amenazada por los fallos de un
intelecto agotado. Gracias a lo escrito, los
conocimientos se liberan del cerebro: se
conservan en obras en las que es posible
consultarlos y reestructurarlos para crear
los c6digos complejos en que se basan
nuestras sociedades modernas. Donald cita
entre otros ejemplos las ecuaciones que
demuestran el teorema de Pitdgoras.

Almacenar conocimientos fuera del
cerebro humano presenta ventajas inne-
gables, pero la invencién de la imprenta
hace mas de cinco siglos y la aparicién de
la informatica después de la Segunda
Guerra Mundial agregaron una nueva
faceta al fendmeno, la de una aceleracion
vertiginosa. Una férmula simple, llamada
ley de Moore por el nombre de su inventor
Gordon Moore, cofundador de Intel,
resume este proceso: la potencia de las
computadoras (o sea, su memoria y su
rapidez) se duplica cada dos afios. Hace
cuarenta que dura esta situacion. Si se
mantiene hasta 2020, como es de prever,
una microcomputadora tendrd por
entonces la misma capacidad de trata-
miento que un cerebro humano. Si a ello se
suman los prodigios anunciados de la
nanotecnologia, la dptica y la mecanica
cudntica, esos aparatos podran realizar
proezas absolutamente impresionantes.
“Hacia 2099, con una inversion de unos
centavos de ddlar, dispondremos de una
maquina dotada de una capacidad de tra-
tamiento mil millones de veces superior a
lade todos los seres humanos del planeta”,
anuncia sin rodeos Ray Kurzweil, una auto-
ridad en Estados Unidos en materia de
inteligencia artificial, en su obra titulada
The Age of Spiritual Machines.

Tal vez sea demasiado optimista, pero
si las computadoras se vuelven tan
rapidas, potentes y baratas, el cerebro
humano, pobre comparativamente,
(tendrd todavia una funcién que cum-
plir? Hace tres afios, el ordenador Deep
Blue de IBM derrot6 en seis partidas a
Garry Kasparov, el primer jugador de
ajedrez (de carne y hueso) del mundo. Si
las funciones del cerebro humano se ase-
mejan en definitiva a jugadas de ajedrez,
(tendrd que someterse el hombre a la
sabiduria superior del microprocesador?

Para numerosos especialistas del
conocimiento, las relaciones entre el inte-
lecto y la maquina han sufrido ya una
transformacion profunda. Sélo hablan de



Una imagen de la partida entre Garry Kasparov y el ordenador Deep Blue, capaz de analizar 200 millones de jugadas por segundo.

“inteligencia artificial distribuida”, tér-
mino que comprende todos los sistemas
en los que individuos y ordenadores en
redllevan a cabo una tarea comuin, tratese
del aterrizaje de un avién o de averiguar
la cotizacion de una accién en bolsa.
Internet encarna en la actualidad el
triunfo de la inteligencia artificial distri-
buida, puesto que en principio redne a
individuos en un poderoso “cerebro colec-
tivo”. Para Norman Johnson, que trabaja
en el Simbiotic Intelligence Project
(Proyecto de Inteligencia Simbidtica) del
Laboratorio Los Alamos en Nuevo
México, el poder colectivo que resulta de
un sistema semejante podria resolver pro-
blemas que superan con mucho las capa-
cidades de un solo individuo.

La memorizacion desaparece
de los programas escolares
Todo ello puede parecer abstracto, pero
las consecuencias de estas innovaciones
ya se dejan sentir. La memorizacién de
hechos y cifras ha desaparecido de los pro-
gramas escolares. Hace dos afios que Corea
del Sur, Singapur y Hong Kong, auténticos
refugios del aprendizaje memoristico, se
proponen suprimir capitulos enteros dela
ensefanza tradicional. Los especialistas
en educacién estiman que los alumnos
deben aprender a adaptarse, a manejar
simbolos abstractos, a reaccionar ante situa-
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ciones nuevas. En resumen, tienen que
prepararse para la nueva economia, en la
que el ordenador es rey.

“Vamos a necesitar miltiples compe-
tencias nuevas”, insiste Donald. Tendremos
que convertirnos en buenos administra-
dores de lamemoria. En vez de mantener
una cantidad de cosas en nuestra cabeza,
vamos a tener que utilizar mecanismos de
almacenamiento.

Este experto reconoce que la “pre-
sencia individual” perderd terreno en
aras de una forma de vida intelectual que
algunos denuncian con vehemencia. A
comienzos de 2000, la Alliance for Child-
hood (Alianza para la Infancia) sali6 a la
palestra publicando un informe titulado
Fool’s Gold, en el que deploralos efectos
embrutecedores de la informadtica en la
escuela,especialmente en primaria:“Un
régimen intensivo de imdgenes informa-
ticas prefabricadas y de juguetes progra-
mados parece esterilizar el pensamiento
imaginativo. El personal docente sefiala
que los nifios de nuestras sociedades elec-
trénicas se muestran inquietantemente
torpes a la hora de tener ideas propias y
crear imagenes de su cosecha.”

Los partidarios de un futuro infor-
matizado destacan el potencial liberador
de las mdquinas para elevar el espiritu.
Kurzweil sugiere incluso conectar nuestros
cerebros a computadoras ultrapotentes

gracias las cuales llevariamos una vida
mds estimulante para nuestro intelecto y
nuestros sentidos. Sin embargo, la des-
confianza va en aumento. Jean-Gabriel
Ganascia recuerda que la memoria
humana va mucho més alld del mero tra-
tamiento de la informacion. Asi, existen al
menos cinco sistemas de memorizacion,
que constituyen una red de recuerdos de
una riqueza inaccesible para las compu-
tadoras. ;Qué sucedera con esos sistemas
si almacenamos nuestro saber en apa-
ratos que utilizaremos después para
aprender, trabajar o divertirnos? ;Qué
repercusiones tendrd esa decisién en
nuestra imaginacion, nuestra inteligencia,
nuestra capacidad de entendimiento, todas
ellas dependientes de una memoria
eficaz? De momento no lo sabemos.
Una imagen desasosiega a muchos.
No la del ordenador malévolo, vieja fic-
cién al estilo de 2001, Una odisea espacial,
sino la de un ser humano privado de
memoria propia. Stephen Bertman fue
el primero en pensar que la informacién
electrénica ilimitada puede ser la peor
enemiga del saber: “No basta con que
cada cual sepa su direccion, la fecha de su
nacimiento y el nombre de su pareja.La
personalidad y la identidad de un ser
humano no se limitan a los detalles que
figuran en su documentacion. u
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»H A BLANDO Cc O

Un modelo de Lucy (izquierda) y su compaiiero. Al haberse conservado 40% de su esqueleto, Lucy nos permite vislumbrar como era
uno de nuestros antepasados erectos mas remotos,el A. Afarensis, con mas de tres millones de aios de antigiiedad.
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»H A BLAND O C

O N . . .

El “cazador” de fésiles
humanos lan Tattersal destruye
viejas ideas

sobre nuestro arbol genealdgico
para hacer surgir de las
tinieblas una multitud de
antepasados desconocidos,
especies humanas extinguidas.

omo todo el mundo, aprendi

que la evolucion de la

especie humana constituia

un proceso lineal,y que ese

largo perfeccionamiento

habia culminado con la apa-

ricion del Homo sapiens. Esa

es al menos la teoria tradicional de los

paleoantropologos, auténticos “caza-

ores”de fosiles humanos, que intentan

reconstituir nuestro pasado. Pero los espe-

cialistas estan cada vez mas divididos, y

usted es la cabeza visible de una nueva
scuela. ¢Podria explicarnos?

La idea de que la evolucién es una

rogresion uniforme que va de un ser pri-

itivo a un ser perfecto es totalmente

rrénea. Me interesé por la paleoantropo-

ogia tras haber estudiado a los lemuridos

(primates préximos a los monos) de Mada-

ascar, una isla donde se observa una fauna

extraordinariamente variada y uno no

uede dejar de preguntarse sobre las

azones de tal diversidad. En cambio, nadie

e plantea esa pregunta en paleoantropo-

ogia, porque no hay en la actualidad mds

I 4

que una sola especie humana. En cierto
modo nos parece normal y natural que
seamos tinicos en el mundo. Pero lo cierto
es que si observamos los fésiles de nuestros
antepasados advertimos que el fenémeno
es absolutamente inusitado —tal vezseala
primera vez en la historia que existe sola-
mente una especie humana en el mundo.

Lacompeticién entre varias espe-
cies humanas se inicié hace unos cinco
millones de afios y concluyd con la apa-
ricién del ser humano actual.Hace dos
millones de afios por ejemplo, al menos
cuatro especies humanas diferentes se
codeaban en un mismo medio. Es posible
que se ignoraran unos a otros o que man-
tuvieran relaciones pacificas. No lo
sabemos.

En todo caso, somos la tinica rama
sobreviviente del drbol frondoso resul-
tante de esos experimentos de la evolucion.

¢En qué se diferencia su teoria sobre la
evolucion humana de las concepciones
darwinianas tradicionales?

Seglin Darwin, existe una multi-
plicidad de organismos que evolucionan
con el correr del tiempo, dando lugar a
nuevas especies. Es un proceso de ajuste,
determinado por la seleccién natural, en
el que los individuos mejor adaptados a
su entorno se reproducen y transmiten
sus caracteres “favorables”, por lo que
cada generacién mejora respecto de la
precedente.

Asi pues, tendemos a concebir la
evolucién més bien en funcidn de carac-
teres que de especies. Por ejemplo,
hablamos de “paso a la posicién erecta”
o de “evolucion de la mano”,a menudo
sin advertir que piernas y manos no son
sino partes de un todo. La verdad es que

© lan Tattersall

lan Tattersall:
el laberinto de la

la seleccién natural es un mecanismo
ciego que conserva o elimina organismos
enteros. Cada organismo individual es
un sistema de una complejidad impre-
sionante: triunfa o fracasa como suma de
las partes que lo integran, y no en funcion
de una caracteristica determinada.

Lo mismo ocurre con las poblaciones
y las especies. En un mundo con recursos
limitados, es inevitable que las especies
compitan entre si. Es mas, los ecosistemas
que contribuyen a formar muestran una
peligrosa tendencia a cambiar brutalmente.
Si tu hébitat esta cubierto por una capa
de hielo, no interesa para nada que estés
perfectamente adaptado a los campos y
bosques sepultados bajo el hielo.

Millones
de afios

Au. .hahrglyuzuli
- LS, .| Au afarensis

Au.anamensis

@Ar.mmidus

5

Dibujo de nuestro arbol familiar por
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En definitiva, segiin las concep-
ciones darwinianas, la lenta acumulacién
de cambios de una generacién a otra
desemboca en la aparicion de una nueva
especie (cuando los individuos del mismo
grupo ya no pueden reproducirse entre si).
Sin embargo, una poblacién puede expe-
rimentar transformaciones morfoldgicas
con el paso del tiempo sin dar necesaria-
mente origen a una nueva especie. En
realidad, los cambios genéticos significa-
tivos s6lo pueden producirse cuando la
poblacion es reducida (cuanto mas nume-
rosa sea la poblacién, més dificil resulta
que los cambios se extiendan).

A partir de los fdsiles se han inventariado
en general unas seis o siete especies
humanas. Sin embargo, usted afirma que
existen por lo menos 17 o mas...

Es muy simple; los paleoantropé-
logos no han prestado la debida atencién
a la morfologia cuando comparan restos
fosiles y tienden a ignorar, por ejemplo, las
diferencias en la forma del craneo, de la
mandibula o de la columna vertebral.
Suelen pensar que una vez que han cal-
culadola edady el tamafio del cerebro del
{6sil, pueden clasificarlo en una determi-
nada especie. Es evidente que con el
tiempo el tamafio del cerebro de los homi-
nidos ha aumentado. Sin embargo, esta
tendencia ha llevado a los cientificos a
olvidar la diversidad y a concentrarse en
la continuidad, confirmado asi la idea de
que la historia de nuestra evolucién no
ha sido mds que un progreso lento e
ineluctable de un estado primitivo hasta
una cierta forma de perfeccion.

Ademais, cabe destacar que nume-
rosos paleoantrop6logos inician su carrera
estudiando la anatomia humana e ignoran
en qué consiste el resto del mundo
viviente.

Hace siete afios que recorre usted el
mundo con uno de sus colegas, Jeffrey
Schwartz,para estudiar todos los fosiles
humanos importantes descubiertos en el
planeta. ;Qué los mueve a esta blisqueda?

Empezamos por estudiar el
hombre de Neanderthal, descubierto
hace 150 afios. Ahora bien, de inmediato
observamos ciertas estructuras en la
cavidad nasal que hasta entonces habian

pasado desapercibidas. Al sacar otras
informaciones de los fosiles, esperamos
hacernos una idea mas clara de la diver-
sidad de las especies humanas

No creo que nadie haya podido analizar
nunca el conjunto de los fésiles descu-
biertos en el mundo. ; Cémo lograron tener
acceso a esas colecciones?

Es sumamente dificil, sobre todo
tratdndose de f6siles encontrados recien-
temente. Los investigadores que los han
descubierto suelen tomar muy mal que
alguien pueda opinar sobre esos restos.
Ademés, la mayor parte de las osamentas

No se ha aclarado el misterio que rodea esta
calavera (arriba): los cientificos no estan seguros

de si se trata de un hombre de Neanderthal
( abajo), o de una especie emparentada con éste.

proceden del Tercer Mundo y a menudo
se utilizan como un medio para sacar
dinero alos occidentales. Ademas, suele

© Jeffrey H. Schwartz, Pittsburgh, EEUU.

“"Todas las osamentas, humanas o no,
demuestran la diversidad del mundo.”

ser necesario pasar por un numero
impresionante de comisiones, oficinas y
otros engorros administrativos antes de
poder ver los fosiles

Su escritorio esta sepultado bajo unas
2.000 cuartillas en las que describe esos
fasiles, que, con las fotos correspon-
dientes, se publicaran en marzo de 2001.
{Por qué es tan importante describir y
analizar esos fosiles, cuando algunos se
conocen desde hace mas de un siglo?

Un serio problema es que cada cual
describe los fésiles a su manera. Los espe-
cialistas toman como referencia el Homo
sapiens y utilizan términos que no resultan
necesariamente adecuados para otros
tipos de hominidos. En cambio, en nues-
tras descripciones ponemos a todas las
especies en pie de igualdad, a fin de que
los que no hayan visto los fésiles puedan
hacer comparaciones y sacar sus propias
conclusiones.

El estudio de los lemuridos lo sensibilizo a
la diversidad de los fésiles humanos. Pero,
¢puede contemplar la calavera de uno de
nuestros antepasados, por ejemplo el
hombre de Neanderthal, con la misma
indiferencia con que mira la calavera de un
mono?

No me parece que haya que
observar un fésil humano con deferencia.
Todas las osamentas, humanas o no,
demuestran la existencia de especies
desaparecidas y la diversidad del mundo.
Ademas, cuando uno estudia cientos de
fésiles, no tiene tiempo de plantearse
cuestiones existenciales.

iNo es ésa la debilidad de sus teorias? Al
centrarse solamente en las diferencias
biolégicas se pasan por alto otros fac-
tores, en particular la cultura.

Creo que no descarto nada. Pero
debemos empezar por la morfologia,
pues si no, vamos a seguir un camino
errado para todo lo demds. Una vez que
tengamos una estructura sistemdtica en la
que coloquemos las especies, podremos
analizar otros aspectos, como las herra-
mientas que usaban o sus formas de asen-
tamiento.

¢No le parece surrealista tratar de recons-
tituir una historia tan larga con pistas tan
modestas como un trozo de mandibula
por aqui o un fragmento de craneo por
alla? Se necesita una gran seguridad ensi
mismo para sacar conclusiones claras.
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No, porque uno no esta creando
nada. Estd poniendo cuanto estd de su
parte para seguir las huellas de la evo-
lucién,a sabiendas de que la ciencia en
general no es mas que un sistema de
conocimientos provisionales. No es un
conjunto autoritario de creencias en el
que un “descubrimiento”tiene caracter
definitivo. Lo dnico que se sabe real-
mente es que lo que creemos hoy pro-
bablemente no sea lo que vamos a creer
mafiana.La ciencia se basa en la duda.

Pero algunos estan dispuestos a aceptar
este caracter provisional y otros no. Es
probable que haya colegas que ven con
malos ojos la labor que usted realiza.
Ello se debe a que no estan acos-
tumbrados. Cuesta convencer a las per-
sonas de que examinen de nuevo fésiles
que conocen desde hace treinta afios.
En cambio, son mucho maés flexibles
tratandose de nuevos descubrimientos,
ya que, por ser especies cuya existencia
era desconocida, no hay ninguna idea
preconcebida al respecto.

La genética esta actualmente en el can-
delero. Si ésta lograra descifrar el ADN
de restos fosiles, podria incluso dar la
clave de la evolucion humana. ;Piensa
que ello va significar un vuelco para la
paleoantropologia?

Mi impresion es que los dos tipos
de datos apuntan en el mismo sentido, a
saber la multiplicidad de las especies
humanas. Pero hay paleoantropélogos
que se inquietan.“jDios mio!, dicen,

nuestros datos no son tan precisos como
las moléculas, y éstas siempre tendran
prioridad sobre la morfologia.” Pero no
creo que sea cierto. No hay recetas
magicas. Podemos ampliar el campo de
nuestros conocimientos gracias a la gené-
tica y al estudio de los is6topos, pero
aprenderemos mds persuadiendo a los
especialistas de que examinen con mds
detenimiento los fésiles disponibles.

Hay una lucha cruenta entre sociobiélogos
y antropélogos de la cultura. Los primeros
creen que todos los seres humanos com-
parten ciertas caracteristicas esenciales,
que son resultado de la evolucion. Los
segundos, en cambio, rechazan con vehe-
mencia las posturas universalistas sobre la
naturaleza del ser humano y explican
nuestro comportamiento a partir del
contexto. ;Qué le parece a usted?

No sé muy bien qué defienden los
antropodlogos de la cultura. Lo que se
admite en general es que los factores
culturales influyen en el curso de la his-
toria. Pero no hay que olvidar que el
azar y los elementos contingentes cum-
plen también un papel muy importante.

En cuanto a los psicélogos de 1a evo-
lucion (la sociobiologia aplicada a nuestra
especie), la verdad es que estan totalmente
equivocados. Por ejemplo,si tuvieran que
explicar la violencia la considerarian como
una categoria aparte e imaginarian diversas
hipétesis para justificar su aparicion. De ese
modo olvidarian que un carécter especifico
siempre forma parte de un conjunto
mucho més complejo.

© lan Tattersall

Espécimen:

lan Tattersall.
Géneroy
especie:

Homo sapiens.
Edad: 55 afios.
Origen: nacido en
el Reino Unido,
criado en Africa
Oriental.

Status: conservador de

antropologia del Museo de Historia Natural de
Nueva York.

Evolucion personal: siguiendo los

pasos de su ilustre antecesor Charles Darwin,
realizé estudios en el Christ's College de la Uni-
versidad de Cambridge, especializandose en
antropologia y arqueologfa. Sin embargo, se
desvid del curso normal de la evolucion
humana

en su doctorado al dar un salto para estudiar a
los primates, en especial

los lemridos de Madagascar y los monos de
Mauricio.

Seiias particulares: adquirié dos

rasgos especificos poco comunes durante su
permanendia en la

selva con nuestros primos los primates: una
vista de lince para reconocer la diversidad de
nuestros antepasados humanos y un profundo
respeto por

la naturaleza, que lo ha llevado a calificar a
nuestra especie de monstruosa, pues su avidez
y su comportamiento

irracional ponen en peligro el planeta.
Importancia histérica: es maestro

en el arte de derribar a nuestra

especie de su pedestal. "

de las otras ediciones, tenga a bien consultarnos.
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Hablando justamente de la violencia,
¢como explica la agresividad? ¢ Por qué el
hombre no aprende de las generaciones
precedentes a evitar los conflictos?

Psicolégicamente somos muy com-
plejos, e incluso tortuosos. Ello se debe
en parte a la manera en que nuestro
cerebro se ha ido construyendo con el
correr del tiempo, al afadirse cada
estructura a la anterior. Seria simplista
afirmar que sufrimos un conflicto intrin-
seco entre nuestras antiguas y nuestras
nuevas estructuras cerebrales. Pero es
evidente que las claves de nuestras
contradicciones se ocultan en el 6rgano
de control que es el cerebro.

Creia que acababa usted de condenar la
tendencia de los bidlogos de la evolucion
a explicar nuestros comportamientos por
factores fisicos...

En mi obra titulada Becoming
Human afirmo que puede parecer sor-
prendente que dedique cientos de
paginas a la forma de examinar osa-
mentas fosiles para llegar finalmente a la
conclusién de que nada nos dicen sobre
el comportamiento del hombre de hoy. Si
usted quiere entender a los seres
humanos, no se vuelque hacia el pasado,
mire lo que son en la actualidad.

No sélo miramos hacia el pasado para
entender el presente, sino que para inter-
pretar aquél nos basamos en éste. El
hombre de Neanderthal, al que damos
tanta importancia, no era mas que un actor
entre tantos otros sobre la faz de la tierra.
¢Cémo explica nuestro interés por éI?

Los hombres de Neanderthal
vivieron en Europa durante 200.000 afios,
luego llegd el Homo sapiens moderno y,
jcataplum!, desaparecieron. Para que el
asunto parezca menos cruel se llegd a ima-
ginar que habian sido sumergidos genéti-
camente por hordas de seres humanos
modernos. Esto no es creible. El hombre
de Neanderthal y el Homo sapiens eran
demasiado diferentes para reproducirse
entre si. Sencillamente, la gente prefiere
creer que ese pobre hombre de Neander-
thal no fue exterminado.

Algo que nos distingue realmente de las
demas especies es la conciencia. Ese “ojo
interior” explicaria por qué las relaciones
humanas son mucho mas complejas que
las observadas entre los animales. Ahora
bien, la anatomia humana tiene 100.000
aiios ,pero la conciencia solamente unos
40.000 afos, como demuestran por
ejemplo las pinturas del sitio de Cro-
Magnon, en Europa. ;{Qué provocé esta
revolucion?

Nadie lo sabe a ciencia cierta, pero
la hipétesis mds convincente es que la

“La gente prefiere creer que el
hombre de Neanderthal no fue
exterminado.”

invencién de lenguaje fue lo que desen-
caden6 todo. El lenguaje no sélo es un
medio para expresar ideas o experiencias:
es esencial para el proceso mismo del pen-
samiento, que no podemos concebir sin él.

¢Por qué el lenguaje hablado es priva-
tivo de la especie humana?

Numerosas especies disponen de
sistemas de comunicacién sumamente
complejos basados en sefiales vocales,
gestuales u olfativas, pero incluso entre
los simios de gran tamafio, la vocalizacion
queda reservada para la expresion de
emociones. Nosotros, en cambio, hemos
logrado separar el lenguaje de lo afectivo
e incluso asociarlo con representaciones
mentales. Esta capacidad, de acuerdo
con lo que sabemos, sélo fue adquirida
recientemente. Por lo dem4s, si nos
remontdramos en la evolucién, digamos
algunos cientos de miles de afios, no es
seguro que viéramos aparecer de nuevo
un Homo sapiens que hable. La natura-
leza es muy aleatoria.

{Recuerda el dia en que penetré por pri-
mera vez en la cueva de Lascaux, en
Francia, y descubrio pinturas de 30.000
afios de antigiiedad?

Nunca he vivido una experiencia
tan intensa.Las pinturas son extraordi-
narias y el lugar también lo es. Su
antigiiedad es algo muy secundario. Esta
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ENTRETIEND

actividad simbdlica apareci6 tan brusca-
mente con la pintura, la escultura, el gra-
bado, la notacién musical, las pinturas
corporales, los ritos finebres...

Usted sostiene que esta actividad simbo-
lica era esencialmente atributo de Europa.
iNo es posible que se desarrollase tam-
bién en Africa y Asia sin que lo sepamos?
Podrian acusarle de eurocentrismo.
Muy pronto, en Africa, los hombres
recorrieron largas distancias transpor-
tando materiales raros; también se han
encontrado huellas de extraccién de silice
y abalorios de céscara de huevo de aves-
truz, de 50.000 afios de antigiiedad. Tam-
bién es probable que algunos africanos
lograsen cruzar el océano hasta Australia
hace 60.000 afios. Todo ello exigia pro-
bablemente un aparato cognitivo equi-
valente al que se manifiesta en Lascaux.
Pero las huellas que conservamos son
muy escasas. Yo no afirmo que esas acti-
vidades se iniciaran en Europa.

Al parecer, los primeros hombres de Cro-
Magnon ya estaban dotados de este tipo
de aptitudes cuando llegaron al lugar.
En cuanto a saber de dénde venian...
Es posible que todo empezara en Africa,
pero los vestigios mds abundantes se
encuentran en Europa, y de ahi la impor-
tancia de este continente para los inves-
tigadores. Espero que aprendamos méds
sobre el resto del mundo a medida que
hagamos nuevos descubrimientos.

Usted afirma que las pinturas de Lascaux
reflejan una mitologia, una vision del uni-
verso y del lugar de la humanidad en éste.
¢El afan de conocer sus origenes es un
rasgo caracteristico del ser humano?
Sin duda. Esa curiosidad intensa, esa
necesidad de conocer los porqués, es algo
muy arraigado en nosotros. En el fondo,
el deseoy la capacidad de formular esas
preguntas forman parte de la psiquis
humana. Esperamos satisfacer esa curio-
sidad cuando estudiamos la evolucién
del hombre, pero ello no necesariamente
nos ayuda a entender quiénes somos hoy
dia.

Recientemente hablaba con un colega
que sostenia que la cuestion fundamental
era saber si el hombre primitivo era mas
noble y mas dichoso que el hombre civi-
lizado. ¢Vivio el hombre primitivo un
estado de gracia antes de la llegada de la
civilizacion?

(Lanza una carcajada) En primer lugar,
el estado de gracia es un concepto que el
hombre inventd a sabiendas de que no
existe. La mayorfa de nosotros nos encon-
tramos en estado de desgracia y lo esta-
remos siempre. En segundo término, la

ética es un producto de la mente humana.
La naturaleza no nos ensefia nada sobre
la moral o sobre una hipotética ley
natural, pues es indiferente al sufrimiento
o al éxito del individuo.

Usted afirma que la evolucion natural se
ha detenido. No hemos cambiado real-

En haut, un crane d’'Homo sapiens
trouvé en Afrique du Sud et vieux d'environ
100 000 ans. En bas, un crane

ion d'années

daté d’environ un mi
et qui reste a classifier.

mente desde que adquirimos nuestras
facultades cognitivas y no debemos
esperar grandes innovaciones en el futuro.
:Qué nos detiene?

Las innovaciones genéticas significativas
se producen en poblaciones poco nume-
rosas. Ahora bien, la poblaciéon mundial
no cesa de aumentar y los individuos
viajan cada vez mas. Imaginar un grupo
humano que viva aislado resulta mds
improbable que nunca. Cabe concebir
escenarios de ciencia ficcién con colo-
nias en el espacio, pero éstas s6lo sobre-
vivirian si estuvieran conectadas con la
Tierra. También es posible pensar en las
manipulaciones genéticas. Sin embargo,

© Jeffrey H. Schwartz, Pittsburgh

solo secuestrando a los individuos “mani-
pulados” seria posible mantener geno-
tipos producidos artificialmente: dudo
-y espero—que una situacion semejante
no se tolere nunca. En caso contrario,
esas manipulaciones genéticas quedarian
circunscritas a una muy pequefia pobla-
cién “de laboratorio”.

No vale la pena esperar que un ajuste
en nuestra evolucion resuelva nuestros
problemas. Tenemos que ingenidrnoslas
con nosotros mismos como lo hacemos
con el mundo. Hemos llegado al apogeo,
en el sentido de que el Homo sapiens es
absolutamente tnico en su género. Cada
cual tendrd que ver si estima que esta
especie es superior. Pero, a mi juicio, si
otras especies pudieran reflexionar sobre
esta cuestion, no verian en nosotros la
culminacién de un proceso.

En Estados Unidos, la ensefianza en los
colegios de las teorias evolucionistas sus-
cita un acalorado debate. EI movimiento
“creacionista” quiere imponer el apren-
dizaje de los textos biblicos. ;Ha obsta-
culizado ese movimiento su trabajo? Hay
numerosos sitios en Internet que critican
sus investigaciones e incluso alientan a los
visitantes a rezar por la salvacion de su
alma.

Es consternante. Estados Unidos es el
unico pais donde suceden cosas asi.
Algunos protestantes fundamentalistas
parecen estimar que el ser humano nece-
sita la palabra divina para obrar correc-
tamente. Se sienten amenazados,
inquietos y buscan un chivo expiatorio.
A veces recibo cartas de creacionistas
deseosos de salvar mi alma y que me
conminan a que siga la “verdadera via”.
Pero nunca he recibido amenazas y he
podido realizar mi trabajo.

Usted ha escrito que todo intento de
limitar la decision de las mujeres en
materia de reproduccion es “el ejemplo
mismo de la locura humana”, en una
época en que el crecimiento de la pobla-
cion mundial provoca estragos ecolégicos.
{Por qué ir tan lejos?

Sélo saco conclusiones de lo que veo
como ser humano y no en mi calidad de
paleoantropdélogo. El crecimiento de la
cantidad de vida me inquieta, porque
terminard por tener efectos desastrosos
ensu calidad. Actualmente hay tres veces
mads individuos en el mundo que el dia
que yo naci. Esto no puede continuar
indefinidamente...
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En el préximo niimero
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