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Une femme-oiseau fabuleuse

Cette étrange créature mi-femme mi-oiseau est une figure extrêmement rare dans la poterie
iranienne peinte : haute de plus de 70 centimètres, elle a été faite voilà quelque huit siècles
à Ray, près de Téhéran. Ces êtres mythologiques étaient de tradition dans l'iconographie
musulmane, mais, d'ordinaire, ils n'apparaissent qu'en tant qu'éléments d'un motif orne¬
mental, sur des céramiques, des objets de métal ou des tissus. Les mêmes animaux fantas¬
tiques nommés harpies figurent dans la mythologie de la Grèce antique, sous forme de
génies du vent ou de sirènes. Cette céramique impressionnante date de la période islamique
moyenne de la poterie iranienne, temps où la ville de Ray était renommée pour l'adresse et
l'ingéniosité que ses potiers mettaient dans leurs productions.
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IRAN : CARREFOUR
DE CULTURES MILLÉNAIRES

par Peter Avery

UN TRÉSOR SCIENTIFIQUE LÉGUÉ AU MONDE
par Desmond Stewart

L'ART SACRÉ DANS LA CULTURE PERSANE

par Seyyed Hossein Nasr

QUATRE PAGES EN COULEUR

VARQE ET GOLSHAH

Roman millénaire d'amour courtois

par Assadullah Souren Mi/ikian-Chirvani

MESSAGES DE DARIUS ET CYRUS

LE LIVRE DES ROIS

Le « Châh-Nâmè », épopée de la Perse

par Joseph Santa-Croce

LES GRANDES CHASSES
D'UN ROI SASSANIDE

LES MILLE ET UNE NUITS

Le secret de Scheherazade

par Michel Léturmy

A TRAVERS LES SIÈCLES
UNE MÊME PASSION POUR LA POÉSIE

LATITUDES ET LONGITUDES

TRÉSORS DE L'ART MONDIAL

Femme-oiseau fabuleuse (Iran)

¿T Notre couverture

Ce visage majestueux, détail d'un
taureau à tête d'homme formant

chapiteau, date du 5e siècle avant
J.-C. C'est l'une des innombrables

sculptures qui ornaient le palais
de Persépolis, capitale de l'empire
perse, il y a près de 2 500 ans,
sous Darius F*.

Photo © Oriental Institute,
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Une vue des ruines de Persépolis,
la cité royale fondée par Darius I :
ses sculptures massives, ses portails
et ses murs attestent la splendeur
de la Perse antique. Voilà 2 500 ans,
les processions rituelles passaient par
cet escalier de cérémonie, qui accède
au palais et aux salles d'audience.

Ce numéro du Courrier de ¡'Unesco

marque une date considérable : le
2 500e anniversaire de la fondation

de l'Iran. La Conférence générale
de l'Unesco, reconnaissant l'impor¬
tance de la civilisation de l'Iran

dans l'histoire du monde et ses

« rapports avec les autres civili¬
sations durant vingt-cinq siècles »,
avait adopté une résolution invi¬
tant l'Unesco et ses États membres

à coopérer avec les autorités ira¬
niennes à l'occasion de cette com¬

mémoration. Le Courrier de l'Unes¬

co espère que la présentation dans

ce numéro, pour courte et incom¬

plète qu'elle soit, de quelques-unes
des réussites de la culture et de la

civilisation iraniennes, contribuera

à approfondir l'intérêt suscité par

les grandes traditions de l'Iran,
aujourd'hui aussi vivantes que voilà
plus de deux mille ans.

Carrefour

de cultures

millénaires

S
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par Peter Avery

'ANS le génie de l'Iran,
l'humanité n'eût eu qu'une culture
amoindrie. De 546 à 331 avant J.-C,

le grand empire achéménide édifié
par Cyrus et stabilisé par Darius
(521-486 avant J.-C.) a poursuivi et
perfectionné son organisation à un

PETER AVERY, chargé d'un cours sur la
Perse à l'Université de Cambridge, a été à
cette université le doyen de King's College
en 1967-1968. Parmi les divers livres qu'il a
consacrés à l'Iran, citons - L'Iran moderne »,
- La Perse 600-1800 », et, en collaboration
avec John Heath Stubbs, « Trente poèmes de
Hafiz de Chiraz ». Plusieurs volumes de

l'Histoire de l'Iran » ont paru, à Cambridge,
sous sa direction.



degré jamais atteint jusque-là, et
développé le système des échanges
intérieurs d'un Etat impérial dont
Babyloniens et Assyriens avaient
tracé la première ébauche. Quand ces
derniers furent conquis par les Ira¬
niens, « la loi des Mèdes et des
Perses, toujours la même » assura
l'essor de la civilisation de la mer

Egée à l'océan Indien.

Il est significatif que les Achémé-
nldes aient employé pour « loi » un
terme qui était le leur, «data », lequel
fut repris en arménien, en hébreu et en
akkadien pour dire « ranger », « mettre
en ordre », conformément à son sens
étymologique.

Or, considérant les langues qui, dans
l'antiquité, adoptèrent ce mot, nous
pouvons déduire que la souveraineté
de l'empire achéménide s'étendait du
Caucase, de l'Arménie, des rivages
méditerranéens d'Israël au bassin du

Tigre et de l'Euphrate, d'une part, et,
d'autre part, jusqu'à l'Asie centrale au
nord-est et à l'Asie Mineure à l'ouest.

De ce carrefour, les Mèdes d'abord,
puis les hommes du golfe Persique,
Cyrus et Darius, avancèrent vers tous
les points cardinaux pour créer, du
nord au sud et d'est en ouest, le type
même de l'Etat universel et cosmo¬

polite.

Pendant que régnait Artaxerès I"

(426-424 avant J.-C), historiens et sa¬
vants grecs sillonnèrent l'empire pour
y découvrir le savoir de l'Orient. Si
Démocrite, qui mourut en 361 avant
J.-C, n'avait rencontré les érudlts et
les mathématiciens babyloniens que
protégeait l'empire achéménide, il
n'aurait sans doute pas pu élaborer
sa théorie des atomes. Son père avait
été lié avec l'empereur Xerxès quand
le « Grand Roi » iranien était venu en
Thrace, autour de 460 avant J.-C.

Lointaines époques, au cours des- p
quelles l'Iran montra comment les Jl
nations pouvaient s'unir : longtemps
après encore, la culture islamique,
plus proche de nous, s'inspire de
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données qui lui viennent, entre le 8e et
le 17e siècle de notre ère, de villes

comme Bagdad, Boukhara, Hérat, Ray,
Ispahan, Chiraz et Tabriz. Poésie,
céramique, architecture, orfèvrerie,
miniatures peintes, calligraphie, ces
joyaux qui caractérisent la culture
musulmane, y atteignirent à la perfec¬
tion.

Dans toutes ces cités, les mEurs
étaient iraniennes tant s'étaient éten¬

dus les anciens empires perses. De
750 à 1258, c'est à Bagdad que demeu¬
rèrent les califes, chefs religieux et
juridiques de l'Islam : Bagdad proche
de Ctéslphon sur le Tigre, où l'arche
monumentale atteste encore la splen¬
deur de la capitale d'hiver des empe¬
reurs perses sassanides, qui gouver¬
nèrent de 224 à 651. Boukhara et

Hérat furent des merveilles du nord-

est de l'Iran (on y parle encore per¬
san) et l'Influence achéménide et sas-

sanide

Kouch.
atteignait l'Oxus et l'Hindou

L'Islam est la foi révélée au 7e siè¬

cle par le prophète arabe Mahomet.
Peu après sa mort, l'expansion arabe,
aux dépens de l'Iran et de Byzance, fit
de l'Islam l'héritier de la civilisation

iranienne, dont les origines remontaient
au quatrième millénaire avant notre ère.
A cette époque, sur le plateau Iranien,
on travaillait déjà la poterie, dont les
motifs révèlent que, du réalisme à la
stylisation abstraite, le progrès était
déjà acquis ; c'étaient les potiers
iraniens de la préhistoire qui, pour la
première fois au monde, l'avaient
accompli.

Cette découverte permit de bien voir
comment, dans la luminosité caracté¬

ristique de l'Iran, le génie humain
s'était de bonne heure écarté de l'ob¬

servation et de l'imitation de la nature

pour métamorphoser l'élément observé
dans la composition du motif abstrait.
La chose vue animal prêt à bondir,
oiseaux en plein vol se mua en
concept universel par la grâce des Ira¬
niens de la préhistoire : et depuis lors,
les Iraniens ont gardé le don de passer
dans les arts du particulier à l'univer¬
sel en universalisant le particulier, té¬
moignant ainsi de l'esprit même de la
civilisation.

L'art de ces premiers potiers, nous
pouvons le retrouver dans les ga¬
zelles bondissantes, l'envol de per¬
drix qui ornent les pages d'un manus¬
crit du 16e siècle, motifs subordonnés

à des scènes plus fouillées, princes qui
festoient ou se préparent au combat,
à l'arrière-plan de paysages de style
chinois dans lesquels se dressent des
tentes, qui sont celles des steppes de
l'Asie centrale ; parfois la scène évo¬
que des philosophes. Ainsi Avicenne
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Escaliers monumentaux à Persépolis. Ci-contre et ci-dessous, les
bas-reliefs majestueux qui, dans l'escalier menant à l'Apadana
(ou salle d'audience), décrivent la garde du roi. Ci-dessus, des frises
sculptées représentant des nobles et ornant les marches de l'escalier
du Tripylon : sur la frise du fond, les Mèdes, portant des couvre-chefs
arrondis ; au premier plan, les Perses, coiffés de tiares cannelées.

(Ibn Sina) exposant aux étudiants les
thèmes de pensée qui étaient ceux
d'écoles grecques depuis longtemps
disparues en Grèce, mais toujours vi¬
vantes dans l'enseignement des uni¬
versités médiévales d'Iran.

La pureté de l'air, en Iran, qui relève
du climat, joue un rôle décisif et per¬
met d'expliquer ce que les arts visuels
y ont de particulièrement accompli,
comme, plus tard, ce que l'esprit reli¬
gieux aura d'épanoui. Il faut y ajou¬
ter l'austère et ascétique grandeur du
relief, montagnes tourmentées et plai¬
nes dévorées de sécheresse, que sou¬
dain adoucissent jardins et bosquets
luxuriants là où apparaît une source
d'eau.

On pourrait dire que vin et génie
sont le propre de l'Iran : sa situation
entre les continents d'Orient et d'Oc¬

cident a toujours fait que le génie
trouvait largement à s'enrichir, et plus
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encore à transmuer, pour créer quel¬
que chose d'essentiel et de nouveau.

Depuis Hérodote, la vivacité d'esprit
des Iraniens et leur aptitude à assimi¬
ler les enseignements d'autrui ont été
maintes et maintes fois commentées,

mais il est rare qu'on ait suffisam¬
ment mis l'accent sur l'originalité
même du génie iranien et ses traits
catégoriques, immuables, typiquement
locaux : car « l'emprunt » devient
quelque chose de nouveau et d'abso¬
lument imprévu, sans commune me¬
sure avec la simple imitation.

Constat qui appelle des corrections,
si l'on ajoute que les dures conditions
de vie iraniennes, alliées à ce qu'offre
de ressources le sens d'un extrême

raffinement de la vie, de l'art et de la
pensée, ont modelé le tempérament
énergique, la vigilance intellectuelle de
l'Iranien : en sa présence, les adver¬
saires cédaient toujours, car ils ne
pouvaient jamais effacer l'influence ni
la portée du talent iranien.

Aussi bien, les Iraniens ont-ils reçu
beaucoup moins qu'ils n'ont commu¬
niqué, ou donné, à ceux qui n'étaient
pas toujours leurs invités. Moins déli¬
cate était la culture de l'envahisseur,

fasciné par la civilisation Iranienne
qu'il adoptait très vite. Des Arabes
du désert et des nomades de l'Asie

des steppes, l'Iran n'avait pas grand-
chose à attendre, si ce n'est un cou¬
rant nouveau et vivifiant, et la volonté
de défier, de policer l'Intrus et de
l'intégrer au mode de vie iranien.

Mais ce serait parler comme si l'Iran
avait toujours été sur la défensive. Or
c'est avec son offensive contre les

Grecs de l'Antiquité que l'Iran pénétra
en Europe et à son tour releva le défi,
élargit l'horizon hellénique : avec la
« Cyropédie » de Xénophon, par exem¬
ple, il donna au monde un conte phi¬
losophique grec, établi sur les exem¬
ples donnés par la monarchie iranienne
et (ce qui est fort remarquable) écrit
dans un style étonnamment persan,
typique de la polémique politique.

Les Iraniens apportaient à l'Europe
la luzerne, fourrage de leur fameuse
cavalerie, un oiseau domestique, la co¬
lombe, enfin le paon. Darius avait
transplanté des arbres fruitiers de ses
provinces orientales à l'ouest de l'Eu-
phrate. La pistache fut acclimatée en
Syrie, le riz en Mésopotamie, le sé¬
same en Egypte, tout cela à l'intérieur
des frontières des anciens empires
iraniens. Il n'y manqua que les vins de
prédilection du Chah, car la vigne dé¬
périt à Damas.

On mangeait en Asie Mineure le
poisson salé du golfe Persique, et
l'Egypte payait à l'Iran une part de son
tribut avec les prises des pêcheries
nilotiques et méditerranéennes. L'ha¬
bile gouvernement du Roi des Rois
achéménide avait créé et maintenu

l'équilibre du premier et de l'un des
plus formidables amalgames de res¬
sources humaines.

Ce rêve d'un Etat universel devait

périodiquement ressurgir. Alexandre le
Grand lui-même, pour rallier ses vas

saux qui lui reprochaient d'être de¬
venu par trop iranien, désagrégea en
331 avant J.-C. le cosmopolite ensem¬
ble achéménide. Beaucoup plus tard,
à la faveur de l'audace des Iraniens

et des Arabes iranisés, quand apparut
le califat musulman de Bagdad en 750,
s'ouvrit une période propice à un autre
immense amalgame de forces humai¬
nes et de ressources naturelles, et ce

fut l'unité perso-musulmane.

Géographiquement, les occupants
des hautes terres de l'Iran étalent do¬

tés d'un très vaste théâtre propice à
la diffusion et à l'exercice de leur

génie. Ils surplombaient le bassin de
l'Oxus et les plaines d'Asie au nord-
est, la vallée du Tigre et de l'Euphrate
et le désert d'Arabie au sud-ouest,
l'Hindou Kouch et le sous-continent

indien à l'est et au sud-est. Au nord,

c'est le Caucase, et le golfe Persique
borde les rivages sud-est de ce qui
est un caravansérail aux mille portes,
un royaume médian, entre Europe et
Asie, Afrique et Sibérie.

Passant par l'Iran, la soie et le pa¬
pier de Chine, l'or et les épices des
Indes, les chevaux et les cuirs et
peaux d'Asie Centrale s'acheminaient
vers la mer romaine. Au temps jadis,
lorsqu'un empire iranien s'étendait,
c'était en suivant les grandes routes
commerciales de l'Antiquité, d'est en
ouest. Il ajoutait à ses richesses en
taxant les marchandises et en travail¬

lant le matériau dans le style de l'arti¬
sanat iranien. Tout ce qui passait par
l'empire était doué de la vivifiante
lumière spirituelle de l'Iran, marqué
de cet art qu'avaient créé les pre¬
miers potiers du plateau de Perse.

Ce n'étaient pas seulement les mo¬
tifs et les ¡mages qui étaient commu¬
niqués, mais aussi les modèles artis¬
tiques, sur les vêtements, dans le
tissage des tapis qui content au
monde entier comment le tisserand ira¬

nien voit les fleurs, le peuplier délicat,
l'oiseau dans les ramures : les cou¬

leurs mêmes de la terre d'Iran, et les

contrastes iraniens de rouge, de bleu
profond et de vert.

Les idées religieuses elles aussi
franchissaient les frontières, mar¬
quaient de leur empreinte le judaïsme,
le christianisme, modelaient profondé¬
ment la foi islamique que l'Iran avait
fait sienne. Si les vignes du roi Darius
n'ont pas repris à Damas, certains
éléments rituels zoroastriens de l'an¬

cienne religion des Perses reparais¬
sent avec le vin de l'Eucharistie chré¬

tienne.

Au-dessus d'une terre qui pour sa
plus grande part se situe à 1 200 mè¬
tres au moins au-dessus du niveau de

la mer, les galaxies dans le ciel noc¬
turne brillent plus vivement qu'au-
dessus de terres plus brumeuses et
plus basses. Il n'est jamais de jour
sans lumière solaire dans le pays où
Houschang, son roi légendaire, décou¬
vrit comment produire le feu, où Jams-
hid, fils d'Houschang, créa la fête de
Nauruz, le Nouvel An, pour marquer
l'équinoxe de printemps.

Vue générale
de l'Apadana,
la salle d'audiences

de Darius I. Elle

comportait 36 colonnes
minces et cannelées,
hautes de 19 mètres,

tandis que 36 autres
colonnes s'élevaient

dans les portiques
de cette immense salle.

Il n'en reste plus
que 13.

Toute la luminosité de l'Iran se re¬

flète dans l'éclat un éclat d'émail

ses arts visuels, et dans les images
exquises de sa poésie. La signification
d'un Ciel presque accessible a déve¬
loppé le génie spirituel de l'Iran à un
degré tel qu'il a rendu les Perses
naturellement religieux, si bien que
leur littérature et leur art semblent

toujours un don de la grâce divine.
Leur spiritualité les a dotés à la fois
de l'aspiration spontanée et durable
à une perfection plus haute que celle
qu'offre le monde dans l'Immédiat, et
de la faculté particulière d'illuminer
tout ce qu'ils touchent. Elle leur offre
l'espérance de la grâce, mais les In¬
cline aussi à un certain pessimisme,
un certain scepticisme à l'égard de ce
qui est mortel.

En Iran cependant, spiritualité et
pragmatisme s'équilibrent si bien que
la poésie peut éclairer et consoler en
ce monde, quand ¡I n'est plus d'autres
recours pour alléger le désespoir des
hommes.

L'Asie et l'Europe ont la chance
d'être reliées par cette terre dont la
lumière put dissiper les sombres
superstitions des Mongols, à telle en-
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seigne que l'un des chef de l'Iran, un
descendant de Gengis Khan, Ghazan
(1295-1304), devint un savant qui, écar¬
tant les songes de l'alchimie, en garda
les méthodes, conscient de la valeur
scientifique de l'expérience.

Ce fut la clarté iranienne qui apprit
aux successeurs de Mahomet qu'ils
n'étaient pas seulement les gardiens
de la loi musulmane, mais qu'il leur
appartenait aussi de garder une révé¬
lation qui répondait aux plus hautes
aspirations de l'homme. Les mystiques
Soufis ont gardé pour les hommes,
dans toute sa clarté, le concept que
l'exemple de Mahomet, l'apôtre que
Dieu s'était choisi, avait transmis : le
cuur de l'homme, purifié, peut deve¬
nir le miroir de la lumière divine, qui
est sans souillure.

Mais ce rôle de pont n'alla pas sans
vicissitudes. La force et la souplesse
de l'esprit iranien ont été souvent
sévèrement éprouvées. Il est heureux
pour le monde que, de ces épreuves,
elles aient ressurgi, flexibles et robus¬
tes comme l'acier trempé, car le
monde a encore beaucoup à attendre
de l'Iran.

Un carrefour est place de choix d'où
l'on peut observer les voies des hom¬
mes, dans leurs régions et leurs mi¬
lieux divers.

En cette jonction iranienne de l'his¬
toire, des civilisations et des facultés
spécifiques des pays, l'Europe peut
être expliquée à l'Asie et l'Asie peut
enseigner l'Europe. Les fenêtres de
l'Iran ressemblent aux visages de
Janus. L'Iran est un Janus observateur

attentif, au regard aigu.

Aujourd'hui, l'Iran moderne a des
ressources, il a retrouvé la confiance

en soi perdue dans la servitude, au
cours de la période de domination et
d'exploitation étrangère : elle avait
commencé en 1722 quand la dynastie
Safavide perdit le pouvoir et elle ca¬
ractérisa tout le 19e siècle et les pre¬
mières années du 20e, quand l'expan¬
sionnisme britannique et russe étran¬
gla l'Iran qui manqua d'en périr.

Maintenant, l'Iran commande à nou¬

veau le respect sur la scène interna¬
tionale. Il peut jouer, et joue un rôle
véritable dans les affaires mondiales.

Comme membre des Nations Unies,

il montre la route à suivre à d'autres

pays en voie de développement.

Il est devenu terrain de rencontre

idéal pour préparer des accords inter¬
nationaux, et débattre de problèmes
de l'heure, comme l'alimentation, le
développement agricole, l'analphabé¬
tisme, les droits de la femme. Une
fols de plus, il est le centre où
convergent idées et techniques.

Ceux qui cherchent des solutions
aux problèmes du monde ne pourraient
avoir hôtes plus généreux, plus par¬
faits que les Iraniens. Depuis le com¬
mencement des temps, ou presque,
leur courtoisie est à juste titre prover¬
biale, et leur longue expérience de
gardiens de la civilisation en a fait
plus que d'aimables hôtes.

Une étude plus approfondie de
l'histoire de l'Iran, une juste apprécia¬
tion de sa situation géographique
appuieraient fortement l'idée que faire
confiance à l'Iran, à ses facultés d'ini¬
tiative, à sa vitalité, et consentir à leur
accorder le respect qu'elles méritent
peut assurer au monde l'apport d'une
force stabilisatrice.
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A l'âge du fer, qui débute en Iran aux derniers
siècles du deuxième millénaire, les cultures, en Azer¬

baïdjan, se concentrent autour des rives méridionales
du lac Rezaiyeh : le transport de l'eau s'effectue par
mulets, ainsi qu'en témoigne cette poterie du 9e siècle
av. J.-C. (Collection Foroughi.)

Le tour du potier est attesté depuis le quatrième millénaire avant notre ère à
Sialk, site d'oasis du plateau iranien. Sialk a donné son nom à l'un des styles
les plus élégants de la céramique de l'Iran. Ce vase orné de silhouettes de
capridés, typiques de ce style, date du 11e siècle av. J.-C. (Musée d'Archéo¬
logie, Téhéran.)

BESTIAIRE IRANIEN

Les formes animales, rendues d'après nature aussi
bien que stylisées en formes géométriques, inspirent
très souvent les potiers iraniens. Dans cette carafe
trouvée dans l'Azerbaïdjan et datant du 9e siècle
av. J.-C, la poignée prend la forme d'une tête de
chèvre. (Collection Foroughi.)

10 D'une forme biscornue mais qui n'est nullement exceptionnelle, ce gobelet
datant du 9e siècle av. J.-C. provient de l'Azerbaïdjan persan, pas loin de la
région de Tabriz, au nord-ouest de l'Iran, où divers sites archéologiques ont
permis de définir des cultures qui se sont échelonnées entre 2200 et 800 avant
notre ère. (Collection Foroughi.)

Dans le répertoire de l'art animalier iranien, le cheval
occupe une place de choix, en particulier dans les
poteries découvertes dans les sites archéologiques
de l'Azerbaïdjan : ce récipient de forme équine date
du 9e siècle avant notre ère. (Collection Foroughi.)

Toutes les photos des pages 10 et 11 sont de Paul Almasy - Courrier de l'Unesco



Au sud de la mer

Caspienne, au pied de
l'Elbrouz, la province
de Gilan, renommée
pour la douceur de
son climat, comporte
divers sites où les

archéologues iraniens
ont mis au jour des
nécropoles royales
(M a ri i k, Kaluraz) :
parmi les objets
cultuels déposés
dans les tombes, fi¬
gurait ce singulier
animal, sorte de dro¬

madaire sur quatre
roues, datant du
8e siècle av. J.-C.

(Musée d'Archéolo¬
gie, Téhéran.)

Cheval en terre cuite,

de l'Azerbaïdjan, da¬
tant du 10e siècle av.

notre ère. Noter la

représentation de bê¬
tes et oiseaux : les

peuples de l'ancien
Iran attachaient aux

formes animales,
croit-on, une signifi¬
ca t i o n surnaturelle.

(Musée d'Archéolo¬
gie, Téhéran.)

L'origine et la datation des premiers
bronzes des pasteurs et cavaliers du
Luristan, province méridionale de l'Iran,
à proximité de l'ancienne Mésopotamie,
sont encore discutées : cette paire de
mors en bronze, d'une stylisation déjà
aisée et datant du 8e siècle av. J.-C,
est typique d'un peuple nomade en
perpétuel mouvement. (Musée d'Ar¬
chéologie, Téhéran.)
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Un trésor scientifique
égué au monde

par Desmond Stewart

S
"I l'homme moderne vit plus

longtemps que par le passé, dans un
milieu qui lui est de plus en plus intel¬
ligible, il le doit pour une part aux
travaux des savants enturbannés de la

Perse médiévale. A vrai dire, la

richesse de leur apport scientifique
reste une énigme, bien que certains
savants aient tenté de l'expliquer par
des particularités ethniques.

Climat et géographie font mieux
comprendre le phénomène. Le climat
de l'Iran, torrlde l'été et glacial l'hiver,
a tout à la fois aiguillonné et endurci
ses fils. Sa situation, montagneuse
table tournante ralliant l'Inde, l'Asie
centrale, le Moyen Orient et l'Europe,
appela les invasions : Grecs et Arabes
par l'Ouest, Seldjouks (ou Turcs) et
Mongols, par l'Est ; aussi, les popu¬
lations de l'Iran furent-elles confron¬

tées crûment à des traditions fort

diverses. Les périodes où l'Iran passa
lui-même à l'attaque, quand les armées
perses ébranlèrent l'Orient et l'Occi¬
dent, comptèrent pour beaucoup dans
la formation d'un mélange original
d'humanisme, de réflexion et de sens
pratique.

Le propre du génie iranien étant
justement de s'exprimer par ce qui
allie le beau à l'utile, le domaine de
la médecine semble tout indiqué pour
aborder l'histoire de la science en

Iran.

La tradition médicale iranienne était

déjà ancienne quand les conquêtes
d'Alexandre le Grand relièrent le pla¬
teau perse au monde hellénique. Un
mythe persan attribue les prémices de
l'art de guérir à Jamshid, héros et roi
légendaire de l'Iran.

Beaucoup plus tard, Ibn abi Usaybia,
le plus grand des historiens persans"
de la médecine, pensait qu'une science
aussi noble devait, comme le Coran,
procéder d'une révélation divine.

De tels précédents permettaient aux
médecins iraniens, le plus souvent
hommes de haut lignage, de jouir d'une
situation sociale plus prestigieuse que

DESMOND STEWART est un auteur anglais
qui a beaucoup écrit sur le Moyen-Orient :
il s'est notamment occupé, pendant plusieurs
années, du développement scientifique dans
le monde arabe et de son influence sur les
autres cultures. Au nombre de ses

figurent « L'Islam ancien », « Le Moyen-
Orient : le temple de Janus », chronique lucide
de la région entre 1869 et nos ¡ours, et « Le
monde arabe ».

celle de leurs confrères gréco-romains.

A la même époque, l'Iran s'ouvrait
aux idées de l'étranger, et des rois
comme Cyrus et Darius, qui, eux,
appartiennent bien à l'histoire, étaient
fiers d'attacher à la cour impériale des
médecins venus d'Egypte (et surtout
ceux qui étalent spécialisés dans les
maladies des yeux, fort courantes dans
l'Orient poussiéreux).

Plus tard, la même tolérance d'esprit
fit de l'Iran sassanide le fondateur des

écoles de médecine. Car pendant trois
siècles, de la conversion de Constantin

à l'avènement de l'Islam, hérétiques et
païens, persécutés par Byzance, fui¬
rent vers l'Est : d'abord les médecins

et savants nestoriens de Syrie, puis
les derniers néo-platoniciens de Grèce.

Tous trouvaient une chaleureuse

hospitalité par-delà les frontières sud-
ouest de l'Iran. La cité de Jundishapur,
près de la moderne Ahrvaz, abrita une
université cosmopolite, portée aux
disciplines scientifiques, qui fut à son
zénith au 6e siècle, le Nushirvan, siè¬
cle que l'Occident désigne comme ce¬
lui de Chosroès le Grand.

Dans l'école de médecine de Jun¬

dishapur, l'enseignement était surtout
dispensé en syriaque, mais les savants
parlaient le sanscrit, le pahlavi et le
grec tout aussi bien que le persan.
Tout en traduisant les écrivains grecs
et indiens avec une ardeur toute béné¬

dictine (si l'on peut dire), l'université
créait des ouvrages originaux. Ainsi,
l'une des de l'époque sassa¬
nide fut une encyclopédie en trente
volumes, répertoriant tous les toxiques
connus et leurs propriétés particu¬
lières.

Les envahisseurs arabes du 7e siè¬

cle respectèrent Jundishapur, mais ¡I
advint à la langue persane ce qu'il de¬
vait advenir à l'anglo-saxonne avec la
conquête de Guillaume. Pour des siè¬
cles, l'arabe devint la « lingua franca »
des musulmans cultivés.

Cependant, bien loin de ternir le
génie persan, la conquête islamique lui
donna les cadres communautaires

« planétaires » où il opéra. La science
Iranienne s'épanouit quand les Abbas-
sides, de Damas, proche de la Médi¬
terranée hellène, installèrent la capi¬
tale du Califat à Bagdad, à un jour
de voyage des contreforts iraniens.

Bagdad avait été fondée par Mansur
(8e siècle), un calife que martyrisaient

les maux d'estomac. Soigné par le mé¬
decin-chef de Jundishapur (qui avait
gagné la capitale après qu'eurent dé¬
claré forfait les médecins particuliers
de Mansur), le Calife encouragea dès
lors l'immigration de savants de cette
ville. Aux générations suivantes, ils
pullulaient à Bagdad.

En Iran, la dynastie des Abbassides
dura depuis le 8e siècle jusqu'en l'an
1258, où les Mongols en vinrent finale¬
ment à bout.

Les Abbassides épousaient des Ira¬
niennes et de surcroît protégeaient
une culture de composition nouvelle,
dans laquelle les Arabes l'emportaient
de loin en toute discipline liée au lan¬
gage théologie, poésie, législation

alors qu'étaient abandonnées aux
étrangers, et surtout aux Persans, ce
que nous tenons pour sciences physi¬
ques ou appliquées.

L
|E petit-fils de Mansur, Al

Ma'mun (dont mère et épouse étalent
Iraniennes) fonda une « maison de Sa¬
gesse » dont l'importance culturelle
peut être comparée au Mousseïon
d'Alexandrie fondé plus de mille ans
auparavant par les Ptolémées. D'ail¬
leurs, la science alexandrine fut pour
une bonne part traduite en arabe, sou¬
vent par l'intermédiaire du syriaque,
pour la Dar al-Hikmah de Ma'mun.

Le plus célèbre maître de l'établisse¬
ment fut Hunayn ibn Ishaq, qui était né
dans l'Irak, à Hira. Avec la passion
d'un amant, Hunayn se lança à la
recherche des manuscrits du méde¬

cin grec Galien.

D'autres savants traduisaient la géo¬
métrie d'Euclide et l'Almageste de Pto-
lémée comme les d'Archimède,
le plus grand technicien de l'antiquité.
Ce n'est qu'au 12e siècle, soit trois
cents ans après la mort d'Hunayn, que
ces ouvrages furent restitués à l'Eu¬
rope par les travaux de savants
comme Gérard de Crémone, qui tra¬
vaillait à Tolède sur la frontière de

l'Espagne chrétienne et musulmane.

Mais les médecins iraniens firent

aussi originale, au niveau du
diagnostic (celui de la coqueluche, par
exemple), et au niveau plus décisif de
la thérapeutique. L'hôpital moderne est
directement issu du « maristan » isla-

SUITE PAGE 14
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Dès le 10e siècle avant notre ère, les sa¬
vants et artisans persans étaient renommés
pour leur conception et leur fabrication des
appareils astronomiques. Les astrolabes
persans du 17e siècle il s'agit d'appa¬
reils destinés à relever la hauteur des

corps célestes témoignent de la déli¬
catesse du travail et de la précision dans
la conception qui, d'Asie en Europe, fai¬
saient apprécier leurs fabricants persans.
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Photos © Henry Cohen-Conservatoire National
des Arts et Métiers. Paris

Photo © Bibliothèque Bodlélenne. Oxford
(MS. Marsh 144, p. 223)

L'étude des astres, aux temps médiévaux, entrait dans l'éducation normale
d'un Persan cultivé. Cette image de la constellation de la Vierge, représentée
sous forme de figure humaine, avec des points marquant la place des étoiles,
illustre un « Traité des étoiles fixes », qui a pour auteur un savant iranien
du 10e siècle, Abd ar-Rhaman As-Soufi. Elle est extraite d'un exemplaire de
l'ouvrage d'As-Soufi exécuté par son fils en 1009 et qui est actuellement
conservé au Département des livres de l'Orient de la Bibliothèque Bodléïenne
d'Oxford. Les illustrations du traité d'As-Soufi montrent bien que les Musul¬
mans transformaient les images classiques des constellations, pour leur donner
une forme humaine, tant par le costume que par l'aspect, qui est typiquement
oriental, surtout dans les figures féminines.
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L'un des plus grands legs que nous aient laissés les Persans est, dans le domaine de
la médecine, leur conception des hôpitaux : on a pu dire que notre hôpital moderne
est directement issu des fondations persanes. Médecins et maîtres persans étalent recher¬
chés afin de constituer le personnel médical des écoles et des hôpitaux de Bagdad et
d'autres villes. Cette peinture, qui se trouve au Metropolitan Museum of Art de New
York, représente des pharmaciens persans apprêtant des médicaments, vers 1224.

Les anciens livres persans de médecine décrivent des opérations chirur¬
gicales allant de la trépanation du crâne à l'excision des veines vari¬
queuses. Les médecins persans employaient, croit-on, quantité de drogues
chimiques, dont nos sulfamides sont en quelque sorte les héritiers.
Cette gravure persane montre un médecin soignant l'oreille d'un malade.

Les praticiens persans ne se sont pas bornés à inventer des traitements nouveaux à base
de drogues médicales : ils ont également adopté les méthodes scientifiques d'autres
peuples et les ont modifiées en fonction de leurs découvertes. La spécialisation était
encouragée dans les hôpitaux. Voici une médication de la colonne vertébrale, d'après
une miniature persane du 12e siècle.

TRÉSOR SCIENTIFIQUE (Suite)

mique que les Croisés virent en Terre
Sainte et les voyageurs en Egypte. Il
nous vient de Perse.

Le plus grand clinicien médiéval fut
Razi, qui naquit près de Téhéran en
865. Lui qui vivait sept siècles avant
que soit énoncée pour la première
fois la théorie microbienne, il comprit
intuitivement l'importance de l'hygiène.
Quand on le chargea de choisir l'em¬
placement d'un nouvel hôpital à
Bagdad, il fit suspendre des quartiers
de viande fraîche en divers points du
cercle dans lequel la ville était en¬
close. Là où la viande pourrit le plus
lentement, il décida de la place du
« maristan ».

Ecrivain fécond, Razi consacra plus
de la moitié de son (200 volu¬
mes) à la médecine. Sa description de
la petite vérole, différenciée d'autres
affections eruptives, permit plus tard
aux médecins d'établir le diagnostic du
mortel fléau et de prévoir son évolu¬
tion. Son traitement était basé sur un

régime adéquat et des soins en milieu
propre et confortable. On n'a pas fait
beaucoup mieux depuis.

Mais le legs le plus important que
nous ait fait Razi, c'est sa monumen¬
tale encyclopédie. Il y a tout à la fois
recueilli les considérables observa¬

tions cliniques qui lui valurent le titre
honorifique de « maître d'expérience »,
et rassemblé les connaissances des

médecins grecs, syriens, arabes, hin¬
dous et persans.

Esprit universel aussi fut un autre
médecin, Ibn Sina (930-1037), dont le
nom transposé en latin, Avicenne, at¬
teste le prestige par-delà les pays de
foi islamique. Et par-delà les siècles.
Son « Canon de la médecine », ency¬
clopédie d'un million de mots qui traite
de toutes les formes de thérapeutique,
demeura un manuel de base dans les

universités européennes du 12e siècle,
où il fut traduit en latin, jusqu'à la ré¬
volution médicale du 17e siècle : record

de durée qui ne fut battu que par
Galien.

S'ils vécurent en d'autres époques,
Razi et Ibn Sina n'en eurent pas moins
en partage l'esprit d'enquête scienti¬
fique, typique de l'Islam médiéval. En
dehors de la médecine, Razi consacra
une centaine d'ouvrages à l'alchimie,
la théologie et l'astronomie ; quant aux

non médicales d'Ibn Sina, elles

traitent de philosophie une synthèse
de la pensée aristotélicienne, du néo¬
platonisme et de la théologie islami¬
que d'astronomie et de mathémati¬
ques. Nouveauté significative : Ibn
Sina écrivit certains de ses ouvrages
en persan.

La Perse constitua une étape déci¬
sive dans le voyage vers l'Occident
des chiffres hindous. Ils apparurent
dans le monde Islamique dans la pre¬
mière moitié du 8e siècle avec Al-

Kharezmi, dont le nom indique qu'il
était originaire d'une ville située juste
au sud de la mer d'Aral. Astronome

et géographe, il était aussi mathémati¬
cien attaché à la cour de Al Ma'mun.

En faisant la synthèse du savoir ma¬
thématique des Grecs et des Hindous,



Al-Kharezmi exerça sur la pensée ma¬
thématique du Moyen-Age une In¬
fluence sans seconde. Cependant un
laps de temps étonnamment long
s'écoula avant que les Européens ad¬
mettent les chiffres hindous. Ce n'est

qu'en 1202 que Fibonacci, un Italien
en rapport avec l'Afrique du Nord, pu¬
blia son « Livre de l'Abaque », bizarre¬
ment intitulé d'ailleurs ; pour la pre¬
mière fois y était exposé le système
numéral qui allait, lentement, mettre
fin au règne du boulier.

Comme à l'époque, les chiffres hin¬
dous étaient depuis des siècles adap¬
tés à leur usage par les Arabes du
Maghreb, les Européens les qualifiè¬
rent d'arabes ; simultanément, on les
disait parfois juifs, car les Juifs avaient
de la science islamique une connais¬
sance plus poussée que leurs contem¬
porains chrétiens.

Avec la numération hindoue, le sys¬
tème décimal hindou et le concept du
zéro parvenaient à l'Occident, grâce à
des mathématiciens iraniens comme

Al-Kharezmi. Le mot arabe qui désigne
l'absence de contenu, sifr », fut tra¬
duit en latin par « zephyrum », dont
dériva « zéro » en italien, alors que
l'anglais maintint avec « cipher »
l'étymologle arabe.

L'emploi des chiffres hindous et du
zéro permit à Al-Kharezmi de compo¬
ser le premier manuel d'algèbre vrai¬
ment accessible. Le terme « algèbre »
dérive probablement de son ouvrage
Intitulé « Ketab al-Jabra wa'l-Muqa-
bala » qu'on peut à peu près paraphra¬
ser par « l'art de confronter des don¬
nées inconnues pour obtenir une quan¬
tité à connaître ».

Al-Kharezmi mit trois siècles à at¬

teindre l'Occident. En 1126, Adelard de
Bath, un Anglais qui avait voyagé jus¬
qu'au Moyen Orient, traduisit en latin
ses tables astronomiques qui compre¬
naient des tables de logarithmes ;
ainsi, Adelard introduisit la trigonomé¬
trie en Europe. L'algèbre était intro¬
duite en 1145 par deux traductions qui
parurent cette même année. Le pre¬
mière était due à John of Chester (qui
avait vécu en Espagne), la seconde à
Platon de Tivoli qui se basa sur la
traduction en hébreu de son ami Abra¬

ham bar Hiyya.

Il arrivait parfois qu'un savant ira¬
nien diffusât lui-même son

L'exemple d'AI-Buruni est frappant. Al-
Buruni était à peu près contemporain
d'Ibn Sina et, comme l'inventeur de

l'algèbre, il était né à Kharezm. Tout à
la fois mathématicien, astronome, en¬
cyclopédiste et philosophe rationaliste
(la formule « Allah sait mieux » ne pou¬
vait, disait-il, excuser l'ignorance), Al-
Buruni était de surcroît géographe et
grand voyageur. De l'un de ses voya¬
ges, il rapporta une description de
l'Inde. Il traduisit certains ouvrages
scientifiques du sanscrit en arabe et, à
la même époque, communiqua aux
Hindous le savoir musulman. Capable
de calculer avec précision les latitudes
et les longitudes, et de débattre de la
rotation de la terre autour de son axe,
il avait beaucoup à dire.

/.»..i
Provenant de Chiraz, cette miniature persane du 15e siècle donne une bonne idée de
quelques-uns des métiers et des techniques grâce auxquels la Perse a été renommée
pendant des milliers d'années : la fabrication des tapis, le tissage et la broderie (en bas
à droite et en haut à gauche), le travail du bronze et d'autres métaux (en bas à gauche).
On remarquera la forme des soufflets dont se servaient les artisans pour leurs fourneaux
(à gauche au centre). Le personnage royal que l'on voit en haut, au centre, est Jamshid,
souverain légendaire de l'Iran, par qui « tous les talents sont apparus sur la terre ».

L'un des grands mathématiciens
iraniens mourut juste quelques années
avant qu'Adelard de Bath ne publiât
sa traduction d'AI-Kharezmi. Omar

Khayyam (dont le * Roubaiyat »,
long poème fait de quatrains, allait
enflammer l'Occident d'enthousiasme

quand Edward Fitzgerald le traduisit en
anglais au 19e siècle) fut en son temps
(du milieu du 11« siècle au début du
12e siècle) surtout connu comme ma¬
thématicien. « Son algèbre, écrivit l'his¬
torien des sciences George Sarton,
contient des solutions géométriques
et algébriques du second degré ; une
classification remarquable des équa¬
tions, y compris du troisième degré ;
une tentative systématique pour les
résoudre toutes et leur donner dans

la plupart des cas des solutions
géométriques ». Quant à son calen¬
drier, il est sans doute plus précis que
le calendrier grégorien.

Les invasions mongoles ébranlèrent
la culture islamique jusque sur ses
bases : toutefois, sous la supervision
de Khadjeh Nasslr Toussi, un Intérêt
particulier fut porté aux mathémati¬
ques et à l'astrologie ; la création de
l'observatoire de Maragheh, puis de
celui de Samarcande, atteste cet

intérêt. De la domination mongole,
mieux vaut retenir une conséquence

positive. Les théologiens de l'Islam,
tout comme leurs homologues chré¬
tiens, avaient condamné la dissection
des corps en usage et, par là, rendu
difficile toute étude sérieuse de l'ana-

tomie. Au 9e siècle, il est vrai, Yuhanna
Ibn Masawayh éleva des singes aux
fins de dissection. Mais l'étude systé¬
matique de l'anatomie ne devint possi¬
ble qu'avec la libération relative qui
intervint sous la domination mongole.

Faute de place, nous avons limité
cette étude aux plus grands savants
et passé sous silence certains domai¬
nes scientifiques, comme l'optique.
Nous n'avons pas cherché à savoir si
certains savants étaient de purs Ira¬
niens. Ce qui nous amène à un dernier
éloge car pour ces médecins, chimis¬
tes et astronomes iraniens, l'origine
nationale eût semblé futile s'agissant
de leurs travaux.

Le racisme était pour eux vide de
sens et bien qu'ils fussent conscients
de leur appartenance particulière; ils
se voulaient héritiers de leurs précur¬
seurs grecs et hindous. Ils tenaient

leur contribution scientifique pour une ^ p
part de l'effort qui lie entre eux tous 1 ¡)
les hommes, qui a sa source en Dieu,
origine de la connaissance, et vise à
servir l'humanité, création divine.



Uart sacré dans

par Seyyed Hossein Nasr
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travers toute l'histoire de

la Perse, ¡I y a toujours eu un rapport
très profond entre l'art et la spiritualité
religieuse. C'est pourquoi il est parfois
malaisé, dans la culture persane, de
distinguer l'art sacré de l'art tradition¬
nel dont II est un élément. Cependant,
l'expression « art sacré » peut s'appli¬
quer aux manifestations artistiques tra¬
ditionnelles directement reliées aux

principes spirituels, aux rites religieux
et à la liturgie, aux thèmes sacrés, et
à une symbolique essentiellement spi¬
rituelle.

L'art sacré est un pont jeté entre le
monde matériel et le monde spirituel,
si bien qu'il est inséparable de la reli¬
gion à laquelle ¡I est lié. On peut
parler avec pertinence d'un art sacré
hindou, bouddhiste ou musulman, mais
non, par exemple, d'un art sacré indien
dans la mesure où l'Inde est à la fois

un pays et des peuples. D'une religion
à l'autre, il y a parfois, il est vrai, des
formes et des symboles artistiques
d'emprunt ; mais leur spiritualité origi¬
nelle change alors. L'Islam et le
Christianisme byzantin ont adopté les
techniques sassanides de construction
des dômes pour leurs propres édi¬
fices, lesquels, quoique couronnés de
dômes, relèvent de deux canons artis¬
tiques différents.

Si l'art islamique a adopté bon
nombre de motifs caractéristiques de
la Perse préislamique, aussi bien que
de l'Asie centrale, la spiritualité de
l'Islam les a métamorphosés et ils ont
pris place en tant qu'éléments d'archi¬
tecture dans des structures de concep¬
tion entièrement islamique.

Les importants vestiges d'art de la
période préislamique en Perse tiennent

SEYYED HOSSEIN NASR, vice-chancelier de
l'Université de Téhéran, est professeur d'his¬
toire de la science et de la philosophie à la
Faculté des Arts et Lettres, ainsi que doyen
de cette Faculté. Membre du Conseil Suprême
pour la Culture et du Conseil National de
l'Education Supérieure, il est l'auteur de
12 livres et de plus de cent articles en fran¬
çais, anglais, persan et arabe. Deux livres
portant sa signature ont paru en français :
« Histoire de la philosophie Islamique » (en
collaboration avec H. Corbin), Editions Galli¬
mard, Paris, 1964, et « Iran », Unesco, 1968.
L'article que nous publions s'inspire d'une
vaste recherche effectuée par l'auteur dans le
domaine de l'art sacré de la Perse.



la culture persane

L'art sacré de la Perse trouve une de ses expres¬
sions les plus majestueuses dans la mosquée du
Chah, à Ispahan, ancienne capitale royale : elle a
été bâtie d'un seul jet, en moins de dix-huit ans,
sous le règne glorieux de Chah Abbas I (1587-
1629). De cette architecture précieusement dessi¬
née, la photographie donne une image saisis¬
sante, prise à une heure propice : la symétrie
parfaite des ombres et de la lumière met en relief
la richesse et l'élégance de la construction.

'Su

Vf

essentiellement, pour la plupart, à la
religion ou à la royauté ; or, la royauté
étant de nature presque religieuse,
l'art royal s'identifiait étroitement à
la conception zoroastrienne du monde.

Selon A. U. Pope, la construction
du palais de Persépolis aurait été
dévolue aux cérémonies religieuses
aussi bien qu'au siège de l'autorité
politique : les formes architecturales
comme le dessin des jardins affectent
en effet le tracé d'un « mándala »

refermé sur un centre intérieur, évo¬
quant un « rappel » du paradis.
D'ailleurs, le mot même de paradis,
tout comme le mot arabe « firdaws »,
sont dérivés de l'expression « palri-
daeza », qui vient de l'Avesta et veut
dire jardin.

Dans la Perse préislamique, on peut
classer parmi les formes zoroastrien-
nes de l'art sacré l'architecture des

temples du feu, la musique et les
poèmes qui accompagnaient les rites
zoroastriens, et les vêtements sacer¬

dotaux dont maintes ¡mages nous sont
parvenues.

De caractère traditionnel à coup sûr
et associés à l'initiation royale ainsi
qu'aux « mystères mineurs » sont
également les symboles héraldiques
retrouvés sous maints contours et

formes et dont le caractère et la signi¬
fication sont proches de l'art héral¬
dique en d'autres civilisations orien¬
tales et en Occident médiéval.

De même que l'Islam son succes¬
seur, le zoroastrlsme ne connaissait
pas les Idoles si nombreuses dans
d'autres religions indo-européennes
ou le polythéisme de la Grèce antique.
C'est pourquoi l'art sacré n'est jamais
présent dans la sculpture de la Perse
zoroastrienne ; pour trouver des ¡ma¬
ges sacrées dans la statuaire, il faut
remonter aux religions prézoroastrien-
nes de l'Iran. Même le culte de

Mithra, issu d'arrière-plans zoroas¬
triens, et dont on a des témoignages
statuaires hors de Perse, n'en a laissé
aucun en Perse même. L'image d'Ahu-
ra-Mazda, représenté par deux ailes,
est, dans le zoroastrisme, celle qui
est la plus proche d'une ¡mage sacrée.
Mais même ces images étaient gra¬
vées sur de gros blocs de pierre, ou
à flanc de montagne. Elles n'ont jamais
donné lieu à des statues comme telles.

SUITE PAGE 18
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Les mosquées d'Ispahan sont célèbres dans le monde entier pour leur beauté et pour
leur abondance de dessins géométriques ou calligraphiques, de lignes architecturales
où jouent l'ombre et la lumière. A droite, le dôme de la mosquée du Chah ; son orne¬
mentation en tuiles émaillées, ses caractères calligraphiques arabes symbolisent bien
la notion persane du « Jamal » ou Divine Beauté. Ci-dessous, la coupole de la même
mosquée vue de l'intérieur ; en son centre, filtre un faisceau de lumière du jour qui
s'allonge sur l'exquise décoration et les fenêtres ouvragées. Ci-dessus, la coupole de
la mosquée de Lotfollah (17e siècle); par la photographie en contre-plongée, la courbe
gracieuse d'une ogive devient, par magie, ligne droite.

ART SACRÉ (Suite)

Les anges zoroastrlens, qui corres¬
pondent en quelque sorte aux demi-
dieux ou dieux des autres religions
indo-européennes, étaient des entités
spiritualisées dont la représentation,
sous des formes et dans des images
concrètes, correspondait bien plus
étroitement aux icônes chrétiennes de

Jésus et de Marie qu'aux statues de
divinités dans d'autres religions.

Pendant la période islamique, le
lien entre art et religion s'est encore
renforcé. Les corporations artisanales
tôt établies dans les cités islamiques
avaient d'étroits rapports avec le sou¬
fisme, nom qui désigna le mysticisme
islamique dès les 8e et 9e siècles. Ce
lien demeure toujours vivant en cer¬
tains lieux et les chefs des corpora¬
tions, initiés aux mystères du soufisme,
étudient les doctrines métaphysiques
et cosmologiques qui sous-tendent la
symbolique de l'art islamique.

Avant que l'Industrialisation ait
confiné l'art dans les galeries et les



3?5

musées, une notion aussi artificielle
que celle de « beaux-arts » n'existait
pas. Les ustensiles quotidiens des
civilisations anciennes qui sont
aujourd'hui, pour nous, des objets d'art
à conserver dans les musées mon¬

trent à l'évidence la relation organique
qui existait entre l'art et la vie.

Dans la culture persane, tous les
mots employés pour désigner l'art
« fann », « hunar », parfois « san'at »

révèlent son universalité et son

rapport à tous les aspects de la vie.
Un Persan dit que chaque chose a
son « fann », entendant par là une
manière correcte de la créer ; ou alors
que, pour accomplir un acte déterminé,
il y faut' de I' « hunar », c'est-à-dire
une habileté ou un art particuliers.
« San'at », qu'on emploie aussi actuel¬
lement pour signifier « technologie »,
se rapporte aux formes artisanales qui
s'Identifient aux arts plastiques.

Il est erroné de parler d'art et d'arti¬
sanat : les deux sont une seule et

même chose. Faire un beau plat ou
une belle cruche est création d'art

tout autant que peindre une miniature.
Cette unité est particulièrement évi¬
dente en Perse, car les Persans sont
l'un des peuples les plus inventifs, les
plus artistes : dans tous ses aspects,
la vie persane traditionnelle révèle leur
goût délicat, de l'architecture et l'art
des jardins à la cuisine, et jusque dans
la manière de fumer le nargulleh.

Dans la culture persane de la
période islamique, les sciences hermé¬
tiques, et notamment l'alchimie, ont
joué un rôle médiateur entre les doc¬
trines purement métaphysiques et cos¬
mologiques de l'Islam et la création
des objets. Pour la spiritualité islami¬
que, le but de l'art est d'ennoblir la
matière. Pareillement, l'alchimie est
une science symbolique des objets
matériels, qui démontre la relation des
minéraux et de l'univers psychique.

Au départ, l'alchimie est science de
la métamorphose de l'âme, basée sur

la symbolique du royaume minéral,
plutôt, comme on l'a cru souvent,
qu'une forme primitive de la chimie.
En cherchant la transmutation du métal

vil en or, l'alchimie voulait ennoblir la
matière.

En Perse, comme dans tout l'art isla¬
mique, le lien entre alchimie et art était
très profond. Les couleurs employées
dans beaucoup d' d'art, loin de
relever principalement d'une inspira¬
tion artistique, font référence à leur
symbolisme alchimique.

Grâce à l'alchimie et à des sciences

cosmologiques analogues, l'Islam a
imprégné tout, fond et forme, d'un cli¬
mat islamique, où les principes reli¬
gieux et spirituels sont incarnés dans
la matière, dans le monde qui entoure
l'homme et la quotidienneté, et qui, par
conséquent, exerce une influence déci¬
sive sur toute la vie de l'esprit.

Dans sa forme comme dans son

esprit, l'art sacré de l'Islam se réfère
à la Parole Divine telle que la révèle

SUITE PAGE 20
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le Coran. La Parole ayant été révélée
en tant que verbe et non comme créa¬
ture humaine, comme dans le christia¬
nisme, l'art sacré a pour propos les
lettres et les sons du Livre Saint.

L'art sacré musulman s'exprime
donc surtout dans l'architecture des

mosquées et la calligraphie, l'une et
l'autre Inextricablement liées à la signi¬
fication et à la forme du Coran et,
pourrait-on dire, en « découlant ».

L'espace créé à l'intérieur d'une
mosquée, loin d'être arbitraire ou for¬
tuit, est délibérément conçu pour éli¬
miner les obstacles qui pourraient
empêcher la Parole de se répandre
dans un espace harmonieux et sans
limites, comblé de paix et d'équilibre,
où l'Esprit est partout et ne se situe
pas dans la seule image ou la seule
statue.

Ainsi, l'architecture des mosquées
dérive-t-elle de l'esprit du Coran, et
il importe peu que certaines techni¬
ques de constructions aient été
empruntées aux Sassanides, à Byzance
ou ailleurs. L'aspect extérieur des
mosquées reflète symboliquement les
divers Noms et Qualités Divines
(« asma'wa sifat »), le dôme corres¬
pondant à la Divine Beauté (« jamal »)
et les minarets à la Divine Majesté
(« jalal »).

Nombre de styles architecturaux
divers se sont développés suivant le
génie ethnique de chaque peuple,
mais une connivence profonde existe
entre chacun d'eux ; des édifices aussi
différents que la mosquée de Cordoue,
la mosquée Jaml d'Ispahan et la mos¬
quée de Delhi ne font qu'un au sein
d'un unique univers spirituel.

De même, la calligraphie, par sa
forme et sa symbolique, est Indisso¬
ciable du Coran. Dans l'art islamique,
la calligraphie a donné naissance à
une forme puissante de l'art décoratif,
qui est aussi l'expression d'un style
spirituel. Dans l'architecture typique¬
ment persane de la mosquée à tuiles,
s'associent les deux formes fondamen¬
tales de l'art sacré architecture et

calligraphie.

Une caractéristique remarquable de
l'architecture islamique, presque uni¬
que dans l'histoire de l'art, c'est que,
dès l'origine, elle a atteint à une per¬
fection où elle s'est maintenue jusqu'à
nos jours. Malgré certaines variantes,
une continuité tenace rattache la mos¬

quée de Damaghan aux mosquées tra¬
ditionnelles édifiées au cours de

l'époque contemporaine.

La demeure traditionnelle persane
est une sorte d'annexé de la mosquée,
du fait qu'elle prolonge et perpétue sa
pureté et sa simplicité. La propreté
rituelle des tapis sur lesquels on peut
prier et marcher pieds nus, le « vide »
des pièces par tradition dépourvues
de meubles, d'autres détails encore,
rattachent spirituellement la maison à
la mosquée.

Les arts mineurs ont aussi leur

Importance, car ils apposent le « sceau
du sacré » jusque sur le moindre des
objets usuels qui entourent l'homme
dans sa vie quotidienne. Les tapis

sont une sorte de résumé de paradis
enclos dans un cadre, convergeant de
la périphérie vers le centre comme la
cour et le jardin persans.

Etroitement liées à l'Illustration des

livres, les miniatures prolongent l'art
de la calligraphie et rappellent aussi
la splendeur paradisiaque. Le vêtement
traditionnel lui aussi est conçu, quelle
que soit sa forme, pour faciliter l'ac¬
complissement des rites islamiques.

La force spirituelle qui inspire la
poésie et la musique, chez les peuples
Islamiques, vient du chant et de la
récitation du Coran, forme audible par
excellence de l'art sacré. Telle que
nous la connaissons aujourd'hui, la
langue persane est une création de la
période islamique ancienne, et c'est
pourquoi elle a été plus modelée (et
surtout dans la poésie) par l'esprit et
par la forme du Coran que l'arabe,
dont la tradition poétique était déjà
établie lors de la révélation coranique.

Le génie poétique des Persans
aidant, ce fait explique la richesse
extraordinaire de la poésie religieuse
et mystique de langue persane. Bien
qu'elle ne soit pas un art sacré pro¬
prement dit, la poésie persane, surtout
la poésie persane soufi, est intime¬
ment liée au Coran. Si l'arabe est la

langue de la Parole le langage de
Dieu quand II parle par la bouche
de Gabriel au Prophète de l'Islam
le persan est le langage des anges, la
langue du paradis.

La musique persane trouve son
origine dans la musique des anciens
peuples aryens et s'apparente à la
musique grecque du temps de Pytha-
gore. Toute exppresslon séculière de
la musique fut exclue pendant la
période islamique, ce qui explique
qu'elle s'intériorisa pour devenir art
contemplatif.

Dans son contenu purement musical,
ainsi que par référence à la poésie
soufi à laquelle elle a toujours été
étroitement liée, la musique persane
est un adjuvant puissant pour atteindre
les états contemplatifs du soufisme.
Ce n'est pas par hasard que la plu¬
part des musiciens persans ont été
associés au soufisme au cours des

siècles. La forme d'art persan qui se
rapproche le plus du théâtre liturgique
et sacré dans d'autres traditions est la

« ta'zlyah », représentation de la Pas¬
sion particulière à la secte Chi'ite.

Une caractéristique essentielle des
« ta'ziyah » est que le public y joue
un rôle aussi important que les acteurs
et que l'un et les autres participent,
corps et âme, aux événements de l'his¬
toire sacrée narrés sur la scène.

Il en va de même pour le « sama »,
concert spirituel des Soufis. Assister
en simple spectateur, sans nulle pré¬
paration spirituelle, au « sama » en
dénaturerait complètement la nature
et la signification.

L'art persan en général, et l'art
sacré en particulier, ont laissé un héri¬
tage d'une prodigieuse richesse. Cet
héritage est réalité toujours vivante
pour la majorité des Persans et d'ines¬
timable valeur pour le monde entier.

Photo © Giraudon, Paris



Monté sur Buraq, son coursier à tête humaine, Mahomet contemple les
flammes de l'enfer. Cette miniature, d'un artiste persan anonyme du
milieu du 15e siècle, est extraite du précieux manuscrit de « Mi'raj
Nama » ou « Livre de l'Ascension », qui se trouve à la Bibliothèque
Nationale, à Paris.

Emblème de la beauté élancée, pour les garçons
et les filles, le cyprès figure souvent dans les minia¬
tures persanes représentant des amoureux : telle
celle-ci, dessinée vers 1575 et que l'on attribue
à Mohammedi, le plus grand artiste des dernières
années du règne de Chah Thamasp. Elle est
conservée au Museum of Fine Arts de Boston.

Le tapis dans le jardin
Le jardin dans le tapis
De même que l'art de la calligraphie, miniatures et tapis persans cherchent à rappeler les splendeurs paradi¬
siaques. Dans ce « Portrait de Chosroès présenté à Chirine » (à gauche), d'après le couple dont le « Livre
des Rois » célèbre les amours, les jardins d'Allah sont évoqués non seulement par l'eau et les fleurs, mais
encore par le tapis, lui-même à l'image d'un jardin. Cette miniature a pour auteur Ruhallah Mirak, artiste originaire
du Khorassan, connu aussi, dans son temps, comme athlète et lutteur. A droite, un tapis du 17e siècle, conservé
au Musée des Arts Décoratifs à Paris : par ses arbres entourés de lys, par ses canaux où nagent des poissons,
il cherche également à suggérer l'image du paradis pro mis par le Prophète.
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A gauche, en haut, se reflétant dans la fontaine
aux ablutions, la voûte à alvéoles, ornée de céra¬
miques et de tuiles vernissées, de l'iwan (ou
porche) nord de la Mosquée du Vendredi à Ispa¬
han. On peut se demander comment est étayée
une construction aussi complexe : la photo de
gauche, en bas, prise derrière la façade, le révèle.
De l'ancienne capitale royale de la Perse, on dit
qu'elle est « la moitié du monde » : la Mosquée
du Vendredi en témoignerait. En effet, reconstruite
en 1121 sur l'emplacement d'une mosquée seld-
joukide, elle conserve, intacts, des éléments et
décors des périodes timourides et turcomanes.

PAGES COULEUR

A droite :

Enveloppée dans sa riche ornementation de mo¬
saïques en faïences, la Masjid-i-Jami ou Mosquée
du Vendredi, de Yazd, dans l'Iran central, date
du 14e siècle. Au-dessus de la façade décorée,
on distingue la partie inférieure des minarets ju¬
meaux de la mosquée, les plus hauts de l'Iran.
D'autres mosquées ou mausolées de Yazd sont
agrémentés de reliefs en stuc, à la fois délicats
et opulents. Le panorama de la ville est hérissé
de minarets ainsi que de hautes tours, dites
« badgir », destinées à capter la brise et à l'en¬
voyer rafraîchir l'intérieur des maisons en été.
Photo Paul Almasy - Courrier de l'Unesco

Pages du centre

A gauche :
En haut à gauche, un chameau en verre, datant
du 12e siècle de notre ère et découvert à Gorgan,
près de la mer Caspienne. Connue jadis sous le
nom d'Astarabad, Gorgan était une ville d'étape
pour les caravanes et un centre commercial pour
les tribus nomades du Nord, dont les poteries
avalent grand renom. En haut à droite, une licorne
en céramique du 9e siècle avant J.C., provenant
de l'Azerbaidjan. Dans l'art persan de cette épo¬
que, la licorne est très rarement représentée, les
potiers reproduisant de préférence chevaux, cerfs
ou bouquetins. En bas, un gobelet en or, exhumé
à Hamadan, dans l'Iran occidental, et qui daterait
du 5e siècle av. J.-C. Ce lion ailé, avec ses oreilles
arrondies, sa crinière éparse jusque sur ses
flancs et ses ailes à trois rangées de plumes,
est un chef-d' d'orfèvrerie. Le bord du

gobelet est orné de bourgeons et de fleurs de
lotus. Primitivement, ces vases étaient creusés
dans des cornes d'animaux : ce n'est que par la
suite seulement qu'ils seront faits de terre cuite,
d'argent ou d'or.
Photo Paul Almasy - Courrier de l'Unesco
Musée Archéologique de Téhéran

A droite :

Des formes florales et des dessins géométriques
faits de tuiles harmonieusement assemblées ornent

ce minaret qui s'élève au-dessus du sanctuaire
du Chah Abdul Azim, à Ray, près de Téhéran.
Depuis les temps médiévaux, ce mausolée a été
un but de pèlerinage, mais le bâtiment actuel,
avec sa coupole abondamment dorée, date du
19e siècle. Autrefois l'une des grandes villes de
l'Iran, Ray, dès le 8e siècle, devient l'un des pre¬
miers centres urbains de l'Asie occidentale, riva¬
lisant avec Damas et Bagdad. Le géographe arabe
Yaqut, au 108 siècle, la décrit comme une cité
d'une beauté extraordinaire, toute en briques, bril¬
lamment décorée de faïence bleue.

Photo Paul Almasy - Courrier de l'Unesco
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Page en couleur
Deux des 71 miniatures du manuscrit

persan du 13e siècle qui narre le roman
de Varqe et de Golshâh, découvert il y
a une dizaine d'années dans les réserves

du musée Topkapi, à Istanbul. En haut,
Varqe attaque un guerrier d'Aden et lui
perce le bras de sa lance. En bas, Varqe,
blessé, est capturé par Adnan qui monte
un cheval cramoisi ; Golshâh, sa bien-
aimée, déguisée en guerrier, arrive à la
rescousse. La strophe se rapportant à
cette image décrit « le champ de bataille
qui s'emplit de clarté quand Golshâh
dévoile ses traits ». Là où le poète
évoque deux armées, le miniaturiste sty¬
lise : il ne montre que quatre cavaliers
et ne cherche nullement à peindre les
chevaux en couleurs « naturelles ». Voir

aussi les photos de page 29.

Photo © Ara Güter - Musée Topkapi, Istanbul

VARQE ET GOLSHAH
Illustré de miniatures persanes du 13e siècle

un roman millénaire d'amour courtois

par A. S. Melikian-Chirvani

L
Texte © Copyright - Reproduction interdite

|A découverte voici dix ans
d'un manuscrit persan du 13e siècle,
qui conserve le seul texte connu d'un
roman courtois sans doute composé
peu après l'an Mille, est en sol un évé¬
nement. Surtout lorsqu'il contient soi¬
xante et onze miniatures d'une rare

beauté qui composent le seul cycle
complet d'Illustrations exécuté avant
le 14e siècle pour accompagner un
roman persan.

Pour les historiens de la littérature

ou les spécialistes de la peinture de la
haute époque, l'intérêt en est évident.
Mais il ne concerne pas seulement le
cercle limité des érudits. Le manuscrit

de « Varqe et Golshâh », puisque tel
est le nom du roman courtois, permet
d'envisager à travers un exemple pré¬
cis qui se prête à une analyse serrée
un problème fondamental : celui de la
nature même de l'art iranien et, à vrai
dire, de l'art oriental dans son entier.

Dès l'origine, celui-ci témoigne d'une
attitude devant le monde en opposition
radicale avec celle de l'Occident. Lors¬

qu'il représente une scène figurative,
il écarte tout ce qui pourrait la situer
dans le temps et dans l'espace. Le roi
maîtrisant un lion sur les plaques d'or
découvertes à Zivié, les taureaux ailés
défilant aux flancs des timbales d'or du

ASSADULLAH SOUREN MELIKIAN-CHIRVANI
est membre du Centre National de la Recher¬

che Scientifique, ainsi que du Centre de
hautes études islamiques comparées, à Paris.
Historien de l'art des origines de l'Iran et
critique d'art renommé, il est l'auteur d'un
essai sur les rapports entre l'esthétique lit¬
téraire et l'esthétique des arts plastiques,
qui lui a été inspiré par l'étude qu'il a faite
du manuscrit enluminé de « Varqe et Gol¬
shâh » : de ce texte, il a donné lui-même
une traduction française. Il a publié éga¬
lement nombre d'articles dans des pério¬
diques spécialisés, sur le travail du métal
dans l'Iran et les pays arabes, et prépare
actuellement le catalogue raisonné d'une
exposition internationale d'art Iranien, qui
aura Heu en 1973 au Musée des Arts Déco¬
ratifs à Paris.

Nord-Ouest iranien ne représentent
pas une anecdote précise. Les gestes
sont stylisés, les silhouettes en bas-
relief sont sans ombre ; aucune plante
réaliste, aucune esquisse de paysage
même qui fasse allusion au monde que
nous voyons.

A Persépolis, deux siècles plus tard,
il en va encore de même. Le monument

du 6e et du 5e siècle av. J.-C. représente
l'aboutissement de l'art du ^&-7e siè¬

cles que nous connaissons presque
exclusivement par l'orfèvrerie et la po¬
terie, c'est-à-dire le premier classi¬
cisme iranien. Sur les murs de pierre,
les silhouettes défilent, identiques à
elles-mêmes. Les cyprès stylisés régu¬
lièrement espacés ne définissent pas
un paysage ; ils servent à scander la
composition et à noter de façon pres¬
que abstraite la notion « arbre ».

Si lé sculpteur esquisse un drapé,
c'est pour le réduire à des courbes
d'une perfection calligraphique. Sur
les visages modelés avec une science
suprême, qui ne permet pas de soup¬
çonner l'artiste d'une incapacité quel¬
conque, passe l'esquisse d'un sourire.
Ces défilés de gardes et d'offrandes
ne tentent pas de décrire les défilés
tels qu'ils se sont déroulés dans leur
apparence matérielle : Ils représentent
un schéma hors du temps, hors du
monde des contingences.

Cette conception issue de l'Orient
ancien, que partagera l'art grec d'Asie
tant qu'il restera oriental, est le con¬
traire absolu de l'art occidental tel

qu'il s'est défini en Grèce au siècle de
Périclès, passionnément attaché à dé¬
crire, donc à individualiser l'homme.

Le visage de l'Orient était un arché¬
type, celui de l'Occident est un por¬
trait. L'étude du caractère, la recher¬

che des nuances psychologiques vont
obséder l'artiste grec. Au fil des siè¬
cles, celui-ci va multiplier les détails
« saisis sur le vif ». La perfection dans
l'observation anatomique du corps et

des choses de la nature, l'habileté à

rendre la profondeur de l'espace, à
fixer la perspective, à faire passer,
comme dira de nos jours (avec admi¬
ration} la critique d'art européenne,
le souffle de la vie, deviennent les cri¬

tères suprêmes. C'est là tout ce que
dédaigne l'Iran.

La conquête de l'Iran par Alexandre,
l'instauration d'une dynastie grecque
et l'afflux d'Occidentaux auraient pu
le détourner de sa méditation et inflé¬

chir le cours de son art vers la des¬

cription naturaliste chère à l'Europe.
Il n'en fut rien.

L'art hellénistique de l'Iran au début
de l'époque parthe a été un accident
et il est resté d'une médiocrité pro¬
fonde. L'adhésion que l'on pouvait
croire volontaire de l'Iran aux princi¬
pes de l'art occidental a conduit ce¬
pendant à l'échec, comme si une atti¬
tude foncièrement étrangère à la per¬
ception du monde oriental ne pouvait
être qu'un placage artificiel. Et lorsque
l'ère sassanide s'est ouverte en 224

ap. J.-C, ce fut un retour définitif aux
sources orientales. Les cavaliers bon¬

dissant aux flancs des bas-reliefs

sculptés à même les falaises du Fârs
ou au centre des coupes d'argent jail¬
lissent dans un espace qui n'est pas
celui de notre monde.

Çuand l'orfèvre veut préciser l'exis¬
tence d'un paysage, il le rend à l'aide
d'une montagne à trois pics minus¬
cules ; il en ramasse l'idée au sens

platonicien du mot. A travers les styles
différents qui allaient se succéder dé¬
sormais selon les lieux et selon les

temps, l'Iran n'allait plus se détourner
de cette attitude fondamentale. -

Un tel art tout entier consacré à éli¬

miner de toute scène ce qu'elle a de
contingent, de tout visage ce qu il a «-»
d'individuel, donc d'accidentel, pour II
extraire du monde des apparences un
langage de schémas et de symboles,
devait être un art du signe par excel-

SUITE PAGE 28
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VARQE ET GOLSHAH (Suite)

lence. Un art de la forme qui est dans
l'espace à trois dimensions ce que la
calligraphie est dans le plan.

Nous ne savons plus ce qu'a été la
calligraphie sassanide, hormis quel¬
ques Inscriptions lapidaires, Mais dès
les premiers instants où nous saisis¬
sons l'art Islamique, nous voyons l'Iran
donner au signe une importance qui
devait aller croissant. Pure calligraphie
des céramiques du 10e siècle à Ney-
châboûr (Nlchapour) dans l'Est comme
à Suse dans l'Ouest. Ecritures monu¬
mentales inscrites au 14« siècle dans
l'ordonnance même des lits de briques
sur les mosquées et les mausolées.
Elles y dessinent le nom divin « Allah »
en sens alternativement opposés dans
la texture même des parois, comme
pour traduire plastiquement le vertige
mystique du Soufi qui prononce les
quatre-vingt-dix-neuf noms de Dieu.
En aucun pays au monde, l'appel
adressé au divin n'a épousé ainsi la
structure même d'un monument.

L'on pourrait hésiter sur l'Interpré¬
tation à donner à de tels choix dans

l'esthétique plastique si l'esthétique
littéraire ne nous permettait de vérifier
que l'une et l'autre traduisent une
même perception du monde.

L'importance du manuscrit de « Varqe
et Golshâh » est de permettre d'en sai-'
sir le parallélisme dès le 13e siècle.
Il montre avec éclat que la littérature
de l'Iran est une littérature de thèmes
comme son art est un art de modèles.

« Varqe et Golshâh » semble être le
plus ancien roman courtois qui ait sur¬
vécu. L'auteur, dont nous connaissons
seulement le nom, Ayyûghl, nous as¬
sure qu'il a puisé sa source « dans les
livres arabes ». Or, une analyse rapide
montre qu'il l'a en fait tissé de thèmes
que l'on retrouve ailleurs, par exemple
dans le second roman courtois le plus
ancien, « Wis et Râmin », composé par
Gorgani vers le milieu du 11e siècle.

Les deux romans relatent l'aventure

d'adolescents qui s'éprennent d'amour
pour avoir été élevés ensemble. Cha¬
que fols, la jeune fille est donnée en
mariage à un prince qu'elle n'aime
point, pour des raisons de conve¬
nance, et se soustrait à l'acte nuptial.
On retrouve l'anecdote du souverain

à qui on l'a refusée et qui l'enlève,
celle du jeune amant qui part en quête
de l'aimée et parvient au château où
elle est retenue.

L'analogie se poursuit jusque dans
les personnages secondaires. Analo¬
gie d'autant plus remarquable que tout
devrait séparer les deux
Gorgani déclare traduire son oeuvre
du pahlavi et non d'un récit « arabe » ;
il décrit la société de l'Iran féodal, tan¬

dis qu'Ayyûghl prétend mettre en
scène des bédouins. La présence de
thèmes identiques dans deux romans
dont les sources avouées sont aussi

différentes témoigne de l'attraction
Irrésistible qu'exerce donc sur l'au¬
teur un répertoire traditionnel.

Ni le sculpteur, ni le peintre, ni l'écri¬
vain n'ont pour premier désir d'inven¬
ter et d'Innover. Ils choisissent des

thèmes qui ont été médités avant eux

-J>,

et ils les ordonnent selon une trame

qui leur plaît. Une telle démarche est
liée à d'autres attitudes parallèles que
l'on n'évoquera ¡ci que d'un mot. C'est
celle du disciple formé par l'enseigne¬
ment du maître pour qui le but suprême
est d'en saisir tout le sens avant de

poursuivre sa propre méditation. Celle
du poète, pour qui l'art est une forme
de la connaissance ou plutôt un ins¬
trument destiné à la transmettre.

Et l'enseignement spirituel n'est pas
une de fantaisie qui s'invente.
C'est une discipline à laquelle on
s'Initie, un modèle que l'on suit, un
langage que l'on maîtrise.

Cette attitude et cette perception du
monde ont marqué toutes les formes
de la création en Iran. Un parallélisme
rigoureux peut être établi entre les
lors de la composition littéraire et cel¬
les de la composition plastique. Si
l'on prend par exemple « Varqe et
Golshâh », le plus ancien ouvrage qui
permette de saisir l'analogie, on le
vérifie à chaque instant.

La comparaison des images et des
épisodes qu'elles illustrent montre
que le peintre comme l'écrivain puise
ses thèmes dans un répertoire exis¬
tant. Il les adapte alors avec plus
ou moins de bonheur au roman.

A l'occasion, il lui arrive d'être en
contradiction avec l'anecdote. Là où il

est question d'une armée entière, l'on
nous montre deux personnages com¬
battant. Et pour ouvrir son cycle, le
peintre représente le bazar d'une ville

iranienne, lui-même symbolisé par
quatre professions, alors que l'auteur
nous entretient d'un campement de
bédouins I Ajoutons d'ailleurs qu'un
tel décalage révèle la puissance d'une
tradition picturale très ancienne et
pour partie antérieure à la tradition
littéraire qu'elle épouse.

Mieux encore que le choix des
thèmes, le traitement qu'il leur réserve
révèle l'identité de la démarche du
créateur littéraire et de l'attitude du

peintre. L'auteur ne tente jamais de
caractériser l'anecdote par un trait
particulier. Les scènes qu'il décrit sont
des archétypes au même titre que les
¡mages du peintre. La psychologie des
héros ne le préoccupe pas plus que
les traits individuels du visage n'in¬
téressent le peintre.

Seules comptent les attitudes fon¬
damentales : l'on nous dit que les
amants s'aiment et que les armées
combattent, sans s'attacher aux mo¬
dalités particulières de ces attitudes,
aux événements contingents qui les
accompagnent. La description litté¬
raire des événements révèle une sty¬
lisation de la pensée qui est à l'égal
de la stylisation plastique.

L'armée prête au combat est tou¬
jours alignée en rangs parfaits. Quant
au combat singulier il n'est qu'un bal¬
let bien réglé à deux personnages, où
le balancement des images exprime
dans le texte la stylisation que le
peintre imprime à son

Les deux amants s'adressent la



dk- Deux autres miniatures du célèbre manuscrit persan du
13e siècle (voir légende de la page 27) qui raconte les amours
infortunées de Varqe et de Golshâh ; leur histoire, sans être
pareille à celle de Roméo et Juliette, en est pourtant proche et
on la raconte encore dans tous les pays musulmans. Page de
gauche : Golshâh s'évanouit en apprenant qu'on l'oblige à
épouser, par intérêt, un prince qu'elle n'aime pas. Ci-dessous :
Varqe et Golshâh, dans un jardin, s'embrassent pour la der¬
nière fois avant leur séparation.
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parole tour à tour selon un rythme
régulier, se tiennent des discours iden¬
tiques dans leur contenu et ont en
toutes choses une symétrie dans le
comportement qui a pour égal la symé¬
trie des miniatures où on les voit re¬

présentés de face, inclinant la tête
l'un vers l'autre. L'évocation de la
nature s'énonce en termes aussi abs¬

traits que la réduction qu'en fait le
peintre à des plantes mythiques et
symétriques, à des espaces mono¬
chromes sans profondeur.

L'un des aspects les plus singuliers
de cette stylisation de la perception
s'exprime dans le choix des nombres.
Lorsque le poète énonce des quan¬
tités, ses nombres ne sont jamais
choisis au hasard : 2, 3, 4, 10, 20, 30,
40, 60 100, et 1 000. L'on pourrait
ajouter 6, 7, 12, 14, 16, 32, 36, 48,
72, que l'on retrouve dans d'autres
récits. Fait remarquable, qui n'avait
pas été signalé jusqu'Ici, la même
numération gouverne le compte des
éléments de l'image peinte : telle
maison a 12 merlons, telle plante
12 feuilles.

Lorsque le peintre montre sur la
première miniature le boulanger dans
son échoppe, un Instinct irrépressible
le pousse à peindre 14 galettes accro¬
chées au plafond. L'on se gardera de
trouver à de tels nombres un sens sym¬
bolique, de même que l'on n'en cher¬
chera guère dans le nombre des 40 bri¬
gands rencontrés par Varqe sur son
chemin. C'est une forme extrême de la

stylisation, une esthétique du nombre.
Dans un univers où les scènes se

déroulent selon un modèle, les per¬
sonnages, eux, ne sont que des arché¬
types. Le poète comme le peintre ne
connaît qu'un visage, le « mâhrou »
ou Visage de Lune. C'est un visage
rond comme la pleine lune et rose
comme la rose, un visage à la bouche
menue, couleur de cornaline, aux
sourcils arqués, aux yeux en amande
(ces deux derniers détails manquent
à « Varqe et Golshâh », mais non à
d'autres romans), encadré de deux
tresses.

C'est celui-là même que l'on recon¬
naît sur la miniature, celui de l'unique
visage qui a surgi des ruines d'un
palais du 11e siècle à Ghazni, celui
déjà des Bouddhas de l'Iran Oriental.
C'est un visage de pure beauté,
¡mage idéale de l'homme comme de
la femme. Rien, en effet, ne les dis¬

tingue dans la poésie persane si ce
n'est le duvet de barbe que porte
parfois l'homme adulte ou la barbe
blanche du sage. 'Rien ne les distingue
non plus en peinture, sinon ces mêmes
Indications.

Un tel art ne pouvait qu'évoluer
graduellement par infléchissements
successifs du canon tout entier et

non par l'effet soudain des inventions
individuelles. Il a été d'une richesse

et d'une diversité infinies, mais, parce -
que ce fut d'abord un art du canon,
il est parfois difficile d'en identifier les
auteurs. Mais cela n'importe guère.

Car les critères d'appréciation ne
sont plus ceux que l'on peut appli¬
quer à l'art d'Occident. Ils en sont,
à vrai dire, diamétralement opposés.
En Europe, on admire le créateur
d'avoir inventé. En Iran, on l'admire

d'avoir égalé le maître. Parfois de
l'avoir dépassé. Mais on le situe par
rapport au modèle.

L'Occident célèbre la vie qui est
insufflée aux- êtres et aux choses,

l'habileté personnelle à saisir une
impression visuelle, fût-ce une impres¬
sion de lumière, l'invention et l'origina¬
lité par dessus tout. L'Iran glorifie la
maîtrise du trait calligraphique, l'ordon¬
nance de la construction et le rythme.
Reproduire ce que l' voit, ména¬
ger l'illusion du relief, saisir un sen¬
timent passager en peinture comme
en littérature, bref, rechercher le
contingent, voilà qui n'a préoccupé
l'Iran qu'au soir de sa chute, lorsque
sa culture vidée de son contenu cédait

à l'occidentalisation.

L'Iran ? A vrai dire, c'est l'Orient
tout entier qu'il convient de dire. Un
auteur rapporte quelque part comment
un peintre jésuite présenta à l'empe¬
reur Kien-Long le portrait qui lui avait
été commandé. Lorsque l'empereur
demanda, après un long silence, ce
que signifiait la barre noire sur l'une
des joues, le révérend père dit que
c'était l'ombre. « Il n'y a pas d'ombre
sur le visage de l'empereur », fut la
réponse. Il n'y en eut jamais non plus
sur les Visages de Lune iraniens. '
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Le tombeau de Darius I", qui régna sur l'empire perse de 521 à 486 av. J.-C., a été taillé dans
le roc d'une grande falaise à Naqsh-I Rustam, près de Persépolis (ci-dessus). Dans la scène
sculptée au-dessus de l'entrée, Darius se tient debout sur une sorte de pavois, énorme plate-forme
portée par ses sujets. Les reliefs au-dessous du tombeau datent de la dynastie des Sassanides
(226 à 651 de notre ère).
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Peu de souverains de l'Antiquité ont mérité la renommée et le respect qui ont entouré le nom de Cyrus le Grand,
fondateur, il y a 2 500 ans, de l'empire perse. L'un des plus importants documents qui nous soient "parvenus sur
son règne est ce cylindre couvert d'écriture cunéiforme, dit « cylindre de Cyrus » (à droite), exhumé à Babylone où
Cyrus était entré en 539 av. J.-C. Dans ce message aux Babyloniens (538-529 av. J.-C), le souverain déclare :
« Moi, Cyrus, roi du monde, roi de Babylone, roi de Sumer et d'Akkad, roi des quatre régions... Quand je suis
pacifiquement entré dans Tintar (anclen nom de Babylone)... J'ai établi mon règne dans le palais des princes. Marduk
(dieu des Babyloniens) a incline vers moi les nobles crurs du peuple de Babylone, car j'ai été chaque jour attentif
a son culte... » Cyrus, en effet, respecta scrupuleusement les religions de Babylone et restaura ses temples. En 538
av. J.-C, il autorisa les Juifs déportés par Nabuchodonosor à retourner en Palestine et il prit des dispositions pour
la reconstruction du Temple de Jérusalem.



Les ruines de l'ancienne Suse,
capitale administrative de Da¬
rius Ier et de ses successeurs,

mises au jour dès 1884 par les
archéologues, nous ont fourni en
abondance vestiges et objets
historiques. Mais le palais de
Darius, en 1970, réservait une
nouvelle surprise aux chercheurs.
Une mission française, en colla¬
boration avec le Service de Pro¬
tection des monuments histo¬

riques de l'Iran, dégageait les fon¬
dations des murs du palais, en vue
d'une restauration, quand on y
découvrit deux tables de marbre
portant des inscriptions en carac¬
tères cunéiformes. Les archéo¬
logues venaient de mettre la main
sur deux textes de la Charte de
fondation du palais de Darius.
Les deux tables avaient été enter¬

rées sous les murs par les cons¬
tructeurs vers la fin du 6e siècle
av. J.-C.

Ces tables de marbre gris sont
dans un parfait état de conserva¬
tion. Elles portent des inscrip¬
tions sur leurs six faces. Celle qui
avait été placée sous le mur, à
l'est d'un corridor, portait un
texte en akkadien, langue de la
Mésopotamie écrite en caractères
cunéiformes depuis le 28e siècle
jusqu'au 7er siècle avant notre
ère (photo de droite).
La deuxième table, déterrée sous

le mur ouest, comportait un texte
en élamite, langue parlée dans
l'Elam, à l'est de Babylone. Il est
probable qu'une troisième table,
avec le texte en vieux perse, troi¬
sième langue officielle de /'Em¬
pire, avait été également déposée
dans les fondations, mais elle n 'a

pas encore été retrouvée.
Cette découverte n'a pas seule¬
ment fait connaître un nouveau

texte datant de l'époque achémé¬
nide et qui, dans sa version éla¬
mite, ajoute une douzaine de
mots jusque-là inconnus au
lexique de cet idiome. Grâce à
elle, on connaît désormais au
millimètre près la longueur de la
coudée royale sous Darius Ier
(33,60 cm) et l'on sait avec certi¬
tude que toute la partie du palais
où ces vestiges ont été retrouvés
a été construite sur l'ordre de

Darius lui-même.
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Inscriptions en caractères cunéiformes sur les tables en marbre (petits côtés) découvertes
sous les murs du palais de Darius Ier, à Suse. En haut, le texte en langue akkadienne dont
les caractères sont plus espacés que ceux de la version élamite, que l'on voit au-dessous.

La "Charte" cachée de Darius 1er

Photo © British Museum, Londres
La table en caractères akka¬

diens porte un texte nouveau
et abrégé de la fameuse - Char¬
te de fondation du palais de
Darius Ier à Suse », déjà connue
auparavant par la reconstitution
qu'en avaient patiemment effec¬
tuée des archéologues à partir
de fragments déterrés dans les
ruines de Suse.
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Gardes perses de la haie d'honneur sur l'escalier conduisant à la salle d'audience de Darius 1er, à Persépolis.

LE LIVRE

DES ROIS

L'épopée vigoureuse

et raffinée de Firdousi

32
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par Joseph Santa-Croce

I E Châh-Nâmè, ou Livre
des Rois, épopée qu'écrivit vers la fin
du 10e siècle de notre ère le poète Fir¬
dousi, est une puvre d'une prodigieuse
richesse littéraire et d'une exception¬
nelle portée morale. Il s'agit en effet
d'une nuvre immense par ses dimen¬
sions matérielles : cinquante mille dis¬
tiques (dont chaque hémistiche compte
onze pieds), mais géante aussi par ses
ambitions puisqu'elle relate la geste
des rois fondateurs de l'Iran.

Toutefois l'on voit bien vite que son
caractère épique n'en épuise guère la
substance : elle contient en outre

de véritables romans courtois, une
doctrine politique et un enseignement
moral. Cette incroyable diversité n'a
pas pris corps au détriment de sa qua¬
lité littéraire : on lit un écrivain parfait,
un poète maître d'une langue simple
et pure.

JOSEPH SANTA-CROCE a été, de 1965 à

1969, chargé de cours à la Faculté de
Lettres de l'Université de Téhéran, et il
est l'auteur de plusieurs études sur l'Iran
contemporain. Il enseigne actuellement au
Lycée International de Saint-Germain-en-
Laye (France).



Et le moins étonnant à propos du
Châh-Nâmè n'est sans doute pas qu'un
tel recueil composé autour de 995

présente un sens clair aujourd'hui
à toute la population Iranienne. En
dehors même de sa vitalité en Iran, il
suffit d'en méditer le texte pour éva¬
luer sa signification à l'égard des hom¬
mes d'aujourd'hui. Ces deux qualités,
si rarement réunies, lui procurent un
surprenant caractère d'actualité.

L'épopée iranienne que relate le
Livre des Rois de Firdousi évoque,
comme l'a dit l'orientaliste français
Henri Massé (1), « quatre dynasties
de monarques antérieurs à l'Islam, les
rois justiciers (pichdâdiens), les rois
Kayanides (mot dérivé du vieil iranien
Kavi : monarque), les Achkanides (au¬
trement dit les Arsacides), et les Sas-
sanides ». Henri Massé précise « que
les deux premières relèvent presque
entièrement de la légende, tandis que
la troisième se réduit à quelques noms.
Ces dynasties se subdivisent en cin¬
quante règnes d'Inégale durée qui,
bien entendu, ne correspondent pas
aux dates historiques ».

L'éminent ¡ranisant conclut que « si
l'on veut établir des divisions dans ce

vaste Livre des Rois, il faut utiliser
non les règnes des souverains, mais
les épisodes les petites épopées
qui concourent à l'effet d'ensemble ».

Il ne serait ni possible ni souhaitable
d'évoquer, au cours d'une brève étude,
chacun de ces épisodes. Aussi bien,
nous contenterons-nous de signaler les
plus célèbres et les plus Importants
et parfois, de façon plus arbitraire,
ceux qui nous paraissent mériter une
mention.

Rappelons dans les premiers livres
ces noms qui éveillent, dans la mé¬
moire nationale iranienne, avec les
souvenirs des premières gloires ceux
des plus anciennes épreuves : le roi
Djamchîd et le monstre Zohak, les
prouesses guerrières et les jugements
équitables des rois Fereydoun et Ma-
noutchehr; l'étrange destin de Zal qui
eut pour père nourricier le Sl-Mourgh

oiseau de la légende parce qu'il
fut abandonné par son véritable père
qui ne voulait pas d'un nouveau-né à
cheveux blancs ; l'apparition de Ros-
tam, à la fois Hercule et Achille Ira¬

nien, aussi célèbre par sa générosité
que par ses colères ; Slyâvosh, injus¬
tement accusé par Soudabeh et qui est
mis à mort comme l'Hippolyte d'Euri¬
pide ; l'histoire d'Alexandre le Grand,
¡ranisé selon son propre v et
devenu « Sékandar » ; le règne
d'Anouchîrvan et le grand ministère de
Bozorghmehr ; le règne de Khosrow-
Parvîz ; et pour finir le règne désas¬
treux de Yezdeguerd qui entraîne la
chute des Sassanides et l'installation

d'une longue occupation étrangère.

Au milieu des épisodes héroïques
on trouve encore l'agrément des récits
d'amour courtois : « Zal et Rouda-

beh », « Bijân et Manijeh », « Chosroès
et Chirine » ainsi que l'austère ensei-

Photo © Roman Ghirsman, Paris

La statue colossale de Chapour 1", dans une grotte près de Bichapour
(sud-ouest de l'Iran), mesure près de huit mètres. Endommagé par un
écroulement dû sans doute à un tremblement de terre, ce monument,

qui date de la seconde moitié du 3e siècle après J.C., nous offre le
portrait majestueux d'un des plus célèbres souverains de la lignée
sassanide. Grand constructeur et urbaniste, il fonda, entre autres, la

ville de Goundéchapour où il créa un hôpital et une école de médecine ;
celle-ci devait devenir plus tard une célèbre université où, au 6e siècle,
des savants venus de l'Inde et de la Grèce se réunissaient en congrès.

Le « Livre des Rois » du grand poète persan Firdousi fait une large
place à l'épopée de Chapour I", gardien du monde, ménager des
trésors des grands et des petits ».

33
(1) Firdousi, Librairie Académique Perrin,

Paris, 1935.
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Les grandes
chasses

d'un roi

sassanide

Sangliers, cerfs, éléphants, chevaux, chameaux, chasseurs, musiciens,
bateliers, toute une foule d'hommes et de bêtes anime, dans la célèbre
grotte de Taq-i Bostan, l'un des plus admirables spectacles sculptes
que des artistes iraniens nous aient laissés. La grande grotte de Taq-i
Bostan s'ouvre dans une falaise coupée à pic, près de la ville Kerman-
chah, sur l'antique Route de la Soie, à l'est de l'Iran. Nous reproduisons
ici, presque dans leur entier, les deux grandes scènes de chasses
royales, taillées en bas-relief, sur les deux faces latérales de la grotte
vers la fin du 5e siècle après J.-C. Ci-dessous : la chasse royale aux
sangliers. Au centre de la scène, debout dans une barque voguant sur
le marais, un roi de la dynastie sassanide (peut-être le roi Chosroès II)
tire des sangliers; ceux-ci sont ensuite chargés sur des éléphants,
dont on voit l'imposante escorte à gauche et en bas de l'image. Page
de droite : la chasse royale aux cerfs qui orne l'autre face de la grotte.
Dans cette magnifique composition, le sculpteur a inscrit successi¬
vement, de haut en bas, les trois séquences de la scène. D'abord, le
roi à cheval attend sous un grand parasol le départ de la chasse. Près
de lui, à gauche, des musiciennes jouent, alignées sur une estrade.
Au-dessous, on voit le roi s'élancer au galop à la poursuite des cerfs.
En bas, la chasse terminée, le roi passe au trot, son carquois à la main.
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CHASSES

ROYALES

(Suite)

A gauche, une cara¬
vane de chameaux

transporte le gibier abat¬
tu par le roi au cours
de la chasse aux cerfs.

Cette scène de la grotte
de Taq-i Bostan se trou¬
ve en marge de la
composition reproduite à
la page précédente.
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Excellents artistes animaliers, les sculpteurs du 5e siècle font voir leur extra¬

ordinaire maîtrise et leur sens de la narration et du mouvement jusque dans les

moindres détails, ainsi qu'en témoignent ces deux fragments de la grande chasse

aux sangliers (voir photo page 34). A gauche, la fuite éperdue des sangliers à

travers le marécage ; ci-dessus, le gibier tombe devant la barque où se tient le

roi, l'arc bandé ; dans une autre embarcation, à droite en bas de la photo, un des

groupes de musiciennes de la suite royale.
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38 CHASSES ROYALES

(Suite)

Photo Paul Almasy - Courrier de l'Unesco

Ce détail de bas-relief, près de la scène de la chasse aux cerfs, reste énigmatique. Devant
les éléphants au modelé réaliste et à la démarche qui témoigne d'un sens précis de l'obser¬
vation, quatre personnages superposés semblent être couchés ; mais vus dans un plan horizontal,
ce sont des hommes en marche. Ici, l'intention du sculpteur n'a pas été éclalrcie.



LE LIVRE DES ROIS (Suite de la page 33)

gnement zoroastrien et le rappel de la
foi musulmane, tous deux strictement
monothéistes.

Ce ne sera pas un des moindres
paradoxes de Firdousi que de réunir
dans son style, de faire alterner dans
sa manière l'élan vigoureux d'un art
de haute époque et les raffinements
les plus recherchés d'une civilisation
déjà épanouie.

M. Reuben Levy, dans la préface à
sa traduction anglaise du Livre des
Rois, après avoir noté la fréquence
de deux thèmes : « la déploration des
rois et des héros abattus, et la des¬

cription des levers de soleil », constate
fort pertinemment que : « Tout le regis¬
tre de l'art poétique est mis en
de telle sorte qu'il n'y a pas deux
levers de soleil qui soient décrits dans
les mêmes termes et selon la même
manière et qu'il n'y a pas deux lamen¬
tations qui soient Identiques. »

Firdousi excelle aussi à décrire des

paysages épiques tels le rocher du
Si-Mourgh : « (...) C'était un palais
dont le faîte montait jusqu'aux étoiles,
et qui n'était construit ni à l'aide d'une
scie, ni en pierre, ni en terre. »

Dans ce site grandiose, Zal, aban¬
donné de son père Sam, sera le nour¬
risson du Si-Mourgh : au lieu de lait
dans les premiers mois de sa vie, il
sucera du sang.

C'est un incomparable peintre de
batailles, soit qu'il représente le théâ¬
tre d'opérations en coloriste puissant
dans la prise de la forteresse de Selm :
« ... On y tua douze mille hommes, et
une noire fumée planait au-dessus des
flammes. Toutes les vagues de la mer
étalent couleur de bitume, toute la
surface du désert était un fleuve de

sang », soit qu'il associe des impres¬
sions sonores à des impressions
visuelles pour produire un tableau de
Delacroix avec une musique de
Wagner : « ... le bruit des chevaux et
la poussière des armées étaient tels
que ni le soleil ni la lune brillante
n'étaient visibles. L'Intérieur du
brouillard retentissait du bruit des tim¬

bales et l'âme des épées se rassasiait

de sang rouge... Les têtes étaient
étourdies sous les casques d'or et
sous les boucliers d'or par les coups
destructeurs des haches. »

Mais le talent pictural de Firdousi
connaît un domaine aussi universel

que celui d'un Rembrandt. Après le
grandiose des scènes de guerre, il
sait se faire le paysagiste délicat des
saisons, en particulier de l'automne.

C'est ainsi qu'il fait parler le roi
Bahram Gour, si souvent représenté
dans les miniatures persanes : « Main¬
tenant, qu'on apporte des fleurs, des
grenades, des pommes et des coings,
et que les coupes d'or ne restent pas
vides de vin. Quand je verrai la joue
de la pomme se colorer comme le
grenat, quand le ciel sera taché de
nuages comme la peau du léopard,
quand la camomille sera chargée de
graines et répandra son parfum, quand
le vin sera rouge comme la joue de
l'échanson, quand l'air sera tempéré,

ni chaud ni froid, la terre fraîche et les
eaux bleues, quand nous aurons mis
en automne nos robes de fourrure, il
faudra chasser du côté de Djez... »

Firdousi ne se limite pas à peindre
la fresque des combats et des saisons
dans le Livre des Rois : il y ajoute la
splendeur des vérités morales qu'il
représente avec la même perfection
formelle que dans l'épopée ou les épi¬
sodes romanesques.

La tradition iranienne que retrans¬
met Firdousi affirme son origine divine
et elle retourne vers Dieu. Son mes¬

sage réside dans la nécessité d'établir
la justice et d'étendre la civilisation à
l'intérieur d'un pays libéré des domi¬
nations étrangères.

L'instrument accompli de cette tradi¬
tion, Firdousi le voit, avec la pensée
iranienne, dans la monarchie. Le Livre
des Rois, on le devine, ne contient pas
seulement l'Iliade et l'Odyssée, les
romans courtois du premier des em¬
pires à dimensions mondiales (et en
somme du premier Etat « moderne »

de l'histoire). Il renferme en outre un
trésor de sagesse et d'enseignement
moral, un livre de préceptes politiques.

Pour lui, l'intelligence, le courage et
la force, la justice ne se conçoivent
pas dans une opposition systématique,
selon on ne sait quel « principe » de
séparation des vertus, mais par une
association organique dans une per¬
sonne vivante : le Roi de l'Iran. Et

d'ailleurs, le Livre des Rois est juste¬
ment conçu en vue de cette éducation
royale. Firdousi l'écrit lui-même :
« Quand tu auras écrit ce livre des
rois, donne-le aux rois. »

L
lES jeunes Iraniens appren¬

nent très tôt un très beau précepte de
Firdousi que le poète Saadi a cité dans
son Boustân (c'est-à-dire : « Verger ») :
« Peux-tu concilier que tu aies reçu la
vie, et que tu l'enlèves à un autre ? Ne
fais pas de mal à une fourmi qui traîne
un grain de blé ; car elle a une vie, et
même pour la fourmi la vie est douce. »

Il est facile de deviner chez l'auteur

la tendresse qu'il nourrit pour le carac¬
tère du roi Iradj : Puisque notre lit
sera la terre et que notre couche sera,
une brique, pourquoi planter aujour¬
d'hui un arbre dont la racine se nour¬

rirait de sang, dont le fruit serait la
vengeance, quel que soit le temps qui
s'écoulerait sur lui ? »

Firdousi montre que la douceur
d'Iradj n'excluait ni la sagesse, ni la
clairvoyance. Iradj, en effet, sera
assassiné par ses deux frères jaloux
et haineux ; mais le fils d'Iradj vengera
son père en tuant ses deux oncles au
combat.

Pour fréquents que soient ses re¬
cours au monde du merveilleux, Fir¬
dousi ne prétend nullement avoir percé
les mystères de l'existence et en par¬
ticulier ceux de l'au-delà. La sagesse
qu'il propose, nul ne peut en contester
la noblesse et la dignité. Dans le même

temps, nul ne saurait lui reprocher de
manquer de lucidité et de mesure.

Choisissant d'heureuses métapho¬

res, le poète illustre avec élégance la
morale sévère qu'il veut communiquer :
« Ne te fie pas à l'amour que te porte
le sort, le propre d'un arc n'est pas
d'être droit. Le ciel tourne au-dessus
de nous de manière à nous ravir bien¬
tôt la face qu'il nous a présentée. Lors¬
que tu le traites en ennemi, il te témoi¬
gne de l'amour; quand tu l'appelles
ton ami, il ne te montre pas son visage.
Je te donnerai un bon conseil : lave
ton âme de l'amour de ce monde. »

Une des grandes et terribles leçons
du Livre des Rois consiste à montrer

comment, avec la chute des Sassa-
nides et la disparition de Yezdeguerd,
s'évanouissent l'Indépendance natio¬
nale, la langue, la civilisation et le
bonheur.

Mais le destin de l'Iran semble for¬
tement Hé au Livre des Rois. Au cours

des siècles, on l'a vu, de nouvelles
dynasties se reforment : elles resti¬
tuent au pays son indépendance, res¬
taurent sa langue, enrichissent à nou¬
veau de la civilisation universelle. Il ne

paraît ni léger ni vain d'estimer que
ces renaissances successives pren¬
nent leur origine dans l' de
Firdousi, qui éclaire de grandes figu¬
res royales.

Dès les premiers chants du Livre,
Firdousi présente ainsi un des premiers
rois, Houscheng : « ... Il ouvrit aux
eaux des courants et des canaux, et

acheva en peu de temps ce travail par
sa puissance royale. » Le roi
Houscheng déclare lui-même : « ... Je
me suis ceint étroitement de justice
et de bonté selon l'ordre de Dieu, qui
donne la victoire. » Et Firdousi ajoute :
« Depuis ce moment, il se mit à civi¬
liser le monde et à répandre la justice
sur toute la terre. »

Le caractère royal de Fereydoun
rappelle celui de Houscheng, civilisa¬
teur et justicier. Ce roi des rois,
comme ses modèles et ses émules de

l'avenir, est un roi juste. « ... Quiconque
traitera mal un pauvre ou lèvera la
tête avec arrogance à cause de ses
trésors, ou affligera un malheureux, je
le tiendrai pour un infidèle, pour plus
mauvais qu'Ahriman le méchant. »

Les héros du Livre des Rois, repré¬
sentés par les peintres naïfs, ornent
les cafés des villes et des villages de
l'Iran : Rostam, Siavoch, Iradj et Bah-
ramgour le chasseur. L'audience popu¬
laire de Firdousi se retrouve également
dans les Zour Khaneh (maisons dé
force) où depuis des siècles le sport
est conçu strictement comme une for¬
mation à la fois physique et morale et
où les athlètes s'exercent en suivant

le rythme du poème de Firdousi que
scande leur maître.

L'audience toujours accrue de Fir¬
dousi ne peut que réjouir. Cet héritage
unique de splendeur morale, de ftn
sagesse jamais désuète et de perfec- xO
tion littéraire constitue un bien somp- *
tueux offert à l'humanité par le génie
iranien.



MILLE ET UNE NUITS

Le secret

de Scheherazade
par Michel Léturmy

L'Islam vivant se dresse à tous les détours des récits de Schehe¬

razade dans les « Mille et Une Nuits », décor souvent enchanteur,
pareil à cette cour de la mosquée du Chah, à Ispahan (ci-dessous).
A gauche : une illustration de l'histoire du cheval enchanté, par
Gavarni, dessinateur français du 19° siècle.
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'AIT-ON jamais ce qui peut

arriver? Quand un génie sort d'une
bouteille et vous' accuse d'avoir tué
son fils... C'est pour de rire I mais
quand Scheherazade raconte au sultan
l'histoire du génie qui sortait d'une
bouteille et qui vous accusait d'avoir
tué son fils... C'est pour de vrai ; car
si elle cesse de raconter, ou si seu¬

lement le sultan bâille, elle mourra.

Et sait-on jamais ce qui peut arriver ?
Quand on vous dit qu'une jeune fille
nommée Scheherazade échappa à la
mort et arrêta un génocide en racon¬
tant au sultan l'histoire d'un génie qui
sortait d'une bouteille... C'est pour de
rire I mais quand, aux environs de
l'année 1700, Antoine Galland apprit
que, derrière les sept contes arabes
qu'il est en train de publier, se ca¬
chaient mille et une nuits de contes

et une Scheherazade pour les raconter,
alors il sut que c'était pour de vrai, et
qu'il venait de découvrir un continent.
Mais sait-on jamais ce qui peut
arriver ?

Eh, bien, non, justement ! Galland
croyait aborder au monde arabe et,
sans le savoir, il avait découvert l'Iran.

Il pouvait donc arriver à un orienta¬
liste de se laisser abuser par une
Scheherazade parlant l'arabe, vêtue à
l'arabe et musulmane : remarquable¬
ment assimilée. Bien sûr, il y avait les
noms : Scheherazade, Schahriar, qui
venaient de l'Iran ; mais ne les avait-

on pas importés pour l'exotisme ?
Certes la langue n'était peut-être pas
très pure : mais que ce fût de l'arabe,
Galland le savait bien.

Enfin l'Islam non plus n'était sans
doute pas très pur : il y avait des
génies, des fées, des talismans, ce
que nous appellerions de la magie,
mais que nos grand-mères appelaient
tout simplement : le merveilleux (car
Allah est plus savant).

Les Mille et Une Nuits, contes ara¬
bes ?... Antoine Galland avait pu être
envoûté. Après lui, les orientalistes,
méfiants, soumirent Scheherazade aux
supplices de la critique historique et
de la critique textuelle : noms ? pré¬
noms ? date et lieu de naissance des

parents? Méthodes policières... Ils
questionnèrent les vieux chroniqueurs.

Or, voici ce que déclare Maçoudi,
historiographe arabe (10e siècle),
dans un passage de ses Prairies d'Or
où il mentionne les livres de fiction

traduits du persan : « A cette catégo¬
rie d'ouvrages appartient le livre inti¬
tulé en persan Hézar Efzaneh, les

MICHEL LETURMY, philologue 'et écrivain
français, a consacré nombre d'études à la
pensée et aux grands textes d'Orient. Parmi
ses ouvrages, citons « Les Mille et Une
Nuits », « Dieux, héros et mythes », « Les
Mille et Une Nuits racontées aux enfants »

(Ed. Club français du Livre, Pans). Il est
l'auteur, en collaboration avec le professeur
M. Hamidullah, de l'Université d'Istanbul,
d'une nouvelle traduction du « Coran » (Ed.
Club français du Livre, dernière édition 1971)
et d'une traduction intégrale du grec, en col¬
laboration avec 1. Grosjean, du « Nouveau
Testament » (Bibliothèque de la Pléiade, Ed.
Gallimard, Paris, 1971).

Mille Contes ; ce livre est connu dans

le public (arabe) sous le nom de Mille
et Une Nuits. C'est l'histoire d'un roi

et de son vizir, et de la fille du vizir
et d'une esclave, lesquelles sont nom¬
mées Shirzâd et Dinârzad ». Rete¬

nons : « intitulé en persan »...

Vers le même temps (10e siècle), un
autre Arabe, Ibn en-Nadim, composait
une bibliographie, dans laquelle il dé¬
clarait : « Mohamed ben Abdous, au¬
teur du Livre des Vizirs, avait commen¬
cé un recueil de milles contes emprun¬
tés aux Arabes, aux Persans et aux
Grecs. Il faisait venir des auteurs et ti¬

rait d'eux ce qu'ils savaient de plus
beau ; en même temps, il faisait des
extraits d'ouvrages de contes et de ré¬
cits. Il arriva de la sorte à 480 nuits,
chacune renfermant une histoire

complète qui tenait cinquante feuillets
plus ou moins. La mort le prévint avant
qu'il eût achevé ses mille contes ».

A partir de ces déclarations, les
orientalistes purent suivre d'un peu
plus près l'histoire des M/7/e et Une
Nuits. On pense que les Mille contes
persans, dont parle Maçoudi, furent
traduits en arabe au 8e siècle, et
s'appelèrent d'abord les Mille Nuits ;
qu'au 9* siècle, s'y ajoutèrent des
contes arabes ; et qu'au 16e siècle, le
recueil reçut sa forme définitive, grâce,
peut-être, à la conquête de la Syrie
par les Mameluks et de l'Egypte par
Sélim 1er Yaouz. Et cela expliquerait
que, dans une dernière étape, les Mille
et Une Nuits se soient installées au

Caire où elles eurent beaucoup d'en¬
fants.

R
k ESTAIT à soumettre le livre

à la critique textuelle, pour voir s'il ne
portait pas trace de ses pérégrinations
à travers lieux et siècles. On y distin¬
gue, en gros, quatre groupes de
contes : un noyau d'origine indienne ;
un cycle de récits se rattachant à Bag¬
dad ; un autre, formant ce qu'on a
appelé le cycle des contes maritimes ;
et un dernier, formé au Caire.

Dans le noyau indien, les génies
sont rois. S'ils sont musulmans (fidèles
ou rebelles), c'est qu'ils ont été
conquis et convertis, bien après leur
naissance. Les métamorphoses en
pierres ou en bêtes sont faits courants,
et les animaux parlent. Bien sûr, ces
changements merveilleux s'opèrent au
nom d'Allah, et avec sa permission,
mais on ne peut pas s'empêcher d'y
reconnaître de vieilles metempsycho¬
ses apprivoisées.

Au second groupe appartiennent les
récits dans lesquels le romanesque
est plus important que le fabuleux ; il
y a une intrigue, histoire d'amour ou
de mìurs ; on visite Bagdad, de jour
et de nuit, en compagnie du célèbre
calife Haroûn al Raschid (9e siècle) ;
et si on a recours aux inventions ma¬

giques de l'Inde, c'est plutôt pour faire
rebondir l'intrigue.

Dans le cycle maritime, il faut évi¬
demment ranger l'histoire de Sindbad

le Marin. Ses Voyages ont été souvent
édités à part (Galland les avait tra¬
duits avant de connaître les Mille et

Une Nuits). Mais leurs traits se retrou¬
vent dans beaucoup d'autres contes.
« La merveille y jaillit d'un mélange
inextricable de vrai et de faux. C'est

l'épopée des premiers navigateurs à
la boussole, au gnomon et à l'astro¬
labe, l'odyssée de ceux qui, ayant lu
Pline et Strabon, finissent par décou¬
vrir les lamas du Tibet et les baleines

blanches » écrit Nadjim oud-Dine
Bammate dans son étude « Thèmes

et rythmes des Mille et Une Nuits ».

Il est plus difficile d'identifier le
groupe du Caire, dans lequel se mê¬
lent contes anciens et modernes. Tan¬

tôt, le merveilleux y est exorbitant;
et tantôt il s'efface complètement
devant le récit satirique et picaresque.

E,
IN somme, l'enquête serait

plutôt mal partie. Car on voit mal com¬
ment la critique textuelle, qui nous
parle de l'Inde, de l'Irak et de l'Egypte
(ayant sauté à pieds joints par-dessus
l'Iran), on voit mal comment cette criti¬
que peut s'accorder avec le témoi¬
gnage des vieux chroniqueurs, qui
affirment que les Mille et Une Nuits
nous sont venues de l'Iran.

Or le miracle des Mille et Une Nuits

n'est pas d'abord dans l'imagination
ni dans le charme des contes ; il est

dans le livre qui a été capable de les
accueillir. Et l'Iran nous a donné la

conteuse, la jeune fille Scheherazade,
sans qui rien de tout cela n'eût existé.

En sorte que, s'il était permis de
schématiser pardon, ô Schehera¬
zade on dirait que l'Inde et l'empire
arabe ont fourni le matériau (merveil¬
leux mythologique et comédie de
m auquel l'Islam insuffla l'esprit ;
mais que, de ces deux éléments, rien
ne serait né si l'Islam ne leur avait

donné corps dans la seule forme litté¬
raire où ils pouvaient se rencontrer et
vivre. Toute la lumière se porte alors
sur Scheherazade, fille de l'Iran, et sur
sa propre histoire dans laquelle il
semble qu'on puisse faire entrer tout
ce qui, au monde, est capable d'émou¬
voir, de faire pleurer ou rire et, en tout
cas, d'étonner. L'histoire des Mille et
Une Nuits, c'est Scheherazade.

« On raconte qu'il y a très long¬
temps... »

Schahzenan, roi de Samarcande et
de la Haute Tartarie, est invité par son
frère Schahriar, roi de l'Inde et de la
Chine. A peine sorti de la ville, il
s'aperçoit qu'il a oublié un des ca¬
deaux qu'il destinait à son frère ; et,
rentrant dans le palais à l'improviste,
il surprend la reine sa femme endor¬
mie dans les bras d'un amant. Il les

tue tous deux et rejoint la caravane.

Il arrive cependant chez Schahriar,
mais le chagrin qui le ronge le fait M4
dépérir, jusqu'au jour où il voit de sa ¡f\
propre fenêtre la propre femme de
Schahriar se livrer à la débauche avec

ses suivantes et ses esclaves. Les



MILLE ET UNE NUITS (Suite)

ALADIN

ET

LA LAMPE

MERVEILLEUSE

Aladin, Ali Baba, Sindbad le Marin

comptent parmi les héros les plus

populaires des « Mille et Une Nuits »

auprès des enfants, et des adultes,

à travers le monde. Ici, deux scènes

d' « Aladin et la lampe merveilleuse »,

au célèbre théâtre de marionnettes de

Serguei Obraztsov, à Moscou. Ci-des¬

sus, de dr. à g., Aladin, sa fiancée,

sa mère, l'astrologue, le sultan. Ci-

dessous, la princesse Boudour qu'Ala-

din pourra épouser au terme de nom¬

breuses aventures.

deux frères, tirant la leçon de leur In¬
fortune, quittent la ville, bien décidés
à se retirer du monde, quand, parvenus
au bord de la mer, ils rencontrent un
génie qui fait sortir d'une caisse de
verre une jeune fille très belle.

A peine le génie s'est-il endormi, la
jeune fille leur offre ses faveurs et
ajoute leurs deux bagues aux quatre-
vingt-dix-huit qu'elle a déjà obtenues
de ses amants. Schahriar, jugeant que
ce génie est encore plus malheureux
que lui, rentre dans sa capitale pour
se venger non seulement de la reine
mais de toutes les femmes ; il en épou¬
sera une chaque nuit qu'il fera égorger
le lendemain.

Le décret est exécuté et le deuil

s'abat sur la ville. Mais rien, ni tant de

sang répandu, ne semble devoir assou¬
vir la soif de vengeance du sultan.
C'est alors que Scheherazade, la fille
du vizir, décide de mettre un terme au
massacre. Elle dit donc à son père :
« O mon père, j'ai une grâce à te de¬
mander. Je te l'accorderai si elle

est raisonnable. Eh bien, j'ai décidé
de mettre fin à la barbarie du roi, qui
pèse sur la ville. Par Allah ! marie-moi
avec lui. » Le vizir, effrayé, lui dit :
« Allah sur toi I es-tu folle ? Non

dit-elle, si je meurs, ma mort sera une
rançon pour les autres ; et si je réus¬
sis, je rendrai un grand service à mon
pays ; mais il faut absolument que tu
me l'accordes. »

Scheherazade obtient du sultan la

permission d'amener sa petite srur
Dinarzade, qui, à l'approche de l'aube,
lui dira : « O ma sjur, si tu ne dors

pas, raconte-nous un de ces gentils
contes que tu sais : c'est peut-être la
dernière fois que j'aurai ce plaisir-là ».

Cette « dernière fois » sera recon¬

duite d'une nuit à l'autre mille et une

fois, grâce au talent de la conteuse,
et à son art d'interrompre son récit au
moment le plus palpitant.

A la mille et unième nuit, Schehe¬
razade obtient du sultan la permission
de lui présenter les trois enfants
qu'elle a eus de lui. « Trois enfants
mâles. L'un marchait, l'autre rampait,
et le troisième était sur les bras. » Et,
les plaçant devant le roi, elle dit :

O rol du siècle, voici tes enfants ; et
je te demande de me dispenser de
l'égorgeur, en faveur de ces petits ;
car si tu me tues, ils seront sans mère
et ne trouveront en aucune autre

femme quelqu'un qui sache les éle¬
ver. »

A ces mots, le roi pleura ; il pressa
les enfants sur son sein et dit : « O

Scheherazade, par Allah I je t'ai par¬
donné avant même l'arrivée de ces

enfants, parce que je t'ai vue chaste,
pure, intelligente et pieuse. »

Et voilà que, de ce combat à mort,
Scheherazade sort plus que vivante :
triomphante. Car si, pendant mille et
une nuits, elle s'est effacée derrière

son propre récit, le lecteur, lui, n'a
pas oublié que, pendant tout ce temps,
il n'y avait, entre elle et la mort, rien
que l'épaisseur d'un conte. Après
Schahriar, des millions d'hommes, qui
se demandaient à quoi rime la vie,

furent séduits. L'histoire de Schehe¬

razade ne faisait que commencer.
Bonne fille, avec cela, et se moquant
des droits d'auteur, et répondant à
toutes les invitations, elle inspira les
contes mogols des ¿VÍ/7/e et Une Soi¬
rées, les contes péruviens des Mille
et Une Heures, les contes tartares des
Mille et Un Quarts d'heure, les contes
syriens des Cinq Cents Matinées et
demie. Et elle en patronna bien d'au¬
tres I Et en France même : les Mille

et Une Faveurs (1716), les Mille et
Une Fadaises (1742), les Mille et Une
Folies (1785).

Vers le même temps, et répondant
à des invitations plus passionnées,
elle fonda toute une bibliothèque, « le
Cabinet des Fées », ou Cazotte et
Chavis rangèrent leurs Veillées du
Sultan Schahriar, tandis que Crébillon
jeune inventait un Sopha où il préten¬
dait peindre la mollesse du « petit-fils
de ce magnanime Schahriar ». Elle ré¬
véla à Godefroy Demombynes une
version berbère des Cent et Une Nuits,
et fit venir d'Ispahan un certain der¬
viche pour raconter à Pétis de La
Croix l'histoire des Mille et Un Jours.

Elle alla visiter les écrivains, pour
tâcher, non pas de les débaucher, mais
de faire déraper un peu leur plume.
Diderot se vit écrire les Bijoux indis¬
crets ; Voltaire fit remonter son Zadig
« au temps où les Arabes et les Per¬
sans commençaient à écrire les Mille
et Une Nuits » ; Montesquieu joua au
Persan, pour le plaisir d'envoyer des
lettres de France ; Théophile Gautier
aménagea, rue Le Peletier, « un Orient
et un Caire », où, déguisé en Persan,
il se fit raconter la JVf/7/e et deuxième

Nuit. Mais déjà Scheherazade ne se
contentait plus de la littérature.

Elle obtint de Rimski-Korsakov une

magnifique suite symphonique (1888)
et, de Ravel, un poème (1903). Elle fit,
avec la complicité de Diaghilev, la
conquête des Ballets Russes (1910).
En mai 1914, on la vit à l'Opéra-
Comique, où elle donnait un Marouf,
savetier du Caire. Après, il lui fallut
le cinéma, et on ne compte plus les
Sindbad, les Aladin, les Ali Baba. Il y
eut un « mystère Scheherazade ».
On chercha à percer le secret.

Car le plus merveilleux du conte
n'est pas que Scheherazade ait tenu
en haleine sa brute de mari pendant
mille et une nuits, ni qu'elle ait fini
par infléchir la volonté d'un potentat
d'Orient. Le plus merveilleux du conte
est que nous y croyons, et que la
conteuse, loin d'être dépaysée par
notre Occident et par notre 20s siècle,
nous ait contraints au dépaysement.

Et voilà que se dévoile une partie du
secret : Scheherazade ne serait jamais
parvenue jusqu'à nous si elle n'avait
été portée par le monde qu'elle appor¬
tait ; et ce monde ne l'aurait pas por¬
tée s'il n'avait trouvé en elle sa cohé¬

rence, et pour ainsi dire, son rythme.
Scheherazade était inentamable parce
qu'elle est d'abord un monde en mou¬
vement.

Ecoutons Nadjlm oud-Dine Bammate
nous le décrire (1) : « C'est un monde



POUR LE REVE

LA MUSIQUE

ET LA DANSE

Les contes des « Mille et Une Nuits », dont les sources se situent notamment dans l'Iran du 10s siè¬
cle, appartiennent aujourd'hui au patrimoine du monde entier. C'est ainsi qu'au cours de ces vingt
dernières années seulement, ces récits aux foisonnantes péripéties ont encore été traduits dans une
quarantaine de pays. Ils ont en outre inspiré chorégraphes et musiciens. Ci-dessus à gauche, des¬
sin du costume de la sultane (par le décorateur russe Léon Bakst) dans le célèbre ballet « Schehe¬
razade » créé à Paris en 1910 par la troupe de Diaghilev sur une musique de Rimski-Korsakov. A
droite : pour une traduction française des « Mille et Une Nuits », illustration de la rencontre d'Aladin
et du magicien qui lui donnera la puissance. Au centre : scène d'un voyage de Sindbad le Mann par
le fameux dessinateur français Gustave Doré.

où tout reste toujours possible, où
chacun de nos gestes a des suites
incalculables, où les objets ont une vie
propre, irréductible et mystérieuse, et
ne sont pas en vérité ce qu'ils sont à
nos yeux. Le pêcheur débouche une
bouteille, mais c'est un géant qu'il
libère. La cuisinière prépare une fri¬
ture, mais ce qu'elle fait en réalité, elle
ne le sait pas. Ce qu'elle fait en réalité,
c'est d'attirer une fée qui fend le mur
de la cuisine, baguette de bambou en
main (...). Le monde est sans causalité,
ou plutôt il obéit à un jeu de déclics,
d'actions et de réactions, plus secret
que notre causalité, et dont le sens
nous échappe. L'univers se renverse
à chaque instant. »

C'est ce que nous appellerions « le
Hasard ». Et voici maintenant « la Né¬

cessité ».

« A cette fantaisie capricieuse de
l'événement répond, dans les Mille et
Une Nuits, là fixité des types hu¬
mains (...) Il y a le sultan, la sultane,
les jeunes princes, les jeunes prin¬
cesses, les vizirs, les marchands, les
juges, les saints, les portefaix, les en¬
tremetteuses, les fées, les bourgeoises
rusées, les chevaliers, les barbiers, les
navigateurs, les brigands, les astrolo¬
gues, les calligraphies. Il y a aussi les
amoureux (...). Et chacun agit avec les
gestes et les paroles qui lui reviennent
en propre. » (1)

Ainsi commençons-nous à aperce¬
voir à travers la technique du conte le
paysage où Scheherazade se meut :
« Un personnage fortement bariolé,

fidèle à sa légende, se trouve projeté
dans un tourbillon d'événements incal¬
culables. »

Et c'est le paysage même de la vie
(qui, elle aussi, est un langage). Car, si
Scheherazade a le pouvoir de convo¬
quer génies et fées pour que Cama-
ralzaman retrouve la princesse Bou-
dour, puis la perde, c'est bien qu'entre
la vie et le conte il n'y a pas vraiment
de frontière et que, derrière son dos,
un autre conteur, tirant les ficelles, est
en train d'inventer qu'un jour, une
jeune fille nommée Scheherazade...

S

(1) Thèmes et rythmes des Mille et Une
Nuits, Bibliothèque Mondiale n° 12, 15 juil¬
let 1953.

'CHEHERAZADE n'était pas
née héroïque : elle s'est décidée à
le devenir quand elle ne pouvait plus
faire autrement. C'est là son style à
elle et, pour tout dire, son secret.
D'abord, elle a su choisir le moment.
Ni trop tôt, ni trop tard, c'eût été de
la témérité : il fallait d'abord que
Schahriar fît la preuve qu'il ne démor¬
dait pas.

Scheherazade compte donc les filles
qui tombent une par jour et sup¬
pute, chaque jour, le nombre de celles
qui restent : il y a encore de la marge
avant qu'on en arrive à elle une
fille de vizir, que diable I Mais il ne
fallait pas non plus se décider trop
tard ni attendre, donc, d'avoir le cou¬
teau sous la gorge, car se serait l'affo¬
lement.

Donc, elle ira affronter le sultan.
Mais comment ? Là est son deuxième

trait de génie : elle comprend qu'elle
n'a pas le choix des moyens. Pas plus
qu'elle n'avait eu le choix du moment.
Premièrement, il n'est pas question

d'employer la force : aucune envie de
mourir martyre ; mais non plus la ruse.

Reste un dernier moyen, et le seul,
précisément, pour lequel Scheherazade
se sent faite : la stratégie. Attirer
l'ennemi hors du champ familier de
ses batailles : l'homme dans le monde

de la femme ; puis l'étonner avant
qu'il ait eu le temps de se ressaisir
et, tout aussitôt, piquer sa curiosité,
en sorte qu'il se figure garder l'initia¬
tive (Par Allah ! je ne la tuerai pas
qu'elle ne m'ait appris l'histoire de ce
mendiant I). Puis le tenir en état
d'émerveillement jusqu'à lui faire ou¬
blier le goût de l'amertume quotidienne
(dont, justement, sa haine des femmes).
Faire de lui un complice, enfin, en
sorte que, chaque nuit, il se remarie
pour de bon avec cette femme qui,
chaque nuit, lui révèle la face cachée
de la vie.

Ainsi Scheherazade enseigne-t-elle
que tout est affaire de stratégie, d'hu¬
mour et de langage.

Oui n'a pas cherché, à travers les
mille embûches que lui tendait la vie,
le trésor perdu ou la ville enchantée
que chacun se propose de conquérir?
Retrouver le trésor, lever l'enchante¬

ment qui pèse sur la ville ou sur le
paradis ; tout risquer dans le voyage
et, si possible, se souvenir du che¬
min de retour... Même si le mythe
parfois sommeille, le conte court le
monde, depuis la Genèse et Gilga-
mesh jusqu'au Grand Meaulnes en
passant par le Saint Graal ; il court,
plus ou moins pur, réveillant au pas¬
sage, en qui ne dort que d'un les
plus profondes aspirations de l'homme.
Tel est le message de ces Nuits qui
nous arrivent de l'Iran.

43
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L'INSPIRATION DE HAFIZ. Ci-dessus, la tombe de Hafiz, le poète
lyrique le plus admiré de l'Iran, né et mort à Chiraz : elle est,

pour tout le peuple iranien, un lieu de pèlerinage. Shams ud Din
Mohammed, mieux connu sous son nom poétique arabe de Hafiz
(qui veut dire « Celui qui connait le Coran par cuur »), est né
entre 1317 et 1326; les Iraniens, pour la douceur et la beauté de
ses vers, l'appellent souvent « La voix des choses secrètes ».

La forme poétique que Hafiz a porté à son point de perfection
est le « ghazal », composition de 6 à 15 strophes liées par une
unité d'inspiration et de symboles plutôt que par une succession
logique d'idées. L'extraordinaire popularité de sa poésie dans
tous les pays parlant le persan est due à son langage simple et
souvent discursif, exempt de toute préciosité, et à l'emploi qu'il
fait d'images familières et d'expressions proverbiales. Sa large
résonance dans le monde occidental est attestée par le fait que,
à part les diverses traductions de son oeuvre complète, de nom¬
breuses traductions d'un choix de ses poèmes y ont été publiées.
Le meilleur de sa poésie, au goût des Iraniens, s'exprime peut-être
dans les « ghazals » du poète gravés sur son tombeau et dont
voici quelques vers : « Auprès de ma tombe, assieds-toi, avec
du vin et de la musique. Ainsi, devinant ta présence, je pourrai
me lever de mon sépulcre. Lève-toi, ô créature doucement mou¬

vante, et laisse-moi contempler ta prestance. »

A TRAVERS

LES SIECLES

UNE MÊME PASSION
POUR LA POÉSIE

Les traditions littéraires de la Perse

remontent à la plus haute antiquité.
Toutefois, la littérature persane, telle qu'on
la définit communément, comprend les
Cuvres écrites en persan moderne, langue
qui s'est imposée au 9e siècle, deux
cents ans après l'invasion musulmane de la
Perse. C'est à partir de là que géographie,
politique et religion ont marqué pour des
siècles le développement et les orienta¬
tions de la littérature persane.

Les textes littéraires persans les plus
anciens sont, en grande partie, en vers,
probablement parce que la littérature de
jadis était basée sur l'improvisation :
les éléments métriques et la rime y
aidaient. Ce n'est que par la suite qu'on
voit apparaître des buvres en prose,
d'après des écrits arabes ou de la Perse
pré-islamique, allant des anciennes tra¬
ductions ou des récits narratifs aux traités

didactiques ou aux ouvrages historiques :
parmi ces derniers, deux remar¬
quables, « l'Histoire du conquérant du
monde », de Juvaïni, écrite pendant la
période mongole, et « l'Abrégé d'histoires »
de Rachid al-Dini.

Cependant les écrivains en qui les Ira¬
niens reconnaissent les maîtres de leur

littérature ne sont pas, à quelques excep¬
tions près, des historiens ou des prosa¬
teurs, mais leurs poètes classiques : les
poètes épiques Firdousi, auteur du « Livre
des Rois » (voir page 32) et Nizami; les
poètes mystiques comme Sana'i et Attar;
et les lyriques, Sa'adi et Hafiz de Chiraz.
Ce sont là les noms les plus célébrés,
avec ceux de Maulavi Jalal al-Din Roumi

et de Mulla Jami.

Au cours des siècles, l'Iran a marqué de
son influence littéraire et linguistique
une immense région qui couvrirait une
bonne partie de la moitié occidentale de
l'Asie, du sub-continent de l'Inde et du

Pakistan, pénétrant même en Chine et
en Asie du sud-est. Pays en développe¬
ment rapide, l'Iran, à la soif de connaître
qui caractérise notre temps, répond par
un très grand effort en vue de répandre
l'éducation. Mais l'aspect le plus moderne
de cette éducation, qui est l'attention
vouée à la science, n'a nullement émoussé,

chez les Iraniens, leur traditionnelle pas¬
sion pour la poésie et les belles-lettres.

(Voir page 46, liste collection Unesco
d' représentatives. Série persane.)



Deux spécimens de l'artisanat iranien ancien. Ci-dessus, un vase
de céramique grise, stylisant la forme féminine et mis au jour
au Shah Tepe (« tepe » veut dire colline ou tertre), dans la plaine
de Gorgan proche de la Mer Caspienne : il date de 2 000 ans
avant notre ère. Ci-dessous, le manche en os d'un couteau de silex,
représentant un homme debout aux bras croisés : sculpté voilà
plus de 6 000 ans et déterré à Tepe Sialk, il a une longueur
de douze centimètres et demi.

Sculptures millénaires de l'Iran

atuette en bronze d'une divinité en habit
sacerdotal, exhumée à Pusht-i-Kuh, dans le Luristan
(Iran occidental). L'inscription en caractères
cunéiformes gravée sur la jupe date d'environ 600
avant notre ère, mais la statuette est peut-être
de plusieurs siècles plus ancienne.

Photo Paul Almasy - Courrier de l'Unesco
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Birmanie et Zambie

à l'honneur

Au cours d'une cérémonie qui a eu lieu
à l'Unesco, le 8 septembre dernier, le Prix
Mohammad Reza Pahlavi 1971, offert par
S.A.I. le Shahinshah d'Iran, a été remis
au « Comité central de supervision et de
coordination de l'alphabétisation » de Bir¬
manie, pour les résultats atteints depuis
1969 par son programme de lutte contre
l'analphabétisme. Au cours de la même
cérémonie, le lauréat du Prix Nadejda
Kroupskaïa pour 1971 a été également
proclamé : ce prix, offert par le gouverne¬
ment de l'URSS, a été décerné au « Pro

gramme zambien d'alphabétisation des
adultes ». Trois mentions d'honneur, pour

chacun de ces prix, ont été obtenues par
des institutions ou des personnalités :
une Campagne d'alphabétisation Indoné¬
sienne, une Organisation de volontaires
américaine et la responsable d'une Cam¬
pagne d'alphabétisation à la Jamaïque,
pour le Prix Mohammad Reza Pahlavi ; et,
pour le Prix Nadejda Kroupskaïa, l'Orga¬
nisation de la femme angolaise, la Sec¬
tion de l'alphabétisation du ministère de
l'Education du Koweït et le ministère de

l'Education et des Beaux-Arts de la Répu¬
blique dominicaine. Prix et mentions d'hon¬
neur ont été attribués par un jury interna¬
tional réuni à Moscou.

A lire, à voir, à écouter...
COLLECTION UNESCO

D'OEUVRES REPRESENTATIVES

(série persane)

Le Récit visionnaire

(Récit de Havy ¡bn Yaqzan)
par Avicenne
Traduction de H. Corbin

Institut franco-iranien, Téhéran
et G. P. Maisonneuve, Paris, 1953

137 pages, prix : 6 F

Le Livre de science

(Danesh-Nameh)
par Avicenne
Traduction de M. Achena et H. Massé
Les Belles Lettres, Paris, 1955-1958

Deux volumes : 241 pages, prix 7,50 F,
et 276 pages, prix 15 F

Le Roman de Wis et Ramin

par Gorgâni
Traduction de M. Achena

et H. Massé

Les Belles Lettres, Paris, 1959

481 pages, prix :18 F

Le Livre divin (Elahi-Nameh)
par Farid-ad-Din Attar
Traduction de F. Rouhani

Albin Michel, Paris, 1961

477 pages, prix : 18 F

Anthologie de la poésie persane
Choix, introduction et notes
de Z. Safa

Traductions de H. Massé, G. Lazard

et R. Lescot

Gallimard, Paris, 1964

422 pages, prix : 22 F

Les Quatre discours
(Tchahar-Maqale)
par Nizâmi-Aruzi
Traduction d'I. de Gastines

G. P. Maisonneuve, Paris, 1968

165 pages, prix : 18 F

Le Roman de Chosroès et Chirin

par Nizâmi
Traduction de H. Massé

G. P. Maisonneuve, Paris, 1970

254 pages, prix : 18 F

A PARAITRE PROCHAINEMENT :

Samak-I-Ayyar
par Al-Arrajani
Traduction de F. Razavi

G. P. Maisonneuve, Paris

Le Divan de Shams de Tabriz

par Djalâl-Od-Din Roumi
Traduction d'E. Meyerovitch
et M. Mokhri
Librairie Kliencksieck, Paris

Introduction à la littérature persane
par R. Lévy
G. P. Maisonneuve, Paris

COLLECTION UNESCO

DE L'ART MONDIAL

Iran : Miniatures persanes, bibliothèque
impériale
Introduction de Basil Gray
Avec 32 planches couleurs
New York Graphie Society, Greenwich,
Conn. U.S.A., 1962
Prix : 116 F

Egalement dans la collection Unesco
« Le grand art en édition de poche »
Editions Flammarion, Paris

Prix : 3,75 F

DIAPOSITIVES UNESCO

D' D'ART

Miniatures persanes
Coffret de 30 diapositives, texte trilin¬
gue français, anglais, espagnol
Publications filmées d'art et d'histoire,
Paris. Prix : 48 F

SERIE UNESCO

SOURCES MUSICALES

Disques édités sous la direction géné¬
rale d'Alain Daniélou.

Musique iranienne
Philips, Paris, 1971

AUTRES PUBLICATIONS SUR L'IRAN

Perse : Proto-Iraniens, Mèdes,
Achéménides

par Roman Ghirshman
101. 40 F. Gallimard, Paris, 1963

Iran : Parthes et Sassanides

par Roman Ghirshman
101, 40 F. Gallimard, Paris

Les Trésors de l'Iran

Mèdes et Perses, Trésors des Mages,
la Renaissance Iranienne

Texte de A. Mazaheri

198 F. Skira, Genève et Paris, 1970

Musique persane
I, Musique de gymnase
II, Târ, Chant de Zour, Appel à la prière
Disques collection Musée de l'Homme
Vogue, Paris

Afghanistan et Iran
Disque collection Musée de l'Homme

20 F. Vogue, Paris

Pour foutes les publications ci-dessus,
s'adresser à son libraire habituel. Ne

pas passer de commande à l'Unesco.

Plus d'un million

de dollars

pour l'éducation des
enfants palestiniens

C'est à plus d'un million de dollars que
s'élèvent les contributions supplémentaires
collectées dans le monde en faveur du

programme d'éducation des réfugiés
palestiniens assumé conjointement par
l'UNWRA (Office de secours et de travaux
des Nations Unies pour les réfugiés de
Palestine) et l'Unesco. En l'annonçant,
M. René Maheu, Directeur général de
l'Unesco, a rendu hommage à S. Exe.
M. Mansour Khalid, délégué permanent du
Soudan aux Nations Unies, et qui, en qua¬
lité de conseiller spécial de M. Maheu, a
entrepris un tour du monde en vue de
recueillir des fonds nécessaires pour com¬
bler le déficit (5 millions de dollars envi¬
ron) qu'accuse le budget du programme
UNWRA-Unesco.

Série Unesco

de musiques
du monde entier

Les huit premiers disques d'une nouvelle
Série Unesco », consacrée à la musique

du monde entier, viennent de paraître par
les soins de Philips : ils comportent des
musiques de Java, du Cambodge, de l'Inde,
d'Israël, du Tibet, de l'Iran, de Bali et des
pays arabes. Produite aux Pays-Bas pour
le Conseil International de la Musique,
sous la direction générale de M. Alain Da¬
niélou, la série, intitulée « Sources musi¬
cales », comprendra 40 enregistrements à
paraître sous les auspices de l'Unesco.

Un symbole
pour l'Année internationale

du livre

Ci-dessous l'emblème qu'on verra un peu
partout dans le monde en 1972, proclamé
par l'Unesco Année internationale du livre.
Il a été composé par l'artiste belge
Michel Olyff à la demande de l'Unesco.
Les figures jumelles se tenant par le bras
symbolisent la coopération internationale
par les livres et le rôle de premier plan que
ceux-ci tiennent dans le développement
culturel et économique. Actuellement en
cours d'élaboration, une Charte du Livre
va définir les conditions qui, au niveau

national et International, devraient être
accordées à la librairie, de sorte qu'elle
puisse contribuer pleinement à l'éducation,
au développement et à la compréhension
mutuelle : les organisations internationales
du livre seront invitées à l'adopter en 1972.
Les grands thèmes de l'Année internationa¬
le du livre seront l'encouragement à la
création et à la traduction, la production
de livres et leur distribution, le développe¬
ment des bibliothèques et la promotion de
l'habitude de la lecture.
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22e volume du répertoire

international

des traductions

publié par l'Unesco

L'Index Translationum présente un panorama exhaustif des traductions

qui ont paru dans le monde: les traductions nouvelles publiées au cours d'une

année aussi bien que les réimpressions de traductions publiées précédemment.

Préparé avec l'aide de bibliothèques de nombreux pays, cet ouvrage permet

aux lecteurs de suivre, d'année en année, et d'un pays à l'autre, les activités

editoriales en matière de traductions, et de relever d'autre part, pour un auteur

ou l'autre, leurs ouvrages faisant l'objet de traductions.

Le Volume XXII de l'Index Translationum, qui vient de paraître, énumère

38 172 titres parus au cours de 1969 dans 66 pays.

Pour vous abonner, vous réabonner
et commander d'autres publications de l'Unesco

Vous pouvez commander les publications de
l'Unesco chez tous les libraires ou en vous adressant

directement à l'agent général (voir liste ci-dessous).
Vous pouvez vous procurer, sur simple demande,
les noms des agents généraux non inclus dans la liste.
Les paiements peuvent être effectués dans la mon¬
naie du pays. Les prix de l'abonnement annuel au
« COURRIER DE L'UNESCO » sont mentionnés

entre parenthèses, après les adresses des agents.

ALBANIE. N. Sh. Botimeve, Nairn Frasheri, Tirana.
ALGÉRIE. Institut Pédagogique National, 11, rue

Ah-Haddad, Alger. Société nationale d'édition et de
diffusion (SNED), 3, bd Zirout-Youcef, Alger. ALLE¬
MAGNE. Toutes les publications : Verlag Dokumen¬
tation, Postfach 148, Jaiserstrasse 13, 8023 Múnchen-
Pullach. Unesco Kurier (Édition allemande seulement) :
Bahrenfelder Chaussee 160, Hamburg-Bahrenfeld, CCP
276650 (DM 1 2). AUTRICHE. Verlag Georg Fromme
et C*. Arbeitergasse 1-7, 1051 Vienne. BELGIQUE.
Jean de Lan noy, 112, rue du Trône, Bruxelles 5. CCP
3 380.00. BRÉSIL. Librairie de la Fundaçao Getúlio
Vargas, Serviço de Publîcaçôes, Caixa postal 21 1 20,
Praia de Botafogo, 188, Rio de Janeiro, GB. BULGA¬
RIE. Raznoïznos 1, Tzar Assen, Sofia. CAMEROUN.
Librairie Richard, B.P. 4017, Yaounde. CANADA.
Information Canada, Ottawa Ont. ($ 4.00). CHILI.
Editorial Universitaria S.A., casilla 10220, Santiago.
REP. DEM. DU CONGO. La Librairie, Institut politique
congolais. B.P. 23-07, Kinshasa. Commission nationale
de la République démocratique du Congo pour l'Unesco,
Ministère de l'Éducation nationale, Kinshasa. RÉP.
POP. DU CONGO. Librairie Populaire, B.P. 577,
Brazzaville. COTE-D'IVOIRE. Centre d'Édition et
de Diffusion africaines. Boîte Postale 4541, Abidjan-
Plateau. DAHOMEY. Librairie Nationale. B.P. 294,
Porto Novo. DANEMARK. Ejnar Munksgaard Ltd. 6,
Norregade 1165 Copenhague K (D. Kr. 19). ESPA¬
GNE. Toutes les publications y compris le Courrier :
Ediciones Iberoamericanas, S.A., Calle de Oñate, 1 5,
Madrid 20; Distribución de Publicaciones del Consejo
Superior de Investigaciones Científicas, Vitrubio 16-
Madrid 6; Librería del Consejo Superior de Investiga,
ciones Científicas, Egipciacas. 1 5, Barcelona. Pour « le
Courrier » seulement-: Ediciones Liber, Apartado, 17,
Ondárroa (Vizcaya). ÉTATS-UNIS. Unesco Publi

cations Center, P.O. Box 433, New York N.Y. 10016
(9 5). FINLANDE. Akateeminen Kirjakauppa, 2,
Keskuskatu, Helsinki. (Fmk 1 1,90). FRANCE. Librairie
Unesco, place de Fontenoy, Paris. C.C.P. 12.598-48.
(F. 12). GRÈCE. Librairie H. Kauffmann, 28, rue du
Stade, Athènes. Librairie Eleftheroudakis, Nikkis, 4.
Athènes. HAITI. Librairie « A la Caravelle », 36, rue
Roux, B.P. 111. Port-au-Prince. HAUTE-VOLTA.
Librairie Attie, B.P. 64, Ouagadougou. Librairie Catho¬
lique «Jeunesse d'Afrique ».Ouagadougou. HONGRIE
Akademiai Könyvesbolt, Vaci, U 22, Budapest, V.,
A.K.V. Konyvtarosok Boljta, Nepkoztársagág U. 16.
Budapest VI. ILE MAURICE. Nalanda Co. Ltd., 30,
Bourbon Str. Port-Louis. INDE. Orient Longman
Ltd. : 17 Chittaranjan Avenue, Calcutta 13. Nicol Road,
Ballard Estate, Bombay 1 ; 36a Mount Road, Madras 2.
Kanson House, 3/5 Asaf Ali Road, P.O. Box 386, Nouvelle-
Delhi 1. Publications Section, Ministry of Education and
Youth Services, 72 Theatre Communication Building,
Connaught Place, Nouvelle-Delhi 1. Oxford Book and
Stationery Co., 17 Park Street, Calcutta 16. Scindia
House, Nouvelle-Delhi (R. 1 3.50). IRAN. Commission
nationale iranienne pour l'Unesco, 1/154, av. Roosevelt,
B.P. 1533, Téhéran. IRLANDE. The National Press,
2 Wellington Road, Ballsbridge, Dublin 4. ISRAEL.
Emanuel Brown, formerly Blumstem's Bookstore : 35,
Allenby Road and 48, Nahlat Benjamin Street, Tel-Aviv
(IL. 1 5). Emanuel Brown, 9 Princess Mary Avenue,
Jérusalem. ITALIE. Librería Commissionaria Sansoni,
via Lamarmora, 45. Casella Postale 552, 50121 Florence.

JAPON. Maruzen Co Ltd., P.O. Box 5050, Tokyo
International, 100.31. LIBAN. Librairie Antoine,
A. Naufal et Frères, B.P. 656, Beyrouth. LUXEM¬
BOURG. Librairie Paul Brück, 22, Grand-Rue, Luxem¬
bourg. (170 F.L.). MADAGASCAR. Toutes les
publications : Commission nationale de la République
malgache. Ministère de l'Éducation nationale, Tananarive.
« Le Courrier » seulement : Service des vuvres post et
péri-scolaires, ministère de l'Éducation nationale, Tana¬
narive. MALI. Librairie Populaire du Mali, B.P. 28,
Bamako. MAROC. Librairie « Aux belles images »,
281, avenue Mohammed-V, Rabat. CCP 68-74. « Cour¬
rier de l'Unesco » : pour les membres du corps ensei¬
gnant : Commission nationale marocaine pour l'Unesco
20 Zenkat Mourabitine, Rabat (C.C.P. 324-45).
MARTINIQUE. Librairie Félix Conseil, 1 1 , rue Perrinon,
Fort-de-France. Editorial Hermes, Ignacio
Mariscal, 41, Mexico D. F., Mexique (Ps. 30). MO

NACO. British Library, 30, bd des Moulins, Monte-
Carlo. MOZAMBIQUE. Salema & Carvalho Ltda.,
Caixa Postal, 192, Beira. NIGER. Librairie Mauclert,
B.P. 868, Niamey. NORVÈGE. Toutes les publi¬
cations : A/S Bokhjörnet, Josefinesgate 37, Oslo 3. Pour
« le Courrier » seulement : A.S. Narvesens, Litteratur-
jeneste Box 6125 Oslo 6. (Kr 2.75). NOUV.-CALÉ-
DONIE. Reprex S.A.R.L., B.P. 1572, Nouméa.
PAYS-BAS. N.V. Martinus Nijhoff Lange Voorhout 9.
La Haye (fl. 10). POLOGNE. Toutes les publications :
ORWN PAN. Palac Kultury i Nauki, Varsovie. Pour les
périodiques seulement : « RUCH » ul. Wronia 23,
Varsovie 10. PORTUGAL. Dias & Andrade Lda,
Livraria Portugal, Rua do Carmo, 70, Lisbonne. RÉPU¬
BLIQUE ARABE UNIE. National Center for Unesco
Publications, N" 1 Talaat Harb Street, Tahrir Square, Le
Caire; Librairie Kasr El Nil, 3, rue Kasr El Nil, Le Caire,
sous-agent : la Renaissance d'Egypte, 9 Tr. 1 Adly Pasha,
Le Caire. RÉPUBLIQUE KHMÈRE. Librairie Albert
Portail, 1 4, avenue Boulloche, Phnom Penh. ROUMA¬
NIE. I.C.E. Libri P.O.B. 134-135, 126 Calea Victoriei,
Bucarest. ROYAUME-UNI. H. M. Stationery Office.
P.O. Box 569, Londres S.E.I. (20/-). SÉNÉGAL.
La Maison du livre, 13, av. Roume, B.P. 20-60, Dakar.
Librairie Clairafrique, B.P. 2005, Dakar; Librairie < Le
Sénégal », B.P. 1 599, Dakar. - SUÈDE. Toutes les publi¬
cations : A/B CE. Fritzes, Kungl. Hovbokhandel, Freds-
gatan, 2, Box 16356, 103 27 Stockholm, 16. Pour « le
Courrier » seulement : Svenska FN-Fórbundet, Vasa-
gatan 15, IV 10123 Stockholm 1 - Postgiro 184692
(Kr. 18). SUISSE. Toutes les publications : Europa
Verlag, 5, Ramistrasse, Zürich. C.C.P. Zürich VIII 2383.
Payot, 6, rue Grenus 1211, Genève 11, C.C.P.-1 2.236
(FS. 12). SYRIE. Librairie Sayegh Immeuble Diab, rue
du Parlement. B.P. 704. Damas. TCHÉCOSLOVA¬
QUIE. S.N.T.L., Spalena 51, Prague 2-(Exposition perma¬
nente); Zahranicni Literatura, 11 Soukenkka 4, Prague 1.
Pour la Slovaquie seulement Nakladatelstvo Alfa,
Hurbanovo nam, 6, Bratislava. TUNISIE. Société

tunisienne de diffusion, 5, avenue de Carthage, Tunis.
TURQUIE. Librairie Hachette, 469, Istiklal Caddest,
Beyoglu, Istanbul. U.R.S.S. Mezhdunarodnaja, Moscou,
G-200. URUGUAY. Editorial Losada Uruguaya,
S.A. Librería Losada, Maldonado, 1092, Colonia 1340,
Montevideo. VIETNAM. Librairie Papeterie Xuan
Thu, 1 85. 1 93, rue Tu-Do, B.P. 283, Saigon. YOUGO¬
SLAVIE. Jugoslovenska-Knijga, Terazije 27, Belgrade-
Drzavna Zaluzba Slovenije, Mestni Trg. 26, Ljublijna.
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Lions et taureaux de l'antique Persépolis
Sculptées il y a quelque 2 500 ans, ces puissantes silhouettes de taureaux
et de lions ornaient la Salle des Cent Colonnes à Persépolis, capitale de la Perse
de Darius Ier. Les animaux sont l'élément décoratif des longues frises sculptées
sur les murs, les escaliers et les colonnes des palais et des autres monuments
de l'un des sites les plus grandioses de l'histoire.
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