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Un trésor scientifique
légué au monde

par Desmond Stewart

| ’lhomme moderne vit plus
longtemps que par le passé, dans un
milieu qui lui est de plus en plus intel-
ligible, il le doit pour une part aux
travaux des savants enturbannés de la
Perse médiévale. A vrai dire, la
richesse de leur apport scientifique
reste une énigme, bien que certains
savants aient tenté de I'expliquer par
des particularités ethniques.

Climat et géographie font mieux
comprendre le phénoméne. Le climat
de l'lran, torride ['été et glacial V'hiver,
a tout & la fois aiguillonné et endurci
ses fils, Sa situation, montagneuse
table tournante ralliant I'Inde, I'Asie
centrale, le Moyen Orient et I'Europe,
appela les invasions : Grecs et Arabes
par I'Ouest, Seldjouks (ou Turcs) et
Mongols, par I'Est; aussi, les popu-
lations de ['lran furent-elles confron-
tées criment a des traditions fort
diverses. Les périodes ou I'lran passa
lui-méme & I'attaque, quand les armées
perses ébranlérent I'Orient et I'Occi-
dent, comptérent pour beaucoup dans
la formation d'un mélange original
d’humanisme, de réflexion et de sens
pratique.

Le propre du génie iranien étant
Justement de s’exprimer par ce qui
allie le beau & l'utile, le domaine de
la médecine semble tout indiqué pour
aborder Thistoire de la science en
Iran.

La tradition médicale iranienne était
déja ancienne quand les conquétes
d’Alexandre le Grand reliérent le pla-
teau perse au monde hellénique. Un
mythe persan attribue les prémices de
I'art de guérir & Jamshid, héros et roi
légendaire de I'lran.

Beaucoup plus tard, Ibn abi Usaybia,

le plus grand des historiens persans’

de la médecine, pensait qu’une science
aussi noble devait, comme le Coran,
procéder d’'une révélation divine.

De tels précédents permettaient aux
médecins iraniens, le plus souvent
hommes de haut lignage, de jouir d’une
situation sociale plus prestigieuse que
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celle de leurs confréres gréco-romains.

A la méme époque, I'lran s’ouvrait
aux idées de I'étranger, et des rois
comme Cyrus et Darius, qui, eux,
appartiennent bien a [l'histoire, étaient
fiers d'attacher & la cour impériale des
médecins venus d'Egypte (et surtout
ceux qui étaient spécialisés dans les
maladies des yeux, fort courantes dans
I'Orient poussiéreux).

Plus tard, la méme tolérance d’esprit
fit de I'lran sassanide le fondateur des
écoles de médecine. Car pendant trois
siécles, de la conversion de Constantin
a I'avénement de I'lslam, hérétiques et
paiens, persécutés par Byzance, fui-
rent vers I'Est : d'abord les médecins
et savants nestoriens de Syrie, puis
les derniers néo-platoniciens de Gréce.

Tous trouvaient une chaleureuse
hospitalité par-dela les frontiéres sud-
ouest de I'lran. La cité de Jundishapur,
prés de la moderne Ahrvaz, abrita une
université cosmopolite, portée aux
disciplines scientifiques, qui fut & son
zénith au 6t siécle, le Nushirvan, sié-
cle que I'Occident désigne comme ce-
lui de Chosroés le Grand.

Dans I'école de médecine de Jun-
dishapur, I'enseignement était surtout
dispensé en syriaque, mais les savants
parlaient le sanscrit, le pahlavi et le
grec tout aussi bien que le persan.
Tout en traduisant les écrivains grecs
et indiens avec une ardeur toute béné-
dictine (si I'on peut dire), l'université
créait des ouvrages originaux. Ainsi,
I'une des ceuvres de I'époque sassa-
nide fut une encyclopédie en trente
volumes, répertoriant tous les toxiques
connus et leurs propriétés particu-
lieres. )

Les envahisseurs arabes du 7¢ sié-
cle respectérent lundishapur, mais il
advint a la langue persane ce qu'il de-
vait advenir a l'anglo-saxonne avec la
conquéte de Guillaume. Pour des sié-
cles, I'arabe devint la « lingua franca »
des musulmans cultivés.

Cependant, bien loin de ternir le
génie persan, la conquéte islamique lui
donna les cadres communautaires
« planétaires » ol il opéra. La science
iranienne s'épanouit quand les Abbas-
sides, de Damas, proche de la Médi-
terranée helléne, installérent la capi-
tale du Califat a8 Bagdad, &4 un jour
‘de voyage des contreforts iraniens.

Bagdad avait été fondée par Mansur
(8¢ siecle), un calife que martyrisaient

les maux d’estomac. Soigné par le mé-
decin-chef de Jundishapur (qui avait
gagné la capitale aprés qu'eurent dé-
claré forfait les médecins particuliers
de Mansur), le Calife encouragea dés
lors I'immigration de savants de cette
ville. Aux générations suivantes, ils
pullulaient & Bagdad.

En Iran, la dynastie des Abbassides
dura depuis le 8¢ siécle jusqu'en ['an
1258, ou les Mongols en vinrent finale-
ment & bout.

Les Abbassides épousaient des Ira-
niennes et de surcroit protégealent
une culture de composition nouvelle,
dans laquelle les Arabes I'emportaient
de loin en toute discipline liée au lan-
gage — théologie, poésie, législation
-— alors qu’étaient abandonnées aux
étrangers, et surtout aux Persans, ce
que nous tenons pour sciences physi-
ques ou appliquées.

E petit-fils de Mansur, Al
Ma’'mun (dont mére et épouse étaient
iraniennes) fonda une « maison de Sa-
gesse » dont l'importance culturelle
peut étre comparée au Mousseion
d’'Alexandrie fondé plus de mille ans
auparavant par les Ptolémées. D'ail-

. leurs, la science alexandrine fut pour

une bonne part traduite en arabe, sou-
vent par lintermédiaire du syriaque,
pour la Dar al-Hikmah de Ma'mun.

Le plus célébre maitre de I’établisse-
ment fut Hunayn ibn Ishaqg, qui était né
dans [I'lrak, & Hira. Avec la passion
d'un amant, Hunayn se lanca a la
recherche des manuscrits du méde-
cin grec Galien.

D’autres savants traduisaient la géo-
métrie d'Euclide et I'Almageste de Pto-
Iémée comme les ceuvres d’Archiméde,
le plus grand technicien de I'antiquité.
Ce n’est qu'au 12 siecle, soit trois
cents ans aprés la mort d’Hunayn, que
ces ouvrages furent restitués a I'Eu-
rope par les travaux de savants
comme Gérard de Crémone, qui tra-
vaillait & Toléde sur la frontiere de
I'Espagne chrétienne et musulmane.

Mais les médecins iraniens firent
aussi ceuvre originale, au niveau du
diagnostic (celui de la coqueluche, par
exemple), et au niveau plus décisif de
la thérapeutique. L'hdpital moderne est
directement issu du « maristan » isla-
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Page en couleur

Deux des 71 miniatures du manuscrit
persan du 13¢ siécle qui narre le roman
de Varqe et de Golshah, découvert il y
a une dizaine d’années dans les réserves
du musée Topkapl, a Istanbul. En haut,
Varqe attaque un guerrier d’Aden et lui
perce le bras de sa lance, En bas, Varge,
blessé, est capturé par Adnan qui monte
un cheval cramoisi; Golshih, sa bien-
aimée, déguisée en guerrier, arrive a la
rescousse., La strophe se rapportant a
cette image décrit « le champ de bataille
qui s’empiit de clarté quand Golshah
dévoile ses traits ». LA ou le poéte
évoque deux armées, le miniaturiste sty-
lise : il ne montre que quatre cavaliers
et ne cherche nullement 3 peindre les
chevaux en couleurs « naturelles ». Voir
aussi les photos de page 29.

Photo © Ara Giller - Musée Topkapi, lstanbu!

VARQE ET GOLSHAH

lustre de miniatures persanes du 13¢ siecle
un roman millenaire d’amour courtois

par A. S. Melikian-Chirvani

A découverte voici dix ans
d'un manuscrit persan du 13t siécle,
qui conserve le seul texte connu d'un
roman courtois sans doute composé
peu aprés I'an Mille, est en soi un évé-
nement. Surtout lorsqu’il contient soi-
xante et onze miniatures d'une rare
beauté qui composent le seul cycle
complet d'illustrations exécuté avant
le 14® siécle pour accompagner un
roman persan.

Pour les historiens de la littérature
ou les spécialistes de la peinture de la
haute époque, I'intérét en est évident.
Mais il ne concerne pas seulement le
cercle limité des érudits. Le manuscrit
de « Varge et Golshdh », puisque tel
est le nom du roman courtois, permet
d’envisager & travers un exemple pré-
cis qui se préte a une analyse serrée
un probléme fondamental : celui de Ila
nature méme de l'art iranien et, & vrai
dire, de l'art oriental dans son entier.

Dés {'origine, celui-ci témoigne d'une
attitude devant le monde en opposition
radicale avec celle de I'Occident. Lors-
qu’il représente une scéne figurative,
il écarte tout ce qui pourrait la situer
dans le temps et dans I'espace. Le roi
maitrisant un lion sur les plaques d'or
découvertes a Zivié, les taureaux ailés
défilant aux flancs des timbales d’or du
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lement nombre d'articles dans des pério-
diques spécialisés, sur le travail du métal
dans [llran et les pays arabes, et prépare
actuellement le catalogue raisonné d'une
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Nord-Ouest iranien ne représentent
pas une anecdote précise. Les gestes
sont stylisés, les silhouettes en bas-
relief sont sans ombre ; aucune plante
réaliste, aucune esquisse de paysage
méme qui fasse allusion au monde que
nous voyons.

A Persépolis, deux siécles plus tard,
il en va encore de méme. Le monument
du 6¢ et du 5e siécle av. ).-C. représente
'aboutissement de I'art du 10e-7¢ sié-
cles que nous connaissons presque
exclusivement par I'orfévrerie et la po-
terie, c'est-a-dire le premier classi-
cisme iranien. Sur les murs de pierre,
les silhouettes défilent, identiques a
elles-mémes. Les cyprés stylisés régu-
lierement espacés ne définissent pas
un paysage ; ils servent & scander la
composition et & noter de fagon pres-
que abstraite la notion « arbre ».

Si le sculpteur esquisse un drapé,
c’est pour le réduire & des courbes
d'une perfection calligraphique. Sur
les visages modelés avec une science
supréme, qui ne permet pas de soup-
gonner l'artiste d'une incapacité quel-
conque, passe l'esquisse d'un sourire.
Ces défilés de gardes et d'offrandes
ne tentent pas de décrire les défilés
tels qu'ils se-sont déroulés dans leur
apparence matérielle : ils représentent
un schéma hors du temps, hors du
monde des contingences.

Cette conception issue de ['Orient
ancien, que partagera l'art grec d’Asie
tant qu'il restera oriental, est le con-
traire absolu de I'art occidental tel
gu'il s'est défini en Gréce au siécle de
Périclés, passionnément attaché & dé-
crire, donc & individualiser I'homme.

Le visage de I'Orient était un arché-
type, celui de I'Occident est un por-
trait. L'étude du caractére, la recher-
che des nuances psychologiques vont
obséder l'artiste grec. Au fil des sié-
cles, celui-ci va multiplier les détails
« saisis sur le vif », La perfection dans
I'observation anatomique du corps et

des choses de la nature, I'habileté a
rendre la profondeur de I'espace, a
fixer la perspective, & faire passer,
comme dira de nos jours (avec admi-
ration) la critique d'art européenne,
le souffle de la vie, deviennent les cri-
téres suprémes. C'est la tout ce que
dédaigne i'lran.

La conquéte de I'lran par Alexandre,
I'instauration d'une dynastie grecque
et l'afflux d'Occidentaux auraient pu
le détourner de sa méditation et inflé-
chir le cours de son art vers la des-
cription naturaliste chére a I'Europe.
Il n'en fut rien.

L'art héllénistique de I'lran au début
de I'époque parthe a été un accident
et il est resté d'une médiocrité pro-
fonde. L'adhésion que l'on pouvait
croire volontaire de I'lran aux princi-
pes de l'art occidental a conduit ce-
pendant & I'échec, comme si une atti-
tude fonciérement étrangére a la per-
ception du monde oriental ne pouvait
étre qu'un placage artificiel. Et lorsque
I'ére sassanide s'est ouverte en 224
ap. J.-C., ce fut un retour définitif aux
sources orientales. Les cavaliers bon-
dissant aux flancs des bas-reliefs
sculptés & méme les falaises du Fars
ou au centre des coupes d'argent jail-
lissent dans un espace qui n’est pas
celui de notre monde.

Quand l'orfévre veut préciser I'exis-
tence d'un paysage, il le rend a I'aide
d'une montagne a trois pics minus-
cules; il en ramasse l'idée au sens
platonicien du mot. A travers les styles
différents qui allaient se succéder dé-
sormais selon les lieux et selon les
temps, I'lran n’allait plus se détourner
de cette attitude fondamentale.

Un tel art tout entier consacré a éli-
miner de toute scéne ce qu'elle a de
contingent, de tout visage ce quil a
d’individuel, donc d'accidentel, pour
extraire du monde des apparences un
langage de schémas et de symboles,
devait étre un art du signe par excel-

SUITE PAGE 28

21




































LE LIVRE DES ROIS (Suite de /a page 33)

gnement zoroastrien et le rappel de la
foi musulmane, tous deux strictement
monothéistes.

Ce ne sera pas un des moindres
paradoxes de Firdousi que de réunir
dans son style, de faire alterner dans
sa maniére ['élan vigoureux d'un art
de haute époque et les raffinements
les plus recherchés d'une civilisation
déja épanouie.

M. Reuben Levy, dans la préface &
sa traduction anglaise du Livre des
Rois, aprés avoir noté la fréquence
de deux thémes : « la déploration des
rois et des héros abattus, et la des-
cription des levers de soleil », constate
fort pertinemment que : « Tout le regis-
tre de l'art poétique est mis en ceuvre
de telle sorte qu'il n'y a pas deux
levers de soleil qui soient décrits dans
les mémes termes et selon la méme
maniére et qu'il n'y a pas deux lamen-
tations qui soient identiques. »

Firdousi excelle aussi a décrire des
paysages épiques tels le rocher du
Si-Mourgh : « (...) C’était un palais
dont le faite montait jusqu’aux étoiles,
et qui n'était construit ni a l'aide d'une
scie, ni en pierre, ni en terre. »

Dans ce site grandiose, Zal, aban-
donné de son pére Sam, sera le nour-
risson du Si-Mourgh : au lieu de lait
dans les premiers mois de sa vie, il
sucera du sang.

C'est un incomparable peintre de
batailles, soit qu'il représente le théa-
tre d'opérations en coloriste puissant
dans la prise de la forteresse de Selm :
« ...On y tua douze mille hommes, et
une noire fumée planait au-dessus des
flammes. Toutes les vagues de la mer
étaient couleur de bitume, toute la
surface du désert était un fleuve de
sang », soit qu'il associe des impres-
sions sonores a des impressions
visuelles pour produire un tableau de
Delacroix avec une musique de
Wagner : « ...le bruit des chevaux et
la poussiére des armées étaient tels
que ni le soleil ni la lune brillante
n'étajent visibles, L'intérieur du
brouillard retentissait du bruit des tim-
bales et 'dme des épées se rassasiait
de sang rouge.. Les tétes étaient
étourdies sous les casques d'or et
sous les boucliers d'or par les coups
destructeurs des haches. »

Mais le talent pictural de Firdousi
connait un domaine aussi universel
que celui d'un Rembrandt. Aprés le
grandiose des scénes de guerre, il
sait se faire le paysagiste délicat des
saisons, en particulier de l'automne.

C'est ainsi qu'il fait parler le roi
Bahram Gour, si souvent représenté
dans les miniatures persanes : « Main-
tenant, qu'on apporte des fleurs, des
grenades, des pommes et des coings,
et que les coupes d'or ne restent pas
vides de vin. Quand je verrai la joue
de la pomme se colorer comme le
grenat, quand le ciel sera taché de
nuages comme la peau du léopard,
quand la camomille sera chargée de
graines et répandra son parfum, quand
le vin sera rouge comme la joue de
I'échanson, quand l'air sera tempéré,

ni chaud ni froid, la terre fraiche et les
eaux bleues, quand nous aurons mis
en automne nos robes de fourrure, il
faudra chasser du c6té de Djez... »

Firdousi ne se limite pas & peindre
la fresque des combats et des saisons
dans le Livre des Rois : il y ajoute la
splendeur des vérités morales qu'il
représente avec la méme perfection
formelle que dans |'épopée ou les épi-
sodes romanesques.

La tradition iranienne que retrans-
met Firdousi affirme son origine divine
et elle retourne vers Dieu. Son mes-
sage réside dans la nécessité d'établir
la justice et d'étendre la civilisation a
I'intérieur d'un pays libéré des domi-
nations étrangéres,

L'instrument accompli de cette tradi-
tion, Firdousi le voit, avec la pensée
iranienne, dans la monarchie. Le Livre
des Rois, on le devine, ne contient pas
seulement [I'lliade et I'Odyssée, les
romans courtois du premier des em-
pires & dimensions mondiales (et en
somme du premier Etat « moderne »
de ['histoire). Il renferme en outre un
trésor de sagesse et d'enseignement
moral, un livre de préceptes politiques.

Pour lui, I'intelligence, le courage et
la force, la justice ne se congoivent
pas dans une opposition systématique,
selon on ne sait quel « principe » de
séparation des vertus, mais par une
association organique dans une per-
sonne vivante : le Roi de [I'iran. Et
d'ailleurs, le Livre des Rois est Juste-
ment congu en vue de cette éducation
royale. Firdousi ['écrit lui-méme
« Quand tu auras écrit ce livre des
rois, donne-le aux rois. »

ES jeunes Iraniens appren-
nent trés tét un trés beau précepte de
Firdousi que le poéte Saadi a cité dans
son Boustan (c'est-a-dire : « Verger ») :
« Peux-tu concilier que tu aies regu la
vie, et que tu I'enléves a un autre ? Ne
fais pas de mal a une fourmi qui traine
un grain de blé; car elle a une vie, et
méme pour la fourmi la vie est douce. »

Il est facile de deviner chez I'auteur
la tendresse qu'il nourrit pour le carac-
tére du roi Irad] : « Puisque notre lit
sera la terre et que notre couche sera.
une brique, pourquoi planter aujour-
d'hui un arbre dont la racine se nour-
rirait de sang, dont le fruit serait la
vengeance, quel que soit le temps qui
s'écoulerait sur lui? »

Firdousi montre que la douceur
d'lradj n'excluait ni la sagesse, ni la
clairvoyance. Iradj, en effet, sera
assassiné par ses deux fréres jaloux
et haineux ; mais le fils d'lradj vengera
son pére en tuant ses deux oncles au
combat.

Pour fréquents que soient ses re-
cours au monde du merveilleux, Fir-
dousi ne prétend nullement avoir percé
les mystéres de ['existence et en par-
ticulier ceux de I'au-dela. La sagesse
qu'il propose, nul ne peut en contester
la noblesse et la dignité. Dans le méme

temps, nul ne saurait lui reprocher de
manquer de lucidité et de mesure.

Choisissant d'heureuses métapho-
res, le poéte illustre avec élégance la
morale sévére qu'il veut communiquer :
« Ne te fie pas a 'amour que te porte
le sort, le propre d’'un arc n'est pas
d'étre droit. Le ciel tourne au-dessus
de nous de maniére & nous ravir bien-
tot la face qu'il nous a présentée. Lors-
que tu le traites en ennemi, il te témoi-
gne de l'amour; quand tu l'appelles
ton ami, il ne te montre pas son visage.
le te donnerai un bon conseil : lave
ton A&me de l'amour de ce monde. »

Une des grandes et terribles legons
du Livre des Rois consiste a montrer
comment, avec la chute des Sassa-
nides et la disparition de Yezdeguerd,
s'évanouissent l'indépendance natio-
nale, la langue, la civilisation et le
bonheur.

Mais le destin de I'lran semble for-
tement lié au Livre des Rois. Au cours
des siécles, on I'a vu, de nouvelles
dynasties se reforment : elles resti-
tuent au pays son indépendance, res-
taurent sa langue, enrichissent & nou-
veau de la civilisation universelle. Il ne
parait ni léger ni vain d'estimer que
ces renaissances successives pren-
nent leur origine dans l|'ceuvre de
Firdousi, qui éclaire de grandes figu-
res royales.

Dés les premiers chants du Livre,
Firdousi présente ainsi un des premiers
rois, Houscheng : « ..Il ouvrit aux
eaux des courants et des canaux, et
acheva en peu de temps ce travail par
sa puissance royale. » Le roi
Houscheng déclare lui-méme : « ... Je
me suis ceint étroitement de justice
et de bonté selon l'ordre de Dieu, qui
donne la victoire. » Et Firdousi ajoute :
« Depuis ce moment, il se mit & civi-
liser le monde et a répandre la justice
sur toute la terre. »

Le caractére royal de Fereydoun
rappelle celui de Houscheng, civilisa-
teur et justicier. Ce roi des rois,
comme ses modéles et ses émules de
I"avenir, est un roi juste. « ... Quiconque
traitera mal un pauvre ou lévera la
téte avec arrogance & cause de ses
trésors, ou affligera un malheureux, je
le tiendrai pour un infidéle, pour plus
mauvais qu’Ahriman e méchant, »

Les héros du Livre des Rois, repré-
sentés par les peintres naifs, ornent
les cafés des villes et des villages de
I'lran : Rostam, Siavoch, Iradj et Bah-
ramgour le chasseur. L'audience popu-
laire de Firdousi se retrouve également
dans les Zour Khaneh (maisons de
force) ol depuis des siécles le sport
est congu strictement comme une for-
mation & la fois physique et morale et
ou les athlétes s'exercent en suivant
le rythme du poéme de Firdousi que
scande leur maitre, .

L'audience toujours accrue de Fir-
dousi ne peut que réjouir, Cet héritage
unique de splendeur morale, de
sagesse jamais désuéte et de perfec-
tion littéraire constitue un bien somp-
tueux offert @ I'humanité par le génie
iranien, |
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SAIT-ON jamais ce qui peut

arriver ? Quand un génie sort d'une
bouteille et vous™ accuse d'avoir tué
son fils... C'est pour de rirel mais
quand Schéhérazade raconte au sultan
I'histoire du génie qui sortait d'une
bouteille et qui vous accusait d'avoir
tué son fils... C'est pour de vrai; car
si elle cesse de raconter, ou si seu-
lement le sultan baille, elle mourra.

Et sait-on jamais ce qui peut arriver 7
Quand on vous dit qu'une jeune fille
nommée Schéhérazade échappa a la
mort et arréta un génocide en racon-
tant au sultan I'histoire d'un génie qui
sortait d'une bouteille... C’est pour de
rire!] mais quand, aux environs de
I'année 1700, Antoine Galland apprit
que, derriére les sept contes arabes
qu'il est en train de publier, se ca-
chaient mille et une nuits de contes
et une Schéhérazade pour les raconter,
alors il sut que c'était pour de vrai, et
qu'il venait de découvrir un continent.
Mais sait-on jamais ce qui peut
arriver 7

Eh, bien, non, justement! Galland
croyait aborder au monde arabe et,
sans le savoir, il avait découvert I'lran.

Il pouvait donc arriver a un orienta-
liste de se laisser abuser par une
Schéhérazade parlant I'arabe, vétue a
|'arabe et musulmane : remarquable-
ment assimilée. Bien s(r, il y avait les
noms : Schéhérazade, Schahriar, qui
venaient de |'lran; mais ne les avait-
on pas importés pour ['exotisme?
Certes la langue n’'était peut-étre pas
trés pure : mais que ce fit de I'arabe,
QGalland le savait bien.

Enfin I'lslam non plus n'était sans
doute pas trés pur : il y avait des
génies, des fées, des talismans, ce
que nous appellerions de la magie,
mais que nos grand-méres appelaient
tout simplement : le merveilleux (car
Allah est plus savant).

Les Mille et Une Nuits, contes ara-
bes ?... Antoine Galland avait pu étre
envolté. Aprés lui, les orientalistes,
méfiants, soumirent Schéhérazade aux
supplices de la critique historique et
de la critique textuelle : noms ? pré-
noms ? date et lieu de naissance des
parents ? Méthodes policiéres... lls
questionnérent les vieux chroniqueurs.

Or, voici ce que déclare Magoudi,
historiographe arabe (10 siécle),
dans un passage de ses Prairies d'Or
ou il mentionne les livres de fiction
traduits du persan : « A cette catégo-
rie d'ouvrages appartient le livre inti-
tulé en persan Hézar Efzaneh, les

MICHEL LETURMY, philologue et écrivain
frangais, a consacré nombre d'études a la
pensée et aux grands textes d'Orient. Parmi
ses ouvrages, citons « Les Mille et Une
Nuits », « Dieux, héros et mythes », « Les
Mille et Une Nuits racontées aux enfants »
(Ed. Club frangais du Livre, Paris). Il est
l'auteur, en collaboration avec le professeur
M. Hamidullah, de ['Université o Istanbul,
d’une nouvelle traduction du « Coran » (Ed.
Club frangais du Livre, derniére édition 1971)
et d'une traduction Intégrale du grec, en col-
laboration avec J. Grosjean, du « Nouveau
Testament » (Bibliothéque de la Pléiade, Ed.
Gallimard, Paris, 1971).

Mille Contes ; ce livre est connu dans
le public (arabe) sous le nom de Mille
et Une Nuits. C'est I'histoire d'un roi
et de son vizir, et de la fille du vizir
et d'une esclave, lesquelles sont nom-
mées Shirzdd et Dindrzad ». Rete-
nons : « intitulé en persan »...

Vers le méme temps (10 siécle), un
autre Arabe, lbn en-Nadim, composait
une bibliographie, dans laquelle il dé-
clarait : « Mohamed ben Abdous, au-
teur du Livre des Vizirs, avait commen-
cé un recueil de milles contes emprun-
tés aux Arabes, aux Persans et aux
Grecs. |l faisait venir des auteurs et ti-
rait d'eux ce qu'ils savaient de plus
beau; en méme temps, il faisait des
extraits d'ouvrages de contes et de ré-
cits. Il arriva de la sorte & 480 nuits,
chacune renfermant une histoire
compléte qui tenait cinquante feuillets
plus ou moins. La mort le prévint avant
qu'il elt achevé ses mille contes ».

A partir de ces déclarations, les
orientalistes purent suivre d'un peu
plus prés I'histoire des Mille et Une
Nuits. On pense que les Mille contes
persans, dont parle Magoudi, furent
traduits en arabe au 8¢ siécle, et
s'appelérent d'abord les Mille Nuits ;
qu'au 9° siécle, s'y ajoutérent des
contes arabes; et qu'au 16¢ siécle, le
recueil regut sa forme définitive, grace,
peut-étre, a4 la conquéte de la Syrie
par les Mameluks et de I'Egypte par
Sélim ler Yaouz. Et cela expliquerait
que, dans une derniére étape, les Mille
et Une Nuits se solent installées au
Caire ol elles eurent beaucoup d'en-
fants.

RESTAIT a soumettre le livre

a la critique textuelle, pour voir s'il ne
portait pas trace de ses pérégrinations
a travers lieux et siécles. On y distin-
gue, en gros, duaire groupes de
contes : un noyau d'origine indienne ;
un cycle de récits se rattachant & Bag-
dad; un autre, formant ce qu'on a
appelé le cycle des contes maritimes ;
et un dernier, formé au Caire.

Dans le noyau indien, les génies
sont rois. S'ils sont musulmans (fidéles
ou rebelles), c'est qu'ils ont été
conquis et convertis, bien aprés leur
naissance. Les métamorphoses en
pierres ou en bétes sont faits courants,
et les animaux parlent. Bien sir, ces
changements merveilleux s'opérent au
nom d'Allah, et avec sa permission,
mais on ne peut pas s'empécher d'y
reconnaitre de vieilles métempsycho-
ses apprivoisées.

Au second groupe appartiennent les
récits dans lesquels le romanesque
est plus important que le fabuleux; il
y a une intrigue, histoire d’amour ou
de meceurs ; on visite Bagdad, de jour
et de nuit, en compagnie du célébre
calife HaroGn al Raschid (% siécle);
et si on a recours aux inventions ma-
giques de I'Inde, c’est plutdt pour faire
rebondir |'intrigue.

Dans le cycle maritime, il faut évi-
demment ranger I'histoire de Sindbad

le Marin. Ses Voyages ont été souvent
édités a part (Galland les avait tra-
duits avant de connaitre les Mille et
Une Nuits). Mais leurs traits se retrou-
vent dans beaucoup d'autres contes.
« La merveille y jaillit d'un mélange
inextricable de vrai et de faux. C'est
I'épopée des premiers navigateurs &

la boussole, au gnomon et & l'astro-

labe, 'odyssée de ceux qui, ayant lu
Pline et Strabon, finissent par décou-
vrir les lamas du Tibet et les baleines
blanches » écrit Nadjim oud-Dine
Bammate dans son étude « Thémes
et rythmes des Mille et Une Nuits ».

Il est plus difficile d'identifier le
groupe du Caire, dans lequel se mé-
lent contes anciens et modernes. Tan-
tét, le merveilleux y "est exorbitant;
et tantét il s'efface complétement
devant le récit satirique et picaresque.

EN somme, I'enquéte serait

plutét mal partie. Car on voit mal com-
ment la critique textuelle, qui nous
parle de I'Inde, de I'lrak et de I'Egypte
(ayant sauté & pieds joints par-dessus
I'lran), on voit mal comment cette criti-
que peut s'accorder avec le témoi-
gnage des vieux chroniqueurs, qui
affirment que les Mille et Une Nuits
nous sont venues de I'lran.

Or le miracle des Mille et Une Nuits
n'est pas d'abord dans l'imagination
ni dans le charme des contes; il est
dans le livre qui a été capable de les
accueillir. Et l'lran nous a donné la
conteuse, la jeune fille Schéhérazade,
sans qui rien de tout cela n'elt existé.

En sorte que, s'il était permis de
schématiser — pardon, 6 Schéhéra-
zade — on dirait que !'Inde et I'empire
arabe ont fourni le matériau (merveil-
leux mythologique et comédie de
meeurs), auquel I'lslam insuffla I'esprit ;
mais que, de ces deux éléments, rien
ne serait né si !'lslam ne leur avait
donné corps dans la seule forme litté-
raire ol ils pouvaient se rencontrer et
vivre. Toute la lumiére se porte alors
sur Schéhérazade, fille de I'lran, et sur
sa propre histoire dans laquelie il
semble qu'on puisse faire entrer tout
ce qui, au monde, est capable d'émou-
voir, de faire pleurer ou rire et, en tout
cas, d'étonner. L'histoire des Mille et
Une Nuits, c'est Schéhérazade.

« On raconte qu'il y a trés long-
temps... »

Schahzenan, roi de Samarcande et
de la Haute Tartarie, est invité par son
frére Schahriar, roi de I'Inde et de la
Chine. A peine sorti de la ville, il
s'apergoit qu'il a oublié¢ un des ca-
deaux qu'il destinait a son frére; et,
rentrant dans le palais a I'improviste,
il surprend la reine sa femme endor-
mie dans les bras d'un amant. Il les
tue tous deux et rejoint la caravane.

Il arrive cependant chez Schabhriar,
mais le chagrin qui le ronge le fait
déperir, jusqu'au jour ou il voit de sa
propre fenétre la propre femme de
Schahriar se livrer a la débauche avec
ses suivantes et ses esclaves. Les
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