


Pour cette rubrique

confluences, envoyez-nous une

photo (composition

photographique, peinture,
sculpture, ensemble

architectural) où vous voyez un

croisement, un métissage

créateur, entre plusieurs

cultures, ou encore deux

suvres de provenance

culturelle différente, où vous

voyez une ressemblance, ou un

lien frappant. Accompagnez-les
d'un commentaire de deux ou

trois lignes. Nous publierons

chaque mois l'un de vos envois.
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Deux mondes en Méditerranée

1995, huile sur carton entoilé

(55 x 46 cm)

de Fadila Morsly
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Cette tuvre de l'artiste algérienne Fadila Morsly cherche à

retracer la quête d'une communauté de destin autour de la
mer Méditerranée par deux civilisations millénaires: la
Musulmane et l'Occidentale. Sur fond de «Méditerranée

brouillée», ces deux mondes se font face et, pourtant, sont

traversés par «un rayon de solidarité féconde, symbole de

la modernité». Ils sont pris dans un ensemble de signes

formels (le carré, l'étoile à huit branches, le demi-cercle) et

informels (les arabesques), qui représentent la mise en

relation de «visions pluriculturelles» et «le temps de la
recherche et du vrai».
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l'innvité du mois Werner Arber

g

Microbiologiste suisse, Werner Arber a

reçu en 1978, avec Daniel Nathans et

Hamilton Smith, le prix Nobel de

médecine et de physiologie pour la
découverte d'un système
enzymatique qui intervient dans la
défense des bactéries contre les

agressions virales. Ce système, dit de
«restriction et multiplication», s'est

révélé un outil d'une grande utilité

pour la biologie moléculaire et le

génie génétique. Attentif aux

rapports entre science et société,

Werner Arber répond notamment aux

interrogations que suscitent les

avancées de la génétique.

Propos recueillis par
Serafín Garda Ibañez.

Qu'est-ce que la biodiversité?

Werner Arber: On estime qu'il existe, en gros,

une dizaine de millions d'espèces animales
dans le monde. La biodiversité, dans l'esprit

du publie, renvoie surtout à la diversité des
espèces. Mais on trouve également une

grande diversité génétique au sein d'une
même espèce; et les écosystèmes qui abritent

quantité d'espèces différentes offrent, d'un
endroit à l'autre, une non moins grande
variété. C'est tout cela, la biodiversité.

Mais ces espèces n'ont pas toutes été

identifiées?

W. A.: Loin de là. Beaucoup nous sont incon¬

nues. 11 doit y en avoir quelque quatre mil¬

lions de répertoriées, et encore, tout dépend
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de la situation géographique, du milieu, et
du type d'organisme. Heaucoup de micro-
organismes, par exemple, qui sont ma spé¬
cialité, ne sont pas décrits paree qu'ils ne
peuvent pas être cultivés en laboratoire.

Nous ne connaissons bien que ceux qui peu¬
vent être étudiés en culture.

On peut donc estimer que quantité

d'espèces naissent et disparaissent sans que
nous en ayons connaissance?

W. A.: La biodiversilé est l'aboutissant d'une

longue évolution biologique, et cette évolu¬
tion est telle qu'elle produit continuellement

de nouvelles formes génétiques. 11 est donc
clair qu'il y a eu, dans le passé, des êtres
vivants qui ont disparu, et qu'il en naîtra
dans l'avenir que cette planète n'a encore
jamais connus. Une nouvelle espèce est le
fruit de nombreuses mutations qui se font par
étapes successives et distinctes. La biodiver¬

sité que l'on rencontre aujourd'hui n'est pas
statique; elle est l'image du monde à un

moment donné, et sa composition change
constamment.

Qu'est-ce qu'une mutation?

W. A.: C'est une modification dans la séquence
d'une molécule d'ADN. Une séquence est la
répétition linéaire des quatre éléments de
base (que l'on désigne par les quatre lettres
A, C, G et T) dans cette molecule, laquelle
contient l'information génétique. Une muta¬
tion s'obtient en substituant une lettre à une

autre, en supprimant ou, au contraire, en
insérant l'une ou l'autre de ces lettres à cer¬

tains endroits de cette séquence. On peut
aussi réarranger, à l'aide d'enzymes spéci¬
fiques, des segments entiers de cette particule
d'ADN.

Comment protéger les espèces dont nous

ignorons l'existence?

W. A.: Le meilleur moyen de les protéger
consiste à maintenir stables leurs conditions

de vie, quelles qu'elles soient. Mais c'est
beaucoup plus facile à dire qu'à faire.
Comment, en effet, maintenir des conditions

de vie absolument stables? Quantité de

changements, en dehors de ceux provoqués
par l'homme, peuvent venir modifier la tem¬
pérature du milieu ambiant, le taux d'humi¬

dité ou tout autre paramètre, de telle

manière que les conditions de vie sur la pla¬
nète ne sont jamais tout à fait stables.

Sait-on, lorsque nous nous attaquons à

des virus que nous considérons comme

néfastes a priori si ces micro-organismes

ne sont pas indispensables à d'autres écosys¬
tèmes, voire à la conservation de la biodiver¬

sité dans son ensemble?

W. A.: L'homme s'imagine en effet, à partir de
sa propre expérience, que les micro-orga¬
nismes sont ses ennemis, parce qu'un certain
nombre d'entre eux sont responsables de
maladies qui l'affligent. Or il faut bien se
rendre compte que ces micro-organismes
sont, dans leur grande majorité, très utiles,
non seulement à l'homme, mais à la nature

en général, lis peuvent, par exemple, dégra¬
der certaines toxines rapidement.

Ne joue-t-on pas alors avec le feu en cher¬

chant, par le biais des biotechnologies, à
modifier et à améliorer certains êtres

vivants?

W. A.: Ce genre d'application comporte tou¬
jours des risques mais il y a des moyens de
les contrôler. 11 faut prendre la responsabi¬
lité d'établir des stratégies lentes, en plu¬
sieurs étapes, qui permettent d'évaluer ces

risques grâce à des essais expérimentaux.

La science d'aujourd'hui peut-elle créer la

vie à partir de matière inorganique?

W. A.: Non. Plusieurs théories cherchent

actuellement à expliquer comment certaines
molécules Inorganiques sont le produit de
réactions physico-chimiques, mais il y a
encore un long chemin à parcourir avant de
pouvoir créer un être doué des fonctions

nécessaires à ce qu'on appelle la vie, à savoir
un métabolisme, une reproduction, une assi¬
milation, etc. Mais tous les scientifiques ne
sont pas du même avis sur le sujet. Certains
pensent (pie, dans un avenir proche, les
connaissances auront avancé au point que
nous pourrons mieux comprendre les méca¬
nismes de la vie et peut-être même construire
en partie un être vivant en laboratoire.

D'autres, dont je suis, pensent que la vie est
plus complexe et que rien de tout cela n'est

pour demain. Je suis toujours émerveillé par
l'élégance de certains mécanismes molécu¬

laires et je crois que nous devrions nous esti¬

mer déjà heureux de pouvoir comprendre la
nature et de la voir à l'

Une partie des craintes liées aux applications

de la génétique est due au fait que certains

scientifiques surestiment leurs pouvoirs.
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Werner Arber

Les progrès de la recherche en génétique

humaine et végétale se prêtent à toutes les

spéculations. Que pensez-vous des espoirs et

des craintes que nourrit aujourd'hui l'huma¬

nité à cet égard?

W. A.: Il faut se mener des prétentions de cer¬
tains hommes de science. Dans les années 50

et 60, on se promettait d'être bientôt en

mesure de guérir le cancer. Aujourd'hui, le
même scénario se répète avec le virus du

sida. On pensait que, celui-ci une fois iden¬

tifié, on parviendrait au bout de quelques
années à soigner la maladie. Mais ce n'est
pas si simple. Quant aux craintes, c'est, je le
répète, une question de responsabilité, car

nous avons les moyens d'évaluer, par des

expériences propres, les risques liés à une
application donnée. Il n'y a, pour cela, pas

de règle générale: il faut y aller au cas par
cas. Il faut aussi reconnaître qu'une partie

des craintes qui entourent les applications de

la génétique est due au fait que certains
scientifiques surestiment leurs pouvoirs et

affirment que tout est possible, alors que la
réalité est beaucoup plus complexe.

La recherche et les chercheurs ont-ils

besoin d'un cadre normatif?

W. A.: Je pense qu'il est important de définir
des normes à respecter, mais aussi que ces

normes puissent être révisées de temps en
temps. Certaines applications peuvent s'avé¬
rer utiles et même nécessaires. D'autres peu¬

vent être dangereuses. Il faut savoir faire la
part des choses.

La biodiversité ne connaît pas de fron¬

tières. L'entente entre tous les Etats sur le

sujet est-elle indispensable à sa préserva¬
tion?

W. A.: Je crois qu'une certaine biodiversité est
nécessaire à l'évolution. Si troji de fonctions

biologiques disparaissent en peu de temps, il
faudra attendre longtemps tics milliers
d'années avant que certaines d'entre elles

réapparaissent. Sachant (pie la disparition

des espèces est due, en partie du moins, aux
modifications physico-chimiques de leurs
conditions de vie (température, taux d'humi-

L'évolution ne peut se faire sans biodiversité. Si

trop de fonctions biologiques disparaissent en

même temps, il faudra des milliers d'années avant

que certaines réapparaissent.

dite de leur milieu, etc.), et que l'action de
notre civilisation n'est pas innocente dans ces

changements à l'échelle planétaire, il faut

une prise de conscience universelle. Donc,

si un Etat prend des décisions sans consulter
les autres, cela n'aide personne. Il faut agir

ensemble, de concert. On ne peut bloquer la

machine économique, mais il faudrait, par
exemple, parvenir à ne consacrer qu'un mini¬

mum d'espace viable à la production de
nourriture et, surtout, car c'est là le pro¬

blème majeur, diminuer l'intoxication de l'air
et de l'eau.

Pensez-vous qu'il existe une limite à la

population que peut nourrir la planète?

W. A.: Il y a deux réponses possibles à cette
question, mais il faut, au préalable, définir
les conditions de vie de l'être humain. Quels

critères adopter? Ceux des pays industriali¬
sés ou ceux des pays à économie tradition¬

nelle? Dans le second cas, les chiffres peu¬

vent être variables, mais dans le premier cas

et il est clair que la plupart des êtres

humains plébiscitent ce mode de vie nous
sommes déjà beaucoup trop nombreux pour
les ressources de la planète.

Notre monde semble de plus en plus tribu¬

taire des données techniques et scientifiques.

Les savants devraient-ils jouer un rôle plus

important au sein de la machinerie politique

et décisionnelle des Etats?

W. A.: La recherche est une occupation à

plein temps qui n'en laisse guère pour

d'autres activités. Pour ma part, je trouve

que c'est une bonne chose (pie la politique
soit l'affaire d'une autre catégorie de la

population que les chercheurs mais les
contacts entre ces deux catégories pourraient

être beaucoup plus fructueux qu'ils ne le
sont actuellement. Certains aspects de la

recherche scientifique dépassent aussi le

simple cadre de ses applications technolo¬
giques et entrent dans celui, plus vaste, de
la philosophie et de ses applications à la com¬
préhension de notre monde. En voici un
exemple: la génétique moléculaire nous
apprend que certains gènes impliqués dans
les mutations ne le sont pas de manière répé¬
tée, mais aléatoire. Néanmoins, ces gènes sont

nécessaires non seulement à l'individu pour
la courte durée de sa vie, mais à l'évolution

de l'ensemble de la population afin qu'elle

puisse s'adapter à d'autres conditions de vie
éventuelles. Voilà le type d'information qu'il

serait instructif d'intégrer dans l'image que
nous nous faisons du monde. I
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ACTION UNESCO... ACTION UNESCO... ACTION UNESCO... ACTION UNESCO

Générosité danoise

L'Unesco a conclu au mois de juin 1996 avec le Danemark un

accord portant sur le versement de 21 millions de dollars sur

quatre ans à l'Organisation, soit 5,25 millions par an entre

1996 et 1999. Les fonds seront attribués à des activités

menées en accord avec les politiques de développement da¬

noises, dans les domaines de l'éducation, de la protection

de l'environnement, des droits de l'homme et de la commu¬

nication.

Le moderne au secours

de l'ancien

Du radar conventionnel à la modélisation tridimensionnelle

par ordinateur (technique de la réalité virtuelle), en passant

par la détection électromagnétique, la thermographie, la télé¬

détection et le traitement des pierres dégradées par injec¬

tions de cristaux porteurs de charges électriques, un récent

colloque, réuni au siège de I'Unesco, a passé en revue une

impressionnante batterie d'innovations technologiques au

service de l'analyse et de la préservation du patrimoine de

l'humanité.

PrixCIM/UNESCo
pour la musique

Créé en 1975, le Prix du Conseil international de la mu-

sique/UNEseo a été attribué cette année (1996) au compo¬

siteur hongrois György Ligeti et à la chanteuse argentine Mer¬

cedes Sosa. Un Prix honoris causa a été décerné à la Fonda¬

tion Paul Sacher, créée à Bâle en 1973 pour recueillir les

manuscrits et autres documents liés aux principaux compo¬

siteurs de musique contemporaine.

La liberté de la presse
Le septième Rapport annuel sur la liberté de la presse dans le monde, publié

par Reporters sans frontières, dresse sur 478 pages un bilan des violations du

droit d'informer et d'être informé dans 149 pays. En 1995, 51 journalistes ont

été tués (dont les trois quarts sur le continent africain, notamment en Algérie)

et près de 400 incarcérés pour avoir exercé leur métier ou pour délit d'opinion.

Le Rapport fait état de deux nouvelles formes de répression: la subordination

de la justice à des intérêts politiques et la mise en dans plusieurs pays

d'Europe de l'Est, d'Afrique, du Maghreb et du Moyen-Orient, de réformes légis¬

latives qui limitent la liberté de la presse. Dans les pays occidentaux, telles la

France, l'Allemagne ou l'Autriche, la violence de groupes d'extrême droite et de

mouvements nationalistes extrémistes pèse sérieusement sur le travail de la

presse.

Renseignements: Reporters sans frontières,

5, rue Geoffroy-Marie, 75009 Paris, France.

Téléphone (33-1) 44 83 84 84. Télécopie (33-1) 45 23 11 51. Courrier

électronique: rsf@calvanet.calvacom.fr

Un prix pour la paix
Le Prix Houphouët-Boigny pour la recherche de la paix 1995

a été décerné le 5 juin 1996 au Haut Commissariat des Na¬

tions Unies pour les réfugiés (HCR) et à son Haut Commis¬

saire, madame Sadako Ogata.

Mode sans frontières

Le projet Design 21, élaboré dans le cadre du cinquantenaire

des Nations Unies et lancé conjointement par I'Unesco et le

groupe japonais Felissimo, vise à établir des liens entre les

cultures par l'intermédiaire de la mode vestimentaire et à en¬

courager la coopération entre créateurs de mode et produc¬

teurs de textiles. Cinquante jeunes stylistes de 28 pays, sé¬

lectionnés sur concours, ont présenté leurs créations lors

d'un défilé exceptionnel au Carrousel du Louvre, à Paris, en

mars 1996. Celles-ci font l'objet d'une exposition qui sera

présentée à Tokyo en octobre et novembre 1996, et à Kobé

en décembre.

Pour tous renseignements: Unesco, Division des arts et de

la vie culturelle. 1, rue Miollis, 75732 Paris Cedex 15, France.

Tél.: (33-1) 45 68 43 26. Télécopie: (33-1) 42 73 04 01.

Sécurité mondiale

Du 12 au 14 juin 1996, un colloque a réuni, au siège de

I'Unesco, à Paris, plus d'une centaine d'experts venus de 30

pays autour du thème «Des insécurités partielles à la sécu¬

rité globale». Officiers, diplomates et universitaires ont dé¬

battu, au cours de quatre tables rondes successives, des

racines sociales et culturelles des conflits, des moyens de

les prévenir, des conditions de la sécurité du développement

et des politiques de paix. Ils ont proposé, à l'issue des dé¬

bats, de créer une association internationale d'instituts

d'études de défense et d'études stratégiques pour déve¬

lopper le dialogue sur les moyens de maintenir la paix.

Rigoberta Menchú Tum,
Ambassadeur de I'Unesco

Le Directeur général de I'Unesco, Federico Mayor, a remis le

21 juin dernier à Rigoberta Menchú Tum (Prix Nobel de la Paix

1992), le titre d'Ambassadeur de bonne volonté de I'Unesco

pour la culture de paix. Lors de la cérémonie, qui s'est tenue

au siège de I'Unesco, à Paris, Rigoberta Menchú Tum a an¬

noncé qu'elle allait mettre au point un programme de travail

au titre de ses nouvelles fonctions. Elle a également lancé à

cette occasion un appel «à toutes les nations du monde»

afin qu'elles soutiennent, avec les fonds nécessaires, la pro¬

motion des peuples autochtones.

Q tniiMvo
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Ombres et lumières

L'exil a longtemps été une anomalie. Est-il en train

de devenir un mode de vie normal?

Aux temps lointains où la communauté réglait les

moindres faits et gestes de chacun de ses membres,

exclure l'un d'eux c'était, quasiment, le condamner

à mort. Non seulement il ne bénéficiait plus des pro¬

tections du groupe et se retrouvait seul face à l'in¬

connu, mais il cessait d'être relié à ses ancêtres, de

communiquer avec les dieux, de pouvoir fonder un

foyer. Il n'avait plus de repères psychiques sécuri¬

sants. Perdu pour sa communauté, il était aussi

perdu pour lui-même.

L'exil a souvent pris la forme d'une calamité col¬

lective, lorsque, à la suite d'un combat inégal, les sur¬

vivants d'une communauté vaincue étaient réduits

en esclavage. Les vainqueurs brisaient tous les liens

de continuité qui rattachaient ces derniers à leur

passé non pour les laisser mourir, mais pour les

exploiter comme des outils vivants, en s'efforçant
de les maintenir dans un état monstrueux de survie

physique sans identité psychique.

Il y eut, il est vrai, des exils plus supportables. Ils

frappaient des individualités exceptionnelles

princes, médecins, ingénieurs, artistes forcées de

quitter leurs pays d'origine, généralement pour des

raisons politiques, et qui trouvaient dans certains

Etats prospères des conditions de vie confortables,

voire des privilèges, même de l'influence. Mais ils y

demeuraient des étrangers. Une part irremplaçable

d'eux-mêmes restait ancrée dans leur patrie perdue,

mythifiée par le temps, la nostalgie et les regrets.

Avec les conquêtes coloniales des 15e et 16e

siècles, la notion même d'exil va changer. Les grandes

découvertes, les progrès des moyens de navigation,

l'établissement d'un réseau d'échanges permanents à

travers les océans, inaugurent un marché mondialisé.

Des masses de gens s'expatrient à la recherche de ré¬

gions politiquement plus clémentes ou économi¬

quement plus prometteuses. Le déracinement n'est

C ' KKKWN r'-*.
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de l'exil par Bahgat Enadi et Adel Rifaat

plus pour elles un châtiment, ou une calamité. Il peut s'épanouir ailleurs. Si les privilégiés de la mondiali-

être une aventure, qui s'accorde à l'une des caracté- sation se sentent partout chez eux, ses laissés-pour-

ristiques majeures des temps nouveaux: le change- compte se sentent doublement exclus: de leur pays
ment. Il s'agit d'explorer une autre vie, avec des aléas d'origine, où ils auraient préféré rester et où ils rê-

et des risques qui sont, cette fois, assumés. La patrie vent de revenir un jour, et de leur pays d'accueil, où

d'origine représente alors, au loin, un repère stable ils sont pour la plupart mal perçus et peu ou pas in-
au milieu de tout ce qui bouge, un havre de certitude tégrés. Ainsi, pour quelques-uns, l'exil est-il libre-

face aux flux imprévisibles de la vie. ment choisi et créateur; pour tous les autres, forcé et
Jusqu'à k deuxième moitié de notre siècle, aliénant,

cependant, les exilés auront partout constitué une Ce fossé est rendu d'autant plus intolérable qu'il
infime minorité statistique. La stabilité démogra- se creuse sous le regard de tous, du fait de Puniver-

phique était la règle, les déplacements de population salisation de l'image télévisuelle. Il comporte une

étaient l'exception. Ce n'est plus le cas aujourd'hui. terrible menace potentielle. Les frustrations qu'il en-

Le marché international, qui jusqu'ici enserrait les gendre, les tensions et les violences qu'il suscite, ne

marchés nationaux tout en respectant leurs fron- peuvent aller qu'en s'aggravant si rien n'est fait pour

tières, est en train d'abolir ces frontières. Les prin- contrebalancer les tendances inégalitaires et chao-

cipaux courants économiques, financiers, techno- tiques du marché.

logiques, informatiques, sont maintenant plané- Or les privilégies de la planète sont enclins, au-

taires. jourd'hui, à défendre leurs positions acquises plutôt

Une ligne de démarcation mondiale, traversant qu'à partager les fruits de leur prospérité. Ils érigent

tous les pays, s'interpose entre ceux qui vivent à d'illusoires barricades autour de leurs quartiers ré-

l'heure globale, et ceux qui ne s'en accommodent serves et ce faisant, finissent par reprendre, à l'en-

pas, qui se cherchent des lignes de fuite imaginaires contre des exclus qui frappent à leurs portes, cer-

dans un repli sur soi nationaliste, confessionnel ou tains des arguments les plus rétrogrades du discours

tribal. Mais tous ceux qui sont touchés par le raz-de- intégriste.

marée de l'économie planétaire ne sont pas des pri- Ils en oublient le fait que leur propre puissance

vilégiés. Tant s'en faut. Une minorité d'entre eux, est indissociable du processus de mondialisation qui

disposant de leviers de commande économiques, ou fabrique ces exclus. Ils oublient, surtout, que l'unifi-

des codes culturels de la réussite, y gagnent des pou- cation du monde ne s'est pas accomplie sous la seule

voirs, des libertés, des moyens d'expression sans poussée des forces du marché, mais, tout autant, du

précédent dans l'histoire. Mais parallèlement, des fait de la formidable dynamique des idées révolu-

centaines de millions de femmes et d'hommes sont tionnaircs de liberté, d'égalité, de droit, de justice, de

graduellement chassés de leurs campagnes, de leurs solidarité. Ce sont ces dernières qui entretiennent la

régions, de leurs pays d'origine par la ruine éco- créativité des hommes, les progrès du savoir et de la

nomique, la terreur politique, ou la guerre et pro- productivité, la sécurité permanente des échanges,

jetés malgré eux vers les pôles de croissance proches Elles ont longtemps été l'apanage d'un petit groupe

ou lointains. de nations. Elles ne peuvent plus le rester. Dans le

Leur drame, c'est que, n'ayant plus la possibilité monde ouvert d'aujourd'hui, si elles ne bénéficient

de rester dans leurs patries, ils ont peu de chance de pas à tous, elles seront perdues pour tous.
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LE PAYS OÙ L'ON N'ARRIVE JAMAIS

Partagé
hier et i

d'une in

dans l'ei

LI exil est le moment où s'éprouve,

souvent dans la douleur, l'atta¬

chement quasi charnel que l'on

a pour le territoire (pays, sol

natal, patrie) et pour le groupe

(famille, parente, communauté, nation) dont

on est issu. Cet espace, qui a modelé chacun

d'entre nous et que nous avons modelé à notre

mesure, est aussi celui de la nostalgie, du mal du
retour. Le mot énonce à la fois la cause et le

remède. Prise dans l'illusion que le remède (le

retour) suffira à soigner le mal en en supprimant

la cause (l'exil), la nostalgie déclenche tout un

travail pathétique de mémorisation, de rémi¬

niscence, d'imagination. Elle opère, sur les lieux
choisis à cet effet, un véritable travail de sancti¬

fication, et place ainsi l'espace et le temps sur le

même plan, prêtant à croire que l'abolition de
l'un entraîne l'abolition de l'autre.

Mais tous les exils ne se ressemblent pas. Il

en est des longs et des moins longs, des défini¬

tifs et des provisoires. Certains sont imposés

(bannissement, déportation, fuite), d'autres

voulus, du moins en apparence. Il en est dont

l'issue ne dépend que de la personne, quand
d'autres sont subordonnés au bon vouloir de

quelque force tierce. Et toutes les nostalgies ne

se ressemblent pas non plus. La nostalgie de

l'exilé politique n'est pas celle de l'immigrant,

celle du travailleur émigré n'est pas celle du

colon. Elle varie en fonction de la relation que
l'exilé entretient avec sa terre natale d'un côté et

avec sa terre d'accueil de l'autre.

Cette double relation fluctue avec le

temps, qui lui-même influe sur la perception

qu'a l'exilé de ses appartenances. Le lieu et le

milieu, l'ici et Pailleurs, l'hier et l'aujourd'hui,
la conscience de tous ces liens et de toutes ces

différences module l'inquiétude et la mélan¬

colie nostalgique.

Deux vies simultanées

La nostalgie, au fond, dit bien ce qu'est l'exil:

une quête de l'impossible ubiquité, ce rêve

d'être ici et là en même temps et tout le

temps. Elle se nourrit de cette duplicité entre

L'Ile des morts (1880),
du peintre suisse

Arnold Bocklin, dont il existe

plusieurs versions.



PAR ABDELMALEK SAYAD

© Kunstmuseum, Bale

deux vies simultanées vécues sur deux re¬

gistres différents, ceux de la réalité et du désir.

La réalité d'une vie active, au présent, lourde

de matérialité, d'immédiateté, de quotidien¬

neté; et le désir que traduit une vie tout inté¬

rieure, secrète, faite de souvenirs et d'imagi¬

nation de ce qui n'est plus, mais sera peut-être

à nouveau demain, vécue en surimpression
sur la vie effective.

Même si l'exil ne cesse de le transformer,

de l'embellir, Pailleurs de la nostalgie reste

néanmoins un ailleurs connu, déjà éprouvé et

vécu: un ailleurs natal. De ce point de vue,

ABDELMALEK SAYAD,

sociologue algérien.

Ulysse peut être regardé comme le prototype

de l'exilé errant à la recherche du pays et
l'Odyssée comme le récit de cet exil et du

retour d'exil, c'est-à-dire la cure de la nostal¬

gie. Tout se passe alors comme si le retour à

Ithaque compensait totalement le départ qui

eut lieu dix ans auparavant. Mais un tel retour

et la liquidation de la nostalgie qu'il suppose

n'ont pas été aussi faciles et mécaniques qu'on

pourrait le penser.

La leçon d'Ulysse

Ulysse ne navigue pas pour le plaisir de navi¬

guer, pour l'appel de la mer, la tentation de
l'immensité. Contrairement au héros de

Dante, qui franchit les Colonnes d'Hercule

pour s'aventurer sur le grand océan à la re¬
cherche d'horizons nouveaux, celui d'Ho¬

mère pourrait être, quant à lui, n'importe quel

émigré, qui n'aspire qu'à rentrer chez lui, pas¬

sée l'épreuve de l'absence ce qu'énoncera

plus tard, d'une manière plus prosaïque, un

autre exilé célèbre, Victor Hugo: «On ne peut

pas vivre sans pain, on ne peut pas non plus

vivre sans patrie.» A cette différence près, ce¬

pendant, qu'Ulysse ne cesse, tout au long de

son périple, de travailler à son retour au pays,

de surmonter des épreuves dont la victoire

sur chacune le rapproche du but final, et que,

prince et non pas simple citoyen, il entend
rentrer chez lui en maître des lieux, afin de

restaurer l'état antérieur comme si ses dix an¬

nées d'absence ne comptaient pas.
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N omades afars au bord

de la mer Rouge.

Le retour d'Ulysse au pays est sans dé¬

ception, cette déception qui presque toujours

supplante la nostalgie quand il s'avère que le
remède tant attendu ne suffit pas à guérir du

mal. Car on ne revient jamais tel qu'on était

parti, on ne revient jamais dans les mêmes
lieux, tels qu'on croit les avoir quittés. Le re¬

tour est, pour l'exilé, un retour sur soi, sur le

temps antérieur à l'exil, rétrospective et re¬

trospection. Possible dans l'espace, le retour

est impossible dans le temps. Il autorise

toutes les espérances, mais il est source de dé¬

ception et de frustration.

Absente chez l'Ulysse d'Homère, la dé¬

ception est sous-jacente chez tous les Ulysse

modernes, comme le montre celui de Nikos

Kazantzakis. Son Odyssée commence là où

se termine celle d'Homère. Sitôt bourgeoi¬

sement installé dans son palais, Ulysse est en

proie à une inquiétude. Il commence à s'en¬

nuyer, se met à rêver d'un nouveau départ,

songe aux contrées fabuleuses qu'il a entre¬

vues et dédaignées. Départ et retour ren¬
voient ainsi continuellement l'un à l'autre. Il

y a le plaisir d'être rentré. Mais avant celui-là,

il y a surtout le plaisir de rentrer sans cesse,

qui demande que l'on soit tout le temps parti.

Pour que la nostalgie ne tourne pas à la dé¬

ception, il faut tenir le retour en sursis.

cUtOUMMRDtl
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Port Louis,
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LES ENFANTS DE LA COOLITUDE
PAR KHALEEL TORABULLY

Signature tamoule sur la
façade d'une maison de
commerce mauricienne

construite en 1895.

a coolitude est cet espace de vie,
cette poétique, nés de l'exil massif
d'hommes et de femmes qui quit¬
tèrent l'Inde, au siècle dernier, pour
s'engager comme travailleurs (coo¬

lies) dans des pays où la pratique de l'escla¬
vage venait d'être officiellement abolie.

Impossible de comprendre le ctur de la
coolitude sans épouser le contour de la tra¬
versée océanique des coolies. Cet instant
décisif nous le nommons l'odyssée coolie

a marqué d'une empreinte indélébile
l'imaginaire de la coolitude.

A la lisière du voyage, il y a déjà un tabou
à briser. En franchissant la Grande Bleue,

peuplée de houglis (monstres), l'Hindou se
coupe de Peau sacrée du Gange. Il se
condamne à une errance perpétuelle, sans
possibilité de réincarnation. On parle d'un
subterfuge utilisé par les Anglais: de vastes
marmites remplies d'eau du Gange, à bord
du bateau, pour les ablutions rituelles des
emigrants, et qui auraient décidé les plus
réticents à confier leur âme à l'au-delà.

Le plus souvent, le coolie voit l'océan
pour la première fois. Il est pour la première
fois à l'orée de l'inconnu, dans une rupture
totale avec sa vision traditionnelle du monde.

Se trouvent amassés dans le passavant

entrepont à ciel ouvert du navire des
Indiens de toutes castes, autre façon de briser
un tabou social millénaire. Tout le monde est à

égalité de vie et de mort sur l'océan. Même si
le voyage ne doit durer que dix jours, comme
on le leur a promis. Dix jours, c'est vite passé.
Et pourtant, quand le bateau rompt ses
amarres, on sait au fond de soi que l'on meurt

déjà de quitter sa terre natale.

Parole en cale

La situation du coolie rejoint ce moment de
toutes-douleurs du bateau négrier qui lève
l'ancre devant les côtes africaines, avec son

chargement d'esclaves enchaînés à fond de
cale. L'instant est marqué par le «cri en cale»,
cette parole primalc enfouie dans la chair de
l'esclave, et qui surgira, au-delà du temps et
de l'espace, pour demander des comptes à
l'Histoire. Et tout simplement pour reconsti¬
tuer son Histoire.

Les esclaves ont souvent fait la traversée

allongés et enchaînés. Le coolie, lui, avait une
relative liberté de mouvement: il pouvait

voir s'éloigner la côte, regarder les constella¬
tions, les traînées phosphorescentes, l'ap¬
proche d'un cyclone, en somme il regardait la
lente evaporation de son être-au-monde

C . :n .:^.\i t> lXIOMI !<**.



LA DURE CONDITION

DES COOLIES

INDIENS

L'abolition de l'esclavage dans les colonies britan¬

niques en 1834, puis dans les colonies françaises

en 1849, entraîna une pénurie de main-d'Ouvre

dans les plantations. Pour la compenser, les mar¬

chands occidentaux embauchèrent sous contrat

des travailleurs étrangers. Le contexte économique

difficile que connaissait l'Inde à cette époque favo¬

risa un exode massif d'émigrants indiens, pour la

plupart peu qualifiés.

Les contrats, aux conditions très dures,

étaient signés par les coolies (de l'hindi Kuli, nom

d'une tribu aborigène, ou du tamoul kuli, «salaire»)

de plein gré, mais ces derniers étaient fréquemment

abusés, trompés, voire entraînés de force. En

attendant leur embarquement, ils étaient parqués

dans des dépôts insalubres, puis entassés à bord

de navires dans des conditions inhumaines. Un

grand nombre d'entre eux ne survivaient pas à la

traversée.

A la suite de cet exode, des communautés in¬

diennes, parfois importantes, prirent racine dans

certaines colonies, en particulier à Maurice, à la

Réunion, à Madagascar et aux îles Fidji dans le sud

de l'océan Indien et du Pacifique; en Malaisie, Bir¬

manie et à Ceylan en Asie du Sud-Est et du Sud;

au Kenya, au Tanganyika, en Ouganda, à Zanzibar et

au Natal en Afrique; à Trinidad et en Jamaïque dans

les Antilles; en Guyane britannique et au Surinam

en Amérique du Sud.

Les travailleurs indiens ont ainsi joué un rôle

clé dans l'essor des économies coloniales. Mais

dans de nombreux pays, notamment en Afrique, on

leur dénia les droits élémentaires de citoyens et ils

furent en butte à une discrimination raciale contre

laquelle Gandhi s'éleva à plusieurs reprises, lors de

ses séjours en Afrique du Sud, mettant pour la pre¬

mière fois en pratique, en 1906, son satyâgraha,

ou action non violente.

Jeune femme coolie, arrivée à
Maurice en 1874.

originel. Le voyage réfléchi, consenti, du
coolie est déjà métissage, c'est-à-dire frotte¬
ment de son existence avec une poétique,
une vision du monde différente. Le coolie

«sait» où il va: il va penser son éloignement,
sa stratégie d'enracinement et de survie, sa
nouvelle façon de se situer dans la nouvelle

structure existentielle qui l'accueillera.

Une autre poétique

Les enfants de la coolitude ont partagé avec
ceux de la créolité ce «cri en cale» dont parle
l'écrivain antillais Edouard Glissant, ce

moment de silence qui se substitue au cri
d'une déchirure, puis, comme aux débuts de
la traite négrière, s'étoffe en amnésie, volon¬
taire ou non. Dans toute histoire, le non-dit
est souvent occulté, évacué, comme s'il suf¬

fisait d'opacifier le silence pour censurer son
passé douloureux. C'est ici que se loge le
non-texte, le pré-texte coolie, qui est de
l'ordre d'un dire réprimé au-devant de l'exil.

L'esclave a vécu cet instant avec la certitude

qu'il n'aura aucune possibilité d'ascension dans
la société qui vient de le réduire à l'état d'objet.
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Cartes d'identité d'émigrants
indiens embauchés pour

travailler dans les plantations

de l'île Maurice (coolies).

Il se rattache à ses croyances, à ses langues. Il
pense au suicide, aussi. Le coolie, lui, assiste à la
durée de son déracinement, sans repères entre
ciel et terre. Il est confronté à la culture des

marins, à une langue qu'il maîtrise mal (à l'ex¬
ception de quelques érudits brahmanes). Son
voyage commence par la tromperie: la traver¬
sée dure près d'un mois. Il a tout le temps de
méditer son sort, de comprendre que la trom¬
perie a déjà commencé avec son contrat. C'est
là, dans le cadre juridique, qu'il concentrera ses
efforts d'affranchissement.

Par ailleurs, appartenant à une culture de
l'écrit, le coolie s'est embarqué avec des livres:
le Coran, le Bhagavad-Gitâ, le Râmâyana. Ces
textes sacrés font chair avec son déplacement.
Le musée du Coolie de Moka, à Maurice, pos

sède même un exemplaire du Bhagavad-Gitâ
que des coolies, qui le connaissaient par cour,
ont écrit à la main pour apporter les signes de
leur culture d'origine au pays de leur engage¬
ment. Preuve incontestable d'une lutte contre

la déculturation: le coolie s'accroche à ses textes

fondateurs.

Les «stratégies du détour», qu'évoquent
les Antillais Jean Bernabé, Patrick Chamoi-
seau et Raphaël Confiant"', ont été plus mar¬
quantes chez les esclaves africains, imprégnés
d'une civilisation fondée sur l'oral. C'est à

cela qu'est due pour une part l'inventivité
langagière plus prononcée des descendants
d'esclaves, alors que le coolie, la plupart du
temps, se contentait de transférer, de prolon¬
ger ses textes dans un autre univers que le
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LE CONCEPT DE COOLITUDE

La coolitude écrit ses premières pages dès que l'Inde est laissée dans

l'écume de la mer indienne. Ce concept repose sur une double articulation.

D'une part, la reconstitution d'une mémoire problématique, qui flue entre le

repli imaginaire vers la patrie atavique l'indianité en tant qu'ensemble de

valeurs inaliénables de l'Inde millénaire et la nébuleuse de signes née de la

rencontre difficile des valeurs de l'Indien en exil avec les cultures en présence

dans le pays d'accueil. D'autre part, l'apport d'une poétique fondée sur la

part indienne et orientée par le fait que le coolie s'Inscrit comme le dernier

arrivé, chronologiquement, dans l'élaboration de sociétés plurielles. O K. T.

Appartenant à une culture de
l'écrit, le coolie a emporté
avec lui les textes fondateurs

de sa culture d'origine. Ci-

dessous, fête de Shiva à

Grand-Bassin, au centre-sud

de l'île Maurice.

sien. Le créole se devait d'être inventeur de

cosmogonie et de poétique. Le coolie opérait
une translation de son propre univers sur la
terre d'accueil: il réécrivait, transposait ses
referents sémiologiques dans son nouveau
pays. Aussi, ancré à ses textes fondateurs, le
coolie se promet, s'il arrive vivant à la Terre
promise, de rembourser le prix de son billet
et de posséder la terre à son tour.

Mots blessés, à penser

Cette visée pragmatique du travailleur indien
a eu une influence décisive sur la création lit¬

téraire, sur l'écriture, que le coolie délaisse
pour retrouver la Maati, la terre-mère, gage
de sa continuité et véritable texte matriciel.

Son ouvre en exil prend alors valeur cosmo-

gonique. Et nous y touchons du doigt cette
imprégnation forte, sensuelle, de la langue,
cette poétique du divers où se rejoignent
créolité et coolitude.

Le coolie arrive au terme de son voyage
traumatique. Dès le débarquement, le capi¬
taine arrache, le plus souvent à la hâte, les
feuilles du registre où sont portés les noms
des arrivants et qui sont retenues par des
pinces métalliques dentelées (les Anglais
désignent souvent les coolies du terme
¿'indentured labourers, expression où l'on
retrouve le radical dent).

Cette feuille striée est le symbole de la
blessure infligée aux patronymes indiens: ils
ont subi le viol de l'orthographe latine dont
sont encore affublés les noms des insulaires

d'origine non européenne. Elle est la méta¬
phore la plus significative de la coolitude, car
elle scelle la blessure à l'identité et au langage,
la marque visuelle de la situation du coolie
dans la langue. Le coolie aura toujours ce
sentiment d'inadéquation, cette crainte de la
faute dans la langue du maître, et même dans
la langue de l'émancipé, le créole.

Les auteurs coolies ont souvent écrit dans

les langues ancestrales: hindi, tamil ou our¬
dou. Mais ils ont puissamment métissé leur
langue. La mosaïque ainsi créée est trace
magnifiée d'un exil commun entre les enfants
de la coolitude et ceux de la créolité.

;:' Auteurs de l'Eloge de la créolité, Gallimard, Paris,
1993.
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LA LITTERATURE POUR PATRIE
PAR BUJOR NEDELCOVICI
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Ville Idéale (15e siècle),
peinture attribuée à Luciano

Laurana et Francesco di

Giorgio Martini. Palais ducal

d'Urbino (Italie).

BUJOR NEDELCOVICI,

écrivain, essayiste et
scénariste roumain.

preuve initiatique par excellence,

cheminement dans le labyrinthe
ou descente aux enfers, l'exil est

_ source d'inspiration et révélation

M de soi-même. L'être qui vit en
exil contraint ou volontaire connaît une

rupture ontologique: il meurt à sa vie anté¬

rieure pour renaître à sa vie nouvelle. Qu'on

le nomme intérieur ou extérieur, politique,

économique ou culturel, l'exil entraîne chez

cet être une transformation fondamentale,

spirituelle et morale.

L'exil a toujours existé. De la marche for¬

cée des Hébreux rapportée par la Bible au
bannissement de Dante, il scande l'histoire et

l'imaginaire de l'Occident. Mais ces exodes,

ces proscriptions n'ont jamais atteint l'am¬

pleur systématique qu'ils ont acquise en ce
20e siècle.

Dans les années 30, pour fuir l'hydre

nazie, de nombreux intellectuels sont obligés

de quitter l'Allemagne et les pays occupés.

Sigmund Freud, Karl Popper, Elias Canetti

abandonnent Vienne pour Londres. Bertolt

Brecht et Thomas Mann se réfugient aux

Etats-Unis. Stefan Zweig gagne le Brésil, où il
se donne la mort. Mais la condition de mé¬

tèque (metoikos qui «change de maison»)
est difficile à vivre et l'exilé demeure un

étranger rongé par l'obsession de garder sa di¬

gnité humaine.

. Plus encore que l'Allemagne nazie, c'est

l'URSS qui devient, au 20e siècle, la cham¬

pionne de l'exil. La liste est longue de ceux qui

ont quitte cette terre de proscription à la re¬

cherche d'une liberté de conscience, de pen¬

sée et d'expression. Pour rompre l'indiffé¬

rence, le cynisme du monde contemporain,

il faudra attendre l'Archipel du Goulag

d'Alexandre Soljénitsyne. Proscrit, Soljénit¬

syne demeure une des grandes consciences
du siècle. Les récents événements de l'ex-

Yougoslavie et du Rwanda (pour ne citer que

ces deux exemples) prouvent que l'histoire se

répète, mais surtout que l'homme continue

d'exiler l'homme et qu'il endosse tour à tour

les rôles de proscripteur et de proscrit, de
bourreau et de victime.

L'exilé volontaire intellectuel, penseur,

écrivain s'adapte. Il change de pays, parfois

même de langue. René Descartes en Hol¬

lande, Voltaire, réfugié d'abord en Angleterre,

puis près de Genève, Joseph Conrad, qui

embrassa la culture et la langue anglaises, La¬
wrence Durrell au Proche-Orient et tant

d'autres connus et moins connus, sont autant

de figures qui évoluèrent entre l'isolement et
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l'adoption selon une dialectique savante, par¬
fois difficile à cerner, où la distinction entre

exil volontaire et involontaire reste floue,

s'estompe même parfois. Leur odyssée

marque l'histoire scientifique, littéraire et ar¬

tistique de notre siècle: Picasso, Chagall, Kan-

dinsky, Albert Camus, Samuel Beckett, Mir-
cea Eliade.

Je suis un métèque

«On n'habite pas un pays, mais une langue»,
disait Emil Cioran de l'écrivain, dont le cas

peut être considéré comme à part. L'écrivain

n'est-il pas toujours ailleurs? Cette concep¬

tion de la patrie pourrait expliquer pourquoi

les écrivains qui ont adopté une autre langue

(Conrad, Ionesco, Cioran) sont si rares.

L'expérience m'a appris que l'exil le plus

éprouvant, le plus frustrant, reste sans doute

l'exil intérieur, quand il précède le départ ma¬
tériel. Ayant hérité, sous la férule commu¬

niste, de la marque d'infamie portée par mon

père, détenu politique, toute position sociale

autre que celle de travailleur manuel sur des
chantiers m'était interdite. Le besoin de com¬

prendre et d'expliquer, d'imaginer aussi, m'a

chassé dans l'écriture, où j'ai reconquis ma li¬

berté de penser et de m'exprimer. La cen¬

sure, enfin, m'a contraint à l'exil physique,
loin de ma famille, de mes amis, de ma mai¬

son. Je suis un métèque, au sens propre du

terme. Je ne suis ni roumain, ni français, ni

même un exilé. Je suis écrivain et j'ai la litté¬

rature pour toute patrie.

Si l'exil est une épreuve initiatique, c'est

aussi une épreuve de vérité: c'est quitter des

illusions, des utopies, des faux-semblants

pour atteindre à une sorte de lucidité. C'est

apprendre à séparer le bon grain de l'ivraie en

rejetant au loin la fausse tolérance, qui auto¬

rise un semblant de paix intérieure, pour la

vraie tolérance, qui exige la plongée dans
l'universel.

Au fond, nous connaissons tous l'exil, à un

moment ou un autre de notre vie. L'essentiel

est de le comprendre et de chercher à en dé¬

gager la dimension métaphysique en se dépas¬

sant soi-même. L'exil involontaire est devenu,

pour moi, un exil volontaire à la recherche du

temps perdu et d'une résurrection spirituelle.

Accepter, c'est déjà revenir au moins sur
soi.

uQuiI..I.I* MV.
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LE VOYAGEUR VENU DE LOIN

L'écrivain?

Un exilé

par nature.

| aintenant que vous vivez
I séparé de votre terre, écri-
I vez-vous de la même façon
I qu'avant?», telle est la ques-

tion que l'on pose le plus
souvent aux écrivains vivant dans un pays
étranger. En d'autres termes: «Avez-vous
emporté avec vous la source qui, hier encore,
fécondait votre Buvre ou avez-vous besoin

d'une nouvelle source d'inspiration?»
Les questions candides sont souvent

celles auxquelles il est le plus difficile de ré¬
pondre. Comme contaminés par leur naïveté,
les écrivains y répondent de façon naïve.

La réponse la plus juste serait une nouvelle
question: «Dans notre petit univers terrestre,
peut-on vraiment être éloigné de son pays?»

Ma réponse est: «Non.»
Pour un écrivain vrai le monde est immé¬

diatement perceptible dans son ensemble,
comme la perspective qui s'ouvre quand il se
met à sa fenêtre. Et cela non seulement grâce
à la télévision, comme on pourrait le penser,
mais pour une raison plus profonde: dans la
conscience de l'écrivain, qu'il le veuille ou

Le Rhapsode, statuette en
bronze de l'art minoen (2600-

1200 avant J.-C).

non, l'étendue du monde est toujours pré¬
sente. S'il en était autrement, sa vision artis¬

tique serait mutilée, sectionnée, peut-être im¬
possible. Ce serait comme utiliser une langue
sans syntaxe, indispensable pour placer les
mots dans les rapports nécessaires à l'expres¬
sion de la pensée.

Dans notre conscience se dressent par
strates les pyramides égyptiennes, les glaces
du pôle Nord, les vents de Sibérie, la chaleur
torride du désert, les gratte-ciel de New-
York ou les monastères du Tibet. Il ne faut

aucun effort pour que ces images se déploient
sur l'écran de notre pensée, comme aussi
celles de la crucifixion du Christ, ou du cara¬

vansérail de Gengis-Khan. Elles nous sont
proches, naturelles, comme le bureau de
poste ou les boutiques du quartier.

On peut émettre l'hypothèse que le cer¬
veau de l'homme embrasse spontanément
l'étendue du monde et la durée millénaire des

événements qui le façonnent. Il s'habitue dès
la prime enfance à conjurer sa peur pour y
enfouir ses désarrois. Il y ajoute souvent
d'autres espaces illimités, comme les flammes
de l'enfer...

Ainsi l'éloignement, l'exil ne sont-ils pas
seulement familiers à l'écrivain; dans une

grande mesure, ils participent de son pouvoir
de création.

Ils sont liés à cet écran, à ce brouillard sé¬

parateur, indispensable pour établir les limites
entre les apparences du réel et leur reflet ar¬
tistique, la distance nécessaire entre le créa¬
teur et la vie.

Depuis les origines, on le sait, l'absence a
été l'un des éléments constitutifs du méca¬

nisme de la création.

Avant même l'existence de l'écrit, avant

même l'existence du concept d'«écrivain», il
y avait ce rhapsode, ce voyageur venu de loin,
celui qui apportait des récits des contrées
éloignées à propos de peuples inconnus.
C'était aussi le premier auteur.

L'éloignement stimulait son imagination,
l'incitait à changer les paysages, à imaginer des
êtres différents de ceux qui ont existé, voire
des êtres qui n'ont pas existé en d'autres
termes: à créer des personnages.

Au fond l'éloignement, entraînant l'im¬
possibilité d'un quelconque contrôle, garan¬
tissait la première liberté du créateur.

C'est, à la limite, dans la nature des créa¬
teurs de créer de la distance d'une façon ou
d'une autre.

L'entremêlement des raisons politiques et
idéologiques, des conflits de l'écrivain avec sa
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PAR ISMAIL KADARE

ISMAIL KADARE,

écrivain albanais.

société, joue sans doute un rôle dans son
choix de l'exil. Mais au-delà, il y a une quête
mystérieuse, qui a partie liée avec le méca¬
nisme de la création.

Et pourtant, il n'y a pas la moindre contra¬
diction entre l'exil et l'identité culturelle de
l'écrivain.

Au contraire, l'exil peut renforcer cette
identité et, précisément au moment où elle
semble s'étioler, avec la dimension universelle

qu'il lui ajoute, elle devient encore plus vraie.
En général, l'écrivain ou le créateur de va¬

leurs culturelles qui vient dans un pays étran¬
ger est toujours le voyageur primitif qui ap¬
porte de loin les couleurs et les surprises de
son propre pays. Quant au pays étranger qui
accueille l'écrivain (pays immobile qui ac¬
cueille le migrateur), il est intéressé par ses
fantasmes autant, sinon plus, que par sa vision
du quotidien. Ainsi, le mécanisme fonc-
tionne-t-il de façon réciproque: de part et
d'autre on recherche l'éloignement. Chacun
le trouve à sa façon.

Dans cette perspective, on peut dire que
l'écrivain lui-même recherche l'exil lorsque
quelque chose ne fonctionne pas normale¬
ment dans la machine intérieure de la créa¬

tion. Les autres motivations sont alors de se¬

cond ordre. Le premier écrivain du monde,
Homère, qui selon toute vraisemblance a
vécu dans un état de non-installation perma¬
nente, n'a jamais expliqué ses déplacements.

Pour les aèdes et les rhapsodes, la déam-
bulation apparaissait comme une condition
naturelle.

Les raisons de l'émigration du second
écrivain du monde, Eschyle, sont restées peu
claires, ou tout au moins peu justifiées, si on
se contente d'une explication politique. Un
malentendu avec la Grèce, avec l'époque en¬
tière, une altercation avec le jury du concours
dramatique, tout cela peut avoir constitué des
motivations fortes, mais elles étaient insuffi¬

santes pour obliger ce génie à quitter Athènes
à l'âge de 67 ans.

Dante Alighieri fut assez fin pour s'op¬
poser à la lutte politique entre deux clans an¬
tagonistes de sa cité, ce qui le conduisit à un
long exil (dans la cité voisine!). Dans cet exil,
il écrivit une des luvres les plus fortes de la
littérature universelle: la Divine comédie.

Nous sommes en droit de nous demander si

ce ne fut pas la vraie raison de son départ.
Les tempêtes politiques, surtout celles de

notre siècle, ont poussé des milliers d'écri¬
vains et d'artistes à quitter leur pays pour se
jeter aux quatre coins du globe. Or, même
dans cette fièvre politique, il y a toujours
quelque chose d'immobile, quelque chose
qui reste en suspens, «comme les étoiles lors
des séismes» (selon le mot d'un poète). Cela
s'appelle la fièvre créatrice.

Elle a sa part dans chaque explication.
C'est elle qui décide du destin du créateur
exilé: elle le tient en vie ou elle le détruit à ja¬
mais. Durant le communisme et surtout pen¬
dant la période de transition vers sa chute, des
milliers d'écrivains et d'artistes de l'Est ont

quitté leur pays, certains avec des objectifs
clairement fixés, les autres poussés par une
psychose collective, la soif d'une vie plus in¬
téressante. Bien que maintenant la poussière
de cette tempête soit retombée et que les
choses apparaissent plus clairement, nous ne
sommes pas en état de distinguer les véri¬
tables raisons de cette considérable migration.
Il nous faudra encore un peu de temps, en
tout cas, pour apprécier les trésors qu'elle
aura permis de produire.

Au 19e siècle, alors que l'Empire ottoman
sévissait dans les Balkans, les idéologues de
ces derniers, leurs maîtres à penser, leurs
poètes, leurs philosophes, les ont quittés en
masse et se sont installés en Europe de
l'Ouest, d'où ils exhortaient leurs compa¬
triotes à s'exiler à leur tour. A cette époque,
l'exil se comprenait comme une conséquence
de la terreur. Mais les années passant, il devint
clair, pour ceux qui lisaient les duvres de
l'exil, que celui-ci fut au fond, avant tout, né¬
cessaire aux écrivains pour faire croître en eux
le sentiment de l'importance des pays qu'ils
avaient quittés.

Dans ces conditions, l'exil devient nourri¬

cier, rédempteur. Lorsque ton pays devient
insupportable à regarder, tu es obligé de te
voiler la vue. On dit que, pour cette raison, le
philosophe grec Démocritc, se creva volon¬
tairement les yeux.

D'une façon ou d'une autre, il arrive un
jour où nous reproduisons, chacun à sa façon,
ce geste antique et définitif.
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Une «identite-banian »

PAR RENE DEPESTRE

Quant l'exil

devient

patrie...

RENE DEPESTRE,

poète et romancier né à Haïti.

'âge de l'internet auquel accède le
monde va-t-il invalider la vision de

l'exil que nos civilisations partagent
encore avec l'Antiquité, le Moyen
Age, la Renaissance, les temps ba¬

roque, classique, romantique? A ces diverses
époques, en effet, l'exilé était cet être humain
qui, arraché à son sol natal, coupé de son en¬
fance et de sa langue maternelle, vivait en
terre étrangère une douloureuse épreuve de
deuil et de nostalgie.

A travers la succession des régimes so¬
ciaux, le pouvoir politique conférait à l'exil un
caractère de punition publique et de mort ci¬
vile à l'étranger. C'était un outil de code pénal
qui forçait un individu à s'éloigner de sa pa¬
trie (ou de son foyer d'adoption) avec dé¬
fense d'y remettre les pieds. Sa joie de vivre et
son intégrité de citoyen étaient ainsi acculées
à une saison sans fin d'amertume et de dé¬

tresse jusqu'à la maladie incurable du déraci¬
nement. Exclu de sa terre d'origine par la
force de l'histoire en cours, mutilé, humilié

par la perte de ses racines, n'étant plus per¬
sonne, l'exilé n'avait ni souffle ni ressource

hors de la quête désespérée du «paradis ori¬
ginel».

Aujourd'hui on assiste à un élargissement
simultané de nos perceptions de l'univers.
L'alchimie des échanges, le foisonnement des
contacts de civilisation subissent une accélé

ration sans précédent. La sorcellerie péremp-
toire des dogmes intégristes, le bric-à-brac
des sectes, les formes de régression des men¬
talités, bref, les diverses barbaries qui ont pi¬
gnon sur rue sont voués à l'échec face à Pin-
terfécondation des sens et des valeurs qui est
en train de s'imposer partout dans les rap¬
ports des individus, des savoirs et des né¬
goces de la planète.

Une mutation aussi décisive, un tel agran¬
dissement de l'échelle de nos expériences,
nous invitent à repenser, ou à réévaluer avec
un regard audacieux et neuf la notion d'exil,
comme d'ailleurs la plupart des repères cultu¬
rels traditionnels qui possèdent à nos yeux
une assurance d'éternité. Le processus de
mondialisation est appelé à rendre périmée et
caduque la croyance qu'il faut être chez soi,
dans l'odeur du café de sa grand-mère, pour
avoir une identité. Le vertige qui saisit la cir¬
culation des personnes et des biens, la bou¬
geotte magique des esprits d'une civilisation
à l'autre de la terre, privent désormais la si¬
tuation de l'exilé de tout caractère d'absolu.

Racines multiples

Quant à mon parcours personnel: un demi-
siècle après mon départ d'Haïti, en 1946, l'er¬
rance de toute une vie m'a conduit à trouver

une riposte originale au drame que l'exil peut
ouvrir dans la vie d'un écrivain. Loin de Jac-
mel, mon coin antillais natal, j'ai appris à rester
strictement à l'écart de l'espace ethnique
fermé, crispé sur soi et sur le passé, que les
exilés de tous bords (et les émigrés en géné¬
ral) ont tendance à former entre eux dans la
société où ils sont accueillis. Je me suis tou¬
jours méfié des effets de groupes et des pa¬
niers à crabes nostalgiques qui, dans l'émigra¬
tion, freinent l'effort naturel d'intégration aux
valeurs du foyer d'adoption. Grâce à mon
souci de garder deux fers au feu, le soleil du
chez-soi (perdu) et celui du chez-autrui
(gagné), j'ai pu être, le plus naturellement du
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monde, Français à Paris, Brésilien à Sâo Paulo,
Tchèque à Prague, Italien à Milan, Cubain à
La Havane. Ces différentes racines, ajoutées à
mon héritage haïtien, m'ont fait les moi, suc¬
cessivement frémissants de toute la poésie du
monde, qui m'ont préparé à vivre dans la joie
et la sagesse les temps d'identité multiple et
d'ubiquité culturelle planétaire qui frappent à
nos portes.

A mon arrivée à Cuba, en mars 1959,
j'avais dans mes bagages douze ans d'exil,
vécus à Paris, Prague, Milan, et dans trois ca¬
pitales de l'Amérique Latine, Santiago, Bue¬
nos Aires, Sâo Paulo. Couvert de cicatrices,
la tête pleine à craquer des contradictions de
la guerre froide, je maudissais plus que tout au
monde le dogmatisme, la police des rêves, la
langue et la pensée de bois, la délation, la
double conscience ou la conscience à tiroirs

qui étaient les redoutables composantes du
stalinisme et de sa terrifiante realpolitik «so¬
cialiste».

Dans les premiers temps de mon intégra¬
tion à la révolution cubaine, j'ai eu le vif sen¬
timent que le castrofidélisme, irrigué par le
guévarisme du Che, était en mesure, malgré
ses précoces dérapages, de mettre fin aux
scandales du racisme et des autres tares so¬

ciales héritées de la colonisation. Je vécus au
quotidien dans l'illusion que le pays des José
Martí, Alejo Carpentier, Ernesto Lecuona,
Nicolás Guillen, Wifredo Lam, Fernando

Ortis, ne mettrait jamais un nouvel exil sur
mon chemin. Au plus vrai de mon être, des
années durant, au milieu des hauts et des bas

du nouveau régime, j'ai pu croire, comme on
le répétait autour de moi, que Cuba était aussi
mon foyer, et que j'étais un Cubain de plus...

Mes années cubaines devaient aussi dé¬

boucher sur un énième départ.

Ici et ailleurs

Qu'allais-je faire de tant d'exils sur le dos, dans
un ailleurs d'Haïti qui occupait dans mon
imaginaire tant de patries d'adoption diffé¬
rentes? L'absence de la langue maternelle, le
créole haïtien, dans mes travaux d'écrivain et

de poète, serait-elle le signe d'un exil linguis¬
tique, la métaphore radicale de mon noma¬
disme d'exilé à vie? En exaltant mon identité

d'Haïti à travers la langue française et les va¬
leurs historiques de la francophonie, n'était-
ce pas trahir Jacmel, la créolité, la négritude,
le surréalisme des Haïtiens, les soirées d'une
enfance ensoleillée de réel merveilleux, de
légendes et de sortilèges vaudous?

Les réponses à ces interrogations identi¬
taires sont données par la vie même du no¬
made enraciné que depuis dix ans je suis de¬
venu en tant que citoyen français d'une petite
ville de la France profonde. Je fais l'expé¬
rience que l'identité à racine-unique est un
dogme ethno-nationaliste qui est le contraire
de la grande santé dont a besoin l'imagination
d'un écrivain qui se rafraîchit sans cesse aux
données complémentaires de son chez-soi
d'origine haïtienne et de son chez-autrui in¬
tensément vécu à la française.

Un jour j'ai découvert à l'île Maurice le ba¬
nian, cet arbre sacré du Sud-Est asiatique
dont les racines ont la faculté, après un pre¬
mier développement en tronc unique, de re¬
descendre à la terre nourricière pour s'assu¬
rer d'autres remontées à la lumière. Mon

identité-banian situe ma vie et mon aventure

de poète à l'inverse de l'exil.

Un banian, ou figuier de
l'Inde, remarquable par ses

racines adventices aériennes.
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L'EXODE DES CERVEAUX
PAR CARMEN GARCIA GUADILLA

alarmantes.

CARMEN GARCIA GUADILLA,

professeur vénézuélienne.

partir de la seconde moitié du 20=
siècle, l'objectif de modernisation
qui sous-tend la conception du dé-

k vcloppcmcnt incite de nombreux
pays du Sud à envoyer des étu¬

diants se perfectionner dans les pays industria¬
lisés afin d'accélérer la formation de ressources

humaines de haut niveau.

Mais bon nombre de ces étudiants choisis¬

sent de rester dans les pays développés une
fois leur formation achevée. Le même phéno¬
mène touche les professionnels qui, n'étant pas
parvenus à se réintégrer totalement dans leur
pays d'origine, décident de retourner dans
celui où ils ont fait leurs études. Migration ren¬
forcée par la politique de séduction que mè¬
nent les pays développés vis-à-vis de ceux
qu'ils ont formés bien souvent aux frais de
leur pays d'origine.

Un retour difficile

Dès les années 60, certains pays d'Amérique
latine ont tenté d'enrayer ce phénomène grâce
à la mise en place de programmes spéciaux de
«retour» de leurs professionnels. Ces pro¬
grammes ont reçu le soutien d'organismes in¬
ternationaux, tels que l'Organisation interna¬
tionale pour les migrations, qui a permis en
1974 le retour de plus de 1 600 scientiques et
techniciens qualifiés en Amérique latine. Men¬
tionnons également, à titre d'exemple, le pro¬
gramme argentin de rapatriement des réfugiés
politiques, soutenu par le Haut Commissariat
des Nations Unies pour les réfugiés (HCR).

Dans les années 80 et 90, des programmes
de «retour temporaire» sont établis en vue de
tirer le meilleur parti des «cerveaux» qui oc

cupent des positions stratégiques dans les pays
développés. C'est ainsi qu'est né le Transfert
des connaissances par l'intermédiaire des na¬
tionaux expatriés (ÎOKTEN) du Programme
des Nations Unies pour le développement
(PNUD): il stimule la participation de techni¬
ciens et de scientifiques dans leur propre pays
sur de courtes périodes.

Mondialisation et

concurrence

Mais la fuite des cerveaux hors de ces pays
risque fort de s'accroître à l'avenir, se pliant en
cela aux nouvelles lois du marché international

du savoir. En effet, les pays riches sont en bien
meilleure posture que les pays en développe¬
ment pour attirer et conserver les cerveaux.

Des études récentes prévoient que les
pays les plus développés (Amérique du
Nord, Japon et Europe) vont avoir besoin
d'un nombre croissant de professionnels
hautement qualifiés environ deux fois plus
que n'en pourront produire leurs systèmes
éducatifs respectifs, estime-t-on. D'où l'ur¬
gence, pour les pays en développement qui
envoient des étudiants à l'étranger, de favori¬
ser les domaines où ils souhaitent avoir des

gens compétents qui renforcent les institu¬
tions nationales, plutôt que de faciliter le per¬
fectionnement d'individus qui, faute d'at¬
taches professionnelles, risqueraient de ne pas
revenir.

Il est capital de former ceux qui à leur tour
formeront d'autres professionnels, de former
des «formateurs d'ingénieurs» plus que des in¬
génieurs et des «formateurs de médecins» plus
que des médecins. A cet égard, il faut donner
la priorité aux études doctorales et post-doc¬
torales. Mais pour que tout cela serve à
quelque chose, les pays du Sud ne doivent pas
se contenter d'une structure institutionnelle

capable d'absorber les professionnels envoyés
à l'étranger, ils doivent également assouplir
leurs procédures bureaucratiques afin d'en¬
courager et de faciliter leur retour. Les ca¬
rences en ce domaine ne font qu'accélérer
l'hémorragie.

Le non-retour des étudiants ou des pro¬
fessionnels qui se perfectionnent à l'étranger
est un sujet complexe. Dans de nombreux cas,
le phénomène échappe tant à la volonté de
ceux qui ne reviennent pas qu'à celle des res¬
ponsables des institutions concernées dans
leurs pays d'origine. Il est bien souvent impu¬
table à une véritable inertie bureaucratique et à
l'incapacité de l'économie nationale à répondre
aux aspirations de ceux qui ont acquis un haut
niveau de qualification dans les pays dévelop¬
pés et à leur offrir des situations en consé¬
quence.
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DES REFUGIES PAR MILLIONS
PAR RONY BRAUMAN

Le nombre de réfugiés n'a jamais été aussi

important qu'à notre époque ni plus durable
leur condition.

Ci-dessus, réfugiés somaliens
en rade de Mombasa (Kenya)
en 1992.

lus de seize millions de personnes

dans le monde sont des réfugiés.

Chiffre accablant, qui ne devrait

pourtant pas masquer les réalités

humaines ni les grandes évolu¬
tions. Dissoutes dans les chiffres et les statis¬

tiques, ce sont autant d'histoires individuelles

qui se jouent derrière des clôtures et, parfois,
des barbelés. Les volontaires de l'humanitaire

les connaissent bien, ces camps et ces zones
de confinement où l'on monnaie sa vie du

prix de sa liberté, où la sécurité est assurée,

non par la loi, mais par l'enfermement. Etre

réfugié, c'est d'abord échanger une injustice

contre une autre, troquer une souffrance
contre une autre souffrance.

Mais, sauf à prendre la condition de réfu¬

gié pour un état permanent, ce qui malheu¬

reusement arrive, il est important de saisir les

évolutions et les sources de ces grands flux:
ainsi, depuis 1990 environ 10 millions d'exilés

ont pu retourner au pays, retrouver la vie

qu'ils avaient dû quitter. Il est de même es¬

sentiel de relever que la moitié du nombre
total des réfugiés actuels, soit 8,6 millions de

personnes, sont originaires de quatre pays

seulement (Palestine, Afghanistan, Rwanda,

Bosnie-Herzégovine).

Est-ce à dire que les réfugiés seraient un
problème spécifique du tiers monde, une

fatalité ignorée des pays industrialisés? Cer-
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tainement pas. Les huguenots fuyant la
France après la révocation de l'Edit de
Nantes, en 1685, ont constitué le premier

groupe de réfugiés qualifiés comme tels. Afin
d'échapper aux dragonnades, conversions
forcées et interdictions professionnelles,

300 000 protestants avaient quitté le royaume
de Louis XIV pour trouver refuge dans les
pays voisins de religion réformée. Ce sont les
premiers exilés envers qui a été reconnue une

responsabilité particulière, en l'occurrence un
devoir de solidarité confessionnelle.

Humaniser l'horreur

Mais la grande époque des réfugiés est, plus
qu'aucune autre de l'histoire, le 20« siècle, qui
semble se partager entre la sensibilité hu¬
maine et la terreur politique. Le progrès
constant du souci des droits de l'homme,

dans les mentalités comme dans les conven¬

tions et règles internationales, y est allé de pair

avec l'apparition de formes inédites d'op¬
pression, de contrôle social et de destruction.
Les tyrans modernes ne sont sans doute pas

plus mauvais que les anciens, mais les moyens

techniques dont ils disposent ont rendu
concevables des programmes de chirurgie

sociale que leurs prédécesseurs ne pouvaient

pas même imaginer. L'horreur, démultipliée
par la technique, est là, qui traverse tout ce
siècle. Mais elle s'est très vite accompagnée
de son double, la volonté d'humaniser l'hor¬

reur. Un an après son institution en 1920, la

Itfttl
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Société des Nations crée un Haut-Commis¬

sariat pour les réfugiés dont la responsabilité

est confiée au Norvégien Fridtjof Nansen. Sa

première tâche consiste à organiser la réins¬
tallation de 1,5 million de réfugiés et prison¬

niers de guerre dispersés dans l'ensemble de

l'Europe par la tourmente du premier conflit
mondial.

La Seconde Guerre mondiale a définitive¬

ment fait entrer les civils aucde la guerre:

on recensait, à la fin du conflit, 21 millions de

réfugiés dispersés dans l'ensemble de l'Eu¬

rope. En 1951, le Haut Commissariat des Na¬

tions Unies pour les réfugiés (HCR) com-

IV1 ères rwandaises à la

recherche de leurs enfants. En

1995, I'UNICEF et la Croix

Rouge internationale ont

exposé dans les camps de

Goma (Zaïre) des milliers de

photographies d'enfants ayant

été séparés de leurs parents

au cours de leur exode.

A gauche, rapatriés
volontaires guatémaltèques

quittant le Mexique où ils

avaient trouvé refuge.

Créé en décembre 1949,
l'Office de secours et de

travaux des Nations Unies

pour les réfugiés de Palestine

(UNRWA) au Moyen-Orient

assure le fonctionnement de

98 centres médicaux

généraux et d'une trentaine de

cliniques spécialisées. Un tiers

des 2,39 millions de réfugiés

recensés par l'UNRWA vit dans

des camps surpeuplés.

A droite, visite médicale au

camp de Bequa'a.
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menee son activité (voir encadré). Qu'est-ce

qu'un réfugié? Selon la terminologie juridique

internationale, fixée par la Convention de Ge¬

nève de 1951, le statut de réfugié est accordé

à toute personne qui, «craignant avec raison

d'être persécutée du fait de sa race, de sa reli¬

gion, de sa nationalité, de son appartenance à

un certain groupe social ou de ses opinions

politiques, se trouve hors du pays dont elle a
la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette

crainte, ne veut se réclamer de la protection

de ce pays». Il faut donc, condition nécessaire
mais non suffisante, avoir franchi une fron¬

tière internationale pour être considéré

comme réfugié. Par opposition aux popula¬
tions chassées de leurs lieux habituels de rési¬

dence, désignées comme personnes déplacées

et dépourvues de statut juridique.

Un statut évolutif

Elaborée par des Européens dans le contexte

politique des années 50, cette définition a vu

son application pratique s'élargir avec le

temps, suivant en cela l'évolution du phéno¬
mène. La situation était simple lorsqu'un dis¬

sident soviétique ou hongrois venait deman¬
der, dans les années 60 et 70, la protection

d'un Etat démocratique. Elle l'était tout autant

lorsqu'il s'agissait de faire échapper aux griffes
de leurs geôliers des Iraniens ou des Argen¬
tins dans les années 70. Elle commença à se

compliquer sérieusement dans la seconde
partie des années 70, lors des grands boule¬
versements intervenus dans plusieurs régions

du tiers monde. Les changements de régime

LE HAUT COMMISSARIAT DES NATIONS

UNIES POUR LES RÉFUGIÉS (HCR)
Créé en 1950 et entré en activité en 1951, le Haut Commissariat des Nations Unies pour

les réfugiés (HCR) a pour mission de «fournir une protection internationale (...) et (...) de

chercher des solutions permanentes aux problèmes des réfugiés». Le travail de l'Organi¬

sation est humanitaire et strictement apolitique. A l'origine limité par son mandat aux per¬

sonnes qui se trouvaient en dehors de leur pays d'origine, le HCR en est progressive¬

ment venu à assister ou protéger les rapatriés dans leur pays d'origine et des groupes

spécifiques de personnes déplacées se trouvant chez elles dans une situation compa¬

rable à celle de réfugiés.

La Convention relative au statut des réfugiés de 1951, qui constitue la pierre de

touche du HCR, a force de loi. Elle établit une définition générale du réfugié qui ne le su¬

bordonne pas à des groupes nationaux spécifiques, établit clairement le principe de non-

refoulement en vertu duquel nul ne peut être renvoyé contre son gré dans un territoire

où il pourrait être exposé à des persécutions, et fixe des normes pour le traitement des

réfugiés, leur statut juridique, leur emploi et leur bien-être.

Le HCR s'efforce:

« d'encourager les gouvernements à ratifier les conventions internationales et régionales

relatives aux réfugiés, rapatriés et personnes déplacées;

* de faire en sorte que les réfugiés soient traités selon les normes internationalement

reconnues et bénéficient d'un statut juridique approprié et des mêmes droits écono¬

miques et sociaux que les ressortissants de leur pays d'accueil;

* de favoriser l'octroi de l'asile aux réfugiés en veillant à ce qu'ils soient admis dans un

pays sûr, à l'abri d'un rapatriement forcé dans un pays où ils ont des raisons de craindre

des persécutions ou d'autres périls;

« de s'assurer que les demandes d'asile seront examinées avec équité et que les deman¬

deurs seront protégés, pendant toute la durée de cet examen, contre un rapatriement forcé;

* d'aider les réfugiés à sortir de leur condition, soit en favorisant leur rapatriement li¬

brement consenti, soit en les aidant à acquérir une nouvelle nationalité;

« de faciliter la réinsertion des rapatriés et de contrôler le respect des amnisties, des ga¬

ranties et des assurances qui ont présidé à leur retour;

* de promouvoir la sécurité physique des réfugiés, des demandeurs d'asile et des ra¬

patriés.

Les activités d'assistance matérielle du HCR comprennent les secours d'urgence,

l'aide au rapatriement librement consenti ou à l'intégration sur place, la réinstallation dans

un pays tiers, l'orientation sociale, l'éducation et l'assistance juridique.

en Asie du Sud-Est, en Afrique australe et en

Afrique orientale, l'invasion de l'Afghanistan,

la montée de la violence en Amérique cen¬

trale ont profondément transformé les don¬

nées du problème, sans que la perception de

celui-ci, et par conséquent les instruments in¬

ternationaux destinés à y apporter une ré¬

ponse, en soient réellement modifiés. Avec la
fin de la guerre froide, nombre de conflits se

sont apaisés, permettant le retour chez eux de
millions d'exilés, mais d'autres régions se sont
embrasées.

Les conséquences de ces transformations

politiques sur le statut pratique des réfugiés

sont profondes. Autrefois résolue par leur in¬

tégration dans les pays d'accueil, la question

est désormais considérée sous l'angle de l'as¬

sistance dans des camps qui se perpétuent aux
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frontières des nations en guerre, dans l'attente
d'un retour. On a vu, au cours de ces der¬

nières années, que ce retour était plus qu'une
simple hypothèse, qu'il était envisageable,
qu'il n'y avait donc pas de fatalité de l'exil.

Une stratégie calculée

Cependant les camps de réfugiés, propres au
tiers monde dans les années 80, ont refait leur

apparition sur le continent européen d'où ils
avaient disparu depuis quarante ans. Les ré¬
fugiés ne sont plus, dans les conflits de «puri¬
fication» à la fois ethnique et politique, une
conséquence de la violence, mais le exímeme

poursuivi par celle-ci. Le déracinement n'est

pas ici un sous-produit douloureux des pas¬
sions humaines, mais un objectif stratégique
de ces guerres totales que mènent des ar¬
mées, non plus contre d'autres armées, mais

contre des populations.
Quelle que soit la cause de l'exode, le de¬

voir de la communauté internationale il

faudait dire son engagement primordial ré¬
side dans la protection de ces populations,
c'est-à-dire en tout premier lieu dans l'appli¬
cation du principe de leur non-refoulement.

Nul ne choisit de s'arracher à sa terre par fa¬
cilité ou par opportunisme. Là où il y a exode,
il y a oppression, et c'est un devoir collectif,
qui s'impose à l'ensemble de la communauté

internationale, que d'abriter et d'assister ceux

que les circonstances ont privés des moyens
d'assurer leur propre survie. La défense des

libertés et du pluralisme dans le monde passe
nécessairement par la reconnaissance et la dé¬

fense du droit d'asile. En ces temps incertains,
le combat est assurément plus difficile, c'est
pourquoi il vaut, plus que jamais, d'être
mené.

LE HCR EN CHIFFRES ET

SUR LE TERRAIN
Service de l'information du HCR

Case postale 2500, 1211 Genève 2 Dépôt, Suisse
Téléphone: (41.22) 739-8502
Télécopie: (41.22) 739-7315

Courrier électronique: HQPI00@UNHCR.CH

Les programmes du HCR sont financés par des

contributions volontaires des gouvernements, d'organi¬

sations gouvernementales et non gouvernementales.

Les dépenses du HCR sont passées de quelque 550

millions de dollars en 1990 à 1,3 milliard en 1995. Il dis¬

pose parallèlement d'une allocation du Budget ordinaire

des Nations Unies pour ses frais adminisratifs.

En 1996, le HCR employait 5 500 personnes dans

123 pays.

En août 1996, 131 Etats étaient parties à la

Convention de 1951 relative au statut des réfugiés
et/ou au Protocole de 1967.

De 1981 à 1991, le nombre des réfugiés dans le

monde a plus que doublé, passant de 8 à 17 millions

de personnes. En 1996, le HCR a recensé 26 millions de

réfugiés et de personnes déplacées relevant de sa com¬

pétence.

En 1994, le HCR a dû faire face au plus grand

exode de son histoire: plus de deux millions de

Rwandais ont fui entre avril et août vers les pays avoisi-
nants.

Le conflit dans l'ex-Yougoslavie a fait plus de

3,7 millions de réfugiés et personnes déplacées depuis

1991. Le HCR a dépensé plus d'un milliard de dollars

pour cette seule région du monde au cours de cette

période.
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Les personnes déplacées à
l'intérieur de leurs frontières

nationales, comme ces civils

tchétchènes fuyant les zones

de combat, sont du ressort du

HCR.

Ci-dessous, rapatriés

volontaires cambodgiens en

route pour un centre de

réception spécialement mis en

place parle HCR.

RONY BRAUMAN,

médecin français.
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L'ASILE, UNE
TRADITION

MENACÉE

Le texte ci-dessous est une libre

adaptation d'une étude écritepar
Pedro Vianna et éditéepar l'association
France terre d'asile.

a protection des personnes expo¬

sées aux persécutions a toujours fait

partie des préoccupations éthiques
des sociétés humaines. Nous trou¬

vons, dans l'histoire des civilisations

méditerranéennes, plusieurs exemples de

textes qui abordent le sujet.
Dès la fin du deuxième millénaire avant

notre ère, un traité égypto-hittite prévoyait les

conditions de sécurité et d'impunité qui

devaient être assurées aux personnes accusées

de délits politiques extradées vers l'Egypte;
l'Ancien testament est émaillé de références à

l'exil forcé et à la protection de ceux qui fuient

les persécutions; la littérature de la Grèce

antique est riche en textes sur le devoir sacré

de protection et sur les lieux d'asile (asylos: le

lieu inviolable). Mais la première oeuvre litté¬

raire à traiter le sujet sans détour est une tra¬

gédie, Les Suppliantes, où Eschyle établit un

lien entre le sacré, le politique et le social.

L'histoire de Rome, où l'aspect sacré de

l'asile semble moins présent, est, selon la

légende, marquée dès ses débuts par la créa¬

tion d'un refuge sur les lieux consacrés au dieu

Asylxus. Tite-Live montre, dans son Histoire

Romaine, comment les fondateurs de villes se

servaient du principe d'asile en tant qu'instru¬

ment de politique démographique. I

Camp de réfugiés d'Europe de
l'Est en République fédérale

d'Allemagne (1953).
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Au Moyen Age européen, l'asile est essen¬

tiellement religieux. Des empereurs chrétiens

(Théodose, Valentin, Justinien), ainsi que

divers conciles, s'appliquent à en codifier le

droit, de manière plus ou moins généreuse,

selon les époques et les crimes commis. Au

cours de cette période, les lieux d'asile sont

l'Université, les églises, les résidences episco¬

pales, les couvents, les monastères et, plus

généralement, tout lieu à caractère religieux, y

compris les croix érigées au bord des chemins.

Un acte souverain

La structuration de l'Etat moderne conduit à

une sécularisation du droit d'asile, qui devient

une prérogative du souverain et, par là, un fait

avant tout politique, même si ses fondements

sacrés et moraux demeurent et pèsent sur

l'autorité étatique.

Dès la fin du Moyen Age, la pratique de

l'asile est courante en Italie, les citoyens d'une

république allant se mettre à l'abri des colères
souveraines sur le territoire d'une autre. De

l'expulsion des juifs d'Espagne en 1492, qui

vont trouver asile en terre d'islam, à la

Constitution française de 1 793, en passant par
l'ordonnance de Villers-Cotterêts en 1539 et

tant d'autres textes légaux ou philosophiques

britanniques, français ou germaniques, nous
assistons aux tentatives de codification du

droit d'asile par les Etats-nations qui se bâtis-

>i*
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sent. Ces tentatives n'ont cependant jamais

pris un caractère universel, les textes se limi¬

tant soit à traiter des cas particuliers, comme

l'édit de Potsdam (1685) sur l'accueil des

huguenots français, soit à affirmer des prin¬

cipes généraux, comme l'article 120 de la

Constitution française de 1793 (jamais pro¬

mulguée).

La décision d'accorder l'asile, comme celle

de le révoquer, est de nature régalienne. Elle

demeure Pacte souverain d'un Etat, qui

décide d'octroyer le droit au séjour sur son

territoire à un ressortissant d'un autre Etat,

déjà entré sur le territoire en question ou qui

se présente à sa frontière. Il s'agit là de l'asile

territorial. La notion d'asile diplomatique, elle,

tombée en désuétude en Europe à la fin du

siècle dernier, trouve sa consécration en

Amérique latine avec la signature, en 1889, du

iQuttdntiMtcn w"



cees en raison de leur race, de leur religion ou

de leurs opinions politiques».

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale,

les Etats européens doivent s'occuper du sort

de plusieurs millions de réfugiés et personnes

déplacées. Mais la complexité de l'énuméra-

tion des différentes catégories de réfugiés

dans la Constitution de l'Organisation inter¬

nationale pour les réfugiés (OIR) de 1946

reflète bien, entre autres, les divergences

d'appréciation entre les Etats du bloc Est et
ceux de l'Ouest. Il faudra attendre la Conven¬

tion des Nations Unies relative au statut des

réfugiés de 1951 (Convention de Genève)

pour que les choses soient clarifiées.

L'importance capitale de cette convention

procède du fait qu'elle donne du réfugié une

définition universelle, indépendante des ori¬

gines de la personne concernée, et qu'elle

peut s'appliquer sans considération de temps

et de lieu. Cette définition (voir article pré¬

cédent, p. 27) s'impose aujourd'hui de façon

contraignante aux Etats signataires de la
Convention et de son Protocole de 1967.

* ._	

traité de Montevideo, et sa pratique s'est per¬

pétuée jusqu'à nos jours, réaffirmée dans de
nombreuses Conventions.

Le statut de réfugié

La première moitié du 20e siècle est marquée

par la désignation par la Société des Nations,

en 1921, d'un commissaire pour le rapatrie¬

ment des réfugiés en la personne de Fridtjof

Nansen et par une série d'accords internatio¬

naux applicables à des catégories spécifiques

de réfugiés. Mais il faut attendre 1938 pour

que soit ébauchée, par le Comité intergou¬

vernemental pour les réfugiés, créé la même

année, une définition plus générale du réfu¬

gié qui s'étende à «toutes les personnes (...)

qui, à la suite des'événements d'Europe, ont

dû quitter le pays de leur résidence parce que
leur vie ou leurs libertés se trouvent mena-

- "
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«Je sais pour moi-même
que les exilés se

nourrissent d'espoir.»

(Eschyle, Agamemnon,

458 avant J.-C).

A gauche, des demandeurs
d'asile reçoivent conseil dans

les locaux de «Refugee Arrivals

Project», une association

d'aide aux réfugiés à

l'aéroport de Heathrow

(Royaume-Uni).

De la théorie à la pratique

La Convention de Genève fixe, en outre, les

conditions de cessation du statut de réfugié,

définit les clauses qui excluent un réfugié de

son champ d'application et détermine les

garanties et la protection que les Etats doivent

accorder aux réfugiés qu'ils accueillent. Néan¬

moins, la Convention ne fait aucune obliga¬

tion aux Etats d'accorder aux réfugiés le droit

au séjour, c'est-à-dire l'asile territorial, et laisse

à chaque pays le soin d'organiser sa propre

procédure de reconnaissance de la qualité de

réfugié. Etant donné que la Déclaration uni¬

verselle des droits de l'Homme de 1948, qui

affirme dans son article 14 que « toute per¬
sonne a le droit de chercher asile et de béné¬

ficier de l'asile dans un autre pays », n'a

aucune valeur contraignante sur le plan juri¬

dique, nous pouvons donc affirmer que, juri¬

diquement et malgré la Convention de
Genève, le droit d'asile demeure en réalité le

droit qu'a l'Etat d'accorder l'asile.

Dans la pratique, sauf exception, les Etats

accordent systématiquement l'asile à ceux

auxquels ils ont reconnu la qualité de réfugié.

D'ailleurs, la Convention d'application des

Accords de Schengen1 dans sa partie relative

à l'asile, de même que la Convention de
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Persécutés dans leur pays à
la fin du 17e siècle, beaucoup

de protestants français, ou

huguenots, trouvèrent refuge

en Prusse. Ci-dessus,L'Accueil

des huguenots à la cour du

Grand Electeur Frédéric-

Guillaume. Gravure sur bois

(vers 1890).

Dublin2, définissent le demandeur d'asile

comme étant la personne qui cherche à entrer

sur le territoire d'un Etat en vue d'y deman¬

der la reconnaissance de sa qualité de réfugié.

Nous pouvons «résumer les différences

essentielles entre le statut de celui qui a

obtenu l'asile et le statut de réfugié [selon la

Convention de Genève] en disant que le pre¬

mier (...) n'offre aucune garantie de procé¬
dure ni de durée, soumis qu'il est à la [seule]

volonté de l'Etat qui accueille, tandis que le

second (...) assure au persécuté des garanties

de protection, de procédure et de durée, ainsi

que des droits minimums consignés dans la
Convention de Genève3».

Comment se fait-il, alors, qu'en dépit de

l'existence d'une convention de portée uni¬

verselle et d'une convergence progressive

des notions d'asile et de réfugié, les princi¬
pales organisations non gouvernementales

s'occupant de réfugiés reprochent de plus en

plus aux Etats développés de réduire l'asile à

la portion congru e ?

Des restrictions

croissantes

Les évolutions récentes aboutissent, dans la

pratique, à subordonner la reconnaissance du

statut de réfugié à l'octroi de l'asile et non le

contraire. Dans les faits, les Etats développés
ont pris des mesures draconiennes tendant à

limiter le plus possible l'entrée des deman¬

deurs d'asile sur leur territoire, ce qui rend
l'accès à la procédure de détermination du

statut de réfugié extrêmement difficile.

Pour refuser de reconnaître la qualité de

réfugié à de très nombreux demandeurs

d'asile (venant, par exemple, d'Algérie, de
Bosnie, de Somalie, de Tchétchénie, de Rou¬

manie ou de Turquie), les Etats européens

lisent dans les textes ce qui n'y est pas écrit.

Ils affirment, par exemple, que les persécu¬

tions qui ne sont pas le fait des autorités éta¬

tiques n'entrent pas dans le champ d'applica¬
tion de la Convention de Genève. Sont dès

lors exclues du bénéfice de cette convention

les victimes de persécutions survenues dans

le cadre d'une guerre civile ou de troubles

généralisés. Or le texte de la Convention de

Genève ne pose aucune exigence relative à

l'auteur des persécutions et le Guide des pro¬
cédures et critères à appliquer pour la déter¬

mination du statut de réfugié du Haut Com¬

missariat des Nations Unies pour les réfugiés

(HCR) stipule qu'une action de persécution

«peut également être le fait de groupes de la

population qui ne se conforment pas aux

normes établies par les lois du pays» et cite, à

titre d'exemple, l'intolérance religieuse.

A l'opposé, la Convention de l'Organisa¬

tion de l'unité africaine de 1969, régissant les

aspects propres aux problèmes des réfugiés

en Afrique, et la Déclaration de Carthagène

de 1984 sur les réfugiés en Amérique cen¬

trale, au Mexique et au Panama, vont dans le

sens de la lettre et de l'esprit de la Conven¬
tion de Genève et étendent même la défini¬

tion du réfugié.

Il est bien connu que l'arbitraire fraie tou¬

jours son chemin de façon sournoise et

s'attaque d'abord aux plus faibles avant

d'imposer son règne à l'ensemble de la

société. Les pays qui se présentent comme

les paladins des droits de l'Homme devraient

donc réfléchir à l'exemple qu'ils donnent,

lorsqu'ils ferment leur porte aux persécutés

alors que les pays du Sud, y compris les plus
pauvres, accueillent volens nolens l'immense

majorité des millions de réfugiés recensés par
le Haut Commissariat des Nations Unies

pour les réfugiés.

1. Convention de Schengen (1985): libre circulation
(biens et personnes) dans la CEE l'actuelle Union
européenne. (NDLR)

2. Convention de Dublin (1990): signée dans le cadre
de l'Union européenne, elle est appelée à remplacer la
Convention de Schengen pour ce qui est des deman¬
deurs d'asile et réfugiés. (NDLR)
3. in Les réfugiés dans le monde, article de Pedro
Vianna, Luc Legoux et Frédéric Tiberghien, Problèmes
politiques et sociaux n° 699, La Documentation fran¬
çaise, Paris, 1993.
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Dossier :

Principales situations des réfugiés dans le monde
Le HCR fournit protection et assistance à 26,1 millions de
personnes dans le monde entier; 13,2 millions d'entre elles

sont des réfugiés.

Guerre en ex-Yougoslavie
Quelque 3,7 millions de personnes déplacées
ou affectées par la guerre reçoivent une assis¬
tance humanitaire des Nations Unies, dont 2,4

millions dans la seule Bosnie-Herzégovine.

Asile en Europe
Depuis le début des années 80, environ 5 mil¬
lions de demandes du statut de réfugié ont été
déposées en Europe occidentale. Le HCR
tente de faire en sorte que toute mesure prise
pour maîtriser ce phénomène respecte les
principes de protection des réfugiés.

La question palestinienne
Près de 3,2 millions de personnes sont inscrites
auprès de l'UNRWA, l'agence chargée des ré¬
fugiés palestiniens. La question de leur avenir
demeure l'une des plus complexes à résoudre
dans le cadre du processus de paix au Moyen-
Orient.

Réfugiés d'Afrique de l'Ouest
Les conflits au Libéria et en Sierra Leone ont

contraint près d'un million de personnes à
s'exiler en Guinée ou en Côte d'Ivoire. Beau¬

coup sont également déplacées à l'intérieur de
leur propre pays, inaccessibles à l'assistance in¬
ternationale.

Rapatriement au Guatemala
Quelque 29 500 Guatémaltèques ont regagné
leur pays ces dix dernières années, dont 9 500
avec l'assistance du HCR en 1995. Ils sont en¬

core 35 000 réfugiés au Mexique.

Demandeurs d'asile haïtiens

Le HCR apporte son concours dans les procé¬
dures visant à déterminer le statut des deman¬

deurs d'asile haïtiens et à suivre la situation de

ceux qui rentrent dans leur pays.

Réintégration au Mozambique
Plus de 1,6 million de personnes, réfugiées dans
six pays voisins, sont rentrées au Mozambique
entre fin 1992 et début 1995. Elles doivent

maintenant commencer à subvenir elles-

mêmes à leurs propres besoins et à se réinté¬
grer dans leur communauté.

Conflits dans le Caucase

Une succession de déplacements de population
se sont produits ces dernières années à l'inté¬
rieur de l'Arménie, de l'Azerbaïdjan, de la
Géorgie et de la Fédération de Russie, ainsi
qu'entre ces pays, touchant près de 2,5 millions
de personnes. Beaucoup ne peuvent ou ne
veulent retourner dans leur ancien lieu de rési¬

dence.

Reconstruction en Afghanistan
La moitié des réfugiés afghans ont regagné leur
pays depuis 1992, tandis que près de 3 millions
sont restés au Pakistan et dans la République is¬
lamique d'Iran. Des actions de reconstruction
supplémentaires sont nécessaires à l'intérieur
de l'Afghanistan pour permettre leur retour.

Sri-Lankais déplacés
Plus de 54 000 réfugiés sri-lankais ont quitté
l'Inde et sont rentrés chez eux depuis 1992;
près de 90 000 sont restés dans leur pays d'asile.

le HCR fournit une aide aux rapatriés et aux
autres personnes menacées ou déplacées par le
conflit.

Rapatriement au Myanmar
A la mi-1995, seules 50 000 des 250 000 per¬
sonnes qui avaient fui le Myanmar en 1991 et
1992 étaient encore au Bangladesh. Le mouve¬
ment de retour, organisé par le HCR, devrait
se poursuivre jusqu'à la fin de l'année.

Réfugiés de la mer vietnamiens
Bien que le départ des réfugiés de la mer ait ef¬
fectivement pris fin, un peu plus de 40 000 de¬
mandeurs d'asile vietnamiens sont toujours

dans des camps dispersés dans toute l'Asie du
Sud-Est. Près de 80 000 sont rentrés dans leur

pays, où leur situation est suivie par le HCR.

Secours et rapatriement dans la corne de
l'Afrique
Le HCR continue de prêter assistance à près
de 1,3 million de personnes de la corne de
l'Afrique, l'une des régions qui, de tout temps,
a suscité le plus grand nombre de réfugiés. Le
rapatriement du Soudan vers l'Erythrée a com¬
mencé en 1995, plus de 30 ans après que les
premiers réfugiés curent quitté leur pays.

Situation d'urgence au Rwanda et
au Burundi

Plus d'un million de Rwandais ont afflué au

Zaïre d'avril à juillet 1994 l'un des plus vastes
et des plus rapides mouvements de réfugies
enregistrés à ce jour. Le HCR fournit au¬

jourd'hui protection et assistance à quelque 2,2
millions de personnes déplacées au Burundi, en
Ouganda, au Rwanda, en République-Unie de
Tanzanie et au Zaïre.

Source: HCR, Genève

Les statistiques datent d'août 1996.

iO r- I
Réfugiés

D
Autres personnes relevant de la
compétence du HCR _<LMM>f>r> ,

Nombre de réfugiés et d'autres personnes relevant de la compétence du HCR entre 1975 et 1996 Réfugiés réinstallés par le HCR dans un pays tiers entre 1979 et 1995
Des 26,1 millions de personnes assistées dans le monde par le HCR en 1996, 13,2 millions sont des ré- La procédure de reinstallation dans un pays tiers consiste à transférer un réfugié de son pays d'asile vers
fugiés au sens strier. Les " autres personnes relevant de h compétence ¿u HCR u sont les personnes dé- un autre pays qui a accepte de l'accueillir, de lui accorder des droits de résidence durables ainsi que la pos-
placées à l'intérieur de leur propre pays, les rapatriés, les populations touchées par la guerre et d'autres sibilitc d'obtenir la nationalité du pays. Au cours de la dernière décennie, la communauté internationale
groupes qui bénéficient de la protection et de l'assistance du HCR. Les réfugiés palestiniens, qui relè- a reconnu que la réinstallation dans un pays tiers était la solution la moins souhaitable, adoptée en "der-
vent de l'UNRWA, ne sont pas pris en compte dans ces chiffres. Source: HCR 1996. nier recours ", au problème des rélugiés. Source: HCR 1996.

U (^UMtntOIllMUCO 33



88"¿ la chronique de Federico Mayor

a paix: un combat
^Btoujours recommencé

Voici 50 ans que l'UNESCO existe, que son vaste programme,
qui est de promouvoir la paix à travers l'éducation, la

science et la culture, est en chantier. Mais on ne finit jamais

de construire la paix: elle se bâtit partout, jour après jour.
Le monde a pourtant considérablement changé en 50 ans
et surtout ces dernières années: chute du Mur de Berlin, fin

de la bipolarité Est-Ouest, émergence de nouveaux types de
conflits à caractère intranational, renforcement des pulsions
identitaires, accroissement des mouvements de populations,
affirmation des processus de démocratisation, explosion des
communications... L'espace mondial est en cours de transfor¬

mation et se recompose selon des axes que nous ne distin¬

guons pas encore clairement.

Deux certitudes se dégagent pour l'instant sur ce monde

en gestation. D'abord, le cercle vicieux global «misère-igno¬
rance-exclusion-violence» se confirme et s'étend. C'est la

misère qui pousse les hommes du Sud vers le Nord, où ils

pensent trouver une vie meilleure; c'est elle aussi qui pousse
les populations des campagnes vers les centres urbains. C'est

l'ignorance qui fait le lit des peurs, des extrémismes et des

intolérances. C'est l'exclusion qui entraîne désespoir et vio¬
lence. Enfin, l'accentuation de l'asymétrie dans la répartition
des richesses planétaires est devenue insupportable. Les

communautés nationales vivent à des degrés de développe¬
ment très différents, et, à l'intérieur d'une même commu¬

nauté, les écarts de richesse se creusent également. Toutes

ces inégalités criantes menacent partout la paix.

C'est pourquoi l'UNESCO a mis en place en 1994 un pro¬
gramme spécifique Culture de paix.

La notion de culture de paix est difficile à définir. Elle se

précise pas à pas, dans le feu de l'action et de la réflexion

menée par tous ceux qui la servent sur le terrain. La pre¬
mière caractéristique à avoir été mise en lumière concerne

les liens entre paix, développement et démocratie. Ces liens

ne cessent de se resserrer et la synergie de se renforcer. Ce

sont les trois sommets d'un triangle interactif qu'il nous

incombe de créer et de recréer jour après jour. C'est souvent
à l'issue d'un conflit armé, au moment où les adversaires

expriment leur volonté de parvenir à un accord, qu'il
convient de consolider la paix et de l'ancrer dans les esprits,
dans les institutions et dans les comportements. D'où l'action
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privilégiée de l'UNESCO dans des régions en situation post¬
conflictuelle.

Dans le cadre des nouvelles conceptions de la sécurité,

l'UNESCO développe par ailleurs un dialogue inédit avec des

responsables militaires de différents pays. J'estime en effet

que les forces armées, qui occupent une place centrale au
sein d'une nation, ont naturellement rang de partenaires de
l'Organisation; et qu'à ce titre elles ont une contribution

décisive à apporter à l'édification d'une culture de paix.
C'est ainsi que l'UNESCO associe à ses travaux instituts de

hautes études de défense, centres d'études stratégiques et

académies militaires. Ce dialogue se révèle fructueux pour

toutes les parties intéressées. Il est en outre indispensable, à

un moment où tous les éléments de la société sans exception,

dans un contexte de démocratisation croissante, sont appelés

à participer aussi bien à la construction de la paix qu'à l'éla¬

boration et à la mise en nuvre de stratégies de développe¬

ment exigeant une réduction des budgets militaires, voire
une redéfinition du rôle des forces armées.

Parmi les moyens qu'elle met en vuvre pour se rappro¬

cher de la société civile et en mobiliser toutes les compo¬

santes en faveur de la paix, du développement et de la démo¬

cratie, l'UNESCO tient aussi à enrichir son dialogue avec les

parlementaires. Je suis convaincu qu'au niveau international

(par le biais de l'Union interparlementaire) comme au niveau

national, les échanges de l'UNESCO avec cette cheville

ouvrière de la démocratie confèrent à son action un appui

solide et une dimension pragmatique dont elle ne peut plus

se passer aujourd'hui.

Les programmes nationaux pour une culture de paix sont

fondés sur la poursuite des objectifs suivants: gestion non

violente des conflits; mise en place de procédures démocra¬

tiques et respect des droits fondamentaux de la personne;

participation de toutes les parties au processus de paix et

de développement.

Quelques exemples concrets

Burundi. L'une des premières actions de l'UNESCO depuis le
début de la crise survenue au lendemain des événements

d'octobre 1993 a été l'organisation d'un colloque national

sur la culture de paix au Burundi et la création d'une Maison

de l'UNESCO pour la culture de paix. En 1995, cette Maison

a organisé, avec les institutions nationales, les organisations

non gouvernementales et d'autres institutions du système des
Nations Unies, des séminaires de formation et d'éducation à

la paix, aux droits de l'homme et à la démocratie s'adressant

à divers groupes sociaux (journalistes, formateurs de l'ensei¬

gnement primaire et secondaire, animateurs, éducateurs,

gouverneurs des provinces, administrateurs communaux, res¬

ponsables d'associations de femmes et députés nationaux).

Mozambique. L'UNESCO y a organisé, en 1995, des activités
de formation et de sensibilisation des parlementaires. Un

groupe de douze parlementaires a ainsi eu l'occasion d'effec¬
tuer un voyage d'études en Afrique du Sud et au Malawi pour

participer à des échanges avec les parlementaires de ces pays.
Cette initiative a contribué à créer un climat de confiance.

Rwanda. Une consultation nationale sur la culture de paix, à
laquelle ont participé des représentants des différentes

couches sociales et tendances politiques du pays, a été orga¬

nisée en janvier 1996 à Kigali. Cette consultation a été

l'occasion de débattre de questions essentielles concernant

le rétablissement de la paix au lendemain du génocide. Les

recommandations qui y ont été formulées ont servi à élaborer

des projets qui ont été intégrés au plan d'action actuel de

l'UNESCO pour le Rwanda.

Somalie. L'UNESCO a organisé en avril 1995 un symposium

d'intellectuels somaliens à Sana'a (Yémen) pour définir ties

axes d'action visant la promotion de la culture de paix en
Somalie. Une réunion «le suivi s'est tenue à Paris en octobre

1995 pour la constitution d'un groupe chargé d'élaborer des

projets à mettre en avec l'appui de l'UNESCO, de

l'Union Européenne et du Programme des Nations Unies

pour le développement (PNUD).

El Salvador. L'Assemblée législative d'El Salvador a tenu, en
octobre 1995, un séminaire de réflexion sur la contribution

qu'elle pouvait apporter à la consolidation de la paix et à la

poursuite du développement national. Quatre-vingt députés

et plus de vingt suppléants ont travaillé sur un document des¬

tiné, notamment, au chef de l'Etat, au président de la Cour

suprême de justice, aux institutions gouvernementales, au

corps diplomatique et à la presse. Ce séminaire a débouché

sur une proposition de coopération avec l'UNESCO s'agissant

de faciliter le dialogue entre les différentes tendances et le

fonctionnement des règles et des mécanismes démocratiques.

Congo. Un Forum national s'est tenu en décembre 1994,

auquel ont participé toutes les forces politiques et les repré¬

sentants de la société civile. Etape fondamentale du proces¬

sus de paix, il a permis l'instauration d'un dialogue perma¬

nent entre toutes les parties en conflit et l'adoption d'une

charte de la paix.

Toutes les activités de l'UNESCO, tous les projets qu'elle

met en directement ou non, les études qu'elle com¬

mande, les réunions qu'elle convoque, les échanges qu'elle
suscite, en matière d'éducation, de sciences exactes et

naturelles, de sciences sociales, de culture ou de communi¬

cation, visent un seul but: la paix. Qu'il s'agisse de familiari¬

ser les enfants, dans le cadre des «écoles associées», avec la

diversité ethnique, sociale et culturelle, de permettre à des

scientifiques de différentes régions d'échanger leurs don¬

nées d'expérience, de faciliter le transfert des connais¬

sances par la création de chaires ou l'octroi de bourses

d'étude, qu'il s'agisse de préciser les moyens de gérer les

transformations sociales en confrontant les points de vue, de

favoriser la création de médias indépendants ou de faire se

rencontrer de jeunes artistes venus d'horizons multiples,

l'UNESCO n'a qu'un seul souci, conforme à sa vocation

éthique: permettre aux habitants de la planète de mieux se
connaître, afin de pouvoir mieux s'apprécier et, partant, de
mieux vivre ensemble. B
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PATRIMOINE

édina de Fès change
pour rester elle-même
par
Geneviève

Darles et

Nicolas

Lagrange

GENEVIEVE DARLES ET

NICOLAS LAGRANGE,

journalistes français.

La vieille ville de Fès

(Maroc), l'une des

plus belles au

monde, a été ins¬

crite sur la Liste du

patrimoine mondial
de I'Unesco en 1980.

La gigantesque opé¬
ration de sauve¬

garde entreprise

plus tard par le
Maroc et I'Unesco

commencée porter
ses fruits.

Vue depuis la partie haute de la

ville, la médina (vieille ville) de Fès

présente un ensemble serré et val¬

lonné de petites maisons blanches,

d'où émergent quelques bâtisses

plus imposantes. Lorsqu'on y
pénètre, on s'aventure dans un
entrelacs de venelles bourdon¬

nantes d'activité, royaume des

piétons, des ânes, du commerce et

de l'artisanat, au tracé inchangé
depuis des siècles. Le flâneur à la

recherche des vestiges historiques

les découvre au hasard de ce laby¬

rinthe: médersas, mosquées, fon¬

taines, les plus belles euvres

architecturales sont noyées dans
la masse des maisons d'habitation.

Le passé s'inscrit ici dans la vie

quotidienne de la cité.

Fondée en 808 (192 de

l'Hégire) par Idriss II, Fès s'élève
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Agauche, un souk

de Fès

aujourd'hui.

Ci-dessus, la cour

intérieure delà

grande mosquée

Qaraouiyine,
fondée en 859.

Bruno Barbey © Magnum, Pans

au carrefour des voies de commu¬

nication reliant la Méditerranée à

l'Afrique noire et le Maghreb orien¬

tal à l'Atlantique. Au 9° siècle, les

Andalous, expulsés de Cordoue par

les Omeyyades, s'installent sur la
rive droite de l'oued Fès, tandis

que d'autres émigrés, venus de
Kairouan (Tunisie), élisent domicile

sur la rive gauche. La réunion des
deux cités en 1069 constituera

Fès-el-Bali.

Dès 859, Fès voit naître l'uni¬

versité Qaraouiyine, la plus

ancienne du monde, fondée par
une femme, Fatima el Fihri al

Kairouani. Autour d'elle se déve¬

loppent, sous la dynastie méri-

nide, les célèbres médersas (écoles

coraniques). Le rayonnement intel¬

lectuel, artistique et religieux de

la ville ne tarde pas à dépasser les

limites du Maghreb. Des étu¬

diants viennent de tout le pays,

mais aussi d'Orient, d'Afrique et

d'Espagne pour travailler auprès
de maîtres illustres. C'est là

qu'ont étudié l'historien Ihn
Khaldoun, le mathématicien Ihn

Al-Yasamin, le médecin Ihn

Rochd (Averroès) et de nombreux

linguistes.

Un projet ambitieux

Foyer religieux de l'Islam, la ville
est, à la lin du 13° siècle, en

pleine prospérité économique. Les
Mérinides, qui ont succédé aux

Almohades, en font leur capitale
et ordonnent la construction de

Fès-el-Jédid, la ville blanche, à

l'ouest de Fès-el-Bali, la ville his¬

torique. Au cours des siècles sui¬
vants, la cité nouvelle continue de

s'étendre, accueillant de nou¬

veaux habitants, essentiellement

d'origine rurale.

Délaissée au profit d'une ville

moderne sous le protectorat fran¬

çais (1912-1956), la médina

concentre en 1980 plus de 60%

de la population de la ville et de

ses activités économiques. Mal

desservie par des voies d'accès

insuffisantes et inadaptées, elle

étouffe et s'effrite peu à peu.

Avec ses 143 mosquées, ses 7
médersas, ses 64 fontaines monu¬

mentales, Fès fait alors figure de

chef-d'�uvre en péril.

Cette situation pousse l'UNESCO
à inscrire la médina sur la Liste

du patrimoine mondial. Après

cinq années d'études, le Maroc et

l'UNESCO présentent en 1985 le

projet d'une réhabilitation coin-
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La fontaine Nejjarine

(17e siècle), non loin de

la mosquée Moulay Idriss.

j)lète de la vieille ville, concernant

aussi bien les monuments que
l'habitat, l'espace urbain (voirie,
assainissement, éclairage, etc.)

que la vie économique. L'année
1989 marque le démarrage véri¬

table du projet. Après une étude

de faisabilité générale, l'Etat

marocain crée l'Ader-Fès, un orga¬
nisme chargé d'exécuter et de

coordonner les programmes de

sauvegarde. Une cinquantaine de
monuments les plus anciens et

les plus significatifs d'un point de
vue historique ou architectural
sont retenus. Le coût total de la

réhabilitation est estimé à 600

millions de dollars environ et les

premières restaurations se font au

fur et à mesure que les donateurs
s'engagent.

L'Ader-Fès fait appel aux
meilleurs artisans de la ville, les

mââlems, gardiens du savoir-faire

fassi traditionnel, pour reconsti¬
tuer l'architecture originale des
édifices et reproduire les ancien¬

nes techniques du bâtiment. Il
crée aussi un Institut de forma¬

tion aux métiers traditionnels du

bâtiment et un Laboratoire de

réhabilitation et de restauration.

Mais, sur le terrain, les travaux
avancent lentement. Les rues de la

médina, très étroites, nécessitent

([ue l'on achemine tous les maté¬
riaux à dos d'âne. Les restaura¬

tions sont longues et minutieuses,
comme l'illustre bien le cas de la

médersa Mesbahiya, dont il ne
reste plus que quelques terrasses

et plafonds, ainsi que de rares élé¬
ments de décoration. Grâce aux

premiers travaux, les fondations

ont été consolidées. Il s'agit main¬
tenant de reconstituer les détails

architecturaux dans tous leurs

raffinements.

Une vision pragmatique

Le contexte culturel joue égale¬
ment un rôle important dans la

réussite de cette gigantesque
entreprise. «Les gens d'ici ne vénè¬

rent pas l'art pour l'art, insiste
Abdellatif el Ilajjami, directeur

t«nt>
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général de l'Ader-Fès. Ils accor¬

dent plus d'importance à un ham¬
mam qu'à un monument. Si l'on

veut faire accepter les restaura¬
tions, il faut redonner aux monu¬

ments une fonction sociale.» C'est

dans cet esprit qu'ont été rénovés

le fondouk Nejjarine (qui abritait
un marché aux bestiaux au 18e

siècle) et le souk des menuisiers

adjacent, qui, transformé en
musée de l'artisanat du bois, abri¬

tera une bibliothèque spécialisée
et un laboratoire de restauration.

Ainsi également de la Tour de

l'observatoire de la grande mos¬
quée Qaraouiyine, construite en

1348 et détruite par un incendie

il y a quelques décennies, qui
devrait accueillir, une fois les tra¬

vaux d'aménagement terminés, un
musée de l'astrolabe. La médersa

Bou Inaniya, que fit élever en 1356
le sultan mérinide Abou Inan, est

aussi en cours de rénovation. Lieu

de mémoire vivant (c'est toujours
une mosquée du vendredi), Bou

Inanya abrite une des plus vieilles

horloges hydrauliques du monde
et s'enorgueillit d'un raffinement
décoratif exceptionnel.

Parmi les opérations de sauve¬

garde les plus récentes, citons
celle du palais Dar Adyel (de style

17e-18° siècle). Cette luxueuse

demeure, beaucoup plus spa¬
cieuse que ses contemporaines et

d'une architecture originale, a
appartenu au Gouverneur de Fès
au 17e siècle avant de devenir la

propriété de notables de la ville.

Après la consolidation des struc¬
tures, les éléments de décor

devront être reconstitués: plâtres
sculptés ou incisés, boiseries, zel-
lijs (petits carreaux) aux couleurs

variées... Restauré, le palais Dar

Adyel abritera, comme par le



passé, un conservatoire de mu¬

sique andalouse et malhoun.
Au total, une dizaine de monu¬

ments historiques sont actuelle¬

ment en cours de réhabilitation,

mais des opérations tout aussi
décisives touchent l'habitat, les
canalisations et la voirie. La réfec¬

tion du réseau d'assainissement

dépendra principalement de la
délocalisation des activités les

plus polluantes: tanneries, huile¬

ries, dinanderies seront progressi¬
vement transférées à l'extérieur

de la médina, dans un nouveau

quartier artisanal, Aïn Nokbi,

équipé pour traiter leurs rejets.
Avant le début des travaux de

réhabilitation, la médina connais¬

sait un problème de surpopula¬
tion, dû à l'accroissement démo

graphique naturel et à l'exode
rural; désertée par les couches
les plus aisées de la population, la
vieille ville s'enfonçait dans une

spirale de pauvreté. Les services

publics y . étaient de moins en

moins assurés. Ce phénomène est

aujourd'hui inversé.

Grâce à un dispositif d'ur¬

gence, plus de 200 bâtisses mena¬

çant ruine ont déjà fait l'objet
d'une intervention. L'Ader-Fès

compte également rénover un cer¬
tain nombre d'habitations à valeur

historique (la médina en compte

plus de 10 000 sur un total de
1 3 385) avec l'aide de la munici¬

palité et des populations concer¬
nées. Elle a mené un énorme tra¬

vail de recensement grâce à un

logiciel qui permet de ficher

chaque bâtiment: adresse, typo¬
logie architecturale, valeur cullu-
relle, nombre de ménages, état

physique.

Reste le problème épineux des
voies de circulation. Certains

étaient favorables à un projet de
traversée routière de la médina,

mais cette proposition a suscité
une levée internationale de bou¬

cliers. Aujourd'hui, on envisage

plutôt d'effectuer deux ou trois

percées de quelques centaines de
mètres. Ainsi la vieille ville serait

plus accessible aux services d'ur¬

gence et ses commerces moins iso¬

lés. Bien que les opérations de
réhabilitation soient encore loin

d'être achevées, la médina a déjà

retrouvé une partie de son éclat et

son charme uniques. I

Travaux de restauration. Les murs

de brique sont enduits de plâtre

puis recouverts de petits carreaux

(zellijs) en damier.

Ci-contre, travaux de

restauration. Le

plâtre sculpté joue un

rôle décoratif majeur

dans l'architecture

traditionnelle.

Ci-contre à droite,

la médersa

Mesbahiya en cours

de restauration.
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Ursula Island.

I une des 1 768 ¡les

de la province de

Palawan, est un

sanctuaire

d'oiseaux et un

refuge de vie

sauvage. France

Bequette et ses
amis ont ramassé

sur ses plages, en

quelques heures.

120 kilos de
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De la nouvelle mairie de Puerto

Princesa, la capitale de la province

de Palawan (Philippines), le regard
embrasse Honda Bay, la mer tur¬

quoise et un chapelet d'îles boisées
aux rives ourlées de sable blanc. La

présence, (levant la mairie, d'un

camion grumier lourdement chargé,

dévoré par la rouille, surprend. Il
ne s'agit pas d'une négligence, mais
d'un symbole. Les gros troncs, abat¬

tus illégalement, ont été saisis avec

le camion et exposés pour rappeler
aux habitants de l'île de Palawan

qu'il est désormais strictement

interdit de couper des arbres.

Palawan, la plus grande des

1 768 îles de la province du même
nom, est surnommée la «Dernière

frontière» parce qu'elle est située à

l'extrême sud-ouest de l'archipel
des Philippines, non loin de Bornéo.

S'étendant sur 14 000 km- environ,

large de 8 à 40 kilomètres, elle est

composée d'une chaîne de mon¬

tagnes de 425 kilomètres de long

qui culmine à 2 085 mètres et elle

compte 118 350 hectares de

plaines. D'avion, elle apparaît très
verte et d'une végétation très dense.

La guerre du bois

Toutefois, il ne faut pas se fier aux

apparences. Le destin des forêts de

Palawan est représentatif (le ce qui

s'est passé aux Philippines jusqu'à
la loi de 1991 interdisant d'abattre

les arbres dans les forêts vierges.
Selon l'actuel sous-secrétaire d'Etat

à l'environnement, Palawan a perdu

chaque année, entre 1979 et 1988,
19 000 de ses 780 000 hectares de

forêt. A ce rythme, en vingt ans, la
deforestation frapperait plus de
50% de l'île.

Malgré l'importance des enjeux

économiques liés au commerce du

bois, lorsque les écologistes firent

campagne en 1988, ils mobilisèrent

vite l'opinion en faveur de la
défense de la forêt. La Fondation

llaribon (du nom de l'aigle des

Singes, une espèce menacée parti¬
culière aux Philippines) recueillit
un million de signatures sur une

par France Bequette

pétition remise à la présidente

Corazón Aquino afin qu'elle inter¬
dise le pillage des bois précieux. Ce

qui fut fait trois ans plus tard. Une

bataille avait été gagnée, mais pas
la guerre. Les exportations illégales

de bois, à la fin des années 80, rap¬
portaient, selon les estimations, 800

millions de dollars par an, soit

quatre fois le chiffre des exporta¬

tions légales de produits de la forêt.

Le braconnage du Lois continue

aujourd'hui. Près du grumier placé

symboliquement devant la mairie de

Puerto Princesa, la police entasse

les chargements de bois confisques.
Le très écologique hebdomadaire

l'alawun Sun rapporte que les
autorités ont saisi cette année, en

deux mois, sur la côte ouest, des

bois d'une valeur marchande de

381 196 pesos (15 250 dollars).

Lorsqu'il visita, en septembre
1995, deux localités Bataraza et

Rizal ravagées par des torrents

en crue, le gouverneur de Palawan,
Salvador P. Socrates, incrimina les

conséquences catastrophiques de
la deforestation: «Faute d'arbres

pour retenir la pluie et l'absorber,
les cours d'eau débordent avec vio¬

lence.» Outre des inondations, la

deforestation entraîne la dispari¬
tion de la mince couche de terre

qui tapisse le flanc de la montagne.

Balayée par les eaux, elle est

emportée jusqu'à la mer où elle se

dépose sur les récifs coralliens

qu'elle étouffe.

Dynamite et cyanure

Un autre danger menace le milieu

marin, qui est d'une grande beauté
et d'une extrême richesse en

algues, poissons, mollusques et

crustacés. Nombre de pêcheurs de

la région utilisent deux techniques

illégales et destructrices: la dyna-



Le petit port de

pêche de Santa

Lourdes, sur

Honda Bay,
victime d'une

contamination au

mercure en

provenance d'une

mine exploitée à

proximité.

FRANCE BEQUETTE,

journaliste
franco-américaine.

mite et le cyanure de sodium. La

dynamite tue, mais fait également

éclater les récifs. Le cyanure, qui

paralyse les poissons, permet de les
capturer vivants. Pour fournir soit

les aquariums, soit les restaurants
d'Extrême-Orient où la consomma¬

tion de certains poissons, comme le

lapulapu, est réputée apporter

prospérité et longévité. Les prises

sont expédiées par avion dans des
conteneurs d'eau de mer, par trois
tonnes à la fois.

Ces poissons péchés au cyanure

ne sont-ils pas dangereux pour la
santé? A Hongkong, les contrôles
effectués dans les restaurants ont

montré que les poissons vivants ne

contiennent pas plus de cyanure

que l'Organisation mondiale de la
santé n'en autorise dans l'eau de

boisson. Mais l'innocuité de leur

consommation n'en reste pas moins

à prouver. Le gouvernement de
Hongkong a d'ailleurs interdit la
pêche au cyanure dans ses eaux ter¬
ritoriales, mais sans grand succès.

A Palawan, il est également dif¬
ficile de faire respecter la loi dans
ce domaine, malgré des peines très

lourdes pour les contrevenants. En
effet, en mars 1996, six pêcheurs à

la dynamite, surnommés bumbonge-

ros, ont été arrêtés à Cuyo en pos¬

session de 80 kilogrammes de pois¬

son et condamnés à 20 ans de prison.

Le même mois, 21 adeptes du cya¬
nure ont été condamnés à 10 ans.

Le parc, national marin de

Tubbataha n'est pas non plus épar¬

gné. Créé en 1988, il s'étend sur
3 3 200 hectares à 181 kilomètres

au sud-est de Palawan, au milieu de

la mer de Sulu, et figure depuis
1993 sur la liste du Patrimoine mon¬

dial de l'humanité. Les pêcheurs y

causent des ravages que les plon¬

geurs, venus du monde entier pour

admirer ce site exceptionnel qui

compte plus de 300 espèces de
coraux et près de 400 espèces de

poissons, constatent chaque année
autour des deux atolls situés au

coîur du parc. Pour tenter de le

protéger, on a construit un poste de
contrôle où onze gardes se relaient
tous les deux mois. Leurs conditions

de vie sont très difficiles. L'argent

manque cruellement, malgré les
efforts de plusieurs organisations,

dont le Déparlement de l'environne¬
ment et des ressources naturelles,

ainsi (pie le Conseil de Palawan pour

un développement durable (PCSD)
et Conservation international.

Mesures de protection

Le PCSD, né en 1992, a établi un

réseau de zones critiques qui per¬

met de réglementer l'utilisation et

de contrôler la gestion des res¬

sources naturelles de la province.

Exemple: une mine qui était exploi

tée à proximité de Honda Bay a

contaminé par le mercure des pois¬
sons et crustacés, mais aussi des

habitants du petit port de Santa
Lourdes. La mine a été fermée et on

a adopté un plan à long terme pour

soigner les villageois et leur procu¬

rer d'autres moyens de subsistance

(pie la pêche.
Autre exemple: rendre proprié¬

taires de la forêt ceux qui l'habitent

et en tirent subsistance pour les

encourager à préserver le milieu. Le
PCSD étudie ainsi les critères per¬
mettant de délivrer des certificats

de propriété ancestrale à trois popu¬
lations autochtones, environ 400

Batak et plusieurs milliers de

Palawan et de Tagbanua, qui vivent

dans la montagne, où ils pratiquent
la culture sur brûlis, chassent,

extraient la résine de l'almaciga (qui

donne une sorte de copal), exploi¬

tent le rotang et recueillent le miel
sauvage. Enfin, on a défini en 1995
un programme de protection de la
forêt tropicale de Palawan. Parmi

les premiers sites retenus figurent le
Parc national de Saint Paul (riche

d'une magnifique rivière souter-^

Palétuviers de la

mangrove de

Snake Island, sur

Honda Bay.
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raine) et les communautés qui vivent

alentour, ainsi que les communautés
de la cascade d'Irawan, aux abords

de Puerto Princesa.

A Irawan et à Puerto Princesa

précisément, a été célébrée le 23

juin, comme chaque année depuis 6
ans, Pista y Ang Kageban, la fête
des forêts. Avec, à leur tête,

Edward Hagedorn, maire de Puerto
Princesa et ardent défenseur de

l'environnement, 30 000 personnes

sont venues dès l'aube planter

100 000 petits arbres d'essences
différentes, portant à 700 000 le

total d'arbres plantés dans la capi¬
tale et ses environs. Puerto

Princesa, créée en 1970, est bien la

ville «propre et verte» qu'elle se

vante d'être devenue. Quant à l'île

de Palawan, elle est également,

depuis 1990, une réserve de la bio¬

sphère de l'UiNESCO, comme l'attes¬

tent les cartes de l'île remises par
l'Office du tourisme. Mais, curieu¬

sement, la plupart de ses habitants

semblent l'ignorer...
Quoi qu'il en soit, Palawan a

frôlé la catastrophe écologique. De

graves menaces pèsent encore sur
l'île, mais la «Dernière frontière»

n'en reste pas moins à l'abri de la
violence, du béton et de la pollu¬

tion. Espérons que le tourisme qui

va s'y développer ne compromettra
pas la culture des autochtones, la

végétation luxuriante, les rivières et

les cascades de cristal, les plages
sans fin et un monde sous-marin

parmi les plus beaux du monde. I
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Le papier au secours du désert

Océanographe de formation, rien ne prédisposait ('arlos Yruretagoyena à tra¬

vailler dans l'une des plus grandes usines de papier hygiénique et à usage

domestique du Mexique la papeterie San Francisco, à Mexicali ni à y

créer un département de recherche, sinon sa passion pour la nature et une for¬

mation scientifique de haut niveau. Lorsque Carlos a voulu travailler sur les

déchets de l'usine, son patron lui a donné carte blanche.

Les déchets d'une usine à papier se présentent sous deux formes: liquide

(65%) et solide (35%). Séehés, ces déchets ne seront plus constitués que (le
5% d'eau, de 63% de fibres de cellulose et de 32% de cendres minérales.

Comme leur pli (état calciqtie) oscille entre 7 et 8,7, (pie les résidus toxiques

qu'ils contiennent ne dépassent pas les normes autorisées et qu"ils ne recèlent

aucun agent pathogène susceptible de polluer le milieu, Carlos y a vu un bon

moyen d'enrichir les sols de culture.

Il a donc monté un certain nombre d'expériences pour démontrer que ces

déchets favorisent la germination des graines et la croissance des plantilles;

qu'ils peuvent améliorer la mécanique des sols et alléger les terres lourdes et

sablonneuses; et que leur capacité de rétention d'humidité permet de réaliser

d'importantes économies d'eau.

Après avoir séché et broyé ces déchets afin d'obtenir des granulés ne

dépassant pas 3 centimètres de diamètre (pour qu'une matière trop compacte

n'étouffe pas les plantes) on y mêle, dans une proportion n'excédant pas 50%

du poids total, divers matériaux organiques et géologiques à base de fumier

de bovin séché, d'argile, et de débris de bois brûlé et de plantes fourragères.

Le tout est composté pendant 30 jours puis épandu dans des bacs en carton et

ensemencé. La technique est simple et présente de nombreux avantages:

moindre poids, grande maniabilité et abondance de la matière première.

Une autre de ses expériences a prouvé qu'un sous-sol composé des résidus

bruts de la fabrication du papier conservait mieux l'eau qu'un sous-sol témoin

composé de terre ordinaire, sa capacité de rétention allant du simple au

double à des profondeurs respectives de 8 à 30 centimètres.

Nous avons pu constater la bonne santé des plantations déjà effectuées.

Fleurs, légumes et arbres fruitiers poussent vite et bien. Si la valeur de ses

expériences est reconnue, Carlos espère pouvoir reboiser le désert à moindre

coût et pense que sa technique sera utile à tous ceux qui ont le même souci. I

MIEUX CONNAITRE

LA CONVENTION DE

RAMSAR

Un remarquable manuel de la
Convention de Ramsar vient d'être

publié en français et en anglais

par le Bureau de la Convention.
Présenté sous forme de cahiers

séparés qui permettent une mise

à jour permanente, on y apprend
tout sur les zones humides d'im¬

portance internationale, parti¬
culièrement comme habitat des

oiseaux aquatiques, et sur leur

gestion. Les zones humides sont

parmi les milieux les plus mena¬

cés par le drainage, l'assèche¬

ment, la pollution et la surexploi¬
tation des ressources. Elles sont

pourtant un remarquable conser¬

vatoire de la diversité biologique

comme du patrimoine culturel.

Rureau Iïamsar, rue Mauvcrney 28,

Cil 1196 Cland, Suisse. Téléphone:

(4122)999 0170. Télécopie:

(41 22) 999 0 1 69. Télex: 41 96 24.

Courrier électronique:

ramsar@hq.iucn.ch.

UNE ETRANGERE

ENCOMBRANTE

Une herbe rampante d'Amérique

centrale introduite au Nigeria

vers 1936 pour couvrir le sol est à

l'origine d'énormes pertes agri¬

coles subies actuellement par la
Côte d'Ivoire. Dans des conditions

agro-climatiques favorables, la

Chromolaena odorata peut se

propager de 20 à 50 kilomètres

par an, étouffant toutes les plan¬

tes qu'elle rencontre. Elle est déjà

responsable d'une baisse de 30%
de la production de cacao, de

café et de palmier à huile. Elle
vole l'eau nécessaire à l'hévéa et

retarde d'un à deux ans sa pro¬

duction de latex. Cette plante
nuisible à la biodiversité offre

cependant certains avantages:

c'est un bon engrais et on l'utilise

pour soigner les yeux, les maux de
ventre et les blessures. Les herbi¬

cides revenant trop cher, le

meilleur moyen de lutte consiste à
élever des insectes consommateurs

de cette herbe pour les introduire
ensuite dans les zones envahies.

i Quni tOCllMKO
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L'ILE ET LES

ENVAHISSEURS

En 1975, des passionnés de
chasse introduisent dans le ma¬

quis Je Iîalagne, en Corse, un

couple de lapins. Vingt ans plus

tard, c'est la catastrophe pour les

agriculteurs. Les lapins, qui pro¬

lifèrent, rongent racines et

écorces, délruisent prairies,

cultures de céréales, fourrage,

jeunes plants d'oliviers, arbustes

et arbres. L'avenir de l'élevage
ovin est menacé. Aucun des

moyens envisagés pour se débar¬

rasser de cette population encom¬

brante chasse, pièges, poison,
incendie volontaire n'est satis¬

faisant. Aussi le représentant en
Corse de l'Institut national fran¬

çais de la recherche agronomique

(INRA) a-t-il été chargé d'établir

un plan d'action qui respecte

l'équilibre, toujours fragile, de

l'écosystème insulaire.

PAS DE VISA POUR LES

RHINOCÉROS BLANCS
Trois des 14 rhinocéros blancs

qui vivaient encore dans le parc
national de la Caramba, au nord

du Zaïre, inscrit par l'UNESCO

sur la Liste du patrimoine mon¬

dial, ont été abattus par des
braconniers au début de l'année.

En 1984, on en comptait encore

1 300. Craignant (pie l'espèce

ne s'éteigne, l'Union internatio¬

nale pour la conservation de la

nature (UICN) a demandé au
chef de l'Etat zaïrois l'autorisa¬

tion de transférer les derniers

survivants aux Etats-Unis, mais

il a refusé, demandant qu'on lui

donne plutôt ties moyens logis¬

tiques pour les protéger sur

place. Dernier refuge de cette

espèce rarissime qui y vit encore

à l'état naturel, le parc, créé en

1938, est à la frontière du

Soudan, de la République cen¬
trafricaine, du Tchad et de

l'Ouganda. Ses gardes ne sont

même pas armés.

LE LAC L'EMPORTE

SUR LA MINE

En Arique (lu Sud, dans la région

du KwaZulu-Natal, des prospec¬
teurs ont découvert du titane

un métal léger mais résistant uti¬

lisé par l'industrie de l'armement

et l'aviation sur les rives orien¬

tales du lac St Lucia, couvertes de

forêts anciennes et zone humide

protégée de la convention de Ram-

sar. Une compagnie minière a alors

demandé la permission d'exploiter

ce filon mais une campagne du

Fonds mondial pour la nature

(WWF) et du réseau d'alliance

pour St Lucia a fait échouer le

projet. L'étude menée sur les

répercussions écologiques d'une

telle exploitation a conclu que

celle-ci serait catastrophique pour

l'abondante faune sauvage de la

région. D'autant que le gouverne¬

ment d'Afrique du Sud va deman¬

der l'inscription de St Lucia sur la
liste du Patrimoine mondial de

I'Unesco.

DETECTER

L'EAU

DES VOLCANS

L'île française de la Réunion,

dans l'océan Indien, va-t-elle

s'alimenter en eau douce grâce
au volcan actif du Piton de la

Fournaise? C'est ce que laisse

espérer le forage réalisé sur le

flanc sud de ce volcan par des

géophysiciens de l'Institut fran¬

çais de recherche scientifique

pour le développement en co¬

opération (ORSTOM). Les son¬

dages effectués par la méthode

audio-magnéto tel lu ri que, qui

consiste à analyser les signaux

électriques et magnétiques na¬

turels, permettent de connaître
la conduetivité des terrains

jusqu'à environ un kilomètre de

profondeur. Les chercheurs ont

ainsi révélé la présence d'une
couche d'eau douce de 250

mètres d'épaisseur reposant, à

200 mètres de profondeur, sur
de l'eau salée. Réalisées à l'aide

d'un matériel léger et très ma¬

niable, ces techniques convien¬

nent parfaitement aux condi¬

tions souvent difficiles de pros¬

pection sur les pentes d'un
volcan.

LA SUISSE

PROTÈGE

SES PAYSAGES

Le Fonds suisse pour le paysage,
créé en 1991 et doté de 50 mil¬

lions de francs suisses, soutient

les projets novateurs dans le

domaine de la protection et de la

gestion du paysage. En 1995, il a

reçu 200 demandes, dont 91 ont

été traitées. Exemples: dans le

canton du Valais, restaurer des

hisses petits ruisseaux canali¬

sés à partir de torrents qui ser¬

vent à irriguer les prairies. Dans

le Jura, conserver des vergers,

entretenir des haies, reconstituer

des cours d'eau et protéger les

marais. Dans les Préalpes fribour-

geoises et vaudoises, refaire des

toits en tavillons (tuiles de bois).

LE LEMMING DE LA TOUNDRA

Petit rongeur qui pèse à peine 80

grammes, le lemming se rencontre
du Groenland à l'Alaska, de la

Scandinavie au Nord canadien. Il

se nourrit d'herbe et de saules

minuscules qui poussent dans la
toundra. Certaines années, on

compte jusqu'à une tonne de ces

mammifères au kilomètre carré.

Quand la nourriture vient à man¬

quer, leur nombre et, par contre¬

coup, celui de leurs prédateurs,

chutent brutalement. Ces cycles
d'abondance et de régression de

leur population se reproduisent

tous les trois ou quatre ans.
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Les Deuxièmes rencontres philosophiques de I'Unesco

«Qui sommes-nous?»
par Géraldine Schimmel

Qu'est-ce quipeut réunirpendant un marathon

intellectuel de quatrejours philosophes et

sociologues, biologistes et historiens, juristes

et écrivains, politologues et artistes venus

des quatre coins de la planète? La

réponse est une question: «Qui sommes-

nous?», posée parAyyam Sureau et un

collège directeur composé de six

intellectuels aux Deuxièmes rencontres

philosophiques de I'Unesco, organisées au

siège de l'Organisation à Paris du 27

au 30 mars 1996.

A qui trouverait dans ce thème un air de déjà

vu, rappelons tout de suite que la question

n'est pas «Qui suis-je?» ou «Que sommes-

nous?», mais bien: »Qui sommes-nous?».

C'est à vrai dire une question piège. Sans

poser directement la question de l'identité ou

de la nature humaine, elle la sous-entend

constamment. Elle touche à l'identité collec¬

tive et donc à l'altérité: qui suis-je pour l'autre,

qui est l'autre pour moi-même, et, ensemble,

qui sommes-nous donc? Par quoi sommes-

nous liés les uns aux autres au point qu'on

puisse parler de communauté humaine et vers

quel futur marchons-nous, ainsi liés?

Cette question plurielle n'appartient à

aucune discipline en particulier, mais toutes

peuvent lui apporter un élément de réponse.

Morale et sociale, elle est habitée par une pro¬

blématique politique. Une communauté

humaine s'interroge sur ce qui constitue son

identité. Quelle peut être la nature de ce

«nous»?

Une communauté

des communautés

Pour Richard Rorty (Etats-Unis), membre du

collège directeur des Rencontres, le «nous»

n'a de réalité que s'il est porté par un projet

réaliste et équitable donnant un avenir à cha¬

cun. Or cet avenir, parce qu'il est de plus en

plus improbable, fragilise notre identité collec¬

tive. Il est illusoire de croire en une commu¬

nauté morale si le monde est partagé entre

deux univers sans passerelle: celui des

pauvres et celui des riches. Que signifie, en

effet, l'idée de communauté morale lorsque

près d'un milliard et demi d'êtres humains

vivent dans un dénuement absolu sans que

cette situation suscite une réelle solidarité

mondiale? Cette solidarité est-elle seulement

possible? Pour Rorty, penser aux autres en

tant qu'ils appartiennent à la même commu¬

nauté morale suppose non seulement qu'on

soit disposé à les aider, mais aussi qu'on en

ait les moyens.

Voilà le «nous» rejeté dans l'univers glacial

des réalités économiques. Ce pessimisme

est-il entièrement justifié?

Selon Richard Posner (Etats-Unis), la

communauté politique se définit avant tout

par un sentiment d'altruisme, qui modère les

relations de concurrence entre ses membres

et transforme celles-ci en émulation ver¬

tueuse. Il ne peut y avoir de communauté

humaine sans justice sociale et égalité des

droits. Les hommes ont montré qu'ils

savaient passer du «je» au «nous». Nombre

de sociétés sont aujourd'hui plus égalitaires,

plus justes qu'elles ne le furent dans le

passé. Pourquoi ne pas croire qu'avec le

temps le «nous» progressera?

Au-delà des considérations économiques,

Daniel C. Dennett (Etats-Unis) affirme qu'il y a

place entre les êtres humains pour un échange
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rationnel qui permette d'avancer dans le sens

d'une communauté morale universelle. Certes,

le projet d'une démocratie planétaire, d'une

«communauté des communautés» est uto¬

pique, admet Angele Kremer-Marletti (France),

mais c'est une finalité vers laquelle il nous faut

tendre. Dans un monde où l'interdépendance

ne cesse de se renforcer, où les échanges

commerce, communication, flux migratoires,

épidémies acquièrent une dimension plané¬

taire, il est irréaliste de penser que les pays

riches puissent s'isoler des pays pauvres. Si,

après les expériences totalitaires du 20e siècle,

on peut douter d'un projet de société égali-

taire, on peut du moins s'attacher à un objec¬

tif d'équité.

Car la justice ne vise pas l'égalitarisme

mais l'équité, rappelle Vitali Tchelitchev

(Russie), en citant le philosophe américain

John Rawls. Le riche peut s'enrichir si cela

entraîne, d'une certaine manière, l'enrichis¬

sement du plus pauvre. L'équité serait alors

avant tout la recherche rationnelle d'une

société de moins en moins injuste. A cette

condition, le «nous» politique peut exister

dans des sociétés jusqu'à un certain point

inégalitaires. Mais l'on décèle des seuils de

tolérance, au-delà desquels l'inégalité écono¬

mique peut mettre en cause la stabilité poli¬

tique.

Toutefois, nous sommes sans cesse

des «nous» en devenir. Peut-être la commu¬

nauté morale dont nous cherchons à définir

les limites n'est-elle ni une communauté de

confiance comme le suggère Richard Rorty, ni

un «nous» de défiance, pour paraphraser

Annette Baier (Nouvelle-Zélande), mais seule-

Le généticien français Albert Jacquard (à gauche) et le philosophe français Lucien Sève (à droite).

ment une communauté d'Intérêts communs.

L'espèce humaine vient, en effet, de se

découvrir un lien nouveau: celui qui naît de sa

fragilité. L'équilibre de la Terre est menacé et

l'ombre du malthusianisme plane encore,

comme le rappelle Nicole Morgan (Canada).

L'image de notre petite planète en danger

crée entre ses habitants une solidarité

inédite: il y va de notre survie à tous. Cette

responsabilité commune donne au «nous»

une intensité nouvelle.

Fédérer les différences

Dire «nous», c'est d'abord reconnaître à

l'autre son droit à l'existence. Pour reprendre

les paroles d'Albert Jacquard (France), seul le

collectif donne sa dignité à l'homme. «Je» est

avant tout le lien queje tisse avec les autres.

C'est mon appartenance à une communauté

qui a le pouvoir de faire émerger le «je». Cette

argumentation rejoint celle de Ylrmiahu Yovel

(Israël). Etres de passage, nous tentons de

transcender notre existence en nous arra¬

chant à l'absence de sens; êtres finis, nous

cherchons désespérément à surmonter notre

finitude. L'identité nous sert d'ancre méta¬

physique. Yovel oppose les Identités sta¬

tiques nationale, raciale, religieuse qui

bornent, qui emprisonnent la personne, aux

identités dynamiques, qui permettent à l'être

humain d'appartenir à plusieurs groupes à la

fois. Mais de toute façon, le «je» n'existe que

grâce au «nous».

Le rôle de l'Autre devient alors fondamen¬

tal dans la définition du Soi. Surtout lorsque

l'Autre est celui qui n'appartient pas à mon

groupe: cette différence peut entraîner une

compétitivité positive, devenir source d'éner¬

gie et de créativité. Mais pour être féconde

elle exige des normes éthiques et des institu¬

tions politiques qui garantissent une recon¬

naissance mutuelle et permettent d'échapper

à toute intolérance. L'Idée federative, com¬

prise comme une véritable association de

nations, apparaît comme une solution pos¬

sible aussi bien pour Yirmiahu Yovel que pour

Alain Finkielkraut (France), qui a évoqué le pro¬

jet de paix universel kantien selon lequel les

relations internationales ne sortiront de l'état

de nature que par le développement de l'Idée

de fédération.

GERALDINE SCHIMMEL

(France).

Le philosophe américain Richard Rorty (à gauche) et
et le philosophe camerounais Gaston-Paul Effa (à droite).
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L'épistémologue russe Vitali Tchelitchev.

Dire «nous», c'est reconnaître l'Autre dans

sa dignité d'être humain. Reconnaissance

dont le discours universaliste des droits de

l'homme semble être le vecteur par excellence.

Certains y ont vu l'instrument d'une volonté

de domination culturelle de l'Occident, en parti¬

culier à l'époque de la colonisation. Or on ne

saurait le considérer seulement comme un véhi¬

cule idéologique téléguidé par les grandes puis¬

sances pour gommer les particularismes des

communautés humaines. L'universalisme peut

s'adapter à la diversité des cultures, et, pour

reprendre l'idée développée par Pilar Echeverría

de Ocariz (Venezuela), il garantit une sécurité

aux peuples qui s'en réclament.

Pourquoi opposer identités culturelles et

unlversallsme? Certes, par crainte de voir une

forme de mondialisation étouffer toute alté-

rité, une certaine hégémonie culturelle unifor¬

miser, grâce à la puissance des moyens de

communication modernes, la diversité. La

mondialisation, précise Zaki Laïdi (France),

n'est pas une Idée: c'est un processus,

sans force symbolique, qui peut pousser les

nations à protéger leur identité en péril. L'uni¬

versel, au contraire, ne néglige pas la diffé¬

rence: il interdit seulement le repli identitaire.

Il est possible de s'intégrer à la communauté

mondiale tout en conservant une identité

culturelle, d'autant plus que cette identité,

comme l'affirme Egon Gal (Slovaquie),

n'existe pas en soi, mais se réécrit sans

cesse en fonction de nos actes.

Histoire et identité

Ainsi apparaît une nouvelle composante du

«nous»: nous ne sommes que parce que

nous avons été. Oublier que nous sommes

également le fruit d'un passé, d'une histoire

commune, revient à fragiliser les fondations
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de notre Identité collective. Nous sommes

faits, Jacques Le Goff (France) y insiste, de

strates multiples; nous nous sommes

construits autour d'événements qui sont

devenus des mythes Identitaires. Les enterrer

revient à priver notre identité de ses bases

et donc à saper celles d'un avenir commun.

Cependant nous devons opérer un tri

entre ce qui est constitutif de notre identité et

ce qui ne l'est pas. Ainsi Abdulkarim Sorush

(Iran) semble penser que l'un des principaux

écueils de la philosophie européenne des

Lumières est d'avoir voulu nier la dimension

religieuse, dimension qui faisait, elle aussi, par¬

tie intégrante de l'identité du monde occiden¬

tal. Pour avoir voulu effacer tout trait religieux

dans son organisation collective, en la plaçant

sous le seul impératif laïc, l'Occident se serait

amputé d'une part de son identité et, qui plus

est, serait devenu incapable de comprendre

les autres nations de structure religieuse, en

particulier le monde musulman.

Comment une identité collective résiste-t-

elle aux changements de l'histoire? Si l'on

est, par exemple, un «ex-dissident d'un ex¬

pays de l'Est», comme se décrit lui-même

Pedrag Matvejevitch (ex-Yougoslavie et

Croatie), comment envisager l'avenir?

Comment rester prêt à accueillir un temps à

venir? Matvejevitch constate l'épuisement

des discours identitaires, leur perte de vita¬

lité. Qui devons-nous être si nous ne

sommes plus ce que nous avons été? Le

passé immédiat n'étant pas une source de

construction identitaire, faut-il, comme le sug¬

gère Matthias Middel (Allemagne), puiser

dans le passé un idéal démocratique hérité du

19e siècle pour être en mesure de s'attaquer

aux problèmes du futur?

D'où cette question centrale: quand pre

nons-nous conscience que le «nous» existe?

Gianni Vattimo (Italie) répond en citant Walter

Benjamin: «L'essence d'une chose apparaît

dans sa vérité quand elle est menacée de dis¬

paraître.» De même, la conscience identitaire

semble se forger dans la menace et la lutte.

Ce serait par crainte de ce choc, de cette vio¬

lence, que l'on se résoudrait à un minlmallsme

culturel. Ce conflit, nécessaire puisqu'il per¬

met à l'identité de se défaire et de se recons¬

tituer, doit être cependant canalisé et orga¬

nisé. Gianni Vattimo prend pour exemple le

processus de construction identitaire de la

Communauté européenne qui se déroule

dans le cadre d'un conflit non violent. Il

rejoint ici l'idéal universaliste qui ne vise pas à

rendre identiques les nations entre elles,

mais à laisser se déployer les différences à

partir d'une norme de droit universel.

Toutefois, cette fin du 20e siècle a vu sur¬

gir une difficulté nouvelle. Comme l'explique

Marcel Gauchet (France), l'«être ensemble» se

dérobe au fur et à mesure que le mystère de

l'«être soi» se dissipe. D'un côté, l'individu,

devenu un objet de connaissance scienti¬

fique, semble se laisser plus facilement appré¬

hender: les sciences cognitives nous font

mieux comprendre le fonctionnement de

l'esprit. De l'autre, on assiste à une crise de

l'intelligibilité sociologique, une crise de la

capacité d'action des sociétés sur elles-

mêmes, en particulier avec la fin de l'espé¬

rance socialiste. Douloureuse découverte:

malgré la masse des connaissances, nos

sociétés nous sont opaques.

Nous n'avons donc pas fini de nous

poser la question «Qui sommes-nous?». En

espérant que les nations les plus différentes

seront toujours capables de trouver un

accord minimal sur ce qu'elles partagent.

Dorothy Blake, de la Jamaïque (conseillère auprès du sous-directeur général de l'OMS, à Genève).



Diagonales :

La culture précède
le développement par Claude Fabrizio, consultante I'Unesco

La dimension culturelle du dévelop¬

pement fait l'objet d'une réflexion

approfondie de la part de I'Unesco.

Cet article prolonge notre numéro

Culture et développement, Objectif

vivre mieux (septembre 1996).

Les politiques de développement fondées sur le

«tout économique» et le «rattrapage» par les

pays du Sud du niveau de croissance atteint

par les pays industrialisés ont rencontré de

nombreux échecs au cours des années 60 et

70. Ce qui a favorisé l'émergence, dans les

années 80, d'un concept nouveau: la dimension

culturelle du développement.

Cette notion, dont l'importance a été consa¬

crée par la Conférence mondiale de Mexico sur

les politiques culturelles (1982), est née d'un

double constat: l'existence dans les sociétés

préindustrielles de spécificités réfractaires au

modèle issu des pays industrialisés, et la néces¬

sité de tenir compte de ces spécificités dans

l'élaboration des plans de développement.

Reconnue dans son principe dès 1982, il a

fallu attendre le début des années 90 pour que

cette notion commence à se traduire dans les

méthodes de travail des agences de coopération

par une prise en considération de certains traits

culturels dans les projets de développement et

par un effort pour associer davantage les popu¬

lations intéressées à la préparation et à la réalisa¬

tion des projets de terrain.

Parallèlement, le système des Nations Unies

a mené un travail de réflexion sur les aspects

qualitatifs du développement. Ainsi sont appa¬

rus en quelques années les concepts de déve¬

loppement durable, de développement humain

(dont le Programme des Nations Unies pour le

développement s'est fait l'avocat permanent)

et, plus récemment, de développement social.

Mais c'est I'Unesco qui, dans le cadre de la

Décennie mondiale du développement culturel,

lancée conjointement avec les Nations Unies, a

entrepris de travailler en profondeur sur les

méthodes d'Intégration des aspects culturels

dans le développement.

Deux difficultés majeures

La première, c'est la nécessité de reconnaître
que les interactions entre culture et développe

ment sont en réalité les interfaces de deux

modèles culturels, dont l'un correspond aux

cultures traditionnelles, pré-industrielles, et

l'autre souvent présenté comme n'apparte¬

nant à aucun type de société correspond, en

fait, à la culture industrielle dominante.

La seconde difficulté est d'admettre qu'il

faut modifier les méthodes mêmes utilisées

dans l'action en faveur du développement, en

substituant, à une conception centralisatrice et

technicienne, une conception plus souple

s'adaptant aux situations sur lesquelles les

pays, les populations, les communautés se pro¬

posent d'agir par elles-mêmes, selon leurs

propres besoins, avec le concours (éventuel)
des institutions.

Face à cette double difficulté, deux projets

phares de I'Unesco prennent toute leur impor¬
tance: les travaux de la Commission internatio¬

nale sur la culture et le développement (dont Le

Courrier de ¡'Unesco a rendu compte dans son

numéro de septembre 1996) et la réalisation du

projet méthodologique «Dimension culturelle du

développement».

Après une série de travaux exploratoires,

I'Unesco a entrepris, dès 1992, de dresser un

état des lieux des méthodes d'intégration des

facteurs culturels dans le développement,

d'approfondir les notions de facteur et d'impact

culturels du développement, et de proposer sur

cette base une nouvelle approche des pro

blèmes fondée sur une interrogation du dévelop¬

pement à partir de la culture1. La recherche qui
se poursuit porte plus spécialement sur les

méthodes de planification elles-mêmes, rééva¬

luées sur la base de cette nouvelle approche.

Elle sera couronnée par la publication à la fin de

l'année d'un ensemble de Propositions pour un

manuel de planification.

Un renversement de perspectives
Au plan méthodologique, cette nouvelle

approche se traduit par un renversement de

perspectives: le travail de planification part du ter¬

rain pour remonter vers les centres de décision,

notamment financière. La justification des pro¬

jets réside essentiellement dans les situations

(précédemment appelées «contextes») où des

problèmes ressentis par les acteurs locaux

nécessitent une intervention extérieure. La

notion de participation est dès lors inversée: elle

ne concerne plus la population qui devient

l'acteur principal mais les intervenants exté¬

rieurs, appelés à établir de nouveaux partenariats

avec la population.

La diversité des cultures et des situations

implique le rejet de modèles de transformation

établis a priori, pour faciliter une variété de chemi¬

nements vers un développement à visage

humain. Les cadres chronologiques trop rigou¬

reux se heurtent aux rythmes d'évolution divers

des sociétés: ils n'Intéressent que les institu¬

tions intellectuelles, lesquelles programment

leurs moyens en fonction de résultats qui ne

correspondent pas nécessairement aux effets

en profondeur de l'innovation sur les différents

groupes humains.

Si les institutions établissaient des pro¬

grammes cadres, assortis de cahiers des

charges à respecter par les pays demandeurs

pour toute demande d'appui institutionnel, les

plans élaborés pourraient s'adapter beaucoup

plus aisément à la dynamique culturelle propre à

chaque société. Les projets viendraient ainsi

répondre aux besoins exprimés sur le terrain, à la

mobilisation des acteurs locaux, à une logique

interne de continuité et de changement.

Ces propositions correspondent aux ques¬

tions que, sous des formes diverses, l'on se

pose de plus en plus dans toutes les institu¬
tions des Nations Unies.

1 Voir La dimension culturelle du développement, Vers une
approche pratique, éditions Unesco, Paris, 1994.
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NOTES DE MUSIQUE

Isabelle Leymarie
s'entretient avec

Juan Carlos
Cáceres

Musicien, chanteur et peintre, Juan Carlos Cáceres est

habité par le tango argentin. Dans ses toiles et ses

pastels, ou sur son dernier disque, Sudacas, il en

exprime le pathétique et la sensualité. Il évoque ici

les facettes insolites et secrètes de cette musique,

les courants africains qui l'irriguent encore,

les personnages fulgurants qui l'ont traversée,

les multiples influences musicales qui l'ont façonnée

depuis le 19e siècle.

Isabelle Leymarie: Pourquoi

le tango?

Juan Carlos Cáceres: Le tango est

l'une des musiques les plus

riches d'Amérique latine, d'une
modernité et d'une hardiesse

harmonique parfois surpre¬
nantes, même dans d'anciennes

compositions, sans parler des

compositeurs plus récents,
comme Astor Piazzolla.

I. L.: D'où vous vient cette

passion?

J. C. C: Je suis originaire de

Buenos Aires la patrie du

tango , où il y a une extraor¬

dinaire école de jazz et d'ex¬
cellents musiciens. Enfant,

j'écoutais souvent la radio. Il y
avait, à l'époque, une émission

sur le tango des années vingt,
mais on y entendait aussi d'an¬

ciens rouleaux du siècle passé:
ce que l'on appelle aujour¬

d'hui le tango de la Vieille
Garde. Je me souviens encore

ISABELLE LEYMARIE,

musicologue franco-américaine.

du générique de l'émission,

qui disait: «Tango de la Vieille
Garde, du candombe à la ha¬

banera, de la habanera au fan¬

dango, du fandango à la

milonga, de la milonga au

tango.» On y passait également

un tango célèbre: «El Por-

teñito ». Le vieux tango se

jouait avec tout ce qui tom¬
bait sous la main. C'était un

tango à deux temps, souvent

interprété par des fanfares de

quartier, des fanfares munici¬

pales ou militaires, qui se pro¬
duisaient dans les kiosques
des squares. L'un des premiers

enregistrements importants de

tango date de 1907. La mu¬

sique en fut gravée à Paris,

par la fanfare de la Garde

Républicaine! J'écoutais aussi

avec plaisir le bandonéoniste
Aníbal Troilo, célèbre dans les

années quarante.

La première époque du

tango s'étend des années 1880
à 1920. Le bandoneón est alors

presque inexistant. Il surgit,
sans mode d'emploi, dans la ré¬

gion du Rio de la Plata, de ma¬
nière fortuite. II s'agit en réa

lité d'un harmonium portatif.

On en trouve les premières
traces vers 1870, durant la

guerre du Paraguay, où un mu¬
lâtre du nom de Santa Cruz

jouait des polkas et des ma¬
zurkas sur cet instrument.

Tous les interprètes de cette

première époque étaient noirs

ou mulâtres et le tango était

encore une musique de rue,

marginale. Les Planes, eux,

écoutaient de la musique clas¬

sique. Par la suite, le tango fu¬
sionne avec d'autres danses de

couples et son instrumentation

évolue. Les orgues de Barba¬

rie, facilement transportables
à l'extérieur, dispensent à
l'envi leurs sonorités acidulées.

Les fanfares, avec leurs gros
cuivres et leurs flûtes, consti¬

tuent l'aspect le plus abouti

du tango de l'époque. Des trios

ou des quartettes composés,
selon les cas, de flûte, clari¬

nette, violon, harpe ou guitare

l'interprètent dans les maisons

closes. Les lupanars de luxe

possèdent, eux, des pianos, et

les pianistes y interprètent
aussi des ragtimes.

I. L.: On ignore souvent que

le tango est né de la rencontre
d'une multitude de cultures.

J. C. C: Effectivement. Déjà,

dans la milonga, chantée pal¬

les gauchos dans les fau¬

bourgs de Buenos Aires, et

dont la ligne de basse dénote
des influences cubaines, on ob¬

serve, vers 1880, des liens avec

la musique brésilienne. Il y a

aussi, dans le tango, certaines

notes particulières, proches

de celles du jazz. On parle

toujours de l'apport des Etats-

Unis, mais il me paraît plus

important de mettre en avant

les relations étroites qu'entre¬

tiennent les ¡>ays du Cône Sud

avec le reste de l'Amérique la¬

tine et des Caraïbes. L'Argen¬

tine n'a jamais été ce pays

isolé qu'on imagine parfois.

Les longs couplets de la mi¬

longa étaient interprétés par

des payadores, chanteurs iti¬

nérants s'accompagnant à la

guitare. En fusionnant avec le

tango, elle engendre bientôt le

tango-milonga. Dans les an¬

nées vingt, considérées comme

l'un des âges d'or du tango, le
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ême Les anges
dansent Le tango

violoniste Julio de Caro codifie

cette musique et en définit la

couleur. Des sextettes appa¬
raissent ensuite, se composant

généralement de deux bando-

néons, de deux violons, d'un

piano et d'une contrebasse.

I. L: On passe fréquemment

aussi sous silence l'apport

pourtant essentiel du can¬
dombe.

J. C C: On trouve justement
des traces du candombe dans

le disque que je viens d'enre¬

gistrer: Sudacas. L'influence

de cette ancienne musique

religieuse des Noirs du Rio de

la Plata est encore perceptible

dans les accents et les syn¬

copes marquées du tango et

de la milonga. Jusque dans les

années cinquante, le tango
était encore fortement enra¬

ciné dans la culture populaire

et les orchestres qui jouaient
à l'air libre l'exécutaient avec

un swing stupéfiant et sans

amplification. Les bons musi¬

ciens ont d'ailleurs toujours

joué en swingant, mais la tra¬

dition de l'improvisation s'est

perdue. Il existait, en outre,

une, variété particulièrement

erotique de tango, issue d'une
des ligures du candombe: le
tango con corte, dansé par les

gens du peuple, et qui fut in¬

terdit. A une certaine époque,

le lunfardo (l'argot des fau¬

bourgs de Buenos Aires) fut
lui aussi prohibé. La bour¬
geoisie argentine introduisit le
tango en Europe avant la Pre¬
mière Guerre mondiale, et il

devint même à la mode en

Russie. Le pape rédigea une
bulle interdisant le tango, jugé

trop lascif, et des danseurs ar¬
gentins furent dépêchés au
Vatican afin de faire une dé¬

monstration devant le souve¬

rain pontife pour le convaincre

de revenir sur sa dérision.

Dans les années trente, le

tango se dilue. On assiste à

l'essor du tango chanté, repré¬
senté par Carlos Gardel, puis

le tango dansé renaît durant la
décennie suivante. Sous l'in¬

fluence de la musique nord-

américaine, il passe d'une me¬
sure binaire à une mesure à

quatre temps. On redécouvre

le répertoire ancien, et Aníbal

Tro il o maintient le phrasé de

la milonga.

I.L.: Comment êtes-vous

parvenu à mener de front une

double carrière de peintre et de
musicien?

J. C C: J'ai commencé à

peindre très jeune (j'ai fait des
études aux Beaux-Arts de

Buenos Aires), tout en jouant

du piano et du trombone. J'af

fectionnais surtout le tango et
le jazz, le cool jazz, notam¬

ment, dont l'aspect roman¬

tique m'enchantait. A ce pro¬

pos, après la Seconde Guerre

mondiale, plusieurs instru¬

mentistes français se sont éta¬

blis en Argentine et y ont pro¬

pagé l'influence de Django
Reinhardt. Cela a d'ailleurs

donné naissance à une école

très particulière de guitare.

Dans les années vingt, plu¬

sieurs musiciens de tango ont

aussi séjourné aux Etats-Unis

et, à leur retour, incorporé les

accords novateurs du jazz à

leurs compositions. Après le

coup d'Etat de 1966, je me

suis réfugié en Espagne, puis

je me suis établi en France, où

j'ai formé, en 1977, un en¬

semble de tango: Gotán (le

mot tango inversé). J'en étais

Peinture de Juan Carlos Cáceres.

le pianiste et l'arrangeur; les
autres instruments en étaient

un violon alto, une viole, un

bandoneón, une basse et une

guitare électrique. Nous in¬

terprétions de nombreux thè¬

mes originaux. Puis je suis

passé par une période où

j'avais du mal à trouver des

musiciens qui me convenaient,

et la peinture a repris le des¬
sus. J'ai brossé une fresque

historique de l'Amérique la¬

tine, et je me suis aussi inspiré

de la Révolution française. En

1989, je suis revenu à la mu¬

sique, qui était devenue pour

moi une forme de thérapie.
J'ai constitué un nouvel en¬

semble, Tangofón, avec deux

saxophones, piano, basse, ban¬

doneón et batterie, et je me

suis mis à chanter profession¬
nellement.

I. L.: Votre peinture traduit

aussi cette magie envoûtante

de l'univers du tango.

J. C, C: Cette musique de¬

meure ma source d'inspiration

primordiale. J'ai notamment

peint Carlos Gardel, le bando-
néoniste Astor Piazzolla, lors¬

qu'il jouait avec Aníbal Troilo,

dont il fut l'arrangeur, les

couples de danseurs, les ma¬

quereaux, les buvettes, les
maisons closes, et même une

toile représentant les danseurs

de tango venus faire leur dé¬

monstration devant le pape.
On y aperçoit, dans la partie

inférieure, des anges en train

de danser le tango au paradis.

1. «Le p'tit gars de Buenos Aires.
NDLR
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Il appartient à mes peintures d'exprimer
et non d'expliquer

par Rabindranath Tagore
Écrivain et poète indien (1861-1941) Prix Nobel de littérature (1913)

Oue l'on me pardonne cette intrusion dans le monde des

images: comme le dit le proverbe, les ignorants de leur

propre ignorance ne manquent pas de témérité là où les anges

eux-mêmes se montrent prudents à l'extrême. Artiste, je ne

puis me prévaloir d'aucun véritable courage, car mon courage

n'est que la vaillance inconsciente des simples, ou l'assurance

des somnambules qui marchent au milieu des périls auxquels

ils échappent seulement parce qu'ils ne les voient pas.

La seule formation que j'aie reçue depuis mon jeune âge a

été une sorte d'entraînement au rythme, au rythme dans la pen¬

sée, au rythme dans les sons. J'ai appris que le rythme confère

la réalité à ce qui est incohérent, à ce qui, en soi, est dépourvu

de signification.

Aussi, lorsque les ratures dans mes manuscrits pleuraient

comme des pécheurs avides de rédemption et blessaient mes

yeux par leur laideur et leur gratuité, je revins souvent sur ces

repentirs de ma plume afin de les délivrer en les intégrant dans

le destin miséricordieux du rythme, et cela plutôt que de pour¬

suivre la tâche que je m'étais proposée.

Au cours de ce travail de sauvetage, je me suis aperçu qu'il

se produit, dans l'univers des formes, une perpétuelle sélection

naturelle des lignes et des traits, et que seuls les mieux venus,

les plus aptes, survivent, ceux qui ont la force de la cadence.

Il m'est apparu que le fait d'intégrer dans un ensemble équi¬

libré des éléments hétérogènes et vagabonds est, en vérité,
l'acte de créer.

Mes peintures sont mes poèmes en traits. S'il leur arrive

d'avoir quelque valeur, c'est surtout dans la mesure où elles

possèdent dans leur forme une signification rythmique, qui est

une fin en soi, et non parce qu'elles traduisent une idée ou

représentent un événement.

Ie monde du son est une lente bulle dans le silence de

W l'infini. L'univers s'exprime par gestes, sa voix est celle
des images et de la danse. Tout objet en ce monde affirme, dans

le langage muet des signes et des couleurs, qu'il n'est
pas une simple abstraction logique ou l'instrument d'une cer¬

taine utilité, mais qu'il est unique en soi, et qu'il porte le
miracle de son existence.

Il y a d'innombrables choses que nous connaissons, mais dont

nous ne voyons pas la dignité et la vérité propres, indépendantes
du fait qu'elles sont utiles ou nuisibles. A la fleur nous ne

demandons que d'être une fleur, mais pouvons-nous voir

dans la cigarette autre chose qu'une invitation à satisfaire notre

goût de fumeur?

Pourtant, certains objets, parleur qualité dynamique, leur

rythme, ou leur caractère, nous obligent à constater qu'ils exis¬

tent. Dans le livre de la création, ce sont les phrases soulignées

de rouge, que notre regard ne peut pas laisser échapper. Elles

semblent nous dire: «Regardez, nous sommes là.» Notre esprit

s'incline et ne songe pas à demander: «Pourquoi existez-vous?»

Dans un tableau, l'artiste crée le langage d'une réalité irré¬

futable, et nous nous satisfaisons de voir. L'image n'est pas tou¬

jours celle d'une jeune beauté, mais peut être celle d'un

humble animal, ou quelque chose qui n'a pas de réfèrent dans

la nature, mais dont la signification artistique interne est la
seule vérité.

" Comme elles, je garde le silence. Il leur appartient
iVexprimer et non d''expliquer . Il n'y a rien derrière leur appa¬

rence qui puisse être analysé par la pensée ou décrit par des

mots. Si cette apparence a sa pleine valeur, elles subsistent,

sinon elles sont rejetées et oubliées, même si elles possèdent

quelque vérité scientifique ou quelque justification morale.

Il est dit, dans le drame de Sakountala, qu'un matin, dans

la forêt, la jeune fille vit apparaître à la porte de l'ermitage

un jeune étranger qui ne dit pas son nom. Son âme le reconnut

aussitôt. Elle ne le connaissait pas, elle le voyait seulement, et

pour elle il était le chef-d'muvre de Dieu artiste à qui il faut

offrir la plénitude de l'amour.

Les jours passèrent. Un autre voyageur apparut à la porte,

un être vénérable et armé de sagesse. Sûr de mériter l'accueil

qu'il attendait, il annonça fièrement: «Me voici!» Mais la jeune

fille ne l'entendit pas, car la voix du visiteur n'avait pas de puis¬

sance propre. Il eût fallu, pour que la valeur sacrée de l'hôte

fût reconnue, un contexte de vertus domestiques, de paroles

pieuses. Cette valeur n'était pas la valeur spontanée de l'art,

mais celle de la morale qui implique une élaboration. Comme

l'art, l'amour est inexplicable. Le devoir peut se mesurer à ses

bienfaits, l'utilité par les profits et la puissance qu'elle

apporte, mais l'art ne peut s'expliquer que par lui-même. Il y

a d'autres éléments dans la vie, des visiteurs qui viennent et s'en

vont. L'art est l'invité qui vient et qui demeure. Les autres sont,

sans doute, importants, mais l'art est inévitable.
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Agenda UNESCO
du patrimoine
mondial 1997

L'agenda de l'UNESCO
fête ses dix ans avec une

nouvelle présentation
permettant de mieux
apprécier les trésors
culturels et naturels de

l'humanité à travers de

superbes photos en couleurs
de sites classés sur la Liste

du patrimoine mondial.
Outil de travail à la fois

beau et pratique, il attire
l'attention du public
sur les efforts à faire pour
préserver nos monuments
et sites naturels pour les
générations futures. En
l'acquérant, vous participez
également au Fonds du
patrimoine mondial, qui
apporte une aide précieuse à
la sauvegarde des trésors de
l'humanité.
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ISBN: 92-3-003305-7 / 110 FF

Format : 18 x 26cm

Les enfants du faiseur

de pluie
par Aniceti Kitzereza
Roman traduit du kiswahili

par Simon Baguma Mweze
en collaboration avec Olivier Barlet

1996,322 p.

ISBN: 92-3-203283-X/ 180 FF
Collection UNESCO d'Luvres

représentatives

Éditions UNESCO/L'Harmattan

Présentée pour la première fois
aux lecteurs francophones, cette
saga sur deux générations d'une
famille de la région des Grands Lacs
décrit avec acuité la vie quotidienne
de l'Afrique avant l'arrivée de toute
influence extérieure. Basé sur le

vécu de l'auteur, né sur une île du

lac Victoria au début du siècle, ce

roman, étonnante histoire d'amour

et de détermination, constitue aussi

un témoignage unique des valeurs
sociales et culturelles de la société

insulaire kerewe.
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Serinde: les oasis perdues
des routes de la soie

1995, CD-ROM multimédia (MAC et PC)
ISBN : 92-3-203219-8 / 320 FF

Éditions UNESCO/RMN/Beta System

Ce CD-ROM multimédia

exceptionnel fait revivre la course
poursuite à la découverte de la
dernière des civilisations oubliées,

celle de la Sérinde, terre sacrée du
bouddhisme. En suivant le fil

conducteur des hommes qui l'ont
traversée, on fera découvrir ce vaste

espace géographique et culturel à
travers lequel le bouddhisme s'est
transmis de l'Inde à l'Extrême Orient.

Ce CD-ROM privilégie l'aspect
iconographique et audiovisuel : on y
trouvera des textes non expurgés, des
relevés archéologiques, une
cartographie détaillée, des collections
d'objets exposés dans différents
musées, ainsi qu'un dictionnaire
général et des lexiques spécialisés. Des
jeux conduiront l'utilisateur à puiser
des informations dans tous les dossiers

et à voyager dans le temps et l'espace
de la Sérinde.

Veuillez remplir ce bon et le renvoyer, accompagné de votre règlement, aux Éditions UNESCO,
Division de la promotion et des ventes, 1, rue Miollis, 75732, Paris Cedex 15 (France).
Fax : (+33) 01 45 68 57 41, Internet : http://www.unesco.org/publishing
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