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JE ME SOUVIENS
DU CIRQUE...

» Photos de Massimo Siragusa, texte de Tonino Guerra
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A la vue des clichés qui suivent, tout un monde de bonheur resurgit dans la mémoire
de Tonino Guerra, le scénariste d’Amarcord de Fellini. Non sans nostalgie.
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Un cheval en répétition au Cirque Embell Riva. Propriété de la famille Bellucci, il se produit surtout dans le sud

E——

de I'ltalie.

L’automne commengait et les feuilles
des marronniers d’Inde couvraient
I’allée qui relie la gare a la place. En
ouvrant la fenétre qui donnait sur le jardin
potager de notre maison, il m’arrivait de
découvrir, comme par enchantement, le
chapiteau du petit cirque dressé pendant la
nuit sur le pré du village. Au printemps,en
ouvrant la méme fenétre, c’est le cerisier qui
créait la surprise: il riait de toutes ses fleurs
blanches. J'étais un jeune garcon a I’époque,
pris d’enthousiasme en voyant le grand
chapiteau qui s’était gonflé juste devant ma
maison. Le soir, I'air s’emplissait de sons de
trompette et de roulements de tambour.

En regle générale, il s’agissait du méme
cirgue que Federico Fellini avait, avant moi,
applaudi & Rimini, la ville-phare de la
Riviera adriatique, a 10 kilométres du vil-
lage ou je suis né (Santarcangelo di Roma-
gna, petite capitale italienne de la poésie
dialectale). Je me souviens que Fellini et
moi en avons souvent parlé en écrivant le
scenario du film Amarcord. Nous habitions
tous deux Rome depuis longtemps. Sou-
vent, le dimanche matin, Fellini me condui-
sait & Cinecitta®: il aimait beaucoup se
retrouver dans ce monde une fois désert et
tranquille. Il demandait qu’on lui remette
les clefs du plateau n°5, et nous entrions

dans cet espace humide et vide. A peine
arrivés, il me disait d’une voix chargée
d’émotion: «Que le spectacle commence!».
Aussitdt, il commencait a allumer les
lumieres, une par une. Nous regardions les
lueurs poussiéreuses des ampoules qui fleu-
rissaient dans cet intérieur immense et
sombre, ravivant dans notre mémoire un
flot de sons et d’images des spectacles de
notre lointaine enfance.

1.Centre de I'industrie cinématographique ita-
lienne,fondé il y a 62 ans a 10 kilometres de
Rome,Via Tuscolana.
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La famille Orfei a plusieurs cirques. Celui de Moira Orfei, célébre enfant de la balle, présente quantité d’animaux exotiques.

Dans les coulisses du Cirque Moira Orfei, un clown et son miroir.

Photos © Massimo Siraguza/Contrasto/Gamma, Paris
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Le Cirque Américain est le plus célébre de la famille Togni. Il propose souvent trois pistes. Ici, cerceaux et jeux de lumiére a Rome.

Le Cirque Roncalli est... allemand mais la plupart de ses artistes sont italiens. Ici, I'un de ses funanbules a Vienne (Autriche).
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Les acrobates du Cirque Livio Togni dans les airs, a Palerme.

Les trapézistes du Cirque Américain. Le Cirque Américain: effets de lumiere a Livourne.

Photos © Massimo Siraguza/Contrasto/Gamma, Paris
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Les jours de cirque, méme ma mere,
Pénélope, était de la féte. Tous les matins,
elle allait demander au gardien des ani-
maux d’Afrique les bouses des girafes ou du
vieux lion. Elle les utilisait, avec de bons
résultats, comme fumier pour les fleurs
qu’elle faisait pousser dans des casseroles
cabossées.

Splendides collages de souvenirs, les
belles photographies de Massimo Siragusa,
qui accompagnent ce texte, me raménent a
ces journées de mon enfance et aux longues
visites avec le merveilleux Fellini du plateau
no 5 de Cinecitta, un des 16 plateaux de
tournage,celui qu’il considérait comme la
véritable ViaVeneto, celle de la Dolce Vita
(c’est sur ce plateau mythique qu’a été
exposé, pour un dernier adieu au public, le
cercueil du grand réalisateur, le 1er
novembre 1993). Les éclairages des photos,
eux, me raménent mentalement dans un des
pays que j’ai le plus aimés,la Russie,et me
font songer au travail que j’ai effectué avec
le réalisateur Andrei Khrjanovski. Je lui ai
remis, il y a quelques années, le scénario
d’un dessin animé, une fable intitulée Le
Lion & la barbe blanche. Récemment achevé,
ce film raconte justement I’histoire d’un
petit cirque dont la vedette principale est un
lion hors du commun (il s’appelait Amedeo,
Teo pour les intimes) qui prend de I'age:
avec son vieillissement s’accélére aussi la
désagrégation de cette petite famille de
gens du cirque.

Inondations de lumiére

Me reviennent alors a I’esprit,comme
autant de bulles colorées, les rencontres
avec les grands clowns russes, en parti-
culier le trés petit Karandasj, si bien que
lorsqu’il s’approchait de la table, on I’e(t
dit assis. Ou bien Popov, le grand Popov
qui, un jour en Hollande, a Amsterdam,
présenta son plus beau numéro. Il entre
sur la piste, s’appréte & manger dans la
petite lumiére d’un projecteur qui éclaire
une partie de la scéne. Lorsqu’il s’en va,
il ramasse avec ses mains cette lumiére,
comme s’il s’agissait de miettes de pain,
ce gu’il peut faire parce qu’il est de méche
avec le projectionniste. Lorsqu’il est sur le
point de quitter la scéne, il met cette
lumiére dans son cabas. Les spectateurs
applaudissent a tout rompre. Alors, avant
de se retirer vraiment, Popov s’arréte et
jette son cabas en direction du public qui
s’inonde de lumiére.

Je ne peux pas non plus oublier les
statues qu’llario Fioravanti, un vieux
sculpteur de Cesena, en Emilie-
Romagne, a fagonnées de ses mains
pleines d’incertitudes infantiles. A Pen-
nabilli, le village des Marches, entre
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POETE,
CONTEUR
ET SCENARISTE

é en 1923, diplomé en pédagogie de I'Uni-
N versité d’Urbino, le poéte Tonino Guerra est
aussi un scénariste de renommée internationale:
on lui doit une centaine de fictions, transposées
aI'écran par Michelangelo Antonioni (avec lequel
il vient de publier LAquilone, fable illustrée pour
I’humanité du troisieme millénaire, Editions
Dolfi/Cassina, Milan), par Andrei Tarkovski, par les
fréres Taviani, par Federico Fellini, par Francesco
Rosi, par Vittorio de Sica.

Certains de ses recueils de poémes et de nou-
velles sont traduits en frangais, en allemand, en
anglais, en néerlandais et en espagnol. Evoquant
son poeme Le Miel, le maitre des lettres italiennes,
Italo Calvino, dit que «Tonino Guerra transforme
tout en conte et en poésie: de vive voix, par écrit
ou dans une séquence cinématographique, en
italien ou en dialecte d’Emilie-Romagne (...) Je
pense que nous devrions tous apprendre son dia-
lecte pour pouvoir lire ces histoires merveilleuses
dans la langue originale». [

Pesaro et Urbino, ou je vis depuis une
dizaine d’années, Fioravanti a rassemblé
toutes ses petites statues susceptibles
d’évoquer le cirque et sa vie quotidienne.
Elles se trouvent toujours dans les pieces
d’un vieux palais, au cceur du village
ancien, le Bargello: dans les cellules ou
jadis étaient retenus les prisonniers, les
statues de Fioravanti sont comme en
attente d’un applaudissement qui pour-
rait survenir d’'un moment a I'autre, un
moment suspendu dans I’air.

De ce monde revenant avec bonheur
dans ma mémoire émane quelque chose
d’impérieux qui me remplit cependant
de mélancolie: les derniers motifs musi-
caux que les caravanes offraient a mon vil-
lage juste avant et pendant le départ. La
musique s’étirait dans le brouillard et
devenait une lamentation poignante, que
nous tachions d’entendre jusqu’au bout,
en nous dressant sur la pointe des pieds.
Nous nous réunissions sur I’'empreinte
claire laissée au sol par la piste ronde du
cirque. Parfois, nous allumions des bou-
gies qui tracaient un cercle lumineux
autour de nous. [
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Cirque Embell Riva: I'éléphant et son dompteur.

«Le Prince», présentateur du Cirque Moira Orfei.

Photos © Massimo Siraguza/Contrasto/Gamma, Paris
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EDITORIAL

VERS LACTION

Koichiro Matsuura

Né a Tokyo en 1937,
Koichiro Matsuura a été
formé en droit a I'Université
de Tokyo et en économie au
College Haverford en
Pennsylvanie (Etats-Unis).

Sa carriere diplomatique
a commencé en 1959 au
ministéere japonais des
Affaires étrangeres, ou il a
assumé notamment les
postes de directeur général
de la coopération
économique (1988), directeur
général des affaires nord-
américaines (1990), ministre
adjoint (1992), chargé a ce
titre de superviser la
premiere Conférence
internationale de Tokyo sur
le développement africain, et
ambassadeur du Japon en
France, Andorre et Djibouti &
partir de 1994.

I a présidé pendant un
an, jusqu’en novembre 1999,
le comité du patrimoine
mondial de I'Unesco.

Organe décisionnel
supréme de I'Unesco,
regroupant ses 188 Etats
membres, la Conférence
genérale a confirmé, le 12
novembre, le choix du
Conseil exécutif exprimé le
20 octobre, en nommant
M. Matsuura au poste de
directeur général.

Si I'UNEsco constitue un facteur d'espoir, c'est parce qu'elle est la seule organisa-

tion internationale qui,par tous ses programmes,respecte et défend ce qui,dans le

patrimoine culturel et spirituel de toutes les cultures,a valeur universelle et repré-
sente la dignité universelle, et par conséquent respecte et défend la dignité absolue de tous
les étres humains eux-mémes (...)

Nous assistons actuellement a une spectaculaire accélération de la mondialisation,qui
représente par conséquent un défi a I'échelle planétaire et exige également une réponse a
I'échelle planétaire.ll convient cependant d'y apporter une réponse qui respecte diment
la diversité et I'identité culturelles, cette inestimable composante individuelle qui fait la véri-
table dignité de nos nombreux peuples.

Mais I'UNEsco ne peut continuer a offrir au monde un tel espoir et une telle défense
que si elle s'avere un instrument mondial approprié. L'Organisation n'est pas une fin en
soi. Elle est un organisme mondial de services ou, si vous préférez, un outil a la fois délicat,
extrémement complexe et précieux. L'humanité pourrait en profiter d'autant mieux si tous
les Etats — et tous les peuples — du monde convenaient une fois encore d'en faire bon usage
et de contribuer ainsi a son efficacité et a son universalité. L’'UNEsco doit une fois de plus
représenter le monde entier, sans aucune exception. Je m'engage a n'épargner aucun
effort, au cours de mon mandat, pour persuader ceux qui seraient encore en dehors de I'Or-
ganisation d'y revenir ou d'y adhérer.

Des critiques, qui ne sont pas toutes injustifiées, se sont élevées a I'encontre de ce remar-
quable instrument et il convient de pallier aux carences qui ont été constatées. L'objet d'une
bonne gestion n'est pas elle non plus une fin en soi,mais un devoir: il s'agit de veiller a ce
gue notre organisation s'acquitte pleinement de la grande tache qui lui incombe en sa qua-
lité de véritable service mondial, et qu'elle en soit responsable et comptable envers le monde
et envers les contribuables du monde entier.

Nos ressources ne sont par conséquent pas illimitées et nous ne devrions pas les
éparpiller a I'excés. Je propose de rationaliser nos activités dans les limites de nos budgets
et de nous concentrer sur les programmes qui relévent véritablement de notre mandat -
non pas au nom d'une austérité de bon ton, mais pour avoir un impact réel la ot nous pou-
vons le mieux y parvenir et la ou nous devons vraiment apporter les services nécessaires,
c'est-a-dire dans la guerre permanente que nous livrons contre la pauvreté par le biais de
I'éducation et de la formation des ressources humaines (...)

Je suggere de poursuivre ceux de nos programmes dont la conception est la plus orientée
vers l'action, en coopération avec des institutions, des scientifiques et des spécialistes émi-
nents du monde entier, conformément aux quatre grandes orientations de I'Organisation,
a savoir l'éducation,la science,la culture et la communication.

L’UNEsco constitue un paradoxe exaltant. Elle ne peut pas devenir un simple club d'in-
tellectuels, mais doit servir de lieu privilégié d'échanges intellectuels a I'échelle internationale.
Elle ne peut pas prétendre étre un établissement de recherche, mais doit étre au courant
de ses progres et la stimuler. Ce n'est pas non plus une institution opérationnelle, mais elle
doit pourtant veiller a ce que I'éthique mondiale en matiére de paix,de justice et de soli-
darité par le biais de la coopération internationale dans les domaines de I'éducation, de la
science,de la culture et de la communication soit a la fois moralement observée et appli-
guée de maniére tangible. Enfin,I’UNEsco n'est pas un organisme de financement,bien
gu'elle doive fournir des crédits jouant le rdle de catalyseurs en vue de I'obtention d'autres
financements afin de démontrer que les idéaux ne prennent forme que dans I'action (...)

Dans le tourbillon de cette époque en mutation, luttons fermement et fidelement pour
ce qui est notre mission permanente: élever les défenses de la paix dans I'esprit des
hommes.

(Extraits de I"allocution prononcée par M.Koichiro Matsuura,le 15 novembre a Paris,a l'occa-
sion de son installation dans les fonctions de Directeur général de I'UNESCO.)
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FORETS: LE GRAND
MARCHANDAGE

» Sophie Boukhari

Les foréts pourraient jouer un role clé dans la lutte contre I'effet de serre. Mais cette solution,
controversée, doit étre maniée avec précaution.

Pourquoi les industriels se prennent-
I ils de passion pour les arbres depuis

guelgues années? Apres le Japonais
Toyota (voir article suivant), la firme auto-
mobile frangaise Peugeot s’est lancée dans
une vaste opération de reboisement a la fin
de I'année 1999. A terme, 10 millions
d’arbres doivent prospérer sur 12 000 hec-
tares déboisés, en plein cceur de I’Amazonie
brésilienne.

Objectif annoncé de cet investissement
de 65 millions de FF, selon le président de
Peugeot, Jean-Martin Folz: <Donner un
contenu au concept de puits de carbone». Autre-
ment dit, démontrer que le seul moyen de
lutter contre le réchauffement de la pla-
nete n’est pas de limiter la consommation
de combustibles fossiles (gaz, pétrole,
charbon,etc.).En utilisant la capacité des
végétaux a absorber et a stocker le gaz car-
bonique (CO,, le premier des gaz a effet de
serre),on pourrait diminuer sa concentra-
tion dans I’'atmosphére.

Puits de carbone

A travers la photosynthése, un arbre
qui pousse dégage de I'oxygene et
consomme de I’eau, de la lumiére et du
CO,,. C’est pourquoi les foréts en expansion
sont qualifiées de «puits de carbone». En
revanche, une fois & maturité,les foréts ne
sont plus des puits mais des réservoirs de
carbone: elles en stockent d’énormes quan-
tités, en surface et dans les sols, mais jouent
un role neutre dans le bilan de CO,. Le gaz
carbonique qui se dégage quand les vieux
arbres se décomposent est compensé par
celui qui est absorbé quand les jeunes
repoussent a leur place.Enfin,lorsqu’elles
bralent, les foréts rejettent du CO,: elles
deviennent des sources de carbone. Voila
pour la théorie. En réalité, le cycle global du
carbone et la place que les foréts y occupent
sont encore trés mal connus.

Autre incertitude: comment les foréts se
comporteront-elles quand le climat se réchauf-

» Journaliste au Courrier de I'UNEsco.
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fera? «<On ne connait pas bien les implications
d’une hausse de la concentration de CO, dans
I"atmosphére sur la photosynthese, la croissance des
arbres et les changements de stocks de carbone dans
les foréts», souligne I'lndien N.H.Ravindranath,
I’'un des trois coordinateurs d’un rapport spé-
cial sur les foréts du Groupe intergouverne-
mental d’experts sur les changements clima-
tiques (GIec). Un puits de carbone peut,
demain,devenir une source de CO,,.

Selon les données disponibles, les prin-
cipaux puits de la planéte se situent dans les
pays du Nord (Etats-Unis,Canada,Europe,
Russie). Apres avoir été défrichées pendant
des siecles, notamment pour gagner des
terres agricoles, ces régions ont tendance a
se reboiser depuis plus de 100 ans. La révo-
lution de I’agriculture intensive, entre autres,
est passée par I3, limitant le besoin de terres.

En revanche, les foréts tropicales sont
toujours déforestées a tour de bras, dans des
pays ou la faim de terres ne cesse de croitre
(voir encadré page suivante).Ces destruc-
tions contribuent & I’accroissement de la
concentration de gaz a effet de serre (GES)

dans I'atmosphére. Les foréts tropicales
jouent-elles aussi, mais a contrario, le réle de
puits de carbone? La controverse bat son
plein: en théorie, elles devraient consommer
autant de gaz carbonique qu’elles en déga-
gent. Mais de récentes études semblent
indiquer qu’elles absorbent en réalité plus
de CO, que prévu. «En fait,on n’a aucune
idée précise de I'état de la ressource forestiere ni
de sa dynamique dans les pays en développe-
ment»,reconnait Youba Sokona, le numéro
deux de 'ONG Enda Tiers monde. Tres
colteux, les inventaires forestiers manquent
dans le Sud. Et les estimations de la FAO
sont parfois contestées.

Un débat scientifico-politique

Malgré toutes ces inconnues, le concept
de puits de carbone semble connaitre son
heure de gloire, pour des raisons moins
scientifiques que politiques. Il a été consacré
en 1997, lorsque les négociateurs du pro-
tocole de Kyoto I’ont introduit dans ses
articles 3.3 et 3.4.

Aux termes de ce protocole, &prement

De nombreux projets de reboisement sont menés au Brésil. Mais, dans le méme temps, la déforestation
s'accélére. Et 80% des coupes sont effectuées illégalement, selon Greenpeace.

© Anders Gunnartz/Lineair, Amhem




En Tanzanie, des femm
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es transportent de jeunes plants vers des zol

nes forestieres en cours de réhabilitation.
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négocié dans le sillage de la Convention
des Nations unies sur les changements cli-
matiques (1992),les pays industrialisés se
sont engagés a réduire leurs émissions
annuelles nettes de GES de 5% en moyenne
d’ici 2008-2012, par rapport a leurs niveaux
de 1990. Pour ce faire,certains pays,Etats-
Unis en téte, ont exigé la mise en place de
trois «mécanismes de flexibilité». Le pre-
mier concerne la création d’un marché ol
les pays industrialisés négocieront entre
eux I’achat et la vente de permis d’émis-
sions. Le deuxiéme est un programme de
«mise en ceuvre conjointe» (MOC), qui leur
donnera droit & des crédits de carbone, en
contrepartie des réductions d’émissions
qu’ils auront financées en Europe ex-com-
muniste (en appuyant des projets de dépol-
lution industrielle par exemple). Le troi-
siéme est un «<mécanisme de développement
propre» (MDP), I’équivalent du MOC mais,
cette fois, entre les pays industrialisés et en
développement. De nombreux experts et
militants écologistes ont vivement critiqué
la mise en place de ce «commerce interna-
tional de I’air. lls accusent les pays les plus
pollueurs de vouloir échapper a I'obliga-
tion de réformer en profondeur,chez eux,
leur modéle de consommation énergétique.

Or, I’'adjonction du concept de puits de
carbone aux dispositions du protocole de
Kyoto est encore une maniére d’accroitre la
«flexibilité» de sa mise en ceuvre: selon Iar-

ticle 3.3, «les activités humaines directement
liées au changement d’affectation des terres et
a la foresteriel et limitées au boisement, au
reboisement et au déboisement depuis 1990»
pourront étre utilisées par les Etats parties
pour remplir leurs engagements. Suppo-
sons qu’une entreprise finance aujourd’hui
un projet de reboisement dans son pays,ou
que les Pays-Bas sponsorisent des planta-

1. L’ensemble des activités d’exploitation et
d’aménagement des foréts.

tions d’arbres en Pologne. En 2008-2012,
ils calculeront les quantités de CO, que
ces plantations auront séquestrées et les
comptabiliseront comme des réductions
de leurs propres émissions de GES.
L’article 3.4 du protocole ajoute, sans
plus de précisions, que d’autres activités
humaines concernant les sources et les puits
de carbone pourront de surcroft étre prises
en compte. «Ces articles sont des compromis de
derniére minute, rappelle Michel Raquet, de

Greenpeace Europe. lls ont été rédigés sans »

DEFORESTATION: CA CHAUFFE!

u cours des 150 dernieres années, selon le World

Resources Institute (WRI), la déforestation et le
changement d'utilisation des terres ont contribué a
hauteur de 30% a 'augmentation de la concentration
de gaz a effet de serre dans I'atmosphére.

Al'heure actuelle, selon la FAO, les émissions de
CO, attribuables a ces mémes causes, en particu-
lier sous les tropiques, représentent prés de 20%
des émissions mondiales de gaz carbonique dues
alintervention humaine. Les défrichements visant
a libérer des terres cultivables ou des paturages
pésent lourd dans ce bilan. Dans les années 90
par exemple, e Brésil émettait 27 fois plus de CO,
du fait de la déforestation qu’a cause de la com-
bustion d’énergies fossiles, selon 'ONG Biomass
Users Network.

«On brdle en général le bois sur place car cela
ne vaut pas la peine de le garder, s'il na pas une cer-

taine valeur, explique Arthur Riedacker, un expert
francais en foresterie. Le prix du transport est par-
fois prohibitif. Au Congo par exemple, faire venir des
arbres depuis la cuvette forestiére jusqu'a la cote
co(ite environ 800 FF le m3, alors que le sapin ou
I'épicéa est vendu 300 FF le m3 en France.»

Selon le WRI, si rien n’est fait, la déforestation
pourrait provoquer le rejet de 15% du carbone
qui s'accumulera dans I'air d’ici 2050 - le reste
résultant essentiellement de la pollution indus-
trielle. La plus grande partie de ces émissions vien-
drait du bassin de I'Amazonie. Aprés 2050, la défo-
restation devrait décliner... faute de foréts. Selon un
scénario du Groupe intergouvernemental d’ex-
perts sur les changements climatiques, 73% des
foréts tropicales seront rasées avant 2100... =
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Une pépiniére d’arbres en Inde.

que I’on sache tres bien ce qu’ils impliquaient,

» ni si tout le monde était d’accord sur les défi-
nitions des termes employés. Or, elles différent
selon les institutions et les pays.» Les négocia-
tions & venir trancheront.

Elles s’attacheront aussi — vaste débat —
a déterminer si les puits de carbone entre-
ront ou non dans le MDP. Si oui, les pays du
Nord pourront financer des projets de fores-
terie ou de lutte contre la déforestation
dans le Sud pour obtenir des crédits d’émis-
sions, au lieu d’investir, chez eux, dans la
limitation des rejets industriels et des trans-
ports, souvent plus colteuse.

Le GIec, I'organe scientifique de la
Convention de 1992, promet un bel avenir
aux puits de carbone. Comme le rappelle la
FAOQ, «il estime, sans apporter cependant beau-
coup de preuves, que le captage de carbone
obtenu au niveau mondial grace a la réduction
du déboisement,a la régénération des foréts et
a un développement accru des plantations ainsi
qu’a I’agroforesterie2 pourrait atteindre,entre
1995 et 2050, un montant représentant 12 a
15% des émissions de carbone dues a I’utilisa-
tion de combustibles fossiles.

Arthur Riedacker, un expert francais
qui participe aux travaux du GIEC, Sou-
ligne aussi que ces projets produisent de la
biomasse et du bois d’ceuvre, limitant la
consommation d’énergie fossile. La bio-
masse est une énergie renouvelable de sub-

2.Agriculture sous couvert forestier.
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stitution.Quant au bois, il peut remplacer
le plastique ou le béton, dont la fabrication
est gourmande en hydrocarbures. Mais,
pour Ashley Mattoon duWorldwatch Ins-
titute, les puits risquent au contraire de
devenir une «bréche» majeure dans le pro-
tocole. lls permettront que de grandes
guantités de carbone fossile continuent a
polluer I’'atmosphere et encourageront «les
mauvaises pratiques forestieres».

Des pratiques aberrantes

Pour prévenir ces risques, tout le monde
s’accorde a reconnaitre que le concept de
puits de carbone doit faire I’objet d’un
examen et d’une réglementation trés stricts.
Le GIEC, qui rendra sa copie en mai 2000,
devra définir précisément les termes «boi-
sement», «reboisement» et «déboisement»
de I'article 3.3, sous peine de voir des pra-
tiques aberrantes se développer. Dans I'état
actuel du texte, par exemple, un Etat pour-
rait raser une vieille forét pour replanter
des especes a croissance rapide, explique Bill
Hare, le spécialiste de Greenpeace. Les
coupes ne seraient pas comptabilisées dans
ses émissions mais le reboisement lui don-
nerait droit a des crédits de carbone.Dans
ce cas, le pays en question y gagnerait mais
pas I'atmospheére ni I’environnement:d’une
part, une vieille forét et son sol stockent
plus de carbone qu’une jeune plantation
ne pourra jamais le faire; d’autre part, la bio-
diversité patirait de I’opération.

Autre difficulté: supposons que le Japon
finance un projet de protection d’une forét
en Malaisie. Il réclamerait en contrepartie
des crédits de carbone équivalents aux émis-
sions qu’aurait entrainées la destruction de
cette forét.Mais comment certifier qu’elle
aurait vraiment eu lieu sans le projet japo-
nais? Par ailleurs, a quoi sert de protéger une
portion de savane africaine si les populations
peuvent aller déboiser plus loin?

Pour I’heure, la question des puits ne
laisse donc pas de diviser. En gros, lacom-
munauté internationale se partage en trois
groupes. D’un cbté, plusieurs Etats du Nord
(Etats-Unis, Nouvelle-Zélande, Australie,
etc.) cherchent a imposer une définition et
un usage larges des puits. Dans certains
pays comme la Nouvelle-Zélande, les
séquestrations de carbone liées aux planta-
tions d’arbres représentent de trés forts
pourcentages des émissions de GES. Si
elles sont prises en compte sans restriction
en 2008-2012, elles leur permettront de
remplir leurs engagements sans adopter
aucune mesure dans d’autres secteurs
(industrie, transports, habitat, etc.).

Aux Etats-Unis, qui se sont engagés a
diminuer leurs émissions de 7% d’ici 10
ans, le mécanisme des puits est utilisé pour
«vendre» le protocole de Kyoto au Congres,
qui refuse de le ratifier, affirme Ashley
Mattoon. L’administration Clinton soutient
que les puits «pourraient représenter une part
significative des réductions d’émissions promises».



Selon un récent article du magazine New
Scientist, Washington cherche méme a
exploiter I'article 3.4 pour faire entrer les
décharges de produits dérivés du bois dans
la définition des puits de carbone: il vaut
certes mieux enterrer les déchets de papier et
de bois plutdt que les détruire (ce qui libére
du CO, dans I"air). Mais jusqu’ou ira-t-on?
«Dans I'esprit de Kyoto, il faudrait s’orienter
vers des développements qui émettront moins de
GES, ce qui signifie encourager les économies
d’énergie,réformer les transports, améliorer les
processus industriels et I’habitat. Les efforts en
matiére de foresterie devraient venir en plus»,rap-
pelle Arthur Riedacker.

Le développement d’abord

Deuxiéme groupe de pays, I’'Europe
semble jouer la prudence: elle attend les
conclusions du GIEC pour se prononcer.
Enfin, les pays en développement «sont
divisés», selon N.H.Ravindranath. «Ce qui les
intéresse,c’est le développement,pas tellement
le carbone», ajoute Youba Sokona, qui est
membre du groupe de travail du Giec.

A chacun ses choix et ses contraintes en
matiere de développement. L’Inde, la Chine
et les pays d’Asie du Sud-Est, qui disposent
d’industries compétitives,semblent plutdt
hostiles & I'introduction des projets de fores-
terie dans le MDP. lls préfereraient que les
pays riches investissent chez eux dans des
projets industriels, qui supposent davan-
tage de transferts de technologie. Au
contraire,certains Etats d’Ameérique latine,
comme le Costa Rica, axent leur dévelop-
pement sur I’écotourisme: ils ont donc
intérét & mettre leurs foréts en valeur.

Quant aux pays africains, ou la moitié
des émissions de GES est liée au déboisement,
ils hésitent. Sur un continent ou I'impératif
numéro un reste la sécurité alimentaire, ils
craignent que des terres agricoles soient
confisquées pour planter des arbres. Mais
étant donné la faiblesse de leur tissu industriel,
ils risquent de ne guere profiter du MDP si les
projets de foresterie en sont exclus. Plusieurs
experts y sont ainsi favorables, a certaines
conditions. «Les parcs protégés ne nous intéres-
sent pas, résume Youba Sokona. lls obligent &
déplacer des populations sans rien leur offrir en
échange. Il est trop facile pour les pays riches de
venir planter des arbres chez nous, de mettre une
clotlire autour, et de gagner des crédits de carbone.
En revanche, je suis favorable a I’agroforesterie,
qui répond & nos besoins.»

Pour I'heure, peu d’Etats affichent une
position claire. Chacun y va de ses calculs pour
tenter de trouver sa vérité au fond des puits.
La vraie bataille sur les foréts devrait avoir lieu
apres mai 2000, quand le GIEc aura rendu ses
conclusions. Il sera temps, alors, de replanter
un bel arbre a palabre. u
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LES FORETS DE TOYOTA

» Yoshinori Takahashi

© Toyota Motor Corporation, Japon

A gauche, un arbre normal. A droite, un arbre de la méme espéce, dont on a doublé les chromosomes: il
pousse plus vite et sa capacité a piéger le gaz carbonique est supérieure.

es industriels ne peuvent plus ignorer les effets

de leurs activités sur la nature. Dans un monde
de plus en plus pollué et menacé par le réchauffe-
ment, il y va de leur image et de leur avenir.

Le constructeur automobile japonais Toyota I'a
compris des la fin des années 80. Il a lancé son pro-
gramme «La forét de Toyota» en 1992, 'année du
Sommet de la Terre. Objectif: utiliser les biotech-
nologies pour transformer les arbres en agents de
dépollution.

Aujourd’hui, Toyota est fier de ses plantations
expérimentales, dont celle de Foresta Hills, a une
demi-heure de voiture de son siege social. Il cherche
a faire revivre les satoyama —ces anciennes collines
protégées. Situées en bordure des régions peuplées,
elles fournissaient du bois et des produits prisés,
comme les champignons matsutake et l'urushi, la
laque japonaise.

«Dans cette forét pilote, nous développons les
mémes activités que nos ancétres au siecle dernier,
explique Yasuhiko Komatsu, le chef du projet. Et nous
cherchons a créer les satoyama du xxie siécle.» Les
ingénieurs du géant japonais expliquent qu'ils s’em-
ploient a réduire les émissions des voitures mais qu'ils
ne pourront pas les éliminer totalement. Il faut donc
trouver d’autres solutions, en utilisant les arbres.

Les Foresta Hills serventa mesurer I'impact de
différents types de plantations sur la concentration
du gaz carbonique dans l'air. Selon les zones, elle est
10 a 20 fois plus basse qu'ailleurs. Les arbres les plus
«performants» sont ceux qui poussent vite et résis-
tent aux environnements difficiles, aux maladies et
aux parasites. Les biologistes veulent donc en per-
fectionner la culture. Par ailleurs, en augmentant le

nombre de chromosomes de certains arbres, ils ont
accru de 30% leur capacité d’absorption de gaz
toxiques.

Toyota poursuit d’autres recherches pour stimu-
ler la croissance des arbres sur des sols trés acides,
envue du reboisement de I'Asie du Sud-Est, dévastée
par la déforestation. Depuis peu, la firme coordonne
aussi des opérations de boisement hors du Japon.
En ao(it 1998, elle a créé I'entreprise mixte Austra-
lian Afforestation Pty avec des producteurs de papier.
D’ici 10 ans, 5 000 hectares d'eucalyptus a croissance
rapide et résistants a la sécheresse seront plantés en
Australie. On les coupera ensuite pour faire du papier.

Les travaux de Toyota se heurtent a des critiques.
Des écologistes s'inquietent des effets que pourraient
avoir, sur 'environnement, les espéces génétique-
ment modifiées. D’autres soutiennent que la véri-
table priorité pour lutter contre I'effet de serre est de
réduire les émissions polluantes et la circulation auto-
mobile. «Les constructeurs plantent des arbres pour
se donner une belle image verte, en espérant que
leurs ventes de voitures ne fléchiront pas, estime
Michel Raquet, de Greenpeace Europe. Et que vont-
ils obtenir en échange? Des crédits de carbone, alors
qu'il n’existe aucune garantie scientifique quant a
I'impact de leurs projets forestiers sur 'atmosphere.»

«Un jour ou I'autre, il faudra se poser la ques-
tion, insiste Ashley Mattoon, du Worldwatch Insti-
tute. Combien de temps, d’énergie et d'argent
devrons-nous encore dépenser pour manipuler la
nature et satisfaire notre dépendance vis-a-vis des
énergies fossiles? n

D Journaliste a Tokyo.
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QUI AIME BIEN...
NE CHATIE PAS!

» Ethirajan Anbarasan

L'usage des chatiments corporels, répandu dans les écoles kenyanes, est devenu un probleme
tres sérieux car il detourne les enfants de I'école. Et, parfois, des éleves en meurent.

Justus Omanga était en troisieme, pen-

sionnaire au college de Mobamba (dis-

trict de Kisii). En aoQt 1999,0n I'ac-
cusa d’avoir fait entrer, de nuit, une fille
dans les locaux scolaires. Comme il niait
obstinément, ses professeurs devinrent fous
furieux. lls s’y mirent & quatre: coups de
pied,coups de poing, coups de baton —un
gros. Jusqu’a ce que Justus s’évanouisse.ll
devait mourir a I’hépital un mois plus tard
d’une blessure aux reins et d’autres lésions
internes,selon sa famille.

Durant les quatre derniéres années, les
chatiments corporels ont tué au moins six
éléves, selon la presse kenyane. Les coups de
canne font non seulement partie de I’ordi-
naire dans les écoles, mais certains enfants
ont méme éte sérieusement blessés: «contu-
sions, estafilades, fractures, dents cassées, hémor-
ragies internes», précise ’'ONG Human
Rights Watch (HRW) basée a New York,
dans un récent rapport intitulé Epargner les
enfants: les chatiments corporels dans les écoles
kenyanes.

Rancoeur et vengeance

Le Kenya n’est pas un cas isolé: 70 pays
seulement ont interdit ce type de pratiques
—acommencer par la Suéde, en 1979. Mais
les experts affirment que, dans ce pays
d’Afrique de I’Est, le niveau de violence est
I’un des pires: <Au Kenya, les chatiments cor-
porels dans les écoles atteignent des niveaux dan-
gereux», estime la Tibéto-Ameéricaine Yodon
Thonden, chef de I'équipe de cing cher-
cheurs qui a produit le rapport de HRW.

Mis a part les lourdes séquelles phy-
siques qu’ils laissent souvent (au Kenya du
moins), ces chatiments peuvent éveiller
chez les victimes une rage de nature a leur
inspirer ranceeur et mépris de soi. lls ris-
quent aussi de les inciter a rechercher la
solution a leurs problémes dans la violence
et la vengeance. De plus, les organisations
de défense de I’enfance font valoir qu’ils
contreviennent a la Convention des Nations

D Journaliste au Courrier de I'UNEsco.
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unies relative aux droits de I’enfant (1989)
- ratifiée par 191 Etats, dont le Kenya.Son
article 19 précise que les gouvernements
doivent prendre les mesures appropriées
«pour protéger I’enfant contre toutes formes de
violence,d’atteinte ou de brutalités physiques ou
mentales, d’abandon ou de négligence, de mau-
vais traitements ou d’exploitation».

Fondé sur une enquéte de terrain (plu-
sieurs dizaines d’entretiens avec des éléves,
des enseignants, des parents et des admi-
nistrateurs), le rapport de HRW souligne
que les enfants kenyans sont souvent cha-
tiés pour des fautes mineures: arriver en
retard ou porter un uniforme déchiré,par
exemple. Les conséquences sont graves.

Les coups doivent étre donnés
avec une baguette d'une
épaisseur maximale de 1,25
centimétre, et uniqguement
par le directeur

de I'établissement ou

en sa présence. Les garcons
sont frappés sur le postérieur,
les filles sur la paume

de la main. Lévénement doit
étre consigné en détail

dans les archives

Selon une récente étude, le taux de scola-
risation diminue rapidement. Aujourd’hui,
seuls 42% de ceux qui entament des études
primaires les ménent a terme. Pour les cher-
cheurs, ce recul est dQ, entre autres, ala
pauvreté et & un environnement pédago-
gique hostile. «Certains éleves nous ont dit
qu’ils avaient abandonné I’école a cause des
coups, affirme Yodon Thonden. C’est une
violation caractérisée du droit de I’enfant a
I’éducation.»

Les victimes viennent souvent des cam-
pagnes, ou I’on n’a pas les moyens de payer

un avocat pour se défendre, et ou I'aide judi-
ciaire est réduite. De plus, «les ruraux ne pro-
testent guére quand leurs enfants sont battus:ils
ont peur de les exposer davantage aux coups. Et
jusqu’a présent, aucun enseignant n’a été jugé
coupable de ces morts», observe la journaliste
Jemimah Mwakisha, auteur de longs articles
sur le sujet dans le plus grand quotidien
kenyan, le Daily Nation. Et il est tres rare
gu’un professeur soit condamné pour coups
et blessures. Dans certains cas, rappelle
Jemimah Mwakisha, des enseignants tra-
duits en justice n’ont pas été sanctionnés, car
il a été impossible d’assigner au meurtre un
mobile prouvé, comme I’exige le droit pénal.

Officiellement, le ministere kenyan de
I’Education a opposé un démenti formel
aux allégations de HRW, I'accusant d’avoir
monté en épingle quelques incidents isolés.
Mais en privé, un haut responsable de ce
ministére reconnait que le rapport était «@
peu prés corrects. Les enseignants «battent
brutalement les enfants sans raisons valables
dans beaucoup d’écoles, ajoute-t-il. On ne
pourra mettre un terme a cette habitude qu’en
abolissant totalement les chatiments corporels.»

Pas plus de six coups

Les déces récents et le rapport ont,
malgré tout,ouvert le débat sur leur inter-
diction. D’autant que d’autres pays afri-
cains comme la Namibie,le Burkina Faso,
I’Afrique du Sud et I’Ethiopie ont déja
franchi le pas ces derniéres années. D’apres
le réglement actuel du Kenya, les chati-
ments corporels ne peuvent étre infligés
que dans quelques cas: négligence grave
ou répétée dans le travail, mensonge, vio-
lences,insubordination patente. Les coups
doivent étre donnés avec une baguette d’une
épaisseur maximale de 1,25 centimétre,et
uniguement par le directeur de I’établisse-
ment ou en sa présence. Les garcons sont
frappés sur le postérieur, les filles sur la
paume de la main. L’éléve ne recgoit pas
plus de six coups et I’événement doit étre
consigné en détail dans les archives. «Ce
réglement est rarement respecté, commente
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Une caricature parue dans le quotidien Daily Nation de Nairobi: «La meilleure méthode pour enseigner les mathématiques?

Yodon Thonden. Les enseignants battent les
éleves avec un gourdin, un bambou, parfois
méme un foueth

S’ils admettent qu’il faudrait en limiter
plus strictement I’'usage, de nombreux pro-
fesseurs kenyans sont pour le maintien des
chatiments corporels. Quand I’inspecteur
général de I’éducation, il y a quelques
années, a tenté de les mettre hors-la-loi,le
syndicat des enseignants a rétorqué qu’il
n’en tiendrait pas compte. Beaucoup de
maitres d’école soutiennent que, sans les
corrections physiques, les écoles sombre-
raient dans le chaos et que les enfants
seraient encore plus intenables. s estiment
au fond qu’a long terme, les chatiments
corporels naugmentent pas la violence
mais la réduisent. «Les pays occidentaux lais-
sent trop de liberté a leurs enfants. Pensez a tous
ces actes de violence dans les écoles aux Etats-
Unis», lance Lawrence Kahindi Majali,
secrétaire général adjoint de la KnuT, le
syndicat national des enseignants du Kenya.

De nombreux professeurs font valoir
que les chatiments corporels sont I’'un des
rares moyens qu’ils ont de faire de la disci-
pline, étant donné les effectifs de leurs
classes. Selon un rapport gouvernemental,

il y a 192 000 enseignants pour 5 718 700
éleves dans le primaire, soit un pour 30.
Dans beaucoup d’écoles, les classes comp-
tent 50 ou 60 éléves. C’est dans les cam-

«Quand nous faisions partie de
I’Empire britannique, ceux qui
ne payaient pas I'impdt ou
n’obéissaient pas aux regles
recevaient des coups de canne
en public. Lusage de la canne
était le symbole de l'autorité»

pagnes que le probleme est le plus grave:
lorsqu’un professeur y prend sa retraite ou
est muté, son poste est souvent laissé vacant;
il est fréquent que les autorités fusionnent
deux ou trois écoles d’une région,accrois-
sant la pression sur le personnel.

Les partisans des chatiments corporels
tentent aussi de les justifier par les traditions
locales: «Quand nous faisions partie de I’Em-
pire britannique, rappelle Lawrence Kahindi
Majali, ceux qui ne payaient pas I'imp6t ou
n’obéissaient pas aux régles recevaient des coups
de canne en public. L'usage de la canne était le

symbole de I'autorité. |l le reste,par héritage.»

De nombreux enseignants reconnais-
sent qu’ils infligent souvent un chatiment
corporel en I’absence du directeur. En vio-
lation du réglement,les éleves sont parfois
battus sur tout le corps, et il est fréquent que
la punition ne soit pas mentionnée dans
les archives. Stephen P., éléve de CM2 a
I’école primaire Moi & Nairobi, déclare que
les instituteurs lui donnent régulierement
des coups de canne ou des gifles. Pour quels
motifs? Arriver en retard, ne pas payer les
droits de scolarité dans les délais, entre
autres. Elisabeth Z., en CM1, dit que les
maitres la giflent et lui pincent les joues,
parce qu’elle ne fait pas ses devoirs.
Deborah N., mere de deux enfants & Nai-
robi, ajoute: «Je me suis plainte des coups
qu’ils avaient regus en classe, mais aprés, ils
étaient encore plus mal vus par les professeurs».

Les enseignants aussi ont peur. lls se
plaignent de la multiplication des agres-
sions. Cas extréme: un «préfet de discipline»
a été assassiné par des €léves au début de
I’année dans la ville de Nyeri,prés de Nai-
robi,parce qu’il était trop strict.

Le fait que les chatiments corporels

donnent si souvent lieu a des déchaine- »
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APPRENDRE

ments de violence est peut-étre un symp-
tdme de la pression subie par la profession.
Les salaires mensuels des enseignants, qui
vont de 4 000 a 15 000 shillings du Kenya
par mois (60 a 200 dollars), sont parmi les
plus bas de la fonction publique. Les spé-
cialistes ont le sentiment que les maitres se
déchargent de leurs frustrations sur leurs
éleves. «Les bas salaires pesent sur le moral
des professeurs: beaucoup, parmi les moins
payés, sont contraints d’habiter dans des bidon-
villes»,lit-on dans le rapport de HRW.

Des meéthodes pour s’adresser aux
éleves déprimés ou a problemes
Au ministére de I’'Education, on évoque
le réle des conseillers pédagogiques qui,
dans les établissements secondaires, sugge-
rent aux enseignants des méthodes pour
s’adresser aux éléves déprimés ou a pro-
blémes, et donc éviter les tensions qui abou-
tissent aux chatiments corporels. Le conseiller
discute avec I’éléve, lui demande pourquioi il
s’est mis en tort et s’efforce de trouver des
solutions. Mais les responsables du ministere
reconnaissent qu’en raison des contraintes

«Les bas salaires pesent sur

le moral des professeurs:
beaucoup, parmi les moins
payeés, sont contraints d’habiter
dans des bidonvilles»

budgétaires, il n’y a pas assez de conseillers
dans les écoles, et que ceux qui y sont accom-
plissent en réalité d’autres taches, a cause du
manque de personnel.

Les enseignants favorables a la limitation
des chatiments corporels pensent que la
meilleure facon de répandre d’autres
méthodes disciplinaires consiste a les intro-
duire dans les programmes de formation des
maitres. Aujourd’hui, affirment-ils,sur les
deux ans de formation initiale & I’ensei-
gnement primaire, a peine plus de quatre ou
cing heures sont consacrées a la gestion
d’une classe.

Conscientes de la gravité du probleme,
beaucoup d’ONG se sont regroupées pour
participer & une campagne pour I'abolition
des chatiments corporels. Elles ont entrepris

VENIR A BOUT DES COUPS

utre le Kenya, le chatiment corporel est Iégal

dans plusieurs autres pays d’Afrique orien-
tale, dont la Tanzanie, le Soudan et la Somalie.
Leurs gouvernements disent que, a leur grand
regret, ils n’ont pas assez d’argent ni de personnel
qualifié pour réduire le nombre d'éleves par classe
et que, sans sanction physique, certains ensei-
gnants ne parviendraient pas a assumer de tels
effectifs.

En Tanzanie, plusieurs déces d'éléves trop dure-
ment chatiés a I'école ont été signalés. De nombreux
professeurs disent ne pas aimer en venir aux coups,
mais «y voient la fagon la plus simple de gérer
ces classes trop nombreuses», résume Dale
Chandler, directeur de Kuleana, centre de défense
des droits de I'enfant basé en Tanzanie. En coopé-
ration avec d’autres ONG de la région, Kuleana
s'efforce de sensibiliser enseignants et parents aux
conséquences négatives du chatiment corporel.
Cette campagne vise a faire comprendre qu'un
enfant maltraité aura tendance, une fois devenu
adulte, & enfreindre les régles.

En Ethiopie, 'interdiction du chatiment cor-
porel en milieu scolaire décrétée en 1988 n'a pas
amélioré la situation. «Les éleves continuent & se
faire battre par les professeurs», constate Tibebu
Bogaie, coordinateur de 'ONG suédoise Sauvez les
enfants, basée a Addis-Abeba. Elle a publié en
1999 un rapport sur les sanctions physiques en
Ethiopie et lutte contre cette pratique a I'école et a
la maison.

Au Soudan, les écoles missionnaires du Sud

organisent a I'intention des enseignants des for-
mations pédagogiques et des initiations a I'aide
psychologique: il s'agit d’amener I'éleve en faute a
mieux cerner les raisons de son comportement. Ces
professeurs ne cachent pas, cependant, que I'aug-
mentation continue des effectifs de leurs classes
risque de les obliger a revenir au chatiment corporel
pour maintenir I'ordre.

Est-ce le seul moyen de lutter contre I'indisci-
pline? Ce n'est pas du tout I'avis des spécialistes.
Peter Newell, coordinateur d’EPOCH-Worldwide,
ONG qui lutte contre le chatiment corporel, fait
valoir que, dans les pays ou il est interdit depuis des
décennies, «les écoles ne sont pas en train de som-
brer dans le chaos. Le manque d’argent ne saurait
justifier les coups: ils constituent une violation
absolue des droits humains. [

Quelques sites utiles:
http://www.unicef.org
http://www.stophitting.com
http://www.freethechildren.org

Pour en savoir plus sur les droits de I'enfant
et le chatiment corporel:

EPOCH-Worldwide

77, Holloway Road, London N7 8JZ

Téléphone: (44) 171-700 0627

Fax: (44) 171-700 1105

E-mail: epoch-worldwide@mcrl.poptel.org.uk
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de travailler avec les professeurs aen limiter
I’'usage, en attendant un changement de
Iégislation. «Le mieux que nous ayons a faire
est de coopérer avec les enseignants, jusqu’a
Iabolition légale», explique Jacqueline Anam-
Mogeni, conseillére aux droits de I'enfant de
I’Organisation néerlandaise pour le déve-
loppement (NDO).

A Nairobi,la NDO organise des stages
et des programmes de formation pour aider
les maitres a vaincre leurs difficultés, et
leur suggérer de recourir a des méthodes
d’aide psychologique ou a d’autres formes
de sanction,comme le travail manuel.Elle
sélectionne, dans une région ou les cas de
chatiments corporels sont nombreux, un
groupe d’enseignants et de volontaires

«Avant de suivre la formation,
je pensais que les punitions
faisaient partie intégrante

du cursus. Aujourd’hui,

je travaille presqu’en
partenariat avec les éléves»

d’autres ONG, qu’elle initie aux droits de
I’'hnomme et aux droits de I’enfant.

A I'issue d’une formation d’une semaine,
les intéressés regagnent leurs écoles et
reviennent tous les trois mois faire un bilan.
«Nous commengons par leur demander comment
ils traitent leurs propres enfants chez eux,
indique Jacqueline Anam-Mogeni. Une fois
qu’ils ont pris conscience de I’enjeu, ils proposent
eux-mémes d’autres solutions.»

Le premier groupe a réuni 24 participants,
venus de différentes régions. Certains ont
reconnu qu’apres le stage, leur attitude
envers les enfants avait changé. «Avant de
suivre la formation, je pensais que les puni-
tions faisaient partie intégrante du cursus.
Aujourd’hui, je travaille presqu’en partena-
riat avec les éléves», confie Esther Nyakio
Ngugi, professeur a I’école Kirigiti pour
jeunes délinquantes de Kiambu. D’autres
enseignants disent avoir compris, grace au
stage, qu’en frappant constamment les
éléves,ils les chassaient de I’école.

«Ce n’est qu’un début, conclut Jacque-
line Anam-Mogeni. Nous avons besoin d’un
soutien plus résolu de la part de I’Etat et de I'opi-
nion publique, jusqu’a I’abolition définitive des
chatiments corporels.» [


http://www.unicef.org
http://www.stophitting.com
http://www.freethechildren.org
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'hier:

Ire et 'oubl

la veille d’un nouveau millénaire,
Ace dossier porte un regard délibéré

sur le passé. Comment les nations
ont-elles tourné la page sur les atrocités
vécues en leur sein durant la deuxiéme
moitié du siecle? Quels sont les facteurs
qui les en empéchent? Entre mémoire et
oubli, comment faire la paix avec le passé
en vue d’un avenir commun plus serein?

En préambule, Tzvetan Todorov
explique la nécessité d’un recouvrement
de la mémoire, sans tomber dans le
ressassement sans fin. La Guatémalteque
Rosalina Tuyuc prolonge la méme idée en
affirmant qu’il faut savoir a qui pardonner.

Apres I’'horreur, chaque société réagit
difféeremment, en fonction de son histoire,
de sa dynamique ou de ses blocages.
L'Afrique du Sud a innové des la fin de
I'apartheid en scellant un compromis,
comme le souligne Njabulo Ndebele:
la vérité contre I'amnistie. Le processus de
réconciliation y a trouvé son compte, mais
des victimes clament que la liberté ne
peut s’acheter par I'aveu d’un crime. Au
Chili, I'amnistie sur les crimes de
la dictature a facilité la transition
démocratique, note Oscar Godoy, mais n’a
pas apaisé la mémoire, constatent Fabiola
Letelier et Victor Espinoza.

En Russie, le travail de mémoire est
resté incomplet. Il est largement blogqué
au Cambodge, déplore le cinéaste Rithy
Panh dans son premier témoignage écrit,
et totalement au Rwanda, de I'avis de
I’écrivain Benjamin Sehene. Tout comme
en Bosnie.

Mais le bras toujours plus long de
la justice internationale, en établissant
des faits irréfutables, peut au moins
empécher la mythification du passeé. Voire
prévenir des crimes contre I’lhumanité,
espere la Canadienne Louise Arbour.
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La mémoire du mal

» Tzvetan Todorov

Comment vivre apres I’horreur? Nul ne doit empécher le recouvrement de la mémoire,
surtout pas les bourreaux. Ensuite, I'oubli ne se fera qu’a certaines conditions.

[l semble injuste

de demander aux
victimes de protéger
leurs bourreaux d’hier
et pourtant c’est

la responsabilité

qui désormais

leur incombe.

Bernard Kouchner,

haut représentant des Nations
unies pour le Kosovo
I

» Né en Bulgarie, en France
depuis 1963,Tzvetan Todorov est
directeur de recherche au CNRS
(Centre national de la recherche
scientifique) a Paris. Il est I'auteur,
notamment,de Face a |'extréme
(Seuil,1994), Les Abus de la
mémoire (Arléa,1995) et
L’Homme dépaysé (Seuil,1996).
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I’'un de ses grands acteurs, Winston Chur-

chill,déclarait: «Il doit y avoir un acte d’oubli de
toutes les horreurs du passé». Au méme moment, le phi-
losophe américain George Santayana formulait
cette mise en garde,souvent répétée depuis: «Ceux
qui oublient le passé sont condamnés a le répéter». Pour
nous qui avons vécu ou connu I’histoire douloureuse
du xxe siecle, laquelle de ces deux injonctions serait
la plus profitable? De I'oubli et de la mémoire,
lequel choisir?

Les deux formules ne se contredisent qu’en
apparence. La mémoire ne s’oppose pas a I’oubli.
La mémoire est, toujours et nécessairement, une
interaction entre I’oubli (I’effacement) et la sauve-
garde intégrale du passé — une chose a vrai dire
impossible. Dans I'une de ses nouvelles, Funes el
memorioso, I’écrivain argentin Jorge Luis Borges a
imaginé un personnage qui retient ainsi la totalité
de ce qu’il a vécu: c’est une expérience effrayante.
La mémoire sélectionne dans le passé ce qui est
jugé important pour I'individu ou pour la collecti-
vité; de plus, elle I'organise et I’oriente selon un
systeme de valeurs qui lui est propre. Les peuples
aiment mieux se souvenir des pages glorieuses de
leur histoire que des pages honteuses. Les per-
sonnes,de leur coté,s’efforcent souvent de se libé-
rer d’un souvenir traumatisant sans y parvenir.

n u lendemain de la Seconde Guerre mondiale,

Un refoulement porteur de dangers

Pourquoi a-t-on besoin de se souvenir? Parce
gue le passé constitue le fond méme de notre iden-
tité, individuelle ou collective. Or, sans un senti-
ment d’identité & soi, sans la confirmation que celle-
ci donne a notre existence, nous nous sentons
menacés et paralysés. Cette exigence d’identité est
donc parfaitement légitime: j'ai besoin de savoir qui
je suis et a quel groupe j’appartiens. Mais les hommes
comme les groupes vivent au milieu d’autres
hommes, d’autres groupes. C’est pourquoi on ne
peut se contenter de dire que chacun a le droit
d’exister; encore faut-il voir comment cette affirma-
tion influe sur I’existence des autres. Dans la sphére
publique, tous les rappels du passé ne sont pas éga-
lement admirables; celui qui nourrit I'esprit de ven-
geance ou de revanche suscite, en tous les cas,
quelques réserves.

Quand on a été soi-méme victime du mal, on peut
étre tenté par I’oubli complet, par I'effacement d’un
souvenir douloureux ou humiliant. Ainsi d’une
femme qui a vécu un viol, d’un enfant qui a subi I'in-
ceste: le mieux n’est-il pas de faire comme si ces
événements traumatisants n’avaient pas eu lieu? On

sait cependant par I’histoire des individus qu’un tel
refoulement intégral est porteur de dangers: le sou-
venir enfoui ainsi reste d’autant plus actif et se trouve
a I'origine de névroses éprouvantes. Mieux vaut
d’abord rendre présent ce passé douloureux plutdt
gue de le nier ou de le refouler; non pour, autre
extréme, le ressasser sans fin, mais pour le mettre pro-
gressivement a I'écart, le neutraliser, I’'apprivoiser
en quelque sorte. C’est ainsi que procede le deuil dans
la vie d’un individu: dans un premier temps, nous
refusons d’admettre la perte que nous venons de
subir et nous souffrons cruellement de I’absence
soudaine de ceux que nous aimons; plus tard, sans
cesser de les chérir, nous leur attribuons un statut a
part, ni absents, ni présents comme avant. Un certain
éloignement vient alors tempérer la douleur.

Pardon et amnistie

Les collectivités, elles, sont rarement tentées par
un oubli radical du mal dont elles ont été victimes.
Les Afro-Ameéricains d’aujourd’hui ne cherchent pas
du tout a faire oublier le traumatisme de I’esclavage
dont ont souffert leurs ancétres. Les descendants
des individus qui ont été fusillés ou brdlés a Ora-
dour-sur-Glanel, en 1944, ne veulent pas que soit
oubliée cette offense: ils ceuvrent au contraire pour
gue I'ancien village soit maintenu a I’état de ruines.
La aussi, on pourrait souhaiter que, comme pour les
individus, soit évitée I'alternative stérile de Iefface-
ment intégral et du ressassement sans fin: le mal subi
doit s’inscrire dans la mémoire collective, mais c’est
pour nous permettre de mieux nous tourner vers
I’avenir. Tel est le sens d’actes comme le pardon ou
I’'amnistie: ils se justifient une fois que I'offense a été
reconnue publiquement, non pour imposer I’oubli,
mais pour laisser le passé au passé et donner une
nouvelle chance au présent. N’ont-ils pas eu raison,
ces Israéliens et Palestiniens, réunis autour d’une
méme table, a Bruxelles en mars 1988, qui ont
exprimé la conviction que «pour simplement commen-
cer a parler, il faut mettre le passé entre parenthéses»?

Lorsque Churchill recommande I'oubli, il a
donc en un certain sens raison, mais il faut aussitét
accompagner sa recommandation de toutes sortes
de conditions. Nul ne doit empécher le recouvre-
ment de la mémoire. Avant de tourner une page,
disait au lendemain de la chute du communisme
celui qui était devenu président de la Bulgarie,Jélu
Jélev, il faut la lire. Et I'oubli ne prend pas du tout
le méme sens selon qu’on a été I’agent ou la victime

1. Dans ce village du centre de la France, les SS massacrerent
642 personnes, en représaille aux attaques de la résistance.



Horreurs d’hier: la mémoire et I’oubli

Portraits de personnes disparues sous le régime Pinochet, dessinés sur les murs du quartier Humachuco Renca, a Santiago du Chili.

du mal: acte de générosité et de foi dans I’avenir dans
un cas, il n’est que lacheté et refus d’assumer ses
propres responsabilités dans I'autre.

Est-il sGr pour autant gu’il suffise de se souve-
nir du passé pour éviter qu’il ne se répéte, comme
semble le dire Santayana? Loin de la.A vrai dire,
c’est plutdt le contraire qui se produit le plus sou-
vent: c’est dans un passé d’ancienne victime que
I'agresseur actuel trouve ses meilleures justifica-
tions. Les nationalistes serbes sont allés chercher
trés loin les leurs: dans la défaite subie contre les
Turcs dans les champs du Kosovo au xive siécle!
Les Francais justifiaient leur propre attitude belli-
queuse, en 1914, par Iinjustice dont ils avaient
souffert en 1871.Hitler trouvait,dans le rappel de
I’humiliant traité de Versailles, a la fin de la Pre-
miere Guerre mondiale, de quoi convaincre ses
compatriotes qu’il fallait engager la Seconde. Etau
lendemain de celle-ci, le fait d’avoir été les victimes
des violences nazies n’a pas du tout empéché les
Francais — souvent les mémes individus, devenus
militaires apres avoir été résistants — de pratiquer la
torture et de s’attaquer a la population civile en
Indochine ou en Algérie. Ceux qui n’oublient pas le
passé risquent de le répéter aussi,en changeant de
réle: rien n’empéche I’ancienne victime de devenir
a son tour agresseur. La mémoire du génocide dont
ont souffert les juifs est vive en Israél;pourtant les

Souviens-toi d’oublier!

Emmanuel Kant,
philosophe allemand
(1724-1804)

Palestiniens s’y sont trouvés a leur tour victimes
d’autres injustices.

S’approprier la mémoire d’un ancien héros ou,
de maniere plus surprenante, d’une ancienne victi-
me, peut étre nécessaire a I'individu ou a la collec-
tivité pour affirmer son droit a I’existence; cet acte
sert ses intéréts, mais il ne lui accorde aucun méri-
te supplémentaire. Au contraire, il peut I’aveugler
sur les injustices dont il se rend responsable dans le
présent. Les limites de cette forme de mémoire,
qui privilégie les réles du héros et de la victime, ont
été mises en lumiere au cours de la commémora-
tion du cinquantenaire de Hiroshima et Nagasaki,
en 1995: aux Etats-Unis, on ne voulait se souvenir
que du rdle héroique joué par le pays dans la défai-
te du militarisme adverse; au Japon, que d’avoir été
les victimes des bombes atomiques.

Il y a en revanche un mérite incontestable a
dépasser son propre malheur, ou celui de ses
proches,pour s’ouvrir au malheur des autres,a ne
pas réclamer pour soi le statut exclusif de I'an-
cienne victime. De méme, reconnaitre le mal que
nous-mémes avons commis dans le passé, méme s’il
n’est pas aussi grave que celui dont nous avons
souffert,peut nous changer pour le mieux.

Le passé n’a pas de droits en lui-méme,il doit
étre mis au service du présent, comme le devoir de
meémoire doit rester soumis a celui de justice. =
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Vers une Cour penale
Internationale

Les crimes de guerre supposent un affrontement entre nations.

En revanche, les crimes contre I’humanité et de génocide peuvent
concerner des conflits internes aux Etats. Pour les juger, une Cour pénale
internationale est enfin en gestation.

L&, a Auschwitz,
quelque chose s’est
passé que personne
jusqu’alors n’aurait pu
imaginer. La, on

a touché a cette
couche profonde

de solidarité entre tous
ceux qui ont visage
d’homme, a ce qu'ily a
de plus fondamental
dans

la relation

de 'homme a I’homme
(...) Auschwitz

a transformé

les conditions

de permanence

des relations entre
étres humains.

Jirgen Habermas,
sociologue allemand (1929-)
I
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Crime contre I'lhumanité

Chargé par les Alliés de juger les plus grands
criminels nazis, le tribunal militaire international
de Nuremberg en a donné la premiére définition,en
1945: «Atrocités et délits, y compris mais sans étre limi-
tés & I’assassinat, & I’extermination, la mise en escla-
vage,la déportation,et tout autre acte inhumain com-
mis contre toute population civile, avant ou pendant la
guerre, ou bien les persécutions pour des motifs poli-
tiques, raciaux ou religieux lorsque ces actes ou persécu-
tions, qu’ils aient constitué ou non une violation du droit
interne des pays ou ils ont été perpétrés, ont été commis
a la suite de tout crime rentrant dans la compétence du
tribunal».

La Convention des Nations unies de 1968 sur
I'imprescriptibilité des crimes de guerre et des
crimes contre I’hnumanité y a ajouté «I’éviction par
attaque armée ou I’occupation et les actes inhumains
découlant de la politique d’apartheid, ainsi que le crime
de génocide».

Génocide

Ce terme a été inventé en 1944 par le professeur
ameéricain d’origine polonaise Raphaél Lemkin, en
combinant le terme grec genos (naissance, race) et
le suffixe latin cide (venant de caedere, tuer).

Considéré comme le plus grave des crimes
contre I’humanité, il a été défini juridiquement par
la Convention pour la prévention et la répression du
crime de génocide,adoptée a I'unanimité par I'As-
semblée générale des Nations unies le 9 décembre
1948, entrée en vigueur en 1951 et ratifiée a ce jour
par 130 Etats. Trois grandes conditions sont néces-
saires a son identification (art.2):
1) Les victimes font partie d’un groupe national
racial, ethnique ou religieux. Sont donc exclus les
groupes politiques, économiques ou culturels
(comme les victimes des Khmers rouges au Cam-
bodge,par exemple).
2) Les membres de ce groupe sont tués ou persé-
cutés pour leur appartenance a ce groupe, quels
que soient les moyens mis en ceuvre pour atteindre
ce but.
3) Le génocide est un crime collectif planifié,com-
mis par les détenteurs du pouvoir de I’Etat,en leur
nom ou avec leur consentement exprés ou tacite.

L’article 3 définit comme crime aussi bien le
génocide proprement dit que I’entente en vue de le

commettre,l’incitation directe et publique, la ten-
tative pour le mettre en ceuvre ou la complicité dans
sa réalisation. L article 4 stipule que toutes les per-
sonnes ayant commis le génocide doivent étre
punies,quelles que soient leurs qualités.

La Cour pénale internationale

Dés 1948,la Convention sur le génocide avait
retenu I'idée de la création d’une juridiction
pénale internationale. Mais il a fallu attendre
juillet 1998 pour que 120 pays (sur les 160 repré-
sentés) s’entendent, a Rome, sur les statuts d’une
Cour pénale internationale (CPI),devant siéger a
La Haye (Pays-Bas). Cette Cour sera créée
lorsque 60 Etats auront ratifié le traité portant sur
ses statuts, un processus qui devrait prendre deux
a trois ans.

La CPI aura compétence (non rétroactive) sur
les crimes de guerre, les crimes contre I’lhumanité et
le génocide,a certaines conditions. Les signataires
ont la possibilité de ne pas reconnaitre sa compé-
tence pour les crimes de guerre.

Les Tribunaux pénaux internationaux
(TP1) ad hoc

Etabli par une résolution du Conseil de sécurité
de I’ONu en mai 1993, le TPI pour I'ex-Yougo -
slavie , siégeant a La Haye, est compétent pour
poursuivre et juger les présumés responsables de
violations graves du droit international sur ce ter-
ritoire, y compris les crimes de guerre, les crimes
contre I’lhumanité et le génocide.

A ce jour, 91 personnes ont été mises en accu-
sation (parmi lesquelles le président yougoslave
Slobodan Milosevic), dont 31 sont actuellement
détenues. Des peines allant de sept jours a 20 ans de
prison ont été prononcées contre huit accuseés.
Quiatre proceés sont en cours.

Le TPI pour le Rw anda, siégeant a Arusha
(Tanzanie),a été créé par le Conseil de sécurité de
I’ONuU en novembre 1994. 1l est compétent pour
les mémes crimes que ci-dessus, commis au
Rwanda ou dans les Etats voisins entre janvier et
décembre 1994.

Jusqu’a présent,48 personnes ont été mises en
accusation, dont 38 sont détenues. Cing accusés
ont été condamnés, dont trois a perpétuité pour
génocide. Trois procés sont en cours. [
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«A qui pardonner?»

Au Guatemala, la guerre civile a fait plus de 200 000 morts. Porte-parole des veuves, Rosalina
Tuyuc estime que si les responsabilités ne sont pas établies, «tout peut recommencers.

tente.Une nuit de juin 1982,I’'armée guaté-

maltéque a emmené son pére. «Francisco
Tuyuc est mort», lui ont dit plus tard les militaires, qui
ne lui ont jamais rendu le cadavre.Une autre nuit,
en mai 1985,son mari,dirigeant agricole,a connu
le méme sort. Indienne maya kakchiquel de 43 ans,
Rosalina Tuyuc a fondé en 1988 la Coordination
nationale des veuves du Guatemala (CONAVIGUA),
qui compte 15 000 membres. En 1995, elle a été
élue députée de la coalition de gauche.

Le temps peut-il atténuer I'angoisse de ceux qui

ont perdu un étre cher?

On ne peut pas trouver le repos. Aujourd’hui encore,
mes enfants me demandent ce qui est arrivé a leur
pere, s’il va revenir. Les familles de disparus cher-
chent a retrouver les étres qui leur sont chers. Ils
n’ont aucune nouvelle d’eux,ni parmi les vivants,
ni parmi les morts.

Maintenant que I’Etat a reconnu les violations
commises, il a I'obligation morale de nous dire au
moins ou sont enfouis nos morts. Beaucoup
d’entre eux ont été exécutés dans des bases mili-
taires. L’armée, au nom de la réconciliation, doit
nous dire ou ils se trouvent. La plupart des
familles ne veulent qu’une seule chose: donner a
leurs enfants, a leurs maris, une sépulture digne
de ce nom.

Les objectifs de la Conavicua ont-il changé

depuis les accords de paix de 1996 et la

publication, en février 1999,du rapport de la

«Commission d’éclaircissement historique»?

Ce rapport a officialisé I’étendue de la répression.
Nous nous battons maintenant pour que les accords
de paix soient effectivement appliqués et les droits
des peuples indigenes reconnus. Nous continuons
aussi de réclamer I'indemnisation des victimes, la
localisation des charniers clandestins et la fin de
I'impunité.

Comment envisagez-vous cette réparation?

Le gouvernement a lancé un plan de réparations col-
lectives (électrification, construction d’écoles, de
routes, de ponts, etc.) mais nous réclamons des répa-
rations individuelles, dont les bénéficiaires directs
soient les femmes, et qui comprennent aussi un sou-
tien psychologique, des bourses d’études pour les
enfants et une aide pour effectuer les démarches d’ex-
humation des corps des cimetiéres clandestins.

Que peut-on faire de plus contre I'impunité?
Juger et encore juger. On ne crie pas vengeance, on
demande justice. Nous aimerions nous référer a un tri-
bunal international parce qu’il est trés difficile, au
Guatemala, d’obtenir gain de cause. Nous porterons
cependant devant les tribunaux au moins quelques-
uns des 80 000 cas gue nous avons répertoriés.

Depuis 17 ans, Rosalina Tuyuc vit dans I’at-
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Bien des choses

sont arrachées

que je voulais
conserver toujours, et
par la déchirure,

je sais, passera aussi
du malheur, plus que la
durée d’une vie
humaine.

Comment concilier I'exigence des familles de

victimes et le pragmatisme politique, pour

préserver la transition en cours?
Pardonner ne signifie pas oublier le passé. Il nous
faut d’abord savoir a qui pardonner. Beaucoup de
familles ignorent qui a assassiné leurs proches. Et si
I'on ne parvient pas a établir les responsabilités, tout
peut recommencer. On peut certes craindre la réac-
tion de certains milieux mais le pardon n’est pas
envisageable sans justice.

Les accords de paix ont-ils pris en compte les

victimes?
Ils ont débouché sur une «loi de réconciliation» que
nous considérons comme une amnistie: elle exclut les
faits de génocide, d’enlévement et de torture. Nous
avons voté contre et nous nous opposerons & toute
autre amnistie. On peut comprendre que les chefs de
I'armée et de la guérilla se soient réconciliés. Mais dans
les villages, les familles ne se parlent méme pas. C’est
un processus qui prendra beaucoup de temps. =

Franz Kafka,
écrivain tchéque (1883-1924)

Propos recueillis par Maité Rico,
journaliste au Guatemala.

Quelques dates-clés

1954: le renversement, par la CIA, du gouvernement progressiste du président Jacobo Arbenz
inaugure une succession de coups d’Etat militaires et d’affrontements.

1962: naissance des premiers mouvements de guérilla.

1981-1983: années noires de la guerre civile. Les quatre mouvements de guérilla forment
I'URNG (Union révolutionnaire nationale guatémalteque).

1986: élection du premier président civil depuis 16 ans, Vinicio Cerezo.

1991: ouverture des pourparlers de paix entre 'URNG et le gouvernement.

1996: les accords de paix «sur les droits et I'identité des peuples indigenes» sont signés en
décembre, sous les auspices de I'Onu.

1999: la «Commission d’éclaircissement historique» publie en février son rapport intitulé
«Mémoire du silence. Elle chiffre a plus de 200 000 le nombre de morts et de disparus entre 1962
et 1996 et impute a I'armée la responsabilité de 93% des 626 massacres recensés. (]
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Afrique du Sud:
un compromis inedit

» Njabulo S. Ndebele

L'amnistie en échange de la vérité: tel a été le grand compromis sud-africain pour sortir de
I'apartheid. Bilan: la réconciliation a avancé et le spectre d’'un nouveau conflit racial s’éloigne.

J'étais enchainé
comme vous étiez
enchainés. J'ai été
libéré, et vous
Donc,

Si moi je peux
pardonner

a mes
Oppresseurs, vous
le pouvez aussi.

Nelson Mandela,
ex-président sud-africain
(1918-)
I

D Ancien recteur de
I'Université du Nord
(Afrique du Sud),auteur
de Fools (publié en
frangais sous ce titre) et
de South African Literature
and Culture: Rediscovery
of the Ordinary.

sud-africain Allister Sparks raconte comment le

Congrés national africain de Nelson Mandela
(ANC) et le gouvernement de I’apartheid ont été
contraints d’admettre la nécessité d’un reglement négocié.
«Si vous voulez la guerre, a dit Mandela lors d’une réunion
cruciale entre ’ANC et les généraux de droite de I'armée
sud-africaine, je dois admettre honnétement que nous ne
pourrons pas vous affronter sur les champs de bataille. Nous
n’en avons pas les moyens. La lutte sera longue et &pre, beau-
coup mourront, le pays pourrait finir en cendres. Mais n’ou-
bliez pas deux choses.\bus ne pouvez pas gagner en raison de
notre nombre: impossible de nous tuer tous. Et vous ne pouvez
pas gagner en raison de la communauté internationale. Elle s
ralliera @ nous et nous soutiendra.» Le général Viljoen fut
obligé d’en convenir. Les deux hommes se toiserent et
firent face a la vérité: leur dépendance mutuelle, écriten
substance Allister Sparks.

Dans son livre Demain est un autre pays, le journaliste

Pas d’avantage

Cette déclaration, acceptée par tous les participants
a cette réunion, résume I’'un des grands facteurs qui a
mené & la création, en 1995, de la Commission vérité et
réconciliation (CVR, voir encadré). A la base de tout com-
promis, il faut que les parties en conflit soient disposées
a renoncer a leurs objectifs inconciliables, et tendent
ensuite vers un accord qui puisse procurer des avantages
substantiels aux uns et aux autres. Le gouvernement de
I’apartheid désirait conserver les rénes du pouvoir,mais
était disposé a accepter un élargissement de la partici-
pation politique des Noirs. L’ANC souhaitait I’élimina-
tion compléte du pouvoir blanc. Aucun de ces objectifs
ne paraissait réalisable sans guerre totale. Le meilleur
intérét de chacun était d’éviter cet affrontement.

En échange de son retrait du pouvoir, le gouvernement
de I'apartheid aux abois exigeait notamment I’'amnistie
générale de tous ses agents, en particulier la police et
I’'armée. Cette solution était avantageuse pour les Blancs,
mais pas pour les victimes de I'apartheid. Elles estimaient
a bon droit que les bénéficiaires et les hommes de main
de I'apartheid s’en seraient sortis trop facilement. Si les diri-
geants de I’ANC avaient accepté un tel dénouement, son
effet le plus désastreux aurait été de les discréditer aux yeux
de tous les Sud-Africains noirs qui avaient souffert de
I’apartheid. Ce compromis péchait parce que chaque
camp n’en tirait pas un avantage substantiel. De ce fait,
il ne pouvait susciter d’adhésion générale.

Finalement, I’accord se fit sur une amnistie sous
conditions. D’abord, il fallait donner aux victimes de
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I'apartheid la possibilité de dire ce qui leur était
arrivé: leurs épreuves seraient reconnues publi-
quement.Ensuite, les auteurs de crimes politiques
devraient rendre compte de leurs actes passés en
s’engageant a dire toute la vérité.Enfin, on indem-
niserait les victimes.

L’un des aspects important du processus d’am-
nistie est la durée de vie limitée de la Commission.
L’existence d’une date-limite pour déposer une
requéte devait inciter les coupables a se présenter et,
apres avoir tout révélé, a obtenir I'amnistie: ceux qui
n’auraient pas profité & temps du processus seraient
passibles de poursuites devant la justice ordinaire.

Un chatiment imprévu: la honte

Au cours de ses audiences publiques, la Com-
mission a entendu d’atroces récits de souffrances et
de cruauté. Cela a-t-il contribué a la réconciliation?
L’une des vives critiques formulées contre le processus
d’amnistie est qu’il frustre la justice et le désir de
punir. C’est oublier que beaucoup d’amnistiés subis-
sent un chatiment qu’ils n’avaient vraiment pas
prévu: la honte d’avoir vu leurs crimes exposes en
public. La révélation de leur participation a des actes
de barbarie abjects a parfois brisé leur famille,détruit
leur respect d’eux-mémes et leur systeme de valeurs.
Cette forme de sanctions peut étre considérée comme
bien plus dévastatrice qu’une peine de prison. De
méme, le repentir qui améne a solliciter le pardon
dans I'espoir d’une réintégration dans la société peut
étre bien plus réparateur qu’un séjour en milieu car-
céral. La Commission a permis un traitement curatif
au sein méme de la société et non dans le contexte
artificiel de I'isolement derriére les barreaux. Au vu
de cette expérience, on peut légitimement ques-
tionner les méthodes traditionnelles du droit pénal.

On peut dire que la Commission a fait de
I’Afrique du Sud une société plus sensible et plus
complexe. Les Sud-Africains ont été contraints de se
pencher sur les contradictions de la condition
humaine, et sur la nécessité d’élaborer des dispositifs
sociaux adéquats pour y faire face. La guérison de la
société, qui ne peut étre instantanée, découlera d’une
attitude nouvelle pour les Sud-Africains: accepter de
négocier son chemin dans la diversité sociale, intel-
lectuelle, religieuse et culturelle. Elle viendra, en
définitive, d’une accumulation progressive d’expé-
riences éthiques et de réflexions morales.

Certains objectifs ont été atteints. Aucun Sud-
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Et nous oublions parce
que nous

le devons

et non pas parce que
nous le voulons.

Matthew Arnold,
poéte britannique (1822-1888)
]

Mgr Desmond Tutu,président de la Commission vérité et réconciliation, lors de ses premiéres auditions,
le 30 avril 1996 au Cap. Pendant trois ans, quelque 2 400 victimes ont témoigné devant elle.

Africain, en particulier blanc, ne peut plus pré-
tendre ignorer comment I’apartheid a brisé et détruit
des millions de vies noires. Désormais, tous les
Sud-Africains connaissent leur passé collectif, sur-
tout celui des 50 derniéres années. C’est une base
essentielle pour qu’un nouveau systéme national de
valeurs puisse émerger. La reconnaissance publique
de I’histoire du racisme en Afrique du Sud repré-
sente une forme de réconciliation.

Priorité a la justice sociale

L’expérience de la Commission vérité et récon-
ciliation n’a pas été sans heurts. Beaucoup de
Blancs, en particulier Afrikaners, y ont vu une
chasse aux sorcieres qui prenait pour cible leur
communauté. Cette critique ne tenait pas compte
du fait que la Commission s’intéressait aussi aux vio-
lations grossiéres des droits de I’homme perpétrées
par les mouvements de libération. Son impartialité
a cet égard apparait clairement dans son rapport et
constitue en elle-méme une importante contribu-
tion a la réconciliation. Mais certaines personnes
sont trés mécontentes de I’amnistie et sont ferme-
ment convaincues que la justice a été compromise
(voir page suivante). Celle-ci dispose heureuse-
ment, grace a la transition négociée, d’institutions
permettant aux citoyens d’exercer leurs droits.

Laréconciliation n’est pas un événement ponc-
tuel, c’est un processus. La Commission a permis
de canaliser d’énormes tensions qui auraient pu
exploser, avec des conséquences dévastatrices.
Gréce aelle, les Sud-Africains ont réussi a naviguer
sur une mer trés houleuse. Reste a savoir si, apres les
secondes élections démocratiques de juin 1999,
I’Afrique du Sud a la volonté et les moyens de pro-
fiter pleinement des fondations dont elle hérite.La

persistance des inégalités entre Noirs et Blancs en
matiére de revenus, de logement, d’éducation et de
santé indique que le processus de réconciliation
doit aborder une autre étape: la réalisation de la jus-
tice sociale.Cette derniére épreuve pour une nou-

velle société démocratique est en cours. Mais la

désintégration de I’Etat sud-africain par conflit
racial interposé est désormais improbable, dans un
avenir prévisible. Ce résultat donne toute la mesure
du succes de la Commission. ]

Quelques dates-clés

1948-1951: le Parti national, élu en 1948, renforce les lois ségrégationnistes contre les Noirs
(76% de la population),adoptées depuis 1911,et érige I'apartheid (séparation des «races
blanche, métisse et indigéne») en systéme

1959-1964: montée des protestations et durcissement du régime. Les leaders de 'ANC(African
National Congress, interdit), dont Nelson Mandela, sont condamnés a la prison a perpétuité
en 1964.

1976: émeutes de Soweto:575 tués, en majorité des jeunes

1989-1993: Frederik De Klerk négocie avec I'’ANC.Nelson Mandela est libéré en 1990,les
trois derniéres lois de I'apartheid sont abolies en 1991.

1994: en avril,Nelson Mandela est €élu président a I'issue des premieres élections multira-
ciales.

1995: création d’une «Commission vérité et réconciliation» (CVR). Présidée par Mgr Desmond
Tutu, elle est chargée de recenser les violations des droits de ’homme commises entre 1960
et 1994 et d’indemniser les victimes. Elle n’a aucun pouvoir judiciaire sauf celui d’accorder
I'amnistie aux auteurs de violations qui la demandent, a condition que le requérant «expose
tous les faits» et qu’il prouve que ses crimes étaient «politiquement motivés».

1998: rapport final de la CVR,qui a recensé 21 000 victimes, dont 2 400 ont témoigné en
audiences publiques. Sur les quelque 7 000 demandes d’amnistie regues la plupart ont été
accordées mais la CVR doit encore trancher plusieurs cas.

1999: Thabo Mbeki (ANC),élu président en juin,succéde a Nelson Mandela. (]
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Le prix de la verite

» Max du Preez

Grace au processus de réconciliation, de nombreux crimes de I'apartheid ont pu €tre €lucides.
Mais, aux yeux de certaines familles, connaitre la vérité ne suffit pas.
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Un pére et sa fille se recueillent sur la tombe de Matthew Goniwe, un militant
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anti-apartheid de Craddock,assassiné en 1985 sur ordre du gouvernement sud-africain.
La Commission Vvérité et réconciliation a réhabilité sa mémoire.

Ce qui est vrai pour les
individus 'est aussi
pour les nations. On ne
peut pas trop
pardonner. Les faibles
ne peuvent jamais
pardonner. Le pardon
est I'apanage

des forts.

Mahatma Gandhi,

philosophe et homme politique
indien (1869-1948)
I

» Journaliste a Johannesburg.

24 Le Courrier de I'Unesco - Décembre 1999

elles accepter que la Commission vérité et

réconciliation amnistie les assassins de I’ancien
régime raciste? C’est une des nombreuses ques-
tions que posent, en Afrique du Sud, les adver-
saires de cette mesure, applicable sous certaines
conditions (voir article pp. 22-23) aux auteurs de
crimes politiques commis entre 1960 et 1994,
L’amnistie signifie que son bénéficiaire ne peut
plus &tre poursuivi ni sur le plan pénal, ni sur le plan
civil (dommages et intéréts).

Plus de 7 000 personnes ont déposé une
demande d’amnistie,dont deux anciens ministres
du gouvernement de Pieter Botha et plusieurs hauts
gradés de sa police. La plupart ont été acceptées
mais certaines sont toujours en examen.

Souvent, les familles des victimes assassinées par
d’anciens policiers et soldats, et dans quelques cas par
des membres des deux armées de libération,récusent
I'idée méme d’amnistie. Parmi elles figurent la veuve
et le fils de Steve Biko, leader du mouvement de la
Conscience noire, qui fut battu a mort par des poli-
ciers dans une cellule, ainsi que la famille de I'avocat
noir Griffiths Mxenge, égorgé par trois policiers
parce qu’il défendait des militants anti-apartheid.

Ces familles estiment que I'amnistie leur «vole la
justice».Elles soutiennent que les assassins doivent
étre jugés et incarcérés: ne pas le faire revient, selon
elles, a dévaluer les victimes. Il ne devrait pas suf-
fire a un meurtrier d’avouer ses crimes pour acheter
sa liberté,disent-elles. Elles ajoutent que I'amnistie

Pourquoi les victimes de I'apartheid devraient-

prive les victimes du droit d’obtenir devant les tri-
bunaux toute compensation pour lamort d’un sou-
tien de famille par exemple, comme pour la douleur
et la souffrance vécue.

L’argument qu’on leur oppose a été maintes fois
répété par le président de la Commission, Mgr Des-
mond Tutu: il ne serait pas dans I'intérét de la récon-
ciliation nationale de jeter en prison des centaines
d’anciens policiers, de soldats, voire d’hommes poli-
tiques. Cependant, deux des pires tueurs de la police
de I'apartheid, Eugene de Kock (dont la requéte en
amnistie est en instance) et Ferdi Barnard (quine I'a
pas demandée) ont été traduits en justice et condamnés
a la prison a perpétuité. Et on juge actuellement
Wouter Basson, le «docteur de la mort» qui dirigeait le
programme de guerre chimique et biologique du
régime de I'apartheid. Rien n’indique que ces proces
aient compromis le processus de réconciliation.

Pour justifier I’'amnistie,un autre argument est
souvent avanceé: les informations dont dispose la
Commission sur les crimes commis sous I’apar-
theid viennent en grande partie des révélations des
coupables, lors des auditions liées a leur demande
d’amnistie. Sans leurs déclarations, on n’aurait
jamais su la vérité sur quantité d’événements inex-
pliqués et de meurtres non élucidés. Et pour la
nation dans son ensemble,puisqu’il fallait choisir,
la vérité a été jugée plus importante que la justice.

Bravoure exceptionnelle

Le cas de Phila Ndwandwe en est une bonne
illustration. Jeune mére d’un bébé et chef d’une
unité de I'armée de I’ANC, elle était stationnée au
Swaziland voisin, avec ses troupes. Un jour, elle
franchit la frontiére sud-africaine. On ne la revit
jamais. Pendant des années, une rumeur tenace
poursuivit sa famille: et si Phila Ndwandwe avait été
un agent double a la solde de I’'apartheid? La vérité
sortit de la bouche de quatre policiers ayant
demandé I'amnistie. Ils I'avaient attirée cté sud-afri-
cain de la frontiére avec un faux message, puis
séquestrée dans une maison isolée. L3, ils I’avaient
violée et torturée pour la «retourner» ou la forcer a
livrer les secrets de son unité. En vain. Elle leur avait
dit qu’elle préférait mourir. s lui avaient finalement
tiré une balle dans la téte et I’avait enterrée.

Les restes de Phila Ndwandwe ont été exhumés
et réensevelis lors de funérailles nationales, ou son
fils de neuf ans a recu, en lieu et place de la défunte,
une médaille pour bravoure exceptionnelle. Au lieu
de se souvenir de Phila Ndwandwe comme d’une
collaboratrice de I'apartheid, I’Afrique du Sud a
gagné une héroine. [



» Oscar Godoy Arcaya
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Chili: pour un véritable
Ftat de droit

Les Chiliens ont conclu un pacte pour assurer la transition vers la démocratie.
Mais la mémoire collective a eu plus de force que tout accord et fait progresser I'Etat de droit.

C’est I'oubli

et la méconnaissance
des droits

de I'homme qui sont
la cause des actes

de barbarie

qui révoltent

la conscience

de I'humanité.

Préambule

de la Déclaration universelle
des droits de I'homme
|

D Professeur & I'Institut des
sciences politiques de I'Université
catholique du Chili.Membre de
I’Académie des sciences sociales,
politiques et morales de I'Institut
du Chili.

par des agents de I’Etat pendant la dictature

militaire n’est pas prioritaire dans le débat
publique:c’est ce que disent depuis 1990 au Chili
les discours politiques, les médias et les sondages.
Pourtant, a intervalles réguliers, cette grave question
resurgit avec passion dans le débat national. Les
acteurs politiques se sentent alors obligés de faire
amende honorable mais, en général, ils préferent
laisser au temps la possibilité de faire son ceuvre.
S’agit-il d’un pur conformisme ou bien d’un laissez-
faire coupable devant I’injustice?

«La justice dans la mesure du possible»: le président
Patricio Aylwin a adopté ce principe durant son
mandat. Les travaux de la Commission Vvérité et
réconciliation (voir encadré) se sont inscrits dans ce
cadre. Son objectif était de dresser la liste des victimes
de violations des droits de I’homme commises sous le
régime militaire et d’en identifier les coupables. L’idée
était d’établir la vérité, d’assurer des réparations tant
matérielles que morales aux victimes et de jeter les
bases d’une réconciliation nationale. Toutefois, son
action a été limitée par une loi d’amnistie adoptée sous

La guestion des violations des droits de I’'homme

le régime militaire. En d’autres termes, sa fonction a
été surtout symbolique: conserver I'histoire de la
répression dans la mémoire collective.

Le rapport de cette commission a cependant eu
une portée considérable: la vérité s’est frayée un
chemin, ouvrant a la «justice dans la mesure du possible»
de nouveaux horizons. Sous le mandat de I’actuel
président Eduardo Frei, les tribunaux ont ainsi
condamné a des peines de prison I'ancien directeur de
la DINA (la police secréte de la dictature) et d’autres
militaires ou policiers impliqués dans la répressionl.

Cependant, deux grands sujets sont restés dans
la pénombre: les crimes couverts par la loi d’amnistie
(perpétrés entre 1973 et 1978) et la responsabilité

1. NDLR: Manuel Contreras, ancien chef de la DINA, a pu
étre condamné au Chili pour I’assassinat a Washington de
I’ancien ministre des Affaires étrangéres d’Allende, Orlando
Letelier, parce que la loi d’amnistie chilienne ne peut couvrir
les crimes commis a I’étranger. Par ailleurs, en juillet 1999,
dans une décision qualifiée d’«historique», la Cour supréme
du Chili a confirmé I'inculpation de haut gradés: elle a
considéré que, lorsque les corps des victimes n’ont pu étre
retrouvés, il s’agissait de délits «permanents et imprescriptibles,
pour lesquels la loi d’amnistie ne pouvait s’appliquer.

Octobre 1998:manifestation anti-Pinochet
devant I’'ambassade du Chili a Madrld
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» d’Augusto Pinochet. Beaucoup de Chiliens et

d’étrangers se demandent pourquoi la démocratie
a été incapable d’abroger une loi qui semble igno-
minieuse et a été promulguée sans légitimité démo-
cratiqgue. Comment se peut-il que Pinochet soit
resté hors d’atteinte de la justice et que sa respon-
sabilité politique et pénale n’ait pu étre établie?
Les réponses a ces questions sont liées aux parti-
cularités de la transition chilienne vers la démocratie,
qui comprend un accord tacite pour maintenir la loi
d’amnistie ainsi que I'immunité de Pinochet. La
transition chilienne résulte en effet d’un pacte, dont
les effets ont été renforcés par I’existence d’un élec-
torat de droite, qui peut représenter jusqu’a 40% des
suffrages, et par un systeme électoral interdisant
qu’une majorité ne s'impose au parlement. 11 n’y eut
ni conformisme, ni laissez-faire,mais des accords.

Une trace permanente

La mémoire collective est néanmoins plus forte.
Chaque fois qu’un débat s’ouvre sur I’héritage poli-
tique du régime militaire ou que I'on tente de modi-
fier la Constitution, le souvenirs des détenus dis-
parus, des exécutions avec ou sans proces préalable et
des tortures infligées a des milliers de Chiliens revien-
nent en mémoire. Il N’y a pas d’amnésie collective:Iini-
quité des crimes laisse une trace permanente.

Pendant presque neuf ans, il y eut une dialectique
entre la mémoire collective et la volonté politique
d’oublier. Coté mémoire, plusieurs actions judi-
ciaires ont été lancées a I’encontre de Pinochet et
d’autres acteurs de son régime. C6té oubli, on peut
évoquer une certaine «morosité» de la justice, le veto
des forces armées et le sentiment que la lenteur des

actions judiciaires contre Pinochet ne «rattraperait»
pas le rythme de son vieillissement, jusqu’a sa mort
naturelle. C’est dans ce contexte qu’est survenue
I'arrestation du général Pinochet a Londres.

Etant donné I'immunité que lui confére son
statut de sénateur a vie et son passeport diploma-
tique, le gouvernement chilien a assumé ses res-
ponsabilités: il ne pouvait accepter I'intervention
d’une juridiction étrangére qu’il n’avait reconnue ni
par traité ni par ratification d’un instrument juri-
dique international.J’approuve cette attitude,parce
que les Etats sont les sujets du droit international,
méme si cela va & I'encontre de mes idéaux. Je I'ap-
prouve aussi parce que je crois que la transition
démocratique reléve de nos affaires. Je voudrais
voir,de mon vivant, la justice chilienne soumettre
Pinochet au proces requis par les faits et le priver de
son siége parlementaire. Je voudrais voir les forces
armées accepter en silence et respecter les déci-
sions de justice, voir la droite «pinochettiste» accepter
les regles d’un Etat de droit et d’'une démocratie
représentative. En somme,je voudrais voir la sou-
veraineté judiciaire de mon pays s’exercer pleine-
ment, en tant qu’Etat de droit, dans une démocratie
forte et consolidée.

La détention de Pinochet a eu un effet dyna-
misant sur la justice chilienne; les hommes politiques
ont mis «sur la sellette» le souvenir des crimes
commis par le régime autoritaire; I’opinion publique
commence a admettre que la mondialisation ne
concerne pas uniquement le commerce: c’est un
processus ouvert vers une société cosmopolite dotée
d’instances supranationales, fondées sur la liberté
et la protection des droits de I’'homme. (]

Une page a ecrire

» Fabiola Letelier del Solar et Victor Espinoza Cuevas

Savoir oublier!
C’est plus

une chance
qu’un art.

Baltasar Gracian,

moraliste et essayiste espagnol
(1601-1658)
'

Seuls quelques responsables des crimes commis sous la dictature ont été désignes
et rares sont ceux qui ont été jugés. Mémoire et réconciliation sont en souffrance.

D Respectivement présidente et
secrétaire général de la
Corporation de défense des droits
du peuple (Coperu).
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crimes commis au Chili sous la dictature mili-

taire en avancant les arguments suivants: la
démaocratie serait déstabilisée et la paix sociale mena-
cee si I’on rouvrait, & travers la recherche de la vérité
et de la justice, une blessure qui n’est toujours pas
cicatrisée. Cependant, toutes les tentatives pour
étouffer la mémoire sont restées vaines. L’arresta-
tion d’Augusto Pinochet a Londres a souligné la fra-
gilité de la démocratie chilienne; elle a révélé le vrai
visage d’un pays incapable de faire face a un passé
qui le divise toujours en deux camps irréconciliables.
L’occultation systématique des crimes commis a
commencé le jour méme du coup d’Etat contre le
président Allende. Dés le début de la répression, les
familles de victimes, regroupées en associations, et les

Certains ont prétendu justifier I'impunité des

mouvements de défense des droits de I’lhomme ont
tout fait pour rétablir la vérité. La mémoire s’est
construite a partir de ces efforts. Avec le temps, I'ac-
tion d’une poignée de femmes dénongant inlassa-
blement les crimes perpétrés contre les étres qui leur
étaient chers est devenue la clef de vodte de la lutte
pour le rétablissement de la démocratie. Le fameux
nunca mas (jamais plus) a été au cceur de cette recon-
quéte: seuls la promotion d’une culture nationale de
respect des droits humains, I’élucidation des crimes
et I’exercice plein et entier de la justice pouvaient
garantir que I’histoire ne se répéterait pas.

Nous avons critiqué la Commission vérité et
réconciliation (voir encadré) créée au début de la
transition. Son rapport final n’évoquait que les dis-
parus, laissant de coté les cas de tortures, d’exil



forcé, de détentions arbitraires et de relégations.
Nous avons surtout dénonce sa décision de ne pas
désigner nommément les responsables des viola-
tions et les criminels, ce qui aurait au moins été
une forme de justice symbolique.La Commission
n’a mis en lumiére que la vérité concernant les vic-
times, leurs familles et les associations de défense
des droits humains: les forces armées, principales
responsables, ont refusé de collaborer a ses travaux.
On n’a donc dit qu’une demi-vérité; une page de
notre histoire reste a écrire.

Persévérance des plaignants
et solidarité internationale

L’Etat a cependant reconnu que, sous la dicta-
ture, de graves violations des droits humains avaient
massivement et systématiquement été commises.
Cette reconnaissance de la mémoire a été présentée
comme une exhortation a affronter I'avenir avec la
conviction que de tels crimes ne devaient plus jamais

Une femme arbore une photo de son pére et d’autres victimes de la dictature, lors
d’une veillée aux chandelles organisée par des familles de disparus en octobre 1999 au Chili.

Horreurs d’hier:la mémoire et I'oubli

se reproduire. Ensuite, par crainte des inévitables
conflits qu’entraineraient la recherche de la vérité et
I’action de la justice, les membres de la Concertation
(coalition de divers partis modérés au pouvoir depuis
1990) ont fait adopter un ensemble de mesures pour
escamoter le débat, I'évingant de la scéne nationale.
Ils ont prétendu que la Commission vérité et récon-
ciliation, puis celle baptisée «réparation et réconci-
liation», avaient clos le dossier. Loin de reconnaitre la

Quelques dates-clés

1970: le socialiste Salvador Allende est élu président.

1973: le 11 septembre, coup d’Etat militaire dirigé par le général Augusto Pinochet.

1978: le général Pinochet fait voter une loi (toujours en vigueur) amnistiant tous les délits,
sauf ceux de droit commun,commis entre septembre 1973 et mars 1978 (le plus fort de la
répression).

1988: le général Pinochet perd le référendum qu’il avait organisé afin de garder le pouvoir
jusqu’en 1997.

1989: en décembre, le démocrate-chrétien Patricio Aylwin est élu président, a I'issue du pre-
mier scrutin démocratique depuis 16 ans. Le général Pinochet reste commandant en chef de
I'armée de terre.

1991: chargée d’établir le bilan des victimes entre 1973 et 1990,la Commission «vérité et
réconciliation» présidée par le sénateur Raul Rettig, recense 3 197 morts, dont 850 disparus.
1993: le démocrate-chrétien Eduardo Frei est élu a la présidence.

1994: la Commission «réparations et réconciliation» décide que des indemnités seront ver-
sées a 2 115 familles de victimes.

1996: le juge espagnol Baltasar Garzon dépose une requéte en extradition du général Pino-
chet pour des délits de «génacide», «tortures» et «disparitions»,au nom de ressortissants
espagnols qui en ont été victimes au Chili.

1998: le 16 octobre, le général Pinachet, devenu sénateur a vie, est arrété dans une clinique
de Londres, ou il se faisait soigner.

1999: le 24 mars, la Chambre des Lords refuse I'immunité au général Pinochet mais limite
les accusations a celles de «tortures», postérieures a 1988, date de ratification par le
Royaume-Uni de la convention internationale contre la torture. La Haute Cour de Londres rejette
I’appel du général Pinochet en mai. Le 8 octobre, le juge Bartle estime qu'’il peut étre extradé
vers I'Espagne. Si I'accusé perd en appel,le ministre britannique de I'Intérieur tranchera en
dernier ressort. ]

dimension éthique, politique,juridique et sociale du
probleme, ils I’ont réduit a la recherche des restes
de disparus. Ce qui a eu pour conséquence de ravi-
ver le drame national.

Depuis I'arrestation de Pinochet, le pays ne peut
plus éviter d’affronter une réalité que nous avons
lutté pour garder vive dans la mémoire,aussi dou-
loureuse soit-elle. La quarantaine de plaintes dépo-
sées au Chili en est la meilleure preuve: elles ont jus-
qu’a présent abouti a I'inculpation d’une dizaine
d’officiers (voir note p. 25).

La persévérance des plaignants et la solidarité
internationale ont conduit a un fait de justice que
nous étions loin d’imaginer: la prison pour Pinochet.
En tant qu’ancien chef de I'Etat, il est le principal
responsable de ce que nous considérons comme des
crimes contre I’humanité, commis par son régime
a I’intérieur et a I'extérieur du pays. Ceux-ci
devraient étre jugés par une cour pénale interna-
tionale. Comme elle ne fonctionne toujours pas,
Pinochet devrait étre jugé dans son pays. Mais au
Chili, ni les conditions institutionnelles, ni la volonté
politique ne sont réunies poury parvenir. Il n’y a pas
eu, jusqu’a présent, de réelle tentative pour abroger
laloi d’amnistie de 1978 ou modifier le systeme des
sénateurs nommes & vie. Le Chili reste donc une
démocratie limitée, incapable de garantir I'impar-
tialité d’un procés Pinochet. Pour le juger au Chili,
il faudrait par ailleurs lever son immunité parle-
mentaire. Enfin, Pinochet reste un militaire. Le
juge qui aurait a instruire son dossier pourrait se
déclarer incompétent et demander le renvoi de I'af-
faire devant un tribunal militaire, lequel n’agirait
évidemment pas avec I'indépendance requise. Pino-
chet doit donc étre jugé en Espagne: ce serait une
victoire contre I'impunité, contre la trahison et la
tyrannie de toutes les dictatures.

Lamémoire implique la connaissance du passé
et de toutes ses conséquences. Aussi longtemps
gu’on la couvrira du voile d’un pardon sans jus-
tice, il seraimpossible d’envisager un avenir de paix
au sein d’une société réconciliée. [
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Russie: un travail interrompu

» Alexis Berelowitch

Les Russes ont effectué un retour sur leur passé lorsqu’ils ont découvert I'étendue
des massacres d’antan. Mais les difficultés actuelles ont interrompu ce travail de mémoire.

La préoccupation

de I'avenir ne peut pas
étre comprise comme
une acceptation

de I'oubli. Il ne faut
jamais proposer I'oubli
comme

un moyen de la paix
sociale. La mémoire fait
partie de la paix civile.

Bronislaw Geremek,

historien et homme politique
polonais (1932-)
|

) Sociologue spécialisé dans la
société russe contemporaine,
enseignant a I'Université Paris IV.
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guiz Abouladze,sorti sur les écrans en 1986, le
cadavre d’un dictateur est a plusieurs reprises
déterré puis inhumé. Comme dans ce film, Staline a
été symboliquement déterré pendant le «dégel»
khrouchtchévien, dissimulé pendant les années bre-
jnéviennes, pour étre de nouveau exhumé au cours
de la perestroika et finalement quasiment occulté
aujourd’hui. On peut voir, dans ces péripéties, la
difficulté qu’éprouvent les Russes a accomplir un tra-
vail de mémoire et de deuil pour arriver enfin a sur-
monter et assumer les années noires de la terreur.
Lors des années du «dégel», entre 1956 et 1964,
la société soviétique s’était une premiere fois trouvée
confrontée a son passé, avec les dénonciations des
crimes de Staline par Khrouchtchev. Mais le carac-
tere partiel de celles-ci n’a pas permis une véri-
table réflexion sur le phénoméne stalinien. A partir
du milieu des années 60, toute évocation de Staline
fut interdite par la censure. Les années brejné-
viennes ont ensuite procédé a une discréte réhabi-
litation du dictateur en tant qu’artisan de la victoire
contre I’Allemagne nazie. Mais, pendant que
I’'URSS officielle cherchait & faire oublier ou a
banaliser le stalinisme, I'intelligentsia libérale et
son aile la plus radicale, les dissidents, poursui-
vaient leur travail sur cette époque. En 1974, la
publication en Occident de L Archipel du goulag
d’Alexandre Soljenitsyne constituera le point cul-
minant de cette lutte pour la mémoire.

Dans le film Repentir du cinéaste géorgien Ten-

Un véritable choc

Aussi, quand la perestroika, a partir de 1985, va
permettre aux bouches de s’ouvrir, I'intelligentsia se
tourne d’abord vers le passé, pour tenter de le com-
prendre. En 1986-1987, des romans historiques,
écrits au cours des décennies précédentes, restés
inédits ou publiés en Occident, remettent le stalinisme
sur le devant de la scéne. Le plus populaire d’entre
eux, Les Enfants de I’ Arbat d’Anatoli Rybakov, sera tiré
apreés de 10 millions d’exemplaires. Tous les moments
cruciaux de I’époque stalinienne sont alors abordés:
les années 30, la collectivisation, la guerre,l’antisé-
mitisme d’Etat. Suivront en 1988 le grand roman de
Vassili Grossman Vie et Destin (paru en Occident en
1980) et I’Archipel du goulag (1990). La revue Novy
mir, qui publie ces textes, atteint un tirage de deux mil-
lions d’exemplaires. Tout le pays est pris d’une frénésie
de lecture.

Découvrant I’étendue du désastre, la population
soviétique subit un véritable choc. C’est a ce
moment-la que le sentiment d’une responsabilité
collective gagne le pays. On pose alors le probléme

d’un nécessaire repentir de I’'ensemble de la société.
L’exigence d’un «procés de Nuremberg» du stali-
nisme témoigne de cette volonté. Il ne s’agit plus
uniquement d’opposer un méchant Staline aux
bons communistes, compagnons de Lénine, comme
ce fut le cas lors de la réhabilitation en 1987 des vic-
times des grands proceés staliniens, mais de s’inter-
roger sur les caractéristiques de la société russe qui
ont rendu possible le stalinisme. La plupart des
auteurs de I'intelligentsia libérale en cherchent les
causes dans I’histoire russe: le servage, I’'absence
d’une société civile et de pratiques démocratiques,
I’hypertrophie de I’Etat. Des essais et des articles
d’historiens prennent alors le relais de la littérature.

Peu d’écho pour
le «Mémorial de I'affliction»

Le devoir de mémoire s’impose. Il trouvera son
expression dans la création de groupes qui vont
chercher, par un travail de fourmi, a retrouver les
noms des victimes, comme le fait par exemple le
jeune historien Dimitri lourassov, ou a retrouver des
fosses communes. C’est sur la base de ce mouve-
ment que se crée,en 1987-1988 a Moscou,l’asso-
ciation Mémorial, qui fédére des groupes dissé-
minés a travers toute la Russie. Elle dresse une
carte des camps, ouvre un musée,établit des listes
de victimes, comme par exemple le quotidien \et-
cherny de Leningrad,qui publie jour apres jour en
1989,des noms de fusillés.

Organisation de masse au départ, I’association
Mémorial se fixe également pour but d’ériger un
monument a la mémoire des victimes. Mais quelles
victimes? Celles du seul stalinisme ou bien toutes
celles du régime soviétique? La remise en cause, a
partir de 1988, de I'ensemble du régime socialiste et
non plus uniquement de sa période stalinienne fait
pencher en faveur de la deuxiéme solution. Cepen-
dant,alors méme que se discute ce projet, I’'opinion
commence a perdre son intérét pour le passé: I'inau-
guration en 1996, sur la Kolyma (nord de la Sibérie),
la zone la plus terrible des camps, du «<Mémorial de
Iaffliction» n’aura pratiqguement aucune résonance.

Cette désaffection de la part de la population a
probablement plusieurs causes. Tout d’abord, la
catastrophe économique et ses conségquences sociales
amenent les Russes a se préoccuper d’abord du pré-
sent. Bien plus, elle conduit la société a s’interroger
sur la validité méme du projet démocratique. Une
part non négligeable des Russes en vient méme a
regretter I’époque soviétique et, pour certains (de
I’ordre du quart), sa période la plus «glorieuse»,celle
ol 'URSS était crainte et respectée, sous Staline. Le
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Dans les archives de I'association Mémorial de Moscou: des milliers de victimes du goulag.

sentiment d’humiliation nationale que connait la
Russie des années 90 la pousse a ne plus vouloir se
pencher sur sa période la plus noire: les sondages indi-
quent qu’un nombre grandissant de Russes trouvent
gu’on parle trop des crimes staliniens. Pour une
autre partie de la population, comme I'a montré
I’historienne francaise Maria Ferretti, le rejet de I'en-
semble de la période soviétique,réinterprétée comme
une parenthese malheureuse dans I’histoire russe,et,
dans le méme temps, la glorification de la Russie
d’avant 1917, conduisent & une volonté d’oubli. La
Russie d’aujourd’hui devient alors I’héritiere directe
de la Russie tsariste par dessus le trou noir du socia-
lisme. La spécificité du stalinisme se trouve ainsi
gommeée. Staline reste actuellement le personnage le
moins populaire de I'histoire russe, mais le nombre
d’avis favorables a augmenté entre 1990 et 1997
(15% contre 8%) alors que celui des avis négatifs a
diminué (36% contre 48%). Si, en 1989, 38% de la
population rangeait les répressions de masse des
années 30 parmi les événements principaux du xx®
siécle, ils n’étaient plus que 18% a le faire en 1994.

La tache des seuls historiens

Cette nouvelle situation n’a pas arrété la
recherche sur les crimes du passé mais elle en a pro-
fondément modifie la nature.Effort collectif occu-
pant une place centrale dans la vie sociale au
moment de la perestroika, elle est devenue I'affaire
de chercheurs professionnels. Ainsi, I’association
Mémorial est surtout devenue un centre de
recherche. C’est d’ailleurs a la publication d’ar-

chives que consacrent I’essentiel de leurs efforts
les historiens travaillant sur I’époque soviétique.
Ce qui permet d’avoir une image de moins en
moins mythique et de plus en plus fine de cette
époque. Mais le travail de mémoire de I’ensemble
de la société est une fois de plus interrompu sans
gu’il ait pu, enfin, réconcilier les Russes avec leur
propre histoire. n

Quelques dates-clés

1917: la révolution d’octobre installe les bolcheviks au pouvoir, sous la houlette de Lénine
1918-1922: guerre civile sur fond de famines: aux affrontements entre I'armée rouge et 'armée
blanche s’ajoutent les exécutions politiques. Fondation de I’'Union des républiques socialistes
soviétiques (URSS).

1924: mort de Lénine, Staline devient secrétaire général du Parti communiste.

1930-1931: dékoulakisation: les paysans riches (koulaks) sont dépossédés de leurs terres et
massacrés:au moins deux millions de morts.

1936-1937: grands proceés de Moscou: condamnations, purges, grande terreur. Le nombre de
détenus au goulag passe de 500 000 en 1934 a 2,5 millions au début des années 50.
1953: mort de Staline. Libération de milliers de prisonniers

1956: Khrouchtchev dénonce les crimes de Staline devant le Congres du PC; début du
«dégel».

1964: destitution de Khrouchtchey, fin du «dégel»,avenement de Brejnev.

1985: Mikhail Gorbatchev lance la perestroika (restructuration) et la glasnost (transpa-
rence).

1991: Boris Eltsine est démocratiquement €lu a la présidence de la Fédération de Russie. Fin
officielle de I'URSS en décembre, proclamation de la Communauté des Etats indépendants.
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Cambodge: comprendre
les erreurs du passe

» Rithy Panh

Le cinéaste cambodgien décrit, pour la premiere fois, son parcours pour dépasser I’horreur.
Et clame que, pour retrouver son identité, son pays doit entamer le proces du passeé.

Nous vivons dans

un monde ou

un homme a plus

de chances d’étre jugé
s'il tue

une seule personne que
s'il en tue

100 000.

KofiAnnan, diplomate ghanéen,
actuel secrétaire général de
I’Onu (1938-)
.|

» Rithy Panh a notamment réalisé
Site 11 (1989), Les Gens de la
riziére (1994), Bophana, une
tragédie cambodgienne (1996),
Un Soir apres la guerre (1997)
ainsi que Et le cable passera sur
la terre des &mes errantes (1999).
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rure que je savais inguérissable.J’avais survécu
alaterrible tragédie du génocidel khmer rouge,
qui a provoqué la mort d’un quart de la population de
I’époque. Je ne comprenais pas comment un tel mas-
sacre avait pu étre possible. Aujourd’hui, guere plus.

Dés les premiers jours passés dans le camp de
Mairut (Thailande), j’ai cessé de craindre pour ma
vie, mais j’ai ressenti une immense tristesse, alors
que j’aurais d( étre heureux. J'avais I'impression que
toute ma vie était déja derriere moi,qu’elle appar-
tenait a ces années de lutte pour la survie.

Je voulais oublier. Partir ailleurs, 1a ou je n’au-
rais plus ni mémoire, ni souvenir, la ou personne
n’aurait connu mon destin. J’avais vu et entendu la
douleur des miens: notre famille déportée de Phnom
Penh a Chrey, village de nulle part; I’'une de mes
soeurs ramenée a mes parents épuisée physique-
ment et psychologiquement d’avoir travaillé a la
construction de digues ou de canaux; lamort de
mon pére peu apres. Ce fils de paysans devenu ins-
tituteur puis inspecteur dans le primaire avait décidé
de ne plus se nourrir, choisissant sa mort comme
une révolte, une ultime liberté. Ce fut ensuite, tour
atour, la disparition de ma mére, de mes sceurs,de
mes neveux,morts de faim ou d’épuisement.

J y ai quitté le Cambodge a 15 ans avec une déchi-

La culpabilité du survivant

De tout cela, je ne voulais rien dire. J'en avais fait
une partie de moi-méme, devenue presque I’es-
sence méme de ma survie. En exil en France, j’ai
longtemps refusé de parler ma langue maternelle et
renié tout lien avec le Cambodge. Déraciné, je me
suis senti comme un étre «inachevé» écartelé entre
I’oubli et la mémoire, le passé et le présent,en état
de malaise constant. J'ai vécu dans le souvenir de
mes proches, avec cette angoisse — une certitude —
gue la méme histoire tragique allait se répéter. Car
il est a jamais marqué dans ma chair, comme au fer
rouge, que le monde est ainsi fait: beaucoup d’in-
différence et d’hypocrisie,peu de solidarité.

Lorsgu’on sort d’une guerre, on n’est pas certain
de sortir de la violence, on reste enfermé dans une
«culture de survier. Et lorsqu’on a survécu a un géno-
cide, on reste a jamais marqueé par la culpabilité d’étre
survivant. «On a I'impression que les autres sont morts a

votre place, d’étre vivant par un privilege que nous n’avons
pas mérité, par une injustice que nous avons faite aux morts.
Etre vivant n’est pas une faute mais nous le ressentions
comme une faute», avait résumé I'écrivain italien Primo
Levi, au retour des camps d’extermination nazis.

Longtemps, longtemps apres, j’ai réappris a
parler et a accepter mon histoire. Puis a retrouver
mes souvenirs, mon aptitude a imaginer, a rire, a
réver... a reconstituer la vie. Mais on dit au Cam-
bodge que les victimes de mort violente ne peuvent
pas se réincarner, que les &mes des défunts privés de
cérémonies religieuses et de sépultures errent sans
fin sur la terre et ne cessent de hanter les vivants. Des
ossements trainent encore ici et Ia a la campagne.
On les découvre en entreprenant des travaux.

Machine a effacer la mémoire

Le deuil impossible perpétue la violence. Ainsi,une
meére cambodgienne d’une famille modele, bien inté-
grée en France, a coupé la téte de son enfant comme
les bourreaux khmers rouges I’avaient fait a son pére.
Des cas similaires se sont produits aussi au Cam-
bodge. A I’hdpital Preah Sihanouk de Phnom Penh,
le seul service qui dispense des soins psychiatriques
recoit des patients de tout le pays; ils sont parfois 250
a attendre dans le couloir. 1l faut observer les malades
souffrant de troubles dépressifs dans un dénuement
total, pour se rendre compte qu’il est urgent d’agir. La
gravité du traumatisme collectif est immense.

Le pire des guerres passées et de ce génocide, ce ne
sont pas seulement ces millions de morts, de veuves,
d’orphelins, de mutilés, de déprimés, ¢’est aussi notre
identité brisée, notre cohésion sociale en ruines.

Les premieres décisions politiques des Khmers
rouges, apres leur victoire du 17 avril 1975, étaient
d’une violence inouie: vider les villes et les hopi-
taux,fermer des écoles, abolir I’argent, déporter les
populations & la campagne, défroquer les moines, sac-
cager les maisons traditionnelles?. «Absolument tout
appartient a I’Angkar (le Parti communiste). Angkar
te dit ce que tu dois faire, et c’est ce qu’il te faut faire! Celui
qui proteste est un ennemi, celui qui s’oppose est un
cadavre.» Il a fallu s’habiller de noir, changer de lan-
gage, utiliser certains mots, en rayer d’autres de
notre vocabulaire. Il était interdit de chanter, de
danser, de réciter une priére ou méme de se parler.

1. L’auteur utilise ce mot dans son sens large,
qui contraste avec la définition adoptée par les Nations
unies (voir p. 20).

2. Les Khmers rouges avaient divisé le peuple cambodgien
en deux catégories: le peuple «ancien» et le peuple «nouveau»
des villes, «ouillé» par la culture et la connaissance.



La meilleure mémoire
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Les survivants doivent avoir le courage d’affronter leur histoire:

Horreurs d’hier: la mémoire et I’oubli

«une dette envers les morts et un devoir envers les enfants».

Mon pére, qui avait consacré toute sa vie a amé-
liorer le systéme scolaire public au Cambodge, était
surtout tourmenté par la décision d’interdire I’en-
seignement. «La béche, ¢’est ton stylo; la riziére, c’est ton
papier», scandait I’Angkar.

Toutes les classes de la société ont été touchées
a divers degrés par les déportations massives vers les
campagnes,les travaux forcés,les exécutions som-
maires, la famine. Tant de sacrifices absurdes au
nom, paradoxalement, de la reconstruction du
Cambodge glorieux de I’époque angkorienne. Tout
ce qui constituait les racines de notre culture et de
notre identité,les relations sociales fondamentales
et les liens symboliques qui ancraient un étre cam-
bodgien dans son univers étaient méthodiquement
et délibérément attaqués,détruits.

La plupart des centres de détention avaient été
installés dans les pagodes, lieux de priére et de
compassion, ou dans des écoles, lieux de la connais-
sance. L’Angkar n’était pas seulement une machine
de «destruction» de I'identité,c’était une machine a
effacer la mémaoire.

Avant d’exécuter leurs victimes, les bourreaux les
obligeaient a écrire sous la torture des centaines de
feuilles de fausses confessions, dictées par les cadres
khmers rouges. Aprés avoir été contraints de dénoncer

leurs familles et amis, les prisonniers étaient exécutés.
«Ent’éliminant, disait I'Angkar, on ne perd rien. Il vaut
mieux faire une erreur en arrétant quelqu’un que de le rela-
cher par erreur.» Un des bourreaux du camp S 21 de Tuol
Sleng - le principal centre de torture de Pol Pot — ne
manifeste aujourd’hui que des «regrets» mais il ne se sent
pas coupable: il a détruit des non-étres, auxquels les
Khmers rouges avaient enlevé toute humanité.

Ce génocide était «silencieux». Parce que les
Khmers rouges imposaient la terreur, parce que les
exécutions se déroulaient le plus souvent sans témoins
et sans bruit. Parce que le monde a laissé mourir les
Cambodgiens, presque dans I'indifférence. Les voix
n’ont pas été nombreuses a dénoncer le massacre.

A mon arrivée en France en 1979, j’ai découvert
avec stupeur que les Khmers rouges occupaient tou-
jours le siége de la représentation du Cambodge a
I’ONu. Quelques années plus tard, j’ai ressenti la dis-
parition du mot «génocide» des accords de Paris
comme un refus d’accorder aux survivants leur
mémoire, comme un affront a la dignité des victimes.

Je suis revenu au Cambodge en 1990, apres 11
années d’exil. J'ai voulu retrouver les survivants de
ma famille et récupérer les restes des disparus pour
leur offrir une sépulture, pour que leurs &mes cessent

d’errer sur la terre et qu’ils puissent se réincarner »
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Rithy Panh, en mars 1999 au Cambodge,

alors qu’il tournait un documentaire sur I'installation d’un
réseau cablé a travers tout le pays: des ossements sont
souvent découverts lorsqu’on creuse la terre.

dans le cycle de la mort et de la vie. Je voulais au
moins la confirmation de leur mort,afin d’entamer
un Véritable deuil.

Je me suis rendu au centre S 21 de Tuol Sleng,
transformé en «Musée du génocide». Je voulais
tenter de retrouver la photo de mon oncle parmi les
centaines d’autres photos de victimes, collées sur les
murs. J'ai été incapable d’y entrer. J'y suis retourné
en 1991, pour y filmer les rares survivants de ce
camp (seuls sept ont survécu, sur les quelque 15 000
prisonniers qui y sont passés). Je voulais com-
prendre la banalisation du mal et le mécanisme de
déshumanisation des Khmers rouges.

Mais nous avons peur de ce passé récent. Les
Cambodgiens qui osent s’exprimer sont divisés.
Certains estiment qu’il faut oublier et penser a
I’avenir, gqu’il ne sert & rien de nous infliger une
épreuve de plus en tentant de faire revivre la
mémoire, raviver les traumatismes. lls craignent
gue d’éventuels procés ne rouvrent de graves contro-
verses politiques, au risque d’une nouvelle guerre
civile.Ou bien ils s’appuient sur une vision carica-
turale, selon laquelle la majorité des Cambodgiens
serait «fataliste», préte a accepter le passé des guerres
et du génocide comme son «karma.

Symbolique de beaucoup d’autres témoignages,
celui de Torng, un paysan de 30 ans interrogé lors
d’un de mes tournages balaie ces considérations:
«Les Khmers rouges n’ont pas seulement tué. lls ont
fait de nos générations des ignorants, des bétes, des idiots,
qui ne savent pas ou ils vont.On n’a pas étudié,on ne
sait qu’utiliser notre force physique. Alors, on ne peut
trouver du travail que comme paysan ou ouvrier. Il
faut juger les Khmers rouges. Sinon, des gens comme moi
seront tentés de se venger.»
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Je crois, comme d’autres, que nous devons affron-
ter notre histoire. Pour que nos parents et amis ne
soient pas morts pour «rien». Le deuil ne sera possible
que si la responsabilité morale et politique du géno-
cide cambodgien est reconnue. Un proces des Khmers
rouges,devant les Cambodgiens, est indispensable:
il faut redonner un sens aux notions élémentaires de
justice et de droit dans ce pays. Dans une société
démocratique, on ne peut pas tuer impunément.

I nous faut un procés, juste et digne, de notre
mémoire pour comprendre le passé. Peu m’impor-
tent les condamnations qui seront prononcees.
Seule la vérité pourra nous libérer, une vérité toute
entiere méme si elle est horrible. L’autre enjeu de
ce proces, tout aussi important, est la restauration
de notre identité. Les Khmers rouges ont plongé des
générations de Cambodgiens dans le cercle infernal
de la déculturation.

Peu de Cambodgiens racontent a leurs enfants
I’histoire de ce génocide, parenthése opaque dans
leur mémoire. Mais nous ne pouvons batir notre
avenir sur I'oubli. Les survivants doivent témoi-
gner, assurer une «transmission» de la mémoire
entre le passé et le présent, pour étre capables de
penser I’avenir. Nous avons des dettes envers nos
morts et des devoirs envers nos enfants.

Nous ne pourrons en finir avec cette culture de
violence qui dure depuis 30 ans, expulser de nous
ce monstre qu’est la peur et sortir de cette culpabilité
collective des survivants que si hous arrivons a
comprendre notre histoire. (]

Quelgues dates-clés

1953: le Cambodge, protectorat francais depuis 1863, acquiert son indépendance et devient
une monarchie constitutionnelle dirigée par Norodom Sihanouk.

1960: naissance du mouvement des Khmers rouges, conduits par Pol Pot.

1970: coup d’Etat du premier ministre Lon Nol, proclamation de la République. Sihanouk s’allie
avec une faction des Khmers rouges Il est soutenu,dans la guerre civile qui s’ensuit,par la
Chine et le Nord-Vietnam,tandis que les Etats-Unis et le Sud-Vietnam appuient Lon Nol.
1975: en avril,les Khmers rouges s’emparent de Phnom Penh et imposent un régime totali-
taire, qui fera plus de 1,7 million de morts, soit le quart de la population de I'époque.
1978: le Vietnam envahit le Cambodge en décembre. Début d’une nouvelle guerre civile
1982: Sihanouk forme un gouvernement de résistance a I'invasion avec trois autres factions,
dont une khmere rouge, puis se rapproche du premier ministre provietnamien,Hun Sen.
1989: retrait des troupes vietnamiennes.

1991:cessez-le-feu en juillet. L'accord de Paris du 23 octobre reconnait le Conseil national
supréme présidé par Sihanouk et place le Cambodge sous tutelle de I'Onu.

1993: rétablissement de la monarchie sous I’égide de Sihanouk.

1997:le mouvement khmer rouge se disloque. Pol Pot meurt en 1998.Plusieurs de ses chefs
integrent I'armée royale.

1999: le premier ministre Hun Sen,qui a accepté le principe d’un jugement des principaux
chefs khmers rouges, s’oppose a ce que le futur tribunal soit en majorité composé de juges
étrangers, comme le souhaite I'ONu. Il écarte I'idée d’une «commission vérité». Au moins trois

hauts dirigeants khmers rouges n’ont toujours pas été inquiétés. [



Rwanda: 'amnésie

d’un peuple

» Benjamin Sehene

Horreurs d’hier: la mémoire et I’oubli

La christianisation d’abord puis I'application aveugle de la loi du nombre avaient nié I’histoire
de la nation. Lethnie devint I'unique référent, diabolisant les Tutsis jusqu’au génocide...

Mettre & jour la verité
est déja une premiere
victoire pour la justice.
Et un premier
apaisement pour

les victimes.

Robert Badinter,

juriste et homme politique
francais (1928-)
|

D Ecrivain rwandais, auteur
de Le Piege ethnique,
Ed. Dagorno, Paris, 1999.

debout») ces centaines de milliers de survi-
vants du génocide qui souffrent de troubles du
comportement. En septembre 1994, je rencontrai
la-bas Elise, une fillette, unique survivante de sa
famille. Elle avait a peine cinq ans, I'age de la guerre
civile rwandaise qui s’étendit de 1990 a 1994. Elle
souffrait de pertes de mémoire et ne pouvait se
concentrer longtemps. Elise ne se rappelait jamais mon
prénom. Ses souvenirs ne remontaient pas au-dela
d’une vingtaine de minutes, comme pour se pro-
téger. Pour que I’enfant puisse retenir mon prénom,
je lui trouvai un soir un moyen mnémotechnique. Je
fus inspiré par le pyjama trop grand qu’elle portait.
«Pense a «pyjama» chaque fois que tu me vois: pyjama-Ben-
jamin.» Les jours suivants,lorsqu’elle m’apercevait,elle
criait de joie: «C’est pyjama-Benjamin!». A I'instar de
cette petite fille se raccrochant a une image, le Rwanda
devrait peut-étre chercher un symbole commun qui
le réunirait autour de sa mémaoire perdue.
Pendant des siécles, toute la civilisation rwandaise
a été fondée sur une pyramide de pouvoirs qui s’ap-
puyait sur les mythes. Elle régissait aussi bien I’éco-
nomie qu’elle conditionnait les rapports sociaux. Elle
érigeait et érige toujours une tyrannie absolue de la
hiérarchie, mais une hiérarchie emprunte d’une pudeur
faite d’autocensure, de silence et de non-dit: les parents
vis-a-vis des enfants, les maris avec leurs femmes, les
shebujas (patrons) avec leurs bagaragu (serviteurs),les
Tutsis,forts de leur sentiment de supériorité, face aux
Hutus, habités par celui d’inférioriteé.

n Kigali, on appelle bafuye bahagaze (les «morts

Des milliers de mots
rayés du vocabulaire

Mais I'implantation du christianisme, avec I'ar-
rivée des missionnaires en 1900, a brisé la mémoire
du Rwanda. En 1931, I'Eglise destitua Musinga,
dernier monarque (tutsi) traditionnel de droit sacré,
parce qu’il refusait la conversion qui aurait remis
en cause sa légitimité et anéanti le sens des fonctions
magico-religieuses de la royauté, pilier de la société
rwandaise. L’ensemble des traditions qui consti-
tuaient la trame sociale et spirituelle du pays fut
qualifié de rites paiens et fut interdit, alors qu’ils
favorisaient I'intégration sociale en réunissant les
trois ethnies: Hutus, Tutsis et Twas. L’abrogation
des Abirus, le comité des sages de la cour également
dépositaire officiel de la mémoire et des rites ésote-
riques, marqua la disparition de la seule institution

au sommet de I’Etat, qui servait de contre-pouvoir
puisqu’elle était composée en majorité de Hutus.
Depuis, est né un proverbe en kinyarwanda pour
évoquer cette rupture avec le passé ésotérique: Kerezia
ya kuyeho kizira (I’'Eglise a interdit I'interdit).

Avec I'indépendance de 1962, la nouvelle Répu-
blique rwandaise, en voulant inverser la pyramide tra-
ditionnelle du pouvoir,brisa plus encore la conscience
nationale traditionnelle et effaca la mémoire de la
nation. La République définissait son identité par
I’abolition de I’ordre ancien, a ses yeux trop marqueé
par des siecles de monarchie tutsie, et fondait sa
Iégitimité sur la supériorité numérique d’une ethnie,
en I'occurrence les Hutus. Tout ce qui avait gardé
I’empreinte tutsie fut interdit. Des milliers de mots

Le pays vécut 35 ans dans
une amnésie croissante, sous
la loi du silence, du non-dit,
du refoulement collectif

ancrés dans I’histoire et I’organisation sociale du
pays furent rayés du vocabulaire. L’ethnicisation de
I’Etat, dans un soi-disant souci d’«équilibre social»,
permit lamise en place d’un systéme de quotas limi-
tant I'accés a I'enseignement supérieur et a tous les
services publics 2 9% pour les Tutsis. Il était fondé sur
la seule arithmétique du nombre, vérifiable sur les
papiers d’identité a mention ethnique. Ainsi, les nou-
veaux dirigeants prétendaient «rétablir» un équilibre
social apres des siecles de subordination féodale.
Dans le vide créé par la désintégration de la
mémoire traditionnelle, I'ethnie devint I'unique réfe-
rent. Cela conduisit graduellement a la diabolisation
des Tutsis afin de justifier leur exclusion. 1l furent ainsi
déshumanisés,surnommeés inyenzi (cancrelat),comme
jadis les Nazis avaient baptisé le juif «vermine» en Alle-
magne. Autant de termes d’ostracisme visant a stig-
matiser I’autre comme parasite indésirable. 1l est plus
facile d’écraser un cancrelat que de tuer un homme.
La «révolution sociale» qui accoucha de la nouvelle
République rwandaise débuta donc, en 1959, par
une sanglante révolte hutue, un véritable péché originel
qui entraina le massacre de 20 000 Tutsis, suivi de
I’exode de milliers d’autres vers le Burundi et I'Ou-
ganda. Cet acte irréparable constitua un premier pas
vers la descente dans I’oubli. Or, un passé oublié est

condamné a se répéter car I'amnésie marque un refus »
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» de désavouer la faute commise. Un oubli qui, au

Rwanda,permit les pogroms anti-Tutsis qui se suc-
céderent depuis les années 60 jusqu’au génocide. Le
pays vécut 35 ans dans une amnésie croissante, sous
la loi du silence, du non-dit, du refoulement collectif.
Inévitablement, le silence engendre I'impunité et I'im-
punité permet de cautionner I'oubli.

Jeus beaucoup de mal & interviewer les rescapés
tutsis en 1994 car le génocide a divisé les Rwandais en
deux camps, les Hutus et les Tutsis, les génocidaires
et les autres. Aujourd’hui, au Rwanda, on est forcément
d’un bord ou de l'autre, jamais entre les deux. Juste
apreés les événements, les rapatriés tutsis regardaient
d’un mauvais ceil les Tutsis rescapés du génocide,
gu’ils ne pouvaient s’empécher de soupgonner d’avoir
collaboré pour sauver leur vie. Si on est hutu, on est
obligatoirement coupable de génocide, comme les
Tutsis étaient, de 1959 a 1994, tenus coupables d’étre
nés tutsis. 1l est vrai que le génocide fut un crime
intime, entre voisins, bourreaux et victimes vivant
aujourd’hui encore c6te a cote. Pour qu’en 100 jours,
on ait pu exterminer un million de personnes avec des
moyens aussi rudimentaires que des machettes, des
gourdins, des haches et des houes, il y fallait une par-
ticipation massive de la population. On estime qu’un
Hutu sur trois aurait, a des degrés divers,prit part a
ces actes.

Ethnisme étatique

Cent trente-cing mille détenus suspectés de com-
plicité de génocide croupissent dans les prisons sur-
peuplées et la justice peine a démarrer les proces. Le
Tribunal international d’Arusha, limité par des moyens
dérisoires, traine dans les procédures. Le tout empéche
les Rwandais de faire leur travail de mémoire. D’au-
tant plus que le conditionnement engendré par I'eth-
nisme étatique continue afaire croire aux meurtriers
hutus qu’ils ont tué des Tutsis, pour défendre la survie
de leur propre ethnie. A ce jour, les coupables nient en
bloc les faits méme du génocide.

Dans un des pays les plus densément peuplés
d’Afrique, les rescapés voient ainsi leurs bourreaux
revenir vivre en toute tranquillité sur les collines,
faute de preuves suffisantes pour les inculper. Car
si, dans les premiers mois qui suivirent le géno-
cide, les témoins parlaient facilement,depuis, ils sont
devenus trés réticents suite a plusieurs assassinats
de rescapés par des inconnus. «A quoi sert de témoi-
gner? De toute fagon, on ne fait rien contre eux»,m’avait
répondu une victime. Les Rwandais vivent tous
dans un climat de méfiance ethnique tant la crainte
des représailles demeure forte.

Enfin, si les nouvelles autorités rwandaises veu-
lent endiguer les vengeances individuelles et pro-
mouvoir la réconciliation nationale,la soldatesque
responsable des massacres de 1994, qui erre dans
les foréts du Congo voisin, n’a pas abandonné ses
plans d’extermination des Tutsis. Tant que cette
menace d’une reprise du génocide planera au-
dessus du Rwanda, le régime en place aura pour
priorité la sécurité des frontiéres, comme le
démontre la guerre actuelle au Congo.

La mémoire reste aussi bloquée par le présent.m
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Un enfant rwandais dans une ancienne église, transformée en mémorial du génocide.
En 1994,des milliers de Tutsis avaient été massacrés dans ce sanctuaire catholique.

Quelques dates-clés

1959: «Reévolution sociale» des Hutus, qui massacrent des membres de la minorité tutsie, dont
ils renversent la monarchie. Début de I'exode des Tutsis. Le Rwanda et le Burundi sont sous tutelle
belge depuis 1924, aprés avoir été des colonies allemandes.
1962: proclamation de I'indépendance du Rwanda. A partir de cette année, multiplication des
massacres de Tutsis et instauration progressive d’un régime «ethniste» hutu a Kigali.
1990: fondé en Ouganda en 1987, le Front patriotique rwandais (FPR, a majorité tutsie) lance
une offensive contre le régime du général Juvénal Habyarimana, au pouvoir depuis 1973. Inter-
vention en octobre du Zaire, de la Belgique et de la France, qui y maintient un contingent.
1993: I'accord signé a Arusha (Tanzanie) en ao(t,qui prévoit un partage du pouvoir avec le
FPR, est bloqué par le président rwandais et ses alliés politiques. Les Nations unies envoient
une force internationale de paix (MINUAR).
1994: le président Habyarimana est assassiné. Un génocide est aussitot déclenché contre les
Tutsis et les Hutus modérés; il s’étend a tout le pays. La MiNuAR se retire. Trois mois plus tard,
les Frangais créent une «zone de sécurité» au sud-ouest. Le FPR forme un gouvernement d’union
nationale. En novembre, les Nations unies crée le tribunal pénal international (TPI) pour le
Rwanda,qui siege a Arusha (Tanzanie).

Selon la Croix-Rouge, le génacide a fait plus d’un million de morts, en majorité tutsis, et
plus de deux millions de réfugiés..
1999: le gouvernement du FPR prolonge son mandat de quatre ans;il promet une nouvelle
Constitution et la tenue d’élections [

© Brennan Linsley/AP-Boomerang, Paris
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La Bosnie en panne

» James Lyon

Depuis la paix, Serbes, Croates et musulmans vivent séparés en Bosnie-Herzégovine,
dans une peur attisée par les nationalistes. Aucun travail de mémoire n’est possible...

accords de paix de Dayton. lls prévoient la
création d’un nouvel Etat composé de deux
entités (voir encadré), avec un gouvernement central
qui organisera les élections et garantira les droits de
I’lhomme. Les réfugies pourront regagner leurs foyers.
Les criminels de guerre inculpés seront arrétés et

N ovembre 1995: la Bosnie-Herzégovine signe les

livrés au Tribunal pénal international de La Haye.

Fin 1999, la réalité est radicalement différente. Le
pays est en fait constitué de trois entités ethniquement
homogenes, qui ont chacune leur armée et leur
police. Le gouvernement central n’existe guére que
sur le papier. La plupart des inculpés pour crimes de
guerre courent toujours. Les partis nationalistes,qui
comptent dans leurs rangs beaucoup de «purificateurs
ethnigues» responsables du déclenchement de la
guerre, tiennent solidement le pouvoir. Souvent avec
leur appui, des extrémistes continuent, dans cer-
taines zones, a incendier ou dynamiter les maisons des

réfugiés revenant chez eux.

Contrairement a ce que prétendent les dirigeants
nationalistes soucieux d’esquiver leurs responsabi-
lités, Serbes, Croates et musulmans ont vécu ensemble
assez paisiblement en Bosnie-Herzégovine pendant des
siécles. Chacune des trois communautés respectait les
coutumes et les fétes religieuses fériées des autres; les

D Directeur de la mission en
Bosnie-Herzégovine de
I'International Crisis Group (ICG),
une ONG dédiée a I'analyse et a
la prévention des crises
internationales

(http:/www.crisisweb. org). d’une communauté sur une autre.

Quelques dates-clés

1991: éclatement de la Yougoslavie, fédération de six républiques: la Slovénie puis la Croatie
déclarent leur indépendance.
1992: en Bosnie-Herzégovine, les communautés croates et musulmanes appuient I'indé-
pendance de leur république mais les Serbes s’y opposent.Ces derniers assiegent Sarajevo
et se rendent maitres de 70% du territoire. Massacres et expulsions massives des non-
Serbes inaugurent une politique de «purification ethnique».
1993-1994: apreés le rejet par les Serbes de Bosnie d’un plan de paix, les Nations unies s’en-
gagent a proteger six «zones de sécurité» mais les exactions se poursuivent.Anciens alliés,
Croates et musulmans s’affrontent, avant de signer un accord de paix en mars 1994. Le Conseil
de sécurité de I'Onu crée un tribunal pénal international (TPI) pour I'ex-Yougoslavie, qui siege
a La Haye (Pays-Bas).
1995: en ao(it, I'OTan bombarde les positions serbes autour de Sarajevo. Les accords de Dayton
(Etats-Unis) en novembre mettent fin aux hostilités: la république est divisée en deux entités
associées, la Fédération de Bosnie-Herzégovine (51% du territoire, dont Sarajevo) et la
République serbe. Une force de I’Oran en surveille I'application.

Ce conflit a fait quelque 200 000 morts et pres de 2 millions de personnes réfugiées ou
déplacées, dont environ 600 000 sont rentrées. ]

mariages mixtes étaient courants. Pendant la guerre,
chaque camp a commis d’innommables atrocités.
Ces crimes n’étaient pas un sous-produit accidentel
du conflit, mais bien le moyen d’atteindre son objectif
principal: la séparation ethnique ou la domination

Quand les armes se sont tues début 1996, les trois
communautés se sont retranchées dans des zones eth-
niguement «pures», tenues par leur armée respective.
Les hommes politiques serbes et croates tiennent a
cette séparation. Son maintien est en fait réclamé avec
le plus d’acharnement par les groupes responsables
des pires crimes. L’absence de consensus pour une
société multiethnique fait le jeu des extrémistes
musulmans qui, sous une forme plus subtile, ménent
aussi une politique d’exclusion.

Chacune des trois communautés a ses propres
programmes scolaires: ils nourrissent la haine, blament
les autres et glorifient la mythologie de son camp.
Chacune a introduit I'instruction religieuse a I’école,
qui prend souvent la forme d’un endoctrinement
ethnigue des plus primaires. Le tout contribue a
cimenter la «purification ethnique» de la guerre.

Priorité aux intéréts
de «sa» communauté

La triste vérité est que,depuis fin 1995,aucun
camp n’a fait le moindre pas vers une réconciliation.
De nombreux Bosniaques de tout bord disent
ouvertement qu’ils peuvent cesser de hair, mais
gu’ils n’oublieront ni ne pardonneront jamais ce qui
s’est passé pendant la guerre. Beaucoup ajoutent
gu’ils souhaitent rester dans leur communauté eth-
nique séparée:apres ce que les autres leur ont fait,
ils ne veulent plus vivre avec eux. Dans un climat
politique qui ne favorise en rien I’émergence de
tout péle non nationaliste, chacun continue de
craindre d’abord et avant tout pour la survie de son
identité ethnique et fait passer les intéréts de sa
communauté en priorité.

Plutdt que d’ceuvrer a calmer les passions et la
colére, les politiciens locaux utilisent la peur a leurs
propres fins. C’est particulierement le cas des popu-
lations serbe et croate, qui regardent I’'une et I'autre
vers une «mere-patrie» extérieure a la Bosnie-Her-
zégovine (la Serbie et la Croatie) et révent de faire
sécession pour y rattacher leur région. Les politiciens
de Belgrade et de Zagreb ne cessent d’attiser ces
aspirations irrédentistes.

Le plus grand obstacle a la réconciliation est
I’obstination des partis nationalistes de Bosnie-
Herzégovine a exiger la création de territoires eth-
niquement «purs». Ils y sont encouragés par des
forces extérieures. Tant que celles-ci ne respecteront
pas leurs obligations de Dayton, tant qu’elles pous-
seront a la «grande» Serbie et a la «grande» Croatie,
la réconciliation n’avancera guere en Bosnie-Her-
zégovine. Et ses citoyens continueront a vivre dans
la peur des autres communautés ethniques. (]
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Vers une prévention c
crimes contre I’'hnuma

Procureur des Tribunaux pénaux internationaux (TPI) pour I’ex-Yougoslavie e
de 1996 a aolt 1999, la Canadienne Louise Arbour estime que la justice inte
a grands pas vers la prévention des violences.

En quoi la création des TPI a-t-elle aidé
les peuples concernés a tourner la page sur
les atrocités vécues?
Ces tribunaux ont constitué une innovation specta-
culaire. Pour la premiére fois, la communauté inter-
nationale s’est préoccupée non seulement du court
terme - la cessation du conflit armé — mais aussi du
long terme. Elle aen effet constaté que, dans les Bal-
kans et dans I’Afrique des Grands Lacs, il y avait trés
peu d’espoir d’instaurer une paix durable, basée sur
la réconciliation et la reconstruction sociale, sans que
la vérité soit établie sur les faits passés. La consigna-
tion, par des enquéteurs internationaux, de faits irré-
futables sur les crimes commis empéche le révision-
nisme et prévient les mystifications du passeé.
Quand la vérité est dite, la nécessité de rendre jus-
tice devient évidente. Il est trés important d’établir la
responsabilité pénale des chefs politiques ou militaires
a l'origine des exactions commises, et non seule-
ment celle des exécutants. Ce faisant, la justice recon-
nalt au moins un statut aux victimes et restaure,
dans une certaine mesure, leur dignité. Elle les
empéche aussi de s’engager dans un projet de ven-
geance, transmissible de génération en génération.
Avez-vous le sentiment que le TPI pour I'ex-
Yougoslavie a fait avancer le travail de mémoire
des victimes, indispensable & une éventuelle
réconciliation? En Bosnie, on constate plutot un
«apartheid» entre communautés...
SileTPI n’a pas encore contribué a la réconciliation
en Bosnie,c’est parce qu’on ne lui en a pas donné
les moyens. La justice ne peut s’accomplir pleine-
ment parce que, entre autres, on continue de tolérer
gue certains gouvernements refusent de coopérer,
a la fois a I'arrestation des personnes déja mises en
accusation,et a la collecte des preuves.
Apparemment, I’existence d’un TPI n’a pas
empéché les événements du Kosovo...
L’effet dissuasif n’a pas été immédiat parce que le
Conseil de sécurité de I’'ONuU ne s’était pas servi de
ses moyens pour obliger la Serbie (la République fédé-
rale de'Yougoslavie) a exécuter les mandats d’arrét que
le TP avait déja émis. Ce qui confortait un sentiment
d’impunité et d’'immunité dans les faits pour les cri-
minels. Tout au long du conflit du Kosovo, de janvier
a juin 1999, j'ai constamment insisté aupres des
forces internationales sur place pour qu’elles procé-
dent aux arrestations correspondant aux mandats
d’arrét déja émis. A mes yeux, c’était le message dis-
suasif & envoyer au Kosovo.
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Il est clair que les auteurs des crimes perpétrés
au Kosovo avaient une conscience plus aigué du
risque d’étre interpellés;leurs méthodes en ont été
influencées. Le travail d’exhumations de fosses
communes et de charniers au Kosovo réalisé par les
enquéteurs du TPI a permis de réunir beaucoup
d’éléments de preuves, suffisamment en tout cas
pour que les auteurs de ces crimes soient tres
conscients que la justice peut toujours trouver ces
preuves, méme quand ils s’efforcent de les dissimuler
en recourant a des moyens extrémes.

Dans quelles mesures le TPI a-t-il aidé la cause

de la réconciliation au Rwanda, ou I’'on redoute

méme une reprise des massacres?

Des responsables militaires, des personnes accusées
d’avoir eu une trés haute responsabilité dans le géno-
cide, des ministres et méme I'ancien Premier ministre
qui aavoué sa culpabilité attendent actuellement leur
proces dans la prison d’Arusha. lls ne peuvent plus
attiser les tensions, et la violence potentielle s’en
trouve, dans une certaine mesure, désamorcee. Au
Rwanda plus encore qu’en Bosnie, la culture de I'im-
punité était ancrée depuis des décennies. La violence
était cyclique, mais les responsabilités n’en ont pas été
établies. A cet égard, le TPI marque un tournant,
mais ses effets ne seront pas immeédiats.

Que doit-on attendre de la future Cour pénale

internationale (CPI), premiére institution

permanente de ce type?

La création de la CPI constitue un pas de géant au
niveau international, et irréversible. Lorsqu’une
institution est en place, elle est capable de réagir rela-
tivement rapidement aux événements et d’inter-
peller les présumés coupables avant qu’ils ne conti-
nuent d’exécuter d’autres massacres. Les TPI ont été
créés apres les crimes commis en Bosnie, en Croatie
et au Rwanda. Mais au Kosovo, des actes d’accu-
sation ont été portés au plus haut niveau dés début
juin 1999, pour des crimes commis entre janvier et
mai. Une telle rapidité a été possible parce que le
TPI était déja en place.

Donc une CPI, si elle est dotée des moyens
suffisants, sera en mesure de se déployer et d’in-
tervenir en temps réel.S’il existe une volonté poli-
tique d’arréter les personnes mises en accusation,
on peut méme imaginer une véritable prévention des
crimes contre I’humanité. (]

Propos recueillis par Martine Jacot,
journaliste au Courrier de I"UNEsco.
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DES POLICIERS A ’ECOLE

DE LANTIRACISME

» Asbel Lopez

Stéréotypes et préjuges dictent trop souvent la conduite des policiers. Pour s’y attaquer,
des ateliers d’un genre nouveau sont organisés dans plusieurs pays européens.

Dans un vaste salon du chateau de Mon-

ceau (Belgique), 13 policiers de Char-

leroi (centre du pays) participent,par
équipes, a un tournoi de cartes aussi endia-
blé que déconcertant. En civil et sans armes,
ces officiers d’une quarantaine d’années sont
en fait réunis pour un atelier contre le racisme
et la xénophobie. L’organisateur de la ren-
contre est le Centre pour I’égalité des chances
et la lutte contre le racisme, un organisme
public fondé en 1993 et dont le siege est a
Bruxelles. En ce début d’octobre 1999, les
deux formateurs du Centre et les policiersen
sonta leur quatriéme rencontre. Les éclats de
rire fusent: les vainqueurs de chacune des
tables prennent des paris pour une nouvelle
manche, dont tous ignorent encore les régles.

A chaque pays ses méthodes

Jean (42 ans, dont 21 passés dans la
police) se retrouve ainsi dans la méme situa-
tion que les immigrés qui, dit-il, «débar-
quent dans un pays dont ils ignorent les régles
et oul les leurs ne servent a rien puisqu’elles ne
fonctionnent pas dans ce nouvel univers». Par
exemple,ajoute-t-il, les normes qui régissent
la conduite des femmes en terre d’islam et
en Occident «sont trés différentes». Plus tard,
au moment de I'évaluation, Jean signale
gu’il n"avait jamais eu I’occasion d’évoquer
ce sujet, ni de parler des relations qu’il
entretient au quotidien avec les immigrés
dans le cadre de son travail.

Au total, 11 projets de ce type ont été mis
en place dans neuf pays européens. lls sont
encadrés par le NapaP (NGOs and Police
Against Prejudice/ ONG et policiers contre
les préjugés), un programme lancé en 1997
par la Commission européenne. L’ objectif est
de lutter contre le racisme et la xénophobie
a travers des ateliers de formation spéciale-
ment destinés aux forces de I'ordre. Chaque
pays a ses méthodes et ses priorités. Dans le
projet britannique, des membres des com-
munautes ethniques minoritaires sont invités
a prendre part aux ateliers. Les Catalans,

D Journaliste au Courrier de I'UNEsco.
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L'inspecteur belge Nestor Van Vellinghen aux cdtés d’un jeune immigré, dans une scene d’un documentaire
du Centre pour I'égalité des chances et la lutte contre le racisme.

eux, organisent pour leur police autonome
des journées de formation conduites par des
immigrés. En France, on insiste sur I'inté-
gration sociale de ces derniers. En Alle-
magne, I'accent est mis sur la sensibilisation
des policiers aux problemes qu’implique
une société multiculturelle.

Au cours des derniéres années, nombre
de pays européens ont connu une montée
du racisme et de la xénophobie, qu’elle soit
liée a la crise économique, a I’'augmentation
de la population immigrée ou a I'inflation
des discours xénophobes de partis d’ex-
tréme droite dont la base électorale ne cesse
de s’élargirl. Dans ce contexte, les forces de
I’ordre sont particuliérement exposées.

En Belgique, le plus grand nombre de
plaintes pour discrimination raciale2 a été

1. Le récent triomphe électoral de I’extréme
droite en Autriche et en Suisse en est la meilleure
illustration.

2. Egaux et reconnus, bilan 1993-1998 et perspectives
de la politique des immigrés et de la lutte contre le
racisme, Centre pour I’égalité des chances et la
lutte contre le racisme, page 16,Bruxelles,1999.

porté contre des membres de la police, selon
le Centre pour I'égalité des chances et la
lutte contre le racisme, qui enregistre et ins-
truit les plaintes des victimes de tout acte de
racisme. La situation est tout aussi préoc-
cupante dans d’autres pays européens. Début
1999, un magistrat britannique, William
Macpherson, a dénoncé dans son rapport le
«racisme institutionnalisé» de la police londo-
nienne. En Allemagne, une étude officielle a
montré que les violences policiéres contre les
étrangers «étaient loin d’étre des cas isolés».
Dans son dernier rapport, Amnesty Inter-
national a pointé du doigt les abus de poli-
ciers en France, en Espagne, en Greceeten
Suisse, a I’encontre d’immigrés et de
membres de minorités ethniques.

Dans un systéme démocratique, de telles
pratiques n’ont pas lieu d’exister: les forces
de I'ordre doivent respecter le principe
d’égalité des droits de tous les citoyens.
Pour qu’il soit appliqué dans les faits, il
faut d’abord veiller a ce que les stéréotypes
et les préjugés ne dictent pas la conduite

professionnelle des policiers. Cette tdche »
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est d’autant plus complexe que les opinions
et les attitudes policieres se forgent sur le ter-
rain et sur le front de conflits sociaux. Elles
sont généralement issues d’un amalgame
d’expériences personnelles, de frustrations
et de rumeurs.

L’originalité des ateliers du centre belge
consiste précisément a aborder le travail
de groupe a partir de témoignages et d’ex-
périences personnelles que les policiers
consentent a partager. Le point de départ
n’est donc pas un discours magistral sur la
tolérance ou sur la Déclaration des droits de
I’homme, mais bien le vécu des policiers que
six jours de jeux de cartes ou de réles, d’ob-
servation de photos ou de scénes de films
viennent solliciter.

Un espace de réflexion

Pour Marisa Fella,formatrice au centre,
ce type d’exercice, «en apparence banal»,sus-
cite chez les policiers de profondes réflexions
sur leurs pratiques professionnelles. Elle se
souvient qu’un simple casse-téte chinois a
induit une conversation sur la communi-
cation et I'agressivité qui s’est terminée par
un débat sur la violence policiere: «lls ont
commencé a parler de leur propre violence en
tant que policier, des circonstances qui les ren-
daient violents ou non,et de la maniére dont il
fallait gérer la violence des hommes qu’ils com-
mandaient». L'«espace de parole et de réflexion»
qui s’ouvre ainsi permet aux policiers de
prendre le recul par rapport a leur travail
qu’il leur est difficile d’avoir dans le feu de
I’action.A mesure que s’installe un climat
de confiance, les participants délaissent
leur «langue de bois» et commencent a
admettre les subtilités de la réalité. Lors-
qu’un policier reconnait, par exemple,qu'’il
ne supporte pas la place que I'islam réserve

aux femmes, c’est un progres. Il commence
a faire la différence entre un rejet en bloc de
I’'ensemble des musulmans et sa réprobation
d’un aspect particulier de leur culture.
Marisa Fella estime que le plus motivant
dans son travail est de trouver «derriére
chaque uniforme, des étres humains qui s’in-
terrogent sur leur profession et ramenent son
exercice a des questions personnelles». A ses
yeux, le simple fait de parler ouvertement et

«Les formateurs pensent que
nous sommes incultes et donc
racistes»; «lls nous servent

de beaux discours sur

les immigrés, comme si tous
étaient aimables et
sympathiques, mais ils ne sont
jamais allés sur le terrain»

délibérément de ces questions est déja un
grand pas: «mettre des mots sur une réalité, en
parler, permet de I’objectiver, de se rendre compte
de son importance ou de sa gravité et,donc, de
commencer a 'y réfléchim.

Ce résultat était loin d’étre acquis six ans
plus t6t, lorsque le centre a inauguré ces ate-
liers. A cette époque, les formations étaient
centrées sur I'immigreé et non sur le policier
lui-méme. On informait sur la culture du
pays d’origine, sur la fagon dont les immi-
grés étaient entrés en Belgique, on présen-
tait des données démographiques, on expli-
quait le sens de certaines fétes religieuses
comme le Ramadan ou de pratiques cultu-
relles — le port du foulard islamique, par
exemple.Rapidement, les responsables du
Centre se sont rendu compte que non seu-

«lls ont commencé a parler de leur propre violence en tant que policiers.»
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lement ces exposes didactiques ne parve-
naient pas a sensibiliser les policiers mais
gu’ils étaient en plus contre-productifs. Les
policiers avaient I'impression que les for-
mateurs leur donnaient des legons sur la
facon de s’y prendre, et qu’ils cherchaient
en fait & justifier des comportements d’im-
migrés qui, a leurs yeux, étaient intolé-
rables. Ils se sentaient dépréciés et, en
retour,manifestaient une franche hostilité
envers les formateurs. Les évaluations finales
étaient désastreuses: «Les formateurs pen-
sent que nous sommes incultes et donc racistes»;
«lls nous servent de beaux discours sur les immi-
grés, comme si tous étaient aimables et sympa-
thiques, mais ils ne sont jamais allés sur le ter-
rain»y lisait-on.

Aujourd’hui, ces résistances ont disparu
ou, du moins, elles ne s’expriment plus avec
la méme intensité. Une porte s’est ouverte sur
le changement, sans que tous les problémes
soient réglés. Les policiers en savent plus
sur la gestion des conflits, la communication
non verbale et les mécanismes de I'agressivité
mais ils avouent ne pas tres bien savoir com-
ment utiliser ces connaissances sur le terrain,
lors d’interventions souvent rapides, confuses
et stressantes.

Quand des policiers se traitent
de «poulets»...

Le programme souffre de ne disposer
que de moyens limités. Le centre emploie
cing formateurs, dont trois seulement tra-
vaillent a temps plein. Entre 1994 et 1998,
guelque 300 policiers sur les 36 200 que
compte la police belge, ont participé a ces ate-
liers. A moyen terme, il faudrait que I’équipe
actuelle puisse «former d’autres formateurs».

Autre point faible:ce sont les commis-
saires qui sollicitent cette formation pour
leurs subordonnés. Les cours ne sont pas
forcément dispensés la ou le plus grand
nombre d’actes de discrimination sont
constatés. Lorsque c’est le cas, il est rare que
I’ensemble du personnel d’un méme com-
missariat bénéficie des ateliers,ce qui créé
des disparités au sein des équipes. En dépit
de ces réserves et,de I’avis méme des par-
ticipants, la dynamique d’échange et de
réflexion qui s’établit entre formateurs et
policiers est encourageante.

Un des formateurs explique au groupe
qu’il a besoin de cing volontaires pour un jeu,
dont trois tiendront le réle de jeunes immi-
grés et les deux autres, celui des policiers. Les
premiers volontaires a lever la main veulent
jouer les immigrés. Un policier est donc
chargé de se mettre dans la peau d’un jeune
Belge d’origine latino-américaine, Fabio.
Lorsque les deux agents passent devant lui,
«Fabio» les traite de «poulets». Les deux poli-
ciers font aussitot demi-tour pour interpeller
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«Fabio», sous les rires de leurs camarades
qui ont tous, un jour ou l'autre, été affublés
du méme sobriquet. En commentant cette
scéne,certains policiers avouent que, dans la
vraie vie, ils auraient passé leur chemin: on
n’interpelle plus quiconque «pour si peu».Un
autre ajoute cependant qu’il y a encore
quelgues années, le jeune auteur de I'insulte
aurait recu une bonne correction.

Les vertus du rire

Le formateur profite de I'occasion pour
rappeler combien la perception de la gravité
d’une insulte peut évoluer avec le temps. Il
insiste non seulement sur I'aspect subjectif de
cette perception mais aussi sur les rappro-
chements que les agents opérent peu a peu
entre ce qu’ils évoquent en atelier et la réalite.
Avant de poursuivre, un des officiers raconte
gue si les policiers sont surnommes «pou-
lets», c’est parce que I'immeuble de la pré-
fecture de police de Paris est situé sur I’em-
placement d’un ancien poulailler. «C’est vrai?,
s’exclame, dans la bonne humeur générale, un
participant qui ignorait ce fait.

Francois Delor, psychanalyste et forma-
teur au centre, est trés sensible a cette réaction
qu’il trouve importante du point de vue
méthodologique. «Le rire, explique-t-il, est une
maniére d’éluder la confrontation. Rire ensemble,
c’est partager une sorte d’intimité et cela permet
de travailler dans un climat de confiance.»

Un formateur doit rester attentif a tout ce
qui se dit et se fait en session, afin de saisir au

vol certaines expressions. Il s’en sert pour
casser préjugés et certitudes ou pour élargir le
cadre de la discussion. Fred a40 ans, dont 17
passés dans la police. Il raconte avoir regu une
fois I'ordre, «absurde» selon lui, d’arréter tous
les gitans du marché de Charleroi. Un col-
légue approuve au contraire cette consigne
parce que «les controles systématiques, surtout
auprés des gitans, préviennent les vols». Fred
réagit immédiatement: «Mon travail ne consiste
pas a arréter des gitans simplement parce qu’ils
sont gitans». 1l propose plutdt que soit consti-
tuée une patrouille d’agents en civil chargés
d’appréhender les voleurs belges ou étrangers
en flagrant délit de vol. Les mots de Fred
sont plus efficaces que n’importe quel discours
pour alerter sur le contenu manifestement
xénophobe d’un ordre, et prévenir les attitudes
racistes. Tout simplement parce qu’ils viennent
d’un collegue et non pas d’un formateur.
Des thémes extrémement délicats et
graves sont abordés entre des blagues de
potache, dans une atmosphere intime et convi-
viale. Reste a savoir si les policiers parvien-
dront a intégrer dans leur pratique quoti-
dienne une partie de ce qu’ils ont appris ou
entendu tout au long de I'atelier. Adopte-
ront-ils un comportement plus objectif envers
les immigrés? Frangois Delor est persuadé que
ces échanges ont des effets positifs qui, un jour
ou l'autre, peseront sur la conscience de ces
hommes jusqu’a modifier leurs attitudes. «Des
conversations qui peuvent paraitre anodines ont
parfois des répercutions insoupgonnées ultérieu-

rement », ajoute-t-il. A ses yeux, les individus
ont tendance a assimiler des éléments épars
pour en faire une «ressource cognitive poten-
tielle», dont I'utilité ne se révele pas nécessai-
rement sur le coup.

Le témoignage de Christian Raes, com-
missaire adjoint a Bruxelles,semble aller dans
ce sens. Dans une interview accordée au quo-
tidien belge Le Matin en juillet 1999, il affirme
quee «des liens s’étaient nougés au sein du groupe au
cours de la formation et il en reste ensuite quelque
chose». Il ajoute: «Je n’ai pas changé fondamen-
talement mais il m’arrive parfois d’interpréter les
choses de fagon différente. J’essaie aussi de prendre
plus de temps pour écouter mes hommes.

Les ateliers du centre pour I’égalité des
chances et la lutte contre le racisme contri-
buent sans doute dans une certaine mesure a
combattre efficacement les discours racistes
et xénophobes. Mais modifier des compor-
tements trés enracinés est un travail de longue
haleine. Il dépend, dans ce domaine comme
dans d’autres, de I’enthousiasme et de la
volonté de chacun d’entre nous. ]

Centre pour I'égalité des chances et la lutte contre
le racisme

Rue de la Loi, 155 Résidence Palace

1040 Bruxelles.

Tel: (32 2) 233 06 11

Mel: centre@antiracisme.be

Site: http://www.antiracisme.be
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SIGNES DES TEMPS

AN 2000,

PAS

POUR TOUT LE MONDE!

» Jasmina Sopova

La fievre de I'an 2000 semble gagner la terre entiere. En fait, une grande partie de ’hnumanité

ignorera cette célébration.

Le 31 décembre a minuit, la planéte

passera a I’an 2000. Depuis quelques

mois déja — voire depuis quelques
années — les projets se multiplient pour ce
réveillon unique, notamment dans le monde
chrétien.Mais, cette date a-t-elle réellement
un sens ailleurs? «Le 31 décembre a beau mar-
quer I’arrivée d’un nouvel an, d’un nouveau
siecle et d’un nouveau millénaire, il sera pour
moi un jour comme les autres»,s’exclame,sou-
rire moqueur aux lévres, P. Balasubrama-
nian, chef comptable d’une grande entre-
prise de Madras en Inde.

Pour une grande partie de I’humanitg,
I’an 2000 passera totalement inapercu.
Mais, parce qu’il faut &tre <branché» — mon-
dialisation oblige — ou qu’il y a quelque
bénéfice a engranger, beaucoup ont suc-
combé & la tentation de le célébrer.

A premiere vue, le battage publicitaire
des marchands du nouveau millénaire a fini
par atteindre la majeure partie de la popu-
lation indienne, par télévision-satellite inter-
posée. New Delhi prépare sa «Millennium
night celebration»; les chefs de gare sifflent le
départ pour des traversées grandioses du
sous-continent en train; impossible de
réserver une chambre d’hétel dans la plupart
des villes touristiques du pays,d’Agra a Kha-
juraho, en passant par Jaipur. Mais, pour
nombre d’Indiens, majoritairement hindous,
il N’y a vraiment pas de quoi s’exciter.

Entrés dans le sixieme millénaire
Selon le Vikram Samvat, calendrier des
hindous et des sikhs du Nord et de I'Ouest
du pays, nous sommes déja en 2055, bien que
le Shaka, le calendrier hindou le plus répandu
al’échelle nationale, indique tout juste 1920.
Pendant ce temps, les Indiens catholiques
achevent I'an de gréace 1999, les bouddhistes
coulent des jours heureux en I'an 2542 et les
musulmans ceux de I'an 1420 de I’'Hégire...

» Journaliste au Courrier de I'UNesco. Avec le concours
des journalistes indien Utpal Borpujari (New Delhi),
thailandaise Wanphen Sresthaputra (Bangkok),
japonaise Missawa Kano (basée & Paris), chinois Li
Xiguang, Huang Yan (Beijing) et Claudine Meyer (Israél).
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Tous sont entrés, voici déja 100 ans, dans le
sixieme millénaire de I'ére du Kaliyuga, la
derniére de I’humanité (voir encadre).
Tout compte fait, seules les couches
sociales les plus aisées et les plus «occiden-
talisées» de I’Inde se sentent réellement
concernées par le millénaire. «C’est un héri-
tage du passé colonial et une affaire de marke-
ting», dit Bhupinder Singh, sikh pratiquant,
retraité de la haute fonction publique recon-
verti en homme d’affaires. Mais il reconnait
avoir cédé aux regles du jeu: pour la pro-
motion en Inde du plus célebre chanteur
classique pakistanais, Shafgat Ali Khan, il a
choisi le slogan «La Star du Millénaire»!
Autre «star»: I'lle de Katchar, dans la

A CHACUN
SES DATES

Nous sommes enl’an:

e 11 de I'ére Heisei, correspondant au regne de
I'empereur du Japon Akihito;

e 1420 de I'ere musulmane (I’hégire) qui
débute le jour o le prophéte Mahomet quitta la
Mecque pour Médine.

e 1999 du calendrier grégorien. En vigueur
dans le monde entier, il doit son nom au pape
Grégoire XIII qui réforma en 1582 le calendrier
julien. Issu de la réforme du calendrier romain (en
vigueur depuis la fondation de Rome) décrétée
par Jules César, ce calendrier fut observé par les
chrétiens a partir de I'an 532, quand I'Eglise fixa
le début de I'ére chrétienne au jour présumé de
la naissance de Jésus.

e 5100 de I'ere Kaliyuga, «age des conflits».
Dernier cycle cosmique de I'humanité selon la
cosmogonie brahmanique, cette ere aurait débuté
en 3102 av. J.-C., lafin de la Grande Guerre qui
fait le sujet principal du Mahabharata, et devrait
se terminer en I'an 428 999.

e 5543 de I'ére bouddhique, qui commémore
la mort de Bouddha;

e 5760, selon le calendrier israélite, fondé sur
le calendrier babylonien, commémorant la date
présumée de la Création. u

baie du Bengale, sera la premiére a étre
éclairée par le soleil de I’an 2000, a I’horizon
indien. Pour profiter de I'’événement, tout en
palliant un manque d’infrastructure, le
ministere de la Culture a invité sept bateaux
de luxe des quatre coins du monde a jeter
I’ancre au large des cotes des iles Nicobar.
Pour encourager d’autres bateaux a
prendre le cap des Tles Tonga, au milieu de
I’océan Pacifique, sa majesté Taufa’ahau
Tupou IV a décrété que le passage a I’heure
d’été s’effectuerait dés le dimanche 3 octobre
1999. Gagnant du coup 14 heures sur I’heure
GMT, I"archipel est ainsi devenu le premier
territoire de la planéte a entrer dans le «troi-
sieme millénaire». On a déja vu mieux dans
le passé: le pape Grégoire xin n’avait-il pas
raccourci de 10 jours entiers I’lannée 1582,
a lafaveur d’une réforme du calendrier julien,
ce qui a valu a Sainte-Thérese-d’Avila de
mourir dans la nuit du 4 au... 15 octobre!

Minuit a sa porte

La concurrence est rude:I’Observatoire
américain de la marine en Thailande affirme
de son c6té, dans une théorie trés contro-
versée,que le soleil poindra le 1er janvier a
sept heures du matin a I’horizon de la fron-
tiére entre la Birmanie et la Thailande, fai-
sant de cette derniére «le meilleur des empla-
cements au monde pour accueillir le nouveau
millénaire». Chacun voit minuit a sa porte.
\oici donc les Thailandais installés aux pre-
miéres loges. Mais ils boudent la presta-
tion. Pays du bouddhisme théravada, la
Thailande, tout comme le Laos, le Cam-
bodge, la Birmanie et le Sri Lanka, a célébré
son troisiéme millénaire il y a 543 ans. En
outre, elle arrose ses nouvelles années a la
mi-avril,lors de Songkran, la féte de I’eau.

Cependant, ici et |, quelques adeptes de
I'an 2000 s’efforcent d’attiser les convoitises.
Le géant thai du tourisme TAT (Tourisme
Authority of Thailand),est un des rares a se
lancer dans la production d’événements
estampillés <nouveau millénaire»: mariage de
I’an 2000 pour 2000 couples, marathon du
nouveau millénaire ou méga-concert au
bord de la mer... Il n’empéche. Dans le
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Devant I'église de la Nativité, ou le Christ serait né, a Bethléem. A I'occasion de I'an 2000, I'Autorité palestinienne s'est lancée dans d’importants travaux de rénovation de la ville.

SIGNES DES TEMPS

Sud-Est asiatique, qui se bat pour sur-
monter deux ans de crise économique, le
nouveau millénaire ne suscite ni intérét
véritable, ni projets faramineux.Et si TAT
enregistre une augmentation des réserva-
tions de chambres d’hétels d’environ 30%
par rapport a décembre 1998, c’est que la
quasi-totalité des clients sont étrangers.
Le Japon, quant a lui, a remis les pen-
dules a I’heure occidentale depuis 1873
(ére Meiji), modernité oblige. Auparavant,
il utilisait le Taiintaiyoreki, calendrier luni-
solaire de I’époque de Nara (645-794),
I’age d’or de la civilisation nipponne. Pen-
dant prés d’un siécle, les Japonais, notam-
ment ceux de la campagne, ont toutefois
continué a féter le nouvel an «ancien», ajou-
tant simplement & celui-ci le <nouveau».Et
comme la tradition veut que le calcul du
temps recommence a zéro avec |'avene-
ment de chaque nouvel empereur, ils obser-
vaient trois calendriers en méme temps.
Aujourd’hui,le Taiintaiyoreki n’est per-

pétué que par quelques nostalgiques et le
réveillon se féte le 31 décembre. Mais si
les calendriers changent au fil du temps, les
traditions,elles,demeurent.Aussi, les Japo-
nais célébreront-ils le nouvel an a la maniére
de leurs ancétres, avec leurs jeux et déco-
rations classiques, leurs habits solennels et
les plats «porte-bonheur» spécialement pré-
parés a cette occasion.

Un restaurateur de renom aannoncé en
grandes pompes la préparation du Dit du
Genji (nom emprunté a un célébre roman
classique vieux de 1000 ans). Au menu: un
assortiment de 35 mets pour quatre per-
sonnes, offert aux fines bouches pour la
bagatelle de 8 000 dollars. Plus accessible, la
trés populaire émission de télévision Kohaku
uta gassen , compétition entre les chanteuses
et les chanteurs de I'année, retiendra comme
tous les 31 décembre I'attention de la
majeure partie des Japonais. D’autant que la
phobie généralisée du bogue de I’an 2000 les
incitera a rester chez eux.

A I'Ouest du pays du soleil levant, la nou-
velle année grégorienne sera accueillie avec
le faste chinois. La municipalité de Beijing a
cassé sa tirelire pour construire, avec I'aide
généreuse de quelques donateurs de Hong
Kong, I'<Autel chinois du siécle». Le com-
plexe architectural, comprenant plusieurs
salles d’expositions, a colté environ 24 mil-
lions de dollars. Il a mobilisé quelque 200
architectes et historiens de I’art. L’autel
rotatif de 47 métres de diamétre est muni
d’une immense plate-forme pouvant recevoir
plus de 1 000 chanteurs et danseurs. Ony
accéde par le «Tunnel du tempsy, long de 300
meétres, dont les reliefs en bronze représen-
tent les 5 000 ans d’histoire du pays.

Certes, les anciennes générations préfé-
rent attendre le mois de février pour célébrer
I’arrivée de I'année du Dragon, et les pro-
vinces reculées restent souvent sourdes au
tintamarre du troisieme millénaire. Mais,
les jeunes citadins attendent avec impatience
la Saint Sylvestre. lls font fi des rappels a
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A Shanghai, un jeune couple fixe I'horloge du siecle.

I’ordre des quelques ardents défenseurs du
calendrier chinois qui se sont publiquement
opposés a ce jubilé «biblique» et des astro-
nomes qui, ayant pris la chose au sérieux,
s’évertuent a expliquer que le nouveau mil-
Iénaire n’arrivera que 12 mois plus tard.

Il est vrai que dans un calendrier com-
mencant en I'an 1, le siécle suivant ne
débute qu’en 101, et ainsi de suite, jusqu’a
2001. Mais sachant que le calendrier gré-
gorien n’a que 418 ans dans sa forme
actuelle, alors qu’il en a 2044 en tant que
descendant direct du calendrier julien et
que, de surcroft, Jésus serait né en I’'an 5
avant lui-méme (!),les jeunes confucéens,
bouddhistes, taoistes, musulmans, chré-
tiens et athées en concluent a juste titre
que I’'an 2000 ne correspond a rien, si ce
n’est a une volonté mondialement partagée
d’entrer au plus vite dans le nouveau mil-
Iénaire — histoire de faire la féte et des
affaires par la méme occasion - et n’ont
aucune envie de rater le rendez-vous.

Méme frénésie dans la vallée du Jour-
dain: coté israélien «Nazareth-2000»; coté
palestinien «Bethléem-2000». Dieu merci
(sic), la répartition des lieux saints rend
justice aux deux peuples qui, malgré le
faible taux de chrétiens dans leurs rangs,
réhabilitent désormais ces sites qui ren-
voient & I'aube du christianisme.

Dans une région riche en célébrations,
c’est lavalse des calicots de bienvenue.Aprés
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les 3000 ans de Jérusalem et les 50 ans d’ls-
raél fétés du bout des lévres pour cause de gel
du processus de paix, I'aéroport interna-
tional israélien de Lod poursuit son extension
baptisée «Ben Gourion 2000», pour rece-
voir les pelerins qui, de Noél 1999 aux
Paques 2001, parcourront la voie doulou-
reuse qui marqua la vie du Christ.Seront-ils
six millions comme I’envisage le Vatican,de
trois a quatre millions comme I'ont prévu les
autorités israéliennes, ou 2,5 millions comme
le craignent les pessimistes tablant sur une
hausse du tourisme d’a peine 20%?

Marchands du temple

Pour Bethléem, I’an 2000 est aussi une
année d’enjeux économiques. Selon les pré-
visions des experts, le flux de touristes
devrait doper le revenu de la population
palestinienne de 100 dollars per capita. La
Banque mondiale a demandé aux pays
donateurs de devancer le pére Noél a Beth-
Iéem, pour investir 85 millions de dollars
dans la réfection de la ville. Les hommes
d’affaires ont aussi mis la main au gousset
pour y construire 6 000 chambres d’hétel.

Le bimillénaire est prétexte a des projets
encore plus profanes. Loin des rosaires,
I'ultime faute de godt a I'étal des mar-
chands du Temple n’est-elle pas ce cri
«Jérusalem 2000» de cabernet israélien? Il
affiche sur son étiquette le ddme du Rocher,
troisieme lieu saint de I'lslam aprés La

Mecque et Médine et ce, au mépris d’une
foi interdisant I’alcool. Tempéte dans un
verre de vin? L’affaire, en tout cas, est allée
jusqu’a la Ligue arabe...

Dans le monde arabe, I'Egypte a décidé
d’étre la vedette des festivités millénaristes
auxquelles elle refuse d’accorder un carac-
tere religieux. Le jubilé coincidant avec le
début du septieme millénaire de I’'Egypte
antique, la grande féte aura logiquement lieu
au pied des pyramides de Guizeh.Sur une
«scéne» de 20 000 m2, plus de 1 000 artistes
se joindront au célébre compositeur frangais
Jean Michel Jarre, pour présenter Les Douze
réves du soleil. Les producteurs et autres
investisseurs n’ont rien & craindre: les 9,5
millions de dollars dépensés pour ce projet
seront vite rentabilisés par les quelque
50 000 spectateurs attendus, munis de leurs
billets allant de 150 & 400 dollars. Prix
inabordable pour la majorité des jeunes
Egyptiens, qui auront droit, pour une
somme plus modeste, & leur «place au soleil».

Le concert commencera au crépuscule
du dernier jour I’an 1999 et se poursuivra
jusqu’a I'aube du premier jour de I’an
2000. Quand le premier rayon de soleil
percera dans le ciel égyptien, une pyra-
mide dorée haute de neuf metres se posera
au sommet de la pyramide de Kheops,
marquant la naissance du «<nouveau millé-
naire».

Bonne année! [
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LA NOUVELLE ONDE
DE CHOC DES RADIOS

INTERNATIONALES

» Cynthia Guttman

Hier seules sources d'informations extérieures dans de nombreux pays, les radios internationales
publiques doivent s’adapter a la concurrence locale. Et aux nouvelles technologies.

A Budapest (Hongrie), les radios

publiques britannique, francaise et

allemande se sont alliées en vue de
lancer une station FM (& modulation de
fréquence) en I'an 2000. Cette initiative est
révélatrice du nouveau contexte dans lequel
opérent les radios internationales. Presque
du jour au lendemain, la chute du rideau de
fer a totalement remis en cause leur mis-
sion traditionnelle: envoyer des informa-
tions «libres» aux citoyens des Etats a
régime autoritaire.

Assurer un flux ininterrompu
d’informations objectives

Cette mission n’a pas perdu de sa per-
tinence. Voice of America (VOA) compte
parmi ses cing premiers marchés I’Afgha-
nistan et la Chine, ou ses émissions sont
régulierement brouillées. En temps de crise
(guerre au Kosovo, par exemple),l’audience
de ces radios augmente considérablement.
Confronté en 1999 aux pires restrictions
budgétaires de I’histoire de sa radio
publique allemande, DieterWeirich,direc-
teur général de Deutsche Welle (DW), est
resté intransigeant sur sa mission: «<Deux
étres humains sur trois vivent dans des pays ou
la liberté de la presse n’existe pas. Notre devoir
est de leur assurer un flux ininterrompu
d’informations objectives issues de sources
crédibles.»

Mais, dans de nombreux pays, la fin de
la guerre froide a contraint les radios inter-
nationales a s’adapter en toute hate. Elles
ne peuvent plus se présenter comme la seule
alternative a des programmes censurés par
I’Etat. Elles n’apparaissent plus comme les
ondes de la liberté pour les uns, ou celles
de la subversion pour les autres. De plus,
dans beaucoup de pays en développement,
les nouveaux gouvernements élus ont mis

D Journaliste au Courrier de I'UnEsco. Avec le concours
d’Anne Pélouas au Canada.

fin au monopole des ondes, ouvrant ainsi la
voie a I’expression plurielle sur de nouvelles
stations FM.

«Le contexte politique ayant changé, les
radios qui avaient pour mission principale de
fournir des informations a des auditeurs n’ayant
pas librement accés a ces nouvelles dans leur
pays ont d( changer leur fusil d’épaule et se
développer sur d’autres vecteurs que les ondes
courtes», explique Hugues Salord, directeur
des affaires internationales & Radio France
Internationale (RFI1). Il leur a fallu
apprendre a«se vendre» sur des marchés ou
les cultures et les attentes sont compléte-
ment différentes; elles ont da devenir a la
fois locales et internationales.

Dans un paysage audiovisuel dérégle-
menté, le premier pas consistait a s’entendre
avec des stations FM locales du monde
entier pour gu’elles rediffusent leurs émis-
sions, ou — option plus colteuse — & acheter
des émetteurs FM pour ouvrir des fré-

quences locales. Le support FM représente
un saut qualitatif par rapport a I'onde courte
et a ses crépitements: elle permet aux jour-
nalistes de parler plus vite et d’ajouter de la
musique dans les programmes.

A en croire Mark Brayne,rédacteur en
chef pour I’Europe du service international
de la BBC, celle-ci avait «plusieurs longueurs
d’avance sur presque tout le monde» dans la
constitution d’un réseau FM: elle avait com-
mencé en Finlande en 1987. Trois ans plus
tard, laBBC est a pied d’ceuvre en Rouma-
nie, juste apres la chute du régime commu-
niste: elle signe des accords avec les stations
de radio naissantes et crée un réseau de 97
rediffuseurs locaux. D’aprés une étude
récente,la radio britannique s’est attachée
17% des auditeurs roumains. «<En un sens,
nous sommes devenus la-bas une radio natio-
nale, commente Mark Brayne. Nous cou-
vrons de trés pres I’actualité roumaine, traitée
avec les valeurs journalistiques de la BBC, et

En Chine, un jeune garcon écoute la radio sur les hauteurs
a la frontiére du Kazakhstan.
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nous proposons une solide analyse des infor-
mations internationales.»

L’Afrique, ou les marchés de la radio ont
été déréglementés plus vite qu’en Asie,est
particuliérement convoitée. Dés qu’une
radio étrangére peut passer en FM, son
audience augmente considérablement. La
BBC et RFI se sont assuré d’immenses
auditoires dans leurs anciennes colonies
africaines et I’Ethiopie fait partie des cing
premiers marchés de VOA. RFI a com-
mencé & ouvrir des stations FM relais hors
des capitales d’Afrique occidentale; elle dif-
fuse au Mali des émissions en bambara
produites sur place.

Forte demande pour
des informations équilibrées
et rigoureuses

«RFI est pratiquement percue comme une
radio nationale & part entiére, qui touche jus-
qu’a 30 ou 40% de la population francophone
africaine», affirme Erlends Calabuig, direc-
teur des rédactions en langues étrangeéres. La
radio francaise s’efforce a présent de percer a
I’extérieur de I'aire francophone: elle vient
d’ouvrir une station FM au Ghana et une
autre doit suivre a Lagos. «Les pays de la région
souhaitent manifestement s’affranchir de leur
zone d’influence culturelle traditionnelle, estime
Hugues Salord. Je crois que I'Afrique anglophone
s’intéresse de plus en plus au monde francophone,
pas seulement d’un point de vue linguistique mais
aussi économique, politique et culturel.»

De toute évidence, les radios étrangéres
sont trés prisées, et pas seulement en tant
que sources d’informations internationales.
«Sur beaucoup de marchés, il y a infiniment plus
de concurrence, mais pas toujours dans I’exacti-
tude et I'impartialité, observe Caroline Thom-
son,directrice-adjointe du service interna-
tional de la BBC. De nombreuses stations
musicales ont surgi aprés la déréglementation
mais, dans de nombreux pays, I'information reste
tres réglementée ou de trés mauvaise qualité, sou-
mise & quantité de contraintes locales.» Sandy
Unger, directeur de VOA, estime lui aussi,
que, dans les jeunes démaocraties, la demande
pour des informations équilibrées et rigou-
reuses est forte: «La ou les médias ne sont pas
pleinement développés, ou la loi prévoit des pour-
suites pénales pour diffamation, ou diverses
contraintes pésent sur la liberté d’information,
on considére souvent que les nouvelles de I’exté-
rieur sont plus fiables.» VOA a 400 stations FM
partenaires en Amérique latine. <Pourquoi
signeraient-elles ces contrats si elles étaient stires
d’obtenir Iinformation par elles-mémes?»,ren-
chérit Sandy Unger.

Toutes les grandes radios sont présentes
sur les ondes FM locales mais chacune a
sa mission. Le service international de la
BBC met en avant sa réputation de fiabilité
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«Le rble des radios
internationales est d’aider

a décoder la complexité

du monde actuel. Il ne s’agit
pas d’énoncer des jugements
de valeur ou de donner

des lecons, mais d’apporter
des éléments d’information
qui permettent a I'auditeur
de se faire sa propre opinion»

et de qualité, que son public a toujours pri-
vilégiée dans les sondages. VOA, devenu
organisme fédéral indépendant en octobre
1999, a mandat d’informer sur les événe-
ments mondiaux ainsi que sur la politique,
la société et la culture américaines. RFI met
un point d’honneur a donner une lecture
francaise de I'actualité, qui reflete une
diversité d’opinions. Le directeur de DW,
Dieter Weirich,souligne le role de sa radio
dans la constitution d’«une conscience inter-
nationale de la nouvelle Allemagne». Mais la
facon de remplir ces missions a changé, car
la FM appelle un style de programmation
plus dynamique que I'onde courte.

«C’est un véritable effet de zoom, explique
Erlends Calabuig de RFI. Nous nous adres-
sions & une masse indistincte d’auditeurs avec
un seul moyen de diffusion qui couvrait I’en-
semble de la planéte. Maintenant, nous resser-

LES GRANDES
RADIOS
INTERNATIONALES

Service international de la BBC: 1 120 heures
d’émission par semaine, qui touchent 143 millions
d’auditeurs en 43 langues; budget: 175 millions
de livres (280 millions de dollars).

VOA (Voice of America): 870 heures d'émission
par semaine, qui touchent 91 millions d’auditeurs
en 53 langues; budget: 106 millions de dollars*.
DW (Deutsche Welle): 718 heures d'émission
par semaine, qui touchent 28,1 millions d’auditeurs
en 36 langues; budget: 606 millions de DM (336,6
millions de dollars).

RFI (Radio France internationale)**: 313 heures
d’émission par semaine, qui touchent 45 mil-
lions d’auditeurs en 20 langues; budget: 754 mil-
lions de francs (125,6 millions de dollars).

* Salaires et codts de reportages seulement. Les coQts
de transmission ne sont pas compris.
** En incluant sa filiale RMC-Moyen-Orient.

rons en plan rapproché: nous devons répondre
aux attentes particuliéres des auditeurs.» Les
informations internationales restent certes
la colonne vertébrale de toutes ces radios, et
elles couvrent maintenant I’actualité 24
heures sur 24, mais les programmes sont
aussi devenus plus éclectiques, avec de la
musique et des émissions adaptées, ainsi que
des productions locales plus nhombreuses.

Dés 1989, la BBC a recruté dans I'ex-
bloc de I'Est des jeunes connaissant bien
le terrain.A Bucarest et a Sofia, les filiales
de RFI alternent les émissions produites
sur place et a Paris, en s’efforcant de pré-
senter I'actualité sous un angle plus
«franco-européen». Toutes les radios inter-
nationales du vieux continent sont ferme-
ment convaincues qu’il leur incombe
d’«accompagner le dialogue avec les pays d’Eu-
rope centrale et orientale,en leur ouvrant une
fenétre sur I’Europe», comme le dit Erlends
Calabuig. Elles se sentent aussi une res-
ponsabilité dans la construction d’une
Europe unifiée. Radio E, une émission
d’actualité, est ainsi réalisée avec des contri-
butions de plusieurs radios publiques euro-
péennes,afin d’offrir une lecture plus riche
des questions régionales.

Emettre dans des langues locales:
un impératif

L’une des clés pour conquérir de nou-
veaux auditeurs est d’émettre en langue
locale. RFI a conscience que ses efforts
pour percer en Afrique anglophone n’abou-
tiront que lorsqu’elle diffusera en swabhili et
en haoussa, comme le font déja VOA, la
BBC et DW. La BBC a introduit plusieurs
langues, en particulier I'ouzbek, I'azéri,
I’'ukrainien, le kazakh et le kirghiz,tout en
fermant d’autres services, dans des langues
d’Europe de I'Ouest surtout. La stratégie de
la BBC consistant a y cibler les élites, elle
peut en général le faire en anglais. Récem-
ment, elle a ainsi cessé d’émettre en alle-
mand,parce que des sondages ont montré
gue I'essentiel de son public dans le monde
germanophone I’écoutait en anglais.

Confrontée a de graves restrictions bud-
gétaires, DW a supprimé ses émissions en
japonais et en espagnol.Elle ferme actuel-
lement ses services en tchéque, en slovaque
et en hongrois, estimant que les pays ou ces
langues sont parlées sont maintenant des
«démocraties bien établies avec un large éven-
tail de médias». DW développe en revanche
ses programmes en russe et en anglais, et
compte faire de gros progres sur le marché
asiatique grace au satellite AsiaSat 2.Quelles
que soient leurs contraintes budgétaires,
toutes les grandes radios internationales ont
introduit des émissions en albanais et en
macédonien, ce qui démontre que leur pre-



En Tanzanie, des réfugiés hutus rwandais se hissent sur une hauteur avec leur radio, pour une meilleure réception des ondes.

CONNEXIONS

mier souci est d’étre présentes quand les
évenements I’exigent.

Au cceur des stratégies des grandes
radios,l’introduction de nouvelles langues
colte cher. Toutes ces radios soulignent
gu’elles sont indépendantes de I’'Etat sur le
plan rédactionnel mais toutes comptent sur
I’Etat pour les financer, et aucune n’a été
généreusement servie ces 10 derniéres
années. Sandy Unger de VOA craint «des
coupesclaires» dans ses services si le Congres
ne lui octroie pour 2000 qu’un budget
identique au précédent. Le budget du ser-
vice international de la BBC baisse en
termes réels depuis huit ans, celui de RFI
est resté stationnaire et celui de DW a été
réduit de 30 millions de DM en 1999 (une
baisse de 4,7%). Il va encore perdre 10%
d’ici @ 2003: plus de 700 emplois doivent
étre supprimés.

Au début des années 90, Radio Canada
Internationale (RCI), acteur de moindre
envergure sur la scéne mondiale, a supprimé
sept de ses 15 langues et réduit son per-
sonnel. Elle avait presque disparu des ondes
en 1996 quand une subvention du gouver-
nement fédéral I'a sauvée in extremis. Pour
Florian Sauvageau, professeur a I’Univer-
sité Laval de Québec, cette crise a traduit le
manque d’intérét de I’Etat pour les relations
culturelles internationales. RCI, qui déve-

loppe ses émissions vers la Chine et I'Afrique,
entend a présent montrer la puissance éco-
nomique et la diversité culturelle du Canada.

Dans ce contexte de vaches maigres,
comment étre présent sur tous les fronts?
Les radios doivent continuer a émettre en
ondes courtes vers les zones politiguement
sensibles, et en FM ainsi que par satellite
ailleurs. Voila qu’il leur faut aussi investir
dans les nouvelles technologies. Internet
est la grande priorité.«C’est I’onde courte de
demain, affirme Caroline Thomson. Le pro-
bléme de la FM,c’est qu’on est tres exposé aux
pressions locales.» Le service international de
la BBC a toujours une ou deux de ses sta-
tions FM bannies des ondes,parce qu’une
émission a heurté le pouvoir en place. «Si
I’on veut maintenir la vitalité de la radiodiffu-
sion internationale & moyen terme, il faut inves-
tir maintenant dans Internet,support bien plus
libre»,ajoute-t-elle.

Ondes courtes numérisées

Toutes les radios surveillent de pres
Worldspace - la réception directe par satel-
lite sur des antennes paraboliques indivi-
duelles offrant une qualité d’écoute excep-
tionnelle — et la numérisation imminente
de I’'onde courte, qui devrait redonner vie a
ce vecteur. Cette derniére offrira aussi une
meilleure qualité d’écoute et permettra une

baisse des codts de production: de nou-
velles stations devraient poindre, s’adres-
sant a des segments de plus en plus parti-
culiers du public.

Dans de nombreux pays du Sud ou la
déréglementation est en cours,la radiodif-
fusion d’Etat était un héritage des
anciennes puissances coloniales. Celles-ci
contribuent aujourd’hui au processus de
libéralisation, en assurant des formations
et une assistance technique. RFI rappelle
gue le lancement de sa premiere station
FM a Dakar (Sénégal) en 1991 a beaucoup
fait pour «ouvrir, enrichir le paysage radio-
phonique et revigorer la radio publique natio-
nale». Dans ces pays, «les radios internatio-
nales montrent un peu I’exemple», estime
Sandy Unger de VOA.

Quelle que soit la technologie qui
I’emportera, seul le contenu pourra don-
ner un avantage décisif aux radios étran-
géres. Leurs plus grands atouts, selon
Hugues Salord, sont leur expérience, leur
savoir-faire et leur réseau mondial de
correspondants: «Le rdle des radios interna-
tionales est d’aider a décoder la complexité
du monde actuel. Il ne s’agit pas d’énoncer
des jugements de valeur ou de donner des
lecons, mais d’apporter des éléments d’infor-
mation qui permettent & I’auditeur de se faire
sa propre opinion. [
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LA KENYANE
WANGARI MUTA MAATHAI:
AUX ARBRES, CITOYENS!

Cette grande figure de la lutte pour la protection de I'environnement, pour la démocratie
et pour les droits des femmes espere qu’une nouvelle génération de dirigeants africains
donnera la priorité aux besoins du peuple.

Il est impossible, a vos yeux, d’améliorer la
qualité de I'environnement tant que les
conditions de vie de la population n'auront
pas elles-mémes été améliorées. Pourquoi?

Si nous voulons sauvegarder la nature,
commengons par protéger les é&tres
humains: ils font partie de la biodiversité.
Si nous ne pouvons pas préserver notre
propre espéce, a quoi rime de sauver les
especes d’arbres? On a parfois I'impres-
sion que les pauvres détruisent la nature.
Mais ils sont si préoccupeés par leur survie
gu’ils ne peuvent pas s’inquiéter des
dégats durables qu’ils infligent a I'envi-
ronnement. Donc, paradoxalement, les
pauvres, qui dépendent de la nature, sont
aussi en partie responsables de sa des-
truction. Voila pourquoi je répéte que
nous devons améliorer leurs conditions
de vie si nous voulons réellement sauver
notre environnement.

Ainsi, dans certaines régions du Kenya,
les femmes font des kilométres a pied pour
aller chercher du bois de chauffe en forét:
prés de chez elles, il n'y a plus d’arbres;
elles doivent aller toujours plus loin pour en
trouver. Comme le bois est rare, les repas
cuits sont moins nombreux, I’alimentation
en patit, la faim gagne du terrain. Si ces
femmes étaient moins pauvres, elles
n’iraient pas dégrader une précieuse forét.

Quels sont les enjeux actuels pour les foréts
du Kenya et d’Afrique orientale?

Depuis le début du siécle, la tendan-
ce est claire: on abat des foréts primaires
et on replante des espéces exotiques
commercialisables. Nous en mesurons
mieux les conséquences aujourd’hui.
Nous avons compris qu’il ne fallait pas
abattre les foréts locales, afin de préserver
notre riche biodiversité. Mais déja, les
dégats sont importants. En 1977, quand
notre mouvement Ceinture verte (voir
encadré, p. 47) a commence sa campagne
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de plantation d’arbres, le couvert fores-
tier du Kenya était d’environ 2,9%.
Aujourd’hui, il est de 2%. Nous perdons
plus d’arbres que nous n’en plantons.
Autre gros probléme: I’environnement
de I’Afrique orientale est trés vulnérable.
Nous sommes proches du Sahara et,selon
les experts, le désert pourrait s’étendre vers
le sud comme un fleuve en crue, si nous
continuons & abattre des arbres sans dis-
cernement: ce sont eux qui empéchent
I’érosion des sols par la pluie et le vent.En

Aujourd’hui, nous avons planté
plus de 20 millions d’arbres
dans tout le Kenya.

Cet acte est porteur

d’'un message simple: tout
citoyen peut au moins planter
un arbre pour améliorer

son cadre de vie. Chacun
réalise ainsi qu’il peut prendre
en charge son environnement,
premier pas vers

une participation plus active
au sein de la société

défrichant les bouts de forét qui nous res-
tent, nous créons en fait quantité de micro-
Sahara. Nous en voyons déja les isgnesen
voir des preuves.

Notre mouvement organise des sémi-
naires d’éducation pour les ruraux, en par-
ticulier les cultivateurs, dans le cadre de
campagnes de sensibilisation sur les ques-
tions d’environnement.Si I’'on demande a
100 agriculteurs combien parmi eux se
souviennent d’une source ou d’un cours
d’eau qui s’est tari de leur vivant, pres de 30
[évent la main.

Quelles sont les réalisations du mouvement
Ceinture verte? Dans quelle mesure a-t-il
empéché la dégradation de I'environnement
au Kenya?

Son plus grand succes, & mes yeux, a été
d’éveiller les citoyens ordinaires, en parti-
culier les ruraux, aux problémes écolo-
giques. Les gens ont compris que I’envi-
ronnement est I'affaire de tous et pas
seulement du gouvernement. C’est en partie
gréce a cette prise de conscience que nous
avons désormais I’oreille des responsables
politiques: les citoyens les mettent au défi de
protéger la nature.

Ceinture verte a aussi promu I'idée de
préserver I'environnement par les arbres, qui
satisfont beaucoup de besoins essentiels dans
les communauteés rurales. A nos débuts, en
1977, nous avons planté sept arbres dans un
petit parc de Nairobi. A cette époque, nous
n’avions ni pépiniéres, ni équipes, ni argent
mais une conviction: les gens ordinaires des
campagnes ont leur role a jouer pour résoudre
les problemes écologiques. Aujourd’hui,nous
avons planté plus de 20 millions d’arbres
dans tout le Kenya. Cet acte est porteur d’un
message simple: tout citoyen peut au moins
planter un arbre pour améliorer son cadre de
vie. Chacun réalise ainsi qu’il peut prendre en
charge son environnement, premier pas vers
une participation plus active au sein de la
société. Comme les arbres que nous avons
plantés sont bien visibles, ils sont les meilleurs
ambassadeurs de notre mouvement.

Malgré le sommet de la Terre de Rio en 1992
et le protocole de Kyoto sur le climat signé en
1997, les programmes et les campagnes de
protection de I'environnement au niveau
mondial n’avancent pratiquement pas.
Pourquoi?

Pour beaucoup de dirigeants de la pla-
nete, le développement continue malheu-
reusement de signifier culture extensive de
denrées agricoles exportables, barrages
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hydroélectriques ruineux, hoétels, super-
marchés et produits de luxe, qui contri-
buent au pillage des ressources naturelles.
C’est une politique a courte vue qui ne
répond pas aux besoins essentiels des gens:
une alimentation suffisante, de I’eau
potable, un toit, des hdpitaux de proximite,
de I'information et la liberté. Cette frénésie
de prétendu «développement» a relégué la
protection de I’environnement a I’arriére-
plan.Le probléeme,c’est que ceux qui por-
tent une lourde responsabilité dans la des-
truction de I’environnement sont
précisément ceux qui devraient soutenir
des campagnes écologiques. lls ne le font
pas. Les détenteurs du pouvoir politique
font des affaires et entretiennent des liens
étroits avec les multinationales. Et celles-ci
n’ont d’autre but que de gagner de I'ar-
gent aux dépens de I'environnement et de
la population.

Nous savons que les multinationales
persuadent de nombreux dirigeants poli-
tiques de ne pas prendre au sérieux les
conférences internationales sur I’environ-
nement. Je suis fermement convaincue que
nous devons refuser, en tant que citoyens,
d’étre a la merci de ces sociétés. Elles peu-
vent étre absolument impitoyables: elles
sont sans visage humain.

Vous avez d’abord été universitaire, puis
écologiste. Aujourd’hui, vous vous définissez
comme une militante en faveur de la
démocratie. Comment analysez-vous cette
évolution?

Rares sont aujourd’hui les écologistes
qui se soucient exclusivement du bien-étre
des abeilles,des arbres et des papillons. Ils
savent qu’il est impossible de préserver
I’environnement si le gouvernement ne
contréle pas les industries polluantes et le »

ENTRETIEN

«U,NE, PEAU
D’ELEPHANT»

ans un pays ou les femmes jouent un réle
D marginal dans la vie politique et sociale, les
succes de Wangari Muta Maathai, 59 ans, font
figure de brillante exception. Biologiste, elle fut la
premiere femme d’Afrique orientale & passer un
doctorat, & devenir professeur et a diriger un
département (a I'Université de Nairobi). Wan-
gari Muta Maathai a commencé a militer active-
ment au sein du Conseil national des femmes du
Kenya en 1976. De I3, elle a lancé le projet de
plantation d’arbres «Harambee pour sauver la
terrel» (en swahili, harambee signifie «tirons
ensemble). Il fut rebaptisé «<mouvement Ceinture
verte» (Green Belt Movement, GMB) en 1977,

Le GBM a lancé des programmes pour pro-
mouvoir et protéger la biodiversité, préserver
les sols, créer des emplois, en particulier en zone
rurale, valoriser I'image de la femme dans la
société et leur permettre d'exercer leurs talents de
dirigeantes. Le grand objectif du mouvement
était de faire comprendre & la population qu'il fal-
lait protéger I'environnement par la plantation
d'arbres et leur gestion durable. Prés de 80%
des 20 millions d'arbres qu'il a plantés ont sur-
vécu. Aujourd’hui, le GBM a plus de 3000 pépi-
niéres, qui fournissent du travail a quelque 80 000
personnes, pour la plupart des rurales.

En 1986, le GBM a créé un réseau panafricain.
Il a organisé des stages et programmes de for-
mation sur 'environnement a l'intention de nom-
breuses personnes originaires d'autres pays
d’Afrique. Ses méthodes ont fait école en Tan-
zanie, en Ouganda, au Malawi, au Lesotho, en
Ethiopie et au Zimbabwe.

Wangari Muta Maathai, qui est membre du
conseil consultatif pour les questions de désar-
mement aupres du secrétaire général des Nations
unies, a recu 14 distinctions internationales, dont
le prestigieux Right Livelihood Award. Ce prix,
attribué par une fondation suédoise et souvent
baptisé «Prix Nobel alternatif», lui a été décerné
en reconnaissance de sa «contribution au bien-
étre de I'nhumanité.

Au Kenya, elle a été durement rossée par la
police, notamment lors de manifestations pour
sauver les foréts. «L'Etat croit qu’en me menagant
et en me frappant, il peut me réduire aussilence,
dit-elle. Mais j'ai une peau d’éléphant. Et il faut
bien que quelqu’un parle haut et fort.»

Cette mere de trois enfants lutte aujourd’hui
pour sauver les 1 000 hectares des foréts de
Karura, au nord-ouest de Nairobi, ou le gouver-
nement veut construire de grands ensembles
immobiliers. u
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déboisement. Au Kenya, des promoteurs
immobiliers ont été autorisés & construire de
co(teuses résidences au cceur des foréts
primaires. Il est de notre devoir, en tant
qu’individus responsables, de nous vy
opposer. Mais dés qu’on intervient dans
ce type d’affaires, on se trouve en conflit
direct avec des responsables politiques et on
se fait traiter d’agitateur.

Dans les années 70, j'ai d’abord
enseigné a I’'Université de Nairobi. J’ai alors
eu le sentiment que les droits des ensei-
gnantes au sein de I'université n’étaient pas
respectés parce gqu’elles étaient des femmes.

Un jour, des parlementaires
railleurs m’ont reproché d’étre
divorcée. Au fond d’eux-
mémes, ils espéraient qu’en
mettant en cause ma féminité,
ils allaient me faire taire.

lls ont compris plus tard

qu’ils s’étaient trompés

J’ai donc milité pour revendiquer ces droits.
Parallelement, je me suis trouvée confrontée
a d’autres problémes comme les droits de
I’lhomme, qui étaient étroitement liés a mon
travail mais qui n’étaient pas clairs pour
moi, au début. Cela m’a conduit a aborder
les questions de gouvernance.

J'ai compris, au cours de ces années 70
gue,dans une jeune démocratie comme la
nétre, il était trés facile pour des gouver-
nants de devenir dictateurs, puis d’utiliser
les ressources nationales comme leur pro-
priété privée:la Constitution leur donnait
le pouvoir de faire mauvais usage de I'ap-

pareil d’Etat. Je me suis donc engagée dans
le mouvement pour la démocratie. J'ai
réclamé des réformes constitutionnelles et
un espace politique pour assurer les libertés
de pensée et d’expression. Nous ne pouvons
pas vivre sous un régime qui tue la créativité
et encourage la lacheté.

Avec vos diplémes, vous auriez pu vivre
confortablement en Occident. Vous avez
préféré regagner le Kenya. Or, pendant 25 ans,
on vous a abreuvée d’injures, menacée,
battue, jetée en prison et interdit a plusieurs
reprises de quitter le territoire. Avez-vous
jamais regretté d’étre rentrée au pays et d'y
militer?

Devenir militante n’a pas été une déci-
sion délibérée. Mais je n’ai jamais regretté
d’étre restée ici, pour contribuer au déve-
loppement de mon pays et de ma région. Je
sais que j’ai fait un petit quelque chose.
De nombreuses personnes viennent me
voir et me disent que mon travail les a ins-
pirées. Cela me réjouit parce qu’au début,
en particulier pendant la dictature, il était
difficile de parler. Il y a encore quelques
années, des passants m’approchaient dans
la rue et chuchotaient: «Je suis avec vous;je
prie pour vous.» lIs ne voulaient pas qu’on les
entende. Beaucoup avaient peur de me
parler et d’étre vus avec moi car ils ris-
quaient d’étre sanctionnés.

J'ai eu plus d’impact en subissant des
proces et autres tribulations que si j’étais
partie a I'étranger, si j’avais dit, en vivant en
Occident: «<Mon pays devrait faire ceci ou
cela.» Sur place, j’encourage beaucoup plus
de gens.

Avez-vous été en butte a tant d’attaques
virulentes et d’exactions parce que vous

A Madagascar, des femmes plantent du riz sur les décombres d’une forét. Bralée pour créer des terres
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cultivables, cette zone était I'habitat naturel des derniers descendants d’une espéce rare de Iémuriens.
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LE KENYA
EN CHIFFRES

Ancienne colonie britannique, le Kenya est

devenu une république en 1964, 'année
suivant son indépendance.

Capitale: Nairobi

Superficie: 582 646 km2

Population: 28,4 millions d’habitants
Langues: swahili et anglais

Espérance de vie: 52 ans

Taux d’alphabétisation des adultes: 79,3%
PIB par habitant: 372 dollars

Président: Daniel Arap Moi.

Source: Rapport sur le développement humain du Pnup, 1999.

contestiez des décisions prises par des
hommes?

Nos hommes pensent que les Africaines
doivent étre dépendantes et soumises — et
surtout pas meilleures que leur mari. Au
début,beaucoup de gens étaient effective-
ment contre moi parce que je suis une
femme: ils ne supportaient pas que j'aie
des opinions tranchées. Je sais qu’a cer-
tains moments, des hommes haut placeés,
dont le président Daniel Arap Moi,m’ont
tournée en dérision. Un jour, des parle-
mentaires railleurs m’ont reproché d’étre
divorcée. Au fond d’eux-mémes, ils espé-
raient qu’en mettant en cause ma féminité,
ils allaient me faire taire. lls ont compris plus
tard qu’ils s’étaient trompés.

En 1989 par exemple, nous avons eu un
grave affrontement avec les autorités:nous
nous sommes battus pour sauver le parc
Uhuru de Nairobi. Je soutenais qu’il était
absurde de supprimer ce parc magnifique,
en plein centre-ville, pour construire des
immeubles. C’était le seul endroit de Nai-
robi ou les citadins pouvaient passer un
moment en plein air avec leur famille,sans
étre importunés. Quand j’ai lancé la cam-
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Une militante du mouvement Ceinture verte, créé par Wangari Muta Maathai en 1977.

pagne contre la construction du <monstre
du parc», surnom du projet immobilier, on
m’a ridiculisée,on m’a accusée de ne rien
comprendre au développement. Je n’ai pas
étudié cette discipline mais je sais que, dans
une ville, on a besoin d’espace.Heureuse-
ment, d’autres ONG et des milliers de
citoyens se sont joints a nous et le parc a
finalement été sauvé. Le gouvernement qui

™

voulait le détruire I'a depuis déclaré patri-
moine national. Merveilleux. lls auraient pu
le faire en évitant violences et moqueries a
mon encontre.

Pourquoi vous étes-vous présentée aux
présidentielles de 1997? Et pourquoi, malgré
votre popularité, n'avez-vous pas recueilli un
nombre important de suffrages?

En 1992,quand le multipartisme a été
légalisé au Kenya,j avais fait de gros efforts,
avec d’autres groupes politiques, pour unir
I’'opposition. En vain. Je me suis alors retirée
parce trop de candidats d’opposition étaient
en lice pour la présidence. Comme il était
prévisible, I'opposition a perdu, et tout le
monde admet aujourd’hui dans ses rangs
gue la campagne gque nous avions lancée »
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ENTRETIEN

pour I'union était une bonne idée. Nous
voulions former une sorte d’unité natio-
nale au sein de I'opposition dés 1992. Exac-
tement ce qu’elle préne aujourd’hui.

Pour les élections de 1997,j’ai cherché
a persuader I’'opposition de s’unir afin de
présenter contre la Kanul, parti dominant
au Kenya, un candidat fort issu d’une des
communautés ethniques. Mais certaines
de ses composantes m’ont traitée de «tri-
baliste» pour avoir émis cette idée.Devant
I’échec de tous mes efforts unitaires, j'ai
décidé de me présenter seule. Pendant la
campagne, je me suis apercue que, dans ce
pays, il est tres difficile de se faire élire sans
argent. Je n’avais pas d’argent. J’ai com-
pris que la valeur, I’honnéteté, les senti-
ments démocratiques importaient peu, si
I’on n’a pas d’argent & donner aux élec-
teurs. Alors, j’ai perdu.

J'ai aussi constaté que la population
n’est pas encore préte pour la démocratie,
qu’il nous faudra beaucoup d’éducation
civigue et de prise de conscience politique.
On reste dominé par I'ethnie, on vote en
fonction de clivages ethnigues. Cette ques-
tion est d’ailleurs devenue un enjeu majeur
lors des derniéres élections.

Malgré ses immenses ressources naturelles,
I’Afrique est le continent a la traine du
développement et de la croissance. Pourquoi?
Parce qu’elle est mal gouvernée, c’est
évident. Ses dirigeants passeront dans I’his-
toire comme une génération d’irrespon-

1. Fondée en 1960,la Kanu (Kenya African
National Union) a remporté en 1963 les
premiéres élections de I’aprés-indépendance.
Elle est restée au pouvoir depuis.

Nous devons améliorer notre
gouvernance. Sinon, il n'y a
pas d’espoir. Si notre peuple
est incapable de se protéger
lui-méme, il continuera a étre
exploité, et ses ressources
également. Par ailleurs,

les puissances occidentales,
notamment les anciens maitres
coloniaux, ont continué

a exploiter I'Afrique et

a cooperer tres etroitement
avec ces dictateurs et

ces dirigeants irresponsables

sables, qui ont mis leur continent a genoux.
Durant les 30 dernieres années, I’ Afrique a
manqué de gouvernants altruistes et vision-
naires, soucieux du bien-&tre du peuple.
Iy a des raisons historiques a cela. Juste
avant d’octroyer I'indépendance a de nom-
breux pays africains, les colons ont promu de
jeunes Africains a des postes jusque-la inac-
cessibles aux indigeénes, ils les ont formés
pour prendre le relais. Ces nouveaux admi-
nistrateurs, ces élites noires naissantes, ont
joui du méme mode de vie, des mémes pri-
vileges économiques et sociaux que les hauts
fonctionnaires des empires coloniaux. Et,
sur le plan des objectifs pour le pays, rien ne
distinguait les nouveaux dirigeants des
anciens, sauf la couleur de la peau. C’est
ainsi que les gouvernants africains ont aban-
donné leur peuple. Pour conserver le pouvoir,
ils ont suivi exactement la recette du colo-

LISTE DES AGENTS DE VENTE

nialisme: dresser une communauté contre
une autre. Ces conflits ont duré des décen-
nies dans quantité de pays, drainant leurs
maigres ressources. Donc, nous devons ame-
liorer notre gouvernance.Sinon, il n’y a pas
d’espoir. Si notre peuple est incapable de se
protéger lui-méme, il continuera a étre
exploité, et ses ressources également. Par
ailleurs, les puissances occidentales, notam-
ment les anciens maitres coloniaux, ont
continué a exploiter I’ Afrique et a coopérer
tres étroitement avec ces dictateurs et ces diri-
geants irresponsables.

Voila pourquoi nous sommes si accablés
de dettes, impossibles a rembourser.
L’Afrique a besoin d’une aide internationale
pour améliorer sa position économique. Or,
I’aide étrangere qu’elle regoit reléve surtout
de I'assistance thérapeutique: secours d’ur-
gence contre la famine, aide alimentaire,
contrble des naissances, camps de réfugiés,
forces de maintien de la paix, missions
humanitaires. Il n’y a pratiquement pas d’ar-
gent pour le développement humain
durable: éducation et formation, dévelop-
pement des infrastructures, production ali-
mentaire, aide a la création d’entreprises. Il
N’y a pas un sou pour les initiatives cultu-
relles et sociales qui donneraient aux indi-
vidus une certaine prise sur leur vie et libé-
reraient leur énergie créatrice.

J'espére qu’au cours du prochain mil-
Iénaire, de nouveaux dirigeants apparai-
tront en Afrique, qu’ils penseront davantage
a leur peuple et se serviront des ressources
du continent pour aider les Africains a sortir
de la pauvreté. [ ]

Propos recueillis par Ethirajan Anbarasan,
journaliste au Courrier de I'UNEsco.
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