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Le sourire de l'enfance

Inde

Cette tête d'enfant souriant, haute de 12 cm,vient de Bulandibagh en Inde et daterait de la période
maurya (322-185 av. J-O ou sunga (185-72 av. J-C). La terre cuite polie montre encore de légères traces

de couleur. La coiffure â double pointe est couverte d'un grand morceau d'étoffe noué par derrière.
Cette figurine est conservée au musée de Patna, capitale de l'état indien de Bihar.
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Notre couverture

Hommage de l'art à la science, ce tableau de
Victor Vasarely, Einstein (1976), où viennent
s'incurver les lignes de l'espace-temps, brille
comme un emblème du génie du grand
physicien, né il y a cent ans. Les travaux
d'Albert Einstein, et en particulier sa théorie
de la relativité, énoncée à partir de 1905, ont
ouvert une ère nouvelle et prodigieusement
fertile dans l'histoire de la connaissance

scientifique moderne. Par son humanisme et
par sa personnalité, l'homme aussi a
profondément marqué son époque.



par Jürgen Ehlers

JÜRGEN EHLERS, physicien allemand, est
membre de l'Institut de physique et d'astrophy¬
sique Max Planck de Munich (République fédé¬
rale d'Allemagne). Cet article est une version
abrégée d'une conférence qu'il a donnée à l'Uni¬
versité de Munich en septembre 1978, à l'occa¬
sion d'un colloque, organisé à Munich et à Ulm
sous les auspices de /'Unesco, sur l'influence
des idées scientifiques modernes sur la société.

Histoire

d'un génie
NOVALIS, poète allemand de l'épo¬

que romantique épris de connais¬
sance scientifique, dit "qu'il en va

des théories comme de la pêche : seul celui
qui lance risque d'attraper quelque chose".
En filant la métaphore, on pourrait dire que
de tous les pêcheurs du vingtième siècle,
aucun n'est rentré moins bredouille

qu'Albert Einstein.

Dans l'histoire des sciences, l'an 1905 n'a

pas d'égal, sinon peut-être 1666, année
mémorable où Isaac Newton conçut la plu¬
part des idées qui" devaient régir la science
pendant plus de deux siècles.

En 1905, en effet, dans un seul et même

volume des "Annalen der Physik", Albert
Einstein publiait trois articles dont chacun,
outre d'importants résultats spécifiques,
ouvrait à la recherche fondamentale un

domaine immense et inexploré.

Qui donc était cet Albert Einstein, expert
technique de troisième classe à l'Office des
brevets de Berne, qui, à 26 ans, avait
inventé de nouvelles méthodes en mécani¬

que statistique, découvert les quanta de
lumière, donné une preuve à l'existence
des atomes et résolu ce problème : élabo¬
rer une électrodynamique correcte des
corps en mouvement par le biais d'une
nouvelle théorie de l'espace et du temps,
alors que des savants aussi éminents que le
Hollandais Lorentz et le Français Poincaré
n'étaient pas venus à bout de ce problème.

Albert Einstein est né à Ulm, le 14 mars

1879, la même année que Max von Laue et
Otto Hahn, et celle où mourut James Clerk
Maxwell, fondateur de la théorie moderne

des champs électromagnétiques. Les
parents d'Einstein étaient juifs, mais
n'étaient plus pratiquants. En 1880, la
famille s'installa à Munich où Herman Eins¬

tein, le père d'Albert, prit avec son frère la
direction d'une petite usine d'électrochi-
mie. Cette année-là, naquit la s
d'Albert, Maja, seule autre enfant de la
famille.

On a dépeint le jeune Albert comme un
garçon taciturne, pensif, rêveur. Il s'était
mis à parler assez tard ; il n'aimait pas les
activités physiques et ne jouait guère avec
les autres enfants.

Une expérience qu'il fit vers 4 ou 5 ans
est restée pour lui comme un miracle : son

père lui avait montré un compas magnéti¬
que, et il lui semblait que le compas était
irrésistiblement entraîné par un pouvoir
invisible et mystérieux : il allait toujours
dans la même direction, quelle que soit
l'orientation de son support.

Bien des années après, cette forte
impression était restée en lui aussi vive
qu'au premier jour. Cela veut-il dire que
toute sa vie Einstein a été mu par le désir de
trouver quelque élément fiable ? Et qu'il
n'en a pas trouvé ni aux jours de sa jeu¬
nesse, ni à ceux de l'âge mûr dans le
monde sorti des mains de l'homme, mais
seulement dans la structure de l'Univers,
impersonnelle et immuable ?

Albert Einstein fréquenta d'abord une
école élémentaire catholique, et à dix ans il
entrait au Luitpold Gymnasium. Il n'en
aima pas la stricte discipline, l'esprit autori¬
taire, le manque de liberté. On lui fit
apprendre le latin et le grec, ce qui venait
contrarier son goût pour les mathémati¬
ques et la science, développé au contact de
son oncle ingénieur. - Malheureux et
déprimé, il ne s'adapta pas. Ses profes¬
seurs l'accusaient d'être un élément pertur¬
bateur pour les autres élèves. Albert suivit
bientôt ses parents lorsque, en 1894, ceux-
ci allèrent s'établir à Milan à la suite de

mauvaises affaires. Il n'avait obtenu aucun

diplôme. Après un an passé dans une école
d'Aarau, en Suisse, où il se trouva bien
plus à son aise, il fut admis comme étudiant
en mathématiques et physique au célèbre
Institut Polytechnique de Zurich. Parmi ses
camarades se trouvaient Mileva Marie, étu¬
diante serbe qui devait devenir sa première
femme en 1902 et la mère de ses deux

enfants, et Marcel Grossmann qui allait être
son collaborateur en mathématiques dix-
huit ans plus tard. Parmi ses professeurs, il
faut citer le grand mathématicien Hermann
Minkowski qui créa en 1907 le concept
d'espace-temps, apportant ainsi une con¬
tribution essentielle au développement de
la théorie de la relativité.

Ayant obtenu son diplôme en 1900, Eins¬
tein ne réussit pas à obtenir de situation à
l'Institut Polytechnique, ni même à devenir
maître d'école. En 1902, son ami Gross-
mann l'aida pourtant à trouver un emploi à
l'Office des brevets de Berne. Là, il prépara w
lui-même son doctorat, qu'il presenta enr





> 1905. Il trouva encore assez de temps pour
continuer ses recherches de physique théo¬
rique et pour élaborer les idées qui sont
exposées dans les fameux articles dont
nous parlions tout à l'heure.

Einstein conserva sa situation à Berne

jusqu'en 1909. A cette époque il obtint en
effet son premier poste universitaire à plein
temps et devint professeur-associé à l'Uni¬
versité de Zurich. Ses mérites étaient

d'ores et déjà largement reconnus. Il avait
étendu ses recherches sur le mouvement

brownien (mouvement des molécules et

des atomes), les quanta de lumière et la
relativité. Il avait élaboré la première théorie
quantique de la chaleur spécifique des soli¬
des. Et, dès 1907, il s'était formé l'opinion
qu'une théorie de la gravitation, pour être
satisfaisante et avoir un fondement naturel,

devait incorporer l'égalité des masses iner-
tielles et gravitationnelles et le fait constaté
que tous les corps tombent avec la même
accélération (ainsi que l'avait déjà montré
Galillée) : gravité et inertie, avait décidé
Einstein, sont exactement "la même
chose". Une théorie satisfaisante de la gra¬
vitation conduisait donc nécessairement à

généraliser la structure spatio-temporelle
de sa théorie de la relativité : si l'on tient

compte de la gravité, le concept d'une
structure de référence finie et inertielle au

sens strict, n'est plus satisfaisant.
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Une des rares photos d'Einstein jeune,
prise en 1900, alors qu'il était élève à
l'Institut fédéral de technologie à Zurich.
Cinq ans plus tard paraissait son article
retentissant sur la théorie de la relativité

restreinte.
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Albert Einstein â l'âge de quatre ans. Il ne fut pas un enfant précoce et
ne s'était mis à parler qu'à trois ans. Sa mère devait écrire un jour à une
amie : "Je ne sais vraiment pas ce que nous ferons de lui ; Albert
n'apprend presque rien".

En 1910, Einstein accepta une chaire de
professeur à l'université germanique de
Prague. Il cherchait donc à généraliser ce
qu'il appelait désormais la "théorie de la
relativité restreinte", pour y inclure la gravi¬
tation. Telle fut sa préoccupation essen¬
tielle de 1907 à 1916. La majorité des physi¬
ciens acceptaient bien désormais la relati¬
vité restreinte comme un ouvrage solide de
la Physique, mais Einstein, lui, cherchait à
en définir les limites de validité et travaillait

à une représentation mathématique plus
globale et plus précise des processus physi¬
ques. A Prague, en 1911, il en vint à pou¬
voir dire que la lumière doit être déviée par
les champs de gravitation. L'envoi d'une
expédition pour les observations de con¬
trôle, pendant une éclipse de soleil, ne pou¬
vait pas être envisagé avant 1914. La Pre¬
mière guerre mondiale survint et boule¬
versa ce projet ; les premières mesures
durent attendre 1919.

Après dix-huit mois passés à Prague,
Einstein retrouva Zurich à la fin de 1912 et

revint, en professeur titulaire cette fois, à
l'Institut Polytechnique où il avait été étu¬
diant une douzaine d'années auparavant.

A Zurich, Einstein publia en collaboration
avec son ami Marcel Grossmann, devenu

entre temps professeur de mathématiques,
la version préliminaire d'une nouvelle théo¬
rie de la gravitation.

A la fin de 1913, à l'intiative de Max
Planck et de Walter Nernst, on fit à Einstein
une proposition très avantageuse : devenir
membre de l'Académie royale des sciences
de Prusse, et directeur du futur institut de
physique Kaiser Wilhelm. Il aurait pour
fonction d'organiser la recherche. On ne
l'obligerait pas à enseigner, mais il pourrait
le faire s'il le désirait. Einstein avait toujours
considéré le travail d'enseignement comme
une corvée. Il se sentait attiré par l'atmos-



phère libre et scientifique de Berlin. Il
accepta donc l'offre. Peu après son arrivée
à Berlin il se sépara de sa femme Mileva.
Einstein avait alors 34 ans et, au ciel du

monde scientifique, il brillait comme une
étoile de première grandeur.

Mais à Berlin, malgré les nombreux con¬
tacts qu'il avait avec ses collègues
notamment Max Planck, Max von Laue,

Walter Nernst et plus tard Erwin Schrödin-
ger Einstein se trouva quelque peu
isolé ; il se sentait étranger. Il ne donnait
pas de cours, mais participait activement
aux discussions qui suivaient les colloques.
Pendant la première guerre mondiale, ce
pacifiste opposé au nationalisme se sentit
encore plus seul. Dès lors, il se consacra
totalement à la théorie de la gravitation. Au
prix d'efforts acharnés, il parvint, à la fin de
1915, à formuler une théorie cohérente qui
reste aujourd'hui considérée comme la plus
admirable de toute la physique classique. A
ce jour, elle a franchi "en beauté" toutes
les épreuves expérimentales qu'on lui a fait
subir.

En 1917, dans un article qui demeure
aujourd'hui encore sa contribution la plus
importante à la théorie des quanta, Einstein
proposa une description statistique des
interactions entre atomes et photons. Il
donnait ainsi une nouvelle démonstration

de la loi de Planck.

Toujours en 1917, Einstein élabora le pre¬
mier modèle mathématique cohérent de
l'Univers en fonction d'une matière en gra¬
vitation et répartie de façon homogène : il
fondait ainsi la cosmologie moderne,
science des grandes structures de l'Uni¬
vers.

Il faut signaler en passant la campagne
anti-Einstein montée en 1920 par Weyland,
Gehrke et consorts, et liée à l'antisémitisme
allemand, ainsi que la "Physique alle¬
mande" de Lenard Stark et les autres.

De 1921 à 1923, Einstein voyage. Il s'en
va aux Etats-Unis, parcourt l'Europe et
l'Asie. Convaincu par Weizmann, il
s'engage dans le mouvement sioniste. En
1921, il reçoit le prix Nobel non point
pour sa théorie de la relativité mais "pour la
loi de la photo-électricité et ses travaux en
physique théorique".

Hitler arrive au pouvoir en 1933, Einstein
se trouve alors en voyage aux Etats-Unis. Il
ne devait jamais revenir en Allemagne.

Au cours d'un bref séjour en Belgique, il
démissionnera des Académies des Scien¬

ces de Prusse et de Bavière pour protester

contre la passivité des ces académies face à
la suppression des libertés universitaires en
Allemagne et au renvoi de nombreux scien¬
tifiques et intellectuels pour raisons "idéo¬
logiques". Puis il accepte un poste à l'Insti¬
tut de recherches avancées de Princeton,

qui vient d'être fondé aux Etats-Unis.

Il poursuit ses recherches, en se consa¬
crant désormais à l'élaboration d'une théo¬

rie du "champ unifié". Il espérait ainsi ren¬
dre mieux compte, et de façon plus appro¬
fondie, à la fois de la gravitation et de
l'électromagnétisme. Une telle théorie,
pensait-il, décrirait en outre les particules
comme des régions de haute concentration
stable du champ.

Einstein n'y parvint pas. Mais son projet
d'utiliser la géométrie pour élaborer une
telle théorie unifiée a reçu ces dernières
années, sous une autre forme il est vrai, un
nouvel et puissant élan. Ce projet a même
remporté un succès considérable sous la
forme des "théories unifiées de jauges" qui
font appel à d'autres geometries.

A part cet objectif majeur, Einstein repre¬
nait par moments sa théorie gravitation¬
nelle de 1915, et l'enrichissait de résultats
nouveaux. En 1932, il élabora avec Willem
de Sitter un modèle d'Univers en expansion
qui demeure l'un des candidats à l'explica¬
tion des grandes structures de notre
monde. Une collaboration avec Nathan

Rosen en 1937 permit de résoudre les équa¬
tions du champ qui décrivent les ondes gra-
vitionnelles. Et un article célèbre, publié en
1938 et écrit avec Banesh Hoffmann et

Leopold Infeld, avait pour sujet les équa

tions de mouvement des particules obte¬
nues en partant des équations du champ
gravitationnel. Le thème de cet article reste
d'actualité. C'est ainsi que des recherches
lui sont consacrées, par mes collaborateurs
et moi-même, à l'Institut Max Planck de

physique et d'astrophysique.

Einstein prit sa retraite en 1945. Il conti¬
nua à travailler jusqu'à sa mort qui survint
le 18 avril 1955. Il avait 76 ans.

La façon dont il abordait les problèmes
fondamentaux de la physique mérite d'être
soulignée : il s'interrogeait sur l'adéquation
même des relations et des concepts géné¬
ralement tenus pour évidents. En ce sens,
on peut dire qu'il était un philosophe.

Pour lui, les concepts sont de libres
inventions, et les axiomes d'une théorie,
ses lois fondamentales, des créations de»
l'esprit. Ils ne peuvent être ni déduits, nil
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Einstein en compagnie de sa deuxième femme Eisa, au moment de leur
retour après un voyage en Californie. Entre les années 1920 et 1930,
Einstein voyagea énormément. Il se rendit aux Etats-Unis, en Chine, au
Japon et en Europe occidentale pour expliquer ses théories.
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induits de l'expérience ou de l'observation.
Par ailleurs, une théorie doit pouvoir don¬
ner naissance à des propositions qui seront
vérifiées par l'expérience et en cela réside
sa valeur. Ainsi la science exige-t-elle en
même temps de l'homme : la libre inven¬
tion, c'est-à-dire la libre création de l'esprit,
la déduction logico-mathématique, et enfin
l'observation, c'est-à-dire l'expérimenta¬
tion.

Einstein, tout comme Dirac, l'avait
remarqué : la création des hypothèses
n'est pas seulement guidée par l'expérience
concrète et la connaissance des théories

antérieures. Elle vient aussi d'un certain

sentiment de la simplicité structurelle et de

la beauté mathématique. Il est évidemment
sans intérêt de chercher à classer Einstein

parmi les positivistes, les rationalistes, les
empiristes, ou dans toute autre catégorie
en "iste"... Mais s'il fallait absolument lui

trouver une étiquette, je proposerais celle-
ci : "artiste logico-empirique"... On cons¬
tate, en effet, que si Einstein a influencé
profondément les sciences de la nature,
c'est moins par ses prises de position philo¬
sophiques en elles-mêmes que par la
manière dont il pratiquait la science : il a
construit des théories nouvelles et contri¬

bué au développement du savoir, et il l'a
fait souvent d'une manière surprenante.

Einstein se regardait lui-même comme un

physicien, non comme un philosophe. Il se
montrait fier de la relativité générale, théo¬
rie en laquelle il voyait sa plus grande réus¬
site intellectuelle. Hermann Weyl écrit à ce

sujet : "Par sa théorie de la relativité, Eins¬
tein a fait progresser nos idées sur la struc¬
ture de l'Univers. On dirait qu'un mur s'est
effondré qui nous séparait de la Vérité. De
plus vastes domaines et des perspectives
d'une autre profondeur s'ouvrent désor¬
mais au regard avide de connaître, et nous
n'avions pas même le pressentiment de ces
régions nouvelles. Nous voici donc plus
près de l'heure où l'on pourra découvrir sa
nécessité à tout phénomène physique."

Jürgen Ehlers

Devant un tableau noir au cours d'une conférence à l'American Association for
the Advancement of Science. En 1933 Einstein accepta un poste à l'Institute for
Advanced Study de Princeton, qu'il occupa jusqu'à sa mort en 1955.

Photo © Keystone, Paris
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Qu'est-ce que la relativité 7 Le grand mathématicien français
Henri Poincaré proposa un jour une illustration de ce concept.
Supposez, disait-il, qu'au cours de la nuit, pendant que vous
dormez, tout dans l'univers devienne mille fois plus grand. Et par
tout, Poincaré entendait absolument tout : les étoiles, le soleil, la
terre, votre maison, votre lit, vous-même, les longueurs d'onde
de la lumière, les atomes, les électrons. Seriez-vous à même de
dire en vous réveillant que quelque chose a changé 7 Non, dit

Poincaré, aucune expérience ne pourrait le prouver. En fait
l'univers serait exactement le même. Et dire qu'il est devenu plus

grand n'aurait pas de sens. Car lorsque l'on dit "plus grand" on
sous-entend "plus grand qu'autre chose", et dans le cas de
l'univers, il n'y a justement pas "d'autre chose".
La taille est un concept relatif.

Dessins studio Philippe Gentil © Courrier de ¡'Unesco

Quelques pas
dans la relativité

par Isaac Asimov

LES lois du mouvement établies dans

le détail pour la première fois par
Isaac Newton au cours des années

1680, prévoient que des mouvements diffé¬
rents s'additionnent les uns aux autres

selon les lois de l'arithmétique simple. Sup¬
posons qu'un train s'éloigne de vous à une
vitesse de 20 kilomètres/ heure, et qu'une

personne à bord de ce train lance une balle
à une vitesse de 20 kilomètres/heure dans

ISAAC ASIMOV, scientifique américain et
auteur de science fiction, est mondialement

connu pour son euvre de vulgarisation. La lon¬
gue liste de ses ouvrages atteste la variété de ses
centres d'intérêt, qui vont de la critique littéraire
à la psychologie, des mathématiques à
l'humour, en passant par la poésie et le mystère.
Il vient de publier deux ouvrages qu'il considère
comme son 200e titre : Opus 200, une anthologie
de son Euvre, et In Memory Yet Green, premier
volume de son autobiographie.

le sens de la marche du train. Pour cette

personne qui se déplace avec le train, la
balle s'éloigne à une vitesse de 20
kilomètres/heure. Mais, pour ce qui vous
concerne, les mouvements du train et de la
balle s'additionnent, et la balle se déplace
en s'éloignant de vous à la vitesse de 40
kilomètres/heure.

Vous pouvez constater immédiatement
qu'il n'est pas possible de parler de la
vitesse de la balle en tant que telle. Ce qui
compte, c'est sa vitesse relative pour un
observateur déterminé. Toute théorie du

mouvement qui tente d'expliquer de quelle
façon les vitesses et les phénomènes qui
s'y rattachent semblent varier d'un obser¬
vateur à un autre sera une "théorie de la

relativité".

La théorie de la relativité propre à Eins¬
tein résulte du fait que ce qui est valable
pour la balle qu'on lance à bord d'un train
ne l'est plus dans le cas de la lumière. Une

source lumineuse mobile peut projeter un
rayon de lumière dans la direction de son
déplacement, ou à l'opposé de cette direc¬
tion. Dans le premier cas, selon les lois de
Newton, la lumière devrait se déplacer à sa
vitesse propre additionnée de la vitesse de
la source lumineuse. Dans le second cas,

elle devrait se déplacer à sa vitesse propre
diminuée de la vitesse de la source lumi¬

neuse. C'est de cette façon que se com¬
porte la balle jetée à bord du train.

Mais la lumière ne se comporte pas ainsi.
Elle semble toujours se déplacer à sa
vitesse propre, et indépendamment de la
vitesse de la source. Einstein a tenté

d'ordonner les lois de l'univers pour tenir
compte de ce phénomène.

Einstein a montré que, pour pouvoir tenir
compte de la constance de la vitesse de la
lumière, il fallait admettre un grand nombre
de phénomènes surprenants. Il a montré W
que les objets doivent rapetisser dans 1er



Le monde à l'envers

Une chevauchée sur un rayon de lumière, des horloges
dont le mouvement ralentit lorsqu'elles voyagent, un
disque microsillon dont le centre vieillit plus vite que le
bord, des rayons de lumière qui s'incurvent, des objets qui
changent de taille et de poids, deux jumeaux qui n'ont
plus le même âge, des trous noirs dans l'espace où la
lumière même reste prisonnière : tant de contes à dormir
debout font penser à Alice au pays des merveilles ! C'est
pourtant le monde de la relativité prévu par Einstein. Mais
tous ces effets étranges postulés par sa théorie ne sont

perceptibles qu'à des vitesses très élevées. Dans la vie
courante , ils sont si infimes qu'ils passent inaperçus,
malgré leur importance en physique. Beaucoup des
conséquences de la théorie de la relativité sont si
complexes qu'elles ne peuvent être exprimées avec
exactitude qu'en termes mathématiques. Les dessins et
légendes des pages suivantes ne visent qu'à donner un
premier aperçu visuel et nécessairement approximatif de
l'univers mystérieux d'Einstein.

300000 km

ILE,

En voiture pour la relativité
Vers l'âge de seize ans il vivait alors à Zurich Einstein se posa un jour une
question qui peut sembler frivole, mais dont la suite montre qu'elle touche de très près
au principe de la relativité. "A quoi ressemblerait le monde, se demanda-t-il, si pour le
parcourir j'enfourchais un rayon de lumière 7"
Essayons de faire avec Einstein ce voyage imaginaire.
Mettons-nous dans la situation qui dut être la sienne chaque jour à Berne lorsqu'il se
rendait à son travail à l'Office des brevets. Nous aurions pris place à bord d'un
tramway, au pied d'une tour surmontée d'une horloge. Imaginons encore qu'au lieu de
rouler à son allure habituelle, le tramway nous emporte à la vitesse de la lumière
(300000 kilomètres/seconde), sur le faisceau lumineux-même qui nous transmet l'heure
indiquée par l'horloge. L'horloge marque trois heures au moment où le tramway
s'élance pour nous transporter à 300000 kilomètres de là. Le voyage prend exactement
une seconde. Mais une fois les passagers du tramway rendus à destination, l'horloge

â supposer que nous puissions la distinguer et y lire l'heure à 300000 kilomètres de
distance indique encore trois heures. Pourquoi cela 7 Parce que le rayon lumineux
qui nous transmet l'heure au moment de notre départ prend exactement le même
temps que nous pour parvenir à destination. En se déplaçant à la vitesse de la lumière,
les passagers semblent échapper au temps qui passe. Mais pour quelqu'un qui serait
resté sur le pavé de Berne, la même horloge marquerait bien trois heures une seconde.

Autrement dit, le temps n'est pas le même pour nous, passagers de cette voiture et

pour le piéton sur le pavé. Contrairement à ce que croyait Newton, il n'y a pas un
temps universel ni rien qui y ressemble. Si, dans le tramway, les relations entre le
temps, la distance, la vitesse, la masse et la force restent les mêmes que partout
ailleurs, la mesure effective du temps, de la distance, etc., n'est pas la même. La seule
valeur qui soit invariable pour quiconque, c'est celle de la vitesse de la lumière.

Pour Newton, l'espace et le temps composaient une structure absolue, le monde

devant être le même au regard de n'importe quel observateur, où qu'il se trouve et
quel que soit sa façon de se déplacer. Pour Einstein, ce que peuvent percevoir deux
observateurs est relatif à la position et à la vitesse de chacun d'eux. On ne peut savoir
à quoi ressemble le monde ; on peut seulement mettre sa propre vision en
comparaison avec celle des autres. Avec la relativité, le monde ne se comprend plus
par les faits, mais par la relation .

3i>0
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sens de leur déplacement devenir de
plus en plus petits lorsque leur déplace¬
ment est de plus en plus rapide, jusqu'à
atteindre la longueur zéro à la vitesse de la
lumière ; que les objets en mouvement doi¬
vent avoir une masse de plus en plus
grande au fur et à mesure de l'accroisse¬
ment.de leur vitesse, jusqu'à ce que cette
masse soit infinie lorsqu'ils atteignent la
vitesse de la lumière ; que la vitesse de
l'écoulement du temps pour un corps en
mouvement diminue d'autant plus que
cette vitesse de déplacement est plus
grande, pour finalement s'arrêter totale¬
ment lorsque la vitesse de la lumière est
atteinte. Pour toutes ces raisons, la vitesse

de la lumière dans le vide représente la
vitesse maximum susceptible d'être mesu¬
rée.

En outre, Einstein a montré qu'une petite
quantité de masse équivalait à une grande
quantité d'énergie, conformément à sa
fameuse équation E = me2, dans laquelle c
représente la vitesse de la lumière.

Tout ce qui précède fut élaboré en 1905
et concernait des corps se déplaçant à la
même vitesse dans une direction invariable.
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Le temps disloqué
Une prévision curieuse de la théorie de la relativité était qu'une
horloge statique avancerait plus vite qu'une horloge en
mouvement. En 1905 Einstein écrivait : "Une horloge placée à
l'équateur ira plus lentement le décalage étant minuscule
qu'une horloge identique placée à l'un des pôles". Le savant
anglais H.J. Hay en a fait la vérification expérimentale en
visualisant le globe terrestre comme un disque où le pôle nord

occuperait le centre, et l'équateur le bord extérieur. Plaçant une
horloge radioactive au centre et une autre à l'extérieur, il fit
tourner sa maquette. Le prévision d'Einstein s'avéra : l'horloge à
l'extérieur marchait plus lentement que celle du centre. Cela est
vrai de n'importe quel disque sur un electrophone : chaque fois
qu'il tourne il vieillit plus vite en son centre que sur le bord.

Ce type particulier de mouvement fut pris
en considération par Einstein dans sa
"théorie de la relativité restreinte".

Les effets prévus par Einstein ne sont
perceptibles qu'aux vitesses élevées.
L'arithmétique simple des lois de Newton
intervient aux vitesses ordinaires pour la

simple raison que les effets Einstein sont
alors trop faibles pour être perçus. Etant
donné que nous sommes en toute circons¬
tance plongés dans un environnement où
régnent les lois de Newton, celles-ci nous
paraissent être du domaine du "bon sens",
alors que les effets Einstein nous semblent
étranges.

Mais, lorsque Einstein publia sa théorie,
certains savants s'intéressaient aux particu¬
les sub-atomiques expulsées lors de la
désintégration d'atomes. Ces particules se
déplacent à des vitesses élevées, et elles
peuvent être utilisées pour observer avec
précision les effets prévus par Einstein. Les
accélérateurs de particules et les bombes
nucléaires n'auraient pas vu le jour si la
théorie de la relativité restreinte ne s'était

pas révélée exacte.

En 1916, Einstein élabora une version
plus compliquée de la théorie de la relati¬
vité, qui faisait intervenir non seulement le
mouvement à vitesse constante dans une

direction invariable, mais également
n'importe quel type de mouvement, varia¬
ble en vitesse ou en direction ou les deux à

la fois. Parce qu'elle concerne tous les
types de mouvement, cette version de sa
théorie est "la théorie de la relativité géné¬
rale".

Le fait que des objets se déplacent à des
vitesses variables et dans des directions

variables est dû, le plus souvent, à l'inter¬
vention des forces de la gravitation. Une
balle qui tombe se déplace de plus en plus
rapidement parce que la gravité de la terre
l'attire. La balle que l'on jette décrit une tra¬
jectoire courbe parce que la gravité de la
terre l'attire. La terre décrit dans l'espace

une trajectoire courbe parce que la gravité
du soleil l'attire.

Et voilà ce qui fait que la théorie générale
d'Einstein devait traiter de la gravitation.

Einstein a mis au point un ensemble
d'équations qui montrent que s'il n'existait règles énoncées par Newton.

ni matière ni gravitation, la trajectoire d'un
corps en mouvement serait une ligne
droite. En présence de la matière, l'espace
proche du corps en mouvement sera
déformé, de sorte que le corps en mouve¬
ment se déplace selon une trajectoire curvi¬
ligne. La théorie générale d'Einstein a mon¬
tré ce que doivent être ces lignes courbes
et elle a précisé qu'elles ne sont pas tout à
fait conformes à celles prévues par la théo¬
rie de la gravitation de Newton.

En fait, la différence entre les équations
d'Einstein et celles de Newton est vraiment

très faible, et seules les mesures les plus
précises et les plus délicates sont capables
de mettre en évidence celles de ces équa¬

tions qui expriment le mieux le déplace¬
ment des corps en mouvement.

L'un des moyens permettant de détermi¬
ner qui a raison, d'Einstein ou de Newton,
consiste à étudier le comportement de la
lumière lorsqu'elle traverse un champ gravi¬
tationnel intense. Selon Einstein, la lumière

doit traverser l'espace déformé et emprun¬
ter une trajectoire très légèrement incur¬
vée. Il ne doit pas en être ainsi d'après lesW
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Les courbes de l'espace-temps
La gravitation représentait pour Newton l'attraction mutuelle des
masses de matière, c'est-à-dire le phénomène par lequel deux
corps quelconques peuvent s'attirer avec une force
proportionnelle à leur taille et â la distance qui les sépare. Cette
force était censée agir partout dans le monde, faisant qu'une
pomme tombe sur le sol, que la lune tourne autour de la terre,
etc. A cette force qui sous-tend le mécanisme de l'univers
newtonien, Einstein a substitué le concept de "champ de
gravitation". C'est le champ de gravitation de la terre qui fait
tomber la pomme de Newton, et celui du soleil qui fait que les
planètes tournent autour de lui. La matière, selon Einstein, crée
ce champ de gravitation en provoquant en son voisinage une

distorsion de ce qu'il a appelé le "continuum espace-temps". On
a pu comparer ce phénomène à la déformation que subit un voile
élastique bien tendu sur lequel on place des objets lourds (ici le
soleil ou les étoiles). Le diagramme montre comment les rayons
lumineux épousent les courbes ainsi formées et décrivent une
trajectoire curviligne autour des grands corps célestes. Einstein
avait prévu que la lumière d'une étoile passant auprès du soleil
serait déviée et que sa trajectoire semblerait s'incurver autour de
lui. Cette prévision a été confirmée au cours d'une expérience
mémorable conduite en 1919 par l'astronome britannique Sir
Arthur Eddington (voir page 18).
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En 1919, une éclipse totale put être
observée, et la position des étoiles proches
du soleil déterminée avec précision. Si la
lumière empruntait une trajectoire incur¬
vée, chaque étoile devait paraître un peu
plus éloignée du soleil qu'elle n'aurait dû
L'être. L'ampleur du déplacement devait
être fonction de la proximité de la trajec¬
toire de la lumière par rapport au soleil et la
théorie d'Einstein la prévoyait exactement.
Les mesures réalisées lors de cette éclipse
de 1919, et lors de toutes les éclipses tota¬
les observées depuis, semblent localiser les

étoiles à l'emplacement auquel Einstein
avait prévu qu'elles se trouveraient.

Il s'agissait toutefois de mesures délica¬
tes et difficiles à effectuer avec précision. A
l'âge spatial qui est le nôtre, nous sommes
capables de faire mieux.

Par exemple, en 1969, deux sondes
furent envoyées en direction de Mars. Lors¬
que ces sondes se trouvèrent situées de
l'autre côté du soleil, les ondes radio

qu'elles émettaient vers la terre devaient
passer à proximité du soleil, et elles sui¬
vaient par conséquent une trajectoire
déformée. Du fait de la distorsion, la dis¬

tance parcourue était plus longue que
n'aurait été la ligne droite, et il fallait un peu
plus de temps à ces ondes pour nous
atteindre. Il leur a fallu en fait un dix-

millième de seconde de plus, quantité
mesurable et qui correspondait exactement
à ce que prévoyait la relativité générale.

Une autre prévision de la théorie géné¬
rale d'Einstein est que, dans l'espace
déformé par la gravité, le temps subit un
ralentissement.

Un objet de grande dimension faisant
fonction de source lumineuse émet sa

lumière sous forme d'ondes plus longues
qu'elles ne le seraient dans d'autres condi¬
tions. Cela est dû au ralentissement du

temps dans le champ de gravitation de cet
objet qui prolonge la durée d'une onde
avant que la suivante n'apparaisse. Toute¬
fois le soleil lui-même n'est pas doté d'un
champ de gravitation suffisamment intense
pour provoquer un effet mesurable.

Cependant, au moment précis où Eins¬
tein élaborait sa théorie de la relativité

générale, on annonçait la découverte d'une

16,5gr. auPôle Nord

16gr.a4CTIat.Nord

15gr.9/10
à l'équateur

nouvelle espèce d'étoile. Il s'agissait des
"naines blanches". Dans une naine blan¬

che, la totalité de la masse du soleil pourrait
être concentrée dans un volume n'excé¬

dant pas celui de la terre. Le champ de la
gravitation à sa surface aurait alors une
intensité deux cent mille fois plus grande
que celle du champ de la gravitation
solaire.

Les ondes lumineuses particulières émi¬
ses par une naine blanche devraient être
plus longues d'une quantité déterminée
que les mêmes ondes lumineuses émises
par le soleil. En 1925, on a pu mesurer la
lumière provenant d'une naine blanche, et
on a constaté qu'elle était plus longue
d'une quantité exactement égale à celle
prévue par Einstein.

Naturellement, il était extrêmement diffi¬
cile de mesurer la lumière d'une naine blan¬

che. Les étoiles de ce genre émettent une
lumière très pâle, et tenter d'analyser ces
faibles émissions de lumière est un pro¬
blème extrêmement délicat.

Or, il a été démontré que, dans certaines
conditions, une collection d'atomes d'un
cristal peut émettre des rayons gamma. Les
rayons gama sont constitués d'ondes ana¬
logues à celles de la lumière, mais plus
courtes. Le cristal émet des rayons gamma
qui ont tous exactement la même longueur
d'onde, et cette longueur d'onde peut être
mesurée avec une grande précision.

Si la théorie générale d'Einstein est cor¬
recte, la longueur d'onde des rayons
gamma pourrait être légèrement modifiée si
l'attraction gravitationnelle sur le cristal
augmentait ou diminuait.

Sur la terre, la gravitation augmente
lorsqu'on se rapproche du centre de la
terre. Si vous habitez un immeuble, l'inten¬
sité de la gravité terrestre augmente cha¬
que fois que vous descendez d'un étage,
mais si faiblement qu'il n'est pas possible
de percevoir la différence.

Celle-ci apparaît toutefois avec les
rayons gamma. Lorsqu'on déplace un cris¬
tal du grenier au sous-sol, l'onde croît de
façon très faible (mais perceptible), et
d'une quantité exactement égale à celle
prévue par la théorie d'Einstein.

SUITE PAGE 16

Ogr.
centredelà terre

Un objet ne pèse pas le même poids en
tous points du globe. Cela vient du fait
que la terre n'est pas parfaitement ronde
et qu'elle tourne. Un objet ne pèserait rien
au centre de la terre parce que celle-ci
exercerait sur lui une attraction égale de
tous côtés.

Dessin Atelier Philippe Gentil © Courrier de l'Unesco adapté de The World Book Encyclopedia
© 1979 World Book-Childcraft International, Inc.
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Les étoiles les plus massives se consument avec plus d'intensité que le soleil, leur vie est
beaucoup plus courte et prend fin dans une explosion formidable. La nébuleuse du Crabe (ci-
dessus) est constituée des restes d'une explosion stellaire qui fut enregistrée par les
astronomes chinois en 1054 av. J.C. En 1969, des astronomes ont découvert au clur de la

nébuleuse l'existence d'une étoile â neutrons. Ce corps de faible dimension, mais d'une
extrême densité, est la masse résiduelle comprimée de l'étoile originelle. On appelle "pulsars"
ces sortes d'étoiles parce qu'elles émettent de la lumière et des signaux radio â intervalles
réguliers, comme des pulsations.

Le cauchemar du footballeur
Quel ne serait pas l'étonnement d'une
équipe de footballeurs si elle voyait son
avant-centre dégager le ballon si
vigoureusement qu'il s'envole et accélère
jusqu'à atteindre la vitesse de la lumière !
Le ballon qui, posé au sol, ne pèse guère

que 450 grammes, se ferait de plus en plus
lourd : plus lourd qu'un éléphant, qu'un
groupe d'immeubles, plus lourd même que
le soleil ; finalement, la vitesse de la

lumière atteinte, son poids serait infini !
C'est pourtant ce qu'on peut déduire de la
fameuse équation d'Einstein E = mcs
(l'énergie est égale au produit de la masse
par le carré de la vitesse de la lumière).
L'équation nous indique qu'en divisant
l'énergie du mouvement du ballon (énergie
cinétique) par le carré de la vitesse de la
lumière, on obtient la masse du ballon ;

puisque l'énergie du ballon augmente avec
l'accélération, sa masse, elle aussi, doit

augmenter. On a défini la masse comme
la quantité de matière d'un corps, mais les
scientifiques préfèrent la définir comme
une mesure de l'inertie, c'est-à-dire de la

résistance de toute matière à

l'accélération. Dans la vie courante, on

mesure habituellement le poids plutôt que
la masse. En fait, les deux notions sont en

rapport étroit, encore que la notion de
poids soit beaucoup plus complexe que
celle de masse, car le poids dépend de la
force du champ de gravitation de la terre.
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Etoiles géantes et trous noirs
Dessins Atelier Philippe Gentil © Courrier de l'Unesco

En regardant le ciel, la nuit, on peut y voir des étoiles parce que
celles-ci émettent de la lumière. Mais dans les équations de la
relativité générale et c'est une des conséquences les plus
"fantastiques" de la théorie d'Einstein est inscrite la possibilité
qu'il existe aussi des "trous noir", cadavres d'étoiles qui furent
jadis énormes, mais qu'on ne peut voir parce que leur champ
gravitationnel est si intense qu'aucune lumière ne peut s'en
échapper. Comment les trous noirs se forment-ils 7 Et puisqu'on
ne peut les voir, comment connaître leur existence 7 Le
graphique ci-dessus décrit, de gauche à droite, les étapes de la
formation d'un trou noir. Dans la période de stabilité de la vie des
étoiles dites massives, la pression de gravitation (représentée par
les flèches dirigées vers l'intérieur) est équilibrée par celle des
radiations libérées par les réactions nucléaires au ciur de l'étoile
(flèches dirigées vers l'extérieur). A la fin de sa vie, quand l'étoile

a épuisé son carburant thermonucléaire, ces réactions s'arrêtent

et l'étoile s'effondre sur elle-même sous le poids de sa propre
gravité. Finalement, l'étoile qui s'écrase ainsi sur elle-même en
"collapse" gravitationnel (dessin au centre) se stabilise à un stade
extrêmement condensé : son volume est devenu infime pour une
densité et une gravité extrêmement élevées. Par définition, les
trous noirs sont invisibles, même des télescopes les plus
puissants, mais on peut déceler leur présence par leurs effets sur
les étoiles visibles à proximité. Leur immense pouvoir
gravitationnel fait que les trous noirs se comportent comme de
gigantesques aspirateurs de l'espace, engloutissant tout ce qui
passe à leur portée. En bas, des gaz issus d'une étoile massive
visible sont entraînés vers un trou noir invisible. Cette spirale de
gaz aspirée par le trou noir, réchauffée et comprimée, émet alors
des rayons X que les astronomes peuvent détecter.
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SUITE DE LA PAGE 13

Une autre conséquence de la conception
de la gravitation donnée par Einstein dans
sa théorie de la relativité générale est que la
gravitation, comme la lumière, peut être
analysée en termes d'ondes. De cette
manière la gravitation comme la lumière
peut transporter au loin l'énergie émise par
l'objet.

Les ondes de gravitation de ce type sont
émises lorsqu'un objet se déplace du fait de
la gravitation sur une trajectoire circulaire,
ou en va et vient, ou selon un mouvement

de pulsation qui le rapproche et l'éloigné.
La terre, lorsqu'elle tourne autour du soleil,
émet des ondes de gravitation, conformé¬
ment à la théorie d'Einstein. Elle perd pro¬

gressivement de l'énergie, de sorte qu'elle
se rapproche lentement du soleil.

Mais les ondes de gravitation sont telle¬
ment faibles, et elles transportent si peu

d'énergie, que les ondes émises par la Terre
sont bien trop faibles pour être détectées.
L'énergie qu'elles transportent est si ténue
que la Terre ne peut se rapprocher du soleil
de plus de quelques mètres après plusieurs
milliards d'années.

Pourtant, il se peut que, quelque part
dans l'univers, il existe un champ gravita¬
tionnel plus intense que dans le système
solaire. Des déplacements extrêmement
rapides peuvent alors donner naissance à
une émission d'ondes gravitationnelles por¬
teuses d'une énergie suffisante pour être
détectée.

De nombreux scientifiques se sont effor¬
cés de détecter des ondes gravitationnelles
de ce genre au moyen d'appareils extrême¬
ment délicats. Certains y sont parvenus,
mais leurs résultats étaient tout juste signi¬
ficatifs et ils n'ont pas été admis jusqu'à
présent.

Toutefois, en 1967, on a découvert un
nouveau type d'étoiles, les "pulsars". Une
étoile de ce type est encore plus petite et
plus condensée qu'une naine blanche. Un
pulsar peut avoir une masse égale à celle de
notre soleil, entièrement condensée en une
petite sphère ne dépassant pas 12 kilomè¬
tres de diamètre. Le champ gravitationnel à
la surface d'un pulsar doit atteindre
10.000.000.000 fois celui du soleil.

En 1974, deux pulsars tournant l'un
autour de l'autre ont été découverts. Dans

le cas d'une rotation se produisant au sein
d'un champ gravitationnel d'une intensité
aussi incroyable, les effets qui étaient diffi¬
cilement perceptibles dans notre système
solaire deviennent facilement mesurables.

On sait qu'une faible part du déplace¬
ment de Mercure autour du soleil n'est pas

expliquée par la théorie de la gravitation de
Newton. Un point particulier de l'orbite de
Mercure effectue autour du soleil un cercle

complet en un peu plus de trois millions
d'années, alors que d'après la théorie de
Newton, ce phénomène ne devrait pas se
produire. Mais la théorie d'Einstein rend
compte exactement de ce mouvement.

D'après la théorie d'Einstein ce même
point dans l'orbite du couple de pulsars
devrait effectuer un cercle complet en 84
ans seulement, et l'on observe que ce point
se déplace à la vitesse exacte qui lui permet
de le faire.

Il y a plus : les pulsars émettent des
ondes de gravitation au cours de leur révo¬
lution, et ces ondes sont beaucoup plus
intenses que celles de la terre. L'énergie
transportée par ces ondes de gravitation
doit être suffisante pour provoquer chez
ces pulsars un mouvement en spirale de
l'un vers l'autre à une vitesse mesurable.

Corrélativement, certaines impulsions
d'ondes-radio émises par ces pulsars
devraient nous parvenir à des intervalles de
temps de plus en plus brefs.

En 1978, des mesures délicates de ces

impulsions-radio ont été réalisées et on a
pu montrer qu'elles nous parvenaient à des
intervalles de temps de plus en plus courts,
exactement comme il était prévu.

Ce dernier résultat nous renvoie trois

quarts de siècle en arrière, au jour où Eins¬
tein a proposé sa théorie de la relativité.
Depuis ce jour, des scientifiques se sont
succédés sans relâche et avec toutes les

ressources de leur imagination pour mettre
à l'épreuve la théorie d'Einstein. Or, elle a
passé avec succès et sans exception tous

' les examens qu'on lui a fait subir.

Isaac Asimov

Les travaux d'Einstein ont donné un

nouvel élan à la cosmologie, c'est-
à-dire à l'étude de l'univers conçu
comme un tout. Le mathématicien

soviétique Alexandre Friedmann
avait montré que, d'après les
théories d'Einstein, l'univers était
vraisemblablement instable et en

expansion. Einstein lui-même ne
voulut pas, tout d'abord, suivre
jusqu'au bout la logique de ses
propres équations, et, pour arriver à
un modèle d'univers fermé, il

introduisit, dans les équations de la
gravitation, un facteur qu'il appela
la "constante cosmologique" (voir
article page 29). En 1924,
l'astronome américain Edwin

Hubble vérifia expérimentalement la
proposition de Friedmann selon
laquelle les galaxies s'éloignent à
vitesse croissante et l'univers est en

expansion. Einstein se rendit
finalement à l'évidence et dit de sa

première hypothèse qu'elle avait été
"la plus grosse erreur de sa vie".
En haut, l'image d'un univers
ouvert, éternellement en

expansion ; en bas, celle d'un
univers fermé qui finira par se
contracter.

Dessins Atelier Philippe Gentil 'c. Courrier de

l'Unesco
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Paul Dirac et Albert

Einstein au cinquième
Congrès Solvay
(Bruxelles, octobre 1927).

Photo © Palais de la Découverte, Pans

Une théorie harmonieuse
que la nature

aurait pu choisir

LES grandes découvertes scientifiques
se font de deux façons. Parfois le
temps est mûr pour l'une d'elles* et

de nombreux chasseurs sont sur la piste.
C'est alors la course entre eux, et celui qui
arrive le premier l'emporte.

Voyez la liste des Prix Nobel : très sou¬
vent, un prix a été attribué à deux ou trois
savants qui travaillaient sur un même sujet
et qui se sont partagés les honneurs de la

PAUL DIRAC, physicien britannique de renom¬
mée mondiale, a été en 1933 colauréat, avec le
savant autrichien Erwin Schrödinger, du Prix
Nobel de physique "pour avoir découvert de
nouvelles formes productives de la théorie ato¬
mique". Il est professeur honoraire à l'Université
de Cambridge, et professeur de physique à l'Uni¬
versité d'Etat de Floride aux Etats-Unis. Cet arti¬

cle est une version abrégée d'une conférence
faite en septembre 1978 à Munich lors d'un col¬
loque sur l'influence des idées scientifiques
modernes sur la société, organisé sous les auspi¬
ces de /'Unesco.

par Paul Dirac

victoire. Dans de tels cas, si l'un des cher¬
cheurs n'avait pas existé, la découverte
aurait tout de même été faite à bref délai

par quelqu'un d'autre.

C'est une première manière d'accéder à
la découverte, mais il en existe une autre :
le chercheur alors travaille seul, sans rivaux
ni concurrents ; il pénètre des domaines
nouveaux de la pensée, que personne
jusque-là n'avait explorés. Le travail d'Eins¬
tein s'inscrit pour une très large part dans
cette dernière catégorie. Si Einstein n'avait
pas existé, personne n'aurait été capable
de faire ses découvertes avant des années,
peut-êre des dizaines et des dizaines
d'années. Einstein à lui seul a totalement

modifié le cours de l'histoire de la science.

La théorie de la relativité élaborée par
Einstein est demeurée inconnue sinon de

quelques spécialistes jusqu'à la fin de la
Première guerre mondiale, en 1918. Elle eut
alors un retentissement extraordinaire : elle

proposait un autre mode de pensée, une

nouvelle conception du monde, une nou¬
velle philosophie.

A l'époque, tout le monde les vain¬
queurs comme les vaincus était las de la
guerre ; on attendait quelque chose de
nouveau. La relativité convenait tout à

fait : le grand public s'en empara et elle
devint "le" sujet de conversation. Elle fai¬
sait un peu oublier les horreurs de la
guerre.

D'innombrables articles furent alors con¬

sacrés à la relativité dans les journaux et les
périodiques. Jamais auparavant, et jamais
depuis, une idée scientifique n'a suscité un
intérêt aussi universel. La plupart des com¬
mentaires restaient d'ordre très général et
philosophique ; il y manquait la précision
indispensable à toute discussion scientifi¬

que sérieuse. Les informations précises
étaient très rares. Mais bien des gens furent
heureux de pouvoir exposer leur point de
vue.

SUITE PAGE 21
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Au rendez-vous

de la lumière courbe

La vérification la plus célèbre et la plus passionnante de la théorie
de la relativité générale a été faite il y a soixante ans exactement
sous la direction de l'astronome britannique Arthur Eddington
(1882-1944). Dans sa théorie générale publiée en 1915, Einstein
prévoyait que la gravité ferait dévier la trajectoire d'un rayon
lumineux frôlant une étoile massive comme le soleil. Eddington
décida de vérifier l'exactitude de cette hypothèse pendant une
éclipse totale du soleil, le 29 mai 1919. Au cours de cette éclipse,
en effet, il serait possible de photographier les étoiles proches du
soleil. On pourrait alors comparer ces clichés â d'autres photos des
mêmes étoiles prises â un moment où le soleil se trouvait ailleurs
dans le ciel. Toute différence dans la position des étoiles d'une
série de clichés à l'autre prouverait que le rayonnement lumineux
émis par les étoiles s'incurve, cet écart étant calculable. L'éclipsé
de 1919 s'annonçait particulièrement favorable car elle devait se
produire dans une région où le ciel compte beaucoup d'étoiles
brillantes visibles au voisinage de la couronne solaire. Eddington
organisa deux expéditions, l'une â l'île de Principe dans le Golfe de
Guinée, l'autre â Sobral, au Brésil. L'une et l'autre rapportèrent des
photos où l'image des étoiles permettait les calculs. Eddington
avait pris la tête de l'expédition africaine et les premières mesures
effectuées d'après les photos marquèrent, de son propre aveu, un
grand moment de sa vie : elles montraient que le rayonnement
solaire était effectivement dévié. Les résultats obtenus à Principe

faisaient apparaître une déviation légèrement inférieure â celle
prévue par Einstein. Ceux du Brésil, une déviation plutôt
supérieure. Plusieurs mois après, les données avaient été analysées
en profondeur et, le 27 septembre 1919, Einstein pouvait écrire à sa
mère : "Bonnes nouvelles aujourd'hui... les expéditions
britanniques ont confirmé de façon définitive la déviation de la
lumière par le soleil".

Photo 1 : Einstein et Eddington à Cambridge en 1930.

Photo 2 : L'astronome Andrew Crommelln, qui dirigea l'expédition
de Sobral, avec son matériel d'observation.

Photo 3 : La couronne solaire pendant l'éclipsé de 1919.

Photo 4 : A Sobral, au cours de l'expédition.
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Mercure viole une loi cosmique. Les savants
étaient intrigués depuis une centaine d'années
de ce que Mercure, en atteignant son périhélie
(point de son orbite où il est le plus rapproché
du soleil), ne se retrouvait pas à chaque
révolution exactement au même point. Il
semblait dépasser la vitesse habituelle des
corps célestes en faisant un trajet
supplémentaire. En un siècle ce dépassement,
représenté ici par le segment AB, atteignait
quarante-trois secondes d'arc. L'explication
donnée par Einstein de cette "aberration"
devait être un des corollaires de sa théorie

générale de la relativité.

départ avec la marée arrivée

Relativité de la vitesse. La vitesse d'un objet en mouvement est relative à un
observateur, ainsi que le montrent ces trois croquis. Le sous-marin avance à la
vitesse maximum de son moteur dans chaque cas, mais la distance parcourue
en une heure varie en fonction du mouvement de la mer. Ainsi, tandis que la
rapidité du navire par rapport à l'eau reste la même dans chaque cas, sa vitesse
paraît variable à un observateur resté à terre, qui, ignorant les marées,
estimerait que le moteur du sous-marin allait d'abord assez vite, puis très
lentement, et enfin à grande vitesse.

La vitesse de la lumière est constante. Deux canons imaginaires, aux deux pôles
de la terre, envoient chacun un projectile sur la lune. Du fait de la différence de
vitesse due au mouvement de la terre, les deux projectiles arrivent à destination
à des jours d'intervalle. Mais les rayons lumineux émis par les deux canons au
même instant arrivent à la lune simultanément, exactement 1 seconde 1/3 après
le tir. La vitesse de la lumière n'est affectée par aucun mouvement, ni â sa
source, ni dans le milieu qu'elle traverse et, pour cette raison, elle est un
précieux étalon en ce qui concerne la théorie de la relativité.

PREMIÈRES

IMAGES

Ces dessins et

légendes ont été faits
avant la deuxième

guerre mondiale
sous la direction

d'Albert Einstein.

Relativité de la direction. Ce qui nous apparaît comme une ligne droite peut en
réalité être une courbe. Une personne qui lâche une pierre du haut de la tour la
voit tomber en ligne droite jusqu'à terre ; mais elle oublie que la terre est en
mouvement. Du fait de ce mouvement, un observateur placé dans l'espace
verrait tomber la pierre non en ligne droite, mais selon la courbe A B.

Dessins et légendes extraits de Albert Einstein,
maker of universes, par H. Gordon Garbedian et
reproduits avec l'autorisation de Willis Kingsley
Wing. Copyright 1939 par Funk et Wagnal/s, éd.
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SUITE DE LA PAGE 17

J'étais alors élève ingénieur à l'Université
de Bristol, et, bien entendu, les étudiants
se plongèrent dans l'étude de cette ques¬
tion qui donna lieu à de nombreuses dis¬

cussions. Mais ni les étudiants ni les pro¬
fesseurs ne disposaient d'informations pré¬
cises sur ce sujet, et ils ignoraient tout de
ses présupposés mathématiques. Nous ne
pouvions guère que parler de ses implica¬
tions philosophiques et partager la convic¬
tion générale que c'était une bonne théorie.

En Angleterre, un astronome, Arthur
Eddington, avait réellement compris la rela¬
tivité, et devint le chef de file et l'autorité en

la matière. Il s'intéressait beaucoup aux
conséquences de .cette théorie sur l'astro¬
nomie, et aux possibilités de la vérifier par
des observations dans ce domaine.

On proposa trois moyens de mettre la
théorie à l'épreuve.

Le premier concerne le mouvement de la

planète Mercure. On avait observé que le
périhélie de Mercure (c'est-à-dire le point
de son orbite où la distance au soleil est la

plus courte) était en avance de 43 secondes

d'arc par rapport à ce qu'il aurait dû être
selon la théorie de Newton : ce phénomène
préoccupait les astronomes depuis long¬
temps. La théorie nouvelle d'Einstein ren¬
dait compte de cet écart et les observations
d' Eddington confirmèrent cette interpréta¬
tion.

C'était un grand succès pour la théorie
d'Einstein, mais on prétend qu'Einstein lui-
même ne se montra pas particulièrement
ému en apprenant la confirmation apportée
par Eddington, car il estimait que sa théorie
devait être juste de toutes façons.

Une deuxième vérification concerne la

déviation de la lumière au voisinage du
soleil. La théorie de la gravitation élaborée
par Einstein implique une déviation de la
lumière lorsque celle-ci passe à proximité
du soleil. La théorie de Newton implique
également une déviation, mais elle n'est
que la moitié de celle que prévoit la théorie
d'Einstein. Il est par conséquent possible
de vérifier la théorie d'Einstein en observant

les étoiles situées au-delà du soleil et dont

la lumière passe à proximité de celui-ci
avant de nous atteindre.

Nous ne pouvons observer les étoiles
proches du soleil qu'à l'occasion d'une
éclipse totale, lorsque la lumière du soleil
est masquée par la lune. Une éclipse totale

favorable eut lieu en 1919, et Eddington
organisa deux expéditions ayant pour mis-

. sion de l'observer (il dirigea d'ailleurs per¬
sonnellement l'une d'entre elles).

Ces deux expéditions conduisirent à des
résultats qui confirmaient la théorie d'Eins¬
tein. Toutefois, le degré de précision n'était
pas très grand, du fait des difficultés inhé¬
rentes aux observations de ce genre. Cer¬
tains n'en furent pas entièrement satisfaits.
Depuis cette date, de nombreuses éclipses
totales de soleil se sont produites, fournis¬
sant l'occasion de tester de nouveau la

théorie, et elles ont toujours conduit à des
résultats conformes à la théorie d'Einstein,
avec un degré de précision variable.

Plus récemment le recours aux ondes-

radio au lieu des ondes lumineuses a permis
de tenter une nouvelle vérification de ce

phénomène. Certaines étoiles radio-

sources ont été découvertes : lorsque l'une
de ces étoiles est située derrière le soleil, il
est possible de déterminer la déviation

éventuelle des ondes-radio au voisinage du
soleil. On peut le faire sans attendre une
éclipse totale car le soleil émet des ondes-

radio très faibles. Lorsque l'on fait appel
aux ondes-radio de préférence aux ondes
lumineuses, une complication supplémen¬
taire apparaît du fait de la déviation de ces
ondes-radio par la couronne solaire. Mais
cette déviation se révèle différente selon la

longueur d'onde, de sorte que, en réalisant
les observations sur deux longueurs d'onde
différentes, il est possible de dissocier
l'effet imputable à la couronne de l'effet
Einstein. Il en résulte que la théorie d'Eins¬
tein est confirmée de façon beaucoup plus
précise qu'avec les ondes lumineuses.

La troisième possibilité de vérification est

la suivante : la théorie de la relativité géné¬
rale prévoit que les ondes lumineuses émi¬
ses par une source située dans un champ
gravitationnel seront déviées vers les lon¬
gueurs d'onde plus élevées, c'est-à-dire
vers l'extrémité rouge du spectre, phéno¬
mène connu sous l'appellation de déviation
vers le rouge. Le moyen le plus commode
pour observer ce phénomène consiste à
étudier la lumière émise par la surface du
soleil. Mais là, il est difficile d'observer
l'effet Einstein par suite de l'interférence
d'un autre phénomène (l'effet Doppler),
résultant du mouvement de la matière dans

l'atmosphère solaire, mouvement très
important et qui n'est pas encore très bien
comprisi II est néanmoins possible d'éva¬
luer les incidences de ce mouvement, et les
résultats correspondent en gros aux prévi¬
sions de la théorie d'Einstein.

La découverte des étoiles naines blan¬

ches fournit un meilleur moyen de vérifier le
même effet. Chez les naines blanches,
l'état de la matière est très condensé. Le
potentiel de gravitation à la surface d'une
naine blanche est beaucoup plus élevé qu'à
la surface du soleil, et par conséquent
l'effet Einstein y est plus important. Si nous
disposons sur une naine blanche d'une

information suffisante pour évaluer sa.
masse et ses dimensions, nous aurons
alors un moyen satisfaisant de vérifier la
théorie d'Einstein. Il est désormais possible
de vérifier également cette théorie grâce à
des observations réalisées en laboratoire, et
la précision est meilleure que celle des
observations astronomiques.

Depuis peu, un quatrième moyen de véri¬
fication est venu s'ajouter aux trois autres.
Il s'agit du temps nécessaire à la lumière
pour passer à proximité du soleil. La théorie
d'Einstein implique ¡ci l'existence d'un
retard. Il est possible d'observer ce retard
en émettant des ondes radar en direction

d'une planète située au-delà du soleil, et en
mesurant le temps nécessaire pour que les
ondes réfléchies rejoignent la terre. Avec
les ondes radar, le retard est modifié par la
couronne solaire, et il faut donc avoir

recours de nouveau à deux longueurs
d'onde différentes pour dissocier l'effet de
la couronne de l'effet Einstein.

Les observations de ce type ont été réali¬
sées par Irwin Shapiro, et elles concordent
bien avec la théorie d'Einstein.

Cette enumeration des succès remportés
par la théorie d'Einstein est impression¬
nante. Dans tous les cas, la théorie d'Eins¬
tein se trouve confirmée, avec plus ou
moins de précision selon le degré d'exacti¬
tude des observations effectuées, et
compte tenu des incertitudes qu'elles com¬
portent.

Considérons maintenant la question qui
se poserait s'il était apparu entre la théorie
et les observations un désaccord certain et
caractérisé. Comment conviendrait-il de

réagir ? Comment Einstein lui-même aurait-
il réagi ? Faudrait-il alors considérer la théo¬
rie comme fondamentalement erronée ?

A cette dernière question, ma réponse
est catégorique : c'est non. Quiconque est
sensible à l'harmonie fondamentale qui
associe le cours de la nature et les grands
principes mathématiques, sait bien qu'une
théorie aussi belle et élégante que celle W
d'Einstein doit nécessairement être juste *

W

Relativité du temps. Deux phares très éloignés
l'un de l'autre émettent un signal au même
instant. Un homme au sol, exactement à mi-

chemin des deux tours, voit les deux feux

simultanément. Mais, pour un observateur
placé dans le dirigeable, progressant en
direction du phare de gauche, les deux feux ne
seraient pas simultanés. Pour lui, le feu de la
tour la plus proche apparaîtrait une fraction de
seconde avant l'autre parce qu'il a moins de
distance à parcourir.
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Ci-dessus, la première image d'une source stellaire de rayons X, transmise de
l'observatoire spatial H E A 0-2, un satellite orbital de trois tonnes. L'étoile a été baptisée
Cygne X-l. Elle fait partie d'un système double dans la constellation du Cygne, à environ
6.000 années lumières. Il semble que ce système contienne un trou noir (voir page 15). Ci-
dessous, quatre quasars photographiés par le télescope Haie du Mont Palomar, en
Californie. Les quasars (de l'anglais "quasi-stellar radio sources") sont des corps célestes
qui émettent des ondes radio ; ils ont été décelés pour la première fois en 1962. Certains
émettent aussi des rayons X. Le quasar connu sous l'appellation 3 C-273 (en bas à gauche)
est la plus puissante source de rayons X découverte à ce jour.

Photos © I.P.S., Pans

pour l'essentiel. Si un désaccord venait à
apparaître entre la théorie et l'une de ses
applications, il devrait être imputé à un
phénomène secondaire propre à cette
application et qui n'aurait pas été convena¬
blement pris en compte, et non à une
défaillance des principes généraux de la
théorie.

Lorsqu' Einstein travaillait à l'élaboration
de sa théorie de la gravitation, il ne cher¬
chait pas à rendre compte de résultats
d'observations. Loin de là. Sa méthode
consitait exclusivement à rechercher une

théorie harmonieuse, d'un type tel que la
nature aurait pu la choisir. Son seul prin¬
cipe directeur était que sa théorie eût la
beauté et l'élégance que l'on est en droit
d'attendre d'une description fondamentale
de la nature. Son travail reposait entière¬
ment sur l'idée de ce que la nature doit
être, et non sur la nécessité de prendre en
compte certains résultats expérimentaux.

Il faut évidemment un réel génie pour
imaginer ce à quoi la nature doit ressem¬
bler, à partir de la seule réflexion abstraite.
Einstein en était capable.

L'idée lui vint de relier la gravitation à la
courbure de l'espace et il parvint à mettre
sur pied un schéma mathématique incorpo¬
rant cette idée. Il ne prit pour ligne direc¬
trice que la seule beauté des équations.

De cette méthode de travail est née une

théorie à laquelle ses idées de base confè-
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rent, répétons-le, une grande simplicité et
une grande élégance. La conviction
s'impose que ses fondements sont néces¬
sairement justes, quoi qu'il en soit de
l'accord avec les faits d'observation.

J'ai eu le privilège de rencontrer Einstein
en plusieurs occasions. La première fois, ce
fut à Bruxelles en 1927, à l'occasion du 5°

Congrès de Physique Solvay au cours
duquel les grands noms de la science mon¬
diale passèrent en revue les travaux les plus
récents.

A cette époque, la théorie d'Einstein était
déjà confirmée et elle recueillait l'assenti¬
ment général, de sorte qu'elle ne fut pas
discutée au cours du Congrès. Le thème
principal était la nouvelle théorie des
quanta de Heisenberg, Schrödinger et
autres. Naturellement, nous désirions tous
connaître les impressions d'Einstein sur ces
idées nouvelles. Il y était quelque peu hos¬
tile. Ayant lui-même obtenu des succès
remarquables en introduisant la géométrie
dans les sciences physiques, il estimait que
pour accomplir de nouveaux progrès, il fau¬
drait poursuivre dans la même voie en fai¬
sant appel à des types de géométrie plus
inhabituels. Or il avait consacré de nom¬

breuses années de sa vie à travailler dans

cette direction mais sans parvenir à des
résultats vraiment décisifs. Il est probable
que les idées d'Einstein étaient fondamen¬
talement justes, mais elles n'ont pas encore
reçu de solution satisfaisante.

J'ai également rencontré Einstein lors
d'un autre Congrès Solvay ; il vint ensuite à
Cambridge où je travaillais, et plus tard à
Princeton où il devint membre permanent
de l'Institut des Hautes Etudes. J'ai égale¬
ment fait partie à plusieurs reprises de cet
Institut. J'ai assisté à des conférences fai¬

tes par Einstein, et il m'invita chez lui, ce
qui était un grand honneur. J'eus ainsi
l'occasion de le connaître personnellement.
J'ai pu constater à quel point les idées
scientifiques dominaient pratiquement tou¬
tes ses pensées. Il vous offrait le thé, et
tandis que vous étiez en train de le remuer il
cherchait une explication scientifique au
déplacement des feuilles de thé dans votre
tasse.

Au cours de ses discussions avec des

physiciens de l'Université de Princeton,
Einstein a fait une remarque qui est deve¬
nue célèbre, et qui est désormais gravée au
linteau de la cheminée dans la salle des pro¬
fesseurs de l'Institut de Mathématiques.
Pour en apprécier toute la saveur, ¡I faut
être soi-même chercheur et physicien,
comprendre que Dieu a posé certains pro¬
blèmes que le physicien s'efforce de résou¬
dre. Il faut aussi essayer de se faire une idée
de ce que Dieu avait en tête en posant ces
problèmes. Einstein résume ainsi son point
de vue sur la question : "Raffiniert ist Gott,
aber bösartig ist Er nicht" : "Dieu est sub¬
til, mais il n'est pas trompeur".

Paul Dirac

En 1911 le premier Congrès Solvay (du
nom de l'industriel belge qui en fut le
mécène) se réunissait à Bruxelles pour
discuter des problèmes posés par la
théorie des quanta énoncée par Max
Planck en 1900. Par leurs recherches

conjuguées comme par la confrontation
de différents courants de pensée, les
prestigieux savants que l'on voit réunis sur
notre photo aux côtés d'Einstein ont
permis à la physique moderne de faire en
quelques décennies des progrès
gigantesques.
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Science

et subjectivité
le cas Einstein

Copyright © Pierre Thuillier, 1979.
Reproduction interdite.

Jfjf A science, considérée comme un ensemble accompli de
I connaissances, est la production humaine la plus ¡m-

personnelle ; mais, considérée comme un projet qui se
réalise progressivement, elle est tout aussi subjective et psycholo¬
giquement conditionnée que n'importe quelle autre entreprise
humaine".

Une telle déclaration d'Einstein surprendra peut-être les défen¬
seurs d'un certain rationalisme positiviste. Mais elle constitue une
sorte d'invitation à scruter la genèse "subjective" des idées relati¬
vistas.

Qu'il n'y ait pas de malentendu. La "relativité restreinte" et la
"relativité générale" sont des théories scientifiques : on ne peut en
comprendre la nature et en évaluer l'importance qu'en tenant
compte de l'état des sciences physiques au début du XIXe siècle.
Si on ne s'intéresse qu'au "progrès" des connaissances en tant
que telles, on peut même se sentir en droit de négliger (ou de con¬
damner comme trop anecdotiques) toutes les contributions
psychologiques ou sociologiques à l'histoire des sciences. Tou¬
jours est-il qu'Einstein lui-même s'est constamment soucié
d'analyser le fonctionnement de sa propre pensée; la genèse de
ses idées, les influences qu'il avait subies.

Prenons toutefois au sérieux l'objection qui vient d'être évo¬
quée : la science est essentiellement "objective", ou du moins n'a
de prix que dans la mesure où elle est "objective" : pourquoi donc
donner délibérément une place importante à la "subjectivité" du
scientifique, s'appelât-il Einstein ? En d'autres termes, il serait inu¬
tile et même dangeureux de confondre l'art et la science. Les artis¬
tes, eux, ne cherchent pas à décrire la réalité "telle qu'elle est" : ils
l'interprètent, la reconstruisent selon les exigences de leur sensibi¬
lité et de leur imagination. Mais les scientifiques, nous laisse-t-on
entendre, procéderaient tout autrement : ils imposeraient silence à
leur "subjectivité", ils n'écouteraient que la "voix des faits". Ainsi,
s'appuyant sur une méthode rigoureuse, ils réussiraient à établir
des "lois de la nature" tout à fait exactes.

Cette façon de voir a toutes les apparences du gros bon sens.
Elle risque cependant de dissimuler les difficultés inhérentes à la
notion d'objectivité. Nul ne songe à le nier : les énoncés scientifi¬
ques doivent en principe se prêter à des tests expérimentaux.
Mais, même quand le "verdict de l'expérience" est favorable, peut-
on dire que I' "objectivité" de la théorie est établie ?

En fait, on a seulement confirmé la valeur (ou la validité) de celle-
ci. Au sens strict, une expérimentation positive ne prouve pas que
les énoncés testés sont absolument "vrais". Car une autre théorie

se révélera peut-être aussi bonne, ou même meilleure. En d'autres
termes, on n'est jamais sûr d'avoir une connaissance complète et
définitive des "objets" étudiés. Les expériences peuvent montrer
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que, dans certaines conditions et dans certaines limites, une théo¬
rie donnée rend bien compte des phénomènes. Mais elles ne prou¬
vent pas que cette connaissance est absolue, parfaitement vraie.

Les exemples abondent. Ainsi, pendant longtemps, on a cru que
la mécanique de Newton décrivait la réalité de façon rigoureuse¬
ment exacte ("objective"). Or la théorie de la relativité a précisé¬
ment remis en question cette idée. La science, admettons-le, vise à
donner une description (ou une explication) objective des phéno¬
mènes. Mais il serait abusif d'affirmer que les théories scientifi¬
ques, telles qu'elles existent concrètement, sont des constructions
intégralement objectives, c'est-à-dire exemptes d'éléments plus ou
moins "subjectifs". C'est d'ailleurs pour cette raison que les théo¬
ries se renouvellent continuellement.

La façon d'aborder le problème de la subjectivité dans les scien¬
ces dépend donc étroitement des solutions qu'on donne à certai¬
nes questions proprement épistémologiques (c'est-à-dire à des
questions concernant la nature et la valeur du savoir scientifique).
Einstein lui-même en était bien conscient, comme en témoignent
ses analyses concernant les rapports entre les "faits" et les "théo¬
ries". Newton, constate-t-il, croyait que "les concepts fondamen¬
taux et les lois de son système pouvaient être dérivés de l'expé¬
rience". Mais c'est inexact. Contrairement à ce que pensent cer¬

tains empiristes, "toute tentative pour déduire logiquement les
concepts et postulats fondamentaux à partir d'expériences élé¬
mentaires est vouée à l'échec". En fait, les fondements de la physi¬
que théorique doivent être "librement inventés". Ce qui signifie
que les physiciens, pour élaborer leur science, n'enregistrent pas
passivement les données sensorielles, mais construisent un cadre
théorique à l'aide de principes et de concepts choisis par eux. Et
Einstein le dit et le répète : librement choisis.

Une telle conception peut être appelée constructiviste. Non seu¬
lement elle tolère l'intervention de la "subjectivité" des théoriciens,
mais elle admet qu'une telle intervention est pratiquement inévita¬
ble et tout à fait légitime. Certes, il existe des théories qui sont
meilleures que d'autres. Mais, remarque Einstein, "il n'y a pas de
pont logique entre les phénomènes et les principes destinés à les
expliquer". Posons alors la question : si ces principes ne sont pas
tirés des phénomènes, d'où viennent-ils ?

L'opinion d'Einstein peut se résumer ainsi : bien que le scientifi¬
que aspire à donner une image "rationnelle" du monde, il n'a pas
accès à une Raison unique et absolue qui lui livrerait, de façon
purement logique, les concepts et principes dont il a besoin. C'est
en recourant à leurs propres ressources et à leurs propres expérien¬
ces (au sens le plus large du mot), que les hommes essaient de for¬
mer des outils intellectuels plus ou moins adéquats à "la réalité".
La genèse des théories scientifiques ne relève donc pas seulement
de la logique et de l'épistémologie, mais de la psychologie, de la
sociologie, de l'anthropologie culturelle. Les sociétés dites avan¬
cées diffusent une image de la science qui met surtout en relief ses
aspects rigoureux, logiques, "objectifs". Mais Einstein, par ses
déclarations aussi bien que par son activité scientifique elle-même,
nous donne une belle occasion de mieux percevoir le verso de

cette ¡mage avec tout ce qu'il comporte d'émotions, d'élans
imaginatifs, de convictions philosophiques, voire de passion
"mystique"...
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Einstein â son bureau de

l'université de Princeton

en 1948. On lui demanda

un jour où était son
laboratoire ; il sortit son

stylo de sa poche et dit :
"Le voici".
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Comme on sait, Einstein et Michèle Besso furent unis par une
longue amitié. La soeur de ce dernier, un jour, interrogea Einstein :
"Pourquoi Michèle n'a-t-il pas fait de découverte importante en
mathématiques ?" Einstein répondit en riant : "Mais c'est un très
bon signe. Michèle est un humaniste, un esprit universel, trop inté¬
ressé à trop de choses pour devenir un monomaniaque. Seul un
monomaniaque obtient ce qu'on appelle des 'résultats'." Besso
ayant poussé Einstein à s'expliquer, celui-ci confirma : "Je persiste
à croire que tu aurais pu faire éclore des idées de valeur dans le
domaine scientifique si tu avais été assez monomane. Un papillon
n'est pas une taupe, mais aucun papillon ne doit le regretter".

On aimerait donc savoir : en quoi Einstein lui-même a-t-il été une
"taupe", un "monomaniaque" ? Quelle est l'obsession qui a pu,
plus ou moins directement, engendrer la relativité restreinte et la
relativité générale ? Einstein suggère cette réponse : le véritable
homme de science est tout imprégné d'un "sentiment religieux
cosmique". Il s'agit, selon lui, du troisième degré de la vie reli¬
gieuse, les deux premiers étant respectivement la religion-crainte
et la religion-morale. "Je soutiens (...) que la religiosité cosmique
est le ressort le plus fort et le plus noble de la recherche scientifi¬
que. Seul celui qui peut mesurer les efforts énormes et, surtout, le
dévouement sans lequel les créations scientifiques ouvrant de nou¬
velles voies ne pourraient être réalisées est en état d'apprécier la
force du sentiment qui, seul, a pu donner naissance à un tel travail
détaché de la vie pratique immédiate. (...) C'est le sentiment reli¬
gieux cosmique qui donne à un homme de telles forces". Sur ce
point, Einstein a donc une opinion très différente de celle des posi¬
tivistes : "A notre époque matérialiste, les travailleurs scientifiques
sérieux sont les seuls hommes qui soient profondément religieux".
De tels propos, chez Einstein, sont monnaie courante. Parfois, on
a même l'impression qu'il pousse son idée jusqu'à l'exagération :
"Je ne peux pas concevoir un scientifique authentique qui n'aurait
pas une foi profonde.' La situation peut se résumer en une image :
la science sans la religion est boiteuse, la religion sans la science
est aveugle".

Quelques remarques sur cette religion einsteinienne ne sont
peut-être pas inutiles. Tout d'abord elle n'a rien à voir avec les reli

gions qui admettaient l'existence d'un Dieu personnel, distributeur
de châtiments et de récompenses. Une telle doctrine est impure,
estime Einstein, bet les religions devraient l'abandonner complète¬
ment. Certes, l'idée d'un Dieu pe telle doctrine est impure, estime
Einstein, et les religions devraient l'abandonner complètement.
Certes, l'idée d'un Dieu personnel suscite des espoirs et des crain¬
tes ; elle donne donc aux prêtres "un vaste pouvoir" sur les
esprits. Mais elle ne peut, à la longue, que causer "un dommage
incalculable au progrès humain". Einstein préfère donc se qualifier
de panthéiste. Etre religieux, c'est essayer modestement de mieux
comprendre l'ordre du monde.

Ainsi Einstein associe à peu près systématiquement l'idée de
"religion" à l'idée que le monde est intelligible et rationnel. Plus
exactement, le scientifique doit croire que le monde est ainsi. S'il a
le courage de se vouer à l'étude de la nature, c'est précisément
parce qu'il a la conviction que cette dernière est construite selon
des lois harmonieuses. D'après Einstein, cela signifie entre autres
choses que partout règne une stricte causalité. Le véritable scienti¬
fique croit "que la loi causale régit tous les événements". On com¬
prend bien, dès lors, qu'il ne puisse admettre un Dieu personnel,
c'est-à-dire un être qui intervient dans le cours des événements".

A sa façon, Einstein est très lucide. Au lieu de donner la causa¬
lité comme une évidence absolue, il en fait l'objet d'une croyance
"religieuse", d'un engagement personnel. Ce qui ne l'empêchait
évidemment pas, dans la pratique, de se servir du principe de cau¬
salité comme d'un critère décisif pour apprécier la valeur des théo¬
ries scientifiques.

Ainsi il ne voulut jamais reconnaître la légitimité de la mécanique
quantique. Car "Dieu ne joue pas aux dés". Par cette formule
maintes fois répétée, Einstein affirmait sa foi en une rigoureuse
détermination des phénomènes naturels. Il ne pouvait pas accepter
"la toquade statistique" telle qu'elle se manifestait dans les spécu¬
lations des Bohr, des Born, des Heisenberg et des Pauli. Le grand w
défaut de la théorie des quanta, à ses yeux, c'est qu'elle ne donne f
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Deux mille ans d'explication du monde
Dans l'histoire de la pensée occidentale, l'suvre d'Empédode

(490-430 av. J.C.) représente la première tentative de la raison pour
expliquer l'univers à partir de ses principes constituants, sans
recourir à l'intervention de puissances divines ou surnaturelles.
Héritier de Parménide, Empédocle est de la race des poètes-
philosophes. Dans l'univers qu'il imagine,. limité, sphérique, il n'y a
pas de vide : partout on retrouve Immortels et vivants quatre élé¬
ments, le Feu, l'Air, la Terre et l'Eau dont les combinaisons rendent
compte de l'apparence et des divers états de la matière. Ainsi
Empédocle décrit-il la naissance du monde en son unité et sa diver¬
sité. Ces principes d'explication de la nature aussitôt repris par les
Pythagoriciens qui y ajoutèrent leurs conceptions géométriques et
mathématiques, ont fait l'objet au 4e siècle de l'enseignement de
Platon dans le Timée.

Avec Ptolémée s'impose la mystique des cercles et des sphères
qui va gouverner la pensée occidentale et sa cosmologie pendant

plus de mille ans. Pas plus que les astronomes babyloniens dont ils
avaient recueilli les observations millénaires, les Grecs ne doutaient

que la Terre fut le centre du monde. Vers 150 av. J.C, Hipparque,
illustre astronome, avait découvert la précession des equinoxes.
L'ensemble de ses travaux sera repris par Claude Ptolémée (env. 90-
168 ap. J.C), brillant mathématicien, géographe et astronome de
l'école d'Alexandrie. Les Arabes ont donné le nom d'Almageste au

principal traité qu'il nous a laissé. On y trouve développée la décou¬
verte effectuée par Hipparque de l'excentricité des trajectoires
apparentes du soleil et de la lune par rapport à la terre. De la fin de
l'âge grec jusqu'à celle du Moyen-Age le système planétaire mon¬
trera la Terre posée par Dieu au centre du monde, immuable sous la
courbe parfaite de la voûte céleste.

Au 15e siècle, le Polonais Nicolas Copernic (1473-1543), médecin,
juriste et astronome, voulut perfectionner le système de Ptolémée.
Ses calculs et ses réflexions devaient le conduire à une vision du

26



pas une description complète de la réalité ; des "probabilités" ne
peuvent pas être le dernier mot du savoir. Sur ce point, la corres¬
pondance Einstein-Born est éloquente : jamais Born n'a pu ébran¬
ler la "religion cosmique" d'Einstein... Celui-ci trouvait scandaleux
qu'un corpuscule puisse ne pas avoir un comportement totalement
prévisible.

Mais la croyance à la causalité universelle est assez banale : elle
n'aurait pas suffi à "inspirer" la théorie de la relativité. Il est très
remarquable, en revanche, qu'Einstein ait souvent défini sa posi¬
tion "religieuse" en opposant à la "sublimité" et à "l'ordre merveil¬
leux" de la nature "l'inanité des désirs et des objectifs humains".
L'existence individuelle est "une sorte de prison". Le désir de con¬
naître a donc une signification tout à fait fondamentale : l'homme,
en tant qu'individu, n'est pas grand-chose, mais il a la possibilité
de contempler et de comprendre l'ordre universel. Par la connais¬
sance, "l'individu désire éprouver l'univers comme une unité ayant
une signification". Un homme religieux est un homme qui, dans la
mesure de ses moyens, "s'est libéré des entraves que constituent
ses désirs égoïstes, et qui s'est tourné vers des pensées, des senti¬
ments et des aspirations ayant une valeur suprapersonnelle". Dans
ses Notes autobiographiques, Einstein reprend ce thème : il faut
"se libérer des chaînes du 'purement personnel' " et s'efforcer de
découvrir un "monde extrapersonnel" qui constituera un nouveau,
paradis. Ainsi est posée l'existence d'un "monde réel", indépen¬
dant de nous, dont la contemplation a (ou aura) une action libéra¬
trice.

Le réalisme épistémologique d'Einstein, on le voit, s'enracine
directement et profondément dans sa "subjectivité". Et nous voici
en mesure d'avancer une hypothèse cruciale : si Einstein a élaboré
la relativité restreinte et la relativité générale, c'est précisément
pour jouir d'un monde plus réel et plus satisfaisant que le pauvre
monde où nous vivons au jour le jour.

Quel est, en effet, le contenu essentiel du "principe de la relati¬
vité" ? Il suffit de lire les textes d'Einstein pour constater que ce
principe, malgré son nom, exprime le désir de trouver des "lois de
la nature" dont la forme demeure identique quel que soit le
système de référence adopté. Sous sa forme restreinte, il ne
s'applique qu'aux systèmes galiléens, c'est-à-dire aux systèmes où
est valable "la loi fondamentale connue sous le nom de loi d'iner¬

tie : un corps suffisamment éloigné d'autres corps persiste dans
son état de repos ou de mouvement rectiligne et uniforme". Sous
sa forme générale, le principe de relativité peut s'énoncer ainsi :
"Tous les systèmes de référence, quel que soit leur état de mouve¬
ment, sont équivalents pour la formulation des lois générales de la
nature."

En termes plus simples, disons que le principe de relativité tra¬
duit la volonté de trouver une image du monde qui soit indépen¬
dante de la situation des divers observateurs. Aussi, depuis long¬
temps, divers auteurs ont-ils été frappés par le fait qu'un tel "pos¬
tulat" reflète très fidèlement les idées personnelles d'Einstein que
nous avons évoquées un peu plus haut. Tout se passe comme si la
physique relativiste était, dans un domaine particulier, la réalisation
d'un programme plus général : construire un monde "supraper-
sonnel", un monde situé au-delà de nos sensations et de nos per¬

ceptions mais doué d'une réalité supérieure.

Les adversaires de la nouvelle théorie ne s'y sont pas trompés ;
ils ont clairement perçu que les spéculations relativistes n'étaient
pas, à beaucoup près, fondées sur la pure et simple "objectivité".
Ainsi Christian Cornelissen, dans un petit livre publié à Paris en
1923, déplorait les hallucinations d'Einstein. Il regrettait que ce der¬
nier ait développé certaines idées "jusqu'à l'absurde" et se soit
"laissé égarer dans les sphères de la Métaphysique". D'une cer¬
taine façon, il n'avait pas tort ! Pour oser formuler de telles théo¬
ries, il fallait avoir (on tend maintenant à l'oublier) une extraordi¬
naire confiance en divers présupposés qui n'étaient aucunement
évidents.

Dans l'article de 1905 où il jetait les bases de la théorie de la rela¬
tivité, Einstein faisait preuve d'originalité. Mais cette originalité ne
résidait pas tant dans la nouveauté des idées utilisées que dans la
manière de les mettre en

Ainsi le mathématicien français Poincaré avait perçu nettement
les nouveaux usages qu'on pouvait faire du "principe de
relativité". Le physicien hollandais Lorentz, quant à lui, avait déjà
mis au point la "transformation" qui porte son nom et dont
Einstein reprenait le formalisme. A tel point que l'Anglais Edmund
Whittaker, dont "l'Histoire des théories de l'éther et de
l'électricité" fait autorité, a pu attribuer à Poincaré et à Lorentz la
théorie de la relativité. Ce qui scandalisait Max Born. Effective¬
ment, loin d'en être les véritables pères, ni Poincaré ni Lorentz

n'ont jamais vraiment accepté cette théorie. L'erreur de Whittaker
est à la fois psychologique et épistémologique : il a sous-estimé le
courage intellectuel d'Einstein ce qu'on pourrait appeler son
radicalisme philosophico-scientifique.

Car Poincaré comprenait sans doute le "principe de relativité"
aussi bien qu'Einstein. Mais il le considérait seulement comme
"une convention suggérée par l'expérience". Les physiciens,
ajoutait-il, pouvaient fort bien s'en passer. En d'autres termes,
Poincaré hésitait à bouleverser la théorie classique. Cette sorte de
timidité est tout à fait étrangère à Einstein.. Il n'y va pas, lui, par
quatre chemins : pour reconstruire entièrement l'édifice théorique,
il décide que le "principe de relativité" est un présupposé fonda¬
mental. Au moins de façon provisoire, on ne doit pas le remettre
en question. Toute la différence est là : Poincaré adoptait une stra¬
tégie conservatrice, tandis qu'Einstein décidait carrément de frayer
une voie nouvelle. D'où l'importance d'être "monomaniaque".
Car, pour inventer la théorie de la relativité, il ne suffisait pas d'être
intelligent ; il fallait aussi être assez "fou" pour choisir de nouvelles
bases malgré leur caractère paradoxal.

L'audace d'Einstein, dans son fameux article de 1905 consistait à
admettre d'emblée deux principes fondamentaux : le principe de
relativité (dont il vient d'être question) et le principe posant la cons¬
tance de la vitesse de la lumière. C'était d'autant plus hardi que,
selon Einstein lui-même, ces deux principes étaient apparemment
incompatibles. Ce qui soulève en autres cette question : comment
Einstein a-t-il eu l'idée d'affirmer la constance de la vitesse de la

lumière ?

Plusieurs physiciens et'philosophes ont cru qu'Einstein avait été

conduit à cette idée par les expériences de Michelson (1881) et de^
Michelson-Morley (1887). A cette époque, il était en effet couram- r

monde radicalement différente. A Frauenburg (Prusse orientale) où
il vivait, Copernic ne disposait pas de lunette astronomique, et le
ciel paraît-il ne se prêtait pas tellement aux observations ; il était
donc naturel qu'il fît porter son effort sur la logique. Dans le
système de Ptolémée, certains phénomènes restaient inexplica¬
bles, ainsi le déplacement rétrograde de certaines planètes. Coper¬
nic osa se demander si le mouvement ne devait pas être attribué à
la Terre plutôt qu'à l'Univers qui la contenait : "Tous les mouve¬
ments visibles du soleil et des planètes, écrit-il, ne sont pas ainsi en
eux-mêmes, mais seulement vus de la terre."

Le livre où Copernic a consigné sa théorie du mouvement de la
Terre et des planètes ne devait être publié qu'en 1543, l'année de sa
mort. Il fut aussitôt vivement critiqué et bientôt mis à l'index. Deux
savants italiens, Giordano Bruno et Galilée payèrent fort cher pour
avoir voulu suivre la voie ouverte par Copernic. Les observations du
Danois Tycho Brahé et les travaux mathématiques de son collabo¬
rateur tchèque Kepler donnèrent une suite rigoureuse à la décou¬
verte de Copernic. Mais il fallut plusieurs générations pour que
s'opérât dans les esprits la "révolution copernicienne".

Avec Isaac Newton (1642-1727), la recherche était prête pour les
grandes découvertes scientifiques. Lorsqu'il eut inventé le calcul
infinitésimal et découvert les lois fondamentales de la mécanique,
puis celle de la gravitation, il put mettre au point un modèle de l'uni¬
vers qui régit la pensée scientifique jusqu'à Einstein.

C'est dans cette lignée de découvreurs de génie que se situe
Albert Einstein. A son tour, il a révolutionné la conception que ses
contemporains se faisaient de l'univers.

Photo 1 : Empédocle scrutant l'Univers, de Luca Signorelli,
peintre italien de la seconde moitié du 15e siècle.

Photo 2 : Le soleil, la lune et les planètes tournant autour de la Terre
dans le système de Ptolémée. Gravure baroque de Cellarius (1661).

Photo 3 : Le système de Copernic, une nouvelle conception astro¬
nomique de l'univers.

Photo 4 : Gravure satirique de l'époque de Newton, tournant en
dérision la théorie de la gravitation : la gravitation absolue vous
met sens dessus-dessous, et la légèreté absolue, c'est la folie pure.
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( ment admis que la lumière se déplaçait dans un milieu absolument
immobile, l'éther ; et qu'il devait être possible de mettre en évi¬
dence le mouvement de la terre par rapport à cet éther. Le détail
des expériences de Michelson importe peu ici. Disons seulement
qu'il opérait sur des rayons de lumière et qu'il voulait précisément
montrer l'influence exercée sur eux par le "vent d'éther". Mais
cette espérance fut déçue : impossible de détecter le mystérieux
éther... Selon l'interprétation empiriste, c'est ce fait expérimental
qui aurait inspiré Einstein : grâce à une vaste généralisation, il
aurait établi que la lumière voyageait toujours à la même vitesse (et
échappait donc à certaines lois bien connues de la physique classi¬
que).

Cette façon de voir est très contestable. Il est clair, tout d'abord,
que l'expérience de Michelson pouvait être interprétée de plusieurs
façons. Ainsi le Hollandais Lorentz, suivant en cela une suggestion
de l'Irlandais Fitzgerald, proposa une explication originale : le
"vent d'éther" exerçait sur la matière une certaine contraction, ce
qui empêchait de constater les effets lumineux attendus. Cela
prouve que la solution avancée par Einstein (principe de la cons¬
tance de la vitesse de la lumière) n'était pas strictement imposée
par "les faits".

Mieux encore, on sait maintenant que l'expérience de Michelson
n'a pas joué un rôle déterminant dans la démarche d'Einstein : "Je
ne sais pas de façon sûre quand j'ai entendu parler pour la première
fois de l'expérience de Michelson. Je n'avais pas conscience
qu'elle m'ait directement influencé". A plusieurs reprises il a con¬
firmé ce point : "Dans mon combat personnel, l'expérience de
Michelson n'a joué aucun rôle, ou du moins aucun rôle décisif".
On peut supposer, en revanche, que certaines exigences "subjecti¬
ves" sont intervenues.

Dans ses Notes autobiographiques, Einstein explique qu'il a
réfléchi pendant dix ans à un paradoxe qu'il avait repéré dès l'âge
de seize ans. Il s'agissait d'une sorte d'expérience imaginaire dans
laquelle il se posait cette question : qu'arriverait-il si je poursuivais
un rayon de lumière en ayant moi-même une vitesse égale à celle
de la lumière ? Il suggérait cette réponse : "J'observerais ce fais¬
ceau comme un champ électromagnétique oscillatoire au repos".
Mais, pour plusieurs raisons, cela lui paraissait impossible ; et il en
résultait un problème, un paradoxe à ses yeux passionnant. "On
voit, ajoute Einstein, que le germe de la théorie de la relativité res¬
treinte est déjà contenu dans ce paradoxe". Ceci revient à dire que,
mentalement, Einstein était depuis longtemps préparé à manier
certains problèmes fondamentaux, à faire fonctionner certains
concepts. Naturellement, il était au courant de divers résultats

expérimentaux. De façon générale, il pensait que la physique doit
s'élaborer au contact de l'expérience et être confirmée par elle
autant que faire se peut. Mais la théorie de la relativité n'a pas été
conçue pour résoudre les difficultés soulevées par une expérience
particulière. Elle était le fruit .d'une maturation beaucoup plus
générale et beaucoup plus théorique.

Un autre problème a été à l'origine de la relativité restreinte, à
savoir le manque de symétrie d'action entre conducteurs électri¬
ques et aimants. En effet, si on utilise la théorie de Maxwell, on
doit recourir à deux interprétations différentes pour expliquer ce
qui se passe : 1 ) lorsqu'on déplace un conducteur par rapport à un

aimant au repos, 2) lorsqu'on déplace le même aimant par rapport
à un conducteur au repos. Pour Einstein, il y avait là une sorte de
scandale. Dans un manuscrit non publié, il a écrit que cette dissy¬
métrie lui était "insupportable". Pourtant, notons-le, la théorie de
Maxwell rend bien compte des résultats expérimentaux. Mais Ein-
tein est guidé par une conviction esthétique : puisque dans la réa¬
lité seul compte le déplacement relatif de l'aimant et du conduc¬
teur, il faut que la théorie soit elle aussi symétrique.

Ceci nous ramène encore une fois à la "subjectivité" d'Einstein,
à son besoin de trouver (et en tout cas de postuler) un ordre har¬
monieux dans l'univers. A plusieurs reprises, il a recouru à des con¬
sidérations esthétiques pour élaborer ses conceptions théoriques.
Car telle est la "religion cosmique" : elle exige qu'on explique le
plus grand nombre possible de phénomènes aussi élégamment que
possible, c'est-à-dire à l'aide du plus petit nombre possible d'énon¬
cés fondamentaux. Le "rationalisme" d'Einstein a donc des racines

extrêmement profondes ; il est nourri et guidé par des idées, des
images et des émotions toutes personnelles.

Lors d'une enquête sur l'invention en mathématiques, Jacques
Hadamard interrogea Einstein et reçut cette réponse : "Les mots
et le langage, écrits ou parlés, ne semblent pas jouer le moindre
rôle dans le mécanisme de ma pensée. Les entités psychiques qui
servent d'éléments à la pensée sont certains signes ou des ¡mages
plus ou moins claires, qui peuvent "à volonté" être reproduits et
combinés. Il existe naturellement une certaine relation entre ces

éléments et les concepts logiques en jeu." Dans ses Notes auto¬
biographiques, Einstein est revenu sur le sujet : "Pour moi, il n'est
pas douteux que notre pensée fonctionne pour la plus grande part
sans se servir des signes (mots) et, en outre, de façon largement
inconsciente."

De telles notations vont plus loin qu'il ne paraît. Il se pourrait en
effet que l'utilisation d'une "pensée en images" ait puissamment
aidé Einstein à penser de façon originale les concepts de temps et
d'espace. Ce texte a au moins le mérite d'aborder la question sans
détours : "Je me demande parfois comment il se fait que j'aie été
le seul à développer la théorie de la relativité ? La raison, je pense,
en est qu'un adulte normal ne se tracasse pas à propos des problè¬
mes posés par l'espace et le temps. Tout ce qu'il faut savoir là-
dessus, estime-t-il, il le sait depuis sa prime enfance. Moi, au con¬
traire, je me suis développé si lentement que j'ai seulement com¬
mencé à me poser des questions sur l'espace et le temps quand
j'avais grandi. En conséquence, j'ai pu pénétrer plus profondément
au cdur du problème qu'un enfant .normalement développé ne
l'aurait fait." En d'autres termes, il est heureux que le petit Albert
Einstein ait éprouvé, comme le confirment ses biographes, des dif¬
ficultés à parler...

Au fond, qu'exprimait le refus de parler du bébé Einstein, sinon
une résistance à certains schémas cognitifs imposés par la
société ? Une éducation "réussie", c'est une éducation qui fait
accepter comme naturels un certain nombre de concepts et
d'interprétations concernant "la réalité". C'est donc aussi, par
définition, une éducation qui rend conformistes ceux qui la subis¬
sent ; et qui les prive de la possibilité de remettre en question les

Zurich au début

du siècle,

lorsqu'Albert
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W présupposés, généralement implicites, sur lesquels reposent les
' "connaissances" ainsi transmises. Cette idée était d'ailleurs chère

à Einstein : certaines difficultés présentées par un système cognitif
ne peuvent être résolues que si on perçoit d'abord les fondements
plus ou moins arbitraires et plus ou moins inconscients de ce
même système. Un esprit trop bien socialisé, trop bien passé au
moule, ne peut pas avoir le détachement nécessaire. La démarche
critique qui a engendré la théorie de la relativité n'a donc été possi¬
ble que grâce à une réelle autonomie intellectuelle. De ce point de
vue, il est important de souligner qu'Einstein avait pris du recul par
rapport aux idées généralement admises. Selon ses propres ter¬
mes, il en était arrivé à "une libre pensée positivement fanatique",
se traduisant par "une suspicion à l'égard de toutes les formes
d'autorité et une attitude sceptique envers les convictions régnant
dans n'importe quel contexte social."

Divers historiens ont d'ailleurs noté qu'Einstein, dans ses jeunes
années, a vécu dans un milieu qui n'encourageait pas le confor¬
misme intellectuel. C'est en effet à l'Ecole polytechnique de Zurich
qu'il a fait ses études supérieures ; et c'est au bureau des brevets
de Berne qu'il travaillait lorsqu'il a écrit son article de 1905 sur la
relativité. Or, à cette époque, la Suisse "accueillait une foule cos¬
mopolite d'étudiants, de révolutionnaires émigrés et de jeunes
gens qui avaient fui l'oppression nationale ou sociale qui régnait
dans leur pays." Zurich, autour de 1900, était "un immense club
permanent."

Citons quelques noms significatifs : Rosa Luxemburg, Georges
Plekhanov, Mussolini, Karl Radek, Lénine. Les discussions étaient

aussi nombreuses que chaudes ; il n'était pas seulement question
de politique, mais d'épistémologie et de psychanalyse. Rappelons-
nous d'autre part qu'Einstein se décrivait volontiers comme un
"hérétique". Ces détails aident à comprendre la hardiesse théori¬
que qui lui a permis d'avancer des idées si nouvelles.

Pour terminer, évoquons le problème posé par l'expression
maintenant devenue usuelle : théorie de la relativité. Peu de dési¬

gnations ont engendré autant de contre-sens comme si cette
"relativité" avait quelque chose à voir avec le relativisme, avec le
subjectivisme. En fait il vaudrait mieux parler comme le suggérait
Minkowski, du "postulat du monde absolu". Ce serait moins trom¬
peur. Certes, d'après la théorie d'Einstein, nos mesures de l'espace
sont relatives, aussi bien que nos mesures du temps. Ce qui signi¬
fie qu'elles dépendent de la position de l'observateur ; et qu'il n'y a
aucun observateur privilégié. Mais le fameux "espace-temps" est
en lui-même quelque chose d'absolu : il exprime sous forme théo¬
rique l'existence d'une "réalité" qui n'est pas directement accessi¬
ble, mais par rapport à laquelle toutes les observations individuelles
("locales") prennent une signification précise.

L'expression de "théorie de la relativité" n'apparaît d'ailleurs pas
dans les titres des travaux d'Einstein antérieurs à 1911. Il préférait
parler de "théorie des invariants", et, en 1928, il a indiqué que le
principe de la relativité serait plus justement nommé "principe de
covariance" (c'est-à-dire principe exigeant que les équations fon¬
damentales gardent la même forme dans tous les systèmes de réfé¬
rence). Pourquoi donc a-t-il finalement accepté une désignation
pour le moins trompeuse ? Sans doute faut-il évoquer des facteurs
psychosociologiques, là encore. Parler de "relativité", c'était rap¬
peler que les absolus newtoniens étaient morts : il n'y a pas
d'espace absolu, il n'y a pas de simultanéité absolue. C'était donc
souligner la mutation opérée par Einstein, mutation que beaucoup
de scientifiques et de profanes jugeaient "révolutionnaire". Le mot
relativité correspondait bien à l'esprit du temps et plus précisé¬
ment à l'esprit "rebelle" et "créateur" qui soufflait à Zurich et à
Berne.

Pierre Thuillier

Les frontières
de la science

par Arkadii B. Migdal

PEUT-ON reconstituer l'itinéraire long
et tortueux par lequel une simple
idée devient une vérité scientifique

bien établie ? Comment une hypothèse
engendre-t-elle une loi physique à l'énoncé
rigoureux ? Quelle différence y a-t-il entre
l'approche scientifique d'un phénomène et
celle du sens commun ?

La première étape de toute démarche
scientifique, c'est de délimiter, d'une part,
le domaine des vérités scientifiques établies
de manière indiscutable et, d'autre part, le
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domaine de ce qui est impossible parce que
contredisant les données de multiples
expériences. Entre ces deux domaines

s'étend une zone de phénomènes non
encore étudiés mais vraisemblables.

A notre époque les frontières du possible
ont été repoussées jusqu'à se confondre
avec celles du monde des prodiges. N'est-
ce pas un prodige que des êtres humains
travaillent plusieurs mois à bord de labora¬
toires spatiaux ? N'est-il pas étonnant
d'assister à un match de hockey qui se
déroule à des milliers de kilomètres de chez

soi ? Et, bien sûr, c'est merveille que les
ordinateurs jouent aux échecs, traduisent
et écrivent des vers et, surtout, exécutent

en quelques minutes des calculs qui exige¬
raient le travail d'une génération entière.

Une question vient tout naturellement à
l'esprit : la science connaît-elle ses propres
limites ? ne peut-il se produire une révolu

tion scientifique qui bouleversera toutes
nos idées ? L'histoire des sciences et de

l'épistémologie excluent la possibilité d'un
tel bouleversement.

Même les concepts stupéfiants de la

théorie de la relativité n'ont pas constitué
une mutation radicale : conséquence nor¬
male de l'évolution scientifique, leur formu¬
lation s'appuyait solidement sur les con¬
quêtes antérieures de la science. Ils n'ont
d'ailleurs eu d'incidence que sur un nombre
relativement limité de problèmes : rien n'a
été changé aux lois préexistantes de la
mécanique et de l'électrodynamique des
corps se déplaçant à des vitesses normales.

On peut donc dire qu'il y a eu simple¬
ment extension de notre savoir au

domaine, alors non étudié, des vitesses
proches de celle de la lumière. Avant la

théorie de la relativité, une hypothèse natu¬
relle était de considérer que les lois de la k
mécanique et de l'électrodynamique res- f
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i taient valables à des vitesses dépassant cel-
Mes pour lesquelles elles avaient été établies

expérimentalement.

Les doutes ne commencèrent que
lorsqu'eurent lieu des expériences contredi¬
sant cette hypothèse. Telle est la voie

qu'emprunte habituellement le progrès
scientifique.

Au début du siècle dernier, la consigne
était de n'accorder aucune attention aux

ouvrages contenant des descriptions de
météores. On considérait comme fantaisis¬

tes toutes les descriptions de "pierres
célestes" : d'où en effet celles-ci auraient-

elles bien pu tomber ? Pareille réaction con¬
sistant à nier et à rejeter l'inexplicable est
très dangereuse et conduit souvent à des
erreurs.

Je pourrais citer bien d'autres exemples
d'idées préconçues qui ont freiné le déve¬
loppement de la science. L'illustre inven¬
teur de la théorie de la relativité a lui-même

commis une faute de ce genre en tirant
d'une idée préconçue une conclusion erro¬
née. Je veux parler d'Einstein et de sa ten¬
tative d'établir une cosmologie entièrement
nouvelle.

Après avoir mis au point une théorie
unissant les lois de la gravitation et les prin¬
cipes de la géométrie, Einstein voulut faire
un nouveau pas en avant, d'une audace

inouïe. Il applique sa théorie du champ de
gravitation à l'univers en remplaçant la dis¬
tribution réelle des masses dans l'espace
par la notion de densité moyenne de
matière.

Il s'avéra que dans un tel univers les
équations de la gravitation n'admettaient
pas de solution statique. Pour parvenir à
une solution correspondant à sa descrip¬
tion d'un univers fini, dont le rayon de
courbure était indépendant du temps, Eins¬
tein introduisit artificiellement dans les

équations gravitionnelles un élément sup¬
plémentaire qui en détruisait l'harmonie.

Vers la même époque, un remarquable
mathématicien de Petrograd, Friedman,
étudiait différentes possibilités de résoudre
les équations d'Einstein sans l'introduction
de ce nouvel élément. Il arriva à la conclu¬
sion que l'univers se dilate et qu'à côté d'un
modèle "fermé" il peut exister, pour certai¬
nes valeurs de la densité moyenne de
matière, un modèle "ouvert" dans lequel
les dimensions du monde croissent indéfi¬
niment. Einstein commença par critiquer le
travail de Friedman, mais par la suite se ral¬
lia complètement à son point de vue et
renonça à introduire un terme supplémen¬
taire dans les équations de la gravitation.

"Ma critique, comme j'ai pu m'en con¬
vaincre à la lecture de la lettre de Friedman

que m'a communiqué M. Kroutkov, repo¬
sait sur une erreur de calcul, je considère
que les résultats de Friedman sont exacts et

jettent une lumière nouvelle sur la
question." Friedman eut connaissance de

ce texte peu de temps avant sa mort pré¬
maturée en 1925. La solution de Friedman

devait recevoir une confirmation expéri¬
mentale après que Hubble eut démontré
que l'univers est en expansion.

Dans le présent, de nombreux cas

d'erreurs scientifiques ont déjà été analysés

et des conclusions méthodologiques ont
été tirées dont la plus indiscutable est qu'il
faut éviter les positions catégoriques dans
les domaines insuffisamment explorés. A
l'heure actuelle, les erreurs scientifiques,
quand il y en a, ont la vie courte.

La science ne se borne pas à circonscrire
le champ du possible : elle opère aussi un
tri impitoyable entre les hypothèses même
vraisemblables et les propositions démon¬
trées. Ce faisant, elle met en évidence les

propositions qui exigent un complément de
recherche. Certes, notre planète a la possi¬
bilité de recevoir la visite d'émissaires
d'autres mondes, mais rien n'autorise à
affirmer que cela s'est produit.

Ecarter tout ce qui est insolite, voilà bien
sûr une tâche fastidieuse. Mais pareille
sélection ne fait que mieux ressortir le
caractère prodigieux de certains phénomè¬
nes bien réels. Ainsi, le "paradoxe des
jumeaux". Selon la théorie de la relativité,
si l'un des jumeaux effectuait un voyage à
bord d'un vaisseau spatial se déplaçant à
une vitesse proche de celle de la lumière, il
serait à son retour plus jeune que son frère
resté pendant ce temps sur la terre. Cette
affirmation étonnante ne repose pas seule¬
ment sur une démonstration théorique :
elle a été vérifiée expérimentalement. Le
temps écoulé mesuré au cours d'un vol

dans l'espace par une horloge atomique de
très'haute précision est moindre que celui
qu'indique une horloge de caractéristiques
identiques n'ayant pas quitté la planète.

Et voici une autre conséquence aussi
authentique : on a toujours considéré que
la faune ou la flore marines n'existent qu'à
faible profondeur, là où pénètrent les
rayons du soleil, rendant possible la pho¬
tosynthèse. Or, tout récemment, on a
découvert au fond de l'océan, à plusieurs
kilomètres sous l'eau, hors d'atteinte du
rayonnement solaire, des zones à tempéra¬
ture élevée de nature volcanique dans les¬
quelles, grâce sans doute à des processus
de synthèse chimique, subsistaient une
faune et une flore spécifiques.

De ces phénomènes on ne dira pas : "Je
voudrais bien y croire, mais il n'y a pas de
raisons théoriques". Les mots "pas de fon¬
dement" signifient que la question a été
étudiée et que les hypothèses initiales se
sont révélées fausses. Cette formule

résume en quelques mots toute la démar¬
che scientifique : on voudrait bien croire à
une proposition, mais si elle s'avère

dépourvue de fondement, plus question
d'y ajouter foi.

Comment naissent les légendes ? la
nature de l'homme est ainsi faite qu'il
aspire spontanément, non seulement au
beau, mais aussi au mystérieux et à l'inha¬
bituel. Comme l'a dit Pouchkine "une illu¬

sion qui nous exalte nous est plus chère
que les ténèbres des vérités mesquines".

J'ajouterai à ces paroles de Pouchkine la
phrase que voici d'Einstein : "l'émotion la
plus belle et la plus profonde que l'homme
soit capable de ressentir c'est la sensation
du mystère." Pour Einstein, le sens du
mystère ßst à la base des tendances fonda¬

mentales de l'art et de la science. C'est,
hélas, la même aspiration au mystérieux qui
est à l'origine de maintes nouvelles anti¬
scientifiques.

La tâche de la science est de choisir les

explications les plus vraisemblables et de
s'y tenir jusqu'à ce que l'expérience la con¬
traigne à en trouver d'autres. Cela ne signi¬
fie pas qu'il faille interdire la recherche de
phénomènes invraisemblables. Comme le

disait le physicien américain Feymann :
"Un des moyens les plus sûrs de stopper
les progrès de la science, c'est de limiter
l'expérimentation aux domaines dans les¬

quels les lois sont déjà découvertes".

Dans le domaine scientifique, l'hypo¬
thèse suivante, à la fois simple et convain¬
cante, a été adoptée il y a longtemps : les
processus qui s'opèrent dans la nature
vivante sont régis, en dernière analyse, par
les mêmes lois qui gouvernent les interac¬
tions dans les expériences physiques.
Jusqu'à maintenant cette hypothèse n'a
jamais été infirmée. Mieux encore, elle s'est
révélée si féconde qu'elle a permis d'expli-
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quer un phénomène aussi mystérieux que
l'hérédité.

Les différentes professions relevant des
sciences exactes ont bien des procédés en
commun. Il existe, par exemple, des
méthodes qui permettent de s'assurer de la
fausseté d'une idée avant même d'entre¬

prendre des recherches. Mais l'élément le
plus important, sans lequel le succès se
dérobe devant les plus hautes qualités pro¬
fessionnelles, est l'aptitude du savant à se
réjouir, à s'étonner de chaque succès
même rhinime; de chaque énigme résolue,
et de se comporter vis-à-vis de la science
avec cette vénération dont parle Einstein
dans son credo : "Je me contente de faire,
tout ébahi, des conjectures sur ces mystè¬
res et je m'efforce avec humilité de me
brosser mentalement un tableau, qui est
loin d'être complet, de la structure parfaite
de l'être".

Arkadii B. Migdal

des jumeaux
La relativité générale, on le sait, affirme
que ni le temps ni la distance ne sont des
valeurs absolues, mais qu'ils dépendent du
mouvement relatif des observateurs et

que la seule valeur absolue et constante
est la vitesse de la lumière. Ces

hypothèses entraînent pour certains
événements qui se produiraient à des
vitesses très élevées des conclusions fort

bizarres. Par exemple, aux yeux d'un
spectateur observant un engin spatial
s'enlever d'une plateforme de lancement à
une vitesse proche de celle de la lumière,
l'horloge du tableau de bord (â supposer
qu'il puisse la voir) semblerait tourner très
lentement. Pour un voyageur â bord de
l'engin, ce serait au contraire le temps
terrestre qui semblerait ralentir. Cette
contradiction apparente a donné
naissance â une devinette célèbre sous le

nom de "paradoxe des jumeaux". Si le
voyageur de l'espace et celui qui reste au
sol étaient jumeaux, y aurait-il entre eux
une différence d'âge, et laquelle, au retour
sur terre du jumeau astronaute 7 Einstein
a montré qu'en raison de divers effets dus
à la relativité, et notamment celui de .

l'accélération qu'imprimerait aux
passagers le retour vers la terre de l'engin
spatial, le jumeau astronaute vieillirait
moins vite que son frère resté â terre.
L'astro-physicien britannique Herbert
Dingle tient cette conclusion pour
absurde. Si, comme le prétend la théorie
de la relativité, il n'y a pas de mouvement
absolu, tout mouvement étant relatif à .

d'autres repères, ne pourrait-on aussi bien
dire que l'engin spatial n'a pas bougé et
que c'est la terre qui s'en est éloignée à
très grande vitese, pour se rapprocher â
nouveau ensuite 7 Dans ce cas, c'est le

jumeau terrien qui serait le plus jeune â la
fin du voyage. A l'évidence, chacun des
jumeaux ne peut être plus jeune que
l'autre ! C'est qu'il faut tenir compte d'une
différence fondamentale entre le

mouvement relatif du jumeau astronaute
et celui du terrien. Si l'on prétend que la
terre s'éloigne de l'engin spatial, alors
c'est l'Univers entier qui doit se mettre en
mouvement avec elle. Autrement dit,

comme la terre resterait immobile par
rapport â l'Univers, les effets de la
relativité liés â l'accélération ne

s'appliqueraient qu'au jumeau qui sillonne
l'espace. On voit qu'il faut voyager pour
rester jeune !

Albert Einstein et Robert Oppenheimer. Nommé en 1943 directeur du Centre de recherches
de Los Alamos sur l'énergie atomique, où fut mise au point la première bombe â uranium.
Oppenheimer devint en 1947 directeur de l'Institute for Advanced Study de Princeton. "On
reproche souvent à Einstein", a-t-il dit "ou on l'en félicite, et on lui en attribue le méri d,
d'être â l'origine de ces misérables bombes. A mon avis, on se trompe... Son rôle et? it de
déclencher une révolution intellectuelle, et de découvrir, mieux qu'aucun autre savant de
notre époque, la profondeur des erreurs faites auparavant... Einstein lui-même n'est
vraiment pas responsable de tout ce qui s'est passé par la suite."

La

responsabilité
morale

du savant
par Albert Einstein

A l'époque où nous vivons, l'insécu¬
rité tant extérieure qu'intérieure est
telle, les objectifs fixes sont si rares

que le seul fait de confesser nos convic¬
tions peut n'être pas sans prix, alors même
que ces convictions, comme tous les juge¬
ments de valeur, ne peuvent se justifier par
la logique.

Une question se pose aussitôt :
donnerons-nous comme objectif à nos tra¬
vaux de connaître la vérité ou, pour parler
plus modestement, de comprendre le
monde de l'expérience par l'exercice d'une
pensée logique et constructive ? Ou au
contraire utiliserons-nous cette recherche

de la vérité à des fins d'un autre ordre, à
des fins «pratiques», par exemple ? La logi¬
que ne permet pas de trancher la question.

La réponse, cependant, influera profondé¬
ment sur nos pensées, sur notre concep¬
tion des valeurs morales, à condition de

refléter une conviction profonde et inaltéra¬
ble. Mais laissez-moi vous faire un aveu :

pour ma part, l'aspiration à la connaissance
est l'une de ces fins absolues sans lesquel¬
les aucun être pensant ne peut adopter une
attitude consciente et constructive devant

l'existence.

De par sa nature même, cette soif de
savoir apparaît comme un effort à la fois
pour embrasser l'expérience dans toute sa
complexité et pour découvrir une hypo¬
thèse fondamentale simple et économique.
Qu'il soit possible de faire coexister ces
deux objectifs, c'est là pour nous, à ce
stade primitif de nos recherches scientifi- w
ques, un article de foi. Sans une telle foi, je r
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. ne saurais, pour ma part, avoir la convic-
' tion ferme et inébranlable de la valeur abso¬

lue de la connaissance.

Cette attitude pour ainsi dire religieuse
du savant devant la vérité n'est pas sans
influencer l'ensemble de sa personnalité,
car il n'existe en principe pour lui aucune
autorité, en dehors de celles de l'expé¬
rience et des lois de la pensée logique, dont
les décisions et les manifestations puissent
en tant que telles se réclamer de la «vérité».
Ainsi arrivons-nous à ce paradoxe que celui
qui consacre le meilleur de ses facultés à
l'étude de la réalité objective devient du
point de vue social un individualiste irré¬
ductible qui, en principe tout au moins, se
fie à son seul jugement. On peut même
émettre l'opinion qu'en fait l'individualisme
intellectuel et l'aspiration à la connaissance
scientifique sont apparus simultanément
dans l'histoire et sont toujours demeurés
inséparables.

Mais, dira-t-on, l'homme de science ainsi

défini ne se rencontre pas en chair et en os
sur la terre, c'est une pure abstraction, qui
s'apparenterait plutôt à Vhomo economicus
des économistes classiques. Il me semble
pourtant que la science telle que nous la
connaissons aujourd'hui n'aurait pu naître
et conserver sa vitalité si, durant bien des
siècles, plusieurs hommes ne s'étaient
approchés de cet idéal.

Bien entendu, je ne considère nullement
que pour être homme de science il suffit de
savoir se servir des instruments et des

méthodes qui, directement ou indirecte¬
ment, apparaissent comme «scientifiques».
Ce terme ne saurait s'appliquer qu'à ceux
chez qui l'esprit scientifique est vraiment à
l'éuvre.

Quelle est donc aujourd'hui la place de
l'homme de science dans la société

humaine ? Il est évidemment fier de ce que
les travaux des savants aient contribué à la

transformation radicale de la vie économi¬

que de l'homme en éliminant presque tota¬
lement l'effort musculaire. Mais en même

temps il s'afflige de la grave menace qui
pèse sur l'humanité du fait que les résultats
de ses recherches sont tombés entre les

mains de détenteurs du pouvoir politique
moralement aveugles. Il se rend compte
que les techniques mises au point grâce à
ses recherches ont provoqué la concentra¬
tion du pouvoir économique et politique
entre les mains de petites minorités, et que
le destin de l'humanité, apparemment de
plus en plus amorphe, en est venu à dépen¬
dre uniquement de l'emploi de ce pouvoir.
Pis encore : cette concentration de la force

entre les mains de quelques-uns n'a pas
seulement réduit l'homme de science à une

sujétion économique, elle menace son
indépendance intérieure. L'emploi d'habi¬
les moyens de domination intellectuelle et
morale risque de rendre à tout jamais
impossible l'apparition de personnalités
indépendantes.

Ainsi le destin de l'homme de science

nous apparaît-il comme véritablement tra¬
gique. Emporté par l'élan le plus sincère
vers la clarté et l'indépendance intérieure, il
a forgé lui-même par des efforts véritable¬
ment surhumains les chaînes de son escla¬

vage et les armes qui provoqueront sa pro¬
pre destruction. Il ne peut éviter que ceux
qui détiennent le pouvoir politique trouvent

La théorie de la relativité prévoit
que la masse d'un corps
augmente avec sa vitesse (voir

notre dessin en page 14). Dans la
vie courante, les vitesses sont

bien trop faibles pour qu'on y
puisse saisir les effets de la
relativité, mais lorsqu'on entre
dans l'univers des accélérateurs

de particules, ces effets sont tout
à fait perceptibles. Les
accélérateurs de particules sont
des appareils géants dans lesquels
les particules atomiques sont
accélérées jusqu'à des vitesses
fantastiques. Dans l'accélérateur
linéaire de Stanford en Californie

(vue aérienne à droite), les

électrons accélérés approchent de
si près la vitesse de la lumière que
leur masse augmente 40000 fois.
Au bout de l'installation, longue
d'un peu plus de 3 km, se trouve
un anneau de stockage où les
particules entrent en collision et
produisent une matière nouvelle.
Les chercheurs peuvent observer
avec précision le manège des
particules grâce â des "chambres
à bulle" contenant un liquide
"lourd", surchauffé et comprimé.
Trop petites pour qu'on puisse les
voir, les particules, projetées à
travers ce liquide, laissent un
sillage de bulles microscopiques
qu'on peut photographier. Les
spécialistes peuvent alors mesurer
la masse et les autres propriétés
des particules invisibles. A droite
en haut, des traces de particules
photographiées dans la chambre à
bulles "Gargamelle" du CERN
(Centre Européen de Recherches
Nucléaires) à Genève. A droite en

bas, quatre hublots d'observation
de la chambre à bulles

"Gargamelle". On peut y mesurer
avec précision la conversion de
l'énergie cinétique en matière et
en masse, qui confirme la célèbre
équation d'Einstein E= me2
exprimant que "la masse et
l'énergie sont exactement la
même chose".

le moyen de le bâillonner. Comme le soldat,
il est forcé de sacrifier sa propre vie et de
prendre celle des autres, bien qu'il soit con¬
vaincu de l'absurdité de tels sacrifices. En

fait, il se rend clairement compte que les
circonstances historiques qui ont fait-de
l'État le seul détenteur du pouvoir économi¬
que, politique et militaire rendent inévitable
la destruction universelle. Il sait que c'est
seulement en instituant un ordre suprana¬
tional, fondé sur la loi, qui proscrirait à tout
jamais l'emploi de la force brutale, que
l'humanité peut encore espérer trouver le
salut ; mais le savant en est déjà à considé¬
rer comme un sort inéluctable l'esclavage
où le réduit l'État. Il s'avilit au point de con¬
tribuer, en toute obéissance, à perfection¬
ner les moyens qui permettront la destruc¬
tion totale de l'humanité.

N'y a-t-il pas d'espoir pour l'homme de
science ? Doit-il vraiment souffrir toutes

ces indignités ?

Le temps serait-il passé où la liberté inté¬
rieure du savant, l'indépendance de sa pen

sée et de son faisaient de lui le guide
et le bienfaiteur des hommes ? En aspirant
trop exclusivement à l'intelligence, n'a-t-il
pas oublié sa dignité et sa responsabilité ?
Voici ma réponse : on peut détruire un
homme essentiellement libre et scrupuleux,
on ne peut le réduire en esclavage ni en
faire un instrument aveugle.

Si l'homme de science pouvait trouver
aujourd'hui le temps et le courage de regar¬
der honnêtement et objectivement en face
la situation qui lui est faite et la tâche qui lui
incombe, et régler sa conduite en consé¬
quence, les chances de trouver une issue
sensée et satisfaisante à la dangereuse
situation internationale actuelle seraient

considérablement meilleures.

Albert Einstein

Cef article est une version légèrement abré¬
gée d'un message adressé au quarante-
troisième congrès de la Société italienne
pour le progrès des sciences, en 1950.
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Une médaille Unesco

"Albert Einstein"

L'Unesco vient de faire frapper une médaille officielle en
or, en argent et en bronze pour commémorer le centième
anniversaire de la naissance d'Albert Einstein (14 mars

1879). La médaille "Einstein" est l'iuvre du graveur
français Max Léognany. L'avers porte l'effigie du savant
vers la fin de sa vie avec l'inscription : 1879 ALBERT
EINSTEIN 1955 - UNESCO 1979. Au revers, Léognany a
tracé le profil d'Einstein à l'arrière-plan des trois
équations mathématiques qui résument l'essentiel de sa
contribution â la physique. La plus célèbre, E = mc2,
exprime un rapport fixe, quantitatif, entre l'énergie (E) et
la masse (m), déterminée par le carré de la vitesse de la
lumière (c). La deuxième équation résume ses travaux sur
la loi de l'effet photoélectrique, qui lui valurent le Prix
Nobel de physique en 1921. La dernière formule, qui est
une des équations du champ de gravitation, constitue
une application de la théorie de la relativité. Einstein est
la première personnalité des temps modernes que
l'Unesco décide d'honorer dans la série "Anniversaires

des grands hommes" où l'ont précédé Aristote, Michel-
Ange et Rubens.

Les médailles, frappées par l'Hôtel des Monnaies de
Paris, peuvent aussi être portées en sautoir. On peut se
les procurer auprès du Programme philatélique et
numismatique de l'Unesco, Place de Fontenoy, 75700
Paris.

Photo Michel Claude, Unesco

Les livres

Einstein et le conflit des générations par Lewis S. Feuer.
Editions Complexe, Paris, 1978

Albert Einstein par Hilaire Cuny. Editions Seghers, Paris, 1961

Albert Einstein par Antonina Vallentin. Librairie Pion,
Paris, 1958

La relativité par Albert Einstein. Petite Bibliothèque Payot,
Paris, 1956

Un, deux, trois... L'infini par George Gamow. Dunod,
Paris, 1956

Science et Synthèse, Unesco, Paris, 1967

Impact, Science et société, vol. 29, n° 1, Unesco, février-
mars 1979

La Recherche, n° 96, janvier 1979, Paris
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Vedette, violoniste
caricaturiste

et physicien
Einstein jouant du violon (dessin de l'artiste russe
Leonid Pasternak [1862-1945])

Photo Studio Edmark © Mrs Lvdia Slater-Pasternak, Oxford

De passage à Hollywood en 1931, Einstein et sa femme furent invités
par Charles Chaplin à assister à la première de son film Les Lumières de
la ville. La foule reconnut aussi bien le physicien, déjà mondialement
célèbre, que la vedette et les acclama. "Si l'on vous applaudit" dit
Chaplin â Einstein, "c'est parce que personne ne vous comprend, et
moi, parce que tout le monde me comprend".

Quand un génie se voit de dos avec sa famille (silhouettes
réalisées par Einstein en 1919)

Reproduit de Einstein, a Centenary Volume de A. P. French, Heinemann Educational
Books Ltd., Londres

La précision extrême des techniques de fabrication modernes
permet des vérifications expérimentales toujours plus fines
des théories d'Einstein. Sur la photo, une boule de quartz de
la taille d'une balle de tennis, parfaitement sphérique (au
1/4000° de mm près), est au stade du contrôle â l'Université de
Stanford en vue d'une vérification originale de la théorie de la
relativité générale. Dans les années 80, quatre sphères
semblables seront placées â bord d'un vaisseau spatial en
orbite autour de la terre et mises en mouvement comme des

gyroscopes. L'expérience vise â montrer le très léger
infléchissement de l'espace dû à la rotation de la terre.
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Pour un nouvel

ordre économique
international

Mohammed Bcdjaoui

vress

Premier titre d'une nouvelle collection créée par l'Unesco :
« Nouveaux défis au droit international ». Les ouvrages qui seront publiés
dans cette collection traiteront souvent de questions controversées et
chercheront à stimuler la réflexion sur une meilleure adaptation du droit
international aux nouvelles exigences du monde contemporain.

M. Mohammed Bedjaoui esquisse dans la première partie de l'ouvrage le
profil de « l'ordre international de la misère et de la misère de l'ordre
international » que notre monde a engendré et examine dans la seconde
partie ce que pourraient être « le droit international du développement et le
développement du droit international ».

Cette étude tient compte de l'ensemble de la problématique actuelle : Que
faut-il donc entendre par « nouvel ordre économique international » ? Quels
sont les constats et les aspirations qui ont donné naissance au concept lui-
même ? Quelles sont la portée et la signification de la crise actuelle ? Quels
obstacles se dressent sur la voie de l'établissement du nouvel ordre

économique international ? Quels sont les données ou les invariants ainsi que
les paramètres dépendants qui livrent la physionomie des lignes de force et
des rapports de puissance, changeants et renouvelés, qui conditionnent
l'évolution vers de nouvelles étapes dans le progrès de l'humanité ? Quels
sont les voies et moyens pour parvenir à l'instauration de cet ordre nouveau ?
Est-ce qu'en particulier l'adaptation du système des Nations Unies constitue
une condition nécessaire et suffisante pour l'établissement de ce nouvel
ordre ?

L'auteur, M. Mohammed Bedjaoui, ancien ministre, membre de la
Commission du droit international des Nations Unies, associé de l'Institut de
droit international, est, depuis 1970, ambassadeur d'Algérie à Paris.

En vente

France 38 F 295 pages.
Librairie de l'Unesco, 7, place de Fontenoy, 75700 Paris (joindre le règlement)
Librairies universitaires

Autres pays : contacter l'agent de vente dans votre pays (liste ci-dessous).

Pour vous abonner ou vous réabonner
et commander d'autres publications de l'Unesco

Vous pouvez commander les publications de
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dessous). Vous pouvez vous procurer, sur simple
demanda, les noms des agents généraux non
Inclus dans la lista. Les paiements des abonne¬
ments peuvent être effectués auprès de chaque
agent de venta qui est à même de communiquer
le montant du prix de l'abonnement en monnaie
locale.
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Les scientifiques enregistrent des progrès dans

la prévision des séismes

Bien que des progrès notables aient
été réalisés dans la prévision des séismes,
aucune théorie générale ne permet aux
scientifiques d'expliquer pourquoi un
séisme survient ici ou là, à ce moment-
là.

Ils ne peuvent pas non plus prévoir
le degré d'intensité des secousses
sismiques, ainsi que l'a précisé le
Président du symposium qui s'est tenu à
l'Unesco. Néanmoins, ajoutait ce
dernier, de nombreuses vies ont été

épargnées au cours des années grâce à
des prévisions couronnées de succès,
spécialement en Chine. Les expériences
réalisées en ce domaine et les succès

obtenus dans ce pays ont de quoi rendre
optimiste et font croire qu'on peut
prévoir les séismes n'importe où dans le
monde. C'est ce qu'a notamment

Frioul, Italie : destructions provoquées par le
tremblement de terre du 6 mai 1976. Les pré¬
visions coûtent moins cher que les vies
humaines.

affirmé le docteur Frank F. Evison, de
l'Institut de géophysique de l'Université
Victoria, à Wellington, en Nouvelle-
Zélande, au cours d'une conférence de
presse lors du symposium international
sur la prévision des séismes qui s'est
tenu au siège de l'Unesco, à Paris.

Les progrès réalisés ces dernières
années, a-t-il dit, ont consisté à
rassembler des observations et des

renseignements concernant environ 15
types de séismes « précurseurs »,
phénomènes naturels et anomalies déjà
connus pour être les précurseurs d'un
séisme de forte intensité.

« La situation actuelle, a-t-il dit,
consiste à vérifier des hypothèses
relatives à ces prévisions. Mais cela
nécessite davantage d'observations et de

renseignements, ainsi qu'un nombre de
séismes plus considérable jusqu'à
obtenir une nouvelle théorie. »

Le docteur Tsuneji Rikitake, du
département de physique appliquée de
l'Institut de technologie de Tokyo, fait
remarquer cependant qu'en Chine, dans
les années 1975 à 1976, on avait prévu
quatre sur cinq des séismes de forte
intensité (avec une magnitude de plus de
7 à l'échelle de Richter). Ces prévisions
« imminentes » (allant de quelques jours
à 20 minutes) ont permis de sauver de
nombreuses vies, lors d'un de ces
séismes au moins. Les autres séismes ont

eu lieu dans des endroits peu peuplés de
Chine.

Selon le docteur Makane Simizu, de
l'Office pour la prévision des séismes de
l'Agence pour la science et la
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technologie à Tokyo, « le Japon lui-
même dispose pour la prévision des
séismes d'un budget qui s'élève cette
année à environ 36 millions de dollars.

De plus, 3 milliards 500 millions de
dollars sont dépensés chaque année pour
atténuer les risques en cas de séismes,
comprenant les programmes techniques
appropriés. Le Japon a aussi développé
un système très sophistiqué pour
traduire les prévisions sismiques en
décisions gouvernementales. Grâce à ces
procédures, une alerte sismique peut être
donnée s'il le faut deux heures environ

après que les sismologues aient donné le
premier signal d'une anomalie
géodésique.

Le docteur Ralph H. Turner du
Département de sociologie de
l'Université de Californie à Los Angeles,
a déclaré, quant à lui, que des progrès
graduels ont été effectués dans les
méthodes de prévision de séismes, mais

que la recherche et les effets socio-
économiques et d'alerte des prévisions
de séismes en sont encore au stade du

balbutiement.

Développer ces prévisions représente
seulement la moitié du travail, a-t-il dit.
Il nous faut savoir comment utiliser au

mieux ces résultats et c'est là que la
recherche en sciences sociales intervient.

La prévision des séismes est utile
pour réduire les risques, mais son
efficacité dépend de l'élaboration des
plans de réponse communautaire qui
peuvent être réalisés lorsque les
prévisions sont effectuées. Le
développement de tels plans est
assujetti, en retour, aux réactions
individuelles et collectives qui surgissent
lorsqu'on fait savoir qu'un séisme est
prévisible. Le Dn Turner a précisé que la
recherche systématique en ce domaine
datait de trois ou quatre ans seulement.
Auparavant les connaissances des

chercheurs en sciences sociales étaient

tributaires de ce qu'on savait du
comportement enregistré en d'autres
circonstances catastrophiques. Même
aujourd'hui ces connaissances
demeurent incomplètes, basées
uniquement sur des études effectuées au
Japon et aux USA.

Ce que l'on sait, cependant, est
suffisant pour éviter que la peur ne
s'empare de la population à l'annonce
d'un séisme. Pour la plupart et autant
qu'ils le peuvent, les gens continuent de
vivre comme par le passé.

L'évolution technologique des media et leur impact sur

le développement à la table ronde de New-Delhi (26 au 30 mars)

Les moyens de communication en
Inde jouent un rôle important dans la
promotion des objectifs du
développement, mais ils favorisent trop
la politique (plutôt que l'économie), les
intérêts des classes moyennes, la
population masculine et les milieux
urbains.

C'est ce qui ressort d'un débat sur le
rôle des media dans le processus de

développement entre des spécialistes
indiens à l'occasion d'une table ronde

tenue sous l'égide de l'Unesco en mars à
New-Delhi. La table ronde était

organisée à l'occasion de la 5e session de
la Commission internationale pour
l'étude des problèmes de la
communication et certains membres de

la commission y ont pris part.
Au cours d'une seconde table ronde

sur le thème « la communication et la

technologie », des experts du Canada,
de l'Inde, du Japon, des USA, de
l'URSS et de la Yougoslavie ont
présenté des documents sur les
implications de la révolution
technologique en matière de
communication.

Constituée de 16 membres et

présidée par l'ancien ministre irlandais
des Affaires étrangères, M. Sean
MacBride, la Commission prépare un
rapport final qui sera soumis à l'Unesco
à la fin de cette année. Au cours de sa

réunion de New-Delhi, elle a prêté une
attention particulière à des documents
préparés par deux de ses membres : l'un
par M. Johannes Pieter Pronk (Pays-
Bas) relatif aux implications du nouvel
ordre économique international sur la
diffusion de l'information ; l'autre par
M. Elie Abel (USA) sur « la
communication pour un monde
pluraliste et interdépendant » qui a été
longuement discuté.

Le rapport de M. Abel enumere les
domaines dans lesquels la commission
pourrait prendre des décisions concrètes
et les autres questions de sensibilité
politique qui, selon le rapport, n'avaient
pas de chance de déboucher sur un
consensus.

Les discussions ont montré que les
membres de la commission ont trouvé la

technologie ni libre ni impartiale ; des
problèmes tels que l'accès, le contrôle,
les prix et la main-d' devaient être
pris en considération.

Des membres de la commission ont

aussi exprimé l'opinion que le choix de
la technologie ne pouvait pas être
effectué par des techniciens seuls, sans
directives gouvernementales.

L'accord a été général sur la
nécessité de réduire les tarifs des

télécommunications, faciliter l'accès aux
services de satellites et accélérer les

transferts de technologie des pays riches
vers les pays pauvres.

La question de la protection des
journalistes a fait l'objet d'un débat.
Cet important sujet avait été auparavant
discuté avec quelques juristes
internationaux et des organisations de
journalistes, en laissant le soin aux
associations professionnelles et aux
milieux intéressés d'informer la

Commission des résultats de

consultations ultérieures. Certains ont

estimé que la profession de journaliste
n'avait pas besoin de « protection
spéciale », d'autres, au contraire, ont
estimé que la nature de la profession
exige des garanties permanentes.

La commission a décidé de se réunir

encore du 4 au 8 juin prochain afin de
débattre en particulier du thème
« culture et communication », tout en

poursuivant l'examen des grandes lignes
du rapport final.
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« La paix est
inséparable de
l'élimination de

la discrimination

raciale », déclare
M. M'Bow devant

le Comité des

Nations Unies

« L'instauration de la paix dans le
monde exige non seulement une
meilleure entente entre les nations et un

véritable désarmement, mais aussi une
victoire sur la pauvreté et sur la
ségrégation raciale » a déclaré le
Directeur Général de l'Unesco devant le

Le directeur-général s'adressant au Comité
des Nations Unies pour l'élimination de la
discrimination raciale. A droite, M. George
Lamptey (Ghana), président du Comité.

Photo Michel Claude, Unesco

Comité spécial des Nations Unies au
siège de l'Unesco.

Prenant la parole à l'ouverture de la
19e session du Comité des Nations Unies

pour l'élimination de la discrimination
raciale, M. Amadou-Mahtar M'Bow a
précisé que « rien n'est plus urgent que
de mobiliser les forces vives de

l'humanité entière pour combattre les
fléaux qui la menacent et pour lutter
contre le racisme et les préjugés raciaux,
partout et par tous les moyens, afin de
les exiler de la mémoire de chaque
enfant et de chaque homme ».

Retraçant l'historique de l'action" de
l'Unesco dans ce domaine, le Directeur

Général a noté que la Déclaration sur la
race et les préjugés raciaux adoptée par
acclamations à la dernière session de la

Conférence générale de l'Unesco a
donné à cette action une nouvelle

impulsion. « Cette déclaration, a-t-il dit,
symbolise une synthèse cohérente des
défis posés par le racisme, défis
biologiques, sociologiques et juridiques
aussi bien que culturels, politiques,
économiques et ethniques. Elle constitue
un instrument de référence d'autant plus
fondamental que son adoption unanime
par les représentants de tous les Etats
membres rehausse sa force morale ».

Le Comité pour l'élimination de la
discrimination raciale a pour tâche
principale d'examiner les rapports qui
lui sont parvenus des vingt-sept Etats
parties à la Convention internationale
pour l'élimination de toutes les formes
de la discrimination raciale. En outre, la
mise en suvre de la Déclaration de

l'Unesco sur la race et les préjugés
raciaux a été discutée durant la réunion

d'avril.

Vers la création

d'un fonds

international pour
la communication

L'Unesco a été invitée à étudier la

possibilité de créer un fonds
international pour la communication
destiné à aider les pays en
développement à améliorer leurs
systèmes de communication.

C'est en ces termes qu'a été rédigée
une des recommandations adressées à

l'Unesco au terme d'un colloque d'une

semaine consacré au « Droit à la

communication » et qui s'est tenu sous
l'égide des Organisations non
gouvernementales jouissant d'un statut
consultatif auprès de l'Unesco (une
recommandation similaire avait déjà été
adoptée à la Conférence
intergouvernementale sur les politiques
de communication en Asie et en Océanie

qui s'est déroulée en février dernier à
Kuala Lumpur).

Les représentants de quelques 70
organisations ont participé au colloque
de Paris qui a comporté une série de
tables rondes sur des thèmes comme

« langues et communications »,
« communication diversifiée selon les

divers publics », « feed-back et

participation », « le droit à la
communication en tant que droit de
l'homme » et « le nouvel ordre

international de la communication ».

Dans une autre recommandation, le

colloque a invité l'Unesco à étudier la
possibilité de lancer une revue
internationale trimestrielle dans le

domaine de la communication.
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Les enfants, thème
principal du
Pavillon Unesco

à Montréal

A l'occasion de l'Année

internationale de l'enfant, le pavillon de
l'Unesco à l'exposition « L'homme et
son monde », qui se déroulera à
Montréal cet été, aura pour thème
central : « quel monde laissons-nous à
nos enfants ? ».

Le pavillon, auquel coopèrent
également l'Unicef et l'Organisation
mondiale de l'aviation civile, sera ouvert
du 21 juin au 3 septembre, le thème
central sera illustré par une

Le « coin des enfants » au pavillon de
l'Unesco, « l'homme et son monde, 1978 ».
En 1979, un espace plus vaste sera ouvert à
des activités plus variées.

représentation du monde sous la forme
d'un globe terrestre réalisé par
l'architecte et futurologue américain,
Buckminster Fuller. La même salle

comprendra également une exposition de
jouets d'enfants de diverses parties du
monde avec un spectacle audio-visuel
décrivant l'activité de l'Unesco en

faveur des enfants.

Des séries de photos illustrent
d'autres aspects du programme de

l'Unesco sans oublier des films de

l'Unesco et de l'Unicef. Des séances de

cinéma sont prévues à l'intention des
enfants avec projections de films, ainsi
qu'une exposition des dessins d'enfants
qui ont été primés à l'occasion d'un
concours international organisé dans plus
de 80 pays par l'Unesco en collaboration
avec l'Unicef et le Haut Commissariat

pour les réfugiés.

Unesco :

hommage à Korczak

A l'occasion du 100e anniversaire de

la naissance de Janusz Korczak, la
délégation permanente de la république
populaire de Pologne auprès de
l'Unesco et l'Association française « Les
amis du docteur Janusz Korczak » ont

organisé du 2 au 12 avril une semaine
internationale en hommage à l'illustre
éducateur et pédiatre.

Au programme de cet hommage
figuraient une exposition intitulée
« Korczak parmi les enfants », un
colloque international sur « l' de
Korczak dans le monde d'aujourd'hui »
et « la formation des éducateurs », ainsi
que la projection du film « Le roi
Mathias Ier » d'après le roman de
Korczak.

Né à Varsovie, Korczak (de son vrai
nom Henryk Goldszmit) est mort en
1942 dans le camp d'extermination de
Treblinka après avoir consacré toute sa
vie aux enfants. C'est par le biais de la
pédiatrie que ce médecin s'est intéressé à
l'éducation des enfants. Il est l'auteur

d'une remarquable série de livres pour
les enfants et sur les enfants.

Bons de l'Unesco :

un nouveau record

Au cours de l'année 1978 on a vendu

l'équivalent de 17.500.000 dollars en

bons Unesco, établissant pour ce
programme un nouveau record. Créé en
1950, le système des bons Unesco
permet aux pays d'utiliser des monnaies
non convertibles pour importer de
l'équipement et des fournitures pour
l'éducation, la science et la culture.

Un professeur turc
premier lauréat du
prix Unesco de

l'enseignement
des droits de

l'homme

M. Miimtaz Soysal, professeur à
l'Université d'Ankara et vice-président
du Comité exécutif d'Amnesty
international, a été le premier lauréat du
Prix Unesco de l'enseignement des
droits de l'homme.

En décernant ce prix, le directeur
général de l'Unesco, M. Amadou-
Mahtar M'Bow, a déclaré que les

activités du professeur Soysal rayonnent
bien au-delà du cadre de l'université, sa
vie et son ruvre ayant valeur d'exemple
pour la communauté internationale tout
entière.

M. Soysal a obtenu le prix sur
proposition d'un jury international
présidé par le professeur japonais
Shigeru Oda, juge à la Cour
internationale de justice de La Haye. Le
jury a aussi décerné deux mentions
d'honneur attribuées au professeur
Thomas Buergenthal (Etats-Unis
d'Amérique) et à Maître Louis Edmond
Pettiti (France).

Le Prix Unesco de l'enseignement
des droits de l'homme a été créé l'an

dernier par le Conseil exécutif de
l'organisation à l'occasion du trentième
anniversaire de la Déclaration universelle

des droits de l'homme.
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L'éclat d'un génie
"A mon avis, Einstein aurait été l'un des plus grands physiciens
de tous les temps même s'il n'avait pas écrit la moindre ligne sur
la relativité", affirmait le célèbre physicien allemand Max Born.
Effectivement, ce n'est pas pour ses théories de la relativité
qu'Einstein reçut en 1921 le prix Nobel de physique, mais pour ses
publications de 1905 sur l'effet photoélectrique dans lesquelles il
précisait que la lumière était faite de particules. En 1916, il -
formula les principes qui devaient conduire quarante ans plus

tard à la mise au point du laser, cet appareil capable de produire
un faisceau lumineux assez intense pour pulvériser les matériaux
les plus durs et qui résistent le mieux à la chaleur. Parmi les
applications actuelles du laser, signalons les interventions
délicates en chirurgie des yeux, la possibilité de percer les
diamants, les mesures ultra précises et les clichés
holographiques. Notre photo montre les effets de lumière
produits lorsqu'un faisceau laser traverse une grille de diffraction.
Une partie du faisceau est dispersée en ses couleurs
constituantes, le reste descend verticalement vers le bas de

l'image.
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