
Le Courrier de l’UNESCO • 2008 • Numéro 5

2008 • Numéro 5 •

Claude lévi-StrauSS :  
regardS éloignéS

Organisation
des Nations Unies

pour l’éducation,
la science et la culture

Édition révisée



Le Courrier de l’UNESCO • 2008 • Numéro 5

2

3  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  Dans ce numéro

5  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . Claude Lévi-Strauss et l’UNESCO

10   .  .  .  .  .  .  . Le Pakistan – foyer spirituel, réalité nationale

12   .  .  .  .  .  .  .  .  . L’Asie possède sur l’Europe une créance 

matérielle et morale

17   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Primitifs ?

21   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Les mathématiques de l’homme

25   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . L’apport des sciences sociales à 

l’humanisation de la civilisation technique

29   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Offrir c’est souhaiter

31   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .Sorciers et psychanalyse

35   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . La cuisine : l’art de donner du goût

39   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . La crise moderne de l’anthropologie

47   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Une enquête difficile

49   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Lévi-Strauss se souvient . . .

51   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . Archives

Sommaire

© UNESCO/Danica Bijeljac

Claude Lévi-Strauss à la célébration du 60e anniversaire de l'UNESCO (2005).

“Sans doute nous berçons-

nous du rêve que l’égalité  
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L’idée du rôle fondamental des 
sciences pour le devenir de l’hu-
manité et, surtout, de l’interac-
tion entre les sciences humaines 
et les sciences exactes, s’y profile 
comme une des préoccupations 
essentielles de cette personnalité 
hors pair qui a étroitement 
 collaboré avec notre Organisation 
depuis sa fondation après la 
Seconde Guerre mondiale, comme 
en  témoigne l’article « Claude 
Lévi-Strauss et l’UNESCO » de l’an-
thropologue Wiktor Stoczkowski. 

Dès 1950, l’auteur de Race et 
histoire, ce classique de la littéra-
ture antiraciste rédigé à la 
demande de l’UNESCO, affirmait, 
preuves à l'appui, qu’il était inutile 
de combattre l’idée de l’inégalité 
des « races » si on laissait perdurer 
l’idée de l’inégalité des apports 
culturels des sociétés … 

 sciences sociales essayaient jadis 
de donner une forme rigoureuse à 
leurs observations », comme l’ex-
pliquait le père de l'anthropologie 
structurale dans un article publié, 
en 1954, dans le Bulletin des scien-
ces sociales, une autre source qui 
alimente ce dossier. 

« Nos sciences se sont d'abord 
isolées pour s'approfondir, mais à 
une certaine profondeur, elles 
 réussissent à se rejoindre. Ainsi se 
vérifie peu à peu, sur un terrain 
objectif, la vieille hypothèse phi-
losophique […] de l'existence uni-
verselle d'une nature humaine », 
expliquait-il dans un document de 
1956, conservé dans les archives 
de l’UNESCO qui nous ont large-
ment ouvert leurs portes afin que 
ce numéro spécial, à défaut d’être 
exhaustif, soit aussi diversifié que 
possible.

« L'effort de la science ne doit 
pas seulement permettre à 

l'humanité de se dépasser ; il faut 
aussi qu'elle l'aide à se rejoin-
dre », af f irmait Claude Lévi-
Strauss dans son premier article 
paru en 1951 dans Le Courrier de 
l’UNESCO, magazine auquel il a 
régulièrement collaboré tout au 
long des années 1950. Il y a 
exposé nombre d’idées dévelop-
pées plus tard dans les ouvrages 
qui l'ont rendu mondialement 
célèbre et dont un choix vient 
d'être publié dans la prestigieuse 
collection de « La Pléiade » (Gal-
limard)à Paris (2 mai 2008). 

Préconisant l'unification des 
méthodes de pensée entre les 
sciences humaines et les sciences 
exactes, il rappelait dans un autre 
article que « c'est vers l'homme, 
bien plus que vers le monde phy-
sique, que s'orientaient les spé-
culations des premiers géomètres 
et ar ithméticiens », tels 
Pythagore « tout pénétré de la 
signification anthropologique des 
nombres et des figures » ou les 
sages de la Chine, de l'Inde, de 
l'Afrique précoloniale et de l'Amé-
rique précolombienne « préoccu-
pés de la signification et des 
vertus propres aux nombres ». 

Cette idée fera son chemin 
jusqu’à devenir une hypothèse sur 
les « mathématiques humaines 
que ni les mathématiciens ni les 
sociologues ne savent exacte-
ment encore où aller chercher [et 
qui seront] bien différentes de 
celles grâce auxquelles les 

danS Ce numéro
Jasmina Šopova

© musée du quai Branly

Bracelet caduveo, rapporté par Lévi-Strauss du Mato Grosso (Brésil).
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…au patrimoine commun de 
l’humanité. Et il n’a eu de cesse de 
marteler, dans ses articles publiés 
dans Le Courrier, que l'Occident a 
négligé les leçons qu'il a pu rece-
voir de l'Asie ; qu’à l’époque où en 
Europe on enchaînait les fous, des 
peuples dits primitifs les soi-
gnaient selon des méthodes très 
proches de la psychanalyse ; que 
les repas de cérémonie Kwakiutl ne 
diffèrent pas tellement de ceux des 
banquets des pays dits civilisés ; 
que tout homme parle, fabrique 
des outils et adapte sa conduite à 
un certain nombre de règles, et 
que c’est cela qui fait de lui un 
homme et non le matériau dont il 
construit sa maison… 

Autant d’exemples qui nourris-
sent les thèses défendues par 
l’UNESCO depuis sa création.

Mais Wiktor Stoczkowski rap-
pelle aussi un différend, survenu 
en 1971, qui a assombri les rela-
tions entre l’éminent anthropolo-
gue et notre Organisation. Il a été 
provoqué par la conférence pro-
noncée par Claude Lévi-Strauss 
lors du lancement de l’Année 
internationale de la lutte contre 
le racisme – un texte qui allait 
néanmoins faire le tour du monde 
et rester comme un classique du 
genre : Race et culture. 

L’enregistrement sonore de 
cette intervention est rendu 
public pour la première fois, 
depuis 37 ans, dans ce numéro en 
ligne du Courrier de l’UNESCO. 

Le 16 novembre 2005, Claude 
Lévi-Strauss est revenu à l’UNESCO 
pour célébrer le 60e anniversaire 
de l’Organisation. Vous pouvez 
découvrir ce moment exceptionnel 

plein d’émotion dans les rubriques 
de ce numéro qui vous propose 
également des manuscrits de 
Claude Lévi-Strauss et un témoi-
gnage inédit qu’il a accordé à 
l’UNESCO le 20 novembre 2006, 
une semaine avant son 98e 
anniversaire. 

C’est la première fois que Le 
Courrier de l’UNESCO associe le son 
et la vidéo (dans sa version 
Internet) à l’écrit pour enrichir le 
contenu de ce numéro spécial 
publié en hommage au célèbre 
anthropologue qui fête cette 
année son centième anniversaire. 
C’est la première fois aussi que la 
grande majorité des articles que 
Claude Lévi-Strauss a publiés dans 

Le Courrier paraissent en arabe, 
chinois et russe. Ce dossier a été 
par ailleurs l’occasion de réviser 
les traductions en espagnol et 
anglais publiées dans le passé. 
Nous remercions nos collabora-
teurs Cathy Nolan et Francisco 
Vicente-Sandoval qui se sont char-
gés de leur réédition. Signalons 
ici que pour des raisons de place, 
certains articles ont été coupés 
lors de leur première publication 
dans Le Courrier. Nous avons 
reconstitué les fragments man-
quants dans les traductions, mais 
non en français. Ils sont indiqués 
par des points de suspension entre 
crochets. 

Nous exprimons aussi notre 
reconnaissance à nos collègues 
Jens Boel et Thierry Guednée pour 
avoir sélectionné et numérisé des 
documents d’archives spécialement 
pour ce numéro, comme le rapport 
du 13 mars 1964, par exemple, dans 
lequel Claude Lévi-Strauss exprime 
ses réserves quant au projet de 
l’UNESCO de réaliser une enquête 
sur les tendances de la recherche 
dans les sciences sociales et humai-
nes. Il est accompagné de plusieurs 
documents reflétant le débat que 
ce sujet a suscité à l'époque. Nous 
remercions enfin Monique Couratier 
qui nous accompagnés dans la réa-
lisation de la version imprimée de 
ce numéro.

“Rien n’indique que les 

préjugés raciaux diminuent 

et les indications ne 

manquent pas pour suggérer 

qu’après de brèves accalmies 

locales, ils resurgissent 

ailleurs avec une intensité 

accrue. D’où le besoin 

ressenti par l’UNESCO de 

reprendre périodiquement 

un combat dont l’issue 

apparaît pour le moins 

incertaine.” 
Claude Lévi-Strauss,  

 « Race et culture » , 1971
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du soixantième anniver-
saire de l’UNESCO en 
2005. 

Ces vicissitudes témoignent du 
cheminement parallèle, au fil d’un 
demi-siècle, de la pensée de 
Claude Lévi-Strauss d’une part, et 
de la doctrine de l’UNESCO de 
l’autre. Leur principal point d’arti-
culation était le problème de la 
diversité biologique et culturelle 
de l’espèce humaine. 

Accords... 
Claude Lévi-Strauss reçut sa 
 première formation intellectuelle 
dans un milieu de jeunes socialis-
tes profondément marqués par la 
catastrophe de la Grande Guerre, 
à laquelle il s n’avaient pas 
 participé. Ils étaient tous viscé-
ralement pacif istes et ant i-
nationalistes. La révolution à 
laquelle ils aspiraient devait se 
faire sans violence, par une trans-
format ion r ad ica l e  de  l a 
conscience morale qui jetterait 
les fondat ions d ’un nouvel 
 humanisme, nécessaire pour bâtir 

La première contribution de 
Claude Lévi-Strauss aux tra-

vaux de l’UNESCO remonte à 1949 : 
il prit alors part à la commission 
internationale de savants chargés 
de rédiger la première déclaration 
de l’UNESCO sur la race, parue en 
1950. Cette même année, il fut 
mandaté par l’UNESCO pour effec-
tuer une enquête sur l’état des 
sciences sociales au Pakistan. En 
1951, il siégea au comité d’experts 
convoqués pour mettre en place le 
Conseil international des sciences 
sociales, dont il fut ensuite le pre-
mier Secrétaire général, de 1952 à 
1961. En 1952, à la demande de 
l’UNESCO, il rédigea Race et his-
toire, promis à devenir un classi-
que de la littérature antiraciste. 
En 1971, invité à  inaugurer l’Année 
internationale de la lutte contre 
le racisme, Lévi-Strauss donna la 
conférence intitulée « Race et 
culture ». Peu conforme à la doc-
trine de l’Organisation, cette 
intervention provoqua une rup-
ture. Cependant, les dernières 
années virent une réconciliation, 
dont atteste la présence de Claude 
Lévi-Strauss lors des célébrations 

Claude lévi-StrauSS  
et l’uneSCo
Un des artisans de la première déclaration de 
l’UNESCO sur la race (1950), auteur de l'ouvrage Race 
et culture (1971), écrit à la demande de l’UNESCO, 
Claude Lévi-Strauss a participé à la célébration du 
soixantième anniversaire de l’Organisation (2005). 
Un demi-siècle d'histoire.

Wiktor Stoczkowski, 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris.  
Auteur d’Anthropologies rédemptrices.  
Le monde selon Lévi-Strauss (2008). 

une société égalitaire, juste et 
pacifique ; ils désiraient que les 
rapports entre les peuples soient 
mis sous la responsabilité d’ins-
tances internationales capables 
de résoudre les conflits entre les 
États sans recours à la guerre. Ces 
idées étaient proches du pro-
gramme de l’Institut international 
de coopération intellectuelle qui, 
dans les années 1920-1930, préfi-
gurait déjà les principes de la 
future doctrine de l’UNESCO. Il 
était donc naturel que Lévi-
Strauss répondît favorablement, 
en 1949, à l’invitation de partici-
per à des activités de l’Organisa-
tion dont le programme incarnait 
si bien ses propres convictions.
Après le désastre provoqué par le 
nazisme, l’une des priorités était 
de délégitimer l’idéologie de l’iné-
galité des races. L’UNESCO tenait 
à promouvoir les idées auparavant 
contestées par le nazisme :  
l’unité de l’espèce humaine ; le 
caractère arbitraire  … 

© Claude Lévi-Strauss

Claude Lévi-Strauss aux États-Unis, entre 1940 et 
1944, où il figure parmi les fondateurs de l'École libre 
des hautes études de New York.
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les ; l’égalité des humains ; les 
effets anodins du métissage ; 
l’instinct de coopération comme 
propriété essentielle de l’homme. 
Tel était le message principal de 
la première déclarat ion de 
l’UNESCO sur la race (1950). 

Dans le sillage de ce texte, 
plusieurs brochures destinées au 
grand public parurent rapidement, 
conçues par la Division pour 
l’étude de la race de l’UNESCO 
comme instrument d’une « offen-
sive éducative ». Race et histoire 
constituait la contribution de 
Claude Lévi-Strauss. Son intérêt 
tenait à offrir un argument capa-
ble de remédier à une imperfec-
tion importante de la doctrine 
antiraciste de l’UNESCO. À quoi 
sert en effet – remarquait Lévi-
Strauss – de constater qu’aucune 
donnée biologique ne corrobore 
l’idée de l’inégalité des « races », 
si l’on laisse perdurer la croyance 
à l’inégalité dans sa dimension 

culturelle, où reste intacte 
la conviction que les socié-
tés ne sont pas capables 
d’apporter des contributions 
équivalentes au patrimoine 
commun de la civilisation ? 
La solution proposée par 
Lévi-Strauss consiste à mon-
trer que la capacité à accom-
plir des progrès culturels ne 
tient pas à une supériorité 
de telle ou telle société 
comparée aux autres, mais 
plutôt à l’aptitude de cha-
cune à établir des échanges 
mutuels avec les autres. 
Ainsi, faisant des échanges 
la condition fondamentale 
du progrès, Race et histoire 
était en parfaite harmonie 
avec l’idéologie de la coopé-

ration, dont l’UNESCO souhaitait 
favoriser la propagation.

… et désaccords
Dix-neuf ans plus tard, lorsqu’il 
fut invité à prononcer la confé-
rence inaugurale de l’Année inter-
nationale de la lutte contre le 
racisme, Claude Lévi-Strauss por-
tait sur la doctrine de l’UNESCO 
un regard bien plus critique qu’en 
1952. Il avoua douter 
que « la diffusion du 
savoir et le dévelop-
pement de la com-
munication entre les 
hommes réussiront 
un jour à les faire 
vivre en bonne har-
monie, dans l’accep-
tation et le respect 
de leur diversité ». 
La lutte contre le 
racisme s’est révélée 
p eu  e f f i c ace  – 
concluait-il –, parce 
que le diagnostic 

initial, à l’origine du  programme 
de  l’Organisation, était erroné 
jusque dans ses principes fonda-
mentaux : la forme raciale prise 
par l’intolérance ne tient pas à des 
idées fausses sur la race ; elle 
possède une assise beaucoup plus 
profonde, dont ces idées ne sont 
qu’un travestissement idéologi-
que, déployé pour occulter les 
conflits qui découlent, selon Lévi-
Strauss, de la saturation démogra-
phique de notre planète. 

Le paradoxe est que Lévi-
Strauss conçut cette vision de 
l’impact néfaste de la croissance 
démographique lorsqu’il fut amené 
à s’intéresser aux questions démo-
graphiques au Conseil internatio-
nal des sciences sociales, où il 
avait pris l’initiative d’organiser 
plusieurs colloques sur le sujet. 

A la suite de cette conférence, 
le désaccord avec la doctrine de 
l’UNESCO devint manifeste. Lévi-
Strauss estimait que l’UNESCO 
s’égarait en voulant réconcilier 
deux tendances antinomiques : le 
progrès civilisateur mène à la 
croissance de la population, ce 
qui favorise les échanges … 

© UNESCO/Claude Bablin

Claude Lévi-Strauss et René Maheu, en 1971, à l'UNESCO.

© UNESCO

Race et culture en japonais.
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ment de la diversité culturelle ; 
que, pour maintenir cette der-
nière, il est nécessaire que les 
peuples limitent leurs échanges 
et gardent leurs distances les uns 
par rapport aux autres. 

Si les idées jugées scandaleu-
ses en 1971 pouvaient recevoir à 
l’UNESCO un accueil chaleureux en 
2005, c’est parce que la doctrine 
de l’Organisation avait évolué du-
rant ce quart de siècle, se rappro-
chant de la vision dont Claude 
Lévi-Strauss avait été l’un des pre-
miers défenseurs. Le projet fonda-
teur de l’UNESCO prévoyait de dé-
ployer une action éducative à 
l’échelle planétaire, avec l’inten-
tion d’accomplir un progrès social 
et d’édifier une « nouvelle unité 
humaine », pour reprendre une 
formule de l’ouvrage L'Éducation 
de base, fonds commun de l'huma-
nité (1947) : en fait, ce programme 
consistait à vouloir imposer par-
tout le même modèle culturel, 
conçu essentiellement par des 
Occidentaux. À la fin des années 
1940, un tel mouvement unifica-
teur était tenu pour révolution-
naire, progressiste et   … 

semblait contrarié. « Ce fut un 
assez joli scandale » – devait dire 
Lévi-Strauss en commentant 
 l’incident et les réactions qu’il 
suscita, dans la préface du Regard 
éloigné où le texte de « Race et 
culture » fut repris et publié en 
1983 par les Éditions Plon.

La diversité : un 
précieux patrimoine 
à préserver

Et pourtant, vingt-quatre ans plus 
tard, Claude Lévi-Strauss monta à 
nouveau sur l’estrade du grand 
auditor ium de la Maison de 
l’UNESCO, invité à prononcer une 
allocution à l’occasion du soixan-
tième anniversaire de l’Organisa-
tion. Cette fois-ci, la conférence 
suscita une réaction diamétrale-
ment opposée à la précédente : le 
public se leva pour une longue et 
enthousiaste ovation. Paradoxa-
lement, Lévi-Strauss dit en 2005 
à peu près la même chose qu’en 
1971. Il répéta que l’explosion 
démographique est une catastro-
phe responsable de nos maux ; 
qu’elle conduit à un appauvrisse-

© UNESCO/Danica Bijeljac

Claude Lévi-Strauss et Koïchiro Matsuura, en 2005, à l'UNESCO.

…culturels, mais ces derniers 
conduisent à l’effacement de la 
diversité culturelle, en même 
temps que la saturation démogra-
phique entraîne son lot inévita-
ble d’intolérance et d’hostilité à 
l’égard de peuples devenus rivaux. 
Dans cette situation, Lévi-Strauss 
en vint à affirmer le droit de 
chaque culture à rester sourde 
aux valeurs de l’Autre, voire à les 
contester. Cela revenait à rempla-
cer la conception – défendue par 
l’UNESCO – de l’homme spontané-
ment ouvert à l’Autre et porté à 
coopérer avec ses congénères, par 
une conception de l’homme natu-
rellement enclin à être sinon hos-
tile, du moins réservé envers 
l’Autre. 

La xénophobie – sous la forme 
très modérée que Lévi-Strauss lui 
donne, celle d’une insensibilité 
aux valeurs de l’Autre – se trans-
forme ici d’un fait de culture 
modifiable en un fait de nature 
indéracinable. Par conséquent, le 
projet de l’UNESCO devient en 
partie caduc aux yeux de Lévi-
Strauss, car on ne peut espérer 
changer l’inaltérable nature 
humaine par une action exercée 
sur sa composante sociale, au tra-
vers de l’éducation et de la lutte 
contre les préjugés. 

Ces propos choquèrent. On 
imagine aisément le trouble des 
employés de l’UNESCO qui, croisés 
au détour d’un couloir après la 
conférence, firent part à Lévi-
Strauss de leur dépit de voir remis 
en question les articles de foi ins-
titutionnels auxquels ils pensaient 
avoir eu le mérite d’adhérer. René 
Maheu, directeur général de 
l’UNESCO, qui avait invité Lévi-
Strauss à donner cette conférence, 
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l’UNESCO l’avait rejoint dans cette 
conviction. Le combat humaniste 
de  l’anthropologue et celui de 
l’UNESCO ont trouvé une nouvelle 
consonance.  

… salvateur. En 2005, la 
perspective de l’UNESCO se trou-
vait inversée par rapport à cette 
conception initiale. L’unification 
portait désormais le nom lugubre 
de « mondialisation » et on voyait 
en elle une menace contre la di-

versité perçue non plus comme un 
obstacle au progrès, mais comme 
un  précieux patrimoine à préser-
ver. Claude Lévi-Strauss défendait 
ce point de vue depuis des décen-
nies. À l’orée du vingt-et-unième 
siècle, il pouvait constater que 

Déclaration sur la race (1950) 

La « race », un mythe social
Le 27 novembre 1978, la Conférence générale de l’UNESCO adopte à sa vingtième session la « Déclaration 

sur la race et les préjugés raciaux ». 

Le tout premier texte qui donnera naissance à ce document est la « Déclaration d’experts sur les ques-
tions de race », du 20 juillet 1950, dont Claude Lévi-Strauss est l’un des artisans. 

Extraits
1. Les savants s’accordent en général à reconnaître que l’humanité est une et que tous les hommes appartien-
nent à la même espèce, Homo sapiens. […] 
4. En résumé, le mot « race » désigne un groupe ou une population caractérisée par certaines concentrations, 
relatives quant à la fréquence et à la distribution de gènes ou de caractères physiques qui, au cours des temps, 
apparaissent, varient et souvent même disparaissent sous l’influence de facteurs d’isolement géographiques 
ou culturels. […] 
5. Tels sont les faits scientifiques. Malheureusement dans la plupart des cas, le terme « race » n’est pas 
employé dans le sens défini ci-dessus. Beaucoup de gens appellent « race » tout groupe humain arbitrairement 
désigné comme tel. […] 
6. […] Les graves erreurs entraînées par l’emploi du mot « race » dans le langage courant rendent souhaitable 
qu’on renonce complètement à ce terme lorsqu’on l’applique à l’espèce humaine et qu’on adopte l’expression de 
« groupes ethniques ». 
7. […] En ce moment la plupart d’entre eux [les savants] sont d’accord pour diviser la majeure partie de l’es-
pèce humaine en trois grands groupes, à savoir : le groupe mongoloïde ; le groupe négroïde ; le groupe 
caucasoïde. 
9. Quelle que soit la classification qu’un anthropologue propose, il n’y fait jamais intervenir les caractères 
mentaux. […] Les tests ont démontré la ressemblance fondamentale des caractères intellectuels entre les 
différents groupes humains. […] 
11. On n’a jamais pu démontrer de façon décisive l’existence de différences innées de tempérament entre grou-
pes humains. […] 

13. Tous les faits qui ont pu être recueillis concernant les croisements des races attestent qu’ils n’ont cessé 
de se produire depuis les temps les plus reculés. […] Il n’a jamais pu être établi que les croisements de races 
aient des effets biologiques néfastes. […] 
14. […] En réalité, la « race » est moins un phénomène biologique qu’un mythe social. Ce mythe a fait un mal 
immense sur le plan social et moral ; récemment encore, il a coûté d’innombrables vies et causé des souffran-
ces incalculables […]
15. Examinons maintenant les incidences de toutes ces considérations sur le problème de l’égalité entre les 
hommes. Il faut affirmer tout d’abord, et de la manière la plus catégorique, que l’égalité en tant que principe 
moral ne repose nullement sur la thèse que tous les êtres humains sont également doués. […] On a cependant 
exagéré les caractères différentiels entre groupes humains et l’on s’en est servi pour contester la valeur du 
principe éthique de l’égalité. […] Enfin, les recherches biologiques viennent étayer l’éthique de la fraternité 
universelle […]. Chaque être humain n’est qu’une parcelle de l’humanité, à laquelle il est indissolublement lié.
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L’idée de densité subjective de la population 
Dans sa « Note préliminaire sur le programme du Conseil international des sciences sociales », datée du 

27 février 1953, Claude Lévi-Strauss s’attarde sur la question de la démographie.

« Les démographes ont envisagé les problèmes de population sous un angle trop exclusivement objectif. 
Or, la densité de la population ne résulte pas seulement du nombre d’habitants au kilomètre carré ou du 
rapport entre les besoins et les ressources », affirme-il.

Extrait.

D’autres facteurs interviennent, ainsi le développement des moyens de communication multiplie les 
contacts entre les individus (quand on considère les routes et les moyens de transport) et entre les 
consciences (quand on élargit le problème aux moyens de communication intellectuelle). Une population 
réagit différemment selon qu’elle a conscience ou non de sa densité objective, qu’elle s’en réjouit ou qu’elle 
la craint, qu’elle en minimise ou en exagère les effets.

Pour évaluer l’évolution démographique, il faut intégrer aux variables étudiées par la démographie 
d’autres variables dont l’étude relève de toutes les sciences sociales : droit, science économique, science 
politique, sociologie, anthropologie sociale, et psychologie.

Il y a aussi un aspect particulier du même problème sur lequel mon attention a été appelée par A. 
Sauvy, Président de la Commission de Population des Nations Unies, et au sujet duquel les démographes 
sont d’accord pour réclamer la collaboration des sciences sociales : il s’agit de la manière différente – et 
absolument imprévisible sur la base d’analyses purement démographiques – selon laquelle chaque pays 
réagit à un accroissement de sa pression démographique. Cette réaction peut être positive comme en 
Hollande, presque nulle comme en France, ou négative comme cela a été le cas de l’Inde. Ici encore, une 
étude comparative des régimes juridiques, des institutions politiques, de la situation économique, des 
coutumes traditionnelles, et de la psychologie du groupe, permettrait seule la prévision.

L’élargissement des dimensions des groupements nationaux

C’est une idée familière que le monde politique actuel comprend des groupements nationaux qui ne sont 
plus de même ordre de grandeur. L’Europe consiste encore en des États d’une taille qu’on pourrait appeler 
traditionnelle par rapport à celle des États-Unis ou l’Union soviétique, de la Chine et de l’Inde. Il est géné-
ralement admis que ces « Supers-États » représentent un type de structure normale pour le monde moderne, 
d’où les mouvements d’unification européenne. Nous disposons donc actuellement pour l’observation, non 
seulement des formes extrêmes, mais de toutes sortes d’intermédiaires. Il serait fort intéressant d’étudier 
les conséquences de l’élargissement des groupements nationaux. On peut formuler a priori l’hypothèse que 
les grands États ne sauraient avoir le même type de structure juridique, politique, économique et sociale 
que les petits, que la communication entre leurs membres doit se faire selon des modalités différentes. 
Quelles sont, parmi ces différences, celles qui sont exclusivement ou de façon prédominante fonction de 
la taille des groupes ? Un tel problème réclame la collaboration des démographes (qui se penchent en ce 
moment sur le problème du minimum de population), des anthropologues (qui étudient des groupes très 
petits), des historiens (qui connaissent, avec la formation des nationalités au 19e siècle, un processus du 
même ordre bien qu’il soit opéré à plus petite échelle), enfin et pour des raisons évidentes – des juristes, 
des économistes, des sociologues et des psychologues.

Il n’est pas certain qu’on parviendrait par ce moyen à déterminer une taille optimum des groupements 
nationaux, problème qui avait déjà préoccupé Auguste Comte. Mais on aboutirait peut-être à des conclu-
sions et à des hypothèses qui aideraient les hommes d’État, notamment en Europe, en leur permettant de 
prévoir les conséquences de leurs efforts vers une fédération ou une unification.
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reste du sous-continent. 
Comme nation, le Pakistan 
a des frontières tracées, 
une physionomie géogra-
phique et sociologique bien arrê-
tée ; comme foyer, il devance, en 
quelque sorte, son  individualité 
nationale ; il doit, dans un élan 
créateur constamment entretenu 
et renouvelé, se façonner à l'image 
de la grande promesse qu'il veut 
être, non seulement pour ses pro-
pres nationaux mais pour tous 
ceux qui, un jour, viendraient lui 
demander le moyen de vivre selon 
leur foi.

Le jute, clé de voûte  
de l'économie
Il suffit de regarder la carte pour 
comprendre la complexité des 
problèmes avec lesquels une si 

haute exigence peut confronter 
un peuple. Séparés par 1 500 
kilomètres de l'Inde, le Pakistan 
occidental et le Bengale oriental 
diffèrent par le climat, la phy-
siographie, et, sur le plan 
humain, par la langue ; le terri-
toire le plus réduit est en même 
temps le plus peuplé ; mais c'est 
le moins fertile qui parvient à 
combler le déficit alimentaire de 
l'autre, entièrement tourné vers 
la production du jute sur laquelle 
repose l'équilibre du budget 
commun ; ce jute même ne peut 
être transformé qu'en dehors des 
frontières nationales, en raison 
de l'absence totale d'industrie. 

Le Pakistan détient pratique-
ment le monopole mondial de cette 
matière première que le manque 
d'usines ne permet pas de transfor-
mer et dont l'insuffisance des ports 
entrave l'exportation. En présence 
des vastes projets dont s'esquisse 
la réalisation : usines de jute de  
Narrayanganj, barrage hydroélec-
trique et usine de papier de la 
rivière Karnafully, équipement du 
port de Chittagong et  … 

De tous les États qui se parta-
gent la terre habitée, le Pakis-

tan est sans doute un de ceux qui 
possèdent la physionomie la plus 
originale. Les textes organiques 
qui définissent son existence pro-
clament qu'il a été fondé pour 
permettre à tous les musulmans 
de vivre selon les principes de 
l'Islam ; en ce sens, il constitue 
une sorte de foyer ouvert à tous 
les membres d'une même commu-
nauté spirituelle, quelle que soit 
leur origine nationale. Et pour-
tant, le Pakistan est, en même 
temps, au sens le plus fort du 
terme, une nation ; il rassemble 
sous une même souveraineté des 
territoires humanisés pendant des 
millénaires par un même peuple ; 
et depuis plusieurs siècles, 
celui-ci a confessé, dans son 
immense majorité, les principes 
moraux, politiques et religieux 
qui sont le fondement du nouvel 
État. Ce double caractère de foyer 
spirituel et de réalité nationale 
donne au Pakistan son visage 
propre. Il explique aussi certains 
de ses paradoxes : notamment 
que, bien qu'il aspire à regrouper 
tous les musulmans de l'ancienne 
Inde, 40 millions d'entre eux (soit 
30% de l'effectif initial) se trou-
vent encore dispersés dans le 

le PakiStan – foyer SPirituel,  
réalité nationale
On aurait tort de n'apercevoir que l’aspect économique 
des angoissants problèmes qui se posent au Pakistan, 
affirme Lévi-Strauss dans ce premier article qu’il a 
publié dans Le Courrier, en mai 1951. Pays jeune au 
peuple très ancien, le Pakistan rassemble, dans ses 
problèmes, la totalité du devenir humain.

Claude Lévi-Strauss

© Kiran Zindagi

Vivre selon les principes de l'Islam.

“Qui, sinon l’UNESCO, 
peut attirer l'attention des 
savants et techniciens sur 
le fait que la science n'a 
pas pour seule mission de 
résoudre des problèmes 
scientifiques, mais aussi des 
problèmes sociaux ?”
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un grand effort d'imagina-
tion pour lequel la collabo-
ration internationale serait 
la bienvenue. Aussi inten-
sive que soit la culture du 
jute, elle ne parvient ni à 
absorber l'activité, ni à 
assurer la subsistance d'une 
population dont la densité 
atteint mille habitants au 
kilomètre carré. Depuis des 
siècles, celle-ci a cherché 
un appoint dans des indus-
tries de village (cottage 
industries), telle la manu-

facture des mousselines qui valut 
sa célébrité à Dacca. Mais cet 
artisanat rural présente des carac-
tères uniques : tr ibutaire du 
marché international pour la plu-
part de ses matières premières, il 
en dépend aussi pour ses débou-

chés. C'est ainsi que 
nous avons visité, non 
loin de Dacca, la région 
de Langalbund où, dans 
des villages d'une indi-
cible pauvreté, plus de 
50 000 personnes vivent 
ent iè rement  de  l a 
confection de boutons 
de nacre, du type qu'on 
utilise pour la lingerie à 
bon marché ; elles pro-
duisent ceux-c i  en 
masse, avec un outillage 
à main qui pourrait aussi 
bien appar tenir  au 
Moyen âge. Depuis l'in-

dépendance, les matières premiè-
res (produits chimiques, feuilles 
de carton et de clinquant pour le 
montage des « cartes ») n'arrivent 
plus, et le marché international 
s'est partiellement clos : la pro-
du c t i on  e s t  t omb é e  d e 
60 000 grosses [douze douzaines] 
par semaine  …  suite à la page 16 

… ouverture d'un 
nouveau port dans le 
delta du Gange, bar-
rage de Malakand et 
sucreries de Mardan ; 
les redoutables pro-
blèmes du finance-
ment et de la 
transformation d'une 
fraction substantielle 
d'un paysannat illettré 
en une classe ouvrière 
techniquement et 
socialement éduquée, 
forment les obstacles 
les plus formidables qui se dres-
sent devant le Pakistan et que, 
dans une certaine mesure au moins, 
l'assistance technique des Nations 
Unies et les dispositions du point 4 
peuvent aider à surmonter. Dans 
cette entreprise de solidarité 
humaine, la tâche de 
l'UNESCO ne serait cer-
tainement pas négli-
geable. Le fait même 
de l'indépendance a 
apporté au Pakistan 
d'immenses misères. 

Depuis 1947, le 
Pakistan occidental 
(Sind et Penjab) a reçu 
8 millions de réfugiés 
venus de tous les 
points de l'ancienne 
Inde. Ceux-ci ont tout 
abandonné : fortune, 
biens matériels, terre 
et tombes ancestrales, pour se ral-
lier à la communauté spirituelle de 
leur choix. Malgré les efforts 
déployés par le Gouvernement cen-
tral, des centaines de milliers de 
ces réfugiés vivent encore dans des 
conditions de misère défiant toute 
description. Sans doute les adultes 
ont-ils d'abord besoin d'une aide 
matérielle ; mais le problème de la 

réadaptation des enfants à une vie 
dotée d'une certaine sécurité n'est 
certainement pas moins important 
que celui qui s'est posé pendant et 
après la dernière guerre à propos 
d'autres enfants, et à la solution 
duquel ont collaboré des psycholo-

gues, sociologues, psychiatres et 
éducateurs du monde entier.

Le drame des boutons 
de nacre
À côté de problèmes du même 
type, d'autres, d'un caractère plus 
spécial, se posent au Bengale 
oriental; leur solution réclamerait 

© Claude Lévi-Strauss/musée du quai Branly

Jeunes filles Kuki de Boshonto (Bangladesh),  
photo prise par Claude Lévi-Strauss en 1951.

© Kiran Zindagi

Vivre selon les principes de l'Islam.

© UNESCO/Patrick Lagès

Au Pakistan oriental (Bangladesh), des villages entiers vivaient 
exclusivement de la confection de boutons de nacre.
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[…]Qu’on se promène parmi les 
austères vestiges que les siè-

cles, les sables, les inondations, 
le salpêtre et les invasions aryen-
nes ont laissé subsister de la plus 
ancienne culture de l’Orient, les 
sites de la vallée de l'Indus : 
Mohenjodaro, Harappa, qui remon-
tent au 3e millénaire. Quel décon-
certant spectacle ! Des rues 
tracées au cordeau et se recou-
pant à angle droit ; des quartiers 
ouvriers aux logements triste-
ment identiques ; des ateliers 
industriels pour la mouture des 
farines, la fonte et le ciselage des 
métaux, ou encore pour la pro-
duction en grande série de ces 
gobelets à bon marché dont les 
débris jonchent toujours le sol ; 
des greniers municipaux occupant 
(dirait-on volontiers en transpo-
sant dans le temps et l'espace) 
plusieurs « blocs » ; des bains 
publics, des canalisations et des 
égouts ; des quartiers résidentiels 
d'un confort solide et sans grâce, 
conçus plutôt pour une collecti-
vité aisée que pour une minorité 
de puissants : comment cet 
ensemble n'annoncerait-il pas au 
visiteur les prestiges et les tares 
d'une grande cité moderne, et 
jusqu'à ces formes plus poussées 
de la civilisation occidentale 

dont, à l'Europe même, les États-
Un i s  d 'Amé r ique  o f f r en t 
aujourd'hui le modèle ? 

À travers quatre ou cinq mille 
ans d'histoire, on se plaît à ima-
giner qu'un cycle s'est bouclé ; 
que la civilisation urbaine, indus-
trielle, petite bourgeoise, préfi-
gurée par les villes de l'Indus 
n'était pas si différente dans son 
inspiration profonde (sinon, bien 
entendu, dans l'ordre des gran-
deurs) de celle qui était destinée, 
après sa longue involution dans la 
chrysalide européenne, à attein-
dre la plénitude de ses formes de 
l'autre côté de l'Atlantique seule-
ment. Quand il était encore jeune, 
le plus Ancien Monde esquissait 
déjà le visage du Nouveau. Sans 
doute, ce crépuscule d'une proto-
histoire solidaire marque-t-il aussi 
l'aurore  d'histoires divergentes. 
Mais ces divergences ne furent 
jamais qu'intermittentes. Depuis 
la préhistoire jusqu'à l'époque 
moderne, l'Orient et l'Occident ont 
constamment tenté de rétablir 
une unité compromise par des 
évolutions hétéroclites. Mais, 
même quand ils ont paru s'écarter 
l'un de l'autre, le caractère systé-
matique des oppositions qu'ils ont 
développées, plaçant aux deux 

l’aSie PoSSède Sur l’euroPe  
une CréanCe matérielle et morale
En introduisant de force une Asie encore primitive dans une économie mondiale exclusivement 
soucieuse d'exploiter les matières premières et la main-d'œuvre, l’Europe a déclenché une 
crise à laquelle il lui incombe de remédier, estime Lévi-
Strauss dans cet article publié dans Le Courrier, en juin 
1952.

Claude Lévi-Strauss
Cet article est un condensé de celui qui a paru dans le Bulletin international des sciences 
sociales, vol. III, n°4, revue trimestrielle publiée par l’UNESCO.

extrêmes – géographiquement et, 
pourrait-on dire aussi, moralement 
– la scène la plus archaïque et la 
plus récente – Inde d'un côté, 
Amérique de l'autre, – fournirait, 
s'il en était besoin, une preuve 
supplémentaire de la solidarité de 
l'ensemble.

L’Amazonie et l’Asie :  
si semblables,  
si différentes

Entre ces deux pôles, l'Europe 
occupe une position intermé-
diaire : c'est cette place modeste 
qu'elle essaye d'ennoblir en 
 critiquant, sur ses deux ailes, ce 
qu'elle considère comme des 
excès : intérêt prédominant pour 
les biens matériels en Amérique, 
préoccupation trop exclusive des 
valeurs spir ituel les  … 

© Toufiq Siddiqui

Ruines de Mohenjodaro (Pakistan),  
site du patrimoine mondial de l'UNESCO.
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sont penchés sur les problèmes de 
l'Asie des moussons adoptent, 
comme conclusion dernière, une 
forme à peine rationalisée de ces 
solutions traditionnelles. C'est 
que celles-ci résultent assez logi-
quement d'une différence de 
situation de l'Europe et de l'Asie 
devant une série de bouleverse-
ments historiques qui sont fonda-
mentalement les mêmes pour l'une 
et pour l'autre, mais dont elles ont 
subi l'impact de façon opposée.

L’Europe est 
l’Amérique de l’Asie
Quand on survole, de Karachi à 
Saïgon, les immenses territoires 
sud-asiatiques, et une fois franchi 
le désert de Thar, le spectacle de 

cette terre, divisée en infi-
mes parcelles et cultivée 
jusqu'au dernier arpent, ins-
pire d'abord à l'Européen un 
sentiment de familiarité. 
Mais un regard plus attentif 
change le tableau : ces tons 
roses et verts, fanés et 
délavés, ces contours irré-
guliers des champs et des 
rizières, sans cesse repris 
en tracés différents, ces 
limites indist inctes et 
comme rapetassées, c'est 
bien de la même tapisserie 
qu' il s'agit, mais d'une 
tapisserie que – comparée 
aux formes et aux couleurs 
plus franches, mieux affir-
mées des campagnes euro-
péennes – on a l'impression 
de regarder à l'envers. Sans 
doute n'y a-t-il là qu'une 
image. Mais elle traduit 
assez bien la position res-
pective de l'Europe et de 
l 'A s ie  par  r appor t  à  
 … 

… en Orient ; abondance 
d'un côté, misère de l'autre, que 
l'on s'efforce de contrôler par l'ad-
hésion à des dogmes économiques 
opposés, en érigeant en article de 
foi la pratique d'une économie de 
dépense ou d'une économie de 
parcimonie. 

Quand, après de longues années 
passées dans les deux Amériques, 
le signataire de ces lignes recevait 
l'an dernier, d'un conservateur de 
manuscrits bengali, sa première 
leçon de philosophie asiatique, il 
pouvait se laisser séduire par des 
schématisations trop rapides. À 
l'Amérique amazonienne, région 
de tropiques pauvre, mais sans 
hommes (ceci compensant partiel-
lement cela) s'opposait l'Asie du 
Sud, également 
région tropicale 
pauvre, mais sur-
peuplée (ceci aggra-
vant cela), comme, 
dans la catégorie 
des pays tempérés, 
l'Amérique du Nord 
aux vastes ressour-
ces et à la popula-
tion relativement 
restreinte faisait 
pendant à une 
Europe aux ressour-
ces relativement 
restreintes, mais au 
chiffre de popula-
tion élevé. Pourtant, 
quand on passait du 
plan économique au 
plan psychologique 
moral, ces contras-
tes devenaient plus 
complexes. Car rien 
n'apparaissait plus 
éloigné aussi du 
genre américain que 
le style de vie de ce 

sage, tirant sa fierté de marcher 
pieds nus, de posséder pour seuls 
biens terrestres trois tuniques de 
coton qu'il lavait et reprisait lui-
même, et qui croyait avoir résolu 
le problème social parce qu'il avait 
imaginé de cuire sa nourriture sur 
un feu de boulettes de feuilles 
mortes ramassées et pétries de 
ses propres mains. Cette doctrine 
de réduction systématique des 
besoins, cet effort pour minimiser 
les contacts et les échanges entre 
les êtres et les choses, ce replie-
ment sur soi pour cesser d'empié-
ter sur autrui et pour assurer, en 
même temps, une meilleure com-
munication avec l'Être ne sont pas 
le fait d'une pensée irréductible à 
celle de l'Occident. En vérité, cer-
tains savants occidentaux qui se 

© Toufiq Siddiqui

Ruines de Mohenjodaro (Pakistan),  
site du patrimoine mondial de l'UNESCO.

© Harold Lush

Manuscrit bengali.
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… leur civilisation  commune : 
du point de vue des aspects maté-
riels au moins, l'une paraît être à 
l'envers de l'autre, l'une a toujours 
été gagnante, l'autre perdante, 
comme si, au cours de la même 
entrepr ise (inaugurée, nous 
l'avons rappelé plus 
haut, de concer t), 
l'une avait drainé tous 
les avantages, l'autre 
récolté toutes les 
misères. Dans un cas 
(mais pour combien 
de temps encore ?), 
l'expansion démogra-
phique a permis le 
progrès agr icole et 
industr iel, si bien 
que les ressources 
ont augmenté plus 
vite que les consom-
mateurs ; dans l'autre, 
le même phénomène s'est tra-
duit ,  depuis  l e  début du 
18e siècle, par un abaissement 
constant des prélèvements indi-
viduels sur une masse restée 
relativement stationnaire. C'est à 
la naissance et au développe-
ment de la vie urbaine que l'Eu-
rope s'est habituée à associer ses 
valeurs les plus raffinées, sur le 
plan matériel et spirituel. Mais le 
rythme incroyablement rapide de 
l'évolution urbaine en Orient (que 
l'on pense à la population de 
 Calcutta, passée de 2 à 5 millions 
et demi d'habitants dans l'inter-
valle de quelques années) a seu-
lement concentré, dans les zones 
déshéritées, des misères et des 
tragédies qui ne sont jamais 
apparues à l'Europe que comme 
la contrepartie d'un processus 
heureux. Car la vie urbaine de 
l'Orient ne signif ie pas autre 
chose que la promiscuité, le 
manque le plus sordide d'hygiène 

et de confort, les épidémies, la 
sous-alimentation, l'insécurité, 
la corruption physique et men-
tale résultant d'une vie collective 
trop dense... Tout ce qui, en 
Occident, semble n'être qu'acci-
dent pathologique accompagnant 

provisoirement une croissance 
normale constitue, dirait-on, la 
situation normale pour un Orient 
engagé dans la même partie, 
mais où il serait condamné à tirer 
toutes les mauvaises cartes. […]

On ne soulignera jamais assez 
que c'est l'Europe qui, en introdui-
sant de force une Asie encore pri-
mitive dans une économie 
mondiale exclusivement soucieuse 
d'exploiter les matières premières, 
la main-d'oeuvre et les possibili-
tés d'absorption des nouveaux 
marchés, a involontairement sans 
doute (et non moins par ses bien-
faits indirects que par ses abus), 
déclenché une crise à laquelle il 
lui incombe aujourd'hui de 
remédier. 

Se comparant à l'Amérique, 
l'Europe reconnaît volontiers sa 
position défavorisée en ce qui 
concerne les richesses naturelles, 

la densité relative de population, 
la productivité individuelle, le 
niveau moyen de consommation ; 
par contre, elle s'enorgueillit à tort 
ou à raison de son plus haut souci 
des valeurs spirituelles. Comment 
ne pas reconnaître que, mutatis 

mutandis, l'Asie peut 
reprendre à son compte 
le même raisonnement et 
l'appliquer à une Europe 
dont la modeste aisance 
est pour elle le moins 
justifié des luxes ? En un 
sens, l'Europe est l'Améri-
que de l'Asie. Et cette 
Asie, plus pauvre, plus 
peuplée, manquant des 
capitaux et des techni-
ciens nécessaires à son 
industr ialisation et 
voyant en même temps 
sa terre, son cheptel, se 

détériorer chaque jour davantage, 
tandis que sa population s'accroît à 
un rythme jusqu'alors insoupçonné, 
a constamment tendance à rappeler 
à  l'Europe la solidarité de leur ori-
gine et  l'inégalité de leurs sorts 
respectifs dans l'exploitation d'un 
patrimoine commun. 

Il faut bien que l'Europe se 
convainque que l'Asie possède sur 
elle la même créance, matérielle 
et morale, qu'elle prétend elle-
même parfois faire valoir vis-à-
vis des États-Unis. Si  l'Europe 
s'imagine qu'elle a des droits sur 
le Nouveau Monde, dont la civili-
sation émane d'elle, elle ne sau-
rait oublier que ces droits ne 
peuvent être fondés que sur des 
bases  historiques et morales qui 
lui créent, en retour, les plus 
lourds devoirs vis-à-vis d'un 
monde dont elle est née. Mais 
que l'Occident se rassure :dans cet 
ajustement des comptes   … 

© UNESCO/ Jean Mohr

Foule d'ouvriers au Bangladesh.
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pour l'Occident un ensemble de 
formules vides de contenu. 

Ce sentiment si aigu qu'a l'Asie 
de l'interdépendance d'ordres de 
réalités que l'on a cherché ailleurs 
à cloisonner et à isoler, de la com-
patibilité de valeurs parfois consi-
dérées comme incompatibles, se 
retrouve aussi sur le plan de sa 
pensée politique et sociale. C'est 
dans le domaine religieux qu'on en 
choisira la première illustration. 
Depuis le bouddhisme jusqu'à 
 l'Islam, en passant par les diffé-
rentes formes de l'hindouisme, les 
religions de l'Asie du Sud ont 
prouvé qu'elles étaient le mieux 
capables de vivre en bonne intelli-
gence avec des formes de croyance 
très différentes.

Quand les musulmans 
contrôlaient  
les marchés  
de viande de porc

Au Bengale-Oriental [aujourd’hui 
Bangladesh], non loin de la fron-
tière birmane, où nous avons eu 

 l'occasion de les obser-
ver côte à côte – mos-
q u é e s  v i d e s  d e 
simulacres, temples 
hindous groupant en 
familles les idoles dont 
chacune est le récepta-
cle d'un dieu, pagodes 
bouddhistes où s'accu-
mulent les images (sim-
ples objets pour la 
contemplation) d'un 
Sage unique, supérieur 
à la fois aux dieux et 
aux hommes, – ces 
formes irréductibles, 
mais en même temps si 
précisément  … 

et dont il use si maladroitement, 
l'Asie en possède le maniement 
traditionnel – à des fins, il est 
vrai, qui ne sont pas exactement 
les mêmes. Car, principalement 
orienté depuis trois siècles vers le 
développement des moyens méca-
niques, l'Occident a oublié (ou 
plutôt ne s'est jamais soucié d'éla-
borer) ces techniques du corps qui 
permettent de tirer de cet instru-
ment – le seul naturel et le plus 
universel aussi qui soit à la dispo-
sition de l'homme – des effets 
d'une diversité et d'une précision 
généralement inconnues. 

Cette redécouverte du corps de 
l'homme, pour laquelle l'Asie pour-
rait servir de guide à l'humanité, 
serait aussi une redécouverte de 
son esprit puisqu'elle mettrait en 
évidence (comme dans le yoga et 
les autres systèmes du même type) 
un réseau d'actions et de représen-
tations, d'expériences mentales et 
de mécanismes physiques sans la 
connaissance  desquels la pensée 
psychologique et philosophique de 
l'Orient a toute chance de rester 

… entre l'Orient et lui, il 
n'aura pas seulement à restituer. 
Trop longtemps préoccupé par l'as-
pect économique des relations 
entre les deux mondes, il a peut-
être négligé un ensemble de 
leçons qu'il eût pu recevoir de 
l'Asie, et qu'il n'est pas trop tard 
pour solliciter.

Le corps et l’esprit
Malgré l’intérêt manifesté par les 
savants et l’œuvre prestigieuse 
des orientalistes des 19e et 20e 
siècles, l'opinion occidentale est 
restée, dans son ensemble, diffi-
cilement perméable aux messages 
de la pensée asiatique. Mais n'est-
ce pas que celle-ci paraissait peu 
intelligible quand on essayait de 
la transporter dans une société à 
laquelle manquaient les expérien-
ces fondamentales sur laquelle 
elle s'appuie ? Toute la civilisa-
tion occidentale a tendu à disso-
cier, de façon aussi complète que 
possible, les activités corporelles 
et les activités spirituelles, ou, 
plus exactement, à les traiter 
comme deux mondes clos. Cette 
attitude se retrouve 
dans ses conceptions 
philosophiques, morales, 
religieuses, et aussi dans 
la forme de ses techni-
ques et de sa vie prati-
que. C'est seulement à 
une époque récente avec 
le développement de la 
psychiatrie, puis de la 
psychanalyse et de la 
médecine psychosomati-
que que l'Occident a 
commencé à prendre 
réellement conscience 
de la continuité entre 
les deux ordres. Or cette 
clef, qui lui paraît neuve 

© Simon Knott

La Mosquée centrale d’Ipswich (Royaume-Uni), située à côté de 
l’église catholique St Pancras, a été construite en 1970 pour la 
communauté bangladeshi de la ville.
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… complémentaires de la 
foi humaine, pouvaient coexis-
ter sans heurt, à tel point 
qu'une administration musul-
mane contrôlait le fonctionne-
ment de marchés, où la seule 
viande présente aux étals était 
le porc – nourriture habituelle 
des paysans mongoliques de 
l'arrière-pays de Chittagong – 
et que, sous l'œil amusé de 
leurs bonzes, des adolescents 
bouddhistes aidaient avec 
enthousiasme, lors de la pro-
cession hindoue annuelle, à 
traîner jusqu'à la rivière le char 
de la déesse Kali. 

Il serait facile d'opposer à 
ces idylles les incendies et les 
massacres qui ont marqué la 
séparation de l'Inde et du 
Pakistan. Mais, de ces séquel-
les universelles du venin nationa-
liste, n'est-ce pas l'Occident qui 
porte d'abord la responsabilité ? 
Les seules tentatives d'unification 

politique qu'ait connues l'Asie du 
Sud, avant que l'Europe l'eût 
contrainte à penser dans le cadre 
de ses formules, se déroulèrent 

dans un climat très différent. 
Depuis Asoka, dont le 
Directeur général de l’UNESCO 
(dans son discours à la 
Commiss ion nat ionale 
indienne) soulignait qu'il 
avait « atteint la notion d'un 
concours universel en vue du 
bien de toutes les créatu-
res », jusqu'à Gandhi, c'est 
toujours la poursuite du 
même idéal de fraternisation 
pacifique ; celui-ci s'exprime 
éloquemment dans l'oeuvre 
politique et esthétique de 
l'empereur Akbar, dont les 
palais en ruine – où sont 
juxtaposés les styles persan, 
hindou, parfois même euro-
péen – proclament la volonté 
et la possibilité de faire vivre 
harmonieusement  (e t 
jusqu'au sein de la famille 

impériale) les races, les croyances 
et les civilisations. 

suite de la page 11… à moins de 50 000 par 
mois, tandis que le prix payé au 
producteur(déjà exploité par toute 
une série d'intermédiaires et 
d'usuriers) a baissé de 75%. Pen-
dant que le prix de la vie augmen-
tait de 5 à 6 fois, le revenu moyen 
était ainsi divisé par 20. 

Ceci n'est qu'un exemple des 
angoissants problèmes qui se 
posent au Pakistan d'aujourd'hui ; 
on aurait tort de n'apercevoir que 
leur aspect économique. Sans 
doute la clef de ces problèmes 
est-elle d'abord aux mains des 
techniciens : par exemple, on 
pourrait améliorer dans des pro-
por t ions peu croyables la 

 condition matérielle de ces pay-
sans bengali en créant des petits 
appareils à main qui, en l'absence 
de toute autre source d'énergie, 
simplifieraient les stades de la 
fabrication. Mais qui, sinon 
l’UNESCO, peut attirer l'attention 
des savants et techniciens sur le 
fait (qu'ils ont trop souvent ten-
dance à oublier) que la science 
n'a pas pour seule mission de 
résoudre des problèmes scientifi-
ques, mais aussi des problèmes 
sociaux ? L'effort de la science 
ne doit pas seulement permettre 
à l'humanité de se dépasser ; 
il faut aussi qu'elle l'aide à se 
rejoindre. Pays jeune et peuple 
très ancien, le Pakistan, comme 
d'autres pays d'Asie ou  d'Amérique, 

rassemble dans ses problèmes la 
totalité du devenir humain ; 
il souffre à la fois dans notre 
Moyen âge que perpétuent ses vil-
lages, dans nos 18e et 19e siècles 
que reproduisent ses premiers 
essais d'industrialisation, dans 
notre 20e siècle dont il est résolu 
à conquér ir les avantages. 
Puissent les nations plus déve-
loppées, en lui fournissant 
 certains moyens de franchir ces 
étapes et de surmonter ces 
contradictions, apprendre de lui, 
en retour, comment l'homme 
pourra réussir à être pleinement 
lui-même sans renier aucune 
partie de son héritage et de son 
passé. 

 “Il faut bien que l'Europe se 
convainque que l'Asie possède sur 
elle la même créance, matérielle et 
morale, qu'elle prétend elle-même 
parfois faire valoir vis-à-vis des États-
Unis. Si l'Europe s'imagine qu'elle 
a des droits sur le Nouveau Monde, 
dont la civilisation émane d'elle, elle 
ne saurait oublier que ces droits ne 
peuvent être fondés que sur des bases 
historiques et morales qui lui créent, 
en retour, les plus lourds devoirs vis-
à-vis d'un monde dont elle est née. 
Mais que l'Occident se rassure : dans 
cet ajustement des comptes entre 
l'Orient et lui, il n'aura pas seulement 
à restituer.”
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nature avec la même rigueur et la 
même nécessité, quel que soit le 
niveau de civilisation considéré. 
Tout homme parle, fabrique des 
outils, et conforme sa conduite à 
des règles, qu’il habite un gratte-
ciel ou qu’il vive dans une hutte 
de branchages au cœur de la 
forêt ; et c’est cela qui fait de lui 
un homme, non le matériau dont 
il construit sa maison. 

Au terme de sauvage, l’ethno-
logie moderne préfère donc celui 
de primitif, et elle désigne ainsi 
un nombre énorme de sociétés – 
plusieurs milliers d’après une esti-
mation récente – qu’elle croit 
pouvoir grouper sous ce nom en 
raison de certains caractères qui 

leur seraient communs. Mais quels 
sont ces caractères ? C’est ici que 
ces difficultés commencent.

Quel dénominateur 
commun ?
Écartons tout de suite le facteur 
numérique. Il a, sans doute, une 
signification globale : des socié-
tés de l’ordre de plusieurs millions 
constituent, dans l’histoire de 
l’humanité, un phénomène assez 
exceptionnel qui s’est trouvé 
limité à quelques grandes civili-
sations. Encore ne faut-il pas 
oublier que ces grandes civilisa-
t ions sont apparues à des 
moments différents de l’histoire, 
dans des régions   … 

On parlait autrefois des sauva-
ges, et le terme semblait 

clair. Étymologiquement, le sau-
vage est l'habitant des forêts ; 
ainsi le mot désignait-il un genre 
de vie proche de la nature, rejoi-
gnant l'idée exprimée plus direc-
tement en allemand par le terme 
«  naturvolker ». Mais – outre que 
les peuples désignés par ces 
termes ne vivent pas nécessaire-
ment en forêt, qu'on pense aux 
Eskimos ! – le mot sauvage a pris 
fort tôt un sens figuré, devenu 
facilement injurieux ; et de plus, 
la notion de proximité de la 
nature est équivoque : le paysan 
vit beaucoup plus près de la 
nature que l'habitant des villes 
et pourtant, tous deux partici-
pent de la même civilisation. 

On s’est progressivement 
convaincu que l’humanité ne sau-
rait être classée en fonction d’une 
distance de la nature plus ou 
moins grande, qui caractériserait 
les diverses sociétés. Car, ce qui 
distingue l’humanité en bloc de 
l’animalité, également prise en 
bloc, c’est que l’homme, par son 
usage universel du langage, d’ins-
truments et d’objets manufactu-
rés, sa soumission à des coutumes, 
des croyances et des institutions, 
relève d’un ordre irréductible à 
l’ordre naturel. Le monde de 
l’homme est le monde de la 
culture ; et celle-ci s’oppose à la 

PrimitifS ?
Le terme implique une idée de commencement. Il désigne des peuples qui vivraient comme 
aux débuts de l’humanité ? Hypothèse séduisante mais prêtant à de graves confusions, selon 
Lévi-Strauss qui explique, dans cet article publié dans Le Courrier, en mai 1954, pourquoi la 
notion de société primitive est un leurre.

Claude Lévi-Strauss

© Edouard Duval-Carrié
« La destruction des Indes», détail du triptyque de l'Haïtien Edouard Duval-Carrié 
(Collection privée).
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même d’une seule, qui se suffisent 
à elles-mêmes. Si une société de 
40 personnes et une autre de 
40 000 peuvent être au même 
titre appelées primitives, le fac-
teur numérique ne saurait justifier 
à lui seul cette commune 
désignation.

Cultures placées 
en dehors de l’aire 
de la civilisation 
industrielle

Il semblerait que nous devions 
nous trouver sur un terrain plus 
sûr en considérant un autre carac-
tère, incontestablement commun 
aux cultures que nous appelons 

pr imitives : elles 
sont toutes placées 
(ou du moins elles 
l’étaient jusqu’à une 
époque très récente) 
en dehors de l’aire de 
la civilisation indus-
trielle. Mais cette 
fois encore, le critère 
proposé n’est-il pas 
trop vaste ? 

On a souvent sou-
ligné, non sans 
raison, que le genre 
de vie en Europe 

occidentale ne s’était guère modi-
fié depuis le début des temps his-
toriques jusqu’à l’invention de la 
machine à vapeur : entre l’exis-
tence d’un patricien romain de 
l’Empire et celle d’un bourgeois 
français, anglais ou hollandais du 
18e siècle, il n’y a pas de diffé-
rence fondamentale. Pourtant, ni 
Rome du 2e siècle avant notre ère 
ni Amsterdam aux environs de 
1750, ne sont comparables à un 
village mélanésien contemporain 

ni même à Tombouctou du milieu 
du 19e siècle. On ne saurait 
confondre les civilisations qui ont 
précédé dans le temps la nais-
sance de la civilisation mécanique 
à celles qui se trouvaient en 
dehors, et qui le seraient restées 
vraisemblablement fort longtemps 
si celle-ci ne leur avait été impo-
sée par d’autres. 

En fait, c’est bien un aspect 
historique que nous avons dans 
l’esprit quand nous parlons de 
peuples primitifs. Le terme même 
implique une idée de commence-
ment. Les primitifs ne sont-ils 
donc pas ces peuples qui ont pré-
servé, ou conservé, jusqu’à l’épo-
que actuelle, un genre de vie qui 
aurait été celui de l’humanité à 
ses débuts ? L’hypothèse est 
séduisante et elle est valable dans 
de certaines limites. Mais elle 
prête à de graves confusions. 

D’abord, nous ne savons abso-
lument rien des débuts absolus de 
l’humanité. Les premiers vestiges 
qui nous sont connus – armes et 
outils de pierre datant de quel-
ques centaines de milliers d’an-
nées – ne sont certainement pas 
les premières manifestations du 
génie humain ; ils témoignent 
déjà de techniques complexes, qui 
ont dû se développer peu à peu ; 
et surtout, ces techniques sont 
uniformément les mêmes sur de 
très vastes étendues géographi-
ques, ce qui implique qu’elles ont 
eu d’abord le temps de se propa-
ger, de s’influencer mutuellement 
jusqu’à devenir homogènes. 

En second lieu, les peuples que 
nous appelons primitifsont tous – 
ou presque tous – la connaissance 
de certains au moins    … 

… aussi éloignées les unes 
des autres que l ’Or ient et 
 l’Extrême-Orient, l’Europe, l’Amé-
rique centrale et méridionale. 

Mais en dessous de ce seuil, 
nous sommes obligés de noter des 
différences d’une telle amplitude 
que le facteur numérique ne sau-
rait posséder une valeur absolue : 
certains royaumes africains ont 
groupé plusieurs centaines de mil-
liers de personnes ; des tribus 
océaniennes, plusieurs milliers, 
mais on connaît aussi, dans les 
mêmes régions du monde, des 
 groupements en apparence viable 
de quelques  centaines, et même 
parfois de quelques dizaines de 
membres. 

Enfin, les mêmes populations, 
parfois (ainsi les  Eskimos et cer-
taines tr ibus australiennes) 
connaissent une organisation 
extraordinairement souple per-
mettant au groupe de se dilater, à 
l’occasion de fêtes ou pendant 
certaines périodes de l’année, 
comprenant alors plusieurs mil-
liers de personnes, tandis qu’en 
d’autres saisons, ces vastes forma-
tions éclatent en petites bandes 
de quelques familles, parfois 

© Claude Lévi-Strauss

Enfant Nambikwara avec un labret et une barrette nasale  
(Brésil, 1935-1939).
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y joindre, la primitivité apparente 
est le résultat d’un régression, 
non la miraculeuse préservation 
d’un état ancien. Les Australiens 
n’ont pu gagner ce continent 
qu’en bateau ; c’est donc qu’ils 
ont connu la navigation oubliée 
depuis. Un changement d’habitat 
vers une région dépourvue d’ar-
gile de bonne qualité explique 
souvent la disparition de la pote-
rie, parfois même de mémoire 
d’homme. La linguistique établit 

souvent que des peuples, que 
leur bas niveau de civilisation 
pourrait faire croire immobili-
sés et isolés sur place depuis 
les temps les plus reculés, 
ont été en contact pendant 
des millénaires avec toutes 
espèces de populations bien 
plus développées. Loin que 
ces prétendus primitifs soient 
sans histoire, c’est l’histoire qui 
explique les conditions très 
particulières où on les a 
découverts. 

Car il serait absurde de 
croire que, parce que nous 

ignorons tout ou presque de leur 
passé, les primitifs soient des 
peuples sans histoire. Leurs plus 
lointains ancêtres sont apparus 
sur la terre en même temps que 
les nôtres ; depuis des dizaines, 
et même des centaines de millé-
naires, d’autres sociétés ont pré-
cédé les leurs et pendant tout ce 
temps, au même titre que les 
nôtres, elles ont vécu, duré, et 
donc changé. Elles ont connu des 
guerres, des migrations de popu-

lation, des périodes de 
misère et d’autres de 
prospérité ; elles ont eu 
de grands hommes qui 
ont marqué de leur 
influence les connais-
sances techniques, l’art, 
la morale et la religion. 
Tout ce passé existe ; 
seulement, elles n’en 
savent plus grand-chose, 
et nous-mêmes n’en 
connaissons rien. La 
présence et la pression 
latentes de ce passé 
disparusuffisent à mon-
trer combien le terme 
de primitif, et la notion 
même   … 

… parmi des arts et des 
techniques apparus extrêmement 
tard dans le développement de la 
civilisation. Rappelons seule-
ment, pour fixer les idées, que si 
les plus anciens outils de pierre 
taillée peuvent avoir un âge de 
l’ordre de 4 ou 500 000 ans, l’agri-
culture et l’élevage, le tissage, la 
poterie sont apparus à une 
période beaucoup plus récente, 
vieille seulement d’une dizaine de 
milliers d’années, peut-être 
moins. La « primitivité » des sau-
vages qui cultivent des jardins, 
élèvent des porcs, tissent des 
pagnes et fabriquent des marmi-
tes est donc toute relative par 
rapport à la durée globale de l’his-
toire de l’humanité. 

Mais, se demandera-t-on peut-
être, n’y a-t-il pas au moins quel-
ques-uns de ces peuples qui 
prolongent un genre de vie beau-
coup plus ancien, proche de celui 
des hommes des premiers temps ? 
Quelques exemples viennent tout 
de suite à l’esprit : ainsi les 
Australiens et les Fuégiens qui 
mènent une vie nomade dans 
des régions semi-désertiques, 
vivant de chasse, de cueillette 
et de ramassage, ignorants de la 
poterie et du tissage, utilisant 
encore tout récemment des 
outils de pierre et dont les pre-
miers nommés ignoraient jusqu’à 
l’arc, tandis que les seconds n’en 
possédaient qu’un type 
rudimentaire.

Peuples sans 
histoire ?
Le progrès des connaissances 
ethnologiques a montré cepen-
dant que, dans ces cas et dans 
tous les autres qu’on aurait pu 

© Claude Lévi-Strauss

Homme Nambikwara avec une broche nasale 
emplumée (Brésil, 1935-1939).

“Toutes ces sociétés – depuis le puissant 
empire des Incas […] jusqu’aux petites 
bandes nomades de ramasseurs de plantes 
sauvages en Australie – sont comparables 
sous un rapport au moins : elles étaient, 
ou sont encore ignorantes de l’écriture 
[…]. Bien que ces sociétés ne soient, à 
parler strictement, pas plus « primitives » 
que les nôtres, leur passé est néanmoins 
d’une autre qualité. […] Ce passé fluide 
n’était préservable qu’en petite quantité, 
et le surplus, au fur et à mesure qu’il se 
constituait, était condamné à s’échapper 
sans espoir de retour.”
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trajet parcouru soit aussi long 
dans les deux cas) les rame-
ner très près de leur point de 
départ ou tout au moins les 
priver du moyen de s’en éloi-
gner systématiquement, c’est-
à-dire en un sens, de 
progresser. 

On ne saurait donc trop 
recommander aux lecteurs – 
et aux savants eux-mêmes – 
de se méfier de termes aussi 
ambigus que ceux de sauvage, 
de primitif, ou d’archaïque. En 
prenant comme critère exclu-
sif la présence ou l’absence 

d’écriture dans les sociétés que 
nous étudions, nous faisons 
d’abord appel à un caractère 
objectif, qui n’implique aucun 
postulat d’ordre philosophique ou 
moral. Et nous invoquons en même 
temps le seul caractère propre à 
interpréter la différence réelle qui 
les distingue de nous. La notion 
de société primitive est un leurre. 
Celle de société sans écriture nous 
fait au contraire accéder à un 
aspect essentiel du développe-
ment de l’humanité ; elle explique 
l’histoire, permet de prévoir l’ave-
nir de ces peuples et peut-être de 
l’influencer. 

… de primitivité, 
sont fallacieux. Mais en 
même temps, notre atten-
tion se trouve appelée sur 
le véritable caractère 
commun, et distinctif par 
rapport aux nôtres, de 
toutes les sociétés que 
nous désignons ainsi et 
donc sur la justification 
qu’on peut trouver à les 
confondre sous un même 
terme, aussi impropre 
qu’il puisse être.

Primitif – un 
terme fallacieux
Toutes ces sociétés – depuis le 
puissant empire des Incas, qui 
était parvenu à organiser plu-
sieurs millions d’hommes dans un 
système économico-polit ique 
d’une rare efficacité, jusqu’aux 
petites bandes nomades de ramas-
seurs de plantes sauvages en Aus-
tralie – sont comparables sous un 
rapport au moins : elles étaient, 
ou sont encore ignorantes de 
l’écriture. De leur passé, elles ne 
pouvaient conserver que ce qu’une 
mémoire humaine est capable de 
retenir. Cela reste vrai, même 
pour le petit nombre de celles qui 
avaient, à défaut d’écr iture, 
développé certains procédés 
 mnémotechniques (ainsi les cor-
delettes nouées péruviennes ou 
les symboles graphiques de l’île 
de Pâques et de certaines tribus 
africaines). 

Bien que ces sociétés ne 
soient, à parler strictement, pas 
plus « primitives » que les nôtres, 
leur passé est néanmoins d’une 
autre qualité. Ce ne pouvait être 
un passé que l’écriture permettait 
de mettre en réserve, pour 

 l’utiliser à chaque instant au profit 
du présent ; ce passé fluide n’était 
préservable qu’en petite quantité, 
et le surplus, au fur et à mesure 
qu’il se constituait, était condamné 
à s’échapper sans espoir de retour. 

Pour emprunter une comparai-
son au langage de la navigation, 
les sociétés à écriture ont le 
moyen de garder trace de leur 
marche et donc de se maintenir, 
pendant une longue période, dans 
la même direction, tandis que les 
sociétés sans écriture sont rédui-
tes à une marche fluctuante qui 
peut, en définitive (et bien que le 

© UNESCO/Danica Bijeljac

Idéogrammes non déchiffrés de l’écriture « rapa nui »,  
aujourd’hui disparue (île de Pâques).

© Claude Lévi-Strauss

Femme Nambikwara « coiffée » d’un petit singe 
capucin (Brésil, 1935-1939).
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plus éloignées 
de toute notion 
de rigueur et de 
mesure ; mais 
sans doute aussi 
en raison du 
caractère essen-
tiellement quali-
tatif de leur 
objet qui leur 
interdisait de se 
cramponner, comme les sciences 
sociales l'ont fait si longtemps, à 
la remorque des mathématiques 
traditionnelles et qui leur impo-
sait, au contraire, de se tourner 
d'emblée vers certaines formes 
audacieuses et novatrices de la 
réflexion mathématique. […] 

Ce qu'on peut reprocher aux 
psychologues expérimentaux du 
début de ce siècle, aux économis-
tes et aux démographes tradition-
nels, ce n'est certes pas d'avoir 
trop regardé du côté des mathé-
matiques, mais bien plutôt de ne 
pas l'avoir fait assez : de s'être 
bornés à leur emprunter des 
méthodes quantitatives qui ont, 
dans les mathématiques mêmes, 
un caractère traditionnel et large-
ment démodé; et de ne pas avoir 
aperçu la naissance de mathéma-
tiques nouvelles, en pleine 
 expansion à l'heure présente — 

mathématiques qu'on pourrait 
presque appeler « qualitatives », 
si paradoxal que ce terme puisse 
paraître, puisque, désormais, elles 
introduisent l'indépendance entre 
la notion de rigueur et celle de 
mesure. Avec ces mathématiques 
nouvelles (qui ne font d'ailleurs 
que fonder et développer des spé-
culations anciennes), nous appre-
nons que le règne de la nécessité 
ne se confond pas inévitablement 
avec celui de la quantité.

Ni addition,  
ni multiplication,  
le mariage peut être 
mis en équations

À l'auteur de ces lignes, cette dis-
tinction est apparue clairement 
dans des circonstances qu'il lui 
sera peut-être permis de rappeler 
ici. Aux environs de 1944,  … 

Tout se passe, dans l'histoire de 
la science, comme si l'homme 

avait aperçu très tôt le programme 
de ses recherches et, celui-ci une 
fois fixé, avait passé des siècles à 
attendre d'être capable de le rem-
plir. Dès le début de la réflexion 
scientif ique, les philosophes 
grecs se sont posé les problèmes 
physiques en termes d'atome ; 
vingt-cinq siècles plus tard, et 
sans doute d'une manière qu'ils 
n'avaient pas escomptée, nous 
commençons à peine à meubler 
les cadres qu'ils avaient jadis 
tracés. Il en va de même pour 
l'application des mathématiques 
aux problèmes humains ; car c'est 
vers l'homme, bien plus que vers 
le monde physique, que s'orien-
taient les spéculations des pre-
miers géomètres et arithméticiens. 
Pythagore était tout pénétré de 
la signification anthropologique 
des nombres et des figures; Platon 
r e s t e  imb u  d e s  m ê m e s 
préoccupations. 

Depuis dix ans environ, ces 
méditations antiques ont trouvé 
un regain d'actualité [et] c'est 
peut-être dans les sciences humai-
nes que l'évolution la plus sensa-
tionnelle s'est d'abord manifestée. 
Peut-être parce que ces sciences 
semblent, au premier abord, les 

leS mathématiqueS de l’homme
Les mathématiques humaines échapperont au désespoir des « grands nombres » – ce 
radeau où agonisaient les sciences sociales perdues dans un océan de chiffres, affirme Lévi-
Strauss dans un article publié dans le Bulletin 
des sciences sociales, en 1954, préconisant 
l'unification des méthodes de pensée. 

Claude Lévi-Strauss
Extraits de l’Introduction de Claude Lévi-Strauss dans le Bulletin des 
sciences sociales, Vol. VI, n° 4, 1954.
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Claude Lévi-Strauss avec le petit singe Lucinda,  
son compagnon de voyage au Brésil (1935-1939).
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… alors qu'il se persuadait 
progressivement que les règles du 
mar iage et de la f il iat ion 
n'étaient, comme règles de 
 communication, pas fondamenta-
lement différentes de celles qui 
prévalent en linguistique, et qu'il 
devait donc être possible d'en 
donner un traitement 
rigoureux, les mathémati-
ciens chevronnés aux-
quels il s'adressa d'abord 
le reçurent avec dédain : 
le mariage, lui dirent-ils, 
n'est assimilable ni à une 
addition, ni à une multi-
plication (moins encore à 
une soustraction ou à une 
division) et il est, par 
conséquent, impossible 
d'en donner une formula-
tion mathématique. 

Cela dura jusqu'au jour 
où l'un des jeunes maîtres 
de l'école nouvelle, saisi 
du problème, expliqua 
que, pour faire la théorie 
des règles du mariage, le 
mathématicien n'avait 
nullement besoin de 
réduire celui-ci à un pro-
cessus quantitatif; en fait, il 
n'avait même pas besoin de savoir 
ce qu'est le mariage. Tout ce qu'il 
demandait, c'était d'abord que les 
mariages observés dans une 
société donnée puissent être 
réduits à un nombre fini de clas-
ses; ensuite, que ces classes soient 
unies entre elles par des relations 
déterminées (par exemple, qu'il 
existe toujours la même relation 
entre la « classe » de mariage du 
frère et la « classe » de mariage 
de la sœur, ou entre la « classe » 
de mariage des parents et la 
« classe » de mariage des enfants). 
À partir de ce moment, toutes les 

règles du mariage d'une société 
donnée peuvent être mises en 
équations, et ces équations peu-
vent être traitées selon des 
méthodes de raisonnement rigou-
reuses et éprouvées, alors que la 
nature intime du phénomène 
étudié — le mariage — est hors 

de cause et peut même rester 
complètement ignorée.

Petits nombres,  
gros changements
Aussi simple et résumé qu'il soit, 
cet exemple illustre bien la voie 
dans laquelle la collaboration 
entre les mathématiques et les 
sciences de l'homme tend mainte-
nant à s'engager. La grosse diffi-
culté est venue, dans le passé, du 
caractère qualitatif de nos études. 
Pour les astreindre à un traite-
ment quantitatif, il fallait ou bien 
tricher avec elles, ou bien les 

appauvrir sans remède. Mais nom-
breuses sont aujourd'hui les bran-
ches des mathématiques (théorie 
des ensembles, théorie des grou-
pes, topologie, etc.), dont l'objet 
est d'établir des relations rigou-
reuses entre des classes d'indivi-
dus séparées les unes des autres 

par des valeurs disconti-
nues, et cette discontinuité 
est, précisément, une des 
propriétés essentielles des 
ensembles qualitatifs les 
uns par rapport aux autres, 
et c'est en cela que résidait 
leur caractère prétendu-
ment « incommensurable », 
« ineffable », etc. 

Ces mathémat iques 
humaines, que ni les mathé-
maticiens ni les sociologues 
ne savent exactement 
encore où aller chercher, et 
qui sont sans doute large-
ment à faire, seront, en 
tout cas, bien différentes 
de celles grâce auxquelles 
les sciences sociales 
essayaient jadis de donner 
une forme rigoureuse à 
leurs observations. 

Elles veulent résolument échap-
per au désespoir des « grands 
nombres » – ce radeau où agoni-
saient les sciences sociales per-
dues dans un océan de chiffres ; 
elles n'ont plus pour objet ultime 
d'inscrire dans des courbes mono-
tones des évolutions progressives 
et continues. Leur domaine n'est 
pas celui des variations infinitési-
males décelées par l'analyse de 
vastes amoncellements de don-
nées. Le tableau est plutôt celui 
qu'offre l'étude des petits nom-
bres et des gros changements pro-
voqués par le passage   … 

© Claude Lévi-Strauss

Dessin du carnet de voyage de Claude Lévi-Strauss 
(Brésil, 1935-1939).
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empirique. Bien peu, parmi eux, 
possèdent une culture mathéma-
tique et, même s'ils en ont une, 
elle reste souvent très élémen-
taire et très conservatrice. Les 
nouvelles perspectives ouvertes 
aux sciences sociales par certains 
aspects de la réflexion mathéma-
tique moderne imposent donc aux 
spécialistes des premières un 
considérable effort d'adaptation. 
Un bon exemple de ce qui peut 

être fait dans ce sens a été donné 
récemment par le Social Science 
Research Council des États-Unis, 
qui a organisé, pendant l'été de 
1953 à Dartmouth College, dans 
le New Hampshire, un séminaire 
de mathématiques à l'intention 
des spécialistes de sciences socia-
les. Pendant huit semaines, six 
mathématiciens ont exposé à 
quarante-deux auditeurs les prin-
cipes de la théorie des ensembles, 
de la théorie des groupes et du 
calcul des probabilités. 

Il faut souhaiter que ces tenta-
tives se multiplient et se généra-
lisent […]. À cet égard, une tâche 
importante incombe à l'UNESCO. 
Le besoin de la réforme des pro-
grammes se fait sentir dans tous 
les pays ; or les professeurs et 
administrateurs, qui ont reçu, en 
grande majorité, une formation 
traditionnelle, sont mal équipés 
intellectuellement pour la conce-
voir et pour la mener à bien. Une 
action internationale,  … 

… d'un nombre à l'autre. Si 
l'on nous permet l'image, nous 
dirons qu'on se préoccupe moins 
des conséquences théoriques d'un 
accroissement de population de 
10 % dans un pays de 50 millions 
d'habitants que des transforma-
tions de structure qui se produi-
sent quand un « ménage à deux » 
devient « un ménage à trois ». 

En étudiant les possibilités et 
les servitudes qui s'attachent au 
nombre des participants de très 
petits groupes (qui, de ce point 
de vue, restent « très petits » 
même si les participants sont 
eux-mêmes des ensembles 
 comprenant chacun des millions 
d'individus), on renoue sans doute 
avec une très ancienne tradition : 
car les premiers philosophes 
grecs, les sages de la Chine et de 
l'Inde, et, au cœur même de l'Afri-
que précoloniale et de l'Amérique 
précolombienne aussi, les pen-
seurs indigènes, ont tous été pré-
occupés de la signification et des 
vertus propres aux nombres ; la 
civilisation indo-européenne, par 
exemple, avait une prédilection 
pour le chiffre 3, tandis que les 
Africains et les Américains pen-
saient plutôt par 4 ; des proprié-
tés logico-mathématiques bien 
définies s'attachent en effet à ces 
choix. […]

Penser à la fois  
sur le plan 
mathématique  
et sur le plan 
sociologique
L'immense majorité des spécialis-
tes de sciences sociales sont 
encore, à l'heure actuelle, le pro-
duit d'une formation classique ou 
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Famille Nambikwara (Brésil, 1935-1939).

“L’UNESCO rendrait aux 
sciences sociales un immense 
service si elle s'attachait à 
préparer une sorte de modèle 
théorique d'un enseignement 
des sciences sociales 
équilibrant la contribution 
traditionnelle de celles-ci 
avec l'apport révolutionnaire 
de la culture et des 
recherches mathématiques.”
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nouvelles à créer. Cette 
fécondation réciproque a 
été, pendant deux ans, 
l'objet principal du sémi-
naire sur l'utilisation des 
mathématiques dans les 
sciences humaines et socia-
les qui a eu lieu à l'UNESCO 
en 1953-1954 sous les aus-
pices du Conseil internatio-
nal des sciences sociales et 
auquel ont participé des 
mathématiciens, physi-
ciens, biologistes, du côté 
des sciences exactes et 
naturelles, et, pour les 
sciences humaines et socia-
les, des économistes, psy-

c h o l o g u e s ,  s o c i o l o g u e s , 
historiens, linguistes, anthropo-
logues et psychanalystes. Il est 
encore trop tôt pour évaluer les 
résultats de cette expérience 
audacieuse; mais quelles qu'aient 
été ses insuffisances, aisément 
prévisibles dans cette période de 
tâtonnements, le témoignage 
unanime des participants établit 
clairement que tous s'en sont 
trouvés enrichis. 

Car l'homme ne souffre pas 
moins, dans son être intime, de la 
compartimentation et des exclu-
sives intellectuelles, qu'il ne 
pâtit, dans son existence collec-
tive, de la méfiance et de l'hosti-
lité entre les groupes. En 
travaillant à l'unification des 
méthodes de pensée, qui ne sau-
raient être à jamais irréductibles 
pour les différents domaines de la 
connaissance, on contribue à la 
recherche d'une harmonie inté-
rieure qui est peut-être, sur un 
autre plan que celui de l'UNESCO, 
mais non moins efficacement, la 
condition véritable de toute 
sagesse et de toute paix. 

consiste simplement à réorganiser 
l'enseignement, de manière à per-
mettre aux spécialistes de scien-
ces sociales de bénéficier des plus 
récents progrès de la réflexion 
mathématique. Il ne s'agit pas 
seulement, ni même surtout, 
d'emprunter en bloc aux mathé-
matiques des méthodes et des 
résultats achevés. Les besoins 

propres aux sciences sociales, 
les caractères originaux de leur 
objet imposent aux mathémati-
ciens un effort spécial d'adap-
tation et d'invention.

Unification  
des méthodes de 
pensée

La collaboration ne saurait 
être à sens unique. D'un côté, 
les mathématiques contribue-
ront au progrès des sciences 
sociales, mais, de l'autre, les 
exigences propres à ces der-
nières ouvriront aux mathéma-
t iques des per spec t ives 
supplémentaires. En ce sens, il 
s'agit donc de mathématiques 

… confiée au très 
petit nombre de spécia-
listes qui, de par le 
monde, sont aujourd'hui 
capables de penser, à la 
fois sur le plan mathéma-
tique et sur le plan 
 sociologique, dans les 
termes de la situation 
 nouvelle, semblerait donc 
particulièrement indi-
quée. L'UNESCO rendrait 
aux sciences sociales un 
immense service si elle 
s'attachait à préparer une 
sorte de modèle théori-
que (qu'on pourrait 
ensuite modifier pour 
l'adapter aux situations locales) 
d'un enseignement des sciences 
sociales équilibrant la contribu-
tion traditionnelle de celles-ci 
avec l'apport révolutionnaire de la 
culture et des recherches 
mathématiques. 

Toutefois, on aurait tort de 
s'imaginer que le problème 
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Lithographie de Vasarely.
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Couverture de la traduction grecque de 
Race et histoire et Race et culture  
de Claude Lévi-Strauss.
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sociales doivent être consi-
dérées comme des sciences 
à part, leur apport à l’hu-
manisation de la civilisa-
tion n’est nullement 
évident ; il a besoin d’être 
démontré. Si, par contre, 
les sciences sociales ne 
sont pas différentes des 
recherches traditionnelle-
ment poursuivies sous le 
nom de sciences humaines, 
si donc elles relèvent des 
humanités, il va de soi que 
toute réflexion sur l’homme 
est « humanisante » du 
seul fait qu’elle est 
« humaine ». Selon l’une 
ou l’autre conception, leur 
contribution au progrès 
apparaîtra aussi différente. 
Dans la première hypo-

thèse, cette contribution sera 
conçue sur le modèle de celle de 
l’ingénieur : étude d’un problème, 
détermination des difficultés, éla-
boration d’une solution au moyen 
de techniques appropriées : l’ordre 
social est considéré comme un 
donné objectif, qu’il s’agit seule-
ment d’améliorer. Dans le second 
cas au contraire, l’accent est mis 
sur la prise de conscience : le seul 
fait de juger un ordre   … 

Le problème ici posé 
n’implique nullement 

qu’on reconnaisse aux 
sc iences soc iales un 
domaine qui leur soit 
propre, ni qu’on les défi-
nisse par des caractères 
spécifiques. Les sciences 
sociales méritent-elles 
une place distincte, à 
côté des humanités d’une 
part, des sciences natu-
relles de l’autre ? Offrent-
el les une or iginalité 
véritable, sinon – comme 
on l’a dit plaisamment – 
de n’être pas plus sociales 
que les autres, et beau-
coup moins scientifiques? 

Même aux États-Unis, 
où la division tripartite : 
sciences humaines, sciences socia-
les, sciences naturelles, semblait 
solidement établie depuis un 
demi-siècle, on voit apparaître de 
nouvelles catégories. Ainsi, les 
behavioral sciences regroupent les 
trois ordres dans la mesure où ils 
intéressent directement l’homme. 
Or, la meilleure traduction fran-
çaise de behavioral sciences est: 
« sciences de la conduite 
humaine », c’est-à-dire qu’on 

revient à la distinction bipartite, 
classique en Europe depuis la 
Renaissance : d’une part, les 
sciences naturelles qui traitent du 
monde objectif, de l’autre, les 
humanités qui s’occupent de 
l’homme et du monde par rapport 
à lui.

Ces problèmes méthodologiques 
ont une importance immédiate 
pour notre débat : si les sciences 

l’aPPort deS SCienCeS SoCialeS  
à l’humaniSation de la CiviliSation 
teChnique
À l’inverse de ce qu'on pourrait croire, la mathématisation des sciences sociales ne s’accompagne 
nullement d’une déshumanisation, déclare Lévi-Strauss dans ce document daté du 8 août 
1956. La civilisation technicienne n'est pas une civilisation à part. L'humanisation dépend de 
tous les hommes et de toutes les sciences.

Claude Lévi-Strauss
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Claude Lévi-Strauss avec Paulo Duarte et son épouse 
Juanita, à New York, pendant la Seconde Guerre mondiale.
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pas d’autres niveaux avec lesquels 
ils  entretiennent des relations 
dialectiques. Enfin, la science 
postule toujours la cohérence de 
son objet ; les sciences sociales 
en question, si elles se définis-
sent par référence à un pseudo-
objet, ne se réduisent-elles pas à 
une sorte de jeu, à une manipula-
tion gratuite de symboles ? Nous 
serions alors dans le domaine de 
la mystification, qui est tout le 
contraire de l’humanisation. 

Et pourtant, la mystification 
est aussi une opération humaine. 
Quel que soit le degré de réalité 
qu’on reconnaisse aux systèmes 
juridiques ou politiques, et quelle 
que soit la fonction objective 
qu’ils remplissent dans la vie des 
sociétés, ces systèmes sont des 
productions de l’esprit. En étu-
diant leur structure, le mécanisme 
de leur fonctionnement, en dres-
sant leur typologie, on apprend 
au moins quelque chose, à savoir : 
comment l’esprit humain travaille 
pour donner une forme ration-
nelle (fût-ce en apparence) à ce 
qui n’en a pas. À condition que 
les sciences correspondantes 
soient véritablement des sciences 
(c’est-à-dire qu’elles procèdent en 
toute objectivité), les connais-
sances qu’elles assemblent sont 
humanisantes, car elles permet-
tent à l’homme de prendre 
conscience du fonctionnement 
réel de la société. 

Le cas de la science économi-
que est particulièrement signifi-
catif, puisque, sous sa forme 
libérale, on lui a fait grief de 
manipuler des abstractions. Mais 
dans les sciences sociales comme 
ailleurs, l’abstraction peut s’en-
tendre de deux façons.    … 

séparées. On a pu légitimement 
prétendre que ce découpage arbi-
traire des phénomènes sociaux 
aboutissait à la déshumanisation, 
et cela de plusieurs manières.

Les sciences 
sociales :  
une manipulation 
gratuite  
de symboles ?
On peut d’abord se demander si 
tous les phénomènes sociaux 
jouissent d’un même degré de réa-

lité et si certains d’entre eux 
(ceux-là même dont il s’agit ici) 
ne relèvent pas d’une illusion, 
sorte de  fantasmagorie collective. 
Le problème se pose ensuite de 
savoir si certains niveaux sont 
isolables, ou s’ils ne dépendent 

… mauvais ou imparfait l’hu-
manise, puisque l’émergence d’une 
critique est déjà, par elle-même, 
un changement. 

Quel est donc le caractère 
commun aux recherches qu’on 
regroupe sous le nom de sciences 
sociales ? Elles ont toutes rapport 
à la société, et à l’amélioration de 
la connaissance de celle-ci ; mais 
pas pour les mêmes raisons. 
Tantôt, il s’agit de problèmes dont 
les caractères sont si particuliers 
qu’on choisit de les isoler des 
autres, pour mieux les résoudre : 
tel est le cas du droit, de la 
science politique et de la science 
économique. Tantôt, on se pro-
pose d’étudier des phénomènes 
communs à toutes les formes de 
la vie sociale, mais en les attei-
gnant à un niveau plus profond : 
c’est l’ambition partagée par la 
sociologie et la psychologie 
sociale. Tantôt, enfin, on veut 
intégrer à la connaissance de 
l’homme des formes d’activités 
qui sont très lointaines, dans le 
temps ou dans l’espace, et ces 
recherches relèvent de l’histoire 
et de l’ethnologie. Particularité, 
profondeur, éloignement : trois 
formes de résistance des faits 
sociaux, que les disciplines cor-
respondantes s’efforcent de sur-
monter parallèlement, mais par 
des moyens différents. 

Les trois formes ne sont pas 
fondées au même titre ; c’est un 
fait que plusieurs siècles nous 
séparent du Moyen âge, et plu-
sieurs milliers de kilomètres des 
sociétés mélanésiennes ; c’est, par 
contre, une convention que les 
systèmes politiques ou économi-
ques sont suffisamment isolés du 
reste pour justifier de disciplines 

© musée du quai Branly

Arc emblématique bororo  
d'une hauteur de 175 cm., rapporté  
par Claude Lévi-Strauss du Brésil.
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… Trop souvent, 
elle sert de prétexte à 
un découpage arbitraire 
de la réalité concrète. 
De cette erreur, la 
science économique a 
été victime dans le 
passé. Par contre, les 
tentatives récentes 
d’application des mathé-
matiques modernes 
(dites « qualitatives ») 
à la théorie économi-
que, ont abouti à un 
remarquable résultat : 
plus la théorie devenait 
mathématique et donc 
– en apparence – abstraite, plus 
elle impliquait au départ, comme 
matière de son formalisme, des 
objets historiques et concrets. 
Aucune forme de la pensée écono-
mique bourgeoise n’est plus proche 
des conceptions marxistes que le 
traitement  hautement mathémati-
que présenté, en 1944, par von 
Neumann et Morgenstern dans la 
Theory of Games and Economic 
Behaviour : chez eux, la théorie 
s’applique à une société divisée 
en groupes rivaux et entre les-
quels se créent des antagonismes 
ou des coalitions. À l’inverse de ce 
qu’on pourrait croire, la mathéma-
tisation des sciences sociales ne 
s’accompagne nullement d’une 
déshumanisation. Elle correspond 
au fait qu’à l’intérieur de chaque 
discipline, la théorie tend à deve-
nir de plus en plus générale. Dans 
l’expression mathématique, la 
science économique, la sociolo-
gie, la psychologie découvrent un 
langage commun. Et on s’aperçoit 
très vite que ce langage commun 
est possible, parce que les objets 
auxquels il s’applique sont en réa-
lité identiques. 

Le même rapprochement 
« humaniste » se produit en psy-
chologie et en sociologie. Ainsi, 
en étudiant les mécanismes de la 
vie inconsciente, les psychanalys-
tes font usage d’un symbolisme 
qui est finalement le même que 
celui dont se servent les psycho-
logues sociaux et les linguistes, 
dans la mesure où le langage et 
les stéréotypes sociaux reposent 
eux aussi sur des activités incons-
cientes de l’esprit. 

Cette convergence des 
sciences sociales mérite 
qu’on s’y arrête un instant. 
Nos sciences se sont d’abord 
isolées pour s’approfondir, 
mais à une certaine profon-
deur, elles réussissent à se 
rejoindre. Ainsi se vérifie 
peu à peu, sur un terrain 
objectif, la vieille hypothèse 
philosophique de l’unité de 
l’esprit humain, ou plus 
exactement, de l’existence 
universelle d’une nature 
humaine. Sous quelque angle 
qu’on l’aborde, individuel ou 
collectif, dans ses manifes-
tations en apparence les 

moins contrôlées, ou saisi au tra-
vers des institutions traditionnel-
les, on constate que l’esprit 
humain obéit, toujours et partout, 
aux mêmes lois.

La troisième vague
L’ethnologie et l’histoire nous met-
tent en présence d’une évolution 
du même type. On a longtemps cru 
que l’histoire visait seulement à 
reconstituer exactement le passé. 
En fait, l’histoire, comme l’ethno-
logie, étudie des sociétés qui sont 
autres que celle où nous vivons. 
Elles cherchent toutes deux à élar-
gir une expérience particulière aux 
dimensions d’une  expérience géné-
rale, ou plus générale, qui devient 
ainsi accessible à des hommes d’un 
autre pays ou d’un autre temps. 

Comme l’histoire, l’ethnologie 
s’inscrit donc dans la tradition 
humaniste. Mais son rôle est d’éla-
borer, pour la première fois, ce 
qu’on pourrait appeler un huma-
nisme démocratique. Après l’huma-
nisme aristocratique de la 
Renaissance, fondée    … 

© Claude Lévi-Strauss

Dessin du carnet de voyage de Claude Lévi-Strauss  
(Brésil, 1935-1939).

“Toujours en deçà et au-
delà des sciences sociales, 
l’ethnologie ne peut se 
dissocier des sciences 
naturelles, ni des sciences 
humaines. Son originalité 
consiste dans l'union des 
méthodes des unes et des 
autres, mises au service d'une 
connaissance généralisée de 
l'homme, c'est-à-dire d’une 
anthropologie.”
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Au risque de démentir le titre 
de cet exposé, ce n’est donc pas 
en se déclarant sociales et en 
s’isolant du reste que nos discipli-
nes pourront humaniser la civili-
sation, mais en cherchant tout 
simplement à devenir plus scienti-
fiques. La civilisation  technicienne 
n’est pas une civilisation à part, 
qui requiert l’invention de techni-
ques spéciales pour son améliora-
tion : l’humanisation de la vie 
sociale n’est pas la tâche d’une 
profession. Elle dépend de tous 
les hommes et de toutes les 
sciences. 

Humaniser la civilisation tech-
nicienne, c’est d’abord la mettre 
en perspective dans l’histoire glo-
bale de l’humanité ; c’est ensuite 
analyser et comprendre les 
moteurs de son avènement et de 
sa marche. Dans tous les cas, par 
conséquent : connaître. L’apport 
de nos sciences s’évaluera, non 
d’après les recettes suspectes et 
sujettes aux caprices du moment, 
mais en fonction des perspectives 
nouvelles qu’elles sauront ouvrir à 
l’humanité pour mieux comprendre 
sa propre nature et son histoire, 
et donc aussi pour les juger. 

La civilisation 
technicienne  
n’est pas une 
civilisation à part
À défaut de textes écrits et de 
monuments figurés, ces modes de 
connaissance sont à la fois plus 
extérieurs et plus intérieurs (on 
pourrait dire aussi : plus gros et 
plus fins) que ceux des autres 
sciences  sociales : d’une part, 
étude par le dehors (anthropolo-
gie physique, préhistoire, techno-
logie), de l’autre, étude par le 

dedans (identification 
de l’ethnologie au 
groupe dont il partage 
l’existence). Toujours 
en deçà et au-delà des 
sc iences soc iales, 
l’ethnologie ne peut se 
dissocier des sciences 
naturelles, ni des 
sciences humaines. 
S o n  o r i g i n a l i t é 
consiste dans l’union 
des méthodes des unes 
et des autres, mises au 
service d’une connais-
sance généralisée de 
l’homme, c’est-à-dire 
d’une anthropologie. 

… sur la seule comparaison 
des sociétés grecque et romaine 
(parce qu’on n’en connaissait pas 
d’autres) et l’humanisme exoti-
que du 19e siècle, qui ajoutait 
aux précédentes les civilisations 
de l’Orient et de l’Extrême-
Orient (mais seulement à travers 
les documents écrits et les 
monuments figurés), l’ethnolo-
gie apparaît comme la troisième 
vague – la dernière sans doute 
– puisqu’elle est, de toutes les 
sciences sociales, la plus carac-
téristique du monde fini qu’est 
devenue notre planète au 20e 
siècle. L’ethnologie fait appel à la 
totalité des sociétés humaines 
pour élaborer une connaissance 
globale de l’homme ; et qui mieux 
est, les caractères particuliers de 
ces sociétés « résiduelles » l’ont 
amenée à forger de nouveaux 
modes de connaissance, dont on 
s’aperçoit peu à peu qu’ils peuvent 
être appliqués profitablement à 
l’étude de toutes les civilisations, 
y compris la nôtre. Elle opère 
simultanément en surface et en 
profondeur.

© Claude Lévi-Strauss

Claude Lévi-Strauss en Amazonie avec, à ses pieds,  
le petit singe Lucinda, son compagnon de voyage  
(Brésil, 1935-1939).

© musée du quai Branly

Bandeau frontal bororo, rapporté  
par Claude Lévi-Strauss du Brésil.
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l’inversant, dans l’emploi du verbe 
étrenner, qui veut dire, pour le 
marchand, faire sa première vente 
de la journée. 

Il est plus difficile de retracer 
l’origine précise de la coutume des 
étrennes dans le monde occiden-
tal. Les druides des anciens Celtes 
accomplissaient une cérémonie, à 
l’époque qui correspond au pre-
mier janvier : ils coupaient le gui 
des chênes, considéré comme une 
plante magique et protectrice, et 

le distribuaient à la 
population. D’où le 
nom des étrennes dans 
certaines régions de la 
France, il n’y a encore 
pas bien longtemps : 
guy-l’an-neuf, devenu 
parfois : aguignette. 

À Rome, la seconde 
quinzaine de décembre 
et le début du mois de 
janvier étaient mar-
qués par des fêtes au 
cours desquelles on 
échangeait des pré-
sents ; ceux de décem-
bre étaientsurtout de 
deux sortes :     … 

L’histoire des étrennes est à la 
fois simple et compliquée. 

Simple, si l’on se borne à dégager 
le sens général de la coutume ; 
pour la comprendre, il suffit sans 
doute de retenir la formule du 
Jour de l’An japonais: « o-ni wa 
soto - fuku wa uchi », « Dehors les 
démons ! Qu’entre la chance ! » 
Comme l’année ancienne doit 
entraîner dans sa disparition le 
mauvais sort, la richesse et le 
bonheur d’un jour constituent un 
présage et presque une conjura-
tion magique, pour que 
l’année nouvelle soit 
te intée des mêmes 
couleurs. 

De ce point de vue, la 
formule japonaise cor-
respond bien à celles 
qu’emploie Ovide quand 
il décrit, au premier livre 
des Fastes, les usages 
romains de la fête de 
Janus, qui est devenue 
notre 1er janvier, bien 
que, pendant longtemps 
et à Rome même, cette 
date ne fut pas celle du 
début de l’année. « Que 
signifient, demande le 

poète à Janus, les dattes, les 
figues ridées et le miel clair offert 
dans un vase blanc ? » Et le dieu 
répond : « C’est un présage : on 
souhaite que les  événements pren-
nent cette saveur... » Ovide 
raconte aussi que le premier de 
l’an, les commerçants s’astrei-
gnaient à tenir un moment leur 
boutique ouverte, pour faire quel-
ques transactions qui augureront 
bien des affaires pendant toute 
l’année. Le Français a curieuse-
ment maintenu cette tradition en 

offrir C’eSt 
Souhaiter
Imaginez Caligula attendant ses étrennes 
dans le vestibule de son palais. Ou la reine 
Elisabeth Première trépignant de joie devant 
les bas de soie et autres jarretières offerts 
par les seigneurs. Recourant à l’anecdote, 
Lévi-Strauss remonte aux origines et 
examine le rôle social du cadeau, dans 
Le Courrier d’août-septembre 1955.

Claude Lévi-Strauss

© Atlantique Japon

Billets portant une prédiction divine que l’on tire  
le 1er janvier au Japon.

© Claude Lévi-Strauss

Indiens Mundé autour des cadeaux reçus des membres de 
l’expédition de Claude Lévi-Strauss au Brésil (1935-1939).
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grande nouveauté : jusqu’au 15e 
siècle, les femmes ne se ser-
vaient guère que de chevilles de 
bois pour retenir leurs vête-
ments. Quant aux cartes de 
nouvel an, ornées de lettrines et 
d’images, on sait que l’usage en 
existe depuis l’Europe jusqu’au 
Japon. « Some in golden letters 
write their love » [D’aucuns en 
lettres d’or écrivent leur amour] 
écrit un poète anglais du 17e 
siècle. En France, les cartes illus-
trées de nouvel an furent en 
vogue jusqu’à la Révolution.

Une interdépendance  
librement consentie
Pour comprendre la persistance 
et la généralisation des étrennes, 
il faut sans doute, au-delà de la 
petite histoire, atteindre le sens 
profond de l’institution. « La 
façon de donner vaut mieux que 
ce qu’on donne », dit-on en fran-
çais et toutes les sociétés, sauva-
ges ou civilisées, semblent être 
pénétrées de la conviction qu’il 
vaut mieux acquérir par autrui, 
que pour soi et par soi, comme si 
une valeur supplémentaire était 
ajoutée à l’objet, du seul fait qu’on 
l’a reçu – ou offert – en cadeau. 
Les indigènes Maor i de la 
 Nouvelle-Zélande avaient fondé 
toute une théor ie sur cette 
constatation : selon eux, une 
forme magique, qu’ils appelaient 
« hau », s’introduisait dans le 
cadeau et liait à jamais le dona-
taire et le donateur. À l’autre bout 
du monde, la légende romaine des 
étrennes paraît inspirée d’une idée 
très voisine. Les premières étren-
nes auraient été celles offertes,  
sous forme de rameaux verts, au 
roi sabin Tatius, qui partageait la … suite à la page 38 

lui faisait l’offrande de fumiga-
tions de genièvre et d’aspersions 
d’urine. 

Telles que nous les concevons 
aujourd’hui, les étrennes ne sont 
guère un vestige de ces usages 
populaires, mais plutôt – comme 
c’est si souvent le cas pour les 
coutumes modernes – le résultat 
de la démocratisation d’un rite 
noble. […] En Angleterre, la reine 
Elizabeth 1ère comptait sur les 
étrennes pour renouveler son 
argent de poche et sa garde-robe : 
les évêques et archevêques lui 
donnaient 10 à 40 livres chacun ; 
les seigneurs : robes, jupons, bas 
de soie, jarretières, casaques, 
manteaux et fourrures ; et ses 
médecins et apothicaires, des pré-
sents tels que coffrets précieux, 
pots de gingembre et de fleurs 
d’oranger et autres confiseries. 

Sous la Renaissance euro-
péenne, les épingles de métal 
devinrent un cadeau favori pour 
les étrennes, car c’était une 

… bougies de cire 
(que nous avons transfé-
rées à nos arbres de Noël) 
et poupées d’argile ou de 
pâte comestible, que l’on 
donnait aux enfants. Il y 
en avait aussi d’autres, 
que Martial détaille lon-
guement dans ses épi-
grammes ; la chronique 
romaine raconte que les 
nobles recevaient des 
présents de leurs clients, 
et les empereurs des 
citoyens. Caligula empo-
chait même les cadeaux, 
en personne, et se tenait 
à cette fin, toute la jour-
née, dans le vestibule du 
palais.

L’argent de poche  
d’Elisabeth Première
Coutumes païennes et r ites 
romains, il semble bien que les 
cadeaux de nouvel an aient long-
temps préservé la trace de cette 
double origine. Comment com-
prendre, autrement, que pendant 
tout le Moyen âge, l’Église se soit 
vainement efforcée de les abolir, 
comme une survivance barbare ? 
Mais à cette époque, les cadeaux 
n’étaient pas seulement un hom-
mage périodique des paysans à 
leur seigneur, sous forme de cha-
pons, fromage frais et fruits de 
conserve ; ou des offrandes sym-
boliques : orange ou citron piqué 
de clous de girofle qu’on suspen-
dait, comme des charmes, au-des-
sus des jar res de v in pour 
l’empêcher de tourner, ou encore 
noix de muscade enveloppée de 
papier doré... Ils relevaient d’un 
plus vaste ensemble dont, en cer-
taines régions de l’Europe, le 
bétail n’était pas exclu puisqu’on 

© Danny Machalini

Porteuses d'offrandes.
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À la plupart d’entre nous, la 
psychanalyse apparaît comme 

une conquête révolutionnaire de 
la civ ilisation du vingtième 
siècle ; nous la plaçons sur le 
même plan que la génétique ou la 
théorie de la relativité. D’autres, 
plus sensibles sans doute au mau-
vais usage de la psychanalyse qu’à 
son véritable enseignement, per-
sistent à la considérer comme 
une extravagance de l’homme 
moderne. Dans les deux cas, on 
oublie que la psychanalyse n’a 
fait que retrouver, et traduire en 
termes nouveaux, une concep-
tion des maladies mentales qui 
remonte probablement aux origi-
nes de l’humanité et que les peu-
ples que nous appelons primitifs 
n’ont pas cessé d’utiliser, souvent 

avec un ar t qui 
étonne nos meil-
leurs praticiens. 

Il y a quelques 
années, des ethno-
logues suédois ont 
recueilli et publié 
un très long rituel 
d e  g u é r i s o n 
employé chez les 
Indiens Cuna de 
Panama, dans les 
cas d’accouchement 
difficile. Ce rituel 
consiste en un réci-
tatif que le sorcier 
de la tribu – ou, 

comme disent les spécialistes, le 
chaman – déclame devant la 
patiente et pour son bénéfice. Il 
lui explique que son mal 
provient de l’absence 
momentanée de l’âme qui 
préside à la procréation ; 
car les Cuna croient en 
l’existence d’une multitude 
d’âmes, chacune préposée 
à une fonction vitale par-
ticulière. Cette âme a été 
attirée dans l’au-delà par 
des esprits malfaisants ; le 
sorcier raconte à la malade, 
avec un grand luxe de 
détails, comment il entre-
prend un voyage surnaturel 
à la recherche de l’âme 
perdue ; quels obstacles il 

rencontre ; à quels ennemis il 
s’oppose ; comment il les domine, 
par la force ou par la ruse, avant 
d’atteindre la prison de l’âme cap-
tive, pour finalement la libérer et 
lui faire réintégrer le corps souf-
frant et étendu.

La cure 
chamanistique,  
précurseur de la 
psychanalyse

Analysons brièvement les caractè-
res de cette cure, dont nous n’avons 
aucune raison de supposer qu’elle 
ne soit pas efficace, au moins dans 
certains cas. Son premier caractère 
tient à sa nature purement psycho-
logique : … 

SorCierS et PSyChanalySe

Pendant qu’en Europe on enchaînait les fous, des peuples primitifs les soignaient selon des 
méthodes très proches de la psychanalyse, explique Lévi-Strauss dans cet article publié dans 
Le Courrier en juillet-août 1956, où il dresse des parallèles entre les rituels chamanistiques 
et les psychothérapies modernes.

Claude Lévi-Strauss

En janvier-février 1936, Yaldeia 
Kejara comptait, en plus de la 
maison des hommes, vingt-sept 
maisons habitées, pour la plupart, 
par plusieurs familles. […] Un seul 
indigène, échappé des missions, 
parlait couramment le portugais 
qu'il avait, paraît-il, jadis su lire et 
écrire. Cinq ou six le comprenaient, 
mais n'avaient à leur disposition 
qu'un vocabulaire de quelques mots. 

Claude Lévi-Strauss, 1936 

© Claude Lévi-Strauss

Cet homme, qui parlait portugais, a été un informateur  
parmi les Bororo du Brésil pour Claude Lévi-Strauss 
(1935-1939).
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… pas de manipulation du 
corps de la malade, pas de dro-
gues. Le sorcier ne fait que parler, 
ou chanter ; il s’en remet au seul 
discours pour induire la guérison. 
En second lieu, le traitement 
implique un tête-à-tête entre 
deux personnes : malade et méde-
cin, ce qui ne signifie pas, comme 
nous le verrons dans un instant, 
que les autres membres du groupe 
social ne puissent former un audi-
toire. Or, de ces deux personnes, 
l’une – le sorcier au pouvoir 
reconnu par la tr ibu 
entière – incarne l’auto-
rité sociale et la puis-
sance de l’ordre ; l’autre 
– le malade – souffre 
d’un désordre que nous 
appellerions physiolo-
gique, mais qui apparaît 
aux indigènes comme 
l’effet d’un avantage 
arraché par la société 
des esprits à celle des 
humains. Puisque ces 
deux sociétés doivent 
ê t r e  no r ma l emen t 
alliées, et que le monde 
des esprits est de même 
nature que celui des 
âmes assemblées dans chaque 
individu, il s’agit vraiment, dans 
la pensée indigène, d’un désordre 
sociologique provoqué par l’ambi-
tion, la malveillance ou la ran-
cune des esprits, c’est-à-dire par 
des motivations de caractère psy-
chologique et social. 

Enfin, en exposant les causes 
de la maladie, et en racontant ses 
aventures dans l’au-delà, le sorcier 
évoque, chez son auditoire, des 
représentations familières emprun-
tées aux croyances et aux mythes, 
qui sont le patrimoine du groupe 
social tout entier. D’ailleurs, c’est 

en assistant à de telles cures, qui 
ont un caractère public, que l’ado-
lescent s’initie en détail aux 
croyances collectives. 

Plusieurs caractères qui vien-
nent d’être relevés ressemblent 
étrangement à ceux d’une cure 
psychanalytique. Dans ce cas 
aussi, la maladie est considérée 
comme ayant une origine psycho-
logique et le traitement appliqué 
est exclusivement de cette nature. 
Par des symptômes qu’il ne peut 

maîtriser, ou plus simplement par 
le trouble de son esprit, le malade 
se sent exclu du groupe social et 
il fait appel au médecin, dont 
l’autorité est sanctionnée par le 
groupe, pour l’aider à s’y réinté-
grer. Enfin, la cure vise à extraire 
du malade le récit d’événements 
enfouis dans son inconscient, mais 
qui, en dépit de leur ancienneté, 
continuent à régir ses sentiments 
et ses représentations. 

Or, qu’est-ce qu’une histoire 
assignée à une époque très 
ancienne, si ancienne souvent, 
que même son souvenir est perdu, 

mais qui continue, cependant, à 
expliquer – mieux que des 
 événements plus récents – les 
caractères de ce qui se passe 
actuellement ? Très exactement, 
ce que les sociologues appellent 
un mythe.

Convergences  
et divergences
La grande différence entre une 
cure chamanistique comme celle 
que nous venons d’analyser, et 

une cure psychanaly-
tique, tient donc au 
fait que dans le pre-
mier cas le médecin 
parle tandis que, 
dans le second, ce 
soin est dévolu au 
pat ient ; on sait 
qu’un bon psychana-
lyste reste pratique-
ment muet pendant 
la plus grande partie 
de la cure ; son rôle 
est d’offrir au malade 
la stimulation de la 
présence d’autrui, on 
pourrait presque dire 
la provocation, afin 

que le malade puisse investir cet 
« autre » anonyme avec toute 
l’hostilité dont il se sent inspiré. 
Mais, dans les deux cas, la cure 
consiste bien dans la production 
d’un mythe, avec cette différence 
que, chez les Cuna, il s’agit d’un 
mythe tout fait, connu de tous et 
perpétué par la tradition, que le 
sorcier se contente d’adapter à un 
cas particulier ; disons, pour être 
plus précis encore, de traduire 
dans un langage qui ait un sens 
pour le malade et lui permettant 
de nommer, et donc de compren-
dre – peut-être ainsi de dominer 
– des douleurs    … 

© Claude Lévi-Strauss/musée du quai Branly

Matériel d’un sorcier kaduveo. Photo prise par Claude Lévi-Strauss 
dans le Mato Grosso, en 1935-1936.
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de ses développe-
ments récents : la 
psychothérapie col-
lective, dont une 
des formes les plus 
connues est le psy-
chodrame, où plu-
sieurs membres du 
groupe acceptent 
de figurer les per-
sonnages du mythe 
du malade, pour 
aider celui-ci à 
mieux se le repré-
senter et pouvoir 
ainsi pousser sa 

tragédie jusqu’au dénouement. 
Cette participation n’est possible 
qu’à condition que le mythe du 
malade offre déjà un caractère 
social. Les autres réussissent à y 
participer parce qu’il est aussi le 
leur, ou plus exactement, parce 
que les situations critiques aux-
quelles notre société expose l’in-
dividu sont, très largement, les 
mêmes pour tous. 

On voit donc combien illusoire 
est le caractère, intime et person-
nel, de la situation       … 

… qui étaient 
jusqu’alors inexpri-
mables, au propre et 
au figuré. 

Dans la psychana-
lyse, au contraire, le 
malade a la charge 
d’élaborer son propre 
mythe. Mais, si l’on y 
réfléchit un instant, 
la différence n’est 
pas si grande, puis-
que la psychanalyse 
ramène l’origine des 
troubles psychiques 
à un très petit nombre de situa-
tions possibles, entre lesquelles le 
malade n’a guère que la liberté de 
choisir, et qui, toutes, se rappor-
tent aux premières expériences de 
la vie et aux relations du jeune 
enfant avec son entourage fami-
lial. Ici aussi, c’est quand le 
malade sera arrivé à traduire des 
troubles inexprimables ou ina-
vouables (cela revient au même), 
dans les termes d’un mythe appro-
prié à son histoire particulière, 
qu’il se sentira libéré. […] 

Après le rapprochement qui 
précède, nous ne nous étonnerons 
pas que certains psychologues 
très avertis, visitant des sociétés 
indigènes pour mener des enquê-
tes à l’aide des plus modernes pro-
cédés d’investigation, se soient 
trouvés de plain-pied avec les sor-
ciers indigènes, et même parfois, 
surpassés par eux. 

Telle fut l’aventure, si joliment 
racontée par le Dr Kilton Stewart, 
dans un ouvrage récent intitulé : 
Pygmies and Dream Giants (Les 
Pygmées et les géants du rêve), 
New York, 1954. Il s’était rendu 
chez les Négritos, ou Pygmées, 

habitants très primitifs de l’inté-
rieur des Philippines, pour étudier 
leur structure mentale par des 
méthodes voisines de celles de la 
psychanalyse. Non seulement les 
sorciers du groupe le laissèrent 
faire, mais ils le considérèrent 
aussitôt comme un des leurs ; 
mieux encore, ils intervinrent 
d’autorité dans ses analyses, en 
spécialistes compétents et parfai-
tement au courant des techniques 
utilisées. 

J’ai souligné tout à l’heure le 
caractère public des cures chama-
nistiques. Tous les membres du 
groupe acquièrent ainsi progressi-
vement la croyance que leurs pro-
pres malaises, quand ils viendront 
à les éprouver, relèvent des mêmes 
procédés que ceux qu’ils auront si 
souvent vu appliquer. D’autre part, 
prévoyant toutes les étapes de la 
cure, ils y participeront volon-
tiers, les scandant de leurs encou-
ragements, aidant le malade à 
rassembler ses souvenirs.

Comme le remarque à ce même 
propos le Dr Stewart, nous ne 
sommes plus sur le terrain de la 
psychanalyse, mais sur celui d’un 

© musée du quai Branly

Tablier d’un chaman kaduveo, rapporté du Mato Grosso  
par Claude Lévi-Strauss.

“Sur un point au moins, la 
technique indigène semble 
être plus audacieuse et plus 
féconde que la nôtre. […] 
Selon la théorie indigène, 
il ne suffit […] pas que 
l'infériorité sociale, due à 
la maladie, soit effacée ; 
elle doit se transformer en 
avantage positif, supériorité 
sociale de la nature de celle 
que nous reconnaissons à 
l'artiste créateur.”
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sociale de la nature de celle que 
nous reconnaissons à l’artiste 
créateur. 

Sans doute, cette relation entre 
un équilibre psychique inhabituel 
et la création artistique n’est pas 
étrangère à nos propres concep-
tions. Il y a beaucoup de génies 
que nous avons traités comme des 
fous : Gérard de Nerval, van Gogh 
et d’autres. Au mieux, nous 
consentons parfois à excu-
ser certaines folies pour la 
raison qu’elles sont le fait 
de grands artistes. Mais 
même les pauvres Négritos 
des jungles de Bataan ont 
vu beaucoup plus loin dans 
ce domaine ; ils ont com-
pris qu’un moyen de dissi-
per un trouble mental, 
nuisible à l’individu qui en 
est victime et à la collecti-
vité qui a besoin de la saine 
collaboration de tous, 
consiste à le transfigurer 
en œuvre d’art ; méthode 
rarement utilisée chez 
nous, mais qui est tout de 
même celle à quoi nous 
devons l’œuvre d’Utrillo. 

… oubliée que la psychana-
lyse aide le malade à se remémo-
rer. Même cette différence avec 
la cure chamanistique, que nous 
avions retenue tout à l’heure, 
s’évanouit. 

« Comme à Paris et à Vienne », 
écrit le Dr Stewart, « les psychia-
tres Négritos aidaient le malade à 
retrouver des situations et des 
incidents appartenant à un passé 
lointain et oublié, des événe-
ments douloureux enfouis dans 
les couches les plus anciennes de 
cette expérience accumulée 
qu’exprime la personnalité ».

Transfigurer  
le trouble  
en œuvre d’art

Sur un point au moins, la techni-
que indigène semble être plus 
audacieuse et plus féconde que la 
nôtre. Le Dr Stewart relate une 
expérience qu’il eût pu faire n’im-
porte où dans le monde, chez l’un 
de ces peuples que nous appelons 
primitifs. Quand il voulut tirer le 
malade de l’état de rêve éveillé où 
il se trouvait, racontant de façon 
désordonnée des incidents de son 
passé – conflit avec son père, 
transposé sous la forme mythique 
d’une visite au pays des morts – 
ses collègues indigènes l’en empê-
chèrent .  Pour  ê t re  guér i 
définitivement, lui dirent-ils, il 
fallait que l’esprit de la maladie 
ait fait un présent à sa victime, 
sous forme d’un nouveau rythme 
de tambour, d’une danse ou d’un 
chant. Selon la théorie indigène, 
il ne suffit donc pas que l’infério-
rité sociale, due à la maladie, soit 
effacée ; elle doit se transformer 
en avantage positif, supériorité 

Il a donc beaucoup à apprendre de 
la psychiatrie primitive. Toujours 
en avance sur la nôtre à bien des 
égards, de quel modernisme ne 
faisait-elle pas preuve à l’époque, 
récente encore et dont la tradition 
est pour nous si lourde à secouer, 
où nous ne savions rien faire 
d’autre des malades mentaux que 
les charger de chaînes et les 
affamer ! 

© Musée du quai Branly

Masque kwakiutl, Canada (donateur anonyme).

“En vérité, les pulsions et les 
émotions n’expliquent rien ; 
elles résultent toujours : soit 
de la puissance du corps, soit 
de l’impuissance de l’esprit. 
Conséquences dans les deux cas, 
elles ne sont jamais des causes. 
Celles-ci ne peuvent être cherchées 
que dans l’organisme comme seule 
la biologie sait le faire, ou dans 
l’intellect, ce qui est l’unique voie 
offerte à la psychologie comme à 
l’ethnologie. ” 

Claude Lévi-Strauss,  
Le Totémisme aujourd’hui, 1962.
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Un plat chaud ? 
Quelle horreur !
Toutes ces techniques 
représentent autant de 
conquêtes dont l’humanité 
n’a pas toujours joui. 
Aujourd’hui même, certai-
nes peuplades très primiti-
ves, comme les Nambikwara, 
au Brésil central, se conten-
tent d’enfouir pêle-mêle 
dans les cendres chaudes le 
produit de la chasse et de 
la cueillette quotidiennes : 
petits animaux et racines 
sauvages. Les cendres qui 
adhèrent à la nourriture 
fournissent les sels miné-
raux indispensables. Cette 
misère culinaire entraîne 
une sorte d’oblitération du 
goût, car la zone buccale 
des Nambikwara ne sup-

porte aucune sensation vive : le 
sel leur fait horreur, et même la 
chaleur des mets : quand je leur 
servais de la nourriture bouillie – 
et bouillante – ils s’empressaient 
de l’inonder d’eau froide avant de 
l’absorber. Un tel degré d’ar-
chaïsme constitue certainement 
une anomalie.Par contre, de nom-
breuses populations       … 

Si l’art de la cuisine 
consiste, comme il 

semble, à associer les 
saveurs de plusieurs subs-
tances alimentaires pour 
les harmoniser ou souli-
gner leur contraste, on 
peut croire que tous les 
peuples du monde furent 
capables d’une découverte 
aussi simple. Pourtant, il 
n’en est rien. Car, pour 
juxtaposer divers produits, 
il faut en disposer simulta-
nément. Pour fondre et 
harmoniser leurs goûts, on 
doit aussi connaître des 
procédés de cuisson plus 
complexes que ceux qui 
consistent en une simple 
exposition au feu. 

L’ébullition dans un 
vase de poterie n’est pas 
une méthode universelle. Certains 
peuples, ignorant la poterie, pro-
voquent l’ébullition en plongeant 
des pierres chauffées dans un 
récipient de bois ou d’écorce, à 
même le liquide où sont les ali-
ments. À défaut de toute techni-
que d’ébullition, d’autres peuples 
utilisent des fours creusés dans 
la terre et garnis de pierres chau-

des. La nourriture y rôtit douce-
ment entre des couches de 
feuillages frais qui dégagent l’hu-
midité. Il est enfin possible de 
prendre la nourriture elle-même 
comme contenant, en farcissant 
le corps de l’animal, ou une pâte 
à base de farine, d’un mélange 
qui cuit en même temps que 
 l’enveloppe grille ou rôtit.

la CuiSine : l’art de donner du goût

Saviez-vous qu’il est des peuples pour qui 
manger constitue un acte obscène ? Qui se 
cachent pour manger seuls dans leur coin ? 
Dans cet article publié dans Le Courrier en 
avril 1957, Claude Lévi-Strauss se penche 
sur les aspects sociaux de la nourriture, 
certes, mais aussi sur l’aventure humaine 
de la quête des saveurs.

Claude Lévi-Strauss

© UNESCO/ Carol Ecker

Vente d'épices dans un marché de Megalaya, Inde (1994).

La cuisine d’une société est un langage dans 
lequel elle traduit inconsciemment sa structure, 
à moins qu’elle ne se résigne, toujours 
inconsciemment, à y dévoiler ses contradictions. 

Claude Lévi-Strauss,  
« Le triangle culinaire », L’Arc, n°26, 1965. 
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…  souffrent, non de l’insuf-
fisance de leurs techniques culi-
naires, mais d’une insuffisance 
beaucoup plus grave : celle des 
moyens de production, d’où 
résulte qu’elles ne disposent pra-
tiquement jamais de plus d’une 
source de nourriture à la fois.

Manger à sa faim
Des ethnologues comme E. E. 
E v ans -P r i t cha r d  e t 
Audrey Richards ont 
montré que, dans certai-
nes régions de l’Afrique, 
cette périodicité des res-
sources alimentaires 
influe sur la santé physi-
que et les attitudes men-
tales des indigènes. 
Nombreuses sont les 
sociétés où l’on mange à 
sa faim pendant une 
partie de l’année seule-
ment : tant que dure la 
récolte de manioc, de mil 
ou de riz. Ce sont les 
« mois de nourriture », 
auxquels succèdent les 
« mois de disette » ; 
alors, les indigènes ne 
disposent plus que des 
produits de la cueillette 
et du ramassage. Le 
volume du repas quoti-
dien se contracte, et surtout, un 
régime à base d’hydrates de car-
bone fait brusquement place à un 
autre, presque exclusivement 
composé de légumes, tels que 
courges, melons et aut res 
cucurbitacées. 

Il nous est difficile, dans notre 
état de sécurité alimentaire, de 
concevoir l’intensité des sensa-
tions qui marquent cette alter-
nance. Le sentiment de réplétion 

disparaît brusquement, fait place 
aux crampes de la faim. Des diar-
rhées violentes succèdent à 
 l’inconvénient opposé des flatulen-
ces et fermentations intestinales. 

Avec le changement de nourri-
ture, l’indigène voit donc son 
corps et son esprit subir des bou-
leversements profonds. Rien 
d’étonnant, comme Audrey 
Richards l’a si profondément noté, 

qu’à de telles sociétés, la nourri-
ture apparaisse dangereuse, et 
chargée de toutes sortes d’in-
fluences magiques. Les indigènes 
assimilent ainsi les sensations 
liées à l’alimentation avec des 
émotions dont l’origine nous 
paraît différente : l’impression de 
chaleur interne, produite par l’in-
gestion d’une boisson alcoolisée, 
est identifiée à la colère ; inverse-
ment, l’état de jeûne est associé 
aux plus hautes émotions spiri-

tuelles. Telle vieille femme afri-
caine s’écrie, un jour qu’elle a par 
hasard mangé à sa faim: « Je me 
sens redevenue jeune fille, j’ai le 
cœur si léger ! »

Dans l’histoire du développe-
ment de l’humanité, il y a donc 
une date mémorable bien qu’in-
connue : celle où l’homme a 
découvert le moyen de disposer 
simultanément de deux sources de 

nourriture, pendant toute 
l’année, et où, en les asso-
ciant l’une à l’autre, il a 
réussi à surmonter les deux 
grands périls de son exis-
tence alimentaire : l’insuf-
fisance de la nourriture et 
sa fadeur. 

Car il ne suffit pas de 
manger assez. Il faut, 
comme le proverbe français 
le dit excellemment, ne pas 
perdre « le goût du pain ». 
Toute l’histoire de la cui-
sine est une quête des 
moyens de donner du goût 
au pain, c’est-à-dire de sti-
muler et de maintenir l’ap-
pétence pour un aliment de 
base, fournisseur d’énergie, 
mais doté d’une faible 
saveur : pain, riz, mil, maïs 
ou manioc, selon les 

régions. La viande viendra plus 
tard, car pendant longtemps et 
dans beaucoup de régions encore, 
elle constitue un luxe et un privi-
lège. La véritable base de la cui-
sine mondiale, c’est  l’hydrate de 
carbone assaisonné par un condi-
ment : pain et oignon ; chapati et 
chutney ; riz et sauce de poisson 
fermenté ; mil, maïs, ou manioc 
avec des piments: autant de varia-
tions sur un thème universel à 
partir desquelles  …

© Claude Lévi-Strauss

Femme de l’ethnie des Tupi-Kawahib brassant le cahouin, 
une boisson légèrement fermentée (Brésil, 1935-1939).
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boudins de mouton. Tout cela se 
mange avec une « brosse-à-
viande », petit balai dur que l’on 
suce et qu’on plonge alternative-
ment dans le ragoût.   … 

 … l’art de la cuisine a 
créé d’innombrables mélodies.

Les épices  
ont transformé  
le monde

À quel point cette quête des 
saveurs a dû être laborieuse, 
on en trouvera la preuve dans 
les grandes expéditions mari-
times du 16e siècle, dont le 
prétexte semble aujourd’hui 
dérisoire. Il y a 400 ans à 
peine, l’Europe montait ces 
gigantesques entreprises dans 
le but principal de se procurer 
les épices qui lui manquaient. 
De là date la naissance de la 
cuisine européenne et peut-
être de toute cuisine, puisque 
aucune ne semble pouvoir se 
passer de tel ou tel de ces pro-
duits d’origine américaine, 
restés inconnus jusqu’à la 
découverte du Nouveau Monde, 
que sont la pomme de terre, la 
tomate, l’arachide, le chocolat, 
la vanille et le piment. Mais 
tout un chapitre de l’ethnolo-
gie reste à écrire : celui qui 
consisterait dans l’étude et la dis-
tr ibution cartographique des 
règles, très simples parfois, mais 
aussi souvent incroyablement 
complexes, selon lesquelles les 
produits de base sont obtenus, 
transformés, associés. 

On verrait aussi que certains 
peuples archaïques ont élaboré 
une cuisine d’une grande subtilité. 
Un des ouvrages consacrés par le 
célèbre ethnologue américain 
Franz Boas aux Kwakiutl (popula-
tion de la côte nord-ouest de 
l'Amérique) ne contient pas moins 
de 156 recettes de cuisine, pour 

la préparation de diverses sortes 
de poissons de mer, de fruits et de 
racines sauvages. L’une d’elles, 
prise au hasard, consiste à monter 
de la neige en crème fouettée, à 
laquelle on mêle intimement de 
l’huile de poisson, de la mélasse 
et des airelles crues. Sous le titre 
Zuni Breadstuffs (pain zuni), un 
autre ethnologue, Cushing, a 
consacré un charmant livre à la 
production et à la préparation de 
la nourriture dans cette tribu 
pueblo du Nouveau-Mexique. Un 
repas de fête consiste en 14 
plats : pains et gaufrettes de maïs 
de six couleurs différentes ; vian-
des diverses, tripes, saucisses et 

“À l'inverse des indigènes, 
nos cuisinières ont oublié 
une préoccupation qui fut 
jadis essentielle : celle 
d'honorer les animaux qu'on 
s'apprête à consommer, 
afin que leur espèce ne 
disparaisse pas.”

© UNESCO/P. Morel Vasquez

Épices multicolores du marché d’Assouan (Égypte, 2008).
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aussi honorons nos invités avec 
des nappes brodées, des couverts 
d’argent, des plats raffinés. Mais, 
à l’inverse des indigènes, nos cui-
sinières ont oublié une préoccupa-
tion qui fut jadis essentielle : 
celle d’honorer les animaux qu’on 
s’apprête à consommer, afin que 
leur espèce ne disparaisse pas. 
D’où le caractère parfois décon-

certant des recettes indigènes, 
telle celle-ci (des Indiens 
Tsimshian de la côte nord-ouest 
du Pacifique) que je livre aux 
réflexions de nos ménagères, en 
guise de conclusion à cette petite 
ethnologie culinaire. 

…  
Un poisson humilié  
ne revient pas
La consommation de la nourriture 
est, en effet, une activité émi-
nemment sociale. Rares sont les 
peuples qui, comme les Paressi 
du Brésil central, mangent seuls 
et cachés, pour dissimuler l’acte 
obscène de se nourrir. 
L’étiquette d’un repas 
de cérémonie Kwakiutl 
occupe plusieurs pages 
de l’ouvrage de F. Boas 
déjà cité : préparatifs 
culinaires, disposition 
des divers types de 
réc ip ient s  e t  des 
nattes, envoi de mes-
sagers pour porter l’in-
vitation, qui doit être 
refusée à plusieurs 
reprises avant accep-
tation ; chansons en 
l’honneur des convi-
ves, enfin, attribution 
à chacun d’une portion spéciale-
ment choisie selon son rang. 

Rien de tout cela n’est pour 
nous surprendre : l’étiquette 
Kwakiutl ne diffère pas tellement 
de celle de nos banquets. Nous 

Pour préparer la graisse de 
poisson-chandelle : on laisse les 
poissons sécher à l’air. On les fait 
bouillir dans des récipients plein 
d’eau, où l’on plonge des pierres 
chauffées au feu ; la graisse est 
écumée au fur et à mesure. Le 
résidu est disposé sur un tamis 
au-dessus d’un récipient et, avec 
sa poitrine nue, une vieille femme 

le presse de toutes ses 
forces pour extraire la 
graisse. Cette opéra-
tion est rigoureuse-
ment interdite aux 
hommes. On entasse 
alors les tourteaux de 
poisson dans un coin 
de la maison, où ils se 
p u t r é f i e n t  e t 
grouillent de vers. 
Malgré l’intolérable 
puanteur, il  est 
défendu de les jeter. 
Aucun des partici-
pants n’a davantage le 
droit de se laver et 

tous doivent rester couverts d’or-
dure jusqu’à la fin du travail, qui 
peut durer deux ou trois semai-
nes. Sinon le poisson « humilié » 
ne reviendrait plus.  

dance librement consentie. 
N’ironisons donc pas sur cette 
grande foire annuelle où les 
fleurs, les bonbons, les cravates 
et les cartons illustrés ne font 
guère que changer de main ; car, 
à cette occasion et par ces hum-
bles moyens, la société tout 
entière prend conscience de sa 
nature : la mutualité.  

  
suite de la page 30… souveraineté avec Romu-
lus. Ces branchages avaient été 
coupés dans le bois sacré de la 
déesse Strenia, d’où le nom latin 
des étrennes: strenae. 

Or, Strenia était la déesse de 
la force. Pour les Latins comme 
pour les Maori, les cadeaux sont 
donc des objets qui tiennent de 

leur nature de cadeau une force 
particulière. D’où vient-elle 
donc ? En s’obligeant, à certaine 
période de l’année, à recevoir 
d’autrui des biens dont la valeur 
est souvent symbolique, les mem-
bres du groupe social rendent 
manifeste à leurs yeux l’essence 
même de la vie collective qui 
consiste, comme l’échange des 
cadeaux, dans une interdépen-

© Aleksandar Džoni-Šopov

Sans les honneurs qui lui sont dus, le poisson ne peut être 
consommé chez les Indiens Tsimshian.
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Europe, au moment où – pendant 
la Renaissance – l’homme apparut 
à l’homme comme l’objet d’étude 
le plus convenable et le plus 
nécessaire, ces civilisations 
étaient les seules sur lesquelles 
on eût des informations suffisan-
tes. Mais, au 19e siècle, et plus 
encore au 20e, c’est l’intégralité, 
ou presque, des sociétés humai-
nes qui deviennent accessibles. 
Dès lors, pourquoi se limiter ? Or, 
quand on prétend considérer 
l’homme dans sa totalité, il est 
impossible de négliger le double 
fait que, pendant les 99% de sa 
durée, et sur la plus grande partie 

de la terre habitée, l’humanité n’a 
connu d’autres genres de vie, 
d’autres croyances, et d’autres 
institutions, que celles qu’il 
incombe aux anthropologues 
d’étudier. 

La dernière guerre a encore 
accentué cette orientation. Une 
stratégie à l’échelle mondiale a 
brusquement donné une présence 
et une réalité aux régions les plus 
reculées de la planète, celles 
mêmes où les derniers peuples 
« sauvages » avaient trouvé 
refuge ; Grand Nord américain, 
Nouvelle-Guinée,    … 

Dans l a pensée 
contemporaine, 

l’anthropologie occupe 
une place dont l’impor-
tance peut sembler 
paradoxale. C’est une 
science à la mode, 
comme l’attestent, non 
seulement la vogue des 
f ilms et récits de 
voyage, mais aussi la 
cur iosité du public 
cultivé pour les ouvra-
ges d’ethnologie : vers 
la fin du 19e siècle, on 
s’adressait de préfé-
rence aux biologistes, 
pour leur demander une 
philosophie de l’homme 
et du monde ; on s’est 
tourné ensuite vers les 
sociologues, les historiens et les 
philosophes même. Mais, depuis 
quelques années, l’anthropologie 
accède au même rôle, et c’est 
d’elle, aussi, qu’on attend les gran-
des synthèses, en même temps que 
des raisons de vivre et d’espérer. 

Le mouvement paraît avoir 
débuté aux États-Unis. Un pays 
jeune, confronté à la tâche de 
créer un humanisme à sa mesure, 
n’avait aucune raison de s’en tenir 
à l’exclusive vénération des civili-
sations grecque et romaine, sous 
prétexte que, dans la vieille 

la CriSe moderne  
de l’anthroPologie
À l’époque des indépendances des pays africains, tout se passait comme si l’anthropologie 
allait succomber à une conjuration nouée par des peuples qui s’y opposaient et d'autres qui 
disparaissaient. Quel objet pour cette science dans le nouveau contexte mondial ? Claude 
Lévi-Strauss répond dans Le Courrier de novembre 1961.

Claude Lévi-Strauss

© Claude Lévi-Strauss

Indien Nambikwara au visage maculé de cendres (Brésil, 1935-1939).
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…l’intérieur de l’Asie du Sud-
Est et des îles indonésiennes.

Le monde a rétréci
Depuis, des noms chargés de 
mystère et d’exotisme sont 
demeurés inscrits sur la carte, 
mais pour désigner les escales 
des long-courriers. Et, en même 
temps qu’avec les progrès de 
l’aviation, les distances raccour-
cissaient et que notre globe ter-
restre se contractait, ceux de 
l’hygiène manifestaient leur plein 
effet : l’accroissement de la 
population devenait d’autant plus 
sensible qu’il était, en quelque 
sorte, démultiplié, sur le plan 
psychologique et moral, par l’in-
tensification des échanges et des 
communications. 

Sur une Terre plus petite, où 
s’agite une population de plus en 
plus dense, il n’est plus de frac-
tion de l’humanité, aussi loin-
taine et arriérée qu’elle puisse 
encore paraître, qui ne soit, direc-
tement ou indirectement, en 
contact avec toutes les autres, et 
dont les émotions, les ambitions, 
les prétentions et les peurs ne 
concernent, dans leur sécurité, 
leur prospérité et leur existence 
même, celles auxquelles le progrès 
matériel avait semblé conférer une 
intangible souveraineté. 

Dans un monde fini, la vogue 
de l’anthropologie – cet huma-
nisme sans restrictions et sans 
limites – apparaît donc comme la 
conséquence assez naturelle d’un 
concours de circonstances objec-
tives. Même si nous le voulions, 
nous ne serions plus libres de ne 
pas nous intéresser, disons, aux 

derniers chasseurs de têtes de la 
Nouvelle-Guinée, pour la raison 
bien simple que ceux-ci s’intéres-
sent à nous, et que, comme un 
résultat imprévu de nos démarches 
et de notre conduite à leur égard, 
eux et nous faisons déjà partie du 
même monde, et bientôt, de la 
même civilisation. 

Des cheminements insidieux 
amènent, par toutes sortes de 
détours connus et inconnus, les 
formes de pensée les plus éloi-
gnées les unes des autres, et les 
habitudes divergentes depuis des 
millénaires, à se compénétrer. En 
se répandant sur toute la Terre, 
les civilisations qui – à tort ou à 
raison – se jugeaient les plus 
hautes : la chrétienne, l’islamique 

et la bouddhiste, et, sur un autre 
plan, cette civilisation mécani-
que qui les rassemble, s’imprè-
gnent de genres de vie, de modes 
de penser et d’agir, qui sont ceux-
là même dont l’anthropologie fait 
son objet d’étude, et qui, sans 
que nous en ayons clairement 
conscience, les transforment par 
le dedans. Car les peuples dits 
« primitifs » ou « archaïques » ne 
tombent pas dans le néant. Ils se 
dissolvent plutôt, en s’incorpo-
rant, de façon plus ou moins 
rapide, à la civilisation qui les 
entoure. En même temps, celle-ci 
acquiert un caractère mondial.

L’anthropologie :  
une science sans 
objet ?

Loin, donc, que les primitifs per-
dent progressivement leur inté-
rêt, ils nous concernent chaque 
jour davantage. Pour se borner à 
un exemple, cette grande civili-
sation, dont l’Occident est juste-
ment fier, et qui a fécondé la 
terre habitée, renaît partout 
« créole » ; elle se charge, en se 
répandant, d’éléments moraux et 
matériels qui lui étaient étran-
gers, et avec lesquels elle doit 
dorénavant compter. De ce fait, 
les problèmes anthropologiques 
cessent d’appartenir à une spécia-
lité, ils ne sont plus réservés aux 
savants et aux explorateurs : de 
la façon la plus directe et la plus 
immédiate, ils sont devenus l’af-
faire des citoyens. À quoi donc 
tient le paradoxe ? […] Dans la 
mesure où notre science s’est 
principalement attachée à l’étude 
des populations « primitives » – 
on peut se demander si, au 
moment où l’opinion    … 

© musée du quai Branly

Barette de cheveux kaduveo rapportée  
par Claude Lévi-Strauss du Mato Grosso.
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… publique reconnaît sa 
valeur, l’anthropologie n’est pas 
sur le point de devenir une science 
sans objet. Car ces mêmes trans-
formations, qui motivent l’intérêt 
croissant qu’on porte, sur le plan 
théorique, aux « primitifs », pro-
voquent pratiquement leur extinc-
tion. Sans doute, le phénomène 
n’est pas récent ; inaugurant sa 
chaire d’anthropologie sociale, en 
1908, James Frazer le signalait, 
en termes dramatiques, à l’atten-
tion des gouvernements et des 
savants. Et pourtant, il y a un 
demi-siècle, le rythme était sans 
commune mesure avec celui qui 
s’est instauré, et n’a fait que se 
précipiter, depuis. 

On nous permettra de donner 
quelques exemples. De 250 000 au 
début de la colonisation, les indi-
gènes australiens ne sont plus que 
40 000 environ, et les rapports 
officiels les décrivent, tantôt par-
qués dans les missions, tantôt, au 
voisinage des exploitations miniè-

res, réduits – en lieu et place de 
la collecte et du ramassage des 
produits sauvages – au pillage 
clandestin des ordures, à la porte 
des baraquements ; tantôt enfin, 
chassés des plus ingrats déserts 
qui leur servaient de refuge, par 
l’installation de bases pour les 
explosions atomiques et le lance-
ment des fusées. 

Protégée par un milieu naturel 
exceptionnellement hostile, la 
Nouvelle-Guinée apparaît encore, 
avec ses quelques millions d’indi-
gènes, comme le dernier sanc-
tuaire des institutions primitives. 
Mais la civilisation pénètre si 
rapidement que les 600 000 habi-
tants des montagnes centrales, 
totalement inconnus il y a vingt 
ans, fournissent déjà leur contin-
gent de travailleurs à ces routes, 
dont les avions parachutent les 
poteaux indicateurs et les bornes 
kilométriques au-dessus de forêts 
inexplorées, ou encore, une main-
d’oeuvre recrutée sur place, et 

transportée par air jusqu’aux 
mines ou aux plantations côtières. 
En même temps, s’installent, avec 
toute leur puissance destructrice, 
ces maladies importées contre 
lesquelles les indigènes n’ont 
encore acquis aucune immunité : 
tuberculose, malaria, trachome, 
lèpre, dysenterie, gonorrhée, 
syphilis, ou encore, cette séquelle 
mystérieuse d’une civilisation qui 
l’a suscitée sans l’introduire : le 
kuru, dégénérescence génétique 
dont l’issue est mortelle et dont 
on ignore le traitement. 

Au Brésil, 100 tribus se sont 
éteintes entre 1900 et 1950. Les 
Kaingang de l’État de Sâo Paulo, 
qui étaient 1 200 en 1912, 
n’étaient plus que 200 en 1916, et 
sont 80 aujourd’hui. Les 
Munduruku, 20 000 en 1875, en 
1950, 1 200. Des Nambikwara 
– 10 000 en 1900 – je n’ai pu 
retrouver qu’un millieren 1940. 
Les Kayapo de la rivière Araguaya, 
2 500 en 1902,      … 

© Claude Lévi-Strauss

Claude Lévi-Strauss au Brésil (1935-1939).

“Les lois générales du développement 
de la société et de la culture, et même les 
limites de l’ethnographie (anthropologie) 
comme science, font […] l’objet de 
controverses. Mais la manière dont Lévi-
Strauss traite ces problèmes et d’autres 
[…] souffre d’un excès de formalisme 
inhérent à la méthode structurale, courant 
actuellement en faveur dans les milieux 
scientifiques et dont Lévi-Strauss est connu 
pour être le plus éminent représentant.” 

Professeur S.A. Tokarev (Union 
soviétique), archives de l'UNESCO :  

document du 20 mai 1966.
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… 10 en 1950. 
Les Timbira, 1 000 en 
1900, 40 en 1950… 

Comment s’explique 
un effondrement aussi 
rapide ? D’abord, par 
l’importation de mala-
dies occ identales 
contre lesquelles l’or-
ganisme indigène n’a 
pas de défense. Je me 
contenterai de citer le 
sort d’une population 
du nord-est du Brésil, 
les Urubu, qui, très peu 
d’années après leur 
découverte, contractè-
rent la rougeole, en 1950. Sur 750 
habitants, il y eut, en l’espace de 
quelques jours, 160 morts, et un 
témoin oculaire décrivit ainsi la 
situation : 

« Le premier village était 
désert ; tous les habitants avaient 
fui, persuadés que la maladie était 
un être surnaturel qui attaquait 
les villages et auquel on pouvait 
échapper en se sauvant très loin. 
Nous les avons retrouvés dans la 
forêt où ils campaient, fuyant le 
mal dont ils étaient déjà les victi-
mes, presque tous en proie à la 
maladie, épuisés, grelottant de 
fièvre sous la pluie, et, en raison 
des complications pulmonaires et 
intestinales, si délabrés qu’ils 
n’avaient presque plus la force 
d’aller chercher de quoi se nourrir; 
même l’eau manquait, ils mou-
raient de faim et de soif autant 
que de maladie. 

Les enfants rampaient sur le sol 
pour essayer d’entretenir les feux, 
sous la pluie, dans l’espoir de se 
réchauffer, les hommes, brûlant de 
fièvre, étaient paralysés, les 

femmes inconscientes repoussaient 
leur bébé cherchant le sein. »

Quand indigène est 
synonyme d’indigent
En 1954, sur le Guaporé à la fron-
tière du Brésil et de la Bolivie, 
l’installation d’une mission incite 
quatre tribus différentes à se grou-
per. Il y eut là, pendant quelques 
mois, 400 personnes qui, toutes, 
ont été exterminées par la rou-
geole peu après… En plus des 
maladies infectieuses, les mala-
dies de carence jouent aussi leur 
rôle : troubles moteurs, lésions 
oculaires, caries ; inconnues quand 
les indigènes vivaient selon leur 
genre de vie ancien, et qui appa-
raissent lorsqu’ils se trouvent loca-
lisés dans des villages, contraints 
à une alimentation qui n’est plus 
celle de la forêt. 

À ce moment, les traitements 
traditionnellement éprouvés, tels 
que celui de blessures graves au 
moyen d’emplâtres de charbon de 
bois, deviennent inefficaces. Des 
maladies, pourtant habituelles, 

acquièrent une virulence 
telle que dans les vermi-
noses, par exemple, les 
vers sortent par la 
bouche et par le nez des 
enfants. 

D’autres conséquen-
ces sont moins directes. 
Ainsi, l’effondrement 
d’un genre de vie, ou 
d’une certaine organisa-
t ion soc iale. Les 
Kaingang de Sâo Paulo, 
déjà cités, suivaient des 
règles sociales d’un type 
bien connu des ethnolo-
gues : l’ef fectif de 

chaque village était réparti en 
deux groupes, définis par la règle 
que les hommes d’une moitié 
épousent une femme de l’autre 
moitié et inversement. 

Dès que la population diminue, 
dès que la base démographique 
s’effondre, un système aussi rigide 
ne permet plus à chaque homme 
de trouver une épouse, et, en 
conséquence, un grand nombre 
sont condamnés au célibat ; à 
moins qu’ils ne se résignent à ce 
qui leur apparaît comme un inceste 
– mais alors, à la condition que 
les unions restent stériles. Dans 
un tel cas, la population entière 
peut disparaître en l’espace de 
quelques années. [Ces indications 
sur la disparition des Indiens du 
Brésil proviennent, pour la plu-
part, d’un travail de l’éminent eth-
nologue brésilien, le docteur Darcy 
Ribeiro : « Conv iv io e 
Contaminaçao », Sociologia, vol. 
XVIII, n°1, São Paulo, 1956].  

Dès lors, comment s’étonner 
qu’il soit de plus en plus difficile, 
non seulement d’étudier … 

© Claude Lévi-Strauss

Dessin du carnet de voyage de Claude Lévi-Strauss  
(Brésil, 1935-1939).
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… des populations dites 
« primitives », mais même d’en 
offrir une définition satisfaisante 
pour l’esprit ? Au cours de ces der-
nières années, les législations 
protectrices, en vigueur dans les 
pays où le problème se pose, se 
sont évertuées à réviser les 
notions admises. Mais ni la langue, 
ni la culture, ni la conscience de 
groupe ne peuvent plus être rete-
nues : comme le soulignent les 
enquêtes du Bureau international 
du travail, la notion d’indigène 
s’estompe, et fait place à celle 
d’indigent. [Bureau international 

du travail, Les populations abori-
gènes, Genève 1953.]

Des peuples qui 
refusent  
d’être des objets 
d’enquêtes

Pourtant, nous n’avons là qu’une 
moitié du tableau. Dans d’autres 
régions du monde, des popula-
tions qui, du point de vue de leur 
étude, relevaient traditionnelle-
ment de l’anthropologie, se chif-
frent par dizaines ou par centaines 
de millions, et elles continuent 

de s’accroître : il en est ainsi en 
Amérique centrale et en Amérique 
andine, en Asie du Sud-Est, en 
Afrique. Mais, pour y être mena-
cées d’une autre manière, les 
positions de l’anthropologie ne 
sont pas devenues moins précai-
res. Au lieu d’être quantitatif, le 
péril est qualitatif, et cela de plu-
sieurs façons. Objectivement, ces 
populations se transforment et 
leurs civilisations se rapprochent 
de celle de l’Occident, que l’an-
thropologie a longtemps tenue 
pour étrangère à sa compétence. 
Et surtout, d’un point de vue sub-
jectif, il s’agit de peuples … 

Les Kaingang aujourd’hui

Au moment où Claude Lévi-Strauss publia ce texte dans Le Courrier 
de l’UNESCO, les Kaingang se relevaient péniblement de plusieurs 
décennies d’extermination et de massacre. Le taux de mortalité infantile 
de la plupart des groupes était alors très élevé et les ravages exercés 
par la malaria, la tuberculose et l’alcoolisme faisaient craindre le pire. 
Confinés à des réserves administrées par le Service de protection des 
Indiens du Gouvernement fédéral brésilien, les Kaingang étaient alors 
considérés par les spécialistes comme étant en voie de dissolution 
culturelle et d’assimilation rapide à la société nationale.

De nos jours, avec une population estimée à environ 30 000 personnes 
réparties dans les quatre États du sud du pays — São Paulo, Paraná, 
Santa Catarina et Rio Grande do Sul —, les Kaingang forment un des 
plus importants groupes amérindiens du Brésil. Une vigoureuse croissance démographique au cours des dernières 
décennies a fait en sorte que les réserves sont désormais trop étroites pour contenir une population jeune et de 
plus en plus scolarisée. 

Malgré la migration vers les villes, l’attachement au territoire et aux traditions reste primordial. Cet attachement se 
traduit concrètement par une volonté de revitalisation et d’actualisation de l’identité kaingang, notamment par la 
valorisation de l’apprentissage de la langue et de la transmission de la tradition orale. Par ailleurs, les Kaingang se 
considèrent comme citoyens brésiliens à part entière. D’un point de vue anthropologique, il s’agit d’un des nombreux 
paradoxes de la mondialisation qui s’accompagne d’une vigoureuse affirmation des identités locales. 

L’anthropologie contemporaine n’est pas devenue une science sans « objet ». Bien au contraire, elle connaît un 
essor sans précédent découlant en bonne partie de la leçon qu’avait tirée en 1935 Claude Lévi-Strauss, alors jeune 
ethnologue débutant, de sa toute première rencontre avec des Amérindiens, un petit groupe de Kaingang de l’État de 
Paraná au Brésil. Lévi-Strauss écrit dans son célèbre ouvrage Tristes Tropiques qu’il avait alors été frappé par l’état de 
décomposition sociale de ce groupe, qui lui apparût comme n’étant pas de « vrais Indiens », ni des « sauvages » ou 
de « purs Indiens ». Lévi-Strauss retint cependant de cette rencontre une leçon de prudence et d’objectivité, encore 
aujourd’hui bien actuelle pour l’anthropologie, et qui consiste à ne pas s’en tenir aux apparences extérieures face à 
une culture ayant subi les assauts du colonialisme.

Commentaire de l’anthropologue Robert Crépeau, Université de Montréal, Canada. 

© Clarissa Becker

Petit garçon Kaingang.



Le Courrier de l’UNESCO • 2008 • Numéro 5

44

unique ? Et notre science retrou-
verait-elle ses assises, si des eth-
nologues africains ou mélanésiens 
venaient, en échange de la liberté 
qui nous serait conservée, faire 
chez nous ce que, naguère, nous 
faisions seuls chez eux ? 

Cette réciprocité serait souhai-
table, car elle profiterait d’abord à 
notre science, qui, par la multipli-
cation des perspectives, serait en 
mesure d’accomplir de nouveaux 
progrès. Mais il ne faut pas se 
faire d’illusion : elle ne résoudrait 
pas le problème, car la solution 
proposée ne tient pas compte des 
motivations profondes, sous-
jacentes au refus qu’opposent, à 
l’anthropologie, les anciens peu-

p le s  co lonisé s . 
Ceux-ci craignent 
que, sous le couvert 
d’une vision anthro-
pologique de l’his-
toire humaine, on 
n’essaye de faire 
passer pour une 
diversité souhaitable 
ce qui leur apparaît, 
à eux, comme une 
insupportable inéga-
lité. Si l’on nous 
permet une formule 
qui, sous la plume 
d’un anthropologue, 
exclut toute accep-

tion péjorative, même sur le plan 
de l’observation scientifique, les 
Occidentaux ne réussiront jamais 
– sinon, peut-être, comme un jeu 
– à tenir le rôle de « sauvages » 
vis-à-vis de ceux qu’ils dominaient 
naguère. Car, du temps que nous 
leur assignions ce rôle, ils 
n’avaient pour nous d’autre réalité 
que celle d’objets, que ce soit des 
objets d’étude scientifique ou de 
domination politique  … 

rience toute faite et préparée par 
une histoire millénaire ; elle est, 
en ce sens, irremplaçable. Quand 

le peuple où on peut la suivre aura 
disparu, une porte se fermera pour 
toujours, interdisant l’accès à des 
connaissances impossibles à 
acquérir autrement […]. 

Le second danger est moins 
grave dans l’absolu, puisqu’il se 
manifeste dans des civilisations 
sur lesquelles aucune menace phy-
sique ne pèse ; mais il est beau-
coup plus difficile à résoudre dans 
l’immédiat. Suffirait-il, en effet, 
pour dissiper la méfiance des peu-
ples jadis promis à l’observation 
des anthropologues, de poser en 
principe que, désormais, nos 
enquêtes ne se feront plus à sens 

…  qui manifestent une 
intolérance croissante vis-à-vis 
des enquêtes ethnographiques. 
On connaît des cas où des musées 
régionaux dits « d’ethnographie » 
furent débaptisés, ne pouvant 
plus être tolérés que travestis en 
« Musées des arts et traditions 
populaires ». 

Les universités des jeunes États 
qui ont récemment accédé à l’in-
dépendance sont fort accueillan-
tes pour les économistes, les 
psychologues, les sociologues ; on 
ne saurait dire que les anthropo-
logues y soient également choyés. 
Tout se passe donc comme si l’an-
thropologie était sur le point de 
succomber à une conjuration, 
nouée par des peu-
ples dont certains se 
refusent à elle physi-
quement – en dispa-
raissant de la surface 
de la Terre – tandis 
que d’autres, bien 
vivants et en plein 
essor démographique, 
lui opposent un refus 
d’ordre psychologique 
et moral. 

La façon de pallier 
le premier danger ne 
soulève pas de pro-
blème. Il faut hâter 
les recherches, profiter des der-
nières années qui restent pour 
recueillir des informations, 
d’autant plus précieuses qu’à la 
différence des sciences naturelles, 
les sciences sociales et humaines 
ne peuvent pas montrer leurs 
expériences. 

Chaque type de société, de 
croyance ou d’institution, chaque 
genre de vie, constitue une expé-

© Claude Lévi-Strauss

Indien Mundé (Brésil, 1935-1939).

“Les Occidentaux ne 
réussiront jamais – sinon, 
peut-être, comme un jeu – à 
tenir le rôle de sauvages  
vis-à-vis de ceux qu'ils 
dominaient naguère.”
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transformer chaque fois que ce 
rapport a évolué. Sans doute, le 
propre de l’anthropologie a tou-
jours été d’étudier « du dehors ». 
Mais elle ne l’a fait que parce qu’il 
était impossible d’étudier du 
dedans. 

De ce point de vue, la 
grande révolution du 
monde moderne se traduit, 
sur le plan des sciences 
humaines, en ceci que, des 
civilisations entières, pre-
nant conscience d’elles-
mêmes et acquérant – avec 
l’alphabétisation – les 
moyens nécessaires, sont à 
pied d’œuvre pour entre-
prendre, comme l’Europe à 
la Renaissance, l’étude de 
leur passé, de leurs tradi-
tions, et de tout ce qui en 
survit de façon féconde et 
irremplaçable, dans le 
présent. 

Si donc l’Afrique – pour ne citer 
qu’un exemple – est sur le point 
d’échapper à l’anthropologie, elle 
n’échappera pas pour autant à la 
science. Seulement, au lieu que 
son étude dépende principalement 
d’anthropologues – c’est-à-dire 
d’analystes du dehors, travaillant 
par le dehors – elle incombera 
désormais à des savants du cru, 
ou extérieurs, mais opérant avec 
les mêmes méthodes que leurs 
collègues locaux. Ce ne seront 
plus des anthropologues, mais des 
linguistes, des philologues, des 
historiens des faits et des idées. 
L’anthropologie acceptera joyeu-
sement ce passage à des métho-
des plus fines et plus riches que 
les siennes, certaine d’avoir rempli 
sa mission en maintenant, tant 
qu’elle était seule …  

…  et économique. Tandis 
que, responsables à leurs yeux, de 
leur sort, nous leur apparaissons 
inévitablement comme des agents, 
vis-à-vis desquels il est beaucoup 
plus difficile d’adopter une atti-
tude contemplative. 

Par un curieux 
paradoxe, c’est, sans 
doute, par égard 
pour eux que beau-
coup d’anthropolo-
gues avaient adopté 
la thèse du plura-
lisme (qui affirme la 
diversité des cultu-
res humaines et 
conteste, par consé-
quent, que certaines 
civilisations puis-
sent être classées 
comme « supérieu-
res » et d’autres 
comme « inférieu-
res »). Or, ces mêmes 
anthropologues – et, 
à travers eux, l’anthropologie tout 
entière – sont maintenant accusés 
d’avoir nié cette infériorité dans 
le seul but de la dissimuler, et 
donc de contribuer plus ou moins 
directement à ce qu’elle soit 
maintenue.

Science  
« du dehors », 
l’anthropologie 
devient  
une science  
« du dedans »
Si donc l’anthropologie doit survi-
vre dans le monde moderne, il ne 
faut pas se dissimuler que ce sera 
au prix d’une transformation beau-
coup plus profonde que celle qui 
consisterait à élargir son cercle 

( jusqu’à présent très fermé) – 
selon la formule un peu puérile 
par laquelle nous offririons aux 
nouveaux venus de leur prêter nos 
jouets, s’ils continuent à nous 
laisser jouer avec les leurs. L’an-
thropologie devra se transformer 
dans sa nature même, et confesser 

qu’il y a, en effet, une certaine 
impossibilité, d’ordre logique 
autant que moral, à maintenir 
comme objets  scientifiques (dont 
le savant pourrait même souhaiter 
que l’identité fût préservée) des 
sociétés qui s’affirment comme 
des sujets collectifs, et qui, à ce 
titre, revendiquent le droit de 
changer. 

Cette conversion de son objet 
d’étude implique aussi, pour l’an-
thropologie, une conversion des 
buts et des méthodes. Celle-ci 
apparaît heureusement possible, 
dès qu’on reconnaît comme une 
originalité de notre discipline 
qu’elle ne s’est jamais définie dans 
l’absolu, mais au sein d’un certain 
rapport entre l’observateur et son 
objet, et qu’elle a accepté de se 

© Claude Lévi-Strauss

Tapehari, chef d’un village de l’ethnie Tupi-Kawahib  
(Brésil, 1935-1939).
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… à pouvoir le faire, tant de 
richesses humaines dans l’orbite 
de la connaissance scientifique.

La diversité,  
raison d’être  
de l’anthropologie

Quant à son propre avenir, c’est 
en deçà et au-delà de ses posi-
tions traditionnelles, qu’il semble 
le mieux assuré. Au-
delà, dans un sens 
d’abord géographique, 
puisqu’il nous faut aller 
de plus en plus loin 
pour atteindre les der-
nières populations dites 
primitives et qu’il en 
existe de moins en 
moins ; mais aussi dans 
un sens logique, puis-
que nous sommes pous-
sés vers l’essentiel dans 
la mesure où, r iches 
déjà d’un acquis consi-
dérable, nous en savons 
de plus en plus. 

Enfin, en deçà, et 
également dans un 
double sens : l’effondre-
ment de la base maté-
rielle des dernières 
civilisations primitives 
fait de l’expérience 
intime un de nos der-
niers moyens d’investi-
gation, à défaut des armes, des 
outils, des objets disparus; tandis 
que la civilisation occidentale, 
devenant chaque jour plus com-
plexe, et s’étendant à l’ensemble 
de la Terre habitée, manifeste 
peut-être déjà, dans son sein, ces 
écarts différentiels que l’anthro-
pologie a pour fonction d’étudier, 
mais qu’elle ne pouvait naguère 

atteindre qu’en comparant entre 
elles des civilisations distinctes 
et éloignées. 

Là est sans doute la fonction 
permanente de l’anthropologie. 
Car s’il existe, comme elle l’a tou-
jours affirmé, un certain « opti-
mum de diversité » où elle voit 
une condition permanente du 
développement de l’humanité, on 
pourra être assuré que les écarts 

entre les sociétés et entre les 
groupes ne s’effaceront jamais que 
pour se reconstituer sur d’autres 
plans. Qui sait si les conflits de 
générations, que tant de pays 
vérifient en ce moment dans leur 
sein, ne sont pas la rançon qu’ils 
payent pour l’homogénéisation 
croissante de leur culture sociale 
et matérielle ? 

De tels phénomènes nous appa-
raissent comme pathologiques, 
mais le propre de l’anthropologie, 
depuis qu’elle existe, a toujours 
été, en les interprétant, de réinté-
grer dans l’humanité et dans la 
rationalité, des conduites d’hom-
mes, qui semblaient inadmissibles 
et incompréhensibles à des 
hommes. À chaque époque, l’an-
thropologie a ainsi contribué à 
élargir la conception prévalente, 

et toujours trop étroite, 
qu’on se faisait alors de 
l’humain. Pour envisa-
ger sa disparition, il 
faudrait concevoir un 
état de la civilisation 
où, quel que soit le coin 
de la Terre qu’ils habi-
tent, leur genre de vie, 
leur éducation, leurs 
occupations profession-
nelles, leur âge, leurs 
croyances, leurs sympa-
thies et leurs antipa-
thies, tous les hommes 
seraient, jusqu’aux tré-
fonds de leur conscience, 
parfaitement transpa-
rents aux autres 
hommes. 

Qu’on le déplore, 
qu’on s’en réjouisse – ou 
que, tout bonnement, 
on le constate – le pro-
grès mécanique et le 
développement des 

 communications ne semblent pas 
nous y conduire. Or, tant que les 
manières d’être, ou de faire, de 
certains hommes poseront des pro-
blèmes à d’autres hommes, il y 
aura place pour une réflexion sur 
ces différences, qui, sous une 
forme toujours renouvelée, conti-
nuera d’être le domaine de 
 l’anthropologie.  

© Claude Lévi-Strauss

Avec la feuille qu’il tient dans sa main, cet Indien Nambikwara  
va goûter la décoction de racines qu’il a préparée  
(Brésil, 1935-1939).
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[…] L’auteur du présent rapport 
espère ne pas outrepasser ces 

limites en confessant le senti-
ment de gêne, voire de malaise, 
qu’a suscité en lui l’annonce de 
l’enquête décidée par la résolu-
tion (3.43) de la Conférence géné-
rale [de l’UNESCO]. Le contraste 
lui paraît trop grand, entre l’inté-
rêt manifesté envers « les tendan-
ces principales de la recherche 
dans les sciences sociales et 
humaines », et la négligence ou 
l’abandon dont sont victimes ces 
sciences, là même où on s’est le 
plus enf lammé en 
faveur du projet. […] 

Nous n’aurions pas 
exprimé ces doutes au 
sujet de la précédente 
enquête sur les ten-
dances de la recherche 
dans le domaine des 
sciences exactes et 
naturelles. Mais c’est 
aussi que la situation 
était différente : ces 
sciences existent 
depuis si longtemps, 
elles ont fourni des 
preuves si nombreuses 
et éclatantes de leur 
 capacité, qu’on peut 

tenir pour réglée la 
question de leur réalité. 
[…]

Une fiction 
sémantique
L’auteur du présent rapport a 
consacré sa vie entière à la prati-
que des sciences sociales et 
humaines. Mais il n’éprouve 
aucune gêne à reconnaître qu’en-
tre celles-ci et les sciences exac-
tes et naturelles, on ne saurait 
feindre une parité véritable ; que 

les unes sont des sciences, et que 
les autres n’en sont pas ; et que si 
on les désigne pourtant par le 
même terme, c’est en vertu d’une 
fiction sémantique et d’une espé-
rance philosophique à laquelle les 
confirmations manquent encore ; 
en conséquence de quoi le parallé-
lisme impliqué par les deux enquê-
tes, fût-ce au niveau de l’énoncé, 
trahit une vision imaginaire de la 
réalité. […] 

Avant de nous mettre 
en quête d’une solution 
inévitablement boiteuse, 
et disons – puisque la 
décision est prise – « de 
faire contre mauvaise for-
tune bon cœur », il n’est 
pas inutile de passer rapi-
dement en revue certaines 
causes accessoires de la 
disparité qui se manifeste 
entre les sciences physi-
ques et les sciences 
humaines. […] 

En vérité, la fonction 
des sciences humaines 
semble … 

une enquête diffiCile
La décision prise par l’UNESCO de réaliser une 
enquête sur les tendances de la recherche dans 
les sciences sociales et humaines n’a pas enchanté 
Lévi-Strauss. Dans ce document du 13 mars 1964, 
dont nous publions des extraits, il attire l’attention 
sur les problèmes que soulève ce projet.

Claude Lévi-Strauss
Un article tiré de ce document inédit a été publié sous le titre « Critères 
scientifiques dans les disciplines sociales et humaines » dans la Revue 
internationale des sciences sociales, vol XVI (1964) n° 4. 

© François Briatte

Séquence de tournage d’une interview de Claude Lévi-Strauss,  
par P. Boucher.

© Claude Lévi-Strauss

Reproductions de dessins caduveo,  
par Claude Lévi-Strauss. 
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on s’apercevra aussitôt que si le 
critère de la connaissance scienti-
fique n’est définissable que par 
référence à la science de l’Occi-
dent (ce que, semble-t-il, aucune 

société ne conteste), les 
recherches sociales et humai-
nes qui peuvent le mieux y 
prétendre ne sont pas toutes 
occidentales, loin de là. Les 
linguistes contemporains 
reconnaissent volontiers que, 
pour certaines découvertes 
fondamentales, les grammai-
riens de l’Inde les ont devan-
cés de plusieurs siècles ; et ce 
n’est sans doute pas le seul 
terrain sur lequel on devra 
concéder l’avantage au savoir 
de l’Orient et de l’Extrême-
Orient. Dans un autre ordre 
d’idées, les ethnologues sont 
aujourd’hui persuadés que 
même des sociétés de très bas 
niveau technique et économi-
que, et ignorante de l’écriture, 
ont su parfois donner à leurs 
institutions politiques ou 
sociales un caractère conscient 
et réfléchi qui leur confère une 
valeur scientifique. […] 

Si le progrès de la connais-
sance doit démontrer un jour que 
les sciences sociales et humaines 
méritent d’être appelées des 
sciences, la preuve viendra par 
l’expérience : en vérifiant que la 
terre de la connaissance scientifi-
que est ronde, et que, croyant 
s’éloigner les unes des autres pour 
atteindre le statut de sciences 
positives bien que par des voies 
opposées, sans même s’en rendre 
compte, les sciences et les scien-
ces humaines iront se confondre 
avec les sciences exactes et natu-
relles, dont elles cesseront de se 
distinguer. […] 

… se situer à  mi-chemin 
entre l’explication et la prévision, 
comme si elles étaient incapables 
de bifurquer résolument soit dans 
l’une, soit dans l’autre direction. 
Cela ne veut pas dire que ces 
sciences sont inutiles théorique-
ment et pratiquement, mais bien 
plutôt que leur utilité se mesure 
à un dosage des deux orienta-
tions, qui ne les admet jamais ni 
l’une ni l’autre de façon complète, 
mais qui, retenant un peu de cha-
cune, engendre une attitude ori-
ginale en laquelle se résume la 
mission propre des sciences 
humaines. Elles n’expliquent 
jamais – ou rarement – jusqu’au 
bout ; elles ne prédisent pas avec 
une quelconque assurance. Mais, 
comprenant au quart ou à moitié, 
et prévoyant une fois sur deux ou 
quatre, elles n’en sont pas moins 
aptes, par l’intime solidarité 
qu’elles instaurent entre ces 
demi-mesures, d’apporter à ceux 
qui les pratiquent quelque chose 
d’intermédiaire entre la connais-
sance pure et l’efficacité : la 
sagesse, ou en tout cas, une cer-
taine forme de sagesse, qui 
permet de moins mal agir parce 
qu’on comprend un peu mieux, 
mais sans jamais pouvoir faire le 
départ exact entre ce qu’on doit à 
l’un ou à l’autre aspect. […]

De quelles sciences  
parlons-nous ?
Les « tendances », objet de l’en-
quête, doivent-elles être celles 
d’une science occidentale et 
contemporaine, ou faut-il y inclure 
toutes les réflexions sur l’homme 
qui ont vu le jour à d’autres épo-
ques et sous d’autres climats ? 
D’un point de vue théorique, on 
aperçoit mal en vertu de quel 

principe on se rangerait au pre-
mier parti. Mais le second soulè-
verait des difficultés pratiquement 
insurmontables […]. 

Nous avons proposé que les 
seules recherches qui serviront de 
base à l’enquête soient aussi celles 
qui satisferont à un critère 
externe : celui de la conformité 
aux normes de la connaissance 
scientifique, telles qu’elles sont 
généralement admises, non seule-
ment par les spécialistes des 
sciences sociales et humaines (ce 
qui exposerait au cercle vicieux), 
mais aussi par ceux des sciences 
exactes et naturelles. 

Sur cette base, un très large 
consensus paraît réalisable. Mais 

© musée du quai Branly

Bâton de danse d'une hauteur de 63,5 cm, 
rapporté par Claude Lévi-Strauss  
du Mato Grosso.
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focal pour les relations avec le 
CISS. J’ai également eu à faire 
quelque fois avec Samy Friedman, 
un Égypt ien du même 
Département. Au demeurant, à 
mon départ du CISS, Szczerba-
Likiernik, qui venait de prendre sa 
retraite de l’UNESCO, m’a succédé 
comme Secrétaire général. Il en a 
été de même de Samy Friedman, 
qui est devenu le troisième 
Secrétaire général du CISS. 

Promotion de la 
diversité culturelle 
Durant ces années, les deux per-
sonnalités les plus marquantes 
avec lesquelles j’ai été lié sont 
Otto Klineberg [Canadien] …

J’ai été nommé 
Secrétaire général 

du Conseil interna-
tional des sciences 
sociales (CISS) à sa 
création en 1952-1953 
et le premier Prési-
dent était Donald 
Young. Le Directeur 
général de l’UNESCO 
était Jaime Torres 
Bodet, mais j’ai eu 
peu de contacts avec 
lui. J’ai occupé les 
fonctions de Secrétaire général 
du CISS jusqu’en 1959-1960, à 
mon élection au Collège de 
France. Je quittai alors mes fonc-
tions pour me consacrer entière-
ment à l’enseignement. Pendant 
ces années, mes collaborateurs 
les plus proches étaient Georges 
Balandier, Secrétaire général 
adjoint – et qui a quitté le CISS 
en même temps que moi – et Mme 
Edna Hindie Le May, ma secré-
taire, qui devint plus tard une 
collègue à l’École des hautes 
études en sciences sociales et qui 
est malheureusement décédée il y 
a peu de temps. 

Aux débuts du CISS un incident 
a failli tourner au drame. Des 

Soviétiques avaient été invités 
par l’UNESCO à l’une des premières 
réunions du CISS. Les Américains 
qui devaient participer à cette 
réunion l’apprennent à leur arrivée 
à Paris. C’est en plein maccar-
thysme. Aussi menacent-ils de 
repartir dès le lendemain, ce qui 
aurait compromis la tenue de la 
réunion. En fait, les Soviétiques 
ne sont pas venus et l’incident a 
été clos. 

À l’UNESCO j’étais surtout en 
relation avec le Département des 
sciences sociales, dirigé alors par 
l’anglais Thomas H. Marshall, plus 
particulièrement avec Kazimierz 
Szczerba-Likiernik, Polonais, dési-
gné par l’UNESCO comme point 

lévi-StrauSS Se Souvient...
« La promotion de la diversité culturelle est sans doute une étape significative dans les 
activités de l’UNESCO et notamment la protection du patrimoine intangible », dit Claude Lévi-
Strauss dans cet entretien accordé à l’UNESCO le 20 novembre 2006, où il résume l’essentiel de 
ses relations avec 
l’Organisation. 
Inédit.

Propos recueillis 
par Georges 
Kutukdjian 
(UNESCO). 
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Claude Lévi-Strauss à la célébration du 60e anniversaire de l'UNESCO (2005).
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 protection du patrimoine intangi-
ble. Au cours des cinq voyages 
effectués au Japon entre 1977 et 
1988, j’ai demandé à mes hôtes de 
visiter des tisserands, des char-
pentiers, bref, des artisans qui ont 
un savoir-faire traditionnel. Les 
anthropologues se sont toujours 
intéressés au patrimoine intangi-
ble et ont largement contribué à 
sa connaissance par des descrip-
tions et des analyses détaillées.

« Race et culture » que la RISS a 
publiée la même année. 
Ultérieurement, ces deux derniers 
textes ont été publiés par l’UNESCO 
sous forme de plaquettes et ils 
viennent d’être récemment réim-
primés [en français et chinois]. 

La promotion de la diversité 
culturelle est sans doute une étape 
significative dans les activités de 
l’UNESCO et notamment la 

… et Alf red Métraux 
[Suisse]. J’avais rencontré Otto 
Klineberg à New York, pendant 
mon séjour aux États-Unis d’Amé-
rique entre 1941 et 1947, alors 
qu’il était professeur à l’Univer-
sité Columbia. Quant à Alfred 
Métraux, c’était un remarquable 
anthropologue en poste à 
l’UNESCO, auprès du Département 
de sciences sociales et dont les 
travaux ont eu un grand rayon-
nement. Je crois d’ail leurs 
 qu’Edgardo Krebs [Argentin] pré-
pare une exposition sur Métraux 
à la Smithsonian Institution. 

Pour l’essentiel, le travail du 
CISS consistait à favoriser les 
échanges entre les différentes dis-
ciplines, en associant des person-
nes d’horizons très divers comme 
les anthropologues, les sociolo-
gues, les économistes, les psycho-
sociologues, etc. Il ne faut pas 
oublier qu’à l’époque les spécialis-
tes étaient enfermés dans leur 
 discipline et n’avaient pas beau-
coup d’occasions de dialoguer. 

Après 1960, mes liens avec 
l’UNESCO ont été épisodiques. J’ai 
contribué occasionnellement au 
Courrier de l’UNESCO et au Bulletin 
des sciences sociales, devenu par 
la suite la Revue internationale des 
sciences sociales (RISS). En 1950, 
l’UNESCO m’avait invité à partici-
per avec un groupe d’experts 
internationaux à l’élaboration de 
la première « Déclaration sur la 
race » qui a été publiée dans Le 
Courrier de l’UNESCO. L’Américain 
Ashley Montagu était le rappor-
teur de ce groupe d’experts. Par la 
suite l’UNESCO m’a demandé en 
1952 un texte sur « Race et 
Histoire ». En 1971, elle m’a invité 
à donner une conférence sur 

© Claude Lévi-Strauss

Dessin du carnet de voyage de Claude Lévi-Strauss  
(Brésil, 1935-1939).
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