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Monsieur le Président de la Conférence générale de l’UNESCO, 
Monsieur le Directeur général, 
Excellences, Mesdames et Messieurs, 
 
 
 

Il m’est agréable d’être à nouveau parmi vous pour cette 

importante session du Comité intergouvernemental, à laquelle Monsieur 

le Directeur général Matsuura a eu la grande bonté de m’inviter. Qu’il en 

soit vivement remercié. 

 
Parler vrai du patrimoine culturel immatériel et de sa nécessaire 

sauvegarde revient assurément à parler du Japon qui nous accueille 

aujourd’hui et dont l’expérience est exemplaire en un tel domaine. Et 

puisque je n’ai que six minutes là où il me faudrait six heures, je 

consacrerai ces brefs instants immatériels à n’évoquer que cette riche et 

instructive expérience nipponne. Cela me paraît la meilleure façon 

d’introduire et d’inspirer vigoureusement notre présent débat. 

 
Rappelons d’abord ce que chacun de nous sait et apprécie, à 

savoir ce rôle actif d’inspirateur de premier plan et de contributeur de 

qualité, joué inlassablement par le Japon tant dans la complexe 

négociation que dans l’exigeante élaboration d’un instrument normatif 

international protégeant le patrimoine immatériel, c’est-à-dire 

sauvegardant ni plus ni moins que l’identité nationale de chaque pays et 

l’âme immortelle de chaque peuple. 

 
Mais pourquoi donc cet attachement viscéral du Japon au 

patrimoine culturel immatériel ? 
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Défaite un jour par le malheur inhumain du feu nucléaire, la 

nation japonaise, fière de sa différence identitaire, a refusé la mort parce 

que la terre sur laquelle elle avait prospéré à force de créativité et de 

travail, lui interdisait de se mettre à genoux. La formidable intelligence 

des fils de la terre nipponne a tenu à continuer de forger le maillon de la 

chaîne éternelle pour lier indissolublement les générations éprouvées de 

ce présent-là à celles du passé et de l’avenir et rester soi-même, surtout 

dans l’adversité. Fabuleuse et vive conscience d’hommes livrés à la 

cruauté de l’Histoire, qui ont compris que le principe même de l’existence 

d’un pays, d’un peuple, et plus encore d’une nation soudée, réside tout 

entier dans la sauvegarde de son patrimoine immatériel. C’est bien cela le 

formidable label du « riant génie japonais ». 

 
Sans dédaigner la reconstruction des choses lourdement 

matérielles, telles que l’économie, pour reprendre rapidement sa place au 

banquet du monde, le Japon a su donner en même temps la priorité à 

l’adoption d’une loi portant sauvegarde de son patrimoine immatériel. La 

table du banquet d’un monde vraiment humain ne pouvait en effet être 

dressée si, en son centre, n’y avait été maintenue l’ardente passion de 

l’identité nationale qui scelle le destin des hommes et des femmes d’un 

territoire que ni la grandeur, ni la beauté, n’avaient le droit de déserter. 

C’est par l’immatériel que le Japon a réussi son salut à l’heure du plus 

profond de la détresse. Le génie japonais s’était ainsi maintenu dans cette 

contrée divine dans laquelle on a le mépris de la mort, tandis qu’en 

même temps on y cultive l’art splendide de la vie porté à son plus haut 

raffinement. 

 
Pays d’Asie, pays en Asie, le Japon est cependant un pays autre. 

Rattaché en même temps qu’opposé à l’Asie, l’archipel japonais qui se 

plaît dans sa configuration de guirlande de la planète, est en vérité, par 
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ses traditions toujours nourries et sa modernité toujours sophistiquée, un 

grand continent, un continent singulier. Largement diversifié dans ses 

éléments constitutifs, il a forgé à partir de ses parcelles de territoire une 

formidable cohésion nationale, qui fait du collier insulaire un joyau que 

rien, ni personne ne sauraient ni ternir, ni détruire. En dépit des menaces 

de toutes sortes, naturelles ou historiques, cet archipel force le respect et 

l’admiration pour avoir toujours gagné le pari difficile de conquérir une 

place de choix dans le monde tout en conservant, intacte et fière, sa 

différence identitaire. La divine « Aïshi », cette « sagesse de la Nature » a 

toujours pu trouver chez les hommes et les femmes qui peuplent cet 

archipel des partenaires à sa mesure. Est-ce le résultat de ces mystères 

insondables dont la mythologie asiatique est si riche ? Je dirais volontiers 

miracle du culte d’un patrimoine immatériel bien préservé et bien vécu. 

 
L’une des œuvres les plus anciennes de la littérature japonaise 

avait raconté, il y a plus de dix siècles avant l’odyssée de Robinson 

Crusoë, l’histoire d’un naufragé dans une île lointaine. C’est le roman 

« Le dit de l’arbre creux », dans lequel je crois savoir que la clef de cette 

histoire n’est rien d’autre, vieil hommage à l’immatériel, qu’une mélodie 

magique tirée d’une cithare, le « koto » qui jouera un rôle décisif dans les 

aventures du naufragé. 

 
Mais lisez, comme je l’avais fait en une nuit, une nuit d’extase, il 

y a plus de trente ans, ou relisez, ce roman sortilège du Prix Nobel 

Yasunari Kawabata « Nuée d’oiseaux blancs », ce magicien interprète de 

l’âme féminine dans ses mouvements les plus secrets. Il vous montrera 

que l’art et la création sont l’expression d’un jeu sérieux et grave à la 

manière de l’immuable cérémonie du thé dans laquelle la gestuelle, 

réglée dans ses détails les plus infimes, vous montre la naissance et la 

progression d’un sentiment tendre entre deux êtres qui se rencontrent et 
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découvrent à travers le translucide des tasses la transparence de leur 

affectivité. Ce cérémonial de l’immatériel participe, par la grâce de 

Kawabata, à la réussite de ce qui va au-delà d’un divertissement raffiné 

pour atteindre l’amour. Impression fascinante qu’en cet instant, le jeu 

grave et sérieux engage toute la profondeur de l’être, dans une sorte de 

parenthèse intemporelle, une évasion hors de la vie quotidienne et du 

temps. 

 
Mais pourquoi et comment singulariser un texte parmi tant 

d’autres d’aussi belle facture dans un pays dont le génie, depuis la 

lointaine époque Edo et sous la protection du Shogunat de Tukugawa, a 

toujours su préserver de manière inédite, originale et persévérante, ses 

traditions et ses valeurs dans un esprit de modernité, grâce à une 

alchimie particulière dont il conserve le secret ? Pourquoi renoncer à 

évoquer le « Nôh » où les acteurs chantent leurs répliques en se 

déplaçant de manière presque immobile, ou le « kabuki » dans lequel le 

maquillage de l’«onnagata » constitue à lui seul une forme d’art achevée, 

ou encore le « bunraku » des marionnettes délicatement accompagné du 

« shamisen », ce banjo à trois cordes, ou encore l’art subtil de l’estampe 

« Ukiyo-e », image d’un « monde flottant » symbolisant la permanence 

de ce qui n’est pourtant qu’éphémère, tissé dans une esthétique de grâce 

et de sensibilité, ou encore l’exceptionnelle munificence de la porcelaine 

« Imari », ou encore l’art floral lancé au VIIème siècle de l’« Ikebana » 

en ses compositions recherchées, ou la tradition du « Hanami » 

célébrant la superbe floraison des cerisiers pour ritualiser l’éphémère, ou 

enfin l’art savant de la poésie avec le « tanka », ancêtre du « haïku », 

rythmé de trois vers avec leurs fulgurantes dix-sept syllabes d’or et 

d’azur. 
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Mais il faut bien arrêter là une inépuisable liste de merveilles de 

l’art de vivre une qualité de vie, dont bénéficient non seulement l’homme, 

mais encore tout le règne végétal et animal, puisqu’aussi bien, selon 

l’esthète Matsuo Bashô, 

« Au nectar d’orchidée 

          Le papillon 

    Parfume ses ailes » 

 
Oui, il faut bien renoncer à saluer le savoir-faire de ces artistes 

japonais qui ont, de tous temps, excellé dans la sculpture sur bois en 

élevant cette matière à la dignité du marbre. Il faut bien renoncer à 

évoquer la grande figure de la peinture japonaise qu’était l’artiste Sesshiu 

qui savait peindre même avec les doigts de ses pieds. Il faut bien 

renoncer à évoquer des œuvres telles que le Manyoshu ou « Livre des dix 

milles feuilles », abritant 4500 poèmes compilés au VIIIème siècle. 

 
Oui, il faut bien arrêter là cette liste, car on ne peut saisir en 

quelques mots ces géants que sont les écrivains tels que Mishima, Inoué, 

Kawabata, Kenzaburu, Tanizaki, ou encore le Nobélisable Haruki 

Murakami, tous chantres immenses de la tension féconde entre tradition 

et modernité. Oui, l’immense Junichiro Tanizaki, attaché à saisir non 

seulement l’épaisseur des sentiments, mais aussi et surtout le flou 

mordoré qui les entoure dans son magistral opus « L’éloge de l’ombre ». 

 
La « construction immatérielle » de l’âme nipponne à laquelle 

j’ai osé me livrer, moi profane plus profane que les profanes, mérite plus 

que ces trop fuyants atomes de minutes et de secondes, dérisoires 

poussières de temps. Mais, secouru par un proverbe japonais, je dirai, en 

forme d’excuse et de regret que « les mots que je n’ai pas prononcés sont 

les fleurs du silence ». 
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Comptant sur votre indulgente bienveillance à tous, je voudrais 

me persuader que mon survol téméraire, en forme de voyage trop fugace, 

à travers une partie infime de la richesse du patrimoine culturel 

immatériel du pays hôte, constituera malgré tout, une inspiration et un 

stimulant pour nous tous, à l’effet d’entamer dans l’enthousiasme nos 

travaux avec l’ambition de parvenir à poser les jalons qui baliseront le 

chemin d’une véritable action de sauvegarde du patrimoine culturel 

mondial. 

 
En préservant et chérissant son patrimoine immatériel, chaque 

peuple, pourtant bien ancré dans sa temporalité, est gagné par l’ivresse 

de s’évader hors du temps tout en restant au cœur de son existence 

quotidienne. Il se trouve ainsi au mieux de son âme pour goûter, comme 

dit Françoise Sagan, « le lait de la tendresse humaine »(1), dans la 

fraternelle solidarité nationale. 

 
Aussi bien, peut-on se réconforter au moment de conclure. Nous 

avons, vous et moi, la certitude que le meilleur des séjours, par delà les 

tourments inhérents à l’humaine condition, se trouve dans l’homme. 

Ultime paradoxe dont vous assurez continûment une vibrante et 

passionnante représentation. Dans l’histoire de l’homme, il y a fort à 

parier que l’avenir se trouve dans le savoir-vivre des êtres humains qui 

restent fidèles à ce qu’ils sont. C’est cela la formidable intelligence des fils 

de la « terre céleste » nipponne. Intelligence obstinée qui refuse de faire 

oublier que chacun de nous est d’abord un fils, ensuite un père. C’est 

ainsi que, par-delà les vicissitudes de l’Histoire, se consolide la mission 

des bâtisseurs d’éternité.      

 
(1). Sagan, Françoise : « Des yeux de soie », Paris, Flammarion, 1975, p. 72. 


