
1

Le texte suivant est tiré de Perspectives : revue trimestrielle d’éducation comparée
(Paris, UNESCO : Bureau international d’éducation), vol. XXIII, n° 3-4, septembre-décembre 1993,

p. 501-515.
©UNESCO : Bureau international d’éducation, 2000

Ce document peut être reproduit librement, à condition d’en mentionner la source.

FUKUZAWA YUKICHI
(1835-1901)
Shunsaku Nishikawa1

Au Japon, pour contempler le portrait de Fukuzawa Yukichi2, il suffit d’avoir en main un billet
de 10,000 yen. Les autorités japonaises ont ainsi voulu rendre hommage à celui qui a tant fait
pour introduire les institutions et la pensée occidentales au Japon. D’aucuns, cependant, se
demanderont pourquoi il est représenté vêtu du costume japonais traditionnel. En fait, parmi
les photographies, relativement nombreuses, que l’on a conservées de Fukuzawa, rares sont
celles où il est habillé à l’occidentale, ce qui, semble-t-il, correspond chez lui à une attitude
fondamentale, consistant à mettre l’accent sur la révolution intérieure plutôt que sur la vaine
imitation des modes étrangères.

Fukuzawa avait commencé à apprendre le néerlandais avant de se tourner vers
l’anglais; il s’est rendu deux fois en Amérique et a parcouru l’Europe dans l’année qui a
précédé la restauration Meiji (1868). C’est au cours de ces voyages qu’il prit conscience des
«pierres et piliers» sur lesquels était fondée la société moderne en train de se construire en
Occident. C’est là aussi qu’il eut la révélation de sa double vocation d’enseignant et de
journaliste. Peu après son second voyage, il entreprit de créer sa propre école, Keio-gijuku,
qui devait former de nombreuses personnalités nipponnes du monde des affaires, de l’industrie
et de la politique.

Fukuzawa est l’auteur de nombreux opuscules et traités destinés aux nouvelles écoles
modernes et qui eurent un grand succès auprès de tous les publics, tant par la nouveauté des
thèmes que par la simplicité alors révolutionnaire de son style. Les écrits de Fukuzawa
offraient aux Japonais une mine d’informations sur la civilisation à venir.

Mais Fukuzawa est aussi l’auteur de nombreux livres et articles plus savants, publiés
pour la plupart par des presses universitaires ou parus dans le journal Jiji-shimpo, qu’il lança
en 1882. A partir de cette date, Fukuzawa multiplie articles et pamphlets sur divers thèmes
d’actualité : la politique, les relations internationales, les problèmes économiques et financiers,
la politique de l’éducation, l’égalité des femmes et la nécessité d’un code moral.

S’il fallait résumer son principal thème d’inspiration en un seul mot, ce serait
«l’indépendance», car il était persuadé que l’indépendance individuelle et nationale était la clé
du développement des sociétés modernes occidentales. Pour parvenir à cette indépendance,
Fukuzawa était convaincu que l’enseignement pratique et scientifique à l’occidentale était
préférable à l’étude traditionnelle des classiques chinois. Selon lui, plus un peuple devenait
instruit et plus il avait de chances de préserver son indépendance nationale, tout en favorisant
le progrès des vertus civiques et de la morale sociale.

Mais, si Fukuzawa doit apparemment beaucoup aux penseurs occidentaux, il n’était
pas aveuglément attaché à leur civilisation, dont il n’ignorait pas les défauts; constatant
toutefois que la civilisation occidentale était en avance sur celle du Japon, il en concluait que
tant qu’elle conserverait cette avance, elle pourrait provisoirement servir de modèle aux
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Japonais, sans d’ailleurs, semble-t-il, sous-estimer l’ampleur de la révolution que cela
supposait dans l’esprit de ses compatriotes.

Enfance et années d’études

Fukuzawa naît en 1835 à Osaka. Dix-neuf ans plus tard le Japon va s’ouvrir au monde
extérieur après deux siècles de repli sur soi. Les organes directeurs du shogunat et les 260
propriétaires domaniaux qui avaient exercé le pouvoir pendant toute cette période n’avaient
pas su s’adapter aux bouleversements profonds de la société japonaise. En désespoir de cause,
ils s’efforçaient d’introduire des réformes politiques et économiques pour remédier à un déficit
budgétaire chronique.

La famille de Fukuzawa habitait donc à Osaka, qui était alors la capitale commerciale
du Japon. Son père était un petit employé du Trésor, représentant le domaine de Nakatsu (au
nord de l’île Kyushu), dont il était originaire. Bien qu’appartenant à la classe des samurai», il
se situait dans cette classe à un rang modeste, qui lui valait une charge héréditaire assez
humble. Son travail ne lui plaisait guère mais il servit loyalement son suzerain jusqu’à sa mort
brutale à l’âge de 44 ans, alors que Fukuzawa avait à peine 18 mois.

Sa veuve dut regagner Nakatsu pour élever ses deux fils et ses trois filles. La famille
était si pauvre qu’il lui fallait compléter ses maigres ressources par de menus travaux à
domicile. Fukuzawa lui-même dut mettre la main à la pâte, réparant entre autres des sandales.
Sa mère ne put l’envoyer à l’école qu’à 14 ans, soit dix ans après l’âge normal pour le début
de la scolarité.

A l’époque, il existait deux formes d’enseignement primaire, l’une réservée aux fils de
samurai et l’autre destinée aux roturiers3. De 5 à 7 ans, les fils de samurai apprenaient les
classiques chinois avec leur père, un parent ou des lettrés d’obédience néo-confucéenne, dont
beaucoup organisaient des classes ou des cours privés. L’enseignement secondaire et supérieur
était dispensé dans des établissements privés ou dans les nombreuses écoles domaniales créées
à partir du milieu du XVIIè siècle par les grands feudataires. Il en existait effectivement une
dans le domaine de Nakatsu, mais l’accès en était restreint et le rang de la famille du candidat
jouait un rôle important. Un fils de samurai de rang inférieur, même s’il était l’aîné, ne
remplissait pas les conditions requises pour s’inscrire à l’école domaniale.

L’enseignement dispensé à l’époque était certes limité par le gouvernement d’un Japon
isolé, mais il serait simpliste d’imaginer que cet isolement était total. A partir du XVIè siècle,
les Occidentaux avaient commencé à pénétrer au Japon avant d’en être chassés vers 1640.
Depuis, seuls les Néerlandais étaient autorisés à séjourner sur la petite île artificielle de Dejima
pour commercer avec les Japonais. Cet unique débouché sur le monde extérieur était
sévèrement contrôlé par le shogunat, et marchands, interprètes et militaires ne pouvaient se
rendre à Dejima qu’avec une autorisation spéciale. Pourtant, le savoir occidental, en particulier
dans les domaines de la médecine et des sciences naturelles, avait réussi à franchir les barrières
élevées par le shogun et à se répandre dans le pays. Trois quarts de siècle avant la naissance de
Fukuzawa, plusieurs médecins japonais avaient fait œuvre novatrice en traduisant du
néerlandais en japonais un ouvrage initialement rédigé en latin, Tabul anatomic (Les tables
anatomiques)4. L’accès au savoir occidental était donc limité, contrôlé et parfois risqué, mais
il était possible.

Une fois à l’école, Fukuzawa ne tarda pas à montrer des dispositions exceptionnelles
pour les études. Mais, s’il brillait en classe, son rang inférieur demeurait un handicap dans la
vie courante. Quand il jouait avec ses condisciples, fils de samurai de haut rang, l’humilité de
sa position faisait de lui leur souffre-douleur. Les préjugés de caste étaient alors suffisamment
rigides pour interdire les mariages entre les deux groupes. Dès sa jeunesse, il semble que
Fukuzawa ait été conscient des inégalités du système et qu’il en ait beaucoup souffert5.
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L’arrivée de la flotte américaine au cours de l’été 1853 eut un profond retentissement
dans tout le pays, aussi bien chez les samurai que dans le reste de la population. La
conséquence pour Fukuzawa en fut que son frère, qui avait hérité de la charge paternelle,
l’envoya à Nagasaki apprendre le néerlandais afin de maîtriser l’art des armuriers occidentaux.
Il entendait à la fois donner à Fukuzawa la possibilité de travailler et le préparer à faire carrière
au service de son suzerain. Fukuzawa accepta la suggestion de son aîné sans avoir aucune idée
de ce qu’était le néerlandais ni des menaces extérieures : il avait surtout envie de quitter sa
ville natale.

L’expédition partit pour Nagasaki un mois avant la signature du traité de paix et
d’amitié entre le Japon et les États-Unis d’Amérique. Fukuzawa avait le titre d’étudiant
attaché au service du Conseiller de l’héritier du domaine, qui effectuait le voyage pour les
mêmes raisons que lui. Comme il n’avait guère la possibilité d’apprendre l’alphabet avec cette
position, il demanda à être affecté auprès du maître armurier, qui s’avéra connaître très mal le
néerlandais.

Même si Fukuzawa ne progressait guère dans ses études linguistiques, le fils du
conseiller était jaloux de lui. Il inventa donc, fausse lettre à l’appui, que la mère de Fukuzawa
était tombée malade et lui suggéra de rentrer chez lui. Fukuzawa découvrit le subterfuge et se
prépara à quitter Nagasaki. N’ayant pas d’argent, il falsifia le passeport d’un officiel et mit ses
dépenses sur le compte des entrepôts de son suzerain à Osaka. Il n’avait nullement l’intention
de rentrer à Nakatsu : son but était de gagner Edo (aujourd’hui Tokyo), à mille kilomètres
plus au nord, pour y poursuivre ses études.

La traversée de la mer intérieure prit deux semaines en raison des nombreuses escales.
En chemin, Fukuzawa débarqua un soir du navire pour gagner à pied l’entrepôt domanial
d’Osaka où était posté son frère, Sannosuke. Celui-ci le persuada de rester près de lui et de
s’inscrire aux cours de néerlandais de l’école de Tekijuku, dirigée par un médecin, Ogata Koan
(1810-1863). L’enseignement d’Ogota ne mettait pas particulièrement l’accent sur la
médecine, mais il n’en réussit pas moins à introduire la vaccination au Japon et forma de
nombreux jeunes gens, comme Fukuzawa, qui participèrent par la suite à la construction du
Japon moderne6.

Fukuzawa devait rester trois ans à Tekijuku. Les deux frères finirent par tomber
malades et partirent en convalescence à Nakatsu. Là, Sannosuke mourut et Fukuzawa aurait
dû normalement lui succéder; mais cela l’aurait obligé à entrer dans la garde domaniale étant
donné qu’il n’avait pas l’expérience financière requise pour reprendre la charge héréditaire de
la famille. Il supplia sa mère de le laisser retourner à Tekijuku pour étudier et obtint un congé
officiel.

Devenu le meilleur élève de son école au cours de l’année suivante, Fukuzawa a
raconté plaisamment sa vie d’étudiant dans son autobiographie7. A noter que, comme tous ses
condisciples, il étudia surtout la physique, la chimie et la physiologie tout en copiant et en
traduisant un ouvrage néerlandais sur la construction militaire.

Voyages : la capitale et le monde

A l’automne 1858, Fukuzawa est nommé professeur de néerlandais des vassaux du domaine
de Nakatsu. Les cours devaient avoir lieu dans la deuxième maison domaniale d’Edo où
Fukuzawa se rendit à pied, mais cette fois avec de l’argent et un domestique. Ce dernier était
en fait un condisciple désireux de se rendre dans la capitale et qui traduira plus tard un recueil
de statistiques sur toutes les nations du monde8.

En juillet 1859, trois nouveaux ports sont ouverts au Japon, conformément au traité
d’amitié et de commerce signé l’année précédente avec les États-Unis d’Amérique et les



4

nations européennes. S’étant rendu peu après à Kanagawa (aujourd’hui Yokohama),
Fukuzawa fut déconcerté de constater qu’il était incapable de lire les enseignes ou de
comprendre les gens dans la rue, l’anglais étant devenu la lingua franca de cette ville
portuaire. Cela le décida à apprendre l’anglais, mais ses progrès furent lents car il ne put
trouver ni professeurs compétents ni même un bon dictionnaire.

Le shogunat ayant décidé d’envoyer une mission aux États-Unis pour étudier les
implications du traité, Fukuzawa proposa immédiatement ses services à l’amiral Kimura
Yoshitake (1830-1901). Après trente-sept jours d’une traversée marquée par de nombreuses
tempêtes, l’expédition atteignit San Francisco au printemps 1860. Au cours de son séjour d’un
mois, Fukuzawa fit deux acquisitions importantes : un dictionnaire Webster et sa photographie
prise en compagnie de la fille du photographe. Ce serait par le truchement de cette jeune
femme, qui lui avait été recommandée par l’interprète John Manjiro9, qu’il aurait acquis les
bases intellectuelles qui lui permirent de comprendre la civilisation moderne.

Revenu au Japon, Fukuzawa fut employé au bureau des affaires étrangères du
shogunat à la traduction des documents diplomatiques. L’année suivante, il épousa Okin, fille
d’un samurai de haut rang de son domaine natal. En 1867, il put se rendre à nouveau aux
États-Unis, cette fois dans le cadre d’une mission qui allait négocier à Washington et New
York l’achat d’un navire de guerre. En fait, Fukuzawa comptait surtout acheter des livres pour
ses étudiants, qui en étaient réduits à recopier les manuels à la main. Il acheta autant de livres
qu’il put avec les fonds dont il disposait.

Mais le voyage le plus important de Fukuzawa se déroula dans le cadre d’une mission
officielle envoyée en Europe pour différer l’ouverture de nouveaux ports japonais et négocier
l’ajustement des taux de change. Cette mission se solda par un double échec mais permit à
Fukuzawa de visiter la France, la Grande-Bretagne, les Pays-Bas, la Russie et le Portugal. En
tant qu’interprète, il put observer beaucoup de choses et d’institutions nouvelles pour lui :
hôpitaux, arsenaux, mines et écoles. Ce qu’il avait vu et lu au cours de ce périple d’un an lui
fournit la matière du premier volume de Seiyo jijo (Choses d’Occident), compte rendu à chaud
de ses premières impressions qui devint un succès national de librairie.

Fukuzawa avait compris que la prospérité de l’Europe était liée au progrès technique;
il acquit peu à peu la conviction que ce dernier supposait une transformation radicale des
mentalités et de la pensée des gens. Lors de son séjour à Londres, il écrivit à un ami de sa
province qu’il estimait plus urgent d’éduquer les jeunes talents que d’acheter des machines et
des armes. C’est alors qu’il décida de traduire le Traité d’économie politique de J.H. Burton
et de remettre à plus tard la publication du deuxième volume de Choses d’Occident. Dans ce
volume, dit Volume extérieur (paru en 1867), il examine les «pierres angulaires et principaux
piliers», structure sociale intangible qui constitue la base des sociétés civilisées10. Il s’agit en
fait d’une introduction à La situation en Occident11.

Rentré au Japon, Fukuzawa décida de créer sa propre école. Le nombre des étudiants
s’accrut rapidement pour atteindre une centaine en 1867. Son travail pour le shogunat ne
l’occupait que six jours par mois, ce qui lui laissait apparemment du temps pour la lecture,
l’écriture et l’enseignement. Le succès de ses ouvrages sur la vie en Occident prouve qu’il
existait au Japon une certaine curiosité mêlée de tolérance pour le monde extérieur. Mais il y
avait aussi des factions qui auraient voulu chasser les «barbares» et tous ceux qui
s’intéressaient à l’Occident. Les joi ronin (samuraï qui, agissant de façon autonome, voulaient
jeter hors du pays ces étrangers) n’hésitaient pas à assassiner tous ceux qui incarnaient les
idées occidentales, et des gens comme Fukuzawa étaient les premiers visés. Son ancien
condisciple Omura devait d’ailleurs tomber sous les coups de ces fanatiques en 1869.
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Encouragement à l’étude

La scène se passe le 4 juillet 1868. Dehors, on perçoit les échos d’une bataille qui se déroule à
quelques kilomètres seulement de Keio-gijuku12 où Fukuzawa poursuit imperturbablement son
cours d’économie politique13. En ce jour où les forces de la Restauration affrontent celles du
régime des Tokugawa en pleine décomposition, il déclare à ses étudiants, dont dix-huit
seulement sur une centaine sont présents : «quoiqu’il puisse se passer dans le pays et même si
la guerre ravage notre sol, notre maîtrise du savoir occidental demeure. Tant que cette école
fonctionnera, le Japon continuera à faire partie du monde civilisé»14.

Ces mots indiquent clairement quelles étaient les préoccupations essentielles de
Fukuzawa : l’enseignement et le savoir occidentaux. Peu après la défaite des forces de
Tokugawa à Edo, Fukuzawa fut pressenti pour se mettre au service du nouveau
gouvernement. Il déclina l’invitation et ne prit jamais parti pour les nouveaux dirigeants,
conservant ainsi une grande liberté de jugement et d’expression. Au cours des années qui
suivent, il se consacre exclusivement à l’enseignement à Keio, tout en apportant son soutien à
la création d’écoles modernes un peu partout dans le pays. En outre, il traduit ou rédige des
essais sur l’Occident et des manuels d’enseignement élémentaire sur les sujets les plus divers :
physique, géographie, art militaire, mais aussi sur le Parlement britannique ou les relations
internationales.

De toutes ses œuvres, la plus célèbre est L’encouragement à l’étude15. Il s’agit moins
d’un livre que d’un recueil d’essais, rédigés et publiés entre 1872 et 1876, et dont le premier,
dans lequel il exposait ses idées à l’intention du grand public, connut un énorme succès. Il
s’ouvrait sur cette phrase : «Le Ciel, dit-on, ne crée aucun homme supérieur ou inférieur à un
autre. Toutes les distinctions existantes entre les sots et les sages, les riches et les pauvres,
sont donc le fruit de l’éducation16.»

Il importe de préciser que par «éducation», Fukuzawa entendait l’«enseignement
pratique le plus proche des besoins quotidiens de l’humanité»17, ce qu’exprime le mot japonais
jitsugaku. Selon Fukuzawa, cet enseignement portait sur deux catégories de savoirs : d’abord
la connaissance des 47 lettres kana de l’alphabet japonais, la comptabilité, l’emploi de
l’abaque, l’utilisation des poids et des mesures, puis divers sujets, comme la géographie, la
physique, l’histoire, l’économie et la morale.

Les savoirs de la première catégorie étaient déjà enseignés dans les terakoya, mot qui
signifie littéralement école du temple. Les terakoya, dont les liens avec le bouddhisme s’étaient
progressivement relâchés au XVIIè siècle, étaient devenues, au siècle suivant, des écoles
primaires à l’intention des enfants des basses classes et des filles de samuraï, notamment de
rang inférieur. Les enseignants se recrutaient parmi les samuraï pauvres, les chefs de village et
les prêtres shintoïstes, les enseignants bouddhistes étant plutôt rares à l’époque. Ces terakoya
s’étaient multipliées dans la première moitié du XIXè siècle. C’est pourquoi, Fukuzawa,
conscient du phénomène, insiste sur les savoirs de la deuxième catégorie, susceptibles d’être
enseignés dans une école moderne18, car il pense que ce sont là des domaines bien développés
en Occident mais négligés en Orient.

Il critiquait violemment, comme étant dépourvu de toute utilité pratique,
l’enseignement japonais traditionnel axé sur l’étude des classiques, la pratique et la lecture de
la poésie. Estimant indispensable l’éducation à l’occidentale, il invitait instamment les étudiants
des deux sexes, dès qu’ils avaient appris à lire les lettres kana, à lire des traductions de
manuels occidentaux et ultérieurement à apprendre une langue occidentale. Dans son école, il
s’appuyait sur les auteurs occidentaux et, à partir de 1890, recruta des enseignants étrangers.

Fukuzawa estimait que l’éducation jitsugaku pouvait contribuer à l’indépendance des
individus, mais que «la liberté et l’indépendance ne se réfèrent pas seulement à la personne
privée mais également à la nation»19. Fukuzawa pensait également que c’était là un droit
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fondamental et concluait : la raison naturelle «veut que chaque individu et chaque pays soit
libre de la servitude. C’est pourquoi, si quelque chose menace d’entraver sa liberté, une nation
ne doit pas hésiter à prendre les armes même contre le monde entier»20. On comprend
pourquoi Fukuzawa traduisait aussi des manuels militaires à l’usage de l’armée.

Dans l’Encouragement à l’étude comme dans d’autres traités et manuels, Fukuzawa
utilise la langue japonaise d’une manière complètement nouvelle. Avant lui, on écrivait le
japonais dans un style imité du chinois, avec une graphie qui rendait la lecture difficile.
Fukuzawa innove par sa langue populaire que chacun peut comprendre sans avoir fait
beaucoup d’études. S’élevant contre l’idée reçue selon laquelle le japonais ne se prêtait pas à
l’éloquence, il n’hésitait pas à prendre la parole en public et à organiser des débats. Pour
convaincre les sceptiques, il pratiqua lui-même avec brio l’art du discours, créant à Keio une
salle de conférences où lui-même, ses collègues et ses étudiants avaient l’habitude de se réunir
pour organiser des concours d’éloquence. Cette petite salle, baptisée «Enzetsukan», existe
toujours sur le campus de Mita21.

La théorie de la civilisation

Dans une lettre22 datée du 23 février 1874, Fukuzawa confie à l’un de ses amis : «Je ne crois
pas que je vais me lancer dans de nouvelles traductions. Cette année, j’ai l’intention de lire et
de travailler sans me laisser absorber par la masse des choses triviales. Ma santé va un peu
mieux et je vais finir par épuiser tout mon savoir si je n’entreprends pas de nouvelles études.
Cela devrait me prendre à peu près un an». Cette lettre annonce une série de lectures qu’il
comptait entreprendre23 et la rédaction de son magnun opus, Ébauche d’une théorie de la
civilisation, qui paraîtra l’année suivante24.

Contrairement à ses autres ouvrages destinés essentiellement à éclairer le grand public,
ce livre de Fukuzawa s’adresse aux intellectuels japonais, alors divisés en deux camps : les
admirateurs enthousiastes d’un modèle occidental idéalisé et ceux qui étaient plus réticents ou
même violemment hostiles aux valeurs et aux principes de la modernité. On peut penser que
l’objectif de l’auteur était de clarifier le débat et de rassembler tous les intellectuels dans un
front intégré en faveur de la civilisation.

Fukuzawa était un écrivain abondant et prolixe, mais il lui fallut énormément de temps
et d’efforts pour terminer cet ouvrage comme en témoignent les innombrables ratures des
manuscrits qui ont été conservés. Le style en est savant, c’est-à-dire difficile, éloquent et
complexe. Néanmoins, le thème principal est limpide : il s’agit de l’indépendance des individus
et des nations, la «civilisation» étant à la fois le moyen et le produit de cette indépendance.

Mais que faut-il entendre par «civilisation»? Au sens large, le terme n’implique pas
seulement la jouissance des améliorations dues au progrès dans la vie de tous les jours, mais
aussi le développement des connaissances et la pratique de la vertu afin d’élever la vie humaine
à un plan supérieur»25. Autrement dit, le terme «désigne à la fois l’acquisition du bien-être
matériel et l’élévation de l’esprit humain» mais, «comme le bien-être et le raffinement de
l’humanité sont le résultat du savoir et de la vertu, la civilisation se définit, en dernière analyse,
comme le progrès de l’humanité dans la connaissance et la vertu»26.

Fukuzawa prend bien soin de distinguer le savoir de la vertu, assimilant la seconde à la
moralité et le premier à l’intelligence, précisant de propos délibéré que les termes anglais
correspondants sont respectivement «morals» et «intellect». Ce travail de définition vise à
éviter toute confusion avec les concepts néo-confucéens. Les notions proposées par Fukuzawa
représentent une rupture avec la pensée traditionnelle.

En effet, l’enseignement japonais traditionnel, s’appuyant sur les classiques chinois,
exaltait à la fois les vertus privées et un gouvernement fondé sur la bienveillance. Cette
philosophie était essentiellement une théorie de gouvernement - l’idéal de l’homme vertueux
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s’incarnant généralement dans le roi ou l’empereur qui règne avec bienveillance sur ses
peuples et ses territoires grâce à ses capacités et à ses vertus individuelles. Quant à ses sujets,
ils ne bénéficient d’aucune éducation et dépendent entièrement de celui qui les gouverne. Que
ce soit dans les institutions officielles ou privées, la plupart des maîtres japonais apprenaient
aux jeunes gens à lire, mais n’encourageaient ni l’originalité de la pensée ni le goût de
l’innovation. Les cours n’abordaient jamais des sujets jugés aussi «vulgaires» ou aussi peu faits
pour la jeunesse que l’économie politique. L’enseignement des terakoya était donc pratique ,
mais fort peu scientifique. Le savoir qu’on y acquérait ne contribuait, dans le meilleur des cas,
qu’à l’enrichissement intellectuel et matériel de l’individu.

Au fil des siècles, le bouddhisme avait perdu au Japon l’autorité et la fonction qui
étaient initialement les siennes et ses adeptes avaient fini par se soumettre à l’autorité
politique, à savoir le shogunat des Tokugawa. Ainsi, les lettrés néo-confucéens et les
bouddhistes, tout comme le gros de la population et les samurai se cantonnaient dans leur rôle
traditionnel. La masse des Japonais se désintéressait du cours des affaires publiques,
s’abandonnant à l’autorité, crédule et aveuglément fidèle au dirigeant qui réunissait tous les
pouvoirs entre ses mains. Pour Fukuzawa, c’était là le trait négatif le plus frappant de la
civilisation japonaise.

Dans la pensée de Fukuzawa, il y a, à la vertu comme au savoir, deux aspects, le privé
et le public. Il est convaincu de l’honnêteté innée et du talent potentiel de tout homme. Mais,
s’il est possible d’acquérir le savoir à l’école, il est impossible d’amener quelqu’un à faire
usage à des fins publiques de sa vertu privée. Étudiant l’histoire, il constate que la vertu des
gouvernés demeure emprisonnée en eux et qu’elle peut rarement se manifester sinon, dans le
meilleur des cas, au sein de la famille. Par contre, le savoir privé est mieux à même de
rayonner dans la société et de se transformer en sagesse publique. Les gens ont commencé à
reconnaître les lois et la science empiriques non seulement dans l’ordre des sciences naturelles
mais également des sciences morales (ou sociales). «Dans la civilisation occidentale, écrit
Fukuzawa, le tissu social intègre diverses positions théoriques qui se sont développées côte à
côte, se sont peu à peu rapprochées et ont fini par se fondre dans une civilisation unique selon
le processus qui a donné naissance à la liberté et à l’indépendance27.» Alors que la pensée
japonaise s’est concentrée sur l’impossible tâche de créer une morale collective, l’Occident a
su développer la sagesse publique. On comprend, à la lumière de cette affirmation, pourquoi
Fukuzawa admirait l’enseignement occidental et critiquait l’enseignement néo-confucéen dans
son propre pays.

De ce point de vue, la civilisation japonaise était apparemment en retard sur celle de
l’Occident. Sur l’échelle théorique du développement de l’humanité, le Japon (tout comme la
Chine) en était encore au stade semi-civilisé28. Même si progrès et retard sont après tout des
termes relatifs, l’écart entre l’Orient et l’Occident était considérable. Selon Fukuzawa, il était
impossible d’espérer le combler en se contentant d’acheter des armes et des machines
modernes et de se doter de structures extérieures car la civilisation c’est le progrès de l’esprit,
c’est-à-dire des vertus et du savoir collectifs de la nation. D’où sa formule : «La civilisation est
notre objectif29.»

Au dernier chapitre de son Ébauche d’une théorie de la civilisation, Fukuzawa pose à
nouveau le problème de l’«indépendance nationale», souci majeur des intellectuels japonais de
son temps. Considérant que le Japon n’était en réalité, à cette époque, qu’un petit pays
d’Extrême-Orient, il ne jugeait pas souhaitable qu’il s’appuie sur une puissance militaire
accrue30. «En outre, conclut-il, les arguments du nationalisme, du christianisme ou du
confucianisme sont également impuissants à mobiliser les énergies. Mais, alors, qu’est-ce qui
serait de nature à le faire? Une seule chose, je vous le dis : faire de la civilisation notre objectif
et progresser sur la voie qui y mène... Le moyen de préserver notre indépendance ne doit pas
être recherché ailleurs que dans la civilisation31.»
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Les années difficiles : 1877-1881

Le nombre des étudiants de Keio-gijuku, après avoir dépassé le cap des 300 entre 1871 et
1876, recommença à diminuer en raison notamment des difficultés internes du Japon. La
plupart des étudiants étaient des fils de samurai, et la décision du gouvernement (en 1871)
d’abolir les domaines et de réduire les privilèges et prébendes héréditaires des nobles diminua
d’autant le montant des sommes qu’ils pouvaient consacrer à l’éducation. Au bout de cinq ans,
l’opération était terminée. La masse des shizoku (anciens samurai et leurs familles) reçurent
une compensation forfaitaire dont le montant était négligeable par rapport à ce que recevaient
les seigneurs (appelés «kazoku» ou aristocrates) et les shizoku du rang le plus élevé. La
majorité d’entre eux - ceux qui occupaient un rang moyen ou inférieur dans la hiérarchie des
samurai - étaient mécontents de cet arrangement et certains se rebellèrent. Seul Fukuzawa se
déclara ravi de devenir un roturier (heimin) et refusa l’indemnité à laquelle il avait droit.

Au cours de cette période, les étudiants de Fukuzawa, dont la plupart étaient des
samurai, durent quitter l’école en raison de la perte de leurs privilèges, de la guerre et de
l’inflation qui aggravait leurs difficultés financières. Ceux qui étaient originaires de Satsuma
étaient rentrés chez eux combattre dans les rangs des rebelles et avaient été tués ou blessés.
Très gêné financièrement, Fukusawa dut combler le déficit de l’école avec ses ressources
propres. Il chercha également à emprunter auprès du gouvernement et de sources privées,
mais, comme personne ne voulut lui avancer des fonds, il proposa de dissoudre la société. Ses
collègues enseignants réagirent en proposant l’amputation volontaire des deux tiers de leur
salaire. Par la suite, le nombre des étudiants, qui était tombé à 200 en 1878, recommença à
s’accroître pour atteindre 500 en 1881. Il est intéressant de noter que le pourcentage des
roturiers inscrits était passé d’un tiers des effectifs à plus de la moitié en 1875. Tentant par la
suite d’expliquer ce phénomène, Fukuzawa32 l’attribua à l’inflation de l’après-guerre, qui avait
permis aux gros fermiers de s’enrichir suffisamment pour envoyer leurs fils à Keio-gijuku.

Le gouvernement, qui tirait une grosse partie de ses revenus d’impôts fonciers fixes,
connaissait lui aussi des difficultés financières. Afin de réduire le train de vie de l’État, on
décida de vendre les entreprises et usines gouvernementales. L’annonce que ces biens publics
étaient bradés à vil prix suscita une violente attaque des animateurs du mouvement des droits
civiques contre le gouvernement. La presse répandit le bruit que Fukuzawa, financé par
l’industriel Iwasaki Yataro (1835-1885), de la Société Mitsubishi, encourageait Okuma à
tenter un coup d’État. Pour déjouer ce complot, Ito Hirobumi (1841-1901) procéda à une
purge qui écarta Okuma du pouvoir, qu’il exerçait de fait sinon officiellement. En fait, le
véritable enjeu politique était de savoir qui aurait la haute main sur la rédaction de la future
constitution et serait du même coup assuré de devenir le Premier ministre de facto. Dans
l’entourage d’Okuma, plusieurs anciens élèves de Fukuzawa préconisaient une monarchie
constitutionnelle de type britannique alors que les amis de Ito préféraient le modèle prussien.
Ce dernier groupe s’inquiétait des idées propagées par l’école de Keio, Fukuzawa lui-même
s’étant souvent prononcé en faveur des thèses chères à Okuma.

Critiques et appréciations

Ayant triomphé de ses adversaires politiques, Ito décida de différer de dix ans la promulgation
de la Constitution et la convocation de la Diète et annula la vente des biens gouvernementaux.
Avant leur brouille, Ito, Okuma et leurs collègues du gouvernement s’étaient entendus avec
Fukuzawa pour lancer un journal pour préparer l’ouverture prochaine de la Diète, mais ce
projet fut lui aussi abandonné. Fukuzawa décida d’agir seul et lança, le 1er mars 1882, le
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premier numéro du Jiji-shimpo (The Times), dont l’éditorial annonçait que ce journal
entendait préserver une totale indépendance.

A partir de cette date, la plupart des écrits de Fukuzawa seront publiés dans le Jiji-
shimpo non seulement sous forme d’articles de fond mais également de pamphlets. Il
s’intéresse à tous les problèmes de l’époque : politique intérieure et internationale, économie
politique, éducation et politique éducative, problèmes de morale publique et, notamment,
droits des femmes, etc. Ces articles et pamphlets représentent près de la moitié des 22 volumes
de ses Œuvres complètes33.

Globalement, il ressort de la lecture de son œuvre que Fukuzawa n’a jamais cessé de
poursuivre le même objectif, à savoir, l’indépendance des individus et de la nation. Pourtant,
déjà au cours des années 1870, ses prises de position sur des questions de morale telles que le
loyalisme, l’argent, etc., suscitaient certaines controverses34. Mais surtout ses articles des
années 1880 ont donné lieu à des critiques et des commentaires si sévères qu’on a pu
s’interroger sur les véritables objectifs de Fukuzawa et même sur sa personnalité. Les
réactions suscitées notamment par ses articles sur l’Asie ont été si violentes qu’elles ont
pratiquement occulté ses prises de position moins contestables, par exemple en faveur de
l’égalité des femmes, rejetant Fukuzawa dans le camp qu’il était censé combattre.

Cette controverse a surtout été alimentée par un passage de l’article «Datsu-a-ron»
(En rupture avec l’Asie), rédigé en 1885, où l’on peut lire : «Notre politique, dans l’immédiat,
devrait être de ne pas perdre de temps à attendre que la lumière se fasse chez nos voisins
(Corée et Chine) pour nous associer à eux dans le développement de l’Asie, mais plutôt de
nous détacher d’eux et de lier notre sort à celui des pays civilisés d’Occident... Nous devrions
les traiter exactement comme le font les Occidentaux35.» Le lecteur contemporain réagit
vivement à cet article, mais cette prise de position se comprend mieux si on la replace dans son
contexte. L’attitude apparemment agressive de Fukuzawa ne fait que refléter l’évolution de la
situation internationale en Extrême-Orient au cours de la période. Et puis, les rapports de
Fukuzawa avec la Corée ont toute une histoire.

Fukuzawa connaissait les réformistes coréens Pak Yong-hyo et Kim Ok-kyun depuis
1881. Il était particulièrement proche de Kim36 qui avait visité le Japon à trois reprises entre
1882 et 1884, bénéficiant des conseils et de l’aide de Fukuzawa au cours de ses séjours de
plusieurs mois. Fukuzawa lui avait suggéré un programme en trois points : favoriser
l’éducation des jeunes gens les plus doués, éclairer le peuple par le biais d’un journal et
préserver la souveraineté de la Corée et son indépendance vis-à-vis de la Chine. Kim
commença donc par envoyer un groupe de jeunes Coréens étudier à Keio-gijuku, à l’académie
militaire et dans d’autres écoles japonaises. Ensuite, il organisa la publication d’un journal, ou
plus exactement d’un bulletin gouvernemental, publié trois fois par mois à partir de novembre
1883, sous l’impulsion du Japonais Inoue Kakugoro (1859-1938), qui avait été envoyé par
Fukuzawa en décembre 1882 et nommé conseiller du projet par le roi. Par contre, le troisième
objectif se révéla beaucoup plus difficile à atteindre, car, à la suite du soulèvement de l’armée
coréenne contre les Japonais en 1882, la Chine avait proclamé sa suzeraineté sur le pays et
contrôlait d’une main ferme la cour coréenne.

L’espoir de Fukuzawa de voir la Corée s’émanciper s’évanouissait à mesure que la
Chine affirmait son emprise. Les «traditions» ont de toute évidence toujours été la bête noire
de Fukuzawa. Cette situation désespérée lui parut dès lors comme le signal d’une rupture :
alors que le Japon choisissait le progrès, la Corée et la Chine se montraient rétives à tout
changement. La rupture avec l’Asie préconisée par Fukuzawa devient plus compréhensible
quand on sait combien il a lutté, des années durant, pour faire triompher le parti du progrès et
des réformes en Corée. Dans les nombreux articles qu’il a consacrés à ce pays à partir de
1881, il n’a cessé d’insister sur la souveraineté et l’indépendance nationales. En fait, ce qu’il a
voulu faire dans «En rupture avec l’Asie» c’est critiquer l’impérialisme de la Chine, estimant
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que le fait que ce pays était voisin du Japon ne justifiait pas qu’on ait pour lui des égards
particuliers.

L’intérêt de Fukuzawa pour la condition des femmes apparaît à la lecture du recueil
Fukuzawa Yukichi et la femme japonaise37. Certes, à un siècle de distance, on peut trouver
plutôt tièdes ses prises de positions féministes; il n’en reste pas moins qu’il fut le seul penseur
de l’ère Meiji à militer inlassablement en faveur des droits des femmes. Bien qu’il ait à
plusieurs reprises abordé ce thème auparavant, c’est de la fin des années 1880 que datent la
plupart de ses articles à ce sujet38, axés sur ce qui constituait alors le nœud du problème au
Japon : les droits de la femme au foyer, l’affirmation de son indépendance dans la sphère
familiale et son émancipation de la tutelle masculine en général.

Fukuzawa critiquait la façon dont ses compatriotes traitaient les femmes - mal en
général - et condamnait la survivance de la polygamie, estimant que c’étaient les deux traits les
plus barbares de la société japonaise. Revendiquant l’égalité fondamentale pour les femmes et
les mêmes droits pour l’homme et la femme à la propriété familiale, il écrit à ce sujet : «La
première chose à faire, après avoir donné aux femmes une éducation générale, est de leur
enseigner au moins des rudiments d’économie et de droit. D’une façon imagée, cela équivaut à
donner à chaque femme, dans le contexte de la civilisation, un canif pour se défendre39.»

Certains commentateurs modernes, analysant l’argumentation de Fukuzawa concernant
les femmes, suggèrent qu’il avait à ce sujet des vues trop étroites. Par exemple, il n’a jamais
envisagé de rôle public pour les femmes, s’est intéressé plus aux Japonaises des classes
moyennes qu’à celles des classes laborieuses, et a esquivé le problème de leurs conditions de
travail (généralement déplorables); enfin, il n’a jamais condamné la prostitution des jeunes
filles pauvres ou leur exode à l’étranger, estimant qu’à tout prendre cela valait encore mieux
que de mourir de faim. Malgré cette conception assez restrictive de l’égalité des femmes, et
compte tenu de leur statut à l’époque, les Japonaises étaient sensibles à ce que Fukuzawa
faisait pour elles, comme en témoigne cette lettre d’une correspondante anonyme remise à sa
veuve peu avant ses funérailles :

«Chaque fois que je lis les articles de Sensei sur la femme japonaise dans Jiji-shimpo,
j’éprouve un sentiment de reconnaissance pour celui que je considère comme notre véritable
ami. C’est vraiment un profond chagrin de le perdre maintenant. (...) C’est en larmes que je
vous dis combien sincèrement je souhaite que les aspirations de Sensei imprègnent notre pays
à jamais»39.

Qu’en conclure, sinon que Fukuzawa a été un «maître» non seulement pour les écoliers
des deux sexes, mais aussi pour les hommes et les femmes du Japon de son temps, et qu’il
peut, aujourd’hui encore, être considéré comme tel.

Notes

1. Shunsaku Nishikawa (Japon). Professeur d’économie au Centre memorial Fukuzawa d’études sur le
Japon contemporain, Université Keio, Tokyo, et à la Faculté des hautes
udes économiques et commerciales. Il est l’auteur d’une Histoire de la croissance économique
japonaise, 1985, de Fukuzawa Yukichi et ses trois successeurs, Tokyo, 1985 (en japonais) et de
plusieurs articles sur l’histoire économique du Japon.

2. Nous conservons ici l’usage japonais qui fait précéder le prénom par le nom de famille.
3. L’éducation des roturiers est évoquée plus loin dans la section «L’encouragement à l’étude».

L’ouvrage de R.P. Dore, Education in Tokugawa Japan (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1965),
constitue une excellente présentation du système d’éducation de l’époque, aussi bien pour les samurai
que pour les roturiers.

4. L’ouvrage en latin Tabul anatomic, de J.A. Kulumus, fut traduit en néerlandais, Ontleedkundige
Tafelen, par G.Dicten et édité à Amsterdam par De Jansoons van Waesberg en 1734.

5. On doit à Fukuzawa un compte rendu de première main sur la hiérarchie de la société samurai dans
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«Kyuhanjo» (Conditions au sein d’un vieux clan féodal), traduit en anglais par Carmen Blacker dans
Monumenta nipponica (Tokyo, Sophia University), vol.IX, no. 1, 1953. Les termes «féodal» et «clan»
ne sont pas très heureux - le régime Tokugawa différant à bien des égards du système «féodal»
européen. Fukuzawa lui-même a souligné en 1890 qu’il n’était pas tout à fait exact d’assimiler
l’ancien régime japonais à la «féodalité». En l’état actuel des études japonaises, on préfère utiliser le
mot «domaine» plutôt que «clan». C’est l’usage que nous suivrons ici.

6. Par exemple, Omura Masujiro (1828-1869), fils d’un médecin non noble, reçut, après avoir appris le
néerlandais à Tekijuku, une formation militaire et devint le premier ministre des armées après la
Restauration.

7. The Autobiography of Yukichi Fukuzawa (Fukuo jiden), chapitre IV, traduit en anglais par E. Kiyooka
et publié par Columbia University Press, New York, 1966. (Il existe une version plus complète publiée
par Hokuseido Press, Tokyo.)

8. P.A. De Jong, Statistische Tafel van alle Landen der Aarde, Arnhem, 1854.
9. Pêcheur japonais (1827-1888) recueilli par un baleinier américain et qui avait regagné le Japon après

avoir travaillé à bord pendant neuf années.
10. Plus exactement, la première partie consacrée à l’économie sociale est une traduction.

L’original (anonyme) parut dans la série d’ouvrages de vulgarisation intitulée «Chambers’
educational course» (Edimbourg, 1852). Fukuzawa a dû acheter son exemplaire à Londres en 1862.

11. Les spécialistes américains et britanniques Blacker, Craig et d’autres préfèrent La on en Occident
(Conditions in the West) à Choses d’Occident (Things Western).

12. En avril 1868, l’école, située à proximité de Mita, n’avait pas encore de nom. La convention de
l’époque aurait voulu qu’on choisisse une citation d’un classique chinois, mais Fukuzawa préféra
utiliser le nom de l’ère japonaise en cours (Keio). A noter toutefois le fait - non dépourvu d’ironie -
que le nom des ères japonaises est (encore maintenant) traditionnellement emprunté aux classiques
chinois. «Gijuku» pourrait signifier «lycée» ou «collège». Tous les titres de propriété furent transférés
de Fukuzawa à une société anonyme. L’école s’établit sur le campus de Mita en 1871.

13. Le manuel utilisé était Elements of political economy (Boston, 1837), dont Fukuzawa avait acheté
plusieurs exemplaires à New York ou Washington en 1867. L’auteur, F. Wayland (1796-1865), était
un pasteur américain qui avait été président de la Brown University. On lui doit également une
introduction aux sciences morales que Fukuzawa devait utiliser l’année suivante (1869).

14. The autobiography..., op.cit., p.211.
15. Gakumon no susume, traduit de l’anglais par D.A. Dilworth et U. Hirano, publié à

Tokyo par ophia University, 1969, p.1.
16. Ibid., p.1.
17. Ibid., p.2.
18. En fait, il fait référence au Jitsug-kyo, manuel réputé de première année des terakoya, dans les

premières lignes du premier essai de L’encouragement à l’étude, op.cit. Pour plus de détails sur les
terakoya, se reporter à R.P. Dore, op.cit..

19. L’encouragement à l’étude, op. cit., p.3.
20. Ibid., p.5
21. Un choix de discours et d’interventions ont été traduits par W.H. Oxford, The speeches

of Fukuzawa, Tokyo, Hokuseido Press, 1973, où sont également reproduites des photos de
l’Enzetsukan.

22. Lettre à Shoda Heigoro, Fukuzawa Yukichi zenshu (Œuvres complètes), vol.17, p.163.
23. Il lut les ouvrages de Buckle et Guizot sur la civilisation européenne, l’œuvre de J.S.

Mill etnotamment Le gouvernement représentatif, et les grands historiens japonais. Pour ce qui est de
l’histoire de la Chine, il en savait assez malgré sa scolarité écourtée (voir The autobiography...,
op.cit., p.8.24.

24. Bunmeiron no gairyaku, traduit en anglais par D.A. Dilworth et G.C. Hurst, publié à Tokyo par
Sophia University, 1973.

25. Ibid., p.35.
26. Ibid., p.37.
27. Ibid., p.135.
28. Fukuzawa avait découvert dans Le traité d’économie politique de J.H. Burton la théorie

selon laquelle le développement de l’humanité comportait trois phases : barbare ou primitive, semi-
civilisée et civilisée.

29. Titre du chapitre 2.
30. Ébauche d’une théorie de la civilisation, op.cit., p.193.
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31. Ibid., p.193. Ces arguments font l’objet d’un examen critique dans ce chapitre. Trois arguments
mentionnés n’ont pas grand-chose à voir avec la religion, mais pourraient être appelés,
respectivement, le nationalisme réactionnaire, l’occidentalisme et le conservatisme néo-confucéen.

32. «Keio-gijuku kiji» (Brève histoire de Keio-gijuku), brochure rédigée par Fukuzawa pour collecter des
fonds. Fukuzawa fut le seul enseignant de Keio à avoir observé cette modification de la composition
sociale des effectifs.

33. Fukuzawa Yukichi zenshu (Œuvres complètes) Tokyo, Iwanami shoten, 1958-1964, 22 vol. (En
japonais.)

34. Par exemple, les sixième et septième essais suscitèrent une vive controverse. La réponse de Fukuzawa
figure en appendice à L’encouragement à l’étude, op.cit.

35. Article paru dans Jiji-shimpo le 16 mars 1885. La traduction par Sinh Vinh figure dans
Fukuzawa Yukichi nenkan (Annales), vol.11, 1984, Tokyo, Fukuzawa Yukichi kyokai, Mita.

36. Pour plus d’informations sur Kim Ok-kyun et ses rapports étroits avec Fukuzawa, consulter K. Kwant,
The Korean reform movement of the 1880’s, p.78-92, Cambridge (Mass.), Schenkman Publishing
Co., 1978. Saison, 1985.

37. Fukuzawa Yukichi on Japanese women, publié sous la direction de E. Kiyooka, qui en a également
assuré la traduction et édité par University of Tokyo Press, 1988. Kiyooka est également responsable
de la publication et de la traduction de Fukuzawa Yukichi on education, édité par la même maison,
1985.

38. Fukuzawa s’intéressait déjà de très près aux droits de la femme aux environs de 1875 – voir Fukuzawa
onJapanese women, op. cit., p.174. C’est vers cette époque qu’il lut l’ouvrage de John Stuart Mill De
l’assujettissement des femmes (New York, D. Appleton and Co., 1870), qu’il mentionne dans les
quinze essais de L’encouragement à l’étude, op.cit.

39. Fukuzawa on Japanese Women, op. Cit., p. 223
40. «Fukuzawa Sensei aitoroku» (Condoléancespour notre Mentor Fukuzawa) Keio-gijukugakuho (revue),

no.39, mai 1901, p.27. (Réédité par Misuzo shobo, Tokyo, 1987.) «Sensei» est une formule
honorifique traditionnelle par laquelle on s’adresse aux enseignants au Japon, mais la correspondante
anonyme et les élèves de Keio l’utilisent au sens fort de «notre Mentor».


