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CHRISTEN MIKKELSEN KOLD
(1816-1870)

Jens Bjerg1*

Vers le milieu du siècle dernier, Christen Mikkelsen Kold donna aux écoles libres et aux
collèges populaires (højskole) du Danemark le visage qu’ils ont encore aujourd’hui. Sa vie et
son œuvre portent la marque des idées révolutionnaires de N.F.S. Grundtvig concernant
l’éducation moderne et la nécessité, à cette époque, d’une réforme complète du système éducatif
danois2.

Christen Kold est né à Thisted, dans le nord du Jutland, en 1816. Quand il eut 11 ans,
son père le prit comme apprenti dans son atelier de cordonnier. Mais l’enfant ne montrant guère
de dispositions pour ce métier, on le destina à l’enseignement. Après avoir été précepteur chez
un riche propriétaire, il fut admis en 1834 dans une école normale et reçut son diplôme deux ans
plus tard. Bien

Bien qu’il n’ait presque rien consigné par écrit de ses principes pédagogiques3, Kold
exerça une influence considérable, au point que son personnage a pris aujourd’hui des
dimensions presque mythiques. Pour bien saisir, toutefois, l’originalité de ses conceptions, il
faut les replacer dans le cadre plus général de la culture et de la société danoise du début du
XIXe siècle.

Le mouvement piétiste

La pédagogie de Kold doit son originalité à sa conversion et à sa rébellion contre les
enseignements de l’Église officielle. Pour un esprit « réveillé » comme lui, la conception du
Christ par l’opération du Saint-Esprit, son séjour chez les morts et son ascension dans les cieux
étaient des faits réels. La damnation et les supplices de l’enfer attendaient inéluctablement ceux
qui n’avaient pas su voir la lumière quand il en était temps. Le baptême et la communion étaient
de véritables rencontres avec Dieu. Le Ciel était un lieu bien réel, un havre pour les élus. Ces
articles de foi ne pouvaient pas — et ne devaient pas — être réduits à de simples représentations
symboliques de la lutte entre le Bien et le Mal, comme le voulait l’Église officielle. Plus tard4,
Kold présentera la révélation qu’il eut en 1834 comme la source de ses idées sur l’éducation :
« Jusque-là, j’avais imaginé Dieu comme un gendarme, un maître d’école sévère qui nous
surveillait et nous frottait les oreilles quand nous n’étions pas sages. Je comprenais à présent que
Dieu nous aimait, qu’Il m’aimait, et je ressentais moi aussi de l’amour pour mes semblables —
et dans une moindre mesure pour moi-même — en même temps que la joie de me savoir aimé
de Lui. Rien n’a jamais égalé en intensité la vie, la joie, la force et l’énergie qui s’emparèrent
alors de moi. J’étais si heureux de ma découverte que je ne pouvais plus tenir en place. J’allai
voir mes amis en ville et leur annonçai la merveilleuse nouvelle. Je savais à peine ce que je
disais, mais je réussis à leur faire comprendre que Dieu m’aimait, comme Il aimait le reste de
l’humanité, malgré nos péchés »5.
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Que ses amis le croient fou ne fit que lui confirmer l’authenticité de son expérience : les
premiers chrétiens n’avaient pas été accueillis autrement. « Je vis à quel point les mots
pouvaient réchauffer les cœurs. C’était la deuxième fois que cette vérité me frappait depuis que
ma mère m’en avait imprégné. Il me devint bientôt évident que Dieu avait donné tant de force à
mes mots, ou avait placé dans ma bouche de telles paroles, que j’aurai le même pouvoir. Je
résolus à cet instant que tel serait mon rôle dans la vie. Je ne quitterai pas l’école normale, j’irai
jusqu’au bout, mais ma tâche principale en ce monde serait de réjouir les cœurs en leur
annonçant que, tout pêcheurs que nous sommes, Dieu nous aime à travers son Fils Jésus-
Christ »6.

Ces deux citations sont caractéristiques du style de Kold. Il aimait revenir sur sa propre
expérience pour encourager les autres ou les éclairer. En général, ses souvenirs étaient des
exemples édifiants montrant comment l’on pouvait atteindre les objectifs qu’on s’était fixés
dans la vie sans faillir à ses obligations envers soi-même et envers autrui.

En 1825, Grundtvig avait entamé sa croisade contre l’Église officielle, en affirmant que
les dogmes relatifs à la conception, à la mort et à la résurrection du Christ n’avaient que faire de
la raison. Tout reposait sur la foi, et la foi seule. Grundtvig tenait la religion chrétienne pour
incompatible avec cette sorte de rationalisme éclairé que professait le clergé. La raison ne serait
jamais le fondement de la morale chrétienne, pas plus que la foi ne procédait d’interprétations
de la Bible. Le christianisme reposait sur le credo des apôtres, la foi en la Sainte-Trinité et la
renonciation à Satan et à ses œuvres. Un vrai chrétien, prétendait Grundtvig, se reconnaissait à
ce qu’il se guidait sur ces simples préceptes. Les exégèses subtiles et pointilleuses de la Bible
étaient non seulement superflues, mais pernicieuses. Les écrits de Grundtvig influencèrent
considérablement les conceptions de ses concitoyens concernant l’école et l’Église. Les
fondamentalistes partageaient ses vues jusqu’à un certain point, mais les Ecritures demeuraient
pour eux la principale source d’inspiration de l’Église.

A 19 ans, Kold avait été exposé à ces controverses par ses professeurs et par les
prédicateurs piétistes qui parcouraient le pays. L’année suivante, il obtint son diplôme
d’instituteur, mais eut des difficultés à trouver un poste, car il se refusait par principe à utiliser le
catéchisme officiel. Malgré l’appui de prêtres acquis aux idées de Grundtvig, il fut toute sa vie
mis à l’index et interdit d’enseignement dans les écoles publiques.

Grundtvig, Kold et les écoles danoises vers 1830

Kold entreprit de propager ses idées. Dans ses discours et ses écrits, il pourfendit les écoles
danoises, leurs manuels obligatoires et leurs leçons apprises par cœur. L’enseignement public
était régi par la Loi sur l’éducation de 1814 qui avait mis fin à la pratique répandue de
l’instruction à domicile en rendant l’école publique obligatoire — du moins pour les enfants
issus du peuple. Jusque-là, les parents pouvaient à leur guise envoyer leurs enfants travailler à la
ferme, dans un atelier ou un commerce et ne leur dispenser que l’éducation qu’ils jugeaient
utile. Kold était sensible aux principes sur lesquels reposait cette pratique : l’école, telle qu’il la
concevait, devait avant tout satisfaire les vœux des parents. Elle devait enseigner aux enfants
des notions conformes à la foi chrétienne et au style de vie de leurs géniteurs. Aussi, durant les
brèves périodes où il réussit à enseigner dans un établissement public, il refusa obstinément de
se plier aux règles édictées par le clergé, qui faisait office de commission de contrôle officielle.
Les enfants ne devaient selon lui apprendre la lecture et l’écriture que lorsqu’ils étaient
parfaitement à même de comprendre les mots qu’on leur faisait lire ou écrire. Mieux valait leur
enseigner l’Histoire sainte et l’histoire profane. Il n’était pas bon non plus de les confiner dans
la salle de classe. Le maître devait organiser des sorties et des excursions et mettre ces occasions
à profit pour instruire utilement ses élèves. De même, les enfants devaient pouvoir s’exprimer
librement. L’éducation tenait tout entière dans l’acte de raconter : chacun a quelque chose à dire
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qui vaut la peine d’être écouté. Soumettre la réalité aux jeux de l’imagination, raconter des
histoires sont des activités indispensables à l’apprentissage. Il convenait donc de laisser les
enfants demeurer des enfants aussi longtemps que possible et de les encourager à rêver et à
jouer.
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On ne peut s’empêcher aussitôt de penser que Kold connaissait les théories de
Pestalozzi. Même s’il ne le cite jamais directement, on sait que Gerhard Peter Brammer, le
directeur de l’école normale qui le forma, était fortement influencé par le pédagogue suisse.
Dans son « Allocution à l’occasion du centenaire d’Heinrich Pestalozzi, le 12 janvier 1846 »,
Brammer déclare que l’exemple de Pestalozzi n’a cessé de s’imposer à lui dans son travail de
pédagogue, source tantôt d’inspiration, tantôt d’élévation, et parfois aussi d’humiliation. Il est
vrai, poursuit Brammer, que l’image de Pestalozzi est marquée de profondes zones d’ombre,
mais il restera à jamais dans les mémoires pour son amour des enfants et sa compassion envers
les pauvres. Les enseignants, selon Pestalozzi, ne devaient pas être des « censeurs sans âme »,
mais les porteurs d’une « parole vivante ». L’éducation était affaire de communication orale et
les écoles privées valaient infiniment mieux que les établissements publics. Notons en passant
que les écrits de Pestalozzi figuraient au programme des écoles normales danoises de l’époque 5.

De telles idées contrastaient fortement avec l’idéologie héritée des lumières qui prévalait
dans les églises et les écoles du Danemark. Aux yeux du clergé, les leçons apprises par cœur
jouaient un rôle central dans l’éducation de l’enfant, dont le succès se mesurait à la somme des
connaissances ainsi acquises. D’instinct, Kold suivit Grundtvig dans sa croisade contre
l’idéologie rationaliste de l’Église et de l’école. Son expérience personnelle le convainquait que
celui-ci avait raison d’insister sur les vertus pédagogiques du récit et du dialogue. La principale
pomme de discorde entre Grundtvig et les autorités cléricales et scolaires était le point de savoir
si la foi devait se fonder sur la lecture des Ecritures ou sur l’expérience personnelle. Pour
Grundtvig, il semblait évident que si tout reposait sur les textes, les profanes et les gens du
peuple devraient s’en remettre à l’autorité du clergé et de la classe libérale, dont le jugement
était, au mieux, douteux. Cette attitude anti-autoritaire séduisait Kold infiniment.

Sur un plan plus général, les idées de Kold, telles qu’il les exposa entre 1835 et 1870,
s’inscrivaient dans une phase intermédiaire entre la fin de l’ancien régime autocratique et
l’apparition de la société bourgeoise, qui ouvrait des perspectives de mobilité sociale et de
liberté individuelle. Elles exercèrent un attrait immédiat sur bon nombre de fermiers et de
paysans qui luttaient pour que leur poids économique et, surtout, politique soit reconnu. Bien
que constituant numériquement une force impressionnante, ils étaient mal organisés et ne
comptaient guère dans la vie politique. Le succès de Kold s’explique principalement par la
convergence des conceptions de Grundtvig et des siennes propres avec le mécontentement
général — en particulier dans les régions rurales — envers l’ordre établi sous toutes ses formes.

Le réveil national

Au printemps de 1838, Kold fut engagé comme précepteur dans le nord du Schleswig après
s’être vu refuser une fois encore un poste dans l’enseignement public. A la suite de ses efforts,
et grâce aussi aux interventions du Révérend Ludvig Daniel Hass (1808-1881), ardent partisan
de Grundtvig, Kold devint un puissant symbole de la lutte entre les tenants des méthodes
fondées sur la mémorisation et les défenseurs de la « parole vivante » de Gundtvig — même s’il
ne se considéra jamais lui-même comme un véritable disciple de ce dernier.

L’année suivante, les tensions croissantes entre le Danemark et l’Allemagne à propos du
tracé de leur frontière commune poussèrent Kold à organiser une série de réunions dans
l’intention déclarée de provoquer un réveil populaire et national. Il consacrait l’essentiel de ces
réunions à relater aux jeunes gens des épisodes romanesques de l’histoire du Danemark,
présentés de façon à susciter chez eux une prise de conscience civique (nationale) analogue à la
prise de conscience religieuse dont il avait fait lui-même l’expérience dans sa jeunesse.
S’agissant de l’éducation des enfants, il ne laissait planer aucun doute sur le caractère à la fois
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profane et religieux de ses motivations : son objectif était de « les éclairer et de leur
communiquer un tel désir, une telle énergie et une telle vigueur qu’ils croiraient en l’amour de
Dieu et au bonheur du Danemark, et œuvreraient dans ce sens au mieux de leurs modestes
capacités »8.

Kold était à présent convaincu que les enfants pouvaient tout apprendre à condition que
l’enseignement leur soit dispensé sur le mode narratif, et non sous une forme livresque. Lui-
même, en tant que précepteur, donnait un enseignement purement oral, d’où tout exercice de
mémoire était banni. Plus important encore, il était désormais certain que sa mission dans la vie
était d’éduquer les enfants et les adultes. Telle était sa vocation, en partie suscitée par Grundtvig
et en partie scellée par sa propre prise de conscience religieuse.

Cependant, il était toujours tenu à l’écart de l’enseignement public. Amer et insatisfait, il
finit par accepter l’offre que lui fit Hass de l’accompagner à l’automne 1831 en Turquie où il se
rendait comme missionnaire.

Hass et sa famille s’installèrent à Smyrne. Kold avait pensé travailler aux côtés du
pasteur, mais ses espoirs sur ce point furent déçus. Hass le chargea de veiller sur les siens, ce
qu’il fit jusqu’à ce qu’il réussît à s’établir à son compte comme relieur. Il demeura en Turquie
cinq ans. Lorsqu’il décida de rentrer au Danemark, il embarqua à Smyrne pour Trieste, en Italie.
Là, il fit l’acquisition d’une charrette à bras pour transporter ses bagages et entreprit de parcourir
à pied le bon millier de kilomètres qui le séparaient encore du Danemark. Il avait réussi à mettre
de l’argent de côté durant son séjour en Turquie et comptait bien l’utiliser pour ouvrir une école
libre.

La création des écoles libres et leurs méthodes pédagogiques

Les conceptions pédagogiques du début du XIXe siècle étaient fortement influencées par la
philosophie des lumières. Les grands inspirateurs en étaient Rousseau, Basedow et Kant, lequel
prononça en 1776 et 1777 une série de conférences sur l’éducation des enfants basées sur le
« Manuel élémentaire d’éducation » (Elementarwerk) publié deux ans plus tôt par Basedow. Ce
dernier considérait qu’il fallait traiter les enfants comme des enfants, et non comme de jeunes
adultes, et que le travail à l’école devait avoir pour but de tirer le meilleur des jeunes esprits
curieux au moyen de jeux et d’exercices sollicitant l’imagination. La Loi sur l’éducation
adoptée par le Danemark en 1814 portait la marque de ces idées. Mais l’Église officielle veilla à
ce qu’elle soit assortie d’un ensemble rigide d’obligations et de règles mettant avant tout
l’accent sur les leçons à apprendre par cœur et la récitation du catéchisme. La loi tint d’autant
moins ses promesses que la gabegie financière régnait dans le pays et que la formation des
maîtres était de piètre qualité.

Aux yeux de Kold, la philosophie des lumières était une régression désastreuse qui, tôt
ou tard, il en était persuadé, conduirait à la dissolution de l’État danois, car elle faisait fi du
passé, ainsi que des particularismes culturels et des efforts et des rêves partagés qui fondent
l’identité d’une nation. Les conflits de 1848, puis de 1864 avec l’Allemagne sur la question du
Schleswig-Holstein lui parurent providentiels, parce qu’ils suscitèrent un sursaut national et
ravivèrent le sentiment de l’identité danoise.

Durant les années 1830, Grundtvig travailla sans relâche à son projet de nouvelle école.
Ses efforts aboutirent à la publication de deux ouvrages, Le trèfle à quatre feuilles danois en
1836 et L’école de vie et l’académie de Søro en 1838, dans lesquels il ne faisait pas mystère de
ses idées : il souhaitait que les écoles et universités classiques réservées à une élite privilégiée
soient remplacées par de nouveaux établissements ouverts aux jeunes de toutes origines.

Kold avait sa propre vision des choses. Son souci principal était de créer des écoles à
l’intention des enfants du peuple, et en particulier des paysans, âgés de 7 à 14 ans. Que ces
enfants parviennent ensuite ou non à s’élever dans la société n’avait pas la moindre importance
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à ses yeux. L’important était que, par la parole, ils soient éclairés et éveillés comme lui-même
l’avait été. Pareil programme était fort éloigné des idées philosophiques à l’origine de la Loi sur
l’éducation de 1814 et n’avait pas grand-chose en commun avec L’école de vie de Grundtvig.
L’essentiel pour Kold était de susciter un réveil — religieux et national — chez les enfants. Le
principal obstacle, selon lui, à la réalisation de cet objectif étant la place faite à l’apprentissage
par cœur, il expérimenta de nouvelles méthodes.

Le matin, je me mis sur-le-champ à relater aux enfants une anecdote tirée de l’Histoire
sainte qui leur plut beaucoup. Mais se la remémoreraient-ils lorsqu’on le leur demanderait, lors
de leur confirmation ou d’un examen ? Pendant une quinzaine de jours, je leur contai donc
l’histoire de Joseph, qui me paraissait un bon point de départ. Puis, j’entrepris de vérifier s’ils
l’avaient bien retenue et, à ma grande surprise, ils furent capables de la répéter mot pour mot,
telle qu’ils l’avaient entendue de ma bouche. Les enfants ont cette étrange faculté de pouvoir
restituer à la lettre ce qu’ils ont entendu, ce qui se comprend aisément pour peu qu’on les
connaisse. Nous autres adultes l’avons perdue parce que, en assimilant ce qui nous est dit, nous
ne pouvons nous empêcher de le reformuler un peu selon notre cœur avant de le répéter. Ayant
réfléchi à cela, je compris que nous tenions enfin une méthode d’enseignement pour tous les
enfants danois et le meilleur moyen de rendre au Danemark sa grandeur passé9.

Le 1er novembre 1849, Kold fut engagé à Ryslinge, en Fionie, comme précepteur dans
la maison du Révérend Vilhelm Birkedal (1809-1892), fervent partisan des idées de Grundtvig.
Il y consacra la plus grande partie de ses loisirs à dresser des plans pour l’école privée qu’il était
décidé à créer. Birkedal le soutint activement et veilla à ce qu’il reçoive l’appui financier de
personnes qui, pour une raison ou une autre, étaient mécontents de l’enseignement public. Kold
demanda également une subvention à l’État, qui la lui accorda.

Le 1er novembre 1851, l’école ouvrit ses portes à Ryslinge et accueillit dix élèves âgés
de 15 à 20 ans, qui devaient suivre l’enseignement dispensé par Kold et l’un de ses amis,
Anders Christian Poulsen Dal (1826-1899), durant l’hiver, c’est-à-dire du 1er novembre au
1er avril, pendant deux ans. Kold et Poulsen Dal menaient la même vie que leurs élèves,
partageaient leurs repas et dormaient comme eux dans le grenier au-dessus de la salle de classe.
Une dizaine d’années plus tard, un Suédois visita le collège populaire ouvert par Kold à Dalum
et décrivit l’homme et ses méthodes pédagogiques en ces termes : On m’avait parlé de
l’excentricité du personnage, mais je ne savais trop à quoi m’attendre. J’avais devant moi un
homme d’âge moyen aux traits fins et bien dessinés, vêtu comme un fermier d’un habit sans
recherche, la tête coiffée d’une petite calotte. [...] Puis, il commença son cours. Les élèves
étaient assis en cercle autour de lui comme des amis proches, et il se mit à leur raconter
comment une force mystérieuse qui ne lui laissait pas de répit l’avait poussé à réaliser ses
projets. Son cerveau l’avait vainement averti des dettes qu’il accumulerait, son esprit lui avait
commandé avec une force égale : Tu le dois ! Les fonds, tu les trouveras au fur et à mesure
qu’ils te seront nécessaires. Et il en avait été ainsi. [...]. Tout cela, il le rapporta avec des mots
simples et directs, sans la moindre solennité, et en se référant fréquemment à des choses et à des
situations familières à son auditoire — de façon à donner confiance aux enfants et à les
encourager dans leurs efforts vers de plus nobles buts. Sans cesse, il puisait des exemples
édifiants dans la Bible. Sa conviction d’avoir été investi d’une mission était palpable et se
communiquait à ses élèves. Peut-être était-elle un rien trop véhémente. Mais sans aucune
commune mesure avec cette intensité morbide qui frappe chez les vraies égocentriques. C’était
plutôt comme une étincelle de ce feu sacré qui habite tous les grands esprits qui font avancer le
monde. Hormis la très forte personnalité de Kold, rien ne différencie cette école de celles de
Grundtvig ou des collèges populaires en général. Même souplesse des méthodes pédagogiques,
même absence de devoirs à la maison ; les élèves sont invités à s’instruire par eux-mêmes en
lisant les bons auteurs, à rédiger des essais et, à la fin du cours, à entonner une chanson fraîche
et revigorante10.
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Voici comment Kold lui-même souhaitait que ses élèves conçoivent leur travail dans
son école :

Nous sommes un groupe de jeunes garçons de ferme qui séjournons quelques mois chez Christen Mikkelsen Kold,
un fermier de Hjallelse. Nous lui donnons un coup de main dans son travail, nous conversons à l’intérieur et à
l’extérieur, nous l’écoutons, nous faisons des progrès en écriture, en calcul et autres choses du même genre, et au
terme de ces quelques mois, nous partons chacun de notre côté, retournons à nos tâches habituelles et redevenons les
simples garçons de ferme que nous étions auparavant11.

Kold insistait sur le fait que l’école devait recréer autant que possible le cadre de vie habituel
des élèves afin qu’ils soient réceptifs et détendus. Ainsi , la salle de classe devait ressembler à
une salle de séjour ordinaire. Non que l’école — ou a fortiori l’État — se chargeât d’aucune
façon d’élever les enfants. Cette tâche incombait aux parents, et à eux seuls, celle des écoles
libres étant de proposer les mêmes leçons et exercices qui se faisaient à domicile avant la Loi de
1814. Tel était le programme officiel, lorsqu’au printemps de 1852, Kold et Poulsen Dal
créèrent la première école libre pour enfants dans le petit village de Dalby, tandis que leur
collège pour jeunes gens était transféré de Ryslinge à Dalum.

Le dernier et le plus vaste établissement créé par Kold fut un collège qui ouvrit ses
portes le 1er novembre 1862 à Dalum, près d’Odense, et accueillit 58 élèves, tous des garçons.
L’année suivante, 18 jeunes filles furent admises dans l’établissement, où Kold devait passer les
dernières années de sa vie. En 1866, il épousa Ane Kirstine Jacobsen, à qui il donna deux filles.
Il mourut le 6 avril 1870 à l’âge de 54 ans.

A partir de l’ouverture de sa première école, vers 1850, et durant la majeure partie du
reste de son existence, Kold fut en butte à de perpétuelles difficultés financières. Malgré l’aide
de sympathisants, il ne parvint à rentabiliser ses écoles et à rembourser toutes ses dettes
qu’après s’être établi à Dalum. Il se querella également avec les directeurs d’autres collèges
populaires nouvellement créés, dont les méthodes d’enseignement différaient de sa pédagogie
« chrétienne, historique et poétique ». Son objectif demeura toujours d’éclairer, d’encourager et
d’éveiller les enfants, alors que ces établissements suivaient un programme plus conforme aux
idées de Grundtvig : dispenser par la parole un enseignement éclairé. Par ailleurs, la
personnalité écrasante de Kold réduisait ses collaborateurs à un rôle de simples figurants, ce qui
explique en partie pourquoi le collège de Dalum cessa ses activités quelques années à peine
après sa mort.

Kold était un homme du peuple qui ne renia jamais ses origines sociales. Son ambition
dans la vie était de créer une école pour les enfants et les adolescents des classes modestes. En
fait, elle attira surtout des élèves issus des communautés paysannes les plus prospères, mais ne
réussit jamais à prendre pied dans la classe ouvrière naissante des villes. Voilà qui, tout en
montrant les limites de l’œuvre de Kold, aide à mieux comprendre le succès durable de ses
idées. Si les écoles libres et, plus tard, les collèges populaires, parvinrent à s’intégrer dans le
système éducatif en en prenant le contre-pied, c’est pour une bonne part grâce à ses efforts et à
son zèle personnels12.

Les conceptions pédagogiques de Kold13

Toute théorie pédagogique repose sur un certain nombre d’hypothèses concernant la nature
humaine et le sens de la vie. Dans nombre de ses discours, Kold s’est efforcé d’expliciter ces
hypothèses. Selon lui, les êtres humains étaient animés par deux grandes émotions : l’amour du
Christ et l’amour du peuple ou de la nation. Ces émotions déterminaient le devenir social de
chaque individu. Seule la prise de conscience simultanée de ces deux émotions permettait de
comprendre « les véritables données de l’existence » pour reprendre ses propres termes. Cette
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compréhension était pour Kold une condition indispensable à l’épanouissement de l’individu et
à la survie du peuple et de la nation à laquelle il appartenait. Chacun doit être conscient de ses
origines, de sa place dans la vie et du sort qui l’attend lorsque son séjour sur terre prendra fin,
faute de quoi il sera incapable de vivre une existence constructive et d’accomplir sa destinée. Il
fallait donc, selon Kold, étudier la religion chrétienne et l’histoire. La première apporte des
réponses sur des sujets fondamentaux, comme la création de l’univers, la chute de l’homme et
les voies du salut, et elle nous révèle donc nos devoirs et ceux de la communauté, du peuple et
de la nation dont nous faisons partie. L’histoire retrace la longue aventure de cette nation et de
ce peuple, montre quelles erreurs ont été commises, comment elles ont été corrigées, et
comment les gens et la société ont été incités à déployer de nouveaux efforts. Dans sa version
danoise, la philosophie des lumières était aux yeux de Kold l’une de ces erreurs qui aboutirait à
une nouvelle compréhension des choses et à une évolution de la conscience nationale.

L’intelligence et les compétences professionnelles comptaient moins pour lui que la
puissance de l’imagination et l’empathie — la faculté de dépasser les données du réel et de les
combiner de façons inédites. L’imagination et l’empathie étaient le moteur des associations
d’idées et de la réflexion. En cela, elles se distinguaient nettement de ce qu’il appelait l’émotion,
laquelle inspirait les choix existentiels et l’engagement pour telle ou telle cause. Imagination et
empathie étaient des qualités primordiales ; l’intelligence leur était seconde. Si l’être humain
était doué d’entendement, c’était pour pouvoir saisir les « véritables données de l’existence ».
L’idée maîtresse, dans la pensée de Kold, était que cette forme de connaissance n’était pas
accessible par les voies de la raison. Elle se transmettait à travers certains types de récits —
récits bibliques ou historiques — et exigeait un effort de l’imagination. La source de la
connaissance était donc la parole — le récit oral, la conversation à cœur ouvert — et non les
discours descriptifs ou rationnels. Tout individu à la recherche de la vérité était nécessairement
sérieux et enthousiaste — ou, comme disait Kold, « éclairé » — et cet état était nécessaire pour
trouver un nouveau sens à sa vie.

Voilà pourquoi l’Histoire sainte, la mythologie nordique et l’histoire du Danemark
devinrent des disciplines centrales dans les écoles de Kold, où l’enseignement prenait
essentiellement la forme d’une narration orale. L’enfant n’ayant qu’une expérience limitée de la
vie, « l’école a le devoir de le plonger au cœur des événements par la puissance de
l’imagination, afin qu’il acquière une notion précise de la race à laquelle il appartient et
accumule l’expérience nécessaire à la perpétuation de cette race »14. Nous empruntons cette
citation au seul traité de pédagogie que Kold écrivît jamais et qui, par parenthèse, ne fut pas
publié de son vivant, mais seulement en 1877. Nous allons à présent examiner de plus près cet
opuscule.

Les objectifs, les buts de l’enseignement primaire font aujourd’hui l’objet d’un débat au
Danemark15. La loi en vigueur date de 1975. Elle assigne un triple objectif à l’école :
1. En coopération avec la famille, l’école doit faire en sorte que les élèves aient la

possibilité d’acquérir des connaissances, des compétences, des méthodes de travail et
des formes d’expression de nature à favoriser leur plein épanouissement.

2. Tous les efforts de l’école doivent viser à offrir aux élèves des expériences et des
activités personnelles propres à renforcer chez eux le désir d’apprendre, à exercer leur
imagination et à développer leur capacité d’évaluer, d’apprécier et de porter des
jugements indépendants.

3. L’école doit préparer les élèves à participer activement à la vie d’une société
démocratique et à jouer leur rôle dans l’accomplissement des tâches communes.
L’instruction et la vie quotidienne à l’école doivent être fondées sur la liberté
intellectuelle et spirituelle et sur la démocratie.
Réfléchissant aux objectifs de l’enseignement primaire, Kold écrivait en 1850 ceci : « Il
serait stupide de ma part de nier qu’un gouvernement puisse avoir de bonnes raisons de
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souhaiter que la population soit convenablement instruite ; un père souhaiterait de même
pour ses propres enfants. Encore faut-il que le savoir transmis ne soit pas savoir mort.
L’éducation, nous dit le professeur Sibbern, est davantage que l’instruction [la
transmission d’un savoir mort], et il ajoute : Combien de gens ne voyons-nous pas qui
sont bien éduqués, compétents et en possession de talents remarquables, mais chez qui ces
connaissances ne semblent pas servir de fondement à l’existence, ne sont pas devenues la
chair de leur chair, le sang de leur sang ! Ils les possèdent, mais ils ne les ont pas
assimilées. Plus importante que l’instruction et que l’éducation est l’édification de l’esprit.
Qui ne souhaite que ses propres enfants soient instruits et, mieux, qu’ils aient de
l’éducation ? Mais ne devrait-on pas être encore plus exigeant ? Ne devrait-on pas désirer
les voir avancer dans la vie librement et avec allant, l’esprit ouvert, mus par certains
principes et centres d’intérêt fondamentaux qui viendraient transcender tout ce qui leur a
été inculqué par l’instruction et tout ce qu’ils ont acquis par l’éducation pour le mettre au
service d’une existence saine et noble, de manière que toutes ces richesses ne sommeillent
pas en eux ?16.

S’appuyant sur Sibbern, Kold définit ici l’enseignement primaire comme un mélange de trois
ingrédients : instruction, éducation et édification de l’esprit. Ces trois concepts se retrouvent
dans le texte de l’actuelle Loi sur l’enseignement primaire, mais dans un ordre et sous des noms
différents. Le premier des trois objectifs susmentionnés plus haut a trait à l’instruction, le
deuxième à l’édification de l’esprit et le troisième à l’éducation.

Pour Kold, l’existence de rapports dialectiques entre ces trois concepts allait de soi.
L’édification de l’esprit était l’objectif ultime, en même temps que la condition préalable pour
que l’instruction et l’éducation portent leurs fruits et le meilleur moyen de s’en assurer. Il était
convaincu qu’une fois l’esprit éveillé, l’instruction et l’éducation suivraient tout naturellement.
Dans sa théorie pédagogique, l’éveil de l’esprit était à la fois une fin et un moyen, et les trois
processus — instruction, éducation et édification de l’esprit — le résultat idéal d’une même
méthode d’enseignement.

Ses réflexions sur les besoins et les facultés des enfants l’amenèrent à conclure qu’en
matière d’instruction « le contenu doit prendre le pas sur la forme, le dedans sur le dehors. Il
faut avoir quelque chose à écrire avant d’apprendre à tracer des lettres. Il faut avoir soif de
connaissances avant d’apprendre à lire, afin de ne pas prendre les apparences pour la réalité, les
moyens pour la fin et le signe pour la chose »17. Autre principe important, on ne doit enseigner
aux enfants des savoir-faire et des connaissances que lorsqu’ils en comprennent par eux-mêmes
la raison et saisissent « la nécessité des informations qui leur sont transmises, du fait qu’ils en
trouvent aussitôt des applications dans leur travail ou leurs loisirs »18. Les savoir-faire et les
connaissances dénués d’utilité immédiate constituaient ce qu’il appelait un savoir mort, « des
idées fausses et illusoires qui n’ont aucune influence sur notre pensée, et moins encore sur notre
vie »19. Les devoirs, les examens, les questions et les interrogations en classe n’étaient utiles,
selon lui, que pour vérifier l’acquisition de ce savoir mort, et n’avaient donc pas de place dans
ses écoles.

Les critiques dont l’école publique et ses méthodes faisaient l’objet de toutes parts
amenèrent à adopter en 1855 une nouvelle Loi sur l’enseignement primaire. Pour les écoles
libres, sa disposition la plus importante était le droit reconnu aux parents de décider eux-mêmes
du type d’instruction qu’ils souhaitaient voir dispenser à leurs enfants. Elle se traduisit
immédiatement par un afflux croissant d’élèves dans les écoles libres et une plus grande latitude
laissée aux enseignants de pratiquer la méthode de la narration orale. Par la parole (écrivait
Grundtvig) « qui est la manière naturelle, que le Créateur a conçue et dont Il nous a dotée, qui
par l’oreille pénètre jusqu’au cœur contrairement à cet artifice qu’est l’écriture, les enfants
prendront conscience de leur propre existence en écoutant conter la vie de leurs ancêtres ». Peut-
être ne percevront-ils pas tout de suite la signification de ces récits et ne les trouveront-ils que
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divertissants. Le sens profond leur en apparaîtra plus tard.
Pour Grundtvig, la « parole vivante » était à la fois charnelle et désincarnée.

Reconnaissant à Dieu de Son amour et de Sa miséricorde, il évoquait très volontiers les plaisirs
des sens. Cela était presque impossible à Kold, chez qui sexualité et sensualité éveillaient des
peurs profondément enfouies. Aux yeux du premier, l’amour des choses terrestres était
indispensable pour comprendre l’amour de Dieu. Le second, au contraire, devait le réduire au
silence pour concilier la bienveillance divine. Grundtvig établissait une distinction très nette
entre l’humain et le divin afin d’éviter que ses semblables ne luttent vainement contre leurs
sens. Kold brûlait d’un tel amour pour Jésus que sa propre sensualité le tourmenta et le hanta
tout au long de sa vie. L’on croit entendre Søren Kierkegaard lorsque Kold, qui connaissait bien
ses œuvres, évoque la crainte d’un Dieu vengeur comme fondement de toutes les actions
humaines ou l’importance du choix pour que la liberté ne devienne pas un fardeau. Nés et élevés
dans des contextes très différents, Kold et Kierkegaard ont néanmoins l’un et l’autre vécu une
révélation religieuse et tous deux ont été hantés par la peur de la damnation. Le christianisme de
Grundtvig était d’une toute autre veine20.

L’événement déterminant dans la vie de Grundtvig fut la révélation que l’existence
humaine ne pouvait pas — et ne devait pas — être réglée sur un idéal chrétien, car l’essence du
christianisme était l’Evangile et non un ensemble de lois à enfreindre ou respecter. Cette
conviction motiva ses attaques contre l’Église et le système éducatif officiel. Il entendait défier
toutes les orthodoxies pieuses, et considérait les études classiques comme la mise à mort d’une
culture vivante. Face à cela, la vie ne pouvait qu’avoir raison, la vie telle que nous la
découvrons, en nous-mêmes, chez autrui et dans la marche de l’histoire. Les collèges populaires
avaient pour fonction de permettre cette découverte. Grundtvig voulait que les gens ordinaires
bénéficient des mêmes lumières et parviennent aux mêmes conclusions que lui. « Il faut que le
peuple soit éclairé, qu’il soit éclairé par la vie, pour combattre la mort sous toutes ses formes :
l’autorité arbitraire, l’engouement pour les choses de l’étranger, le mépris de tout ce qui est
nôtre, toute domination spirituelle, le désespoir [...] ». Pour Grundtvig, la foi chrétienne et
l’existence humaine étaient deux choses bien distinctes. Dieu avait créé le monde pour en faire
le séjour de l’humanité. Les bons ouvrages devaient servir aux habitants de ce bas monde. Il ne
fallait y voir aucune sorte de préparation à une vie future. C’est à la lumière de ces principes
qu’il faut comprendre les idées de Grundtvig sur l’éducation. L’école devait préparer à
l’existence sur cette terre, elle devait être, selon ses propres termes, une école « de vie », mais
non une école pour la vie éternelle21.

Kold ne comprit jamais cette conception du christianisme et ne fut donc jamais
pleinement d’accord avec les idées de Grundtvig sur l’éducation. Pour lui, le moment décisif fut
celui où il comprit que « Dieu aime l’humanité ». Toute sa vie en fut changée, et il n’eut plus
dès lors qu’une idée : obtenir le salut et la vie éternelle — pour ses semblables autant que pour
lui-même. D’où l’importance cruciale dans ses écoles de l’« éveil » dans son acception
religieuse. Certes, Kold et Grundtvig ont jusqu’à un certain point employé les mêmes mots —
« édification », « encouragement » — pour décrire ce qu’ils tentaient d’accomplir. Mais leur
vision et leurs objectifs ultimes étaient, sinon incompatibles, du moins fort éloignés, comme en
témoigne encore aujourd’hui l’existence de différentes sortes de collèges populaires22.

C’est à Kold que les écoles libres et les collèges populaires doivent leur organisation
actuelle. Les élèves passent les cinq mois que dure leur scolarité au contact permanent du
directeur et des enseignants, prenant leurs repas à la même table, partageant avec eux les mêmes
commodités, etc. « Kold rechercha en tout la plus grande simplicité, conscient que la vérité
exigeait que l’on demeure soi-même, que les choses restent naturelles. Il fonda son collège
populaire sur la découverte qui lui avait donné le courage d’être lui-même : la découverte de
l’amour de Dieu »23. Dans d’autres contextes, et sur la base de prémisses philosophiques
différentes, d’autres pédagogues sont arrivés à des conclusions très voisines. Les idées de John
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Dewey sur l’éducation qui, aujourd’hui encore, semblent exercer un authentique attrait,
présentent ainsi de nombreuses affinités avec la pensée de Kold24.

Les collèges populaires de nos jours

Le Danemark compte aujourd’hui quelque 200 écoles libres et une centaine de collèges
populaires. Ces établissements représentent l’héritage légué par Grundtvig et Kold, surtout en ce
qui concerne le droit des parents de choisir librement le type d’instruction qui sera dispensé à
leurs enfants. Sur ce point, l’enseignement public porte l’empreinte des deux pédagogues25.
Dans le même temps, les méthodes et les programmes d’enseignement des écoles libres et des
collèges populaires ont évolué — d’aucuns diront qu’ils ont été dénaturés — de sorte qu’il
existe à présent un large éventail d’approches et d’activités.
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La notion de collège populaire recouvre aujourd’hui de nombreuses réalités différentes
— peut être aussi nombreuses et variées que les établissements eux-mêmes. Il en existe de
toutes les sortes et de toutes les formes, depuis les plus tristement réactionnaires — vantant
inlassablement les vrais paysans et le bon vieux temps — jusqu’aux établissements soucieux
d’exploiter les dernières modes, dont l’ambition principale semble être d’attirer le plus grand
nombre d’élèves. Entre ces deux extrêmes, il s’en trouve encore qui adoptent une approche
sobre et responsable des problèmes et des enjeux d’hier et d’aujourd’hui. Dans certains collèges,
rien ne semble avoir changé depuis le XIXe siècle et les beaux jours de l’édification populaire.
D’autres, victimes de la confusion de notre époque, ont renoncé à enseigner la poésie et
l’histoire danoises et semblent voir dans la créativité de l’élève la panacée universelle. Des
classes de poterie, de dessin, de broderie — d’où toute exigence de qualité est absente —
tiennent lieu d’enseignement religieux. Mais il est également des collèges qui fondent leur
travail sur les conditions de vie et les problèmes de notre temps, qui tâchent de leur mieux de
dessiller les jeunes en leur offrant une expérience plus authentique et une philosophie plus
ambitieuse de l’existence que celles que propose l’industrie perpétuellement triomphante des
loisirs26.

Quoi qu’il en soit, le scepticisme des Danois à l’égard de toute forme d’autorité
spirituelle et politique est étroitement lié aux conceptions du Danemark et de l’identité nationale
danoise qui se sont développées un siècle durant à partir des années 1840. Ce scepticisme prend
sa source dans les idées de Kold et de Grundtvig. Le refus de la population de ratifier le Traité
de Maastricht signé par les États membres de la Communauté européenne a montré lors du
référendum de 1992 combien cette tradition demeurait vivace.
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