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MONTAIGNE

(1533-1592)

Gérard Wormser*

“...asl como vemos que las mujeres producen ellas solas amasijos y trozos de carne informes y
para que engendren algo bueno y natural se las ha de prefiar con otra semilla; asi ocurre con €
pensamiento. Si no lo ocupamos en agun tema que lo bride y contenga, se lanza desbocado
aqui y ala, por e campo difuso de las imaginaciones’ .2

“Gusto de estas palabras que suavizan y moderan la temeridad de nuestras afirmaciones:
Quizés, En cierto modo, Algo, Dicen, Creo, y otras semgjantes. Y s tuviera que educar alos
nifios, pondriales tanto en los labios esta manera de responder inquisitiva y no resolutiva:
“¢Qué quiere decir?, No lo entiendo, Podria ser, ¢Es verdad?’, que habrian conservado las
maneras de |os aprendices con sesenta afos antes que parecer doctores con diez, como ocurre.
Quien quiera curarse de su ignorancia ha de confesarla. Iris es hija de Taumante. Es la
admiracion y @ fundamento de toda filosofia, lainquisicion su progreso, la ignorancia su final.
Incluso hay cierta ignorancia fuerte y generosa que nada tiene que envidiarle en honor y en
valor a la ciencia, ignorancia que para concebirla no es menester menos ciencia que para
concebir laciencia’ .®

Situacion de Montaigne

Michel de Montaigne muri6 100 afios después de que Cristébal Colon llevase a cabo su primer
vigje trasatlantico. Vivié en un periodo en que la identidad europea se veia profundamente
agitada por la dindmica que se gercia en mlltiples esferas. Europa ya no se identificaba
Unicamente con € cristianismo, sino que efectuaba una ruptura radical con € conjunto de
referencias que habian orientado su desarrollo durante siglos. La prueba méas manifiesta podria
ser la division de los espacios linglisticos en los que se desarrollaba la cultura. Aungue en €l
siglo XVI todavia siguen produciéndose obras literarias y cientificas en latin, las literaturas
nacional es aparecen en todos los paises, y en adelante las mayores obras maestras se escribiran
en los idiomas locales. Los Ensayos ilustran especialmente e abigarramiento cultural de la
Europa renacentista: la prosa de Montaigne esta Ilena de citas latinas —a menudo traducidas a
su vez del griego—, pero también hay muchas expresiones de carécter més popular. Esta
variedad expresa simultdneamente la convergencia de numerosas experiencias en una filosofia
de la existencia fuertemente comparativa y la inadecuacion de los juicios dogmaticos para la
mayor parte de las situaciones vividas.

Era por tanto inevitable que las interpretaciones de su obra oscilasen entre la formulacion
de una “sabiduria’ hecha de tolerancia y humanidad, acompafiada de la afirmacién del valor
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absoluto de la cultura literaria clasica, por una parte, y, por otra, la formulacién de un
escepticismo melancdlico y desengafiado, alimentado tanto por la experiencia de los conflictos
religiosos como por el conocimiento socrético de laimposibilidad de hacer que la virtud sea la
norma de vida de las colectividades organizadas. Entre estos dos puntos de vista cabia un
punto de encuentro, convertido después en la opinién cominmente admitida: contemporaneo
del invento (burgués) del individuo y de la profundizacion literaria de los recovecos de la
subjetividad, Montaigne seria el prototipo del espiritu moderno. A este respecto, las paginas
que dedico ala educacion, dado que se refieren alavez alas virtudes de la culturalibrescay a
la necesidad de méodos pedagdgicos basados en e gercicio del raciocinio y la permanencia
del didogo, se han convertido en punto de partida de todo concepto abierto en esta esfera.

En realidad, pocas formulaciones de sus objetivos, y ni tan solo de sus métodos, por parte
de los especidistas en educacién podrian pretender ser autorizadas por algunas frases de
Montaigne, y ello no por eclecticismo, sino porque considerd que las coacciones sociales y
psiquicas acaban por convertir ala educacion en un condicionamiento, en vez de un despertar a
la vida. Por ese mismo motivo, sus textos no deben considerarse un conjunto de maximas
generales, para una lectura adecuada debe ante todo medirse la distancia que separa a
Montaigne de la situacion actual .

La paradoja de Montaigne

¢Para qué ocultarlo? es una paradoja buscar en Montaigne un perfil de educador. Ademas de
que su siglo fue anterior a la generalizacién de la forma escolar de educacion, Montaigne no
figura entre los tedricos en la materia: “No es de extrafiar que aquellos que, segin nuestras
costumbres, intentan educar varias inteligencias de muy diversas medidas y formas, con la
misma leccion e igual procedimiento de conducta, encuentren apenas dos o tres en toda una
poblacion de nifios que recojan agin fruto de su ensefianza’.* Ademés, su escepticismo esta
muy legjos de la afirmacion cartesiana del “método para conducir bien su razéon y buscar la
verdad en la ciencia’ (1637) y concuerda poco con la dimension normativa que parece
inseparable de toda educacion.

Cierto es que Montaigne comparte las preocupaciones de sus contemporaneos. €l interés
por la historia, por las narraciones sobre tierras recién descubiertas y las costumbres de sus
pobladores, la idea de una instruccion impartida de manera recreativa mediante
representaciones teatrales y la actividad corporal constituyen puntos de convergencia con los
primeros reglamentos de |os colegios gascones de jesuitas de |os afios 1560-1590. Por tanto, la
ruptura moderna se llevaria a cabo en dos fases: a la lectura de los “clasicos’ presentados
como modelo se afiade la historia, “que ensefia la vida’. Asi lo afirma Montaigne a principio
de su ensayo De la educacion de los hijos, en €l que sitiia a los historiadores junto a los poetas,
en la cuspide de la jerarquia de referencias. Posteriormente, la disparidad de tal educacién
cederd ante la reforma de las instituciones del saber: a partir de 1640, la revolucion cartesiana
rechaza la actitud humanistay Montaigne aparece como un momento especia del pensamiento,
aquel en que las humanidades latinas de Erasmo, ya superadas por una cultura de narraciones
histéricas, mas préxima a la experiencia contemporanea, todavia no han sido sometidas a la
critica del modernismo cientifico que aparece como norma escolar durante €l siglo XVII.

A pesar de sus puntos comunes con el programa de los primeros colegios de jesuitas, la
perspectiva de Montaigne es bastante diferente, y a este propésito cabe citar la opinion de
Durkheim: “Montaigne no esta Igos de alcanzar una especie de nihilismo pedagdgico més o
menos consistente. De hecho considera que el educador no puede influir en absoluto sobre o
gue constituye el fondo de nuestra naturaleza... No se habla de cultura propiamente intelectual,
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de cultura que tenga por finalidad formar la inteligencia como tal”.® Resulta posible hacer
concordar esta opinién, a pesar de su carécter un tanto excesivo, con unalectura de Montaigne
en tanto que pensador de la educacion: éste seria menos un predecesor de la escuela moderna
que e fundador de una estirpe pedagdgica critica de las instituciones, contrapunto necesario a
los sistemas educativos. Esta interpretacion, aunque elegante, es contradictoria, como pone de
manifiesto Durkheim: “¢Como conciliar la fe en métodos pedagdgicos adaptados a desarrollo
de aprendizajes y a mismo tiempo practicar € escepticismo segiin € cual nuestra naturaleza no
se rige por méximas racionales? Esta se basa més en e caracter, que en definitiva rige las
actitudes fundamentales, que se combinan con |égicas miméticas para determinar toda clase de
arrebatos condicionados en la existencia social”.

Por consiguiente, Montaigne requiere una interpretacion més radical. El conocimiento no
proporciona hinguna norma positiva y solo nos permite saber la distancia que existe entre la
conducta de los hombres y lo que aconsegjaria un caracter prudente. Las facultades no pueden
reformarse, y ademas estan repartidas al azar. La educacién sirve sobre todo para actualizarlas,
con €l fin de descubrir alos mejores en cada caso. Asi o dice en tono de broma Montaigne al
recomendar a preceptor que pueda hacerlo que estrangule a alumno incapaz S no consigue
gue abandone la escuela para dedicarse a un oficio que le absorba de manera permanente. Por
consiguiente, la educacién tendria fundamentalmente una finalidad negativa, encaminada a
conjurar los vicios que puedan desarrollarse peligrosamente entre los hombres. Montaigne
duda de los poderes tedricos que la educacion tendria sobre nosotros, mostrando repetidas
veces cOmo en todas las circunstancias “lo natural” vence o fija limites infranqueables a la
conducta de cada uno, por mas que ese natural se acompafie de disfraces y mascaras que
falsifiquen su expresion y la desvien.

Aunque es posible considerar a Montaigne un precursor de la educacion negativa a estilo
de Rousseau, seria més dificil, a pesar de que recurren a sus textos y temas, afirmar que la
doctrina de un Descartes 0 un Pasca se inspira en Montaigne: incluso puede parecer 16gico
considerar que las ideas en que se ha basado €l desarrollo de la escuela en Francia demuestran
la poca fuerza que ha conservado el pensamiento de Montaigne en la estructuracion de los
estudios en su propio pais, a pesar de la adecuacién de su pensamiento con aspectos profundos
de la cultura francesa. Descartes, cuya metafisica del Cogito sienta las bases de un método
cientifico para € conocimiento de las cosas —y de si mismo como union de la res extensa y la
res cogitans— o Pascal, en quien larevelacion del Misterio de Jesucristo orienta de una vez por
todas la temporalidad vivida, parecerdn més “representativos’ a los que deseen determinar la
historia del pensamiento educativo institucional. Por consiguiente, la especificidad de
Montaigne la buscaremos en 1o que no concuerda con el proyecto cartesiano 0 el pensamiento
de Pascal: nada de historicidad revelada, nada de método para guiar €l entendimiento, sino
consideracion de la mayor o menor docilidad de la naturaleza para adoptar conductas
aprendidas, algunas con reflexion, otras sin ella. Asi pues, parece quedar descalificada una
lectura tradicional de los Ensayos. ya no existe confianza en la persona humana, sino que
desaparece toda naturaleza constituida, en beneficio de un conjunto de facultades reunidas a
azar, en una persona a menudo impotente para influir sobre su destino.

La vida de Montaigne confirma este enfoque: retirado de los asuntos publicos poco antes
de que las guerras de religion llegaran a su paroxismo en Francia (matanza del dia de San
Bartolomé, en 1572) se dedica a escribir. Sus dos primeras obras se publican en 1580 y la
tercera se afiade en la edicion de 1588. Hasta su muerte, Montaigne va sumandole numerosos
“afadidos’, en generad muy significativos para dar mayor precision a la orientacion de su
pensamiento. A lo largo de todos estos afios, Montaigne da mayor precision a sus ideas y



detalla su propio estado de &nimo, hasta € punto de que incluye tanto su humor del momento
corno la evolucién de su temperamento.

“De la educacion de los hijos”

Los textos relativos a la educacion figuran en € ensayo titulado De la educacion de los hijos
(1,26). Se trata de un conjunto de proposiciones concretas bien articuladas que forman parte
dd dispositivo complegjo que sucede a famoso ensayo De como el filésofo ha de aprender a
morir (1,20). Después de referirse alos fines que e hombre puede asignar a su existencia—*No
es la vida de por si ni buena ni mala: & bien y & mal dependen del sitio que les hagéis’®~ -
Montaigne se ocupa de laimaginacion y de la costumbre, abordando los temas fundamentales
de toda filosofia de la educacion: como el espiritu humano se ve afectado por sus impulsos
propios y por los elementos que le llegan del mundo. La imaginacién produce numerosos
efectos en larealidad y congtituye €l mayor testimonio contra la primacia de la voluntad en la
conducta humana. Nuestro cuerpo escapa a nuestra voluntad en muchos de sus movimientos.
Como méaximo, es més accesible a la fuerza de la imaginacién que a poder de la voluntad:
baste con pensar en cualquier narracion de una historia de amor... Con mayor razén,
Montaigne se basa en los diversos sintomas que registramos, descritos posteriormente por €l
psicoandlisis. fobias, olvidos, repeticiones y fijaciones de todas clases. La fuerza de las
ficciones se manifiesta también en los animales: animales domésticos que mueren de pena
cuando fallece su duefio y, 1o que alin es mas convincente, animales cazadores que inmovilizan
asu presa con lamirada.

“La costumbre, aunque sea sencillamente la fijacion de una imaginacidn, poco a poco, ala
chita callando, nos pone encima la bota de su autoridad; mas con este suave y humilde
principio, a haberla sentado y plantado con la ayuda del tiempo, nos descubre de pronto un
furioso y tirano rostro, contra € que ya no tenemos ni siquiera la posibilidad de alzar los
ojos’.” Montaigne termina diciendo que “estimo que nuestros mayores vicios toman forma
desde nuestra mas tierna infancia y que nuestra educacion principal se hala en manos de las
nodrizas’.® Por consiguiente, en las primeras manifestaciones de las actitudes infantiles se
observara laimportancia de laimaginacion y las costumbres. Si no se ensefia alos nifios a odiar
los vicios de su propia naturaleza, “sea cual sea € disfraz que lleven”,® ¢para qué educarlos?
Sea cud fuere la opinidn que tengamos, debemos convencernos de que toda conducta, al igual
que todo juicio de valor, lleva consigo una dimension basada en la costumbre, ya que, por
diversas y opuestas que sean entre si las costumbres, las de nuestro lugar de nacimiento se
imponen a nuestra conciencia. Esta argumentacion se prolonga en e breve ensayo sobre la
credulidad, titulado “Es locura remitirnos a nuestra inteligencia para lo verdadero y 1o falso™:
“Si llamamos monstruos o milagros a aquello que nuestra razén no puede abarcar, (cuantos se
ofrecen continuamente a nuestros 0jos?.™

El fundamento de toda educacion consiste por tanto en la manera de inculcar costumbres
conformes a la prudencia que permitan desarrollar una conciencia para que podamos modificar
la conducta con arreglo a normas incuestionables. Por este motivo, Montaigne ridiculiza sin
ningun miramiento a los pedagogos que, incapaces de conseguir que los nifios asimilen 1o que
ensefian, se contentan con hincharlos, induciéndoles a la suficiencia y € desprecio: “Aun
cuando pudiéramos ser sabios con € saber de los demas, a menos prudentes sdlo podemos
serlo con nuestra propia prudencia’.™* De ahi que, “deseando ser un hombre hébil antes que un
hombre sabio, querria que cuidasen de elegirle un guia que tuviese la cabeza bien hecha mas
que bien repleta’.®



Esta es la condicién necesaria para volver a método socréatico de ensefianza mediante
giercicios en los que se manifiestan las aptitudes del alumno para pensar y que permiten que
maestro, sea cual sea la dificultad, descienda “ para adaptarse a su fuerza. S esta proporcion
fata, 1o echaremos todo a perder; y e saber dar con ella es una de las mas arduas tareas que
€oNnozco; y es propio de un ama elevaday muy fuerte, e saber ponerse a su altura pueril para
guiarlo”.® La educacion asi entendida no tiene por finalidad acumular datos en la memoria,
sino determinar la conciencia viva. Montaigne también se inspira en Platon en lo relativo a una
pedagogia diadlogada en la que los numerosos gemplos y casos desvelan graduamente la
estructura de una idea, una actividad o un problema. Este método tiene que convertir el
interrogatorio en un conjunto de “reflgos’ aprendidos, hasta € punto de que no puedan
distinguirse de la propia naturaleza del alumno porque lo que hemos asimilado reamente es
totalmente nuestro: “El que sigue a otro, no sigue nada... asi transformara é las piezas
tomadas de otro, fundiéndolas para hacer con €ellas una obra totalmente suya, es decir, su
juicio: su educacion, su trabgjo y su estudio no pretenden més que formarlo. Que calle aguello
con lo que o han socorrido y no muestre més que o que ha hecho con ello.”*

Dado que los principios del razonamiento no son abstractos ni generales, sino que siempre
serefieren ala esencia de los objetos sobre |os que se gerce, importa sobre todo la variedad de
gercicios. Esta intencion es primordial en todos los casos e indica la necesidad de basar la
autonomia del alumno en e aumento de su capacidad de discernimiento y resistencia. La
atencion otorgada a la actividad fisica guarda relacion directa con ello: “Es menester templarlo
en la dificultad y en € rigor de los gercicios, para prepararlo a la dificultad y a rigor del
desprecio, del cdlico, del cautiverio, delacérce y delatortura’.

La Escuela del trato con los hombres es fundamental, y a este respecto formula
recomendaciones sobre la actitud que debe adoptarse en relacién con € préjimo: silencio y
modestia, pero también noble curiosidad e interés por todo. Montaigne advierte contra el
espiritu cortesano que amenaza a la libertad de juicio: en esto se observa que su discurso
educativo puede trasladarse facilmente a nivel de las actitudes politicas. Se trata de formar al
alumno para que decida de manera |(cida cada vez que su eleccion puede tener consecuencias
para € mismo o para los demés. Por consiguiente, Montaigne no describe e mundo con
colores més brillantes de los que merece. Una parte importante de la educacion consiste en
olvidar los principios generales y centrarse en las singularidades y excepciones, ya sean motivo
de admiracién o de desprecio. Esta hermenéutica, a la que dispone la lectura de los
historiadores, estd encaminada a saber rechazar las opiniones dominantes. en este caso da
como gemplo la capacidad demostrada por el joven La Boétie para encontrar en Plutarco los
elementos en que basd e temade su Servidumbre voluntaria.

Comparando las actitudes individuales en e marco de las relaciones sociales, € aumno
“deseara las buenas y rechazaré las malas’.*® Para €llo, es preciso apresurar € curso de esta
experiencia, encaminada a educar & deseo y las facultades naturales, y no a inculcar ninguna
rigidez mora. No debe aumentarse la confusion imaginando que se puede modificar su curso:
la historia nos ensefia cuanta sangre ha hecho verter esa ilusion, razén por la cua es preciso
soportar 10 que no depende de nosotros y “restringir |0 que pertenece a nuestra vida en sus
justos y naturales limites’.'” Esto es lo esencial, que en este caso concuerda con |as ensefianzas
de la filosofia, la cual preside en efecto esa educacion y recomienda la iniciacion en algunas
ciencias positivas bgjo la direccion de especiaistas invitados como auxiliares por € preceptor.



Escepticismo y naturaleza humana

“Presento las ideas humanas y las mias, simplemente como ideas y consideradas por separado,
no como dictadas y regidas por la ordenanza celestial e imposibles de ser puestas en tela de
juicio o discutidas; materia opinable, no materia de fe; 1o que discurro por mi mismo, no lo que
creo por Dios, asi como los nifios proponen sus ensayos, instruibles, no instructivos; de una
manera laica, no clerical, mas siempre muy religiosa’.”® Esta frase, afiadida después de la
Ultima edicién publicada en vida del autor, tiene valor de testamento: es preciso juzgar sus
propuestas no segun lo que dicen, sino en funcion de lo que hacen pensar. Esto supone la
diferencia de naturaleza entre fantasias humanas y ordenanzas divinas. las primeras sdlo se
juntan con las segundas por casuaidad. Negarlo, si no se puede demostrar de manera tangible,
seria dar pruebas de presuncion, “enfermedad natura e inevitable’.® Vemos pues que €
escepticismo de Montaigne es algo totamente distinto de un relativismo: se basa en una
antropologia que convierte a la imaginacion fantéstica y desquiciada en la forma de ser
espontanea del espiritu. Es algo que manifiesta especiamente en la Apologia de Raimundo
Sabunde, donde contrapone la conducta habitual de diversos seres vivos a los arcanos de la
ciencia. Cualquier opinion estara mejor fundada en hechos que en principios establecidos al
efecto. Esto es valido incluso para la mord teolégica: “La peculiar marca de nuestra verdad
deberia ser nuestra virtud, como es también la marca més celestial y més dificil y € resultado
més digno de la verdad” .

Puesto que abrazamos ineluctablemente la fe del lugar donde hemos nacido, debemos
actuar de tal manera gque los que no la comparten con nosotros la respeten al observar lavirtud
de los que la profesan. Por consiguiente, € relativismo de Montaigne es ante todo un realismo
gue evita las ficciones contrarias a la experiencia. Contrario a antropocentrismo, busca en €
mundo los signos de la grandeza divina: “Consideremos pues por e momento a hombre solo,
sin socorro geno, armado Unicamente con sus armas y desprovisto de la gracia y
conocimiento divino que constituye todo honor, su fuerza y e fundamento de su ser”.** A
Pascal le bastara copiar estas frases para incorporarlas a su discurso. Montaigne basa sus
palabras en una operacién de “reduccion”: las cualidades propias del hombre aparecen al
margen de un marco preestablecido, Unicamente en funcidn de la descripcidn de los actos y de
la relacion con sus motivaciones. Toda certidumbre se basa en este reduccionismo metafisico
encaminado a salvaguardar € espiritu humano frente a una ilusion presuntuosa de que €l
mundo tiene que rendirse a sus pies. “Es por la vanidad de esa misma imaginacion por 1o que
se iguala a Dios, se atribuye cualidades divinas, se dige a si mismo y se separa de la multitud
de las demés criaturas’.* Lo que los animales hacen de forma natural (y paralo cual nosotros
necesitamos recibir educacion) pone de manifiesto que constituyen una prueba de la grandeza
divina de la naturaleza. La comparacion no se limita a las costumbres humanas, sino que se
extiende en general atodaforma de vida: |0 importante es la organizacion de las conductas, no
los discursos.

El gercicio de laduda demostrard més cosas que cualquier saber dogmatico: “La peste del
hombre es el creer que sabe’.”® Hay més sabiduria en dejar en suspenso que en apoyar un
dogma mal establecido. Dado que € lenguagje expresa esa presuncion —Dudo” sigue siendo
una afirmacion— Montaigne hace de su lema “¢Qué s€?’ una pregunta que recuerda la
ignorancia en que nos encontramos respecto de las razones de todas las cosas, sean cuales
fueren las luces que tengamos sobre alguna cuestion en concreto: dado que en todo momento,
estamos obligados a “naturaizar” las hipétesis que formulamos, no por ello quedamos exentos
de la necesidad de basarlas en razones convincentes. Dado que todos los principios filosoficos
mas diversos pueden ser objeto de duda —sus propios principios los formul6 de manera
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fragmentaria y suelta— , Montaigne da nombre a su proyecto: “Nueva figura: jHe aqui a un
filsofo impremeditado y fortuito!” %,

Esta destruccién de los valores filosoficos se parece a la efectuada por Nietzsche. Las
tesis mas tradicionales de la filosofia, en especia las relativas a ama, reflgjan los temoresy las
esperanzas de los hombres, més que su razén, plegable a toda finalidad, como repetira Pascal.
Sdlo la fortuna nos pondra en el camino de alguna verdad: mediante esta impotencia confesada
damos gracias a Dios sin atribuirnos una grandeza que no es nuestra. “Nuestra mente es un
instrumento vagabundo, peligroso y temerario: resulta dificil poner en ellaorden y mesura... Se
la brida y agarrota con religiones, leyes, costumbres, ciencia, de preceptos, penas y
recompensas, mortales e inmortales; y aun asi vemos como por su volubilidad y disolucion
escapa a todas estas ataduras’.”® Las variaciones a que estan sometidos los drganos de los
sentidos, que condicionan toda nuestra relacién con € mundo, y nuestro estado de &nimo en
genera, proporcionan innumerables egemplos de la dificultad de percibir de manera objetiva las
cuaidades de los seres. Un argumento contundente es el de los suefios premonitorios, que se
manifiestan cuando nuestro espiritu se encuentra mas algjado de la lucidez que le atribuyen los
filésofos.

El caracter heterdclito de las costumbres humanas hace indtil cualquier intento de
unificar las experiencias del espiritu del hombre: “Es verosimil que haya leyes naturales como
las hay para otras criaturas. Mas nosotros las hemos perdido a meterse esta brillante razon
humana a dominar y ordenar en todo, revolviendo y confundiendo la apariencia de las cosas
segin su validez e inconstancia’.® La consideracion de los sentidos finaliza ese fresco de los
extravios de nuestros juicios a exhibir las confusiones cinestésicas: nos asdta € vértigo
cuando nos encontramos en lugar seguro; cruzar los dedos basta para hacernos perder el
sentido de la forma de los objetos que tocamos; la enfermedad provoca toda clase de
trastornos sensoriaes. Estas variaciones son decisivas para privilegiar totalmente en el hombre
el movimiento y e paso. Bodino, a que Montaigne, aprecia, es acusado de fijar los limites de
lo creible més allade lo verosimil: e gemplo clasico de la resistencia de los jovenes
espartanos ante el dolor sirve para expresar una reflexion en € sentido del “Nadie sabe 1o que
puede un cuerpo” de Spinoza o del “Puedo” de los fenomendlogos.”’

La fenomenologia en Montaigne

Asi pues, nos corresponde poner de manifiesto como e escepticismo de Montaigne prefigura
la reduccién fenomenol bgica llevada a cabo por Husserl. La fama de un Montaigne humanista,
educador por su moderacién, queda sustituida por un Montaigne cuya prosa es tanto 0 mas
filosdfica cuanto menos escolastica y que inicia una via fenomenoldgica para estudiar €
espiritu. Para ello se basa en textos antiguos —especialmente de Lucrecio—y en modernos. Su
estrategia consiste en comparar sus impresiones mas vivas con las experiencias del mismo tipo
gue figuran en la obra de los principales autores. Evitando todo dogmatismo, Montaigne
explora una via en que la descripcion eidética se obtiene relacionando la realidad con
propuestas conceptuales. La composicion de los Ensayos es tributarla de esta actitud: ir cada
vez con mayor precision a meollo de las cosas y profundizar mediante nuevos ejemplos €
rigor de las descripcionesy las “esencias’ liberadas. Por esta razon, Montaigne no sustrae nada
alos textos antiguos cuando aflade alguna cosa: la lectura reconoce la experiencia tal como se
ha desarrollado y aproxima la “consustancialidad” de la obra a su autor, ambos hechos
conjuntamente y bajo un mismo impulso. Los Ensayos dan a conocer un descubrimiento
existencial y metodol6gico del que son e protocolo: desde esta perspectiva es legitimo



considerar que Montaigne es un educador, sin que su desprecio por € conocimiento 1o
descalifique a este respecto a nuestro juicio.

Uno de los ensayos més variados, € titulado De los libros, asi 1o atestigua con claridad:
“Esto es puramente la prueba de mis facultades naturales y en absoluto de las adquiridas; y
quien me sorprenda en algun error, no hara nada contra mi, pues apenas si responderé ante los
demas de mis razones, puesto que no respondo de €las ni ante mi mismo; ni de ellas estoy
satisfecho... Que no sefijen en las materias sino en laforma que les doy.”

“Que vean, por lo que tomo prestado, s he sabido elegir realzar mi idea. Pues hago que
otros digan lo que yo no puedo decir tan bien, ya sea por la pobreza de mi lenguaje, ya por la
pobreza de mi juicio... Veria con agrado que alguien supiera desplumarme, quiero decir con
claridad de juicio y mediante la simple distincion de lafuerzay la belleza de lasideas’ .

Este tipo de lectura, que favorece hasta el punto de ocultar deliberadamente algunas de
sus referencias para no influir en la opinidn de los lectores, es conforme con € interés puesto
en e valor educativo de la poesiay € teatro, que representan el paso de una a otra situacion,”
y manifiesta la necesidad psicolégicay pedagdgica de experimentar toda clase de actitudes, de
ponerse en €l lugar de otro para probar los afectos (De la educacion de los hijos) y prepararse
mediante €l ascetismo para los cambios que nos afectardn (1,39, De la soledad). La duda de
Montaigne, como reaccion frente a todo bebaviorismo, considera que las multiples materias
evocadas son necesarias. cada vez es una ocasion para perfeccionar descripciones que deben
penetrar progresivamente en el interior de las cosas.

De manera més fundamental, la variacion eidética es en psicologia € complemento del
método reductivo desarrollado por Montaigne a propésito del conocimiento: “Asi, en €
estudio que hago de nuestras costumbres y movimientos sirven |os testimonios fabul osos, con
tal de que sean posibles, igual que los verdaderos... Véolo y saco provecho de é tanto s es
sombra como s es cuerpo. Y de las diversas lecciones que contienen a menudo las historias,
utilizo aguella que es mas raray memorable. Hay autores cuyo fin es contar los hechos. EI mio,
s acanzarlo pudiera, seria contar 1o que puede acontecer”.*® Montaigne, atento a los
movimientos y a lo que tienen de imprevisto, considera las propiedades sugestivas de la
variacion y se ocupa més de lo posible que de contar |0 sucedido. Es preciso pasar por € limite
delo creible y lo pensable, alo que se dedica sobre todo. Asi, € ensayo Del ejercicio muestra
la eventuaidad de una experiencia parecida a la muerte, aunque ésta quede mas ala de toda
experiencia “Podemos acercarnos a ella, podemos reconocerla; y s no llegamos hasta la
fortaleza, al menos veremos e inspeccionaremos sus caminos”.**

Una pérdida prolongada de conocimiento causada por un accidente ecuestre permite a
Montaigne dar testimonio de ello, ya que recobrar el conocimiento fue un proceso lento (que
recuerda): “Era una idea que nadaba solo superficialmente en mi adma, tan suave y débil como
lo demés, mas en verdad no sdlo exenta de malestar, sino incluso mezclada con esa dulzura
que sienten |os que se deslizan por & suefio”.** Montaigne insiste en las sensaciones agradables
que sintié: el dolor llegb cuando recuper6 e conocimiento, y entonces la muerte se represento
de otra forma. El recuerdo del propio accidente |o tuvo después, pero en sus primeras visiones
no lo recordaba. En la Ultima edicién de su obra afiade unos comentarios esclarecedores que
dan un acance genera ala narraciéon: “No hay descripcion de tanta dificultad como la de uno
mismo, ni ciertamente de tanta utilidad... Pinto principamente mis pensamientos, objeto
informe, que no puede reducirse a producto artesanal. A duras penas puedo meterlo en ese
cuerpo etéreo de la palabra... Me expongo por entero como una anatomia en la que a primera
vista aparezcan las venas, |os musculos, |os tendones, cada pieza en su lugar... No describo mis

gestos sino mi propia persona, mi esencia’.*



Entre la primera publicacion y las adiciones ulteriores, Montaigne radicaliza su
intencion: la escritura, que a principio es la forma que toma una experiencia cuyo limite es la
muerte, se desarrolla en una eldética de la existencia personal, que continlia en cada texto. El
ensayo No gustamos de nada puro procede asi a llegar a limite en una experiencia mental:
“Cuando pienso en el hombre asediado por bienes deseables (pongamos € caso de que todos
sus miembros se hallasen colmados para siempre de un placer semegjante a de la generacién en
su punto culminante), siéntolo derrumbarse bajo € peso de la felicidad y véolo del todo
incapaz de soportar una voluptuosidad tan pura, constante y total. En realidad, huye de ella
cuando latiene y se apresura por naturaleza a escapar como de un terreno que no fuerafirmey
en e que temiera hundirse”.* Si el exceso de placer es insoportable, es por nuestra condicion
de ser una mezcla. En la primera edicion solo figuraba un enfoque literario y mora de este
tema, pero en la Ultima se afiade la ficcidn cinestésica que manifiesta el sesgo adoptado por las
palabras de Montaigne.

El libro I11, publicado en la segunda edicion, es especialmente significativo en lo que se
refiere a esa blsqueda, ya presente desde € primer ensayo, titulado De lo Gtil y de lo honrado:
“Nuestro ser esta cimentado en cuadidades enfermizas; la ambicion, los celos, la envidia, la
venganza, la supersticién, la desesperacion, aldjanse en nosotros con posesion tan natural que
reconocemos su imagen también en los animales; incluso la crueldad, vicio tan desnaturalizado;
pues en medio de la compasion sentimos en nuestro interior cierta punta agridulce de
voluptuosidad maligna al ver sufrir a los demés; y siéntenlo los nifios... Y quien eliminase la
semilla de dichas cualidades del hombre, destruiria las condiciones fundamentales de nuestra
vida’.* Laorientacion de los Ensayos se radicaliza: la exploracion de la mente alin refuerza las
consideraciones sobre la violencia. Después de estas frases, Montaigne aflade: “Requiere el
bien publico que se traicione, se mienta y se asesine€’. Su empresa es por tanto menos
directamente moral que fenomenolégica, ya que describe € comportamiento de la mente
cuando unos actlian sobre los otros. La violencia que reina por doquier es una prueba de la
dimension originaria adquirida desde € principio en la humaniddad por € desconocimiento de
los limites. La humanidad, variopinta y sin conseguir nada puro, no posee una esencia que
pueda separarse de sus acciones. Por esto, Montaigne intenta esbozar su cuadro barroco segin
un procedimiento existencial.

Este proyecto lo confirma al principio del ensayo Del arrepentimiento: “Los demas
forman al hombre; digolo yo que soy uno particularmente mal formado y a que s hubiera de
moldearlo de nuevo haria muy otro del que es. Ahora ya estd hecho. Y los trazos de mi pintura
no se tuercen aungue cambien y varien. EI mundo no es sino perenne agitacion... La misma
constancia no es sino un movimiento més lento. No puedo asegurar mi tema. Va confuso y
vacilante con embriaguez natural. Témolo en este punto tal y como esta en €l instante en € que
me ocupo de é. No pinto e ser. Pinto € paso: no e paso de una edad a otra, o, como dice €l
pueblo, de siete en siete afios, sino dia a dia, minuto a minuto. He de adaptar mi historia al
momento. Podré cambiar dentro de poco no sdlo de fortuna sino de intencion. Es un registro
de diversos y cambiantes hechos y de ideas indecisas cuando no contrarias; ya sea porque soy
otro yo mismo, ya porque considere |0s temas por otras circunstancias y en otros aspectos’.*

En & ensayo De tres comercios, Montaigne puntualiza que su mente no necesita recurrir a
los libros para activarse. También en este caso, se trata méas de juicio que de memoria, de
meditacion que de conocimientos académicos. Los que poseen esos conocimientos muestran
tanta mala fe en los debates que nuestro autor vuelve a criticarlos en e ensayo Del arte de
conversar: por importante que sea € saber, “en aguellos (y son nimero infinito) que basan en
él su mérito y vaor fundamental, que confunden € entendimiento con la memoria, que se
ocultan en la sombra de otro, ya que nada pueden s no es con un libro, édiolo, por asi decirlo,
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mas que la necedad. En mi paisy en estos tiempos, la ciencia enmienda bastante |a bolsa, rara
vez & ama’® ya que la utilizacion de cualquier saber depende de las motivaciones del que lo
gierce: “Os abruman con la autoridad de su experiencia: ellos han visto, han oido, han hecho,
os veis aplastados por sus gemplos’.*®

Esta desconfianza también vale para toda institucion escolar que produce sus normas sin
preocuparse de los que encarnan sus misiones, a ellos no se les debe juzgar segin su
competencia técnica, sino con arreglo alacalidad de juicio que de ellase deriva: “El fruto de la
experiencia de un cirujano no es la historia de sus operaciones... S no sabe sacar de esta
préctica algo con que formarse el juicio”® En lo que respecta tanto a los que rigen la mente
como a los que dirigen e mundo, “estan muy por debajo de nosotros s no estan muy por
encima. Como prometen més, también deben més’.*® En especid, es preciso desconfiar de las
palabras cuyo alcance presuntamente general hace perder de vista las hip6tesis fragiles en que
se basan. Por consiguiente, la descendencia de Montaigne es una filosofia de la descripcidn
eidética, ala que se aflade la experiencia personal.

En esos textos figuran muchas observaciones ya presentes en € ensayo sobre educacion:
son menos “pedagégicas’ y estan mas vinculadas a las descripciones antropoldgicas tan
frecuentes en los Ensayos. Asi, “todo al nacer es débil y tierno. Por ello hemos de tener los
0jos abiertos en los comienzos; pues asi como entonces, por su pequefiez, no descubrimos el
peligro, cuando ha crecido, ya no descubrimos el remedio”.* Reducida a su estructura original,
cada forma de existencia esta vinculada a una explicacion més fundamental que e simple
empirismo no podria proporcionar. Tampoco podria hacerlo un conocimiento demasiado
abstracto, ya que la teorizacion se refiere con excesiva frecuencia a fendmenos cuya realidad
no se ve confirmada por una descripcion rigurosa: “No busguemos ilusiones de fuera y
desconocidas, nosotros que nos vemos agitados permanentemente por ilusiones propias y
caseras’;* “Veo de ordinario que los hombres, en los hechos que se les presentan, prefieren
ocuparse de buscar la razén que de buscar la verdad: dejan las cosas como estan y se ocupan
de tratar de las causas. Pasan por encima de los efectos, pero examinan con curiosidad las
consecuencias’.®®

En general, hemos tomado de los dos primeros Libros elementos afiadidos tardiamente
por Montaigne. Los textos que citamos del tercero corresponden en cambio a pasajes que
Montaigne no modifico en absoluto: congtituyen una formulacion definitiva de su
razonamiento. L as citas que acompafian €l presente articulo pueden ilustrar la forma en que se
afirmo esta postura: la primera redaccion del texto se refiere a un orden natural y observa que
éste no existe en e caso de la mente que, por si misma, desarrolla una actividad sin finalidad y
sin norma. El control de la imaginacion parece constituir un freno posible y la fijacion de
normas parece bastar para “embridarla’. En la etapa siguiente del texto esto queda invalidado:
cada esfera de positividad contiene € germen de una nueva presuncion y solo la préctica del
escepticismo ofrrece cierta moderacién. Pero la reaparicion constante del olvido de los limites y
de la violencia exige que ese escepticismo se base en un método de estudio de la mente por si
misma, con € fin de que se fije un limite filosdfico: 1a “protofenomenologia’ de Montaigne se
radicalizay, més ala de la intencion pragmética, se profundiza la dimension de la exploracion
de las estructuras propias de la mente: concebir la ignorancia corresponde a un método
especifico, por e cual Montaigne consigue definir con certeza la naturaleza de su objeto: el
conocimiento de uno mismo supone e enfrentamiento, tanto con las representaciones como
con los razonamientos y los acontecimientos, pero ya no para absorber la mente sino con la
finalidad de estudiar sus formasy examinar susidasy venidas. Montaigne nos invita a que cada
uno efectlie por si mismo esa conversion, y en este sentido existe efectivamente una intencion
educativa en €l nucleo de su pensamiento.
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Montaigne, que gracias a su retiro dedicado a la meditacion encarné una conducta
fundamental para nuestra comprensién de la figura moderna del escritor, no es basicamente un
tedrico de la educacion, s no es en e sentido de inculcar una actitud de distancia flemética. No
obstante, los textos dedicados alos nifios, alos animales, alos paises “salvages’, alas actitudes
de la conversacion, alalectura, etc. presentan una verdadera doctrina, a condicion de referirla
al pensamiento subyacente, que se radicaliza a medida que va escribiendo sus Ensayos. Segun
su antropologia, la fuente principa de la violencia es € olvido de los limites naturales de
nuestras facultades, y su método de descripcion cuasifenomenoldgica de los estados de la
conciencia define la educacion como € aprendizaje de uno mismo, para conocer las propias
fuerzas y debilidades, endurecerse y aceptar la condicién de mortal. La curiosidad por €
mundo pone de manifiesto € vacio interior que existiria si no se albergase toda lariqueza de la
condicién humanay hace que la educacion permita construir la auténtica conciencia.
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