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JOSÉ VASCONCELOS
(1882-1959)
Rosario Encinas1

José Vasconcelos est, sans doute, l’un des personnages les plus contradictoires et controversés
de l’histoire politique et sociale du Mexique.

Bien qu’il ait passé une grande partie de sa vie en exil, volontaire ou forcé, l’impact de
sa singulière personnalité dépasse le moment historique qu’il a dû vivre et son abondante
production philosophique, politique, éducative et littéraire est encore de nos jours objet d’étude
et de discussion.

Loin de susciter des jugements mitigés, la personnalité de Vasconcelos a mérité toute
sorte de qualificatifs, antagoniques le plus souvent, tant il suscite la passion de ses fervents
partisans ou de ses détracteurs.

Sa vie couvre une longue période et un large éventail d’aspects de l’histoire nationale,
depuis la dictature de Porfirio Díaz jusqu’à l’instauration et la consolidation des régimes civils
successifs, en passant, bien entendu, par le soulèvement armé de 1910.

Ayant reçu la meilleure éducation, accessible en son temps à un membre intelligent des
classes moyennes du Mexique, et doué d’un caractère ferme et résolu, il ne tarde pas à se
distinguer comme l’un des avocats les plus prometteurs de sa génération. La révolution le
surprend alors qu’il n’a pas encore eu le loisir de connaître à fond, ni a fortiori de comprendre le
déplorable réalité mexicaine, qu’il approchera au fur et à mesure des événements, plus par la
voie d’une émotion débordante que par celle de l’analyse historique et sociologique en
profondeur. Cette lutte est pour lui, plutôt qu’un mouvement social, la revendication libérale
d’une classe moyenne qui n’était guère représentative de la société de son temps ; puis il évolue
vers une interprétation « assistentialiste » de cette société, qui va imprégner son action politique.

Attirés par sa séduisante personnalité, tous les leaders politiques se succédant au pouvoir
cherchent à le flatter, mais rares sont ceux qui reçoivent son approbation.

Son action de fonctionnaire public, fulgurante et foisonnante, alors qu’il atteint à peine
la quarantaine, est suivie d’une longue période d’amertume et d’incompréhension croissante
pour son propre pays, qu’il a pourtant largement contribué à placer sur le chemin de la
modernité.

Dans les nombreux écrits qui ont été consacrés à sa personnalité, il est devenu banal de
parler de deux Vasconcelos : avant et après 1929, année du lancement de sa candidature à la
présidence de la République, qui fut, après son échec retentissant, la cause de son retrait définitif
de la scène politique.

Éloigné du Mexique, physiquement et spirituellement, il consacre désormais sa vie à
voyager, donne des conférences et élabore un vaste production de livres, d’essais et d’articles
journalistiques qui continuent à susciter l’étonnement et la curiosité de ses contemporains,
frappés par la singulière évolution du bien nommé « révolutionnaire constructeur ». Son talent
s’épanouira dans le domaine de l’éducation publique, pendant la période de sa gestion, d’abord
en tant que recteur de l’Université nationale de Mexico (1920-1921), puis comme Ministre de
l’éducation (1921-1924).
Vasconcelos recteur
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En assumant la charge du rectorat universitaire, il se montre soucieux des immenses besoins des
masses et de la réponse que l’Université est tenue d’y apporter. C’est ainsi qu’il s’exprime dans
son discours d’entrée en fonction :

« En ce moment, je ne viens pas travailler pour l’Université, mais demander à l’Université de travailler pour le
peuple2. »

S’écartant nettement du modèle universitaire anglais, Vasconcelos avait défini sa position
quelques années plus tôt en créant une institution civile, l’Université populaire mexicaine, au
sein de laquelle il réunit les intellectuels de l’époque pour offrir une éducation aux travailleurs
et aux adultes en général, au moyen de conférences et d’activités culturelles diverses et
entièrement gratuites. Au cours de son mandat de recteur, il poursuivra cette entreprise sous la
forme d’activités d’extension de l’Université nationale elle-même. C’est encore pendant cette
période que Vasconcelos donne son élan à une campagne d’alphabétisation massive, s’appuyant
sur une équipe de professeurs dits « honoraires » à cause du caractère bénévole de leur
engagement.

Tout cela met en évidence l’une des constantes de la philosophie de Vasconcelos :
l’éducation conçue comme facteur d’émancipation du peuple. La thèse n’est certes pas
originale, mais c’est bien Vasconcelos qui l’a introduit dans un projet éducatif national, jamais
défini jusqu’alors, et qui deviendra la pierre angulaire du discours officiel pour les
gouvernements ultérieurs. Allant plus loin, il imprègne la tâche éducative d’une mystique
presque religieuse, dont la ferveur a été souvent comparée à celle des évangélisateurs de
l’époque coloniale. Et ce mérite-là lui revient personnellement. L’énergie dont il fait preuve se
transmet à toute une génération de professeurs et d’étudiants universitaires qui se sentent
porteurs de la bonne nouvelle et descendent dans la rue pour la répandre avec un enthousiasme
jamais égalé depuis. Voici la description qu’en fait un de ces étudiants : « par son geste
spectaculaire et son verbe incendiaire, Vasconcelos a désigné les tares de l’analphabétisme [et]
nous a appelés à le combattre avec le même zèle et le même désintéressement que le
missionnaire espagnol d’autrefois, allant jusqu’aux hameaux les plus reculés pour sauver l’âme
de l’indigène païen3. »

Le nouveau ministère

Bientôt Vasconcelos aura l’occasion de se consacrer pleinement au projet d’éducation
populaire, qui réclamait, certes, une attention urgente.

L’abandon des problèmes sociaux du régime de Porfirio, auquel s’ajoute la destruction
causée par dix ans de guerre civile, aboutissait à une perspective de désolation générale. A
l’exception des privilégiés qui pouvaient fréquenter des écoles privées ou étrangères, l’état de
l’éducation nationale se traduit par un taux d’analphabétisme de 80 %, une pénurie extrême
d’écoles, de maîtres et d’infrastructure nécessaire à la formation de personnel enseignant. Par
ailleurs, l’immense majorité de la demande de services éducatifs se situe dans les zones rurales,
d’un accès souvent difficile. Vasconcelos fait littéralement irruption au milieu de ce drame pour
y jouer l’un de ses rôles préférés, celui du messie rédempteur.

Il importe de signaler que l’extraordinaire activité, qui, en l’espace de trois ans, s’est
déployée à son initiative au profit de l’éducation mexicaine, n’aurait jamais atteint une telle
ampleur sans l’appui illimité qui lui est offert par le président de la République, le général
Alvaro Obrégon, qui dirige le premier gouvernement de l’après-guerre et oriente la transition
vers un régime civil, bien que le prix à payer pour ce régime soit encore plus de la violence.

La première étape consiste à mettre en œuvre une réforme constitutionnelle qui rétablit
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le Ministère de l’éducation, supprimé quatre ans plus tôt, lui conférant la juridiction fédérale.
Déjà, en tant que Secrétaire d’Éducation publique, il avait obtenu pour ce secteur le budget le
plus important qui lui ait jamais été alloué auparavant, mais qu’il le juge tout à fait inadapté,
étant donné l’envergure de l’entreprise dans laquelle tout était pratiquement à faire.

Conscient de la précarité de son mandat, Vasconcelos travaille contre la montre.
Persuadé que les circonstances demandent de l’audace et de l’imagination, dont il ne manque
pas, pur aborder une révolution culturelle et pédagogique qui devait suivre inévitablement celle
des armes, il se consacre entièrement à la définition des principes qui guident son projet, qu’aux
structures d’organisation lui permettant de le mener à bien.

Le cadre théorique

En homme de son temps, Vasconcelos brandit le drapeau du nationalisme, afin de surmonter les
profondes différences raciales, culturelles, socio-économiques et même géographiques que la
révolution avait mises en évidence. Il développe son idée pseudo-philosophique selon laquelle
on ne peut retrouver un esprit national qu’en replongeant dans ses racines autochtones, comme
ce fut le cas pour les grandes cultures qui ont marqués les origines de l’humanité, la Grèce ou
l’Inde. Les unes et les autres, à la différence de l ’Europe en pleine décadence ou du
pragmatisme des États-Unis d’Amérique, portent en elles le germe de l’énergie créatrice
originelle. Il faut également retrouver le meilleur de l’héritage humaniste de notre passé
coloniale pour le fondre en un métissage ibéro-américain qu’il nomme « la race cosmique »,
douée de qualités uniques pour la création d’un monde nouveau.

Sous l’aspect culturel — comme sous bien d’autres aspects — le Mexique
postrévolutionnaire était une page blanche que Vasconcelos se met en devoir de remplir sans
trop se soucier d’élaboration méthodologique quelque peu rigoureuse. Avec le dynamisme qui
lui est propre, il met sur pied un mouvement nationaliste qui connaît rapidement le succès, bien
qu’il s’agisse d’un « nationalisme sans la moindre trace de xénophobie : nullement anti-quoi-
que-ce-soit, mais seulement pro-Mexique4 ».

Le peuple tout entier répond avec enthousiasme à l’offre d’identité nationale que lui
présente son brillant ministre : intellectuels, instituteurs, ouvriers, mais également les
gouvernements successifs, qui ont vu dans ce mouvement la justification de la lutte
révolutionnaire. Et même certains pays latino-américains, qui espèrent trouver ainsi une
alternative politico-culturelle leur permettant de faire face au colonialisme des grandes
puissances, répondent à l’appel de Vasconcelos pour qui « les peuples comme les nôtres
souhaitent vivement une autonomie fondée sur leur propre culture5 ».

Le rôle imparti à l’éducation dans ce contexte apparaît assez clairement : il s’agit de
favoriser les retrouvailles des Mexicains avec leur propre pays, à travers l’école comme sur la
place publique, le sujet de l’action éducative étant non seulement l’enfant, mais aussi
l’ensemble de la communauté.

L’éducation nationaliste avait en même temps le dessein de contrecarrer l’influence de
certains courants pédagogiques étrangers qui, comme celui de John Dewey aux États-Unis
d’Amérique, versaient dans un utilitarisme tendant à uniformiser la société.

C’est dans son livre De Robinson a Odiseo [de Robinson à Uliyssse], que Vasconcelos
expose la plupart de ses inquiétudes sur le sujet et propose une attitude vitaliste envers
l’éducation qu’il définit comme « pédagogie structurante ». Il s’y montre toujours aussi peu
soucieux de la consistance théorique de son discours, se servant d’un style déclamatoire qui se
révèle d’ailleurs fort efficace. Comme le titre l’indique, il fait des deux personnages de la
littérature universelle les modèles de deux pédagogies opposées. D’une part, Robinson
l’empiriste, qui « apprend en faisant », mais se retrouve enfermé dans sa propre quotidienneté ;
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d’autre part, Ulysse, l’aventurier de l’esprit, aux vues élevées et ne connaissant pas de limite. Au
déterminisme imposé par la nécessité s’oppose la libération par la libération exaltée de l’esprit :
« Robinson symbolise la méthode rusée, improvisée, exclusivement technique, qui caractérise
l’ère anglo-saxonne du monde,, époque efficace, mais dépourvue de génie ; en Ulysse, je vois le
voyageur qui explore et agit, crée et découvre grâce à ses mains, mais pas uniquement avec elles
car il ne veut ni ne peut se défaire du don de créateur ni des trésors de cette culture millénaire
qu’ol porte en lui et qui libère son âme6 ».

Cette pédagogie structurante réalise l’idéal d’Ulysse en cherchant, « au-delà de
l’ingéniosité de la science, à accompagner l’esprit dans son merveilleux déploiement [...]. De
sorte que la réalité quotidienne s’enrichit grâce à l’âme éduquée, précisément parce que celle-ci
modifie ou contourne la nécessité dans maints domaines, et développe le prodige d’une
conscience libre, éclairée par le savoir7. »

Il faut enfin mentionner un autre aspect caractéristique de la philosophie de Vasconcelos
en matière d’éducation : l’esthétique conçue comme le moyen idéal d’atteindre à la libération de
l’esprit. La sublimation à travers la jouissance esthétique est en même temps le chemin de
l’émancipation qui mènera à l’épanouissement de l’esprit individuel et de celui de la société
dans son ensemble. Pour lui, cette conception s’applique aisément au peuple mexicain, étant
donné sa disposition naturelle pour l’appréciation esthétique. Vasconcelos devient ainsi le grand
promoteur de toutes les manifestations de l’art populaire, auparavant oubliées ou méprisées par
les milieux francisés du régime de Porfirio.

Si le fait de dépasser l’instruction purement pratique permet l’éducation de la sensibilité,
celle-ci favorise à son tour l’approche des idéaux les plus élevés du genre humain ; l’éducation
ne sera donc pas seulement esthétique mais, du même coup, éthique.

C’est ainsi que Vasconcelos clôt le cercle classique beauté, bonté, savoir, faisant par là
de son discours éducatif un tout harmonieux, non sans avoir exécuté quelques sauts périlleux
entre divers paradigmes philosophiques. Cela ne semble guère l’émouvoir car, selon ses propres
paroles :

« Ma nature était faite plutôt pour l’hymne et la louange que pour la réflexion. Aussi me suis-je rarement senti
philosophe. Ce qui philosophait en moi, plus que le raisonnement, c’était l’ardent désir de totalité dans toutes les
dimensions : la pensée, l’émotion et l’action8. »

En somme, sa capacité de convaincre fut toujours fondée, non sur la logique mais sur la passion,
ainsi que sur la bonne disposition de ses auditoires, le plus souvent quelque peu naïfs. Ce qui ne
restreint nullement la portée spectaculaire de la tâche qu’il accomplit à la tête de l’Éducation
publique.

La pratique

La conception d’éducation nationaliste, vitale, esthétique et éthique se concrétise en un vaste
programme dont on peut affirmer qu’il a transformé en peu de temps la physionomie du pays.

Vasconcelos organise le ministère en trois grands secteurs : l’enseignement, les
bibliothèques et les beaux-arts, qui ont enregistré des progrés remarquables, notamment dan sle
domaine de l’éducation populaire.

Le Département scolaire a pris en charge le développement de l’offre de services
éducatifs pour enfants et adultes. Au niveau primaire, le nombre de maîtres, d’enfants scolarisés
et d’écoles officielles s’est accru de 50 %. Le programme d’études reflétait le dessein d’assurer
le développement harmonieux et intégral de l’individu ; pour atteindre cet objectif, on y
introduisait, outre les matières traditionnelles, l’éducation physique et artistique, sous la
responsabilité du Département des beaux-arts ; paerallélement, des liens s’établissaient entre
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l’école avec la vie active. Vasconcelos se propose de mettre en valeur les métiers populaires,
face aux professions universitaires classiques : « Préférons devenir le meilleur confiseur de la République
plutôt que le pire avocat de la cambrousse9. » C’est ainsi que l’on introduit l’enseignement technique et
professionnel dans les écoles rurales et urbaines, intensifiant de même le soutien au niveau
supérieur avec la création de l’École des sciences chimiques et l’Institut technologique de
Mexico, tous deux dotés d’une infrastructure moderne.

Particulièrement remarquable, son interprétation de la fonction de l’instituteur confère à
celui-ci des facultés rédemptrices :

« Les maîtres qui participent à notre œuvre ont la conviction non seulement d’accomplir une fonction civique, mais
d’œuvrer à une sorte de croisade moderne pour l’élévation et la libération des esprits et pour l’amélioration de la vie
corporelle de leurs semblables10. »

Vasconcelos ne considère pas le maître comme un technicien, mais comme un apôtre, doublé
d’un artiste. Ainsi, sa méthode doit être une combinaison d’exemplarité et de séduction. La
meilleure expression de cette idée apparaît sous la forme des « missions culturelles », dont la
stratégie a pour objet d’apporter le service éducatif au sein du milieu rural. Le maître
missionnaire était, en principe, porteur de l’alphabétisation, mais aussi des rudiments de la
civilisation, c’est-à-dire les techniques d’amélioration de la santé, du travail agricole et artisanal
et de l’environnement en général. On l’a souvent comparé à un missionnaire, notamment à
cause de l’esprit qui animait sa tâche.

Cette stratégie faisait partie du projet d’assistance aux indigènes, élément majoritaire de
la population rurale. Le Ministre pensait qu’il s’agissait là d’une tâche « provisoire, puisque
l’Indien ne serait pas éduqué, comme on éduque une caste à part, selon le système des réserves
en vigueur aux États-Unis d’Amérique, mais, aussitôt qu’il avait appris la langue castillane et
acquis un savoir élémentaire, il serait intégré à l’école rurale, où se mélangent sans distinction
de races, l’Indien, le métis et le Blanc11 ».

Le but était, encore une fois, la conquête de la nationalité par le métissage. En prenant
peut-être le risque de diluer la richesse de la mosaïque culturelle mexicaine, Vasconcelos opte
pour une société intégrée dans le creuset de l’éducation.

C’est, également, un projet d’intégration où la femme se voit offrir la possibilité de
devenir enseignante, aussi bien pour sa propre émancipation que pour celle des autres. Comme
dans toutes les périodes d’après-guerre, de nouvelle chances s’offrent à la population féminine,
en attendant le rétablissement de l’équilibre brisé par la mort de milliers d’hommes. Pour un
grand nombre de veuves de la Révolution et pour les femmes en général, Vasconcelos, aidé par
Gabriela Mistral, construit le mythe de l’enseignante idéale. Ses vertus traditionnelles
d’abnégation, de sacrifice et de sensibilité l’identifient tout naturellement au modèle
d’enseignant décrit, lui permettant d’aborder un espace social autre que celui de la mère de
famille, pour devenir, grâce à la rhétorique de Vasconcelos, mère du peuple.

L’une des réussites les plus significatives en faveur de la corporation des instituteurs
aura peut-être été, au-delà de l’augmentation considérable des salaires et du nombre de postes,
d’avoir contribué à restaurer le prestige social de la profession en faisant de ses membres les
porteurs du message messianique de la Révolution. En effet, rares sont les étapes de notre
histoire où le maître d’école a pu concevoir sa propre tâche avec la grandeur spirituelle que
Vasconcelos lui confère, et rarement il a pu compter aussi largement sur la reconnaissance et
l’appui de la communauté.

C’est au Département des bibliothèques que revient l’une des tâches les plus
controversées de l’administration de Vasoncelos : l’édition et la publication massive de livres,
revues et textes pédagogiques, dont le nombre de tirages dépassa souvent le millier. A la
manière de son homologue russe Lunatcharsky, Vasconcelos attribue à l’État le rôle d’éditeur à
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grande échelle de matériel de lecture accessible au peuple, c’est-à-dire en espagnol et à bas pris.

« Nous avons voulu qu’il ne fût pas indispensable d’apprendre une langue étrangère pour avoir accès à la pensée
fondamentale de l’humanité ; nous avons voulu baisser le prix des livres se trouvant déjà sur le marché mais cela
s’est révélé difficile, aussi avons-nous décidé de faire notre campagne d’alphabétisation en nous préservant de la
cupidité des éditeurs12. »

La liste des titres publiés serait pratiquement interminable ainsi que l’éventail des sujets, depuis
les abécédaires spécialement imprimés pour cette campagne, dont le nombre dépasse les deux
millions, jusqu’aux traductions des classiques de tous les temps, en passant par les textes
originaux des meilleurs écrivains contemporains, ou les manuels techniques diffusés en grand
nombre. Ces publications s’adressaient à divers publics, scolarisés ou non, certaines lectures
étant spécialement destinées aux jeunes, d’autres aux adultes, hommes ou femmes.

Les éditeurs privés et l’opposition politique élèvent de vives critiques contre
Vasconcelos, les uns l’accusant de concurrence déloyale, les autres censurant ce qu’ils
considéraient comme un gaspillage des deniers publics pour une entreprise somptuaire
s’adressant à un pays en majorité analphabète. De fait, à son départ du ministère, ce programme
de publications sera brutalement arrêté, et des milliers de cahiers resteront sous presse, bientôt
remplacés par des feuilles de propagande politique.

Pourtant, la grande majorité des livres est arrivée à destination : un réseau de près de
deux mille bibliothèques s’installe matériellement à travers tout le pays, tantôt dans les écoles
rurales, tantôt dans des locaux de fortune fournis par les mairies ou par les syndicats. Parfois
c’est Vasconcelos lui-même qui apporte les lots de livres aux petits villages éloignés, au grand
étonnement de leurs habitants.

Non moins spectaculaire fut l’action du Département des beaux-arts, chargé du projet de
sauvegarde de l’art populaire ainsi que de la promotion de peintres, sculpteurs, poètes, écrivains
et compositeurs de l’époque. Sous son impulsion, on se tourne avec un intérêt renouvelé autant
vers l’artisanat, les fêtes, le chant et la danse traditionnels, que la littérature moderne et la
musique d’auteurs et de compositeurs mexicains contemporains. On encourage, également,
l’exhumation et l’étude des vestiges archéologiques préhispaniques, qui inspireront la
production artistique contemporaine. Ce n’est pas sans raison que l’on rattache à la période
ministérielle de Vasconcelos le grand essor de la peinture murale, dont les représentants se
voient offrir les murs des édifices publics, y compris le siège du ministère récemment construit,
pour y développer leurs œuvres, d’inspiration nettement nationaliste. On encourage également
la réorganisation de certaines institutions, comme l’Académie des beaux-arts de San Carlos, le
Conservatoire national de musique et l’Orchestre symphonique national.

C’est le mérite du Ministre que d’avoir réussi à associer à cette entreprise tous les
secteurs de la vie publique, les amenant à participer à cette véritable fête de la culture nationale
qui envahit les scènes conventionnelles, aussi bien que dans les parcs ou ateliers en plein air.

« C’est par cette dernière action — la création d’un espace culturel dans lequel puissent se retrouver, ensemble, sans
violence tous les habitants du pays — que Vasconcelos occupe une place de tout premier plan13. »

Il va de soi que le présent article ne prétend pas fourni une étude exhaustive de l’œuvre et de la
pensée éducative de Vasconcelos, mais seulement ébaucher les traits les plus marquants de sa
gestion et, peut-être, d’inciter le lecteur à découvrir les agréments de sa prose.

Comme on aura pu le constater, le personnage échappe aux définitions simplistes
qualifiant sa pensée tantôt de complexe et riche, tantôt de confuse et sommaire. Il est certain, en
revanche, que son empreinte personnelle sur sa génération et sur les suivantes est restée vive et
profonde, avec ses réussites et ses insuffisances.

Il serait probablement plus juste d’affirmer que l’originalité de Vasconcelos n’est pas
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tant dans ses idées qui peuvent passer, dans la perspective actuelle et dans le meilleur des cas,
pour éclectiques, mais bien plutôt dans son action. En effet, c’est plus un homme d’action que
de réflexion, un orateur inspiré et passionné, un grand organisateur, individualiste et autoritaire,
mais doué d’un charisme incontestable, qui réussit à mettre sur pied tout un programme éducatif
en parfaite adéquation avec les circonstances de son époque. De là vient peut-être le succès de
son appel à la solidarité sociale.

Son influence eut un tel poids que la plupart des ministres qui lui ont succédé n’ont fait
que reprendre à peu près tous ses mots d’ordre, à l’exception de Moisés Saienz qui, vers les
années 30, s’efforça de copier, sans grande réussite, le modèle américain, et de la période de
Cárdenas qui, un peu plus tard et sans rejeter totalement le schéma vasconcéliste, choisit le
cadre du socialisme. Il est vrai que, au fur et à mesure, ce qui était à l’origine une vigoureuse
mystique est devenu une rhétorique révolutionnaire usée par la répétition.

Pourtant en dépit des regrets qu’il exprime dans un texte souvent cité, où il affirme
qu’« à force de le voir prostitué, j’ai fini par me révolter contre le nom de la Révolution14 », Vasconcelos est le
créateur des mythes politico-éducatifs les plus efficaces de l’histoire du Mexique contemporain :
d’une part le mythe de l’éducation comme moyen de satisfaire les besoins sociaux, ce qui
implique la responsabilité de l’État révolutionnaire ; d’autre part celui du maître d’école comme
missionnaire rédempteur, lié à celui de l’indigène comme source de purification et d’inspiration.
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