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E
n el año 2016, se inició un proceso de consulta para establecer 

las Medidas de Protección y Salvaguardia al Bien Cultural, en 

los pueblos donde se encuentra una cantidad considerable de 

hablantes de la lengua náhuat, en la que participaron  portadores 

de cultura, neohablantes y maestros concentrados en la 

zona occidental del país y parte de San Salvador. Entre otras acciones, 

propusieron la de “lograr que los jóvenes se interesen por el aprendizaje 

de la lengua e integrar en las escuelas el náhuat como una materia más”. 

Dicho proceso culminó con la publicación de las medidas de protección 

y salvaguardia de la lengua náhuat, en el Diario Ofi cial tomo 516, número 

164, con fecha 5 de septiembre de 2017. 

El libro Titajtakezakan. Hablando a través del tiempo. Inventario de la 

tradición oral de Santo Domingo de Guzmán,  fi nanciado por el Fondo para 

la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNESCO, se suma 

a los esfuerzos para la salvaguardia de la lengua náhuat, específi camente 

en el municipio de Santo Domingo de Guzmán.   

La documentación para el inventario involucró a 25 jóvenes estudiantes 

del Complejo Educativo de Santo Domingo de Guzmán (COED), de 

octavo, noveno y primer año de bachillerato, quienes entrevistaron a 

personas adultas mayores que compartieron sus conocimientos sobre 

la tradición oral local.

Reconocemos la colaboración de los portadores de cultura que 

compartieron sus testimonios, al Complejo Educativo de Santo Domingo 

de Guzmán, a la Casa de la Cultura, a la Alcaldía Municipal y sobre todo a 

los jóvenes que comprometieron su tiempo para realizar este producto.

MINISTERIO
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Presentación 
El Ministerio de Cultura, a través de la Dirección de Patrimonio 

Cultural Inmaterial de la Dirección General de Patrimonio Cultural y 
Natural, presenta el Inventario de la tradición oral de Santo Domingo 
de Guzmán, como resultado del proyecto Titajtakezakan. Hablando 
a través del tiempo: tradición oral y uso de las TIC, financiado por el 
Fondo de la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural 
Inmaterial de 2003 de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco, por sus siglas en inglés), 
con contrapartida del Ministerio de Cultura y el Complejo Educativo 
del municipio. 

 
El documento se realizó con la activa participación y el compromiso 

de la comunidad, de las autoridades y de los estudiantes del Complejo 
Educativo de Santo Domingo de Guzmán; esta iniciativa empoderó 
a las y los jóvenes, y será de beneficio de futuras generaciones para 
preservar el patrimonio cultural inmaterial local. Será una herramienta 
de apoyo para el reconocimiento, la difusión y la valorización de su 
patrimonio y su identidad cultural. 

 
Como Ministerio de Cultura, saludamos y felicitamos la labor de la 

comunidad de Santo Domingo de Guzmán, a quienes seguiremos 
apoyando en los procesos de preservación de su historia, su patrimonio 
y su cultura.

 
Les instamos, finalmente, a continuar implementando proyectos 

que fortalezcan la transmisión de sus conocimientos ancestrales, con 
miras al desarrollo comunitario, local y nacional.

Maestra Silvia Elena Regalado
Ministra de Cultura
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La tradición oral, un tesoro de Santo 
Domingo de Guzmán

El Inventario de la tradición oral de Santo Domingo de Guzmán 
es producto del trabajo realizado por jóvenes de educación básica y 
bachillerato del Complejo Educativo del municipio, desarrollado de 
febrero de 2017 a mayo de 2018; quienes, con entusiasmo, recopilaron 
las narraciones que se cuentan en su comunidad. Y han producido 
este invaluable documento que se vuelve testimonio de la riqueza 
patrimonial inmaterial.

Desde el proyecto Titajtakezakan. Hablando a través del tiempo: 
tradición oral y uso de las TIC, desarrollado por el personal de la 
Dirección de Patrimonio Cultural Inmaterial y auspiciado por UNESCO, 
se capacitó a los jóvenes en diferentes áreas para realizar el trabajo 
de campo, e identificar la tradición oral para su documentación. 
Se instruyeron en la práctica de las tecnologías de la información 
y comunicación (TIC), obteniendo productos como videos y uso de 
herramientas web para la promoción del PCI local.  

Esta iniciativa permitió que los jóvenes accedieran a conocimientos 
transmitidos de generación a generación sobre historia, mitología, 
cuentos y leyendas del municipio, a través de entrevistas realizadas a los 
abuelos y abuelas de la comunidad. Además, adquirieron habilidades 
que abonan a sus procesos académicos y a su propia vida; siendo el 
propósito, la concientización sobre la cultura de su comunidad, para 
valorarla y salvaguardarla.

Por todo ello, se agradece al Fondo para la Salvaguardia del 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNESCO por brindarnos la 
confianza para realizar este proyecto. Reconocemos la colaboración 
de los portadores de cultura que compartieron sus testimonios, al 
Complejo Educativo de Santo Domingo de Guzmán, a la Casa de 
la Cultura, a la Alcaldía Municipal y sobre todo a los jóvenes que 
comprometieron su tiempo para realizar este producto.

En este libro se encuentra el sentir de la comunidad de Santo 
Domingo de Guzmán, sus memorias, sus vivencias y la historia de un 
municipio que aún guarda entre sus abuelos y abuelas la tradición 
oral, un tesoro invaluable del patrimonio vivo, presentado ahora 
desde la visión de los jóvenes y que a través de sus páginas aportará a 
la dignificación de las raíces indígenas.

Arquitecta Irma Flores Urrutia
Directora General de Patrimonio Cultural y Natural
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Introducción 
La tradición oral es la forma en que las comunidades transmiten 

sus narrativas de manera vivencial, contenidas en leyendas, cuentos y 
mitologías. Se vale de la memoria, y, por tanto, su reproducción no es 
exacta, como sí lo podría ser, con matices, una grabación en audio o 
video de un momento determinado. Por ello, sus portadores tienen la 
facultad de recrear las narraciones desde sus propias experiencias y son 
partícipes de una creación colectiva donde pueden agregar o suprimir 
elementos del relato sin perder la esencia de lo que se quiere transmitir. 
Generalmente, las narrativas contienen valores o normas que se busca fijar 
en el pensamiento, para distinguir lo correcto de lo incorrecto de acuerdo 
a cada cultura. 

A través de la tradición oral, también se recrean y se transforman los 
idiomas. Las formas en que las personas hablan o el vocabulario que utilizan 
va cambiado de acuerdo con las necesidades particulares de la localidad 
o región donde se utilice. En Santo Domingo de Guzmán, el náhuat se ha 
mantenido latente a través de algunos relatos de su tradición oral.

 
De acuerdo a estudios lingüísticos, el náhuat es el único idioma 

indígena que subsiste actualmente en territorio salvadoreño1, sustentado 
por poco más de 200 hablantes, en su mayoría personas adultas mayores. 
La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y 
la Cultura (UNESCO) la considera como una lengua en estado crítico de 
extinción2, lo cual implicaría la pérdida de conocimientos que fueron 
transmitidos a través de generaciones durante siglos. Por fortuna, los 
mismos hablantes han propiciado su transmisión; y existen varias iniciativas 
que no han permitido la muerte definitiva del náhuat3. Fijar la tradición 

1 De acuerdo con estudios académicos, se puede concluir que la lengua náhuat es la úni-
ca lengua indígena que pervive en El Salvador. Le lengua lenca hablada anteriormente 
en el oriente del país es considerada como una lengua extinta por la Unesco (http://
www.unesco.org/culture/languages-atlas/en/atlasmap/language-id-301.html). Mientras 
que el cacaopera, hablada en el municipio del mismo nombre, es considera extinta por 
el lingüista Lyle Campbell en el año de 1975, fecha en que publica un estudio sobre la 
lengua y concluye que quedaban en el municipio de Cacaopera pocas personas adul-
tas que conocían frases y palabras, sin embargo, no existía una comunicación fluida. 
Estas conclusiones son retomadas por la lingüista Mafalda Bertoglia en su artículo La 
fonología de la lengua Cacaopera (en Revista de Filología y Lingüística. Número XV, vol 
1. UCR. Costa Rica, 1989) y por el lingüista Jorge Lemus en su artículo Un modelo de 
revitalización lingüística: el caso del náhuat/ pipil de El Salvador, de 2008 (disponible 
en: http://www.unavarra.es/digitalAssets/172/172558_JLemus-revitalizaci--n-linguistica-
del-Nahuat.pdf). En la actualidad, las etnias cacaoperas y lencas mantiene su identidad 
que se refleja en aspectos distintos que la lengua.

2 Según  UNESCO, en http://www.unesco.org/languages-atlas/index.php
3 Se pueden mencionar: Proyecto de la Cuna Náhuat; Proyecto escolar de la Universidad 

Don Bosco; Proyecto de formación docente del Ministerio de Educación; Casa de la 
Cultura y la Convivencia; y colectivos de neohablantes de náhuat: Iniciativa Portadores 
del Náhuat, Cátedra indígena de la Universidad Tecnológica, Colectivo Tzunehekat, Co-
lectivo Tunantal, entre otros.
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oral en un soporte escrito como este inventario no busca romper el ciclo de 
creación colectiva que la caracteriza, sino ser un documento de referencia 
sobre una parte de la tradición oral que, para el año de 2017, se recreaba 
en Santo Domingo de Guzmán y que pervive en la memoria de los adultos 
mayores entrevistados. 

Los inventarios del patrimonio cultural inmaterial (PCI) son herramientas 
que permiten identificar y documentar las prácticas y conocimientos 
tradicionales presentes en un territorio, para reconocer la diversidad 
patrimonial y las personas que sustentan dichas expresiones. Se espera 
que la divulgación y promoción de los inventarios visualice la importancia 
de la transmisión del PCI. Además, permite conocer la vitalidad o amenazas 
latentes que presentan dichas expresiones, a partir de lo cual se pueden 
implementar acciones para su salvaguardia. 

Por su parte, el Inventario de la tradición oral de Santo Domingo de 
Guzmán se enfocó en la identificación y la descripción de las narraciones 
locales, las cuales se presentan en cinco apartados: el pueblo, donde se 
recopila la historia oral; tradiciones religiosas, vinculadas al santo patrón 
y sus fiestas tradicionales; brujos, parajes y encantos; y, por último, el 
apartado de saberes vinculados a la naturaleza y sobre la artesanía del 
barro rojo. Se procuró que las narraciones fueran contadas en náhuat; sin 
embargo, esto no siempre se logró, pero todas ellas se han traducido al 
náhuat para rescatar en la escritura, la riqueza de la lengua.

Este documento es uno de los resultados del proyecto Titajtakezakan. 
Hablando a través del tiempo: tradición oral y uso de las TIC, financiado 
por el Fondo para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
UNESCO, y desarrollado de febrero de 2017 a mayo de 2018.

Esta iniciativa se suma a los esfuerzos para la salvaguardia de la lengua 
náhuat, específicamente en el municipio de Santo Domingo de Guzmán, 
en Sonsonate, el cual tuvo como objetivo principal la valorización del 
PCI del municipio con el uso de las tecnologías de la información y la 
comunicación (TIC). 

La propuesta del proyecto nace en el año 2016, cuando se realizó la 
consulta para establecer las medidas de protección y salvaguardia para la 
conservación del bien cultural4, la lengua náhuat, en cuatro municipios 
con hablantes de náhuat: Santo Domingo de Guzmán, Cuisnáhuat, 
Nahuizalco y Tacuba. 

En ese momento, se identificaron propuestas encaminadas a su 
salvaguardia, entre estas: la valorización del náhuat en las generaciones 

4 La Resolución Interna de medidas de protección y salvaguardia para la conservación 
del Bien Cultural, la lengua náhuat de El Salvador se publicó en el Diario Oficial número 
164, tomo nº 416, con fecha de 05 de septiembre de 2017.
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jóvenes; propiciar la enseñanza formal; documentar las variantes dialectales; 
censar a los nahuahablantes; crear programas sociales de apoyo para sus 
portadores de cultura; promocionar el náhuat en programas de radio, 
televisión o internet; entre muchas más. 

Por tanto, el Inventario de la tradición oral de Santo Domingo de 
Guzmán, se inserta en esta serie de demandas producto de la consulta, 
con la convicción de ser un aporte para la valorización de la lengua. 

La documentación para el inventario involucró a 25 jóvenes estudiantes 
del Complejo Educativo de Santo Domingo de Guzmán (COED), estudiantes 
de octavo y noveno grado y bachillerato; su selección se basó en su interés 
y compromiso en participar del proceso. 

Los participantes fueron guiados en talleres para identificar e inventariar 
el PCI local, se les instruyó en técnicas para la recopilación de la tradición 
oral contenida en la mitología, cuentos y leyendas. 

Posteriormente, se recopiló la tradición oral a través de 30 entrevistas a 
personas adultas mayores, quienes dieron su consentimiento de compartir 
sus conocimientos. En esta fase se logró reunir a jóvenes y adultos mayores 
en un diálogo sobre su identidad y memoria colectiva.

Después de ordenar y sistematizar, se realizó un grupo focal con 
portadores de cultura entrevistados, comunidad e instituciones 
involucradas en el proyecto, donde se les presentó la información con el 
objetivo de retroalimentarla y contar con su aval para su publicación. 

Seguido de estas palabras a modo de introducción, se presentan 
a continuación las narrativas de la tradición oral de Santo Domingo de 
Guzmán en náhuat y español. Esperando que este esfuerzo sea de valor 
para los hablantes del náhuat, tanto del municipio como del resto de 
El Salvador, y que abone a la dignificación de la lengua náhuat y sus 
portadores. 
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 Recopilación de la tradición oral 1:  Grupo de alumnos con la señora Anastasia Pérez

 Recopilación de la tradición oral 2:  Grupo de alumnos con la señora Alejandra García.
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 Recopilación de la tradición oral 3:  Grupo de alumnos con la señora María Ignacia Sánchez

 Recopilación de la tradición oral 4:  Grupo de alumnos con la señora Dionisia García. 
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 Recopilación de la tradición oral 5:  Grupo de alumnos con la señora Andrea López.

 Recopilación de la tradición oral 6:  Grupo de alumnos con la señora Sixta Pérez.
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 Recopilación de la tradición oral 7:  Grupo de alumnos con el señor Santos López.

 Recopilación de la tradición oral 8:  Grupo de alumnos con el señor Alejandro Álvarez.
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 Recopilación de la tradición oral 9:  Grupo de alumnos con la señora: Francisca Vda. de Arévalo.

 Recopilación de la tradición oral 10:  Grupo de alumnos con el señor Fausto Cortez.
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 Recopilación de la tradición oral 11:  Grupo de alumnos con la señora Guillerma López.

 Recopilación de la tradición oral 12:  Grupo de alumnos con la señora Bernarda Vda. de Cortez.
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 Recopilación de la tradición oral 13:  Grupo de alumnos con el señor Fabián Pérez.

 Recopilación de la tradición oral 14:  Grupo de alumnos con el señor Miguel Angel García.
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 Recopilación de la tradición oral 15:  Grupo de alumnos con el señor Blas López.

 Recopilación de la tradición oral 16:  Grupo de alumnos con la señora María Catalina Pérez.



T
it
aj
ta
ke

za
k
an

H
ab

la
n

d
o

 a
 t

ra
vé

s 
d

el
 t

ie
m

p
o

23
 Recopilación de la tradición oral 17:  Grupo de alumnos con el señor Rodolfo Ramírez García.

 Recopilación de la tradición oral 18:  Grupo focal, revisión de la tradición oral a publicar.
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1. Ne techan / El pueblo

Keman se tupilawan kichiwa te yek

“Nemi ujsiujti, ina nunan, katka pal ka nin ne siwat, yaja mupuzua wan se takat 
ka kipiatuya tumin, ka ne siwapil katka kalanchín. Keman ne inan ajsik kitajtani 
sejsé pal takwa, te kineki kimaka, kilwij ka te kixmati wan ka tesu katka ne inan. 
Kunij ne nanzin muzukuluj chuka. Wan kiané nusan walaj uni (...). Nusan katka 
ken 50 xiwit, kiski se siwapil wan izuntekun kawax (...) naja niweyatuya katka, se 
siwapil muchiwki kawax, ka tes kineki kikaki tay kilwiat katka, ka tes kineki kikaki 
tay kilwiat katka iwan ne inan muchiwki kawax. 

Wan uni uksé siwapil ka nimezilwia naja. Yaja kia muchiwki te yek wan inan. 
Keman yaja kinekik kitapua kan kipiatuya iyew, kipiatuya tawiyal. Kiski maya 
chapulin, pero kunij kilwiat katka (...) kikwa katka ne mijmil. Chapulin, uni chapulin 
kiski kan kipiatuyat ne tawiyal wan kiané musujki, tel, tik muchi ne tal. Ika ne 
siwapil muchiwki te yek. Ne inan kilwij maldita ka te kinekik kitakulia se tamal. 
Su katka nemituyat ne ejemplos ka muitat ken tipanut katka. An tesu, miyak 
tukniwan tixkwimet nan kielnamikit inhnan. Mas keman kinpit intekiw, takwat 
yek, ¿tay kielnamikit inhnan?” inak ne nanzin Dionisia García. 

Cuando un hijo se porta mal

“Está un caso, dice mi mamá, que era de por aquí la muchacha, ella se acompañó 
con un hombre rico, porque la muchacha era bonita. Ya cuando la mamá llegó 
a pedir algo que le diera de comer no le quizo dar, le dijo que no la conocía que 
no era la mamá. Entonces la señora se secó a llorar. Y fue que también vino esa. 
También hace como unos 50 años, salió una muchacha con cabeza de caballo 
(…) yo ya estaba grandecita, una muchacha se hizo caballo, por malcriada, por 
malcriada con la mamá, se hizo caballo. 

Y esa otra muchacha que le cuento yo. Ella si se portó mal con su mamá. Ya 
cuando ella quizo destapar el granero donde tenía frijoles, tenía maíz. Ya salió 
un animalero que era como tipo chacuate, pero entonces le decían (…) se comía 
las milpas. Chapulín, ese chapulín salío de esos graneros y fue que se tendió 
por toda la tierra, pues. Porque la muchacha se portó mal. La mamá la maldijo 
porque no le quizo regalar una tortilla. Si antes había castigos que se veían en 
carne propia. Hoy no, bastante gente malcriada ni se acuerdan de la mamá. Más 
cuando tienen trabajo, están comiendo bien, ¿qué les interesa la mamá?” contó 
la señora Dionisia García.

Ne kujkutia ne ujumiyu

Ne kujkukulis nusan nemit katka tay inaket ne tukniwan tay panutuk tik ne 
techan. Nemituya se itukay ne kujkutia ne ujumiyu: “Katka muchi ne tukniwan 
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mikit nemanha. Yawit katka kiajkawat kan kitukat ne ukseyuk. Se mikik wan 
kiajkawket, wezki wey at wan muyulkwij, mukwepki ka ichan, kizuzun ne 
itenzajkal, ne isiwaw kimutij; majmawi, wan yaja kitapuj ne tenzajkal wan kitak. 
Ixulejyu kilwij ma kimana ne atutun ka sekmiki. Kiunik ne atutun wan nakak yek. 
Nemanha, ken kitaket uni, kaj mikijket kiané teya kitukaket, yawit kimimat tik 
tuwapan wan ka né muyulkwijket. Teya kinekiket tay kitukaket, ne kujkutia ne 
iyujmiyu kimaka ka sujsul tutunik u sujsul sesek”, inaket kan mupuzujket.

 Fotografía 19:  El río Tepechapa, atraviesa el pueblo.

El calambre

Las enfermedades son parte de la historia de la comunidad. Peculiarmente, 
hubo una a la que llamaban calambre: “Toda la gente moría al instante. Los iban 
a tirar al panteón. Uno se murió y lo dejaron, cayó un gran aguaje y revivió, regresó 
a su casa, le tocó la puerta, la esposa le tenía miedo; con temor, ella abrió la 
puerta y lo vio. Él le dijo que le hiciera café porque tenía frío. Tomó café y ya 
quedó normal. Después, como vieron eso, a los que se morían de calambre no los 
enterraban, los iban a tirar al río y ahí revivían. Dicen que el calambre es un fuego: 
con lo fresco del agua revivían. Se arrepintieron de los que habían enterrado, el 
calambre da por calor o por resfriado”, contaron en el grupo focal.
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1. Ne techan / El pueblo

Tay panuk tik ne xiwit 1932

“Ne comunismo wizaya, né pal Nawi wiz katka kinmiktiat tukniwan. Ne 
tutechanchanejnin kitajtanit ka Tuteku pal techpalewia pal te ajsit techmiktiat 
katka. Inaket: ‘Tiktajtanikan Tudeboto pal te ajsi uni itukay comunismo’. Inaket 
ma mukezki, kitajtanket ka Tudeboto Santuj pal techpalewiat pal te ajsi ka nin 
tutechan.” kiIwij ne tajzin Fausto Pérez.

Ne tajzin Miguel Ángel Pérez Ramírez nusan inak: “Nin, keman ne comunismo 
keman panuk, ka mukezki tik muchi ne tal Kuxkatan, pejket tik Juayúa wan 
kintemujket ka tayua, kintemuat tutechan Wizapan. Yejemet kinektuyat kalakit 
nin. Muchi ne tukniwan tes kuchit katka; nemit katka kixpiat, ken ne achtu mezti 
ipal ne xiwit5, tunalkwi katka, wan anka kia yajika né Tiut kichiwki itekiw ka te 
puliwik ne techan, ka tunalkwi katka wan ajsiket ka weytenhat. Yejemet kitaket 
tik tuwapan nemituyat pero sujsul wey tik tunalkwi, axta kiskij ne apan kiané 
najnakastan, wey apan, né kinkezki: te weliket kalakit tik ini techan”.

Ne tay panutuk nemanha ne xiwit 1932, Visitación García inak: “Nejnemit 
tajtakezat katka ne tukniwan ka te kiajkawat katka, te kinmakat ma tajtakezakan 
nawat ne ikman takamet inaket ma te tajtakezakan nawat, ika majmawit, wan 
ne siwatket ma kintaliat ne inkweyat. Te kinmakat katka pal titakezakan nawat 
keman kinmiktijket tukniwan ipal ne takamet delincuentes”.

“Naja nimezkinhilwia ma te kielkawakan. Keman naja nichikitik, tes nikpiatuya 
tik nuzuntekun: ‘Ah, niu nitakeza ne nawat pal nikpia se chupichín tumin’. An kia 
nikelnamiki nunawat tik nuzuntekun, ken naja nikelkaw nitajtakeza nawat. Tes, 
su nikelkawtuyat ne nawat, nimukwepki nikelnami, yajika ninemi nin: wizet ka 
nuzuntekun ne tanuzalis. Nitakeza katka kiané, yajika nutennakayu6… te nitanuza 
katka kiané”, inak ne nanzin María Ignacia Sánchez.

Ipanpa kenha tay panutuk, inat: “Ne Tuteku ka ikajku kituktij, temuk ne ijiyu 
ka ikajku pal te kinmiktiat ne chantakawmet. Panuk né kan mukwepket: nemi 
se tapetat, né kiskij se wey takat ijpak se kawax kitalijtuk iwan kwajkwach 
ken se tatuktiani mas, iwan iespada. Keman kitak ka wizet ne takamet iwan 
tepusti, yaja kichiwki se wey at pal te panu, kunij mukezket, kinhilwij: ‘¿Kan 
anyawit?’ ‘Tiawit tikmiktiat ne tutechanchanej Wizapan.’ ‘¿Ah, tejkia? -kinhilwij-, 
¿Anmejemet anyawit techmiktiat? Kunij nin te akaj yawi panu’. Kitaket ne wey 
at wan né muijkatiwit. ‘Ne kaj kineki panu… te akaj anmejemet yawi naka, muchi 
niu nikutuna anmuzuntekun’. Ne Tudeboto katka, pero kaj nemi ka ikajku. Ne 
tajtakamet mukwepket. Keman kimatki ka nemit wejka, puliwik wan kiwikaket 
ka ikajku”, inaket keman kan timupuzujket.

5 Ne achtu mezti ipal ne xiwit: el primer mes del año, es decir enero.
6 Fotografía 35: Lugar conocido como El Arco, donde se hacen pactos
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Historia de 1932

“El comunismo venía ya, por Nahuizalco venía la matazón de gente. Las 
gentes de aquí son fieles. Dijeron: ‘Pidámosle a Santo Domingo que no llegue 
ese mentado comunismo’. Dicen que se detuvo, poniéndole fe al santo al que 
estaban venerando.” Contó el señor Fausto Pérez.

El señor Miguel Ángel Pérez Ramírez añadió: “Aquí, cuando fue el tiempo 
del comunismo que hubo, que se levantó en todo El Salvador, comenzaron por 
Juayúa y bajaron de noche, buscando a Santo Domingo de Guzmán. Querían 
entrar aquí. Toda la gente no dormía: estaban velando, era como en enero, era 
verano, y supuestamente ahí Dios hizo la obra de que no fracasó el pueblo, porque 
era verano y llegaron a esa pozona. Vieron que el río estaba pero bien crecido en 
verano, hasta salía así a los lados, gran río, ahí los detuvo: no pudieron entrar en 
este pueblo”. 

Sobre las consecuencias de los sucesos de 1932, Visitación García comentó: 
“Andaba la bulla de la gente que lo prohibieron, que a los que hablaban náhuat los 
antepasados lo prohibieron, porque miedo tenían, y las refajadas. Nos prohibieron 
el náhuat cuando estuvo la matazón de gente de los hombres malvados”.

“Yo les digo que no lo olviden. Cuando yo era pequeña, no tenía en mi cabeza: 
‘Ah, voy a practicar el náhuat para ganar un poquito’. Hoy sí metí mi náhuat en 
mi cabeza, como yo lo había olvidado... No, si lo había olvidado, lo volví a remover, 
por eso aquí estoy: vienen a mi cabeza las palabras. Antes hablaba así, por eso mi 
lengua... No hablaba así”, expresó la señora María Ignacia Sánchez.

Sobre los mismos sucesos, se narra: “Por mandato de Dios, bajó el ángel del cielo 
para evitar que el Ejército matara a los indios. Sucedió a la vuelta: hay un peñón, 
ahí se apareció un gran jinete vestido de general, con su espada. Cuando vio que 
venía el Ejército, él tendió una laguna, entonces se detuvieron, le dijo: ‘¿Para dónde 
van?’. ‘A matar a los indios de Santo Domingo’. ‘¿Ah, de veras? –Les dijo–, ¿ustedes 
los van a matar? Entonces de aquí nadie se mueve’. Vieron la laguna y quedaron 
parados. ‘El que se atreva a pasar... no va a quedar ninguno de ustedes, todos 
serán decapitados’. Era Santo Domingo de Guzmán, pero el que está en el cielo. 
Los hombres se fueron de regreso. Cuando sintió que estaban lejos, desapareció 
y se lo llevaron al cielo”, contaron durante la actividad del grupo focal. 

Musunket pal 80

“Nin tik takutun nutechan ka itukay Ne Calbario musunket, naja ninemik né. 
Tik uni tujtunal ninemi katka tik ne tasumani nusan, tinemituyat mupuzujket wan 
pejket musumat ipal xiwit nawpual. Yajket sujsul temajmaw nusan nin tutechan, 
ka ken makwil ka peyna, nawi wan tajku, ka nin, kalajket ne patruyaj. Wan tikmakat 
padiux ka te muchi tutechan mukukuntijket guerrilleros, tes miyak katka, ken 
tajtasumani nemituyat miyak, axta ne Atakat walajtuyat, ne Beyoso wan muchi 
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1. Ne techan / El pueblo

yejemet… yajki temajmaw keman mupuzujket wan pejket musumat ipal xiwit 
nawpual. Uni nikmatki nusan tay panuk… keman tamik, wan yajket, ken yey oraj 
ka tiutak, tiajket tipejpenket ne mijmikini ka nakaket weztuk ka né, patruyaj wan 
guerrilleros ma kiwikaket nusan, ka muiziltijket inwan”. Inak ne tajzin Miguel 
Ángel Pérez Ramírez.

 Fotografía 20:  Monumento a las víctimas de la Masacre de Santo Domingo de Guzmán, ocurrida el 26 de enero 
de 1980.

“Naja nikisa nin, tes nechmutia te akaj, naja tes nimajmawi. Keman muixkiltijket 
wan ne tejtepusti nin tik nutenzajka mumiktijket, ken nikinhilwij yalua, ka naja 
nechmiktijket yejemet (...) nechmiktijket se nupilzin 18 xiwit. Wizaya katka tel wan 
naja tes nikinmajmawi, naja nikiskij niktapua ne tenzajka, nemituyat ijixkatiwit ken 
se surco, muchi wan ojonbrón intepusti. ¡He ka Tuteku!, ninak. Nuxulejyu nemiya 
weztuka katka, nemi katka ne chikume oraj ka tayua, yaja weztuyaya katka, ka 
majmawi katka. Walajket ne soldados, ne wey tepusti wan soldados wan wiz 
katka se tajzin wan itepusti, kixtilijket wey itumin 3000 colones. ¡Ay ne wey! ‹Nin 
tiu titechmakat ini wan ini, asu tikneki tinemi nin, asu te. Pal nimiki ninestuk -kilwij 
ne takat tanamaka. (...) Nin kikwikilia katka 3000 ka niknamakilijtuk alborota, yey 
granero pal alborota”, inak ne nanzin Naya López nakak viuda ipal Cortez.
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 Fotografía 21:  Pancarta utilizada en la conmemoración de la masacre ocurrida en el año 1980.

La guerra del 80 

“Aquí en el barrio El Calvario hubo un enfrentamiento, yo lo viví. En ese tiempo 
estaba de alta también, estábamos en la guerra del 80. Eso fue terrible también 
aquí en mi pueblo, porque como a las cinco de la mañana, cuatro y media, 
quizás, entró el Ejército. Y dando gracias a Dios que el pueblo no estaba muy 
preparado con guerrilleros, eran pocos, como soldados había en cantidad, hasta 
el Atlacatl había venido, el Belloso y todo eso… fue seria esa guerra. De eso me di 
cuenta también que estuvo... ya después, cuando sosegó, como a las tres de la 
tarde, fuimos a pepenar los muertos que quedaron aventados ahí, guerrilleros y 
soldados que se los llevaron también, porque se enfrentaron”, describió el señor 
Miguel Ángel Pérez Ramírez.

“Yo salgo aquí, no me asusta nadie, yo no tengo miedo. Cuando hubo la balacera 
aquí en mi puerta se mataron, como les conté ayer, a mí me mataron por parte 
de ellos (…) me mataron un hijo de 18 años. Ya venía pues y yo no les tenía miedo, 
yo les salí abrir la puerta, ay en surco están, ay todos con grandes pistolas. ¡He a 
Dios!, dije. Mi esposo estaba ya acostadito, eran ya las siete de la noche, él estaba 
acostadito ya, porque tenía miedo. Venía la gran tropa, la gran camionada y venía 
un pobre caminante con su camión, le despistaron 3000 colones. ¡Ay la gran! 
‘Aquí nos vas a dar esto y esto, si querés estar aquí, si no. Para morir he nacido- le 
dijo el negociante. (…) Aquí debía 3000 porque le habíamos vendido maicillo, tres 
graneradas de maicillo”, contó la señora Bernarda López vda. de Cortez.
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1. Ne techan / El pueblo

Katka mutaliat ne kweyat

“Kiané nemituya ne kajkal, kiané ne najnanzin, yejemet mukwaytiat. Yejemet 
tes ken naja ninemi. Najme la juventud wejweyaket, kitak ne ujukseyuk ken 
nejnemit inkustuj yajika kiané muchiwket yejemet. Nujwamiliaj tantuk ika nikpia 
nutioj Ulojioj, nutio Tiburcioj, nutioj Macario. Nuteku kilwij ne nunan ‘Na nuijaj tes 
nikmaka ikwey. Yaja niu nikmaka ipliego porque teso nukustuj ne kweyat kitaliat. 
Tesu nukustuj’ naja ninechmaka kanas, na niktajtantanki se nukunew, niktajtanki 
yey nukwey. Pero a 100, kan nikuwa, porque pobre. Yey niktajtanki. Pero inat 
barato tik Watemala. Que Dios, se kalwikak. Na kia nuteku, yaja kichiwki mandar 
nunan: ‘Xiksuma se ibestidojchin ne nusiwapil xiksuma taja humildemente tesu 
tiksuma tik máquina, taja xiksuma’”, comentó la señora Josefa Pérez.

 Fotografía 22:  Uso tradicional del refajo, inculcado por la Xutxikisa Náhuat / Cuna Náhuat.
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El uso del refajo

“Así eran antes las casas, así también las señoras, así se vestían. Ellas así se 
mantenían en sus casas, no como ahora yo estoy. Como la juventud crecieron, 
vieron que los otros como andaban, les gustó por eso así se volvieron como ellos. 
Mi familia se terminó porque sólo tengo mi tío Eulogio, mi tío Tiburcio, mi tío 
Macario. Mi papá le dijo a mi mamá ‘yo mi hija no le voy a dar su refajo. A ella 
le voy a dar su pliego porque no me gusta que se ponga refajo. No me gusta’. 
A mí me daba ganas, yo le pedí uno a mi hijo, le pedí tres a mi hijo. Pero a 100 
dólares, como lo va a comprar, porque es pobre. Tres le pedí. Pero dicen barato en 
Guatemala. ¡Qué Dios! Uno se trajo. Yo, sí, mi papá, él mandó a mi mamá: ‘coséle 
su vestidito a la cipota, coséle vos humildemente no lo cosés en máquina, vós 
coséle’”, inak ne nanzin Josefa Pérez.



2. 
Ne tay kichiwat katka 
ne tukniwan ikman /  

Las historias de 
nuestros antepasados 
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Tiknamikit Tudeboto

“Katka Tudeboto chikitik, itukay katka ipal Soriano; an itukay Tudeboto ipal 
Guzmán (onbrón). Yajket ne ejejkuni ajaka anka kalwikaket… wan kintukaytijket 
Tudeboto ipal Guzmán. Ini kichiwki milagros. Keman wiz katka ne comunismo, 
kiyulmatijket tik Santuj Domingo ipal Soriano wan kilwitiat katka ma mukeza ne 
tasumat, ne comunismo, ma te kalak tik tutechan: tes kichiwki. Kunij kitalijket 
Tudeboto ipal Guzmán, ka uni kia techpalewij ma te ajsi ne comunismo”, inak ne 
tajzin Fausto Pérez Vásquez. 

Ne nanzin Fidelina Cortéz inak ne Santuj Tupatrón munextij keman pilzín: 
“Katka, tik ne achtu mezti pal ne xupan pal tiwelit titatukat, keman wezi katka ne 
at, keman kisat katka ne ajaxalin wan ne tejtekwisi, yajket ne tajtajzin chujchuletket 
ka tayua ka tentenplaya, kyuntuwiat tit wan né kikwat katka. Wan kitaket se pilzín, 
inat ka wiz katka tik ne tentenplaya lamál wan kitajtanilijket tay kichiwa. Yaja 
kinankilij ka kitemua kan naka, yajika nakak inwan. Keman tanesik ukse tunal, 
mukwepket ka techan wan ne pilzín walaj inwan. Keman ajsiket, kimakaket 
se tapech wan se ikwenyu. Keman tanesik, kitaket ne pilzín maya nemituya 
muzejzeluj wan ikwajkwach kiajkawtuk axal. Tujtunal nemanha mukwepket 
kitemuat tejtekwisi wan ajaxalin né kanka yawit katka, kichiwket tit wan kitaket 
ne pilzín yawi ka tentenplaya. Mukwepki yajki ka ipan; kinhilwij ma kichiwat se 
altarchin wan ma kitalikan se candela. Nusan, kitalijket at tik se wajkalchin wan 
kilwijket: ‘Nin tikuchi’. Kitimajket ne candelachin wan ne pilzín nakak. Tanesik 
wan ne pilzín katka se santuj. Kitajtanilijket ne itukay wan kinnankilij: ‘Nutukay 
José Domingo ipal Guzmán’. Yajika nakak nin Tudeboto Santuj Domingo ipal 
Guzmán”. 

Uksé ka inak ne tajzin Blas López: “Su uni itukay kalwika sejsenpa desde ijikman, 
ka ini yulmatit, inak nunan ka inaket itatanoymet, ka Tudeboto Santuj Domingo 
ipal Guzmán kitalituyat itukay pal turku (ejkuni), ka wiz katka ipal Turquía, ka wiz 
katka pal uksé techan wejka. Kunij nin nemituyat tajtakamet ma tilwkwikwiluat 
katka ne imagenes ka kichiwket ne taktulis pal tutejtechan, yajket kiajkawat ka 
tentenplaya wan kemanín yajket ken kintemuat tejtekwisi. Wan kiajsiket tik ne 
axal, walajket tajtakezket pal yawit kalwikat iwan tukniwan. Ne tay inak nunan, 
wizet katka tajtakwikat wan kitajtanit ka Tuteku pal kalwikat. Kalwikaket wan 
uksé tunal munextij ka tes nemituya: mukwepket kiajkawat ka tentenplaya. 
Uksenpa, inat ka yey ujsiujti kiwikaket ka tentenplaya. Inaket ka yawi kalwikat 
iwan mas pajpakilis, kalwikat tajtakwikalis, wan inaket ka tujtunal nemanha 
kikwiluat katka, ka yaja yultuk, uni katka ken kiyulmatiwit tuchantakawan ikman, 
ka keman kikwiluat katka, keman kinejnentiat kisa katka yesyu, ka panultia 
katka ne cuchiyo pal kixtia wan mukwepa kikwikwilua. Uni katka ne tay inat pal 
Tudeboto, ka kalwikak katka axta wan yek tazuzuna, pero uni tes ken inat katka: 
yejemet yawit kiajkawat wan nemanha yawit kalwikat katka, kiané nakak itukay 
Tudeboto ipal Guzmán, wan inat ka katka ikumpa San Pedro. San Pedro kitemua 
katka tik se kawax istak wan wizkita katka ka Santuj Domingo, wan nemanha 
Santuj Domingo yawi kita katka ka San Pedro. Tajtakezat katka pal comunismo 
pal uni tujtunal, (…), inat ka wiz katka ne comunismo né ka Masawat. Wan ajsiket 
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ka tuwapan, ka né tapanulti, pero inat ka né nemituya Tudeboto tik kawax wan 
ipelu, wan né kinhilwij ma mukwepakan, ma te panukan tixtekit tik tutechan 
Santuj Domingo, kunij ne comunismo mukwepki pal né. Ajaka inaket ka wizet 
katka miktiat ne tukniwan, pero yejemet, inaket nunan, ka yejemet tes wizet 
katka miktiat ne tukniwan, yejemet wizet katka tixtekit, wan Tudeboto kinhilwij 
ma mukwepakan, ma yakan, wan né mukwepket, wan yajika kimakaket itukay 
Santuj Domingo, kiané kiajkawtiwit, tes tami.”

Uksenpa dajdatka tay inaket kan tekiti kan mupuzujket: “Ne tay inat tay panuk 
ka yawit kiajkawat tik tiupan Ne Calbario. Nunan nechilwij – yaja mikik pal nawpual 
wan majtakti xiwit- ka nin nemi katka se kojtanchin, ken se kojtantechan. Nunoya 
kilwij ka uni Tudeboto Santuj Domingo kiajsiket ika sejsé pipilmet ka yajket 
kipejpenat ujux (…) Ika yey wipta walaj ipal ka nin wan kilwijket ma kichiwakan 
se tiupan, kitaminket ne ujux wan kikezket. Keman kichiwket ne tiupan katka 
iwan adobe, wan nemanha kichiwket ne kan tikalakit pal ne tet ma kipia tal wan 
axal, ne tukniwan kalwikaket se tet ma kipia tal wan axal, wan kiané kichiwket 
ne tiupan”. 

Encontrando a Santo Domingo de Guzmán

“Era Santo Domingo chiquito, se llamaba de Soriano; hoy se llama Santo 
Domingo de Guzmán (grandote). Fueron los extranjeros los que parece que lo 
trajeron... y le pusieron nombre de Santo Domingo de Guzmán. Este hizo milagros. 
Cuando venía el comunismo, creían en Santo Domingo de Soriano y le decían 
que parara la guerra, el comunismo, que no entre al pueblo: no lo hizo. Entonces 
pusieron a Santo Domingo de Guzmán, porque ese sí hizo que no llegara el 
comunismo”, narró el señor Fausto Pérez Vásquez. 

La señora Fidelina Cortez comentó que el santo patrono apareció siendo 
niño: “Antes, en el mes de mayo, cuando llovía, cuando salían los ajalines y los 
punches, iban los señores ya ancianos por la noche hacia la playa, juntaban fuego 
y allí comían. Y vieron un niño, dicen que venía por la playa y le preguntaron qué 
andaba haciendo. Él les respondió que buscando dónde quedarse, por lo que 
decidió quedarse con ellos. Al otro día se regresaron al pueblo y el niño se fue 
con ellos. Al llegar, le dieron un tapesco y una cobija. Al amanecer, vieron que el 
niño solo se había sacudido y en la ropa dejado arena. Días después regresaron 
a buscar punches y ajalines al mismo lugar, hicieron fuego y vieron al niño ir por 
la playa. Los volvió a seguir; les dijo que hicieran un altarcito y que le pusieran 
una candela. Además, le pusieron agua en un huacalito y le dijeron: ‘Aquí se va 
a dormir’. Le prendieron la candelita y el niño se quedó. Amaneció y el niño era 
un santo. Le preguntaron su nombre y les respondió: ‘Me llamo José Domingo de 
Guzmán’. Por eso fue que quedó aquí Santo Domingo de Guzmán”.

Otro relato es el del señor Blas López: “Si ese nombre lo ha traído siempre desde 
bien antes, porque esto se cree, decía mi mamá que decían sus abuelos, que a 
Santo Domingo de Guzmán le habían puesto el nombre de turco, que venía de 
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Turquía, que venía de otro país. Entonces aquí había escultores que hicieron la 
política, lo fueron a dejar a la playa y luego se fueron como que iban a cangrejiar. 
Y lo hallaron en la arena, se vinieron con la bulla para irlo a traer con gente. Según 
decía mi mamá, venían cantando y rezando para traerlo. Lo trajeron y otro día 
apareció que ya no estaba: lo habían vuelto a ir a dejar a la playa. Sucesivamente, 
dicen que tres veces lo llevaron a la playa. Inventaron que tenían que traerlo con 
más alegría, traían música, y decían que días después lo retocaban, porque él 
era vivo, esa era la creencia de nuestros antepasados, que cuando lo retocaban, 
cuando lo chineaban sangraba, porque le pasaban la navaja para quitarle y volver 
a repintar. Esa era la historia de Santo Domingo, que lo traían hasta con buena 
música, pero eso no es cierto: ellos lo iban a dejar y después lo iban a traer, así 
es como se llegó a llamar Santo Domingo de Guzmán, y dicen que eran amigos 
con San Pedro. San Pedro bajaba en un caballo blanco y venía a visitar a Santo 
Domingo, y después iba Santo Domingo a visitar a San Pedro. Hablaban del 
comunismo de ese tiempo, (…), dicen que venía el comunismo de Masahuat. Y 
llegaron al río, allá a la pasarela, pero dicen que ahí estaba Santo Domingo a 
caballo y con su perro, y de ahí les dijo que regresaran, que no pasaran a saquear 
a Santo Domingo, entonces el comunismo regresó de ahí. Algunos decían que 
venían a matar a la gente, pero ellos en sí, decía mi mamá, que ellos no venían 
a matar, ellos venían a robar, y Santo Domingo los echó, que se fueran, y de ahí 
regresaron, y por eso le dieron el renombre de Santo Domingo, y ese sigue por 
generaciones”.

Otra versión del relato lo narraron en la actividad del grupo focal: “La historia 
dice que lo fueron a dejar a la iglesia El Calvario. Mi madre me decía –ella murió de 
noventa años– que aquí era una montañita, como un cantón. Mi abuela le decía 
que ese Santo Domingo fue hallado por unos niños que iban a recoger ujushte (…) 
Por tres veces se vino de aquí y dijeron que hicieran una iglesia, botaron el ujushte 
y construyeron. Cuando se hizo la iglesia era de adobe, y después se hicieron las 
entradas para el ladrillo; la gente llevaba un ladrillo, y así se hizo la iglesia”.

Iilwit Tudeboto

“Katka tik ne ijilwit, desde ne achtu tunal ka panuk ne semana kan tiekneliat 
tay panuk katka keman kimijtijket ne tuteku ijikman, kaj tes miktuk, ya yultuk, 
kitemujket pal tipewat ne ilwit muchiwat xupan yey mezti axta ajsi ne ilwit 
chikwey mezti ipal xiwit uksenpa. Ne tatuktiani ipal ne cofradía mutatemuk pal 
ne najnanzin mayoras pal ne entradas pal achtu tunal ipal chikwey mezti ipal 
xiwit. Muchi uni anka mukumuntiat katka ne ijilwit wan mutalijket pajpaki iwan 
ne entradas pal achtu tunal ipal chikwey mezti ipal xiwit. Ne tatuktiani ipal ne 
cofradía mutatemuj pal kitakuliat kwawit, kichiwki tewti pal kichiwa pan, muchi 
ne tay muneki pal kichiwa pan, pan de torta, ma kilwijket. Wan nemi katka sujsul 
kalanchín, sujsul pajpaki, wan sejsenpa ne achtu tunal domingo ipal chikume 
mezti ipal xiwit kisa katka ne demanda pal Tudeboto Santuj Domingo. Kixtiat 
katka ne imagen ne Tudeboto Santuj Domingo ne achtu tunal domingo ipal 
chikume mezti ipal xiwit ka peyna. Ka tiutak, kipuzuat katka sinti wan tawiyal, 
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tumin, wan ne tay ne tukniwan tatakuliat katka. Ne chiknawi tunal sejsenpa 
tamik ka Tudeboto Santuj Domingo ne tamik tunal ipal chikume mezti ipal xiwit. 
Uni tunal kalwikak pal ne cofradía, pal weli kikwit ne tay tapalewiat muchi ne 
tukniwan ne tay kinhilwijtiwit, wan kiané ken pejket ne ijilwit pal Tudeboto Santuj 
Domingo”. Inak ne tajzin Alejandro Álvarez. 

Ne ume tunal katka ne kujkumpa, ne tunal pal kinamikit ne kujkumpa. Ne 
ume ka tiutak kisat kinamikit katka. Keman ajsiket, kinmakaket chukulat, pinul – 
tawiyal xamantuk, tewti pal kichiwa pan, tawiyal xamantuk wan takutun nekti–; 
kunij tamakat ne atul tik ne wajwajkal katka ka kinhilwijtiwit ne tunal ume. Ne 
yey tunal, yawi katka ne imagen ipal Tudeboto Santuj Domingo ka tiupan, ne 
misa yey ka tiutak. Ne ilwit kichiwa katka mas pal ne tatuktiani pal ne cofradía, 
pero muchi wan ne palej wan ne tiupan. Pal ne nawi tunal, sejsenpa nemituk ne 
tunal ipal ne ilwit, wizet katka pajpalej uksé tejtechan: ne misa kichiwat katka 
ka majtakti ka peyna wan ka tiutak kisa katka ne procesión wan ne imagen 
Tudeboto Santuj Domingo. Ne tamik tunal, wan sejsenpa ka peyna, nemituya 
takwikalis pal ne ilwit, ne tajtakwikani tay tazuzunat ka peyna pal ne ilwit, ma 
kinhilwiat katka ne cofradía, kisa iwan takwikalis ka muchi ne techan ne tujtunal 
desde ne achtu axta ne makwil, ka nawi ka peyna, wan kiané panut muchi ne 
ilwit pal tutechan Wizapan.

Katka, keman naja katka tatuktiani pal ne cofradía, tik ne xiwit 1982, ka mikik 
ne tatuktiani pal ne cofradia ka nemituya, ne tajzin Dámaso Sánchez, yaja katka 
tatuktiani pal ne cofradía tik yajuni tujtunal. Keman mikik, ne techan kilwij ka 
nemituya ma mutemukan uksé tatuktiani pal ne cofradía, kiané nechilwijket 
naja; kinhilwijket ka Victoriano Vásquez, ka Saturnino García, kiané iwan ne yey 
pal kisat katiawél kiajkawat ne tatuktiani ipal ne cofradía. Timupuzujket ka 
tiupan wan naja ninakak ken tatuktiani pal ne cofradía, niktemua katka pal nikita 
ne tay techpalewiat wan kiané, tel, padiux, titekitijket. Tik uni tujtunal nusan ne 
najnanzin mayoras kinmakat katka se pachita. Sejsekit ajsit katka wan ne tay 
tapalewiat, ume candelas, tamakat katka tumin”. 

Ne nanzin Visitación García inak ne tay wizet techitat pal ukseyuk tejtechan 
keman ne ijilwit: “Ne achtu tunal pal chikwey mezti pal xiwit, se wey pajpakilis 
pal tejemet ne tay tiajsit ka tiupan, pal ne ume tunal ipal chikwey mezti ipal 
xiwit wizet katka yey pijpipilchichin. Nin nemituya se Santuj Cruz tik ne tepet 
ka ikajku, tik ne ujti Sensunat, nemituya se Santuj Cruz, né kimimat katka ume 
kwete pal kimatit ka wizeta u ajsiketa pal Izalko, Nawi… wizeta katka iwan ne 
pijpipilchichin wan musewijket ka tuwapan. Kimimat katka ujume kwete ka 
inat ka walajketa. Né nemi se tumak tet, né mutaliat katka ne pijpipilchichin pal 
Wizapan, sennemitchin. Ken ume ka tiutak, ne tujtukniwan pal ne tiupan yajket 
kinhnamikit ne pijpipilchichin, ka procesión ipal Tudeboto Santuj Domingo”. Ne 
tay inak se tukniwan kaj nemik kan mupuzujket: “Wizet katka ne pipilchichin ipal 
Nawi ne ilwit ka nin, ne ume, tik ne cofradía kan Ne Vásquez kimiktiat katka 
axta ume turuj. Ne tujtunal yey wan nawi, kichiwat katka chulukapinul wan nekti. 
Nemanha, ne pipilmet ka wizet kimimat katka ne kwejkwete keman ajsiket. Nin 
ne tukniwan nemiyat katka kichiat iwan inloza wan miyak tukniwan ka yawit 
ka tapanulti kinhnamikit; an yawit inselchin axta ne cofradía, tik tepusti”. “Ne 
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ijilwit tes nemit katka ken an. Katka kisket ne chijchirawako wan ne historia tik 
ne tamik mezti ipal xiwit7. Wizet katka ne kujkumpa ipal Nawi, kichiwat katka se 
tajtamachiwa, se munamikit ne kujkumpa wan ne historia. Ini tajtajzin wizet wan 
kuchit katka ne tujtunal ume, yey, wan yajket axta ne makwil… ne tatuktiani ipal 
cofradía kitemua kan nakat katka pal né kuchit. Nusan nemituyat mas tukniwan 
ka tatakuliat katka ne pólbora. Wiz se tajzin pal Nawi ka kalwika katka pólbora 
china: kiané kichiwat katka ka ikajku ne imagen ipal Tudeboto Santuj Domingo.” 

 Fotografía 23:  Iglesia patronal perteneciente al Santo Domingo de Guzmán.

Festejando al santo patrono

“Anteriormente en las fiestas, desde el primer día que pasaba la Semana Santa 
invitaban a que se anotaran para la historia. El mayordomo tenía que prepararse 
buscando mayoras para las entradas del primero de agosto. Todo eso parece 
que motivaba las fiestas y se ponían más alegres con las entradas del primero 
de agosto. El mayordomo se encargaba de buscar leña, preparar harina, todo 
el material para hacer el pan, pan de torta, que le decían. Y era muy bonito, 
muy alegre, y siempre el primer domingo de julio salía la demanda para Santo 
Domingo. Sacaban la imagen el primer domingo de julio por la mañana. Por 
la tarde, recaudaban maíz, dinero, con lo que la gente colaborara. La novena a 
Santo Domingo siempre se terminaba el último día de julio. Ese día se traía para 
la cofradía, para poder recibir la colaboración de todas las personas que se habían 

7 Tamik mezti ipal xiwit: último mes del año. Diciembre.
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invitado, y así es como se iniciaban las fiestas patronales.” Narró el señor Alejandro 
Álvarez.

El día dos era el los cumpas, el día del recibimiento de los cumpas. A las dos 
de las tarde salían al encuentro. Al llegar, se les daba chocolate, pinol –es maíz 
tostado, es harina de maíz tostado con dulce de panela–; entonces daban las 
tazadas a los invitados el día dos. El día tres, se iba la imagen de Santo Domingo 
para la iglesia, a la misa de las tres de la tarde. La fiesta era organizada más que 
todo por el mayordomo de la cofradía, pero conjuntamente con el sacerdote y la 
parroquia. Para el día cuatro, siempre por tradición ha sido el mero día de la fiesta, 
venían sacerdotes de otro lugar: la misa se celebraba a las 10 de la mañana y por la 
tarde salía la carroza de Santo Domingo. El último día, y siempre por la mañana, 
había serenata, el conjunto lo contrata la cofradía, se sale con la serenata los días 
desde el primero hasta el cinco, a las cuatro de la mañana, y así sucesivamente es 
como se siguió celebrando las fiestas patronales de Santo Domingo. 

Anteriormente, en una época yo fui mayordomo, en el año 1982, porque murió 
el mayordomo anterior, el señor Dámaso Sánchez, él era mayordomo en esa 
época. A su muerte, la comunidad dijo que había que elegir al nuevo mayordomo, 
así fue que me nombraron a mí; nombraron a Victoriano Vásquez, a Saturnino 
García, para que entre los tres se elija el mayordomo. Nos reunimos en la iglesia y 
yo quedé como mayordomo, elegí a mi directiva y así, pues, gracias a Dios, fuimos 
trabajando. En esa época también a las mayoras se les daba una pachita. Cada 
quien llegaba con su colaboración, un par de candelas, daban limosna”. 

La señora Visitación García comentó sobre las visitas que hacían de otros 
pueblos durante las festividades: “El primero de agosto es una gran alegría para 
nosotros los católicos, para el dos de agosto venían tres niñitos que vendían. Aquí 
había una cruz en la cuesta del bordo, en el plan, ponían una cruz, allí tiran dos 
cuetes para dar a saber que vienen o ya llegaron de Izalco, Nahuizalco... venían 
con los niñitos y descansaban en el río. Tiraban otros dos cuetes porque dan el 
aviso de que ya están. Allí hay una gran piedra, allí los sentaban a los niñitos 
de Santo Domingo, juntitos. Como a las dos de la tarde, la gente de la iglesia 
iba al encuentro de los niñitos, a la procesión de Santo Domingo”. Según narró 
una de las participantes de un grupo focal: “Venían los niños de Nahuizalco a la 
feria de aquí, el dos, en la cofradía donde los Vásquez mataban hasta dos toros. 
Los días tres y cuatro, hacían chilate de pinol con dulce. De ahí, los niños que 
venían tiraban los cuetes cuando llegaban. Aquí la gente ya estaba lista con sus 
jarros y gran gentío que iba al puente a encontrarlos; hoy van solitos hasta la 
cofradía, en camión”. “Las fiestas eran distintas. Antes salían los chiraguacos y los 
historiantes en diciembre. Venían los cumpas o compadres de Nahuizalco, hacían 
una reverencia, un encuentro de los cumpas con los historiantes. Estos señores 
venían y dormían los días 2, 3, y se iban hasta el 5... el mayordomo buscaba lugares 
para que durmieran. También había más donantes de pólvora. Venía un señor 
de Nahuizalco que traía pólvora china: se formaba en el aire la imagen de Santo 
Domingo”.
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Ne Historia

Sejsenpa mupuzuat (ne historia) katka wan ne tatuktiani ipal ne cofradía, 
yaja kinmakat pal mumachtiat se mezti. Nemanha ajsik ne ilwit ipal chikwey 
mezti ipal xiwit wan ilwitiat: kitaliat ne majmantu pal mijtutia ne achtu tunal 
ipal chikwey mezti ipal xiwit, ka makwil tunal mitujtia katka, nusan mijtutijtiwit 
ne pajpalej wan kixtiat katka ne chijchirawako pal Nesilis pal Tuteku. Ne ijistoria 
sejsenpa kwikat ne reina zalan inwan. Kisat katka ume historia, ume reina, se 
katka Ne Taborlán, ne historia itukay katka kiané.

Kitalijket kwejkweyat, wijwipil wan xujxumpe. Yajket ka kajkál, mijtutijket 
wan kitajtanijket pal palewia ka tatuktiani ipal ne cofradía; kinmakaket tumin, 
sinti, alborota, ne tay nemituya. An maya ne chijchirawako, ka siujsiujti kinhixtiat, 
yejemet kitaliat kwajkwach itachixka: ne ukichket pal insala wan inkotón istak, 
iwan xujxumpe wan kakaxchin tik intepusta, wan kiané mijtutiat; ne pajpalej 
teya, tik ne ijilwit pal chikwey mezti ipal ne xiwit maya ne ijistoria: yejemet kwikat 
wewet onbrón wan se chikitik, wan se pito”. Inaket kan mupuzujket.

 Fotografía 24:  Los historiantes, quienes representan la historia de Moros y Cristianos

Los Historiantes

“Siempre se reunían (los historiantes) con el mayordomo, él les daba para 
ensayos un mes. Después llegaba la fiesta de agosto y lo celebraban: se ponían 
los mantos para bailar el primero de agosto, durante cinco días bailaba, también 
bailaban los pastores y sacaban a los chiraguacos para Navidad. Los historiantes 
siempre llevan la reina en medio de la historia. Salían dos historias, dos reinas, 
una era El Taborlán, la historia se llamaba así.
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Se ponían refajos, camisas de mujer y sombreros. Iban a las casas, bailaban y 
pedían limosna; les daban pisto, maíz, maicillo, lo que fuera. Ahora solamente 
los chiraguacos, que a veces los sacan, ellos se visten de color: los varones de 
blanco, con sombreros y cacaxtlillo en el lomo, y así bailan; los pastores ya no, en 
las fiestas de agosto solamente los historiantes: ellos llevan tambor grande y un 
pequeño, y un pito.” Comentaron en el grupo focal.

Ne bapór

“Kichiwat katka pal ne tunal senpual nawi pal tami xiwit, ume bapór, se ka né 
unisan kan Macario Vásquez wan ne uksé né ka Amatchin, unisan kan nemituya 
ne nanzin miktuya Hilaria, yejemet nemit katka ne tajtatuktiani ipal ne cofradía 
wan kichiwat katka se bapór maya sejsé. Ne tunal senpual nawi kixtiat katka ne 
xujxuletket kwajkwachti pala tejtejku pak ne kajkawax ka yawit katka kilwiat ka 
yawit ajsit ne miyak bapór wan ejejkuni ka wizet pal uksé tal. Yejemet tajtakezat 
katka ken zujzunkalxilut, ken takamet pal lamál. Ka tayua kiuliniat katka ne 
bapór, katka se ilwit yek pal tipaket keman kiajkukiat katka ne bapór pal kilwitia 
ne cofradía ipal Nesilis pal Tuteku, kan nesi ne Tupilzín; wan ne uksé temu katka 
nusan, mupuzuat wan kixtiat katka pal ne bapór kujkuku, kijkiniyat, tijtijlan kwikat 
katka tik se kakax pal kitakuliat ka tatuktiani ipal Tupilzín”. Se ka teya kichiwat an 
tik Wizapan, kilwij ne tajzin Miguel Ángel Pérez Ramírez. 

Nusan uni ilwitilis, inak ne nanzin Idalia García: “Ne tukniwan ajsit ka palewiat 
katka. Kwikat katka kuku, kijkiniyat, tawiyal, pujpuyuj, kujkuyamet wan kajkanawti, 
tajtakil kijkiniya, sinti, alborota… wan keman ajsiket munamikit iwan ne uksé 
bapór ka wiz katka ka né katani, ka tajzin Tino kichiwa katka, nusan panultiat 
katka muchi tay kalwikat ipal se bapór pal uksé wan ne tukniwan wizet kajkuik 
wan ne ujukséyuk yawit katka pal katani, inaket, ka né ajsiket ka mupuzuat pal ne 
bajbapór“. 

Ne tajzin Alejandro Álvarez, inak: “Kitalij kuku, uwat, kitalij itakil, muchi, wan 
iwan ne bapór ipal ka né katani kinekituyat kikumimat tik ne ustut. Ne tukniwan 
yajket chuntaltakezat, ka né katani katka ne mawiltilis, ken se mupajpatat, katka 
ne ilwit ne pajpakit. Nusan kichiwat katka ne trono, ne tatuktiani katka tajzin Justo 
Román Rivera. Kan ne nanzin Chenta kichiwat katka, pero kiajkaw kichiwa ka siujti 
kitimakaket. Muchi ne tujtunal senpual nawi muilwitij kan titajtanit ka Tuteku, 
kitalia katka ne kunet tik ne trono wan kilwitij ne misa, pero keman kitimakaket 
ne trono teya kichiwket (…) Katka pakilis, ika kalwikat katka mijmiyak tukniwan. 
Ajaka yawit katka ajku, majmawit, ka yawit kikumimat katka tik ne ustut. Nusan 
anka muelnamikit pal trono ka kichiwki se chanej, pero teya kichiwki ka siujti 
kitimakaket. Ken taja tikmati, nemit tukniwan ka maya pal kichiwat tay te yek, ka 
yaja muchi senpual nawi né kichiwat katka ne misa: kitalij ne pil tik ne trono wan 
kilwitia katka ne misa, pero keman kitak ka kitimakaket ne trono teya. Yajika uni 
ne pal bapór axanzin teya nemi. 
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Uwij pal mukwepa kichiwa uni, ka pal tekiti kineki kwajkwawit, kineki ma nemi 
kaj tapalewia. Nan xujxuletket kwajkwachti pala kixtiat, teya… kan mawiltiat katka 
pal tujturumet, wan katka kixtiat katka ka né ajkuik. An teya nemit, ka teya kixtiat. 
Ne chijchirawako maya ne Chan Cultura kixtiat an, wan tamiya. Katka nemituyat 
pajpalej, sejsé bombas… kiané ita kalanchín: ne pajpalej, pastorelas, muchi uni. 
Yajika tikitat ka nemit dajdatka kalanchín ka yawit nakaket”. 

El Barco

“Hacían para el 24 de diciembre dos barcos, uno allá por donde Cayo Vásquez 
y el otro ahí por El Amatillo, por donde vivía la finada Hilaria, ellos eran los 
mayordomos y hacían un barco cada uno. El mero 24 sacaban los disfrazados 
montados que iban a avisar que iban a llegar los barcos de extranjeros que vienen 
de otro país. Ellos hablaban como gringos, como marinos. Por la noche movían el 
barco, era una fiesta buena para disfrutar la levantada el barco para presentar a 
la cofradía del nacimiento, donde nace el Niño Dios; y el otro bajaba también, se 
juntaban y desembarcaban cocos, guineos, gallinas llevaban en jaula para donar 
al mayordomo del Niño.” Una de las tradiciones que ya no se realiza en Santo 
Domingo de Guzmán, explicó el señor Miguel Ángel Pérez Ramírez

Sobre la misma celebración, comentó la señora Idalia García: “La gente llegaba 
a colaborar. Llevaban coco, guineos, maíz, pollos, cerdos y patos, racimos de 
guineos, maíz, maicillo... y cuando se llegaban a encontrar con el otro barco que 
venía de allá abajo, que don Tino preparaba, también se traspasaban las cosas de 
un barco a otro y ya la gente se venía para arriba y los demás se iban para abajo, 
supuestamente, que allí llegaban a la terminal del barco”.

El señor Alejandro Álvarez, comentó: “Le ponían coco, caña, le ponían fruta, 
todo, y con el barco de allá abajo lo querían aventar al barranco. La gente iba 
bromeando, allá abajo era el juego, como un intercambio, era la fiesta la alegría. 
También hacían el trono, el encargado era don Justo Román Rivera. Donde la 
niña Chenta lo hacían, pero lo dejó de hacer porque una vez le metieron fuego. 
Cada 24 se celebraba la misa, ponía el niño en el trono y celebraba la misa, pero 
cuando quemaron el trono ya no lo hicieron (…) Era alegre, porque era cargado 
por varios. Los que iban arriba, iban con miedo, porque ya lo iban a aventar al 
barranco. También quizá se recuerdan del trono que hizo un vecino, pero lo dejó 
de hacer porque una vez le metieron fuego. Como usted sabe, hay gente que 
por molestar, porque él cada 24 ahí celebraba la misa: ponía al niño en el trono y 
celebraba la misa, pero al ver que le quemaron el trono ya no. Por eso lo del barco 
ahorita ya no existe.

Costaría volver a reactivar esa tradición o costumbre, porque para trabajar 
quiere madera, buena voluntad. Ya ni disfrazados casi sacan, ya no.… el baile de 
toros, y antes los sacaban allá arriba. Hoy ya no existen, pues ya no los sacan. 
Los chiraguacos solamente la Casa de la Cultura los saca todavía, y ya se está 
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terminando. Antes había pastores, unas bombas... así ve bonito: los pastores, 
pastorelas, todo eso. Por eso vemos que hay cosas bonitas que han ido quedando”. 

Tiktajtanit ma wezi ne at pal weli tiktukat ne tawiyal

“Keman tikitat ka te wezi ne at katka, tikisat katka tik procesión wan ne imagen 
pal ne Virgen u pal Tata Xilo ka kojkojtantechan, mas ka muchi Tata Xilo, ika 
yaja tatuka, yaja tekiti kiané ken ne tay titukat ne tawiyal, kaj kalwika muchi ini 
ken titukat ne tawiyal. Ken tik ne procesiones kisket tajtanit, tik se tinejnentiat 
katka ne imagen, kikwikat tajtawiluat, yawit tajtaniliat, yawit tajtakwikat, yawit 
tik ne kojkojtantechan, muchi kanka yawit, muchi ne tunal, su welit, axta ajsit 
talmukwepat. Nemit tajtakwikali, pero ka kaj tajtanit ka Tuteku icuenta Tata Xilo. 
Tikitat katka ka muchi ne tay titajtanit tes katka kiané, ka tiutak kimaka katka ne 
at, wezi katka ne at sejsenpa, ka tikitat ka tes naka kiané tay titajtanit, techmaka 
katka ne at”, kielnamik ne tajzin Alejandro Alvarez. 

Inak ne nanzin Visitación García: “Naja nikiztuk inwan, ka nitekitik miyak xiwit 
iwan ne Legión ipal María. Ken te kimaka katka ne at, timupuzujket. Ajsi ne kaxtul 
tunal pal achtu mezti pal xupan: tes wiz ne at. Tiasnekit muchi tik procesión, 
kizkiat katka Tata Xilo, tikchiwat katka tinejnemit nin desde ne tiupan tikisat axta 
tiajsit Ne Sabana, ka né talmukwepat, tiawit titakwikat katka, titajtanit pal ne 
Tuteku kaltuktia ne at. Axta tikisket iwan uni Dioschin (Tudeboto Tata Xilo), tiawit 
titajtanit, ajaka welit takwikat, welit tajtanit. Tawit titakwikat, tikwikat tay tikwat 
ka tajkutunal… tikisat ne tiupan wan tiawit nin tik ne ujti Masawat axta tiajsit Ne 
Sabana, se kojtantechan kajkuwit, ka né talmukwepat muchi ne tunal, wan ka né 
talkisket axta ka nin Ne Zupilut wan ka né katani, tiwizet tiajsiket axta makwil ka 
tiutak. Muchi ne tunal tipanuket iwan, wan ne uksé musta wezki ne at”. 

Ne nanzin Jasinta Cortez inak: “Ne palej inak ka tiu tikisat katka: ‘Tiawit tikisat 
ne procesión, ka tes wezi katka ne at’. Wan tejemet tikwikat katka xujxuchit ne 
imagen pal kitaliat ixpan. Tiawit katka ne procesiones titakwikat, wan sijsiujti 
tik ne procesiones tiwizet wan pewa kinmaka ne at muchi. Wan siujsiujti tesu: 
nemanha panutuk yey tunal, panutuk miyak tunal… axta ken ne senpual tunal 
pal achtu mezti pal xupan kinmaka katka ne at, pero sejsenpa wezi katka ne at 
nemanha”.

Nusan inak ne tajzin Fausto Pérez Vásquez: “Ne tunal kaxtul pal achtu mezti 
pal xupan kixtiat kinejnentiat katka Tata Xilo. Katka takwikat, kitajtanit pal 
techpalewia. Siujti, ken ne majtakti ume ka tunal yajket ka uksé kojtantechan, ka 
né ken tunalkwi tami ne achtu mezti xupan, kemanín muchiwki se wey mixnaj, 
kunyuwakik wan pejki kimaka ne at, wezi ne at, wan wezi ne at (ken se tapayawit): 
ne tukniwan wizet katka sujsul ajakistuk wan muchi ne tukniwan pajpaki”. Ne 
tajzin Fausto Cortéz García, inak nusan: “Naja nikiztuk uni: kisa katka ne procesión 
wan ne imagen nejnemi muchi ne techan. Yajket kitajtanit kinetuyat ma wezi 
ne at. Ka uksé musta wezi katka ne tapayawit, panutuk ken se tunalkwi… maya 
nikmati ka nin tik ne techan, te nikmati asu kisat katka ne techan. Kitaliat katka 
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xujxuchit, kwikat katka iwan xujxuchit muchi ixpan wan inakastan, takwikali… 
kitaliat katka iadornos (pajpantichin): kitaliat katka istak, xuxuknaj, tultik, chiltik, 
pal kita mas kalanchín muchi, pero mas tiwey mumatit ka wezki ne at, sejsenpa 
wezki ne at, wan sute wezki ne at, mukwepket axta ma kimaka ne at”. 

 Fotografía 25:  Imagen del santo patrono de las cosechas, San Isidro 
Labrador.

Pidiendo la lluvia para las cosechas

“Al ver que no llovía, salíamos con la imagen de la Virgen o de San Isidro a los 
cantones, más que todo San Isidro, porque él es el agricultor, el campesino, el que 
trae todo esto de la agricultura. Como en las procesiones salían rezando, en un 
anda se lleva la imagen, se llevan candelas, se va rezando, se va cantando, se va 
por los cantones, por todas partes, todo el día, si es posible, hasta llegar de vuelta. 
Hay alabanzas, pero al que se le pide es al Señor a través de San Isidro. Se veía que 
el sacrificio no era en vano, porque ya en la tarde llovía, llovía siempre, porque era 
la respuesta que se obtenía positiva”, recordó el señor Alejandro Álvarez.
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Narró la señora Visitación García: “Yo ya he salido con ellos, porque trabajé hace 
años con la Legión de María. Como no llovía, nos reunimos. Llega el 15 de mayo: 
nada de agua; pasa el mes: nada de agua. Vamos a ir en procesión, sacaban a San 
Isidro, hacíamos el recorrido aquí de la iglesia a dar vuelta por La Sabana, íbamos 
cantando, orando para que el Señor nos echara sus bendiciones, el agua. Hasta 
que salimos con ese santillo, vamos rezando, las que pueden cantar, pueden 
rezar. Vamos cantando, llevábamos almuerzo... salimos de la iglesia y vamos aquí 
por el lado de La Sabana, un cantón de arriba, a dar vuelta todo el día, y de allí 
salimos hasta aquí por El Zope y por allá abajo, veníamos llegando hasta la cinco 
de la tarde. Todo el día de pasar con él, y al siguiente día el aguajal”. 

La señora Jasinta Cortez comentó: “El sacerdote decía que íbamos a salir: ‘Va 
a salir la procesión, porque no ha llovido’. Y nosotros le llevábamos flores a la 
imagen para que la adornaran. Íbamos a las procesiones cantando, y a veces en 
las procesiones veníamos y empezaba a llover de una sola vez. Y hay veces que no: 
hay veces que pasaban tres días, pasaban varios días... hasta como el 20 de mayo 
llovía, pero siempre llovía después”. 

Complementa la narración el señor Fausto Pérez Vásquez: “El 15 de mayo 
sacaban a San Isidro. Antes cantaban, pidiéndole para que hiciera el milagro. 
Una vez, como a las 12 del día iban por otro cantón, aquello era puro verano a 
fines de mayo, de repente se formó una gran nube y empezó a llover, y a llover, y 
a llover: la gente vino bien empapada y toda la gente contenta”. El señor Fausto 
Cortez García, añadió: “Yo he visto eso: salía la procesión con el santo a recorrer 
la población. Iban gritando que querían lluvia. Al otro día estaba el aguacero, 
después de una gran sequedad... solo sé que aquí en el pueblo, no sé si iban 
fuera del pueblo. Le ponían flores, lo llevaban bien adornado, música... le ponían 
banderitas: usaban blanco, verde, amarillo, rojo, para darle colorido al espectáculo, 
pero lo más sobresaliente es que llovía, siempre llovía, y si no llovía, volvían hasta 
que lloviera”.

Ne palyejyek

Katka, keman se kunet mikik, kitemuat katka ajaka pal yaw kitakwikali ne 
palyejyek, ne yek miki. Ina pal ne inpadrino, inmadrina, pal ka keman yejemet 
mikiket (ne kujkunet), welit ajsit ka ikajku kan nemi Tuteku. Kitakwikat katka 
xujxulutchin, ume o yey mezti, katka ne achtu sacramento: keman mas xulut 
ne kunet, mas yek, ka kiané ajsi inawak Tuteku. Ne kunet tes kichiwtuk datka, 
pero naka yek padiux ne achtu sacramento, naka yek. Katka, ne pajpadrino 
kwikat katka se palmita ka kitaliat tik ne ielpan wan se icoronita ka kitalij ne 
izuntekunchin ne kunet; uni kwika katka ne imadrina, an yawi naka muchi uni”, 
inak ne tajzin Alejandro Álvarez. 

Ne nanzin Idalia García inak: “Su takwikat katka, tikchiwat katka ne oración 
ne chikwey tunal u chiknawi tunal ne mikini. Ajsi kichijchini katka se, muchi ne 
tukniwan yaw kitakwika ne palyejyek ne tayua keman miki, yawi kichiwat ne 
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oración muchi ne mujmusta. Nemanha ne chikwey u chiknawi tunal ka kichiwat 
ne tukniwan, mukwepa kichiwat ukseyuk najnakatamal wan tajtakulia ne 
tukniwan ka ajsi kitajtani ne oración pal ne mikini iwan se né, pal ne najnanzin, ken 
yejemet mumatit katka yek pajpaki keman inat ‘ma kixtiat kan nemi te yek, wan 
kwika kan yaw musewia’, inat kitajtanij pal kitakwika ne palyejyek ne tajtajzin ma 
welit kichiwat katka ne rosario. Tik ne tunal ka mikik ne kunet kichiwat katka ne 
oración maya se tunal, pero nemanha yawit katka ne oración wan ne tamik tunal 
kwiwat ne xujxuchit pal ukseyuk tujtunal. Ka tayua yajket kichiwket ne oración 
wan kitakwikalia uksenpa ka se santa cruz ka kitaliat katka izalan ne xujxuchit u 
kan nemi katka ne kunet, asu te, kichiwat katka se arkochín kan nemituya ne kunet 
wan né kixtukat katka se santacruzchín, wan tik uni santacruzchín kiajkukijket 
wan kitakwikalijket ne palyejyek. Yejemet inat, ne xujxuletket wan ne lajlamachin, 
ka né yaw ijiyu ikunet: né kiajkawa katka tik ne tapex, pak se tapexchin, ken katka 
tes nemituya nan cama, maya tik ne tajtapexchin u pak se ajkutapexchin.”

Ne nanzin Francisca Vásquez nakak viuda ipal Arévalo inak: “Chupi nikelnamiki 
ne tajtajzin takwikat katka tayua wan anka yey oraj ka peyna, takwikat katka, 
inaket ne palyejyek. Inaket ka peyna, nawi oraj ka peyna, kisa se ángel kikchia ne 
itunal, pal ne kunet. Teya muitat tik ne ajamat. Katka, kalanchín ka muajsiket tik 
ne ajamat, naja maya uni nikelnamiki, ka kilwij: ‹ Nawi ka peyna kisa se ángel tik 
ne ujti, kitajtania ka Tuteku ma kwika pal ne ikajku’. Kiané nemi se takutunchin ka 
naja kenják nikelnamiki. Akaj ne tajtajzin ka nemit tik ne tiupan naja nikmati ka 
kenják kikelnamiki, pero kiané... sujsul kalanchín. Wan kitaya ne tukniwan, wizaya 
ne kiknelia. Naja nikitak ka chukat katka ne tukniwan: kitaliat katka ne tajtawiluat 
ken se cruz, nikelnamiki uni, wan su takwiwat katka ne palyejyek pal ne kujkunet, 
kitakwikat katka ne ujukseyuk, pal ne kujkunet mijmikini kitakwikaliat katka uni 
takwikalis, wan kemanín ne tajtajzin wan najnanzin, tes maya ne santo rosario. 
Keman tami tajtakuliat katka dajdatka ne tukniwan, anka kia ne tay kinekit 
tamakat ka tukniwan nemituyat inwan, pero kia pal ne kujkunet, kalanchín 
katka. Wan ne madrina kwika katka ne corona, katka kinnamakat, kenják ne 
nanzin Chana kinamaka katka, pero naja nikelnamiki ka yaja kinamaka katka 
ne tawiluachín wan se xuchitchín, wan ne siwapil kitaliat katka tik imejmeychin. 
Uni ne madrina kikwika katka, asu mejmezti, yajika. Naja nikaki katka ka inat ka 
su kipiatuyat majtakti ume xiwit, kenják, yejemet kitaliat katka ne coronita istak 
kichiwtuk wan amatistak, sujsul kalanchín. Yaja kikua katka Sensunat wan maya 
yaja kinamaka katka keman miki ka akaj se kunetchin, pilzín u siwapilchín, yaja 
kinamaka katka”.

Los parabienes

“Antes, cuando un niño moría, invitaban a alguien para que fuera a cantar los 
parabienes, el buen morir. Habla de los padrinos, madrinas, para que cuando 
mueran tengan adelantados en la gloria. Les cantaban tiernitos, de meses, antes 
de ser bautizados: entre más tierno al niño lo bautizan, es mejor, porque es 
parte del Reino de Dios. El niño no tiene pecado, pero queda limpio a través 
del bautizo, queda purificado. Anteriormente, los padrinos llevaban una palmita 
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que le ponían en el pecho y una coronita que le ponían al niño; eso lo llevaba la 
madrina, hoy ha ido quedando todo eso”, narró el señor Alejandro Álvarez. 

La señora Idalia García comentó: “Si se cantaban, rezábamos los ocho días o 
los nueve días el muerto. Llegaba a tocarlo uno, toda la gente iba a cantarle los 
parabienes en la noche que se muere, a rezar todos los días. Después de los ocho 
o nueve días que se le hacen a la gente, volver a hacer otra tamaleada y repartir a 
la gente que llega a rezar con uno allí, para las madrecitas, como ellas se sentían 
bien felices cuando dicen ‘que saquen de pena a la criaturita y la lleven al buen 
descanso’, dicen que pedían para que les rezaran los parabienes los señores que 
podían rezar. En el día que moría la criatura se rezaba solo un día, pero después 
iban a los rezos y el último día llevan las flores para otros días. En la noche se iba a 
rezar y le cantaban otra vez a una cruz que le ponían en medio de las flores o de 
la cama donde estaba el niño, si no, le hacían un arquito en un lugar y allí metían 
una crucita, y en esa en crucita lo levantaban y le cantaban los parabienes. Según 
ellos, los ancianos, allí iba el alma de la criatura: lo velaban en la cama, en un 
tapesquito, como antes no había ni cama, en los tapesquitos o en una mesita.”

La señora Francisca Vásquez viuda de Arévalo contó: “Medio me acuerdo de que 
los señores cantaban en la noche y parece a las tres de la mañana, les cantaban, 
decían los parabienes. Decían que de mañana, a las cuatro de la mañana, sale 
un ángel a esperar el alma, al niño. Ya no se miran en los libros. Antes, bonito 
que aparecían en los libros, yo solo eso me acuerdo, que decía: ‘A las cuatro de 
la mañana sale un ángel en el camino, a pedirle a Jesucristo que lo lleve para el 
cielo’. Así es un pedacito que yo me recuerdo todavía. Alguien de los señores que 
están en la iglesia yo sé que se los puede, pero así es... bien bonito. Y ya viendo 
la gente, pues ya le viene el sentimiento. Yo miraba que lloraba la gente: ponían 
velas en cruz, recuerdo eso, y si cantaban los parabienes para los niños, cantaban 
la diferencia, que los niños muertos le cantaban ese himno, y de ahí los adultos, 
no solo es el santo rosario. Al terminar recompensaban la gente, talvez lo que 
le quieren dar a las personas que están acompañando, pero sí de los niños, era 
bonito. Y que la madrina tenía que llevarle la corona, antes vendían, todavía la 
niña Chana vendía, pero yo me recuerdo que ella vendía la candelita adornada 
con una florcita, y a la niña se la ponían en las manitas. Eso la madrina tenía 
que llevarlo, si eran de meses, por ejemplo. Yo oía que decían que de doce años 
todavía, ellas le ponían la coronita blanca hecha con estearina, bien bonita era. 
Ella las compraba en Sonsonate y solo ella era la que vendía cuando se le moría 
a alguien un niño, ella vendía”. 

Ne tunal

“Nemi ne yulmatilis, ka kaj yulmati kiané, kiané panu. Ken su taja tiyultakeza u 
tiyulmati ka yawi mezmutia ka ikuni, kiané yawi kisa, kiané welit mezmutiat. Asu 
se yawi te majmawi, ka se tes yaw kimutiat, tes kipanu datka. Kiunij né kimati. 
Anka kikaktuk nusan, keman se wezi, u se kunet, inat: ‘Yawit kikezat wan kinuzat 
ne tunal’. Kiuliniat né, u kitekat kiané… ken kiané kimatit nusan, pero né miyak 
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tukniwan nemituyat, u sujsul yulmatilis, wan ne najnanzin wan tajtajzin mas 
ijikman ka kinmatit katka tik uni (…) Tunal tiwelit tilwiat ka ijiyu pal se, kunij né ne 
kujkul tes weli kixtilia wan kixteki uni, pero su akaj kiyultakeza ka kiané nemi, weli 
panu… Nikistuk nin najnanzin ijikman, ka akaj chitikikchín wezki, u kitaminket: 
“Né niu nikpejpena ne chikitikchín, wan tikpejpenat ne tunal’, inat, wan pewat 
né: ‘Wan ximukeza’, inat, ‘ximukeza, taja, tunal’, wan kiané nemit kiuliniat wan 
kiuliniat, wan kitamimat mas, wan ka mukwepa kiana itunal”, inak ne tajzin 
Miguel Ángel Pérez Ramírez pal kixtekit ne tunal.

 Fotografía 26:  Carbunco, ente de luz que representa el tunal de un fallecido.

El tunal

 “En ese caso existe la creencia, porque el que cree así, de esa forma así sucede. 
Es como si usted piensa o cree que lo van asustar por ahí, así le va salir. Si uno va 
positivo, a uno no lo van asustar, no le pasa nada. Entonces ahí cree. Ya ha de haber 
oído también cuando uno se cae, o una criatura, dicen: ‘Vayan a levantarlo y llamen 
el tunal’. Lo están moviendo ahí, o tendiendo así... como así creen también, pero 
ahí mucha gente había, o mucha creencia, y las señoras y señores más antiguos 
que creían en eso (…) Tunal podemos decirle al espíritu de uno, entonces ahí el 
diablo no puede quitar y robarle eso, pero si alguien piensa que así es, puede 
suceder... He visto aquí a señoras antiguas, que alguien bien pequeñito se cayó, lo 
botaron: ‘Ahí voy a recoger al pobre, y recojamos el tunal’, dicen, y empiezan ahí: 
‘Y levántate’, dicen, ‘levántate, tú, tunal’, y así lo están moviendo y moviendo, y lo 
botan más, y que vuelva a recoger su tunal”, narró el señor Miguel Ángel Pérez 
Ramírez sobre el robo del tunal. 



3. 
Lujluj, kan tipaxaluat 
wan kan tamutiat / 
Brujos, parajes y 
encantos
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Lujluj pal Wizapan

Kinesiktiwit pal techanzin, nin nemituyat lujluj kakta. Nin, kiané inaket, nemituya 
se lujlul ka kinankilij muchi ukséyuk lujluj. Yejemet kipiatuyat se tatuktiani, kaj 
yawi kixtilia mijmichin katka kipiatuya kimaka tay mas kalán ka ini lujluj. Uni lujluj 
tes ulinij, wan asu yawi… nin tilwiat tiktemuat kuke, ne kuke mas tumak pal yaja 
katka. Wan asu te kimakak ne kitakulia ne tay kalwika, uksé tunal tanesik miktuk, 
uni panuk, ka nin nemiket ne lujluj”, inak ne tajzin Fausto Cortéz García.

Ne nanzin María Celia Pérez inak pal ne siwatket lujluj: “¡Nemi, wan nemit! 
Muchiwat mijmistun, tik miku, tik kuyamet xaxapal. Naja ujtiujti ninemituya né, 
keman wiz ne xaxapal nuwipan. Nemit, ka nemi se amat pal kichiwat ne mal, 
pero nemi ne cachudo, kía, uni tesu yek. Ne lujluj ka yawi yek, ka yawi yek patani, 
ka yejemet patanit, uni yawi ka tajkutayua kichichina ne ujumiyu pal ne mijmikini. 
Kaj mumachtia mas pal weli muchiwa lujluj, ka yawi yek patani, ka yawit patanit, 
kipiat ka tajtakezat iwan ne iabuelo ka tajkutayua, wan kaj te kipia valor, kikwika 
ne iabuelo. Né nemituyat se wan kwikaket yultuk, ajsiket ken tukniwan. Majtakti 
ume pal tajkutayua kwikaket. Tajtakezki ne tajzin iwan yejemet, keman ne isiwaw 
ajsik, kilwij, ¿Tiu titakwa? ‘Tes, an niu nikita’. Wan kiané kichiwki maya, yultuk 
kwikak Kujkul, ka yaja ikustuj”.

 Fotografía 27:  Algunos animales de granja que se vinculan a las 
transformaciones de brujos.
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Ne tajzin Fausto Pérez Vásquez inak: “Akapito, ‘Tutataj Pito Lujo’ ne lujluj mas 
telpuch ka nemituya ikman, ina katka nunoya, ka mikik pal 110 xiwit, tik ne xiwit 
1960, katka nemituyat miyak, nemituyat ken ne tajtapajtiani tik iyujmiyu, tik 
izunkal, tik ijikxi, Inak ne lujluj ikman, pal xiwit 1840, 1850… ken timawiltiat iwan 
pelota, muchtemuat pal kixtiat kaj mas mumachtijtuk katka. Né kiski Pito Lujo, 
ka né nemi, itukay katka Akapito, tik nawat kilwiat katka tata, pito, wan lujluj’. 
Yaja ajsik musenwikat wan miyak pal Nawi, Guaymango, Masawat. Uni tajzin 
ajsik muchi malo, uni tajzin musenpanuk ka malo, ka kimiktia katka tukniwan. 
Asu kitak se siwat kalanchín asu kitak ka tes tanuza, musenmati, ka sejsenpa 
nemitiwit tukniwan kiané, kilwia katka: “Musta tiu timiki”. Wan mikik, tel, uksé 
tunal kitalpachuat, wan kiané katka… tes kiknelia ikumpawan. Ina ka kikwikat tay 
takwa katka, siujti kwika tay kikwa ne tukniwan. Siujti, ken katka, tejemet… ka 
nin, tik Wizapan tes tikpiatuyat tumin tik nutechan, ka sejsenpa tiktemuat tiawit 
tuwapan, a lamál, tiu talwika, tikixtiat michin wan talwika, inak ujsiujti kilwij: 
“Xikita, musta mu… mupilzín kiasneki lamál, ne tekwisi mas onbrón nupal’. Ka 
yaja kwika tay kikwa katka, wan nemanha inat ka kilwij, keman walaj ne tajzin ne 
tentenplaya, inak: ‘Nuteku, ne tekwisi mas tumak ipal… wan ini ne onbrón...’ ‘Tesu, 
nunan… ne mas tumak, ne mas kalán, mupal, ¿ken tikmati ma niu nikwika pal uni 
xurét?’. Keman kwika tay kikwa, kwika katka ma tes ne mas kalán. ‘Xikita –kilwij– 
mupilzín ini inak’. Yaja kimatiaka katka. ‘Yajika, tiwalaj ka nin’, kilwij. Ken katka tes 
kitaliat iblusa u icamisa, maya se kwexpalachin, tes kitaliat datka isalaj, kizki ne 
ichichiwal… ‘Yek.. ka mupilzín tay inatuk nuwipan. Desde kunij kitemua katka pal 
kimiktia Pito Lujo, ka kitemujket wan kitemujket, axta kiajsiket pal kimiktia iwan 
kwajkwawit, yajika nusan ajsik ne tunal pal kimiktia Pito Lujo. Nemanha walaj 
uksé tujtunal ka nakaket ujukseyuk tajtatuktiani, kixtemujket ne tay welit mas, 
yejemet nakaket ipatka ne Pito Lujo. Inak ka né tik ne kalakil kan titalpachuat ne 
mijmikini nemi se tumak kwawyu amat, pero uni itajku, wan inak ka yaja imulinka 
ne kwawyu amat ka nemituyat ikman. Nusan né kan nemit inat Ne Antenas, 
nemituya se tumak kwawyu puchut pero tumak, né yawit katka mawiltia ne 
lujluj. Ina katka nunoya ka panuk ken pal ne xiwit 1800, tik 1940, anka. Yawit katka 
mawiltia tik ne kwawit, kaj wezki kipuluj, wan kiané mawiltiat katka tik muchi ne 
kwajkwawit. Né kichijket ka ne pal Waymango, né ka ne pal San Pedro, wan ka né 
ka ne pal Masawat, ne pal Nawi, wan yajket munamikiket, kimawiltiat, kimawiltiat, 
kimawiltiat wan kimawiltiat, uni yawit katka ne tajtatuktiani mas ojonbrón”.

 
Idalia García nusan inak: “Akapito maya tatsuma sejsé ikwajkwach panultia 

katka, muchi tatsuma wan takutun kwajkwachti ne ikwajkwach, tajtakutun 
kustal istak, wan inat ka muchi tiltik ikwajkwachin uni tajzin, muchi teyek kitalia 
katka ikwajkwach pajpala. Uni tajzin, inat ka katka sujsul kwajkwalanzin, katka 
lujluj. Inat ka ajsi katka ne kal wan keman te kinamikit, ka kilwia “Xipanu, tajzin 
Fulanito, xipanu, ximutali”, yaja nemanha mukwepa wan inak: “Musta nimezitas 
ka mezwikat talpachujtuk”. Kwakunij inat ne tukniwan ka majmawit. Pero ina 
nunan ka nemituyat sejsé ume, nawi pipil ka kwalaniket wan inaket: “Te, an yaw 
techtaxtawia uni xurét ne tay kichiwtuk, ka an tesu tiu tiktuktia datka, nunan. Tiawit 
tikchiwat ne rosario wan te tiu tiktuktia datka, ka yaja kineki ma muixnejneki’. ‘Ay, 
nupilzín –kilwij ne nanzin, ika ne tukniwan tes inat datka katka– ay, nupilzín, naja 
nimajmawi –kilwia-. Por favor, xiktukti’. Ina ka kixtiat katka ne ojonbrón lomos 
inpal turuj wan kuyamet, inwan muchi innakayu ne mas kalán, wan kiané ne 
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tajzin kinamiki wan tesu kinmiktia katka. Pero inat ka ajsik muchiwtuk tik se wey 
kuyamet xaxapal, wan inat ka ne pijpipil kipijket ne kwajkwawit inwan tay yawit 
kimakat, ka katka iwan tay kitaliat se kwawit pal kitenzakwat ne ikal pal te kitapuat, 
se kwawit takwawak. Inat ka kikwijket se kwawit muchi ne sejsé (ne nawi pijpipil), 
kipajtiket uni kwajkwawit wan kiskijket iwan ne kwajkwawit kimakaket keman 
ajsik se xaxapal, kikumima ne kwajkwawit pal ne ikal, kimumima muchi ne tay 
ajsik, wan ken nawi ne pijpipil, inat ka kimakaket. Wan uksé tunal ajsi ka siwatket. 
Inat ka kilwia ne nanzin, ne nanzin ka kichiwa katka ne rosario, ‘Ay, nanzin Fulana, 
taja te tikmati’, kilwia. Wan ne uksé mukwepa kitajtanilia. Kilwia: ‘mikik nuxulejyu, 
mupilawan kimiktijket’. ‘Tes tikistiwit -kilwia ne nanzin-. Yejemet kilwiat ka 
kimakaket ka se kuyamet, ka né wiz katka tes nejmachnemi, pero muxulejyu te 
tikistiwit’. Pero yaja katka, yajika nechkimiktijket –kilwia-. ‘An tiu tinechpalewia’, 
kilwia. ‘Te niweli’, kilwia. ‘Ka anmejemet ankichiwat dajdatka, an ka nin wizet 
nechilwiat’. Inat ne nanzin te kipalewij, pero yaja kitajtani katka ma kipalewia. 
Kunij inat ka kitalpachujket ka xuletchin wan nakak isel ne nanzin”.

Ina ne tajzin Fausto Pérez: “se ka mas lejlenpu, ika muchiwa axta tamiktiani. Ina: 
‘Xikita, siwapil, taja tes tinukustuj. Tiu timiki’, wan kimiktia. U su ina: ‘Uni siwapil tes 
tanuza, niu niktamima’, kitamima: né weli wezi tik tajku ujti, tes tazunchalua, nan 
wan dajdatka... maya kichiwa majmál. Nemi ukseyuk ka tes, uni tapajtiani, uni yawi 
nejnemi kita ken kipajtia. Nemiya ukseyuk ka tes, nemi ukseyuk ka kineki kichiwa 
majmál, anka akaj weli kichiwa majmál te weli kipajtia, ka te mumachtijtuk. 
Uni ne tay intekiw katka kiané panuket ne lujluj, pero ken an ini tunal, akaj yawi 
mumachtia, tes kimakat lugar pal mumachtia, ka an teya nemi majmawi ken 
katka”. Wan kiané inak ne tay panuk iwan tajzin Rodrigo, ka inat ne chantakawmet 
Wizapan ka kichiwa katka ne rosario: “Katka sujsul xuletchin, pero xuletchin, 
xuletchin, wan siujti techilwij, kiané ken annemit anmejemet nin… Wan inak: ‘Niu 
nimezinmakat se consejo, pijpipil: ma xikuchikan ka tunal, maya ka tayua’. Niu 
nimezinmakat se consejo: ‘Ini muchiwa lujluj tes yek‘. Niu nimezinilwiat ne tay 
panuk nuwan’. Ina ka kinekik muchiwa lujluj, itamachtiani ina ka wiz katka pal 
Nawi wan ina ka kilwij: Kia niu nimezmachtia –kilwij-, pero tiu tipanu yey tiejekua. 
Su tiweli tipanu, tiu timumachtia; wan su te, tes’. Yek tel, ina ka yawi katka ka Escuco, 
ina ka kilwij itamachtiani: ‘Niu nimezejekua achtu su tiweli, xiajsi né ka Escuco, né 
timupuzuwakan’. Ina ka itamachtiani ajsik, pero te kiané tik tukniwan, asunté ken 
tik se pukti. Ina ka muchiwtuk se wey pukti wan né wezki yaja. ‘Xikita – kilwij -, niu 
nikejekua achtu; ini tunal nikejekua achtu’. Ajsik ne tunal wan Rodrigo ajsik né. 
Ina ka ne tajtawilis te kilwij tay yawi kipanultia. Ka né nemituya tik ne watal, ken 
majtakti se oraj ka tayua, kichia, ina, ka tay yawi ajsi itamachtiani. Keman kisa, ina, 
ka se tepakti mezti, wan kiski se tumak ukich kuyamet ka kiski tik ne watal wan 
yawi pak ne takat, Rodrigo. Wan Rodrigo, te majmawik, ken yaja kikmatiaka tay 
nejnemi kichiwa, kikmatiaka tik tay nejnemi kichiwa, ina ka muminki ijpak, kizkij 
techinajnakas wan mutalij ijpak. Kunij ne kuyamet mutaluj wan yajki tik ne watal. 
Kemanin ajsik itamachtiani tik se pukti ken mixnaj. Ina ka kilwij: ‘Nikitaya ka tikpia 
mutunal, pero an niu nimezchiwa ne uksé ejekua. Xitejku pak uni tapetat wan tiu 
talmukwepa uksenpa’, kilwij. Ajsik ne takat tech ne tapetat wan pejki tejku ken 
takwazin, wan ken kilwij ka keman ajsi zunpan mukumima, mukuminki isel, axta 
wiz katka mutajtakizkia iwan ne icola, sujsul kalán temuk axta katalchi. ‘Xikita –
kilwij-, niyaw… Kiné ukseyuk ejekua -kilwij-, pero tik ini tunal tiwiz wan tikmuchia, 
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ka tiawit tipaxaluat ka México’, kilwij. Ina ka keman ajsik ne tunal, maya kimatki 
se wey pukti ka kiski ka né pal Escuco wan kilwij: ‘Xitakizki technuweyka -kilwij- 
tiasnekit ka México. Xikita -kilwij-, keman tiajsit ka né, ma xikelkawa, ka naja niu 
nimezilwia ¡ya! Wan xinechnapalu nutech, asu te, tiu tinaka’. Kinawatilij, yajket. Tik 
ne ejekat yajket keman kilwij: ‘¿Tikita yajuni tajtawiluat?’. ‘Kia’. Né tiawit titemut ka 
atenhat’. Nemanha ka mumaltijket, ‘!ya!’, kilwij, mukwepki mutakizkia wan kiski 
mukezki né… ‘Te -kilwij- kineki uksé ejekua... Tik siujti tiawit tikchiwat ne uksé’. 
Ina ka ajsik… né katka tajzin Rodrigo, uni tes ma xijxikua, ka yaja techilwijtuk. 
Ajsik ne tunal ne uksé tiejekua: yaja ajsik achtu wan nemanha ne itamachtiani, 
kiané ken… tik ne ejekat, tel… Wan ina ka kilwij: ‘Xikita -kilwij-, xitejku ne tapetat 
wan xitalmukumima. Tik tatajku ne atenhat xitalmukumima’. Wan tejkuk. Uni 
katka ne yey ejekua wan kimukuminki, ina. Wan ina ka ken wilutchin temuk tik 
ne axal… wan yaja pajpaki. ‘Niwelika’, ina ka kilwij. Wiz wan kilwij ne itamachtiani: 
“Ma xiwiz musel, ka su tiwiz musel, tiyaw tieknelia’. A tel ina ka kilwij: “Naja teya 
nimutajpia, ka uksiujti niyaw naja nusel’. Ina ka ukseyuk yawi yaja isel, kitejkuk pak 
ne tapetat, ina, ken welik, wan walmukuminki, kimati temu ken wilutchin. ¡Tay…! 
Ina ka kielpan wezki tik ne atenhat, ka yawiya katka miki wan tami ne ijiyu. Wan 
tik ne ejekat kilwijket: “Tes kinekit ma timumachti, lejlenpu!’ Kilwija ne kujkul, 
yajika tes pal muchi. Ne tay nikinhilwiat: ‘Welit yawit makwil pual pipil mutaluat, 
pero se nemi tay yawi ajsi, ne ujukséyuk muchi yawit nakak’. Tes mumachtiat, tel… 
Kunij inak tajzin Rodrigo: “Naja niknekituya nipatani, pero te welik. Nechilwijket 
ka tes niu niweli’. axta né ajsik ne tay panuk ka techilwij tajzin Rodrigo”. 

Ne tajzin Miguel Ángel García Ramírez yawi ina: “Tes tikita ka uni Ustutát, uni 
tuwapan nemi katka istakchin, tes pulul kisa katka; melka wezki wey at wan 
wezki wey at, tes pulul kisa katka: sejsenpa istakchin, wan ka miktan kitaket 
nejnemit sejsé tumin (monedas), istakchin ne at uni ustut. Pero walajket ne lujluj 
ipal Chiltiupan, walajket ka kinekituyat kwikat uni tuwapan sujsul kalanchín ka 
kipiatuyat, wan kitemat katka se tejtekumat wan ka né tik uni tejtekumat kwikat 
katka ne tuwapan, wan ne tuwapan yawi sintemuk wan wajwaki talul. Yawita 
katka kwikat, wan ken senpa tilwiat ka nemituyat lujluj ma welit mas nin, kisket 
ipan, pataniket nusan, nemit katka pajpatanit. Pataniket, inat, wan kinikxajsiket 
ne lujluj uni ipal Chiltiupan. Né musumaket wan kitapanket ne tejtekumat wan 
at… axta né ajsik wan ne tuwapan teya waki, pero ne tay kipiatuya katka puliwik. 
Né kitapanket, ka nemituyat miyak lujluj ma welit katka nin nusan, te ka uni 
tuwapan sujsul kalanchín yejemet kinekituyat kipiat ka né Xicalapa pal ka né. 
Nemituyat miyak lujluj ka nin, wan ken nikinhilwiat ka lujluj kiané nesit katka, 
chijchikitikchichín, kiané munejnepanuat katka lujluj, kiané nesit katka wan nesit 
katka lujlunchin”.
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 Fotografía 28:  Lugar conocido como Río La Barranca, mencionado por poseer aguas siempre cristalinas.

Brujos de Santo Domingo de Guzmán 

“Eran originarios del pueblito, aquí habían brujos antes. Aquí, según la historia, 
había un brujo que era el jefe de todos los brujos. Ellos tenían un jefe, el que iba 
a pescar tenía que darle su parte a ese brujo. Ese brujo no se movía, y si iba... aquí 
le decimos a garrobear, el garrobo más grande era para él. Y si no entregaba esa 
propina, otro día amanecía muerto, eso es real, porque aquí existieron los brujos”, 
relató el señor Fausto Cortez García.

La señora María Celia Pérez narró sobre las brujas: “¡De que hay, hay! Se 
convierten en gatos, en mono, en tuncas. Yo una vez estaba allí, cuando venía la 
tunca detrás de mí. Existen, porque hay libro infernal, pero está el puro cachudo, 
sí, eso no es bueno. El brujo que va a ser buen brujo, que va a ser arbolario, ese 
tiene que ir a chupar a las doce de la noche los huesos de los muertos. El que 
va a ser buen brujo, que va a ser buen arbolario, que andan volando, tienen que 
platicar con el propio diablo a las doce de la noche, y el que no tiene valor allí se 
queda. Allí está uno que en vida se lo llevaron, llegaron en persona, a las mera 
doce se lo llevaron. Platicó el señor con ellos, cuando la mujer llegó, le dijo: ‘¿Vas 
a comer?’. ‘No, ahorita voy a ver’. Y así hizo nomás, vivo se lo llevó el diablo, porque 
a él le gustaba”.

El señor Fausto Pérez Vásquez contó: “Agápito ‘Tata Pito Brujo’ era el brujo mejor 
que había en aquel tiempo, contaba mi abuela, que murió de 110 años, en el año 
1960, que antes abundaba, eran como los médicos en hueso, en pelo, en pie. Decía 
que los brujos de antes de ese tiempo, del año 1840, 1850... era como un deporte, 
se hacía competencia para sacar el mejor. Allí salió el mentado Pito Brujo, allá está, 
se llamaba Agápito, en náhuat le decían en ese tiempo ‘tata, pito y brujo’. Él llegó 
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a competir con varios de Nahuizalco, Guaymango, Santa Catarina Mazahuat. Ese 
señor llegó a ser malo, ese señor se había sobrepasado, porque ya era asesino. Si 
miraba a una mujer bonita y la miraba que era orgullosa, creída, porque siempre 
ha habido gente así, le decía: ‘Mañana te vas a morir’. Y se moría, pues, otro día la 
enterraban, y así fue... sanguinario. Dice que le llevaban comida, una vez por cada 
familia, un tiempo por cada familia. Una vez, como antes, nosotros... aquí en Santo 
Domingo ha sido tan humilde y tan pobre, que siempre buscábamos ir a los ríos, 
al mar, a traer, a pescar y a traer, dicen que una vez le dijo: ‘Mirá, mañana tu… tu 
hijo va a ir al mar, el cangrejo más grande es mío’. Porque le tocaba que llevarle 
comida, y luego dicen que le dijo, cuando vino el señor de la playa, dijo: ‘Papa, que 
el cangrejo más grande es de él… y este es el grande…’. ‘No, mamá… el más grande, 
el más hermoso, es tuyo, ¿cómo cree que se lo voy a llevar a ese viejo?’. Cuando le 
lleva la comida, le lleva el que no era mejor de lo mejor. ‘Mirá –le dijo–, tu hijo esto 
dijo’. Él ya lo sabía. ‘Por lo tanto, vení para acá’, le dijo. Como antes no se ponían 
blusa o camisa, solo un pequeño trapito, nada de ropa interior usaba, le agarró las 
chiches… ‘Vaya… porque tu hijo ha dicho tales cosas de mí’. De ahí le dependió la 
muerte a Pito Brujo, porque lo siguieron y lo siguieron, hasta dominarlo y matarlo a 
puro garrote, por eso al mentado Pito Brujo le llegó su día también que lo tuvieron 
que matar. Después vino otro tiempo que ya se quedaron los líderes, hicieron 
competencia de solo brujos. Dicen que allá en la entrada del cementerio hay un 
gran amate, pero ese es la mitad y es el hijo de propio tronco que había antes. 
También allá por donde le dicen las antenas había otra gran ceiba pero enorme, 
allí hacían las competencias los mentados brujos. Contaba mi abuela que sucedió 
por ahí como en el año 1800, en el 1940, quizá. La competencia era jugar en el palo, 
era como un deporte, el que se cayera quedaba eliminado, y así jugaban en todos 
los palos. Allá esperaban a los de Guaymango, allá a los de San Pedro, y por allá a 
los de Mazahua, los de Nahuizalco, y se iban a hacer encuentros, a jugar, a jugar, 
jugar y jugar, esos fueron los líderes más grandes”. 

Idalia García también comentó: “Agápito solo remendando unas ropas pasaba, 
todas remendadas, en saco de mantas, y dicen que toda negra la ropita del 
señor, todo mal vestido. Ese señor, dicen que era bien delicado, era brujo. Dicen 
que llegaba a la casa y cuando no lo atendían, que le digan: ‘Pase, don Fulanito, 
adelante, siéntese’, él pegaba la vuelta y decía: ‘Mañana te miro que ya te llevan 
enterrado’. Entonces dice la gente que tenían miedo. Pero dice mi mamá que 
hubo unos dos, cuatro muchachos que se enojaron y dijeron: ‘No, hoy nos va 
a pagar este viejo por lo que ha hecho, porque hoy no le vas a mandar nada, 
mamá. Vamos a hacer el rezo y no le vas a mandar nada, porque él quiere que lo 
contemplen’. ‘Ay, hijo –le dice la señora, porque la gente antes era bien humilde–, 
ay, hijo, yo tengo miedo –le dice–. Por favor, mandale’. Dice que sacaban los grandes 
lomos de res y tunco, con todo lo mejor, y así el señor recibía y no los mataba. 
Pero dicen que llegó convertido en una gran tunca, y dicen que los muchachos 
ya habían preparado los garrotes, porque antes el sello de la puerta principal era 
un gran trancador, un palo macizo. Dicen que agarraron cada uno, se curaron 
esos palos y lo agarran a garrotazos cuando llegó hecho una tunca, aventando 
los caidicios8, aventando todo lo que hallaba, y como eran cuatro los muchachos, 
dicen que le dieron. Y otro día llega a las mujeres. Dicen que le dice la señora, 

8 Parte saliente del techo de las casas.
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la dueño del rezo: ‘Ay, señora Fulana, usted no sabe’, le dice. Y la otra le vuelve a 
preguntar. Le dice: ‘Se murió mi marido, tus hijos lo mataron’. ‘No lo hemos visto 
–le dice la señora–. Ellos le dicen que le pegaron a un animal, porque ahí venía a 
molestar, pero a tu marino no lo hemos visto’. ‘Pero él era, por eso me lo mataron 
–le dice–. Hoy te va a tocar ayudarme’, le dice. ‘No puedo’, le dice. ‘Porque ustedes 
adonde le han hecho algo, hoy aquí vienen a decirme’. Dicen que la señora no le 
ayudó, pero iba a pedirle ayuda. Entonces dicen que lo enterraron al viejito y se 
quedó solo la señora”.

Narra el señor Fausto Pérez: “Uno que es más tonto, porque se hace hasta 
asesino. Dice: ‘Mire, niña, usted me cae mal. Te vas a morir’, y la mata. O si dice: 
‘Esa cipota qué orgullosa, ya la voy a botar’, la bota: ahí puede caer a media calle, 
sin tropezarse, sin nada... solo haciendo daño. Hay otro que no, ese es curandero, 
ese anda viendo cómo curar. Hay otro que no, hay otro que trata de hacerle 
daño, talvez alguien que puede hacerle daño no lo puede curar, porque no es 
su especialidad. Esa es la vida de los mentados brujos, pero hoy en día el que va 
aprendiendo se lo van bloqueando, porque hoy está más avanzado el valor, el 
miedo”. Y así narró la historia de don Rodrigo, del que dicen los mingueños era 
rezador: “Era bien viejito, pero viejito, viejito, y una vez se puso a contarnos, así 
como están ustedes aquí… Y dijo: ‘Les voy a dar un consejo, niños: no duerman 
de día, solo de noche’. Les voy a dar un consejo: ‘Esto de ser brujo no sirve. Les 
voy a contar mi historia’. Dice que quiso ser brujo, su maestro dice que venía de 
Nahuizalco y dice que le dijo: ‘Sí te voy a enseñar –le dijo–, pero vas a sufrir tres 
pruebas. Si las lográs pasar, vas a aprender; y si no, no’. Total, dice que se iba a El 
Saltillo, dice que le dijo el maestro: ‘Te voy a hacer la primera prueba, llegate allí 
al salto, allí nos juntamos’. Dice que el maestro llegaba, pero no así en persona, 
sino como en un tipo vapor. Dice que se hacía un gran vaporón y ahí caía él. ‘Mirá 
–le dijo–, te voy a hacer la primera prueba; tal día te hago la primera prueba’. Se 
llegó el día y el mentado Rodrigo llegó al puesto. Dice que lo lamentable es que 
no le dijo qué iba a pasar. Allá estaba en el charral, como a las once de la noche, 
esperando, dice, a qué va a llegar el maestro. Cuando resulta, dice, que una gran 
buena luna, y resulta un gran tunco que salió del charral y se fue encima del 
hombre, Rodrigo. Y Rodrigo, en vez de asustarse, como él ya sabía qué andaba 
haciendo, ya sabía en qué andaba, dice que se le tiró encima, lo agarró de las 
orejas y se le montó encima. Entonces el tunco salió en carrera y se fue para el 
charral. Al rato llegó el maestro en un vapor como de neblina. Dice que le dijo: 
‘Ya vi que tenés valor, pero hoy te voy a hacer la otra prueba. Subite en esa peña y 
te dejás venir de regreso’, le dijo. Se acercó el hombre a la peña y empezó a subir 
tipo tacuacín, y como le dijo que al llegar arriba se tirara, se tiró él mismo, hasta 
venía deteniéndose con la cola, bien galán bajó hasta abajo. ‘Mirá –le dijo–, voy a... 
Te falta una prueba –le dijo–, pero en tal día te venís y te preparás, que vamos a ir 
a México’, le dijo. Dice que cuando se llegó el momento, solo sintió un gran vapor 
que salió de allí de la poza del salto y le dijo: ‘Agarrate de mí –le dijo–, vamos a ir a 
México. Mirá –le dijo–, cuando lleguemos a allá, no te descuidés, porque yo te voy 
a decir ¡ya! Y abrazate de mí, si no, te vas a quedar’. Lo aconsejó, se fueron. En el 
aire iban cuando le dijo: ‘¿Ves aquellas luces?’. ‘Sí’. ‘Allí vamos a bajar a la laguna’. 
Al rato después que se bañaron, ‘¡ya!’, le dijo, se volvió a agarrar y salió a parar allí... 
‘No –le dijo–, te falta una prueba… En la próxima vamos a hacer la otra’. Dice que 
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llegó… allí era don Yigo, esa no es mentira, porque él nos lo ha contado. Se llegó 
el momento de la otra prueba: él llegaba primero y después el maestro, así en 
tipo... en el aire, pue... Y dice que le dijo: ‘Mirá –le dijo–, subite a la peña y te tirás. Al 
centro de la poza te tirás’. Se subió. Esa ya era la tercera prueba y se aventó, dice. 
Y dice que como que era palomita bajó a la arena... y él bien contento. ‘Ya puedo’, 
dice que dijo. Viene y le dijo el maestro: “No vayás a venir solo, porque si te venís 
solo, vas a lamentar’. A pues dice que dijo: ‘Yo ya no me cuido, a la próxima voy a ir 
yo solo’. Dice que a la próxima se fue él solo, se subió a la peña, dice, como pudo, 
y se aventó, creyendo bajar como palomita. ¡Qué...! Dice que de pecho cayó en la 
poza, que ya se ahogaba. Y en el aire le dijeron: ‘¡No te conviene, bruto!’. Ya le dijo 
el diablo, por eso es que no a todos les conviene. Es lo que les digo: ‘Pueden ir cien 
niños en carrera, pero uno es el que va a llegar, los demás todos se van quedando’. 
No aprenden, pue… Entonces dijo don Rodrigo: ‘Mi aspiración era ser arbolario, 
pero no se pudo. Me dijeron que no me convenía’. Hasta allí llegó la historia que 
nos contó don Rodrigo.”

El señor Miguel Ángel García Ramírez continua: “No ve que ese río de 
barranca, ese río antes era clarito, no se ensuciaba; aunque lloviera y lloviera, no 
se contaminaba con lodo: siempre clarito, y en el asiento veían caminar unas 
monedas, cristalina esa barranca. Pero vinieron los brujos de Chiltiupán, vinieron 
que querían llevarse ese río tan precioso que tenían, y llenaron una tecomatada 
y que ahí en esa tecomatada se llevaban el río, y el río iba marchitándose y 
secándose ligero. Ya se lo llevaban, y como repetimos que había brujos potentes 
aquí, salieron detrás, volaron también, eran arbolarios. Volaron, dicen, y alcanzaron 
a los brujos esos de Chiltiupán. Ahí se lucharon y quebraron la tecomatada de 
agua... hasta ahí llegó y el río ya no se secó, pero ya la virtud que tenía antes 
desapareció. Ahí lo quebraron, porque había competencia de brujos aquí 
también, no porque ese río tan bonito ellos lo querían tener allá por Xicalapa para 
allá. Había competencia, y como les digo que brujos ya nacían de nacimiento, ya 
de chiquitillos, ya engendrados brujos con brujas, nacían y ya nacían brujitos”. 

Nanawazin

“Se telpuch munamiktij iwan se siwat, iwan se lujlan, kunij inat ka muchi ne 
tujtunal ne telpuch takwa katka, wan ka siwat kilwia: ‘¿Tayika te titakwa nuwan?’. 
‘Kia, niu nitakwa’, kilwia. Inat ka yaja kizkij wan se tatsumali, wan iwan ne punta 
ne itatsumali kizkij ume ix pal arroz wan kikwa katka, uni muchi ne tay kikwa yaja 
katka. Kunij inat ne telpuch mumutij sujsul wan yajki kan ne palej, yajki kan se 
ikumpa: ‘Xikita, Fulana, nusiwaw tes takwa -kilwia-, yawi miki’. ‘Ah, ah -kilwia-, ne 
musiwaw lujlan’. Ka yaja katka lujlan nusan. ‘Yaja tes takwa muwan ka yawi kan 
titukat ne mijmikini kikwa mikini tuwan, naja niu nusan ka né’. ‘Ah’. ‘Yajika tes 
takwa, wan taja -kilwia- mujmusta kimaka idajdatka pal yaja weli yaw nejnemi, 
xikuni wan kilwia, keman yaja kisa: Xikuchi, nuxulejyu, axta ma naja nalmukwepa. 
Yajika -kilwia- kimezajkawa se takutun kwawit inawak, kimilijtuk wan ikwenyu, pal 
ma kimati ka yaja nemi inawak’. ‘¿Kiané nechiwa?’, kilwia. ‘Kia, kiané mezchiwa, 
an -kilwia- yaja mezmaka se pastiya pal tikuni wan mezmaka dajdatka pal tikuchi 
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sujsul. Xikita ken tikchiwa pal te tikuni -kilwia-, wan keman yaja ajsi kalaki, naja 
niu nimezmaka dajdatka pal tikmima ijpak. Keman yaja ajsi kalaki, xikilwi: Asu 
ipanpa Tuteku u ipanpa ne kujkul ma kinaka kiané, ma kinaka kiané; pero asu 
ipanpa Tuteku, ma muchiwa siwat. Keman yaja ajsi kalaki -kilwia-, né tinemi tik 
ne tenzajka’. Kunij yaja ina ka kiané kichiwki. Keman muchiwki siwat, ina, kiminki, 
wan ne siwat muchiwki zuntekumat, inat ne zujzuntekumat chijchikitik: maya ne 
izuntekun onbrón wan ne iweyka chikitik. Wan mutalij nin (tik ikechtan), inat, ka 
yaja kichiwki ne tay ne siwat kilwijtuk. Wan kunij inat ka tes kutemuk né ikechtan. 
Kituktij se amat kan ne palej, wan kilwia: ‘Xikita, palej, ini nechpanu wan nusiwaw’. 
‘Kia, nikmatiya, nutelpuch, ka naja nechilwijtiwit ka yaja lujlan’. ‘Wan an muchiwkiya 
kiané wan tes niweli nikijkwani ne nukechtan, nin kusalijtuk. Ne palej kilwia: ‘Xikwika 
ka itan se ikwawyu zaput wan né xikmima zajzaput kanka tiweli, wan xiajkawa ka 
talchi. Xikilwia ma tes tiweli titejkultia wan yaja yaw yultakeza ka tiu titemutuk. 
Ajaka zaput yawi ka ipan, wan axta weli kuwezi wan né yaw naka’. Talmima katka 
ne zajzaput wan zajzaput, inat. Keman wiz katka se masat mutalua, yaja ina katka 
ka ixulejyu, kiané ka kilwia: ‘Ay, nuxulejyuchin -kilwia-, nin tiwiz’. Kitejkuk pak ne 
izuntekun ne masat, (izalan icajcacho) wan ne masat kiski mutaluj ken teya kipia 
datka ijuicio (mumuti), yajki mukustutamima (...) Yaja yajki ka chan ne palej: ‘An kia, 
palej, teya nikpia ne tay nechmutia katka‘. Kilwia: ‘Xiktali dajdatka né kan kuwezki, 
ka yaw nesi dajdatka’. Wan kiané panuk, wan ne panutuk ne tujtunal yajki kitak: 
nestuya se ikwawyu wajkal. ‘Né xikajkawa ma weya, né xu xikita’. Wan ne ujuksé 
tunal yajki, ina, xikita ma kipia se wajkal wan kilwia: ‘Palej, xikita ma kipia se wajkal 
ne ikwawyu’. ‘Né xikajkawa, ma weya mas. Xu uksé tunal -kilwia- pal tikita ken nemi’. 
Wan ina ka ajsik tumak ne wajkal, wan kiunij ina ka yajki. Ne mejmezti ka yajki 
uksenpa, kilwia: ‘Palej, xikita uksituka ne wajkal’. ‘An xikteki -kilwia- wan xikzayana 
itajku, xikita tay kipia ka ijtik’. Né inat ka kisket ne ume kujkunet, kipiat intukay, pero 
naja tes nikelnamiki ken intukay sejsé ne kujkunet. 

(...) Keman kisket ka né, ina ka kilwia... kinixtij ne takat, ina, ka kinixtij tik ne ikwit 
ne wajkal, ina. Wan ken kipiatuyat inmilagro, muchiwket weyaket ne kujkunet, 
wan ne lamachin ina ka katka tes kinnetuyat (…) Ken nemituya wan uni takat, 
ina ka kilwia: ‘Xikita -kilwia- ka ini pijpipil kipiat milagro pal kizkiat chajchakalin’. 
‘Ah -kilwia-, xikita, pero yejemet kuchit. Muchi ne siujsiujti ka yawit kizkiat, wizet 
kujkutiajtuk, kuchit’. ‘Ah -kinhilwiat, an ne tay niu nikchiwa pal te tikmaka intakwal 
keman mukezat, maya xikixawaltiat pal ne chakalin ne inten’. Kiané kichiwki ne 
lamachin. Ken ne pijpipil kipiatuyat milagro, keman mukezat tes kipiatuyat datka 
tik inijtik, yejemet mayanat katka. Wan ne lamachin kinhilwiat katka: ‘Takwajketa. 
Xikita anmuten, anmejemet ijixwituka. Se tunal, kilwia ne siwapil: ‘Xikita ne 
tunoyachin kiané kichiwat wan tejemet -kilwia-. An tiawit tikchiwat tay te yek 
iwan’. ‘¿Ah? ¿Tay tiawit tikchiwat?’. ‘Tiawit tikilwiat ka tes tiawit tikmiktiat, pero 
kimima ne ixich axta pak ne kal, ken tejemet tikmuxixat’. ‘¡Wan tes weli katka 
kichiwa ne lamachin, su tes kipiatuya virtud! ‘Nunoyachin, kiané tiu tikchiwa ken 
tejemet tikchiwat, pal te timezmiktiat, ka tiu techxijxikua, tes tiu techmaka ne 
tay tikwat’. ‘Ay, nupilanchichin, wan naja ken niu nikchiwa, su te niweli’. Yek, te 
kichiwki uni, wan nemanha kilwia: ‘An tiu tikzakwa ne tuwapan wan se matat’. 
‘¡Majadero!, ¿ken niu nikchiwa?’. ‘Xikita, tejemet tikzakwat’. Inat ka kitaliat ne matat 
wan te panu ne at, ken kipiatuyat virtud. Kunij inat, kilwijket se tunal: ‘An tiu 
tikwikat ne tunoyachin ma techpalewi pal tiwazat, wan tiu tikmiktiat’. Wan inat ka 
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kwikaket iwan xijxijxikuat. Wan keman wiz ne nanzin, ken yaja nemi katka sujsul 
lamachin wan teya tachia katka, inat ka kwikat katka se michin maya pal ipal, wan 
kilwiat: ‘Xikmana, nunoyachin, maya taja’. Kimanki ne lamachin, wan né nemituya 
kitilana wan kitilana. ‘Ay, uni michin takwawak, nupilanchichin, tayika kalwitiwit 
kiané’. ‘Te, nunoyachin, iwiluchin ne tutatanoychin -kilwia-, wan tiu timezmaktiwit 
icuenta tay tikchiwa tuwan, ka taja tes titechmakat tay tikwat’. Pal te tikutiat wan 
tay ini, ina ka kilwia: ‘An tiasneki tuwapan -ina-. Taja tiu titechpalewia tikwaza ne 
at pal tejemet tikixtiat mijmichin wan chajchakalin, wan tejemet tiu tikwat wan 
te tiu timezmakat, tiu titaxtawa tay tikchiwtuk tuwan’. Kwikaket ne nanzin, wan 
ken yaja nemi katka sujsul lamachinchin, né tik ne tuwapan mikik, wan yejemet 
nakaket tik ne kal pal ne xujxulejket”, inak ne nanzin Idalia García.

 
Ne nanzin Visitación García nusan kilwij pal Nanawasin: “Se takat munamiktij 

wan se siwat, wan ne siwat lujlan. Ne takat tes kimati katka ka lujlan, ne takat 
munamiktij wan ne siwat, wan keman takwa, ken ina, kitalia ne takwal ne siwat, 
pero ne siwat tes takwa katka, maya ne takat. Wan ne takat, ixulejyu ne siwat, kilwia 
uksé takat, kilwia: ‘Xikita, nukumpa, nusiwaw tes takwa’. Wan kilwia ne ukseyuk: 
‘Ah, ka tilejlenpu timunamiktij iwan yaja, uni nemi lujlan an -kilwia-, ka yaja ka 
tayua, tes takwa, ma xikuchi, yaja ajsi wan iknuwan. Ajsi, wan kita asu tenzajtuk; yaja 
kisa, wan yawi. Maya kimilua ne ikwenyu wan se takutun kwawit, kitalia inawak ne 
siwat wan ne takat, wan yaja yawi, naka kuchtuk. Naja tes niu nikuchi. Tikpachiwia 
wan tikita ka tes nechxijxikuat, musiwaw kisa. Yaja tes kinetuya ikaki ka ne isiwaw 
kisa nejnemi. Te kikwak datka ne takat. Kiané, ina, ka tayua ajsit ne ikumpawan 
yaja. Wan kilwia: ‘Xikchia, niawa nikisa -ina ka kilwia ne isiwaw-. Xiktemu, inakayu; 
xiktemu, inakayu’. Ken né temu ne nakat, maya ne ijyumiyu naka. ‘Xiktemu, inakayu; 
xiktemu, inakayu’. Wan keman ne isiwaw yawi, muchi ne ijyumiyu, ne inakayu, 
naka tik se batella, xikxinili istat ne inakayu keman ajsi wan ne iyukniwan. Yaja tes 
yaw weli, pero né tes kichiwki yek iwan ne isiwaw. Kunij ina ka kilwia: ‘Xu xikita 
né kan kitukat ne mijmikini, né nemit iwan se ajkutapech, kikwat ne mijmikini’. 
Né kia takwa, yajika takwa, yajika yaw ka né, ina ka ina: ‘¿Kiané panu?’, ina. Wan ne 
ikujkumpa, né izalan, ne siwat iwan ne takat kikwat ne tay xukuchtuk. ‘A pues kía 
-ina ne takat-, tes mentira ne tay nechilwijtiwit’. A pues kia, walaj ne siwat wan 
kilwia tay kichiwa iwan ne inakayu, keman ne siwat kilwia katka: ‘Titejku, nunakayu; 
titejku, nunakayu’. Ne inakayu maya sikwini. ‘Ay -kilwia- majadero nuxulejyu, tay 
tikchiwktuk nuwan’. ‘Tes nikchiwtuk datka naja’. ‘Yek, ¿kaj kichiwtuk dajdatka 
iwan nunakayu? An ninakak maya ne niyujumiyu’. Wan uni ijyujumiyu nakak, 
kiané inat, wan weyak. ‘Tes niweli muchi -inat ka kilwia ne takat-. Ximuzukulu 
nin -kilwia-, tiawit tiktemuat, tiawit tiktemuat se... tiasnekit tikwat muyuzaput’. 
Muzukuluj yaja, ne izuntekun ne siwat, ne siwat maya ne izuntekun, wan ne takat 
tejkuk. Ina: ‘Xiktapu muten’. Se muyuzaput uksituk, yek, kikwaj, uksituk. Wan 
mas se rato wiz, kimima ukseyuk, keman wiz se masat... keman walaj se masat, 
panuk ne masat mutalua. ‘Ay, nuxulejyu yajki wan kiski ne isuntekun, sikwinij pak 
ne masat’. Kunij pak uni masat... né keman kikakik tay ulini teya mumati yek ne 
masatchin. Yajki mukutamima tik ne ustut, né kan kuwezki ne masat, kiané inat, 
kiski se kwawyutchin wajkal wan ne siwat inat ka nemiya kutituk, kiski kutituk, 
kunij nemituyat ume: se nanzin wan se xuletchin, pal panut kan nemituya miktuk 
ne masat. Né mikik ne masat wan ne siwat. Kunij ina ka kilwia ne xuletchin ka ne 
nanzin: ‘Tiu tiktajpiat ini ikwawyu ne wajkal, ne tumak kwawyu wajkal, ne wajkal. 
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Tiu tikpajpiat ini wajkal, tiu tikzayanat pal tiktekitit’. ‘A pues kiané’. Ina ka yek: 
keman nemituyaya chamajka, tultik muitaya ne wajkal. Walaj, ina ne xuletchin, 
kizayan wan kisket ume kujkunet, yajika kilwiat nanawatsin. Ume: se siwapil wan 
se ukich. Yejemet, mumutijket. ‘Xikita -kilwiat-, ume kujkunet kisket, tiktajpiakan’. 
Yejemet, mumatijket yek: ‘Tiu tiktajpiat ne kujkunet’. Wan yejemet naj kujkunet, 
tes pal Tuteku, tukniwan kiunisan. Inat ka ne kujkunet nemanha weyaket wan 
keman weyaket uni kujkunet muchiwket ojonbrón, kiktajpiajket ne intatanoy, 
walajket, inat, yawit kizkiat katka mijmichin. Inat: ‘Tiasnekit tikizkiat mijmichin, 
nunoya’. ‘Nemi yek, nupilzín’. Yawit sejsé, inat, se yajki axta tik ne tuwapan wa 
ne ukseyuk kipejpena ne chajchakalin. Ajsik ne tatanoy. Inat: ‘Talwika katka ne 
chajchakalin’. ‘Nemi yek, nupilzín’, kilwia. Pero achtu ne lamachin kichiwa katka 
ne takwal: kinmaka katka ne mas kalan ne ixwiyuwan, wan nemanha teya, inat. 
Kiané ne tay panuk, nemanha uksenpa teya kinmaka ne chajchakalin ojonbrón. 
Ne pijpipil wizet kujkutiatiwit kizkiat mijmichin, mutekaket, kuchiket, wan 
kilwiat ne tajzin: ‘Wan uni xujxulejket an tes tiu tikmakat ojonbrón, ujukseyuk 
tejemet tiu tikwat, tiu tikmakat ne chijchikitik, an tiu tikejkelunat. Kizkijket ne 
tumajka, kiminket. Keman nemanha ne pipilmet inat: ‘Nunoya, tiknekit titakwat’. 
‘Ah -kinhilwia-, takwajketa’. ‘Tesu, nunoya, tesu titakwajtiwit’. ‘Yek. Kipiat tik ne 
muten chakalin’. ‘Tes, tes titakwajtiwit’. Né kan kitaket ne senpipil. ‘Kiané -inat-, 
ini lamachin kia techxijxikuja. Maya ne xulej takwa, tes techmaka tutakwali. An 
tiu tikxijxikua yaja: tiu tikmiktiat wan ne iweyka ne xulet tiu tikchiwat se michin 
maya pal yaja (ne lamachin)’. Ken yejemet tes tukniwan kiané pal Tuteku, sute 
kiané, kipiatuyat virtudes tes pal Tuteku, kiunij inat ka kichiwki, yajket kwikaket 
ne xuletchin, kimiktijket, kizkilijket ne iweykachin, kichiwket ken se michin, ajsiket 
kan ne inoya wan kilwiat: ‘Maya se michin tikajsiket, maka xu titechmaka datka, 
maya puyuj’. Ne nanzin kilwia: ‘Ah, yek, ¿wan anmejemet tes yawit takwat, tesu?’. 
Ne nanzin tes takwa katka, kichia katka ne tajzin ma ajsi. Kilwijket: ‘¿Tay tipanu?’. 
‘Ah, nutajzin tesu wiz’. Ne ixwiyuwan mutalijket wan kilwijket: ‘¿Nunoya, tikwat 
mumichin?’. Yejemet kilwiat: ‘Ah, tikwat ne... muxulejyu’. Né inat ka ne lamachin 
nakak mumutij yajika”. 

Tik kan mupuzujket inaket: Ne Nanawasin inan katka ne Siwanawal. Yaja 
kipiatuya sejsé ijixwiyuwan. Nemituya mupuzuj wan se wey takat, pero ne 
ijixwiyuwan te kimatit katka. Kilwiat: ‘Nunoya, tiu tikizkiat mijmichin’. ‘Nemi 
yek’, kinhilwia katka. Yejemet yawi kizkiat mijmichin. Nankatka lujlujmet, 
kwikat tumak chajchakalin, tejtekwisi. Yejemet kinhilwiat katka ma kinmana, 
wan mutekat kuchit katka. Keman ajsik ne wey takat, kimakak muchi ne tay 
yejemet kalwikat katka, yaja kinchawaltia katka ne tumajka ne tekwisi, u pal ne 
chakalin u pal michin, kintema katka ne inten. Keman yejemet mukezkat katka, 
kilwijket: ‘Nunoya, ¿wan ne tay tiajket talwikat?’. ‘¿Ah? Ximutenpupukan anmuten, 
anmejemet kujkuchtiwit kikwajket, yajika tes kimatit wan mutenpupujket...’. 
Yejemet kimatijket, wan muchi ne siujsiujti kwalaniket. Kichiwket ini: kipaxiwijket 
ne wey takat ka yaja kinmaka katka muchi ne tay yejemet kitemuat. Yejemet 
kwalaniket wan kimijtijket ne wey takat, kikutunket ne iwilut wan uni muchiwket 
mijmichin wan kwikaket ka innoya. Kilwijket: ‘Tes tikizkijket datka, maya ini michin 
pal tikwa yek tixkal’. Wan kikwa wan ne ijixwiyuwan kilwijket: ‘An kia, tunoya, an 
timumak kustuj, tikwa iweyka ne wey takat”.
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 Fotografía 29:  Árbol de morro o jícara, árbol de donde nacieron los niños de la historia de Nanahuatsin.

Nanahuatsin

 “Un muchacho se casó con una mujer, con una bruja, entonces dicen que todos 
los días el muchacho comía, y a la mujer le dice: ‘¿Por qué no comés conmigo?’. 
‘Sí, voy a comer’, le dice. Dicen que ella agarraba una aguja, y con la punta de la 
aguja agarraba dos granitos de arroz y se los comía, esa era la comida de ella. 
Entonces dicen que el muchacho se afligió tanto y se fue donde el sacerdote, se 
fue donde una amiga: ‘Mirá, Fulana, mi mujer no come –le dice–, se va a morir’. 
‘Ah, ah –le dice–, tu mujer es bruja’. Porque ella era bruja también. ‘Ella no come 
con vos porque va al cementerio a comer muerto con nosotros, yo voy también 
allá’. ‘Ah’. ‘Por eso no come, y a vos –le dice– todos los días te da un brebaje, te 
lo tomás y te dice, cuando ella sale: Duérmete, marido, hasta que yo regrese. 
Por eso –le dice– te deja un trozo9 allí con vos, envuelto, para que sintás que ella 
está junto de usted’. ‘¿Así me hace?’, le dice. ‘Sí, así te hace, ahora –le dice– ella te 
da una pastilla y te da un brebaje. Mirá cómo hacés de no tomártelo –le dice–, 
y cuando ella vaya entrando, yo te voy a dar algo para que se lo tirés encima. 
Cuando ella vaya entrando, decile: Si es por Dios o por el diablo que esté así, que 
se quede así; pero si es por Dios, que se convierta en mujer. Cuando ella vaya 
entrando –le dice–, allí estas en la puerta’. Entonces él dice que así hizo. Ya que se 
ha convertido, dice, le tiró, y la mujer se convirtió en una calavera, dicen que las 
calaveras son chiquitas: solo la cabeza grande y el cuerpo pequeño. Y se le monto 

9 Se refiere a un tronco de madera de la altura de la mujer.
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aquí10, dicen, pues él le hizo lo que la mujer le había dicho. Pues entonces dicen 
que no se la bajaba de allí. Mandó un papelito donde el sacerdote, y le dice: ‘Mire, 
padre, esto me pasa con mi esposa’. ‘Sí, ya sé, hijo, a mí me han contado que ella 
es bruja’. ‘Y ahora ya se ha convertido así y no me la puedo quitar del hombro, 
aquí está encasquetada’. El sacerdote le dice: ‘Llevátela bajo un palo de zapote 
y allí tirás zapotes por un lado y por otro, y dejalos en el suelo. Decile que no la 
podés subir y ella va a pensar que te has bajado. Cualquier zapote lo va a seguir, 
y hasta se puede desbarrancar y allí va a quedar’. Pues estuvo tirando zapotes y 
zapotes, dicen. Cuando venía un venado corriendo, ella pensó que era su marido, 
así que le dice: ‘Ay, mi maridito –le dice–, aquí venís’. Se montó encima de los 
ganchos del venado, y el venado salió corriendo como loco, se fue a desbarrancar 
(…) Él se fue para donde el sacerdote: ‘Hoy sí, padre, ya me deshice de esto’. Le 
dice: ‘Ponele seña allí donde se ha caído, porque algo va a nacer’. Y de veras, a los 
días fue a ver: había nacido un morro. ‘Ahí déjalo que crezca, ahí vas a verlos’. Y 
a los días fue, dice, mira que tiene un morro y le dice: ‘Padre, fíjese que tiene un 
morro el palo’. ‘Allí dejalo, que siga creciendo. Vas tal fecha –le dice– para que lo 
veás cómo es’. Y dice que se llegó grande el morro, y entonces dice que se fue. 
A los meses que fue otra vez, le dice: ‘Padre, fíjese que ya está maduro el morro’. 
‘Hoy cortalo –le dice– y lo rajás por en medio, a ver qué tiene adentro’. Allí dicen 
que salieron los dos niños, tienen nombre, pero yo no me recuerdo del nombre 
de cada uno de los niños. (…) Cuando salieron de allí, dice que le dice... los sacó el 
hombre, dice, que los sacó del pupú del morro, dice. Y como eran por virtud, se 
hicieron grandes los niños, y la viejita11 dice que era bien mala. Como estaba con 
ese hombre, dice que le dice: ‘Fijate –le dice– que estos niños tienen suerte para 
agarrar camarones’. ‘Ah –le dice–, mirá, pero ellos se duermen. Todas las veces 
que van a agarrar, vienen cansados, se duermen’. ‘Ah –les dicen–, pues hoy lo que 
voy hacer para que no les des de comer a la hora que se levantan, solo untales 
de camarón la boca’. Así hizo la viejita. Como los niños eran de virtud, cuando se 
levantaban no tenían nada en su estómago, ellos tenían hambre. Y la señora les 
decía: ‘Ya comieron. Miren sus bocas, ya están llenos. Un día, le dice la niña: ‘Fijate 
que nuestra abuelita así nos hace –le dice–. Ahora la vamos a fregar’. ‘¿Ah? ¿Qué 
le vamos a hacer?’. ‘Le vamos a decir que le vamos a perdonar la vida, que no la 
vamos a matar, pero que tire los orines hasta arriba de la casa, como nosotros los 
tiramos’. ¡Y qué iba a poder la viejita, si no tenía virtud! ‘Abuelita, así va a hacer 
como nosotros hacemos, para que no te matemos, porque nos estás engañando, 
no nos das comida’. ‘Ay, hijitos, y yo cómo voy a hacer, si no puedo’. Bueno, no hizo 
eso, pero después le dice: ‘Ahora vas a detener el río con una red’. ‘¡Ingrato!, ¿cómo 
voy a hacer?’. ‘Mirá, nosotros lo detenemos’. Dicen que ponen la red y se detiene 
el agua, como eran de virtud. Entonces dicen, que le dicen un día: ‘Hoy vamos a 
llevar a mi abuelita a que nos ayude a secar, y la vamos a matar’. Pues dicen que 
se la llevaron con engaños. Y cuando viene la señora, como ella estaba ya bien 
viejecita que ya ni miraba casi, dicen que le llevan un pescado solo para ella, y le 
dicen: ‘Coselo, abuelita, solo usted’. Lo coció la anciana, y allí está va de jalar y jalar. 
‘Ay, pero ese pescado es duro, hijitos, por qué me lo han traído así’. ‘No, abuelita, 
es el pene de mi abuelito –le dice–, y te lo vimos dado por castigo, que usted no 

10 Se refiere al hombro.
11 Se refiere a la abuela (nanahuatsin) que los cuidaba.
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nos da de comer’. Para no cansar con estas cosas, dice que le dice: ‘Ahora vas a ir al 
río –dice–. Usted nos va a ayudar a detener el agua para que nosotros pesquemos, 
y nosotros vamos a comer y no te vamos a dar, eso es la venganza’. Se la llevaron 
a la señora, y como ella estaba bien viejita, allí en el río murió, y ellos se quedaron 
en la casa de los ancianos”, narró la señora Idalia García.

Otra variante la relató la señora Visitación García: “Un hombre se casó con una 
mujer, y la mujer era bruja. El hombre no sabía que era bruja, el hombre se casó 
con la mujer, y a la hora cuando come, según dice, le pone la comida la mujer, 
pero la mujer no comía, solo el hombre. Y el hombre, marido de la mujer, le 
dice a otro hombre, le dice: ‘Mirá, fulano, mi esposa no come’. Y le dice el otro: 
‘Ah, porque sos tonto te casaste con ella, esa es bruja hoy –le dice–, porque ella 
a la noche, en ayunas, no te duermas, ella llega con sus amigos. Llega, controla 
la puerta; ella sale, se va. Solo envuelve la chiva con un trozo, la pone al ras de la 
mujer y el hombre, y ella se va, se queda dormida. Yo no voy a dormir. Lo vas a 
vigiar y vas a ver que es cierto. Él no creía, no creía el hombre. A pues hizo la ayuna 
el hombre. Cabal, dice, de noche llegan los amigos de ella. Y le dice: ‘Perate ya voy 
a salir –dice que le dice la mujer–. Bajate, carne; bajate, carne’. Como allí se baja 
la carne, solo el esqueleto queda. ‘Bajate, carne; bajate, carne’. Y cuando la mujer 
se va, todo el esqueleto, la carne, queda en una batella, le echás sal a la carne 
cuando va a llegar con sus amigos. Ella no va a poder, pero allí lo fregó el hombre 
también. Entonces dice que le dice: ‘Andá velo allí al panteón, allí están con una 
mesa, comiendo los muertos’. Allí sí come, por eso come, por eso va a esas cosas, 
pues dice que dice: ‘¿De veras?’, dice. Con sus amigos, allí en medio, la mujer con 
el hombre comiendo la suciedad. ‘A pues sí –dice el hombre–, es cierto lo que me 
han contado’. Va, pues, vino cabal y le dice el secreto con la carne, ya cuando la 
mujer le dice: ‘Trepate, carne; trepate, carne’. La carne solo brincaba. ‘Ay –le dice–, 
ingrato marido, me dañaste’. ‘No he hecho nada yo’. ‘Bien, ¿quién me ha dañado 
la carne? Hoy me quedé esqueleto’. Y ese esqueleto quedó, según dicen, y es 
largo. ‘No lo puedo todo –dicen que le dice el hombre–. Sentate aquí –le dice–, 
vamos a buscar, vamos a buscar un... vamos a ir a comer níspero’. Se sentó el, la 
cabeza de la mujer, la mujer solo la cabeza, y el hombre trepó. Dice: ‘Abrí tu boca’. 
Un níspero maduro, bueno, comió, maduro. Al rato viene, tira otro, cuando viene 
un venado... cuando vino un venado, pasó el venado corriendo. ‘Ay, mi marido 
se fue y se salió la cabeza, se brincó sobre el venado’. Ya en ese venado... allí en 
la bulla ya no estaba a gusto el animalito. Se fue a desbarrancar, allí es donde se 
desbarrancó el animal, según dicen, salió un palito de morro y la mujer dicen que 
ya estaba embarazada, salió embarazada, entonces estaban dos: una señora y un 
viejito, para pasarlos por donde había muerto el animal. Allí murió el animal y la 
mujer. Entonces dice que le dice el viejito a la señora: ‘Vamos a cuidar este morro, 
el morrón, el morro. Vamos a cuidar este morro, vamos a partir para ocuparlo’. ‘Va, 
pues’. Dice que cabal: ya cuando estaba sazón, amarillo se miraba el morro. Vino, 
dice el viejito, lo partió y salieron dos niños, por eso le dicen nanahuatsin. Son 
dos: una hembra y un varón. Ellos, admirados. ‘Mira –le dicen–, dos niños salieron, 
cuidémoslo’. Ellos, contentos: ‘Vamos a cuidar a los niños’. Y como son niños, 
no eran de Dios, eran este, gentes así. Dicen que los niños luego crecieron y ya 
cuando crecieron esas criaturas se hicieron grandes, les cuidaron los abuelos, se 
vinieron, dicen, e iban a pescar. Dicen: ‘Vamos a pescar, abuela’. ‘Vaya, hijo’. Se van 
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unos, dicen, uno se fue hasta en el río y el otro recoge los camarones, y ya llevan 
el puño de camarones. Llegó el abuelo. Dicen: ‘Ya traemos los camarones’. ‘Vaya, 
hijo’, le dice. Pero primero la viejita hacia la comida: le daba mejores a los nietos, y 
ya después ya no, dicen. Según la historia, ya después ya no les dio los camarones 
grandes. Los cipotes vienen cansados de pescar, se acuestan, se duermen, y le 
dicen al señor: ‘A esos viejitos hoy no les vamos a dar grandes, otros vamos a 
comer, les vamos a dar los chiquitos, hoy los vamos a partir. Sacan la gordura, 
le echaron. Cuando después los muchachos dicen: ‘Abuela, queremos comer’. 
‘Ah –les dice–, ya comieron’. ‘No, abuela, no hemos comido’. ‘Bien. Tienen en la 
boca camarón’. ‘No, no hemos comido’. Allí es donde se enteraron los gemelos. 
‘Vaya –dicen–, esta vieja sí ya nos jodió. Solo el viejo come, no nos da comida. Hoy 
la vamos a fregar: vamos a matarla y el cuerpo su tilango lo vamos a hacer un 
pescado solo para ella’. Como no era gente así de Dios, sino así, tenían virtudes de 
otras, entonces dicen que le hizo, fueron a viajar al viejito, lo mataron, le quitaron 
su bolado, lo hicieron puro pescado, llegaron donde la abuela y le dicen: ‘Solo 
un pescado hallamos, no nos vayás a dar nada, solo pollo’. La señora le dice: ‘Ah, 
bueno, ¿y ustedes no van a comer, no?’. La señora no comía, esperaba a su señor 
que llega. Le dijeron: ‘¿Qué le pasa?’. ‘Ah, mi señor no viene’. Los nietos se sentaron 
y le dijeron: ‘¿Abuela, comiste tu pecado?’. Ellos le dicen: ‘Ah, te comiste el... tu 
hombre’. Allí dicen que la señora quedó sorprendida de eso”. 

En el grupo focal mencionaron: “Era la mamá de la Siguanaba (la Nanahuatsin). 
Ella tenía unos nietos. Se había acompañado con un gigante, pero los nietos no 
sabían. Le decían: ‘Abuela, vamos a ir a pescar’. ‘Está bien’, les decía. Ellos se iban a 
pescar. Como eran brujos, llevaban grandes camarones, cangrejos. Ellos le decían 
que los cociera, pero se acostaban a dormir. Cuando llegaba el gigante, le daba 
todo lo que ellos llevaban, ella les untaba de gordura de cangrejo, o de camarón 
o de pescado, les dejaba llena a boca. Cuando ellos se levantaban, le decían: 
‘Abuela, ¿y lo que fuimos a traer?’. ‘¿Ah? Tóquense la boca, ustedes adormitados 
se lo comieron, por eso no se han dado cuenta y se tentaron...’. Ellos creían, pero 
de todas las veces se enojaron. La castigaron: vigiaron que al gigante se los daba. 
Ellos se enojaron y mataron al gigante, le cortaron la paloma y eso lo hicieron 
pescado y se lo llevaron a la abuela. Le dijeron: ‘No pescamos nada, solo este 
pescado te lo comés bien asado’. Se lo comió y los nietos le dijeron: ‘Hoy sí, abuela, 
te diste gusto, te comiste al gigante”. 

Ne monarca

“Ne monarca se ijyu katka, pero muchikwi ken mijmichin. Nemik tik ne tepet kan 
tikwini keman muchiwa tapayawit. Keman yaja kinekik kitakulia sejsé, kitapuj ne 
lamál. Nemituya se petat, ne kalakik katka ne tukniwan ma tes kipiatuyat tumin, 
kalakik axta pajpalej. Wan keman kitak ka ini kalakit, muzakjki wan wikak ijijyu. 
Kinemituya tik ne tenplaya Ne Xujxuchit, kutiak nemi né wan kinekik mupatak axta 
ne tepet Apaneca. Zajzik wan kinankilij, kinejnentia katka tumin wan kinejnentij, 
pero wan muchi tay kipiatuya, te kiajsik tik ne tepet. Wan zajzik uksénpa wan 
kinankilij ne tepet Chingo, ka nemi Watemala. Né yajki. Kipiatuya ne mujmula, ne 
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ijiyu ne tay miktiwit. Ka né nemik, wan kunij kimatik ne tatuktiani pal España ka 
nemituya, wan kituktij se itatuktiani ka itukay katka Hernán Cortéz pal kitemua ne 
tajtál wan mupuzujket iwan pal ne España. Cortéz kinuzki ka tatuktiani wan ini 
kinankilij: ‘¿Tay tiwiz tikchiwa?’. ‘Naja niwiz nimezmiktia’. Ka yaja kituktijket pal ma 
mupuzujket ne tajtál. ‘Xikita – kilwij – ma xinechmikti. Naja niu nimeztakulia ini 
ujti pal oro’. Kitapuj se tenzak ne wey ichan: ‘axta kan tikajsi tikita, mupal. Kitapuj 
uksé cuarto tentuk wan tumin: axta kan tikajsi tikita, su te tinechmiktia, axta kan 
tikajsi tikita, yaw mupal...’. ‘Te – kilwij – ka naja niu nimezmiktia’. Ne takat inak asu 
kimiktia yawi naka kipia mas tumin. ‘Asuté tinechmiktia, nechajkawa, niu nitejku 
izunpan ne palacio. Wan tejkuk izunpan pal yey yulzajzi. ‘Vaya, nin ninemi tik 
mujmumey, tiweli tinechmiktia’. Walaj Hernán wan kikechkutun izuntekun ne 
monarca. Wan miktuya, yajki kitapuj ne ikal… kunyuwa, maya sijsinakan nemituyat 
ka né. Kunij Hernán mukwepki ka ital, ixpan ne tatuktiani pal España, wan kilwitij 
ne izuntekun. ‘Naja tes nimeztuktijtuk pal kichiwa kiané, meztatuktij pal tiktemua 
– kilwij ne tatuktiani – pal musenpuzuat ne tajtál. An kineki ma mezmiktia taja 
nusan. Ka né ka Salamo nemituya se tumak tet. Ka né nemituya ne retrato pal ne 
mula, yajika inat katka ne ‘tet macho’. Keman panuk, nakak marcado ne kasko 
ne mula né”. Kilwijket ka mupuzujket. 

 Fotografía 30:  Mano del Monarca tallada en una roca ubicada en la Sabana.
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Monarca

“El monarca era un espíritu, pero se mostraba como pescados. Vivió en el cerro 
que retumba cuando hace temporales. Cuando él quería regalar algo, se abría 
el mar. Había un petate, ahí entraba la gente pobre, entraban hasta sacerdotes. 
Y cuando vio que estos entraban, se cerraba y se llevaba almas. Vivió en la playa 
de Las Flores, se cansó de estar ahí y quiso trasladarse al cerro de Apaneca. Pegó 
un grito y le contestó, cargó dinero y cargó, pero de muchas cosas que tenía, no 
le cupo en el cerro. Pegó otro grito y le contestó el cerro el Chingo, que está en 
Guatemala. Ahí sí fue. Tenía bestia mular, que eran las almas. Allí vivió, y entonces 
se dio cuenta el rey de España que existía, y mandó un embajador que se llamaba 
Hernán Cortés a conquistar los reinos y que se unieran con los de España. Cortés 
le habló al monarca y le respondió: ‘¿A qué viene?’. ‘Yo vengo a quitarte la vida’. 
A él lo mandaron a que se unieran los reinos. ‘Mire –le dijo–perdóneme la vida. 
Yo le voy a regalar esta calle de oro’. Abrió una puerta del palacio: ‘Hasta donde 
alcance a ver, va a ser suyo’. Le abrió otro cuarto de plata: ‘Hasta donde alcancés 
a ver, si me perdona la vida, hasta donde alcancés a ver, va a ser tuyo…’. ‘No –le 
dice–, que yo la vida te voy a quitar’. El hombre pensando que matándolo iba 
a ser más rico todavía. ‘Si no me perdonás la vida, me permites, voy a subir a la 
cumbre del palacio’. Y subió a pegar tres gritos destemplados. ‘Vaya, aquí estoy a 
tus manos, me podés quitar la vida’. Vino Hernán y le cortó la cabeza al monarca. 
Y ya muerto, fue a abrir los cuartos... oscuro, solo murciélagos había ahí. Entonces 
Hernán se regresó a su país, ante el rey de España, y presentó la cabeza. ‘Yo no te 
mandado a eso, te mande a la conquista –le dijo el Rey–, para que uniéramos los 
reinos. Merecés que te quite la vida también. Por El Salamo hay una gran piedra. 
Ahí estaba marcada la mula, por eso le decían ‘piedra de macho’. Cuando pasó, 
quedó marcado el casco ahí”, contaron durante la actividad del grupo focal.

Kan tamutiat wan ne ujustut kan kitajtanit dajdatka 
katka

“Ka nin nemi se. Nemi se tumak tet ixpan. Inat ka kalakit kitemuat mijmichin 
ika né nemit miyak, pero mijmiyak ka asta zizinakat. Nemanha yejemet inat ka 
mumatit ka yawit, yawit, wan muixtukat wan muixtukat, wan keman kitat ka 
yawit muixtukat, mujmutiat wan kisat mukwepat. Inat ka kaijtik uni tet tamutiat, 
ka nemit miyak michin, mijmiyak michin, ojonbrón, chijchikitik. Wan nusan 
nikaktuk ka inat ka tajkutayua kisa ken se wajkal zizinakajtuk , kaijtik nemi se 
siwat wan nejnemi paxalua katka tik muchi ne tenhat. Inat ka nemituk katka, 
nuteku kitak. Ina nupilu ka yaja yajki ka nawi ka peyna. Ken tik xupan weyatuk 
katka ne tuwapan, yawit katka ka né lado ka tapixka. Ina ka kan temujket kitak 
se takutun kwawit kitalijtuyat pak ne tet. Ina ka kiski se takat wan kichilwij: ‘Nin 
tipanukan’. ‘Ah, tesu -kilwia-, niu nimuajwilia sejsenpa’. ‘Tesu -kilwij-, nin xipanu 
wan tiu timezpanultiat ne takutun kwawit’. Kinekituya kwika”, ina ne nanzin 
Teresa Cortez wan nakak viuda de Perez. 
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 Fotografía 31:  Una de las rocas que dejó la serpiente en el lugar conocido como Poza Aquilino.

“Inat ka pal tiajsit Ne Ustut ka Salto nemi se tenhatchin, chitikik, pero inat ka 
né kitat katka ka temu se takat ka maltia. Wan temu maltia katka né iwan se 
wajkal zizinakajtuk, iwan uni kikwi katka niát wan maltia katka, pero keman ne 
takat yajki, puliwik; nusan ne wajkal puliwik, katka se wajkal zizinakajtuk. Yajika, 
ne tajtakamet ikman, ne ijikman, kitalijket itukay tenhat kan tamutiat”, inak ne 
tajzin Rodolfo García. 

Ne tay panutuk, tik kan mupuzujket nusan kilwijket: “Tik ne tenhat kan tamutiat, 
se tajzin nejnemi kizkiat mijmichin katka. Ina ka tik ne weymatat ka kiminki, kiski 
se michin pero asta zizinakak. Nejnemituya tachichina se iyatchin. Ina ka kilwij: 
‘Ma ximajmawi, mas katani tiu tikwika michin ika kan nemit ne tajtatuktiani, né 
kisa. 

Tik ne tenhat kan tamutiat, inat ka kisa ne tayijtik zizinakajtuk, uni kia kistiwit. 
Naja nikitak keman katka nichikitik: niu nikpaka katka alborota ka ne chikwasen 
oraj wan mukakik zalani ken ka akaj muamimak, wan inaket ka katka se atkuyamet, 
né kitilanat katka.” 
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 Fotografía 32:  Lugar conocido como Poza Encantada relacionada a los hombres.

 Fotografía 33:  Lugar conocido como Poza Encantada relacionada a las mujeres.

Ne tajzin Santos López inak: Nemi katka ne tay panutuk ka tes tinakan ka yajki 
se te tejkia, asunté ka nemi yek ne tay panuk tik ini tal. Né nemi unisan tik uni 
tumak ustut ika kan Arturo, uni ustut sujsul tamutiat, u tamutiat mas ka kaitan 
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ne at kipia se muyawalua ne at, tinakan. Ajaka asu panu ka né, kiktilana ne at 
wan kikwika. Né nemi se yawal tik uni tenhat, né kan nemi se tapetachin, anka 
tikistuk siujti, se tapetachin ka muixtuka se chupichin. Né nemi ne muyawalua 
ka mukwika ne tukniwan. (…) Kunij xikita ka nuteku wan nunan nechilwiat katka 
ka nemituya se nanzin ka né kan ninemi naja, ka an né ninemi. Ka né nemik ne 
nanzin, nemit katka kajkál pal zakat wan kipiatuya se ipilzin. Wan ajsi tajkutunal, 
ina ka kilwij: ‘Niu nimaltia, nunan’. ‘Xijisiwi, ma tiktemat ne tajtamal, tiawiyat tikwat’. 
‘Niawiya niwiz’. Wan yajki ne pipil (…) Nemanha ka yaja panuk uni, ina ka ne inan 
uksenpa taxkalua katka, ka saya katka ajku tunal. Wan keman kita ka tekeman 
ajsik, yaja seseyak ne tajtamal. Wan maya kichia ne ipipil. Ne inan kinuza wan 
kinuza ne inakastan ne ustut pal ka né. Wan ken katka te akaj iajwa se, tes kipia 
itekuyu ne tal, ne ujti, ne tuwapan... a tel tes kiané. Ken kitaliat yek ne kulal pal ma 
tiakaj panu, muchi uni kajkál né. Wan wiz ne inan wan mumuti sujsul. ‘¿Wan ini… 
tay panu ka tes wiz?‘. Wan ne tay kichiwket: yajki ne iteku kiktemua, wan keman 
ajsik kiané ka inakastan ne ustut, temuk kiané tik ne ustut wan nakak kitak, wan 
semaya ne isala nemik kiané ululijtuk ka inakastan se tapetat, wan ken katka 
muchi ne tukniwan maltiat kiané, peztituk, te kitaliat katka maxtaw. Wan kunij 
ini walaj wan kitemujket tik muchi ne tutechan, wan te keman ajsiket Juan. Wan 
kinuza, wan kinuza, wan kinuza, wan tiakaj tanuzki. Kunij mumutijket muchi ne 
iyukniwan. ‘Yek, tes tikajsiket, ¿wan tay panu iwan ini jodido?’. Yajki ka ne ichan ne 
iteku wan pejki kinilwiat iwan ne imiakawan, wan ken katka inat ka né tamutiat u 
puliwit, wan ken nusan kikwijket uni incensario pal ixpupuxwia iwan ne pukti ka 
kinat iwan sahumerio, kimimat, inat, incienso u kupal, ka kinat. Kunij inat ka katka 
yulmatijket sujsul uni, anka taja tikaktuk uni nusan, u nemi ajaka ma kichiwat ka 
ne tiupan Católica kichiwa an. Tinakan, kikwit incensario pal kixpupuxwiat wan 
ma yawi ne mal espiritu nin. Kunij, inat, mumutijket ne iyukniwan wan pejket 
kixmutat wan kixmutat wan ne pukti kiané, ka itan ne ustut, muchi kan nemi 
ka itan wan iksinu pal ne ustut, ken kipia se wey xaput miktan wan kunyuwa, 
taja tikistuk, wan kixmutak wan kixmutak: panuket ken se horaj kimimat pukti. A 
tel ina ka keman kutiaket kimimat pukti, keman itaket, wan nan itaket… keman 
kitaket ka kiski ne pipil kiané tik ne at, wan muchi lejlenpu, mas mojmokti ken 
yaja katka, inat. Kunij akiski wan ne inan kilwia… ne iteku: ‘Nupilzin, ¿tay tinejnemi 
tikchiwa nin, tay tikchiwtuk wan kan timuxtukatuk’? Te kilwij, ina, kiané maya 
kitalij ne isala wan yajki ka ichan. Kwikaket, ka né ka ichal, inat ka kinilwij. ‘¿Wan 
tay nemi ne tay tipanuk, taika tipuliwtuk?’. ‘Ah, naja -kinilwia- keman nitemuk, ka 
nikinilwij ka niu nimaltia wan niajsi niu nitakwa pal tajkutunal… Keman nitemuk, 
nikixtij ne nusala. Wan kiané, ka ne tenhát yajuni, nemituya se tumak chakalin’. 
Ina ka imejmey kiané nemit katka weyat, wan maya ne itajku nemituya tik ne at, 
ne itajku nemituya tik ne talwaktuk. Ne imejmey tes nemituyat tik ne at wan ne 
icola nemik se chupichin tik ne at. Wan walaj yaja, ina, ma muaminki: ‘Nin nemi 
pal tikwat tajkutunal’. Mukuminki pak ne chakalin, wan keman yaja kinetuya 
kizkia, kimati katka ka kizkijket wan kitilanket ka miktan wan né kwikaket. Wan 
kunij ina yaja ka teya kitak datka. Keman kitak, nemik tik se ken weytejtechan 
kalijtik, ka maya ka tes ken ini, tes nemituyat kajkál pero kitat katka ka tepakti ka 
itan, muchi melajkan ka nemituya kalijtik, ina, ka ken uni ustut tamutiat sujsul… 
Wan ina ka maya se xurét nemituya muestuk né, istak izunkal, wan nemituya 
tawawasua, pero te kinuzki nan siujti, te kinuzki. Wan yaja né muestuya peztituk, 
pero keman ne iyukniwan kumumuntijket wan pejket kimimat ixmuta iwan 
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ne pukti, inak ka ne tajzin ka nemik tik ne ajkutapech, tawawasua, pejki ken 
ajkwechiwi, ken ka dajdatka kizupinak… ne iyak. Ken ka sejsé tejemet kimimat 
chil tik ne tit; tes kiajkawa ka tekwa ne iyak, tel. Pejki ajkwechiwi wan ajkwechiwi. 
Kunij ina ka inak ne tajzin uni ka nemik tawawasua: ‘Yek -ina-, xikixtikan ini jodido 
ka nin. Ini lajlamat -ina- teya nechpiat pal ninejmachnemi. Xikixtikan’. Yajika ina 
ma kikuminket pal mukwepa. Yaja nan kita ken kixtijket. Keman kitak ka akiski tik 
ne at uksenpa. Wan uni ne chupi tay panuk tik ini ustut”. 

 Fotografía 34:  Lugar donde el remolino se llevó a una persona en el río Tepechapa.
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“Ne ustut ijtixi musennamikit iwan ne arco wan iwan ne tenhat ka 
nemi ka nin tik ne tumak tet, ka inat ka siujti nemik se mikini, se kunet ka 
majmayawik wan mikik tik ne at. Nusan kan nemituya ne pila kan katka, inat 
ne mejmezali, kikwit katka ne sacramento. Nemi se ixtapachijtuk. Inat ka 
nemi katka se pila wan ka né ina ka ne pijpipil yawit kinmimat katka. Wan 
nemituya se ustut, u te nikmati ken, pero né yawi kisa katka asta ne arco, 
wan ne pipil ka kiski yultuk yawi katka se wey lujlun. Pero keman panutuk 
ne tujtunal puliwik muchi uni, ka ne pila muixtapachu. Nemi ixtapachujtuk 
-inat ka kinekituyat kitamiat-. Anka kía, maya ixtapachujtuk ukseyuk 
lujlujmet pal uksé tal. Kenha ka ne tet ka nemi tik Ne Sabana: kan kitalij 
ne imey ikujkul. Kan tikalakit ka nin pal ka né nemi uni imey, maya nikistuk 
kan kitalij imapipil. Pero kia tamutiat -inat-, ka né se siujti se tajzin ka yawi 
katka ka Masawat, yawi katka peyna wan kwikak imekapal iwan kujkumal. A 
tel ina keman kiajsi ka uni tet kitak ka ken nemit katka kwajkwajulut. Pejki 
majmawi, ina, wan nakak ijkatuk wan teya welik nejnemi, ka majmawi katka: 
kunkutiak ne ijikxi, kunkutiak, ken inat, wan teya welik nejnemi. A tel ina ka 
yajki ken welik, nejnemi, wan kunij, keman kitak ka nemik unisan ne ustut, 
yawiya katka, ina, yajki muwezki. Uksenpa te: ka nin lado, Ne Akatal, ina ka 
nemituya se tajzin. Yaja wiz katka Ne Akatal, waltemu ka nin tik ne ujti wan 
nemik né se pila pal tajzin Justo. Ina ka né kan nemituya ne pila nemik 
tanestuk, pero ina ka keman ajsik ka ne pila kunyuwaki wan mumatik, ina, 
ka nemik izalan ne mejmekat. Sutawak wan: “Nuteku nupal, ¿tay panu? 
Pejki kitajtani, muzukuluj, né pejki ajsi ijuiciu wan ne kunyuwakik wan kitak 
kenhaya: ka ijikxi kuwilantuk tik ne ustut. Nemit tajtal kan tamutiat”, inak ne 
tajzin Alejandro Álvarez. 

Ne tay panuk tik ne arco, ne nanzin María Ignacia Sánchez, inak: “Siujti 
nuteku kichiwki, iwan sejsé tajtakamet (...) Yejemet kilwijket: ‘Tajzin Francisco, 
¿taja tiweli tinechilwitia kan nemi ne arco?’. Inak nuteku: ‘Kia, naja niu 
nimezwika ka né tik ne arco tay tikneki tikchiwa. ¿Tay tikneki tikmati?’. ‘Naja 
nikneki nitajtanilia, nitajtani tumin...’. ‘¿Tay tiu tikchiwa tajtani tumin? Nalwika 
nawi tajtawilua. Xu xalwika ne mas tajtawilua ojonbrón. Ka né ne tajtawilua 
tiu tiktaliat ixpan ne arco wan tiu tiktemu tik ne at, wan tiawit titejkut pal 
tiwezit kan nemi ne arco. Wan maya uni tiawit tikchiwat. Taja tiu tina: ‘Naja 
niwiz niktajtani tumin, ¿kaj niu niknuza, kaj nemi né kalijtik?’. ‘Né yaw takwika 
se puyuj. Ne puyuj yaw takwika wan yaja techilwiat’. Wan takwikak. Ina ka 
kalajket. Nemi se puyuj wan se kwawit kalijtik tik ne ustut. (...) Wan ina ka 
kilwij: ‘Kaj iwan niu nitajtakeza?’. Kilwia: ‘Tiu titajtakeza iwan Tatalax’. ‘Tatalax, 
né tinemi taja’. ‘Tiu tiknuza ka Tatalax’. ‘¿Kan nemi Tatalax?’. ‘Né nemi, tiawa 
tikita. Taja tiu titajtanilia wan tiktajtani keski kineki Tatalax’. A tel yajki. 
‘Xikchia -ina se takat tumak, tumak, wan ne ijix nusan-, xikchia, niu niknuza 
Tatalax’. ‘Yajki, yajki. Tik ne ujti, se tumak tet nemi né -ina-. Maya kixmimilu 
ne tet wan yaja kalak’. ‘Naja nimajmawi -ina-. Teya kiknetuya yawi’. ‘Xiwiz, 
xiwiz’, wan yajki. Keman yajki, Tatalax, sujsul xuletchin -ina-, kiski onbrón, 
onbrón; sujsul weyat ne itenyumiyu. Inak: ‘¿Kaj kineki tajtakeza nuwan?’. 
‘Ina nuteku... Ina ka yaja kimati ka taja tiktamaka tumin’. ‘Naja tumin tes 
nikmaka, naja niu nikmaka se turuj wan se kuyamet’. Iwan uni yawi kichiwa 
mas tujturuj wan kujkuyamet: ‘Iwan ne turuj wan ne kuyamet yaja yaw 
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kipia tumin. Yaw kipia wan kipia miyak 
kuyamet. Wan melka mikik, iwan uni 
tes yaw tami: yaw kinamaka, kinamaka 
wan kinamaka. Wan né wezi ne tumin. 
Yaw wezi ne tumin tik ne imejmey. Te 
nemi tumin kiané ka yaw nechmaka, te. 
Tes niu mezmaka tumin kiané, tumin 
tes niu mezmaka tik mumejmey. Naja 
niu nimezmaka ne suerte’. Ne suerte, ka 
yaw kipia katka kujkuyamet. Kilwia: ‘Ah, 
te, kiané naja tes nikneki. Naja nikneki 
tumin’. ‘Ah, te, ne tumin tes kiané. 
Tes niweli nimezmaka tumin, niweli 
mezmaka ne suerte. Su tikneki, xikwi; 
wan asuté tikneki, ma xikwi’. ‘An -kilwia 
ne ikumpa- tes tikneki. Taja ina ka kia. 
Xikwi’. ‘¿Wan ken tiu tikchiwa pal yaw 
ne kuyamet wan ne turuj?’. ‘Naja niu 
nikwiwa. Ka tayua niasneki, wan xikpia 
ne kulal, pal ka kiané ajsi né ne turuj. Ne 
kuyamet tik uksé lado tiu tikpia’. ‘Naja 
niu nikchiwa ne kulal’, kilwij ne ikumpa. 
‘Xikchiwa, ka tiwalajket ka nin yajika. 
Kinekit tumin, an xikwikan’. Yaja nakak. 
Ina: ‘Tesu, tesu, ¿tay nikchiwa nin, tay 
nikchiwa? ¡Ma nechtawilu nuzuntekun!’. 
‘Kiané tiu tikwi. Pero keman yaw ne 
kuyamet wan ne turuj, xikchia se xiwit. 
Se xiwit xikchia ma ajsi ne turuj’. ‘A tel 
xikchia’. A tel, ina nuteku, yajki wan ne 
takamet ka wizet katka Sensunat. Kilwij: 
‘Niu nimezpalewia tikchiwa ne kulal, pal 
ka kalwika ka nin’. Ne turuj yajki tayua. Ne 
takat mumuti: ‘¡Ay, tesu, tesu! Tes yaja’. 
Kitak ka yawi wan tujtumak icajcacho, 
ina, asta wejweyak wan kwejkwelnaj. 
‘Naja tes nikneki -kilwij ka ikumpa-. 
Naja nechmutia. Xikita ka wiz ne turuj 
kwalani. Naja nimajmawi’. Kikaki katka 
wan taneski, tes nemituya datka ken 
yaja. Te inak ken kizkij. Te kizkij, ina 
yaja. Yajki kalwika senpa. Kunij ne takat 
kilwia iteku ma yaw senpa iwan. Kilwia: 
‘Ken naja niajtuka, an xawa musel. 
Xawa, xawa’. ‘Tiawit uksenpa, nukumpa, 
maya taja tiyaw nuwan. Xu, tiawit, 
tajzin Francisco’, kilwia. ‘Tesu, naja an 
tes nitawantuk’. Yaja kiuni katka at pal  F
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chaparro. ‘An tes niyaw. Xumet anmejemet anmusel’. Yajket ne takamet, yajket 
uksenpa. A tel tes welit kalakit: ‘Tes welit kalakit kalijtik, ken tes kalwikat ne turuj 
ka kilwitij’. Yaja kwiwa katka pal kilwitiat ka ne tajtawiluat kitaliat ka nin: kalakit  
wan nakak ne tajtawiluat, pal te kikzakwa ne ujti. Yajika kwikat katka ne tajtawiluat, 
yajika kinekituyat ne tajtawiluat: pal ka welit kisat. Yaja ina ka kiktimakak ne 
tajtawiluat pal welit kalakit wan te muzakwa ne ujti, yajika kinekituyat ne 
tajtawiluat. ‘An, ken te talwikaket, tesu tikalakit’. ‘A tel tiawit -ina-, tesu tiwelit 
uksenpa tiktajtaniliat pal tumin’. Yajket. Ajsiket kan nuteku. Naja nikpiatuya nawi 
xiwit. A tel kilwia: ‘Te niweli, te niweli. Keman naja nikwikak ne tajtawilua... ¿wan 
anmejemet tayika te kwikaket?’. ‘Ah, nikelkaw’. ‘Yek, ¿wan an ken keman niyaw 
iwan anmejemet?’. ‘Ah, te, naja tes niyaw -kilwia- Naja nitawantuk, nikunituk at 
pal chaparro. Te niyaw an, ka nujnukchi teya nikseliat wan ne ujti sujsul wejka, 
yajika tes niyaw’. A tel -kilwia-, ¿wan tay tiu tikchiwa an? Tiu timiki tik ne ujti, tiu 
tinaka miktuk”.

Parajes y encantos

“Por aquí hay uno. Hay una gran piedra enfrente. Dicen que se meten a buscar 
pescados, porque ahí hay un montón, pero barbaridad que hasta brillan. Luego 
ellos dicen que sienten que se van, se van, y se meten y se meten, y cuando ven 
que se van metiendo se asustan y salen de regreso. Dicen que adentro de esa 
piedra es encantada, porque hay pescados bastantes, barbaridad de pescados, 
grandes, pequeños. Y también he oído que dicen que a medianoche sale como 
un huacal de puro oro, adentro está una mujer y se anda paseando por toda la 
poza. Dicen que es cierto, mi papá la vio. Dice mi sobrino que él iba a las cuatro 
de la mañana. Como en invierno había crecido el río, iban al otro lado a tapiscar. 
Dice que donde bajaron vio una tabla puesta en la piedra. Dice que salió un 
hombre y le dijo: ‘Aquí pasemos’. ‘Ah, no –le dice–, me voy a mojar siempre’. ‘No 
–le dijo–, aquí pasa y te vamos a pasar la tabla’. Se lo quería llevar”, narró la señora 
Teresa Cortez viuda de Pérez. 

“Dicen que para llegar a El Salto hay una pocita, es insignificante, pero dicen 
que allí veían que bajaba un hombre a bañarse. Y se bajaba a bañar allí con un 
huacal de oro, con ese agarraba el agua y se bañaba, pero cuando el hombre se 
iba, desaparecía; también el huacal desaparecía, era un huacal de oro. Por eso, 
los antepasados, los antiguos, le pusieron por nombre poza encantada”, contó el 
señor Rodolfo García. 

A la historia, en el grupo focal se agregó: “En la poza encantada, un señor 
andaba pescando. Dice que en el atarrayazo que tiró, salió un pescado pero hasta 
brillaba. Andaba fumando un purito. Dice que le dijo: ‘No tengás miedo, más 
abajo vas a llevar pescado por donde viven los reyes, ahí sale.

En la poza encantada, dicen que sale el plato de oro, ese sí lo han visto. Yo lo 
vi cuando era chiquita: iba a lavar maicillo a las seis y se oía el tronido como que 
alguien se tiraba, y decían que era un tunco de agua, ahí jalaban.”
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El señor Santos López comentó: “Hay una historia que no es que digamos que 
fue una leyenda, sino una historia positiva que sucedió en este lugar. Ahí hay 
nomás en ese barrancón por donde Arturo, ese barranco es bastante encantado, 
o es encantado más que todo porque abajo del agua tiene un remolino, digamos. 
A alguien que le convenga, ahí se lo jala el agua y se lo lleva. Ahí hay remolino en 
esa poza, ahí donde está una peñita, quizás ya la habrá visto una vez, una peñita 
que se mete un poquito. Ahí está el remolino que se lleva a la gente. (…) Entonces 
fíjese que mi papá y mi mamá me contaban que había una señora allá donde 
vivo yo, porque hoy ahí vivo. Allá vivía la señora, eran casas de paja y tenía un hijo. 
Y ya llegando a mediodía, dice que le dijo: ‘Voy a bañarme, mamá’. ‘Apurate, que 
ya estamos echando las tortillas, ya vamos a comer’. ‘Ya voy a venir’. Y se fue el 
muchacho (…) Después de que le sucedió la historia, dice que la mamá siguió 
torteando, porque ya casi era mediodía. Y cuando al ver que nunca llegó, a ella se 
le heladaron las tortillas. Y va de esperar al hijo. La mamá va de llamar y llamar de la 
orilla del barranco para allá. Y como antes era libre, ahí pues no era así. Como está 
bien cercado, todas esas casas ahí. Y viene la mamá y se afligió bastante. ‘¿Y este... 
qué pasa que no viene?’. Y lo que hicieron: fue el papá a buscarlo, y cuando llegó 
así a la orilla del barranco, bajó así del barranco y se quedó viendo, y solamente el 
pantalón estaba así enrollado a la orilla de una peña, y como antes la mayoría se 
bañaba así, chulón, no usaban calzoncillo. Y entonces este vino y lo buscaron por 
todos lados, por todos lados, y nada de Juan. Y va de llamar, y llamar, y llamar, y 
nada. Entonces se afligió toda la familia. ‘Bueno, no lo hallamos, ¿y qué pasa con 
este jodido?’. Se fue para la casa el papá y empezó a hacer la noticia ahí con los 
vecinos, y como anteriormente había mucha creencia y como también usaban 
ese incensario que le dicen con sahumerio, le echan, dicen, incienso o copal, que 
le dicen. Entonces dicen que antes tenían mucha fe en eso, quizás usted ha oído 
eso también, o hay a la vez algunos que hacen porque la Iglesia catolica lo hace 
todavía. Digamos, ocupan incensario para sahumeriar aquí. Entonces, dicen, se 
afligió la familia y empezaron a sahumeriar y sahumeriar así, abajo del barranco, 
todo donde está el fondo del barranco, como tiene un gran hueco que es oscuro, 
usted ya lo ha visto, y sahumeriaban y sahumeriaban: pasaron como una hora 
echando humo. A pues dice que ya al fin se aburrieron de estar echando humo, 
cuando vieron, y ni se fijaron... cuando vieron que salió el muchacho así del agua, 
y todo atontado, más dundo de lo que era, dicen. Entonces salió del agua y la 
mamá le dice... el papá: ‘Hijo, ¿qué andabas haciendo aquí, qué te has hecho y 
dónde te habías metido?’. No le contó, dice, así solo le pusieron el pantalón y se 
fue para la casa. Lo llevaron, allá en la casa, dicen que les contó. ‘¿Y qué es lo que te 
pasó, por qué te habías perdido?’. ‘Ah, yo –les dice– cuando bajé, que les dije que 
me voy a ir a bañar y al llegar voy a almorzar... Cuando bajé, me quité el pantalón. 
Y así, a la orilla de la poza aquella, estaba un camaronon’. Dice que las tenazas así 
eran de largas, y solo la mitad estaba en el agua, la mitad estaba en lo seco. Las 
tenazas estaban afuera y la cola estaba un poquito metida en el agua. Y vino él, 
dice, que se aventó: ‘Aquí está para el almuerzo’. Se aventó sobre el camarón, y 
cuando él quiso agarrarlo, sintió que lo agarraron para adentro y ahí se lo llevó. Y 
entonces dice él que ya ni vio nada. Cuando vino a ver, estaba en una como tipo 
ciudades adentro, porque solo porque eran diferentes, no habían casas pero se 
miraba iluminado abajo, un gran espacio que había adentro, dice, porque como 
ese barranco tiene bastante encanto... Y dice que solo un viejón estaba sentado 
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ahí, de pelo blanco, y estaba escribiendo, pero no le hablaba para nada, no le 
hablaba. Y él ahí estaba sentado desnudo, pero cuando la familia ya se alarmó 
y empezaron a echar ese humo de incienso, contaba el que el señor que estaba 
en la mesa, escribiendo, empezó como a estornudar, como que algo le picaba... 
la nariz. Como que alguien de nosotros echa chile en el fuego: no deja que pique 
la nariz, pues. Empezó a estornudar y estornudar. Entonces dice que dijo el señor 
ese que estaba escribiendo: ‘Bueno –dice–, saquen a este jodido de aquí. Estas 
viejas –dice– ya me están atormentando mucho. Sáquenlo’. Por eso dice que lo 
echaron de vuelta. Él ni vio cómo lo sacaron. Cuando vino a ver que salió de la 
poza otra vez. Y esa es la historia pequeña que sucedió en este barranco”.

“El ishtishi conecta con el arco y con la poza que está aquí en la piedrona, 
porque dicen que una vez hubo un muerto, un niño que se ahogó. También 
donde estaba la pila donde antes, dicen los indígenas, bautizaban. Hay una que 
está embrocada. Dicen que antes era una pila y que ahí dice que a los niños los 
iban a tirar. Y había una cueva, o no sé cómo, pero ahí iba a salir hasta el arco, y el 
niño que salía vivo iba a ser un gran brujo. Pero con el tiempo desapareció todo 
eso, porque la pila dio vuelta. Está embrocada –dicen que la querían destruir–. Es 
posible, solo vuelta le dieron otros brujos de otro lugar. Igual que la piedra que 
está en la sabana: tiene la marca del demonio. La entrada de aquí para allá está 
esa mano, solo he visto la marca de los dedos. Pero que sí asustan –dicen–, porque 
ahí una vez un señor que iba para Santa Catarina, iba temprano con carga de 
comales. A pues dice que al llegar a esa piedra vio que como que eran chumpes. 
Sintió temor, dice, y se quedó parado y ya no pudo caminar, porque sintió miedo: 
se le pusieron los pies como que se le endurecieron, encamotaron, como dicen, 
y ya no pudo caminar. A pues dice que siguió como pudo, caminando, pero en 
una de esas, cuando vio que estaba casi a la orilla del barranco, ya merito, dice, 
que se iba a caer. Otra vez no: aquí por este lado, por El Carrizal, dice que había 
un señor. Él venía de El Carrizal, venía bajando por ese camino y estaba ahí una 
pila de don Justo. A pues dice que allá por la pila estaba claro, pero dice que 
cuando venía por la pila se puso bien oscuro y lo raro, dice, que sintió que estaba 
en un bejuquero. Se cansó y: ‘Dios mío, ¿qué pasa? Se puso a orar, se sentó, ahí 
fue que despejó su mente y la oscurana y vio lo mismo: que sus pies estaban 
guindados en el barranco. Son lugares donde hay son como parajes”, contó el 
señor Alejandro Álvarez.

En relación a la historia del arco, la señora María Ignacia Sánchez, relató: “Una 
historia que mi papá lo hizo, con unos hombres (…) Ellos le dijeron: ‘Señor Francisco, 
¿usted me puede enseñar dónde está el arco?’. Dijo mi papá: ‘Sí, yo te voy a llevar 
a allá en el arco que querés hacer. ¿Qué quieres saber?’. ‘Yo quiero preguntar, 
pedirle dinero...’. ‘¿Qué vas a hacer a pedir dinero? Traigo cuatro velas grandes. 
Andá trae las velas grandes. Allá las velas las van a poner enfrente del arco y vas a 
bajar en el agua, y vamos a subir para caer donde está el arco. Y solo eso vamos a 
hacer. Usted va a decir: ‘Yo vengo a pedir dinero, ¿a quién le voy a hablar? ¿quién 
está ahí adentro?’. ‘Ahí va a cantar un pollo. El pollo va a cantar y él nos va a avisar’. 
Y cantó. Dice que entraron. Está un pollo y un palo adentro de la cueva. (…) Y 
dice que le dijo: ‘¿Con quién voy a platicar?’. Le dice: ‘Vas a platicar con Tatalash’. 
‘Tatalash, ahí está usted’. ‘Le vas a hablar a Tatalash’. ‘¿Dónde está Tatalash?’. ‘Ahí 
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está, ya lo vas a ver. Usted va a preguntar y pedir la cuenta a Tatalash’. A pues se 
fue. ‘Espere –dice un hombre grande, grande, y los ojos también–, espere, le voy 
a hablar a Tatalash’. ‘Se fue, se fue. En el camino, una gran piedra está ahí –dice–. 
Solo le dio vuelta a la piedra y él entró’. ‘Yo tengo miedo –dice–. Ya no quería ir’. 
‘Vení, vení’, y se fue. Cuando iba, Tatalash, bien viejito –dice–, salió grande, grande; 
muy grande la barba. Dijo: ‘¿Quién quiere platicar conmigo?’. ‘Dice mi papá... dice 
que él sabe que usted da dinero’. ‘Yo dinero no le doy, yo le voy a dar un toro y un 
cerdo’. Con eso iba a hacer la crianza: ‘Con el toro y el cerdo él va tener dinero. Va 
a tener y tener muchos cerdos. Y aunque se muera, con eso no va a terminar: va 
a estar vendiendo, vendiendo y vendiendo. Y ahí cae el dinero. Va a caer el dinero 
en las manos. No es dinero así que me va a dar, no. No le voy a dar dinero así, 
dinero no te voy a dar en tus manos. Yo te voy a dar la dicha’. La dicha, porque 
iba a tener cerdos. Le dice: ‘Ah, no, así yo no quiero. Yo quiero dinero’. ‘Ah, no, el 
dinero no es así. No le puedo dar dinero, le puedo dar la dicha. Si quiere, agárrela; 
y si no quiere, no la agarre’. ‘Ahora –le dice el compañero– no querés. Usted diga 
que sí. Agárrelo’. ‘¿Y cómo vas a hacer para que vaya el cerdo y el ganado?’. ‘Yo lo 
voy llevar. En la noche voy a ir, y tenga listo el corral, para que así llegue ahí el toro. 
El cerdo en otro lado lo vas a tener’. ‘Yo voy a hacer el corral’, le dijo el compañero. 
‘Hacelo, porque han venido a aquí por eso. Quieren dinero, ahora agárrenlo’. Él 
se quedó. Dice: ‘No, no, ¿qué estoy haciendo aquí, qué estoy haciendo? ¡Que me 
ilumine la cabeza!’. ‘Así lo vas a agarrar. Pero cuando va a ir el cerdo y el toro, 
esperá un año. Un año esperá a que llegue el toro’. ‘A pues esperá’. A pues, dice 
mi papá, se fue con los hombres que vinieron de Sonsonate. Le dijo: ‘Te voy a ir 
a ayudar a hacer el corral, para que lo traigan aquí’. El toro se fue de noche. El 
hombre se asustó: ‘¡Ay, no, no! No es él’. Vio que iba con grandes cuernos, dice, 
hasta largos y pandos. ‘Yo no lo quiero –le dijo al amigo–. A mí me asusta. Mire que 
viene el toro bravo. A mí me da miedo’. Lo oía y amaneció, no había nada como 
él. No dijo cómo lo agarró. No lo agarró, dice él. Se fue a traerlo otra vez. Entonces 
el hombre le dice al papá que vaya otra vez con él. Le dice: ‘Como yo ya fui, ahora 
andate solo. Andate, andate’. ‘Vamos otra vez, amigo, solo vos vas conmigo. Andá, 
vamos, señor Francisco’, le dice. ‘No, yo ahora no estoy bolo’. Él tomaba agua de 
chaparro. ‘Hoy no voy. Váyanse ustedes solos’. Se fueron los hombres, se fueron 
otra vez. A pues no pueden entrar: ‘No pueden entrar adentro, como no traen 
el toro que les enseñó’. Él lo llevaba para enseñar que las velas las ponga aquí: 
entraban y quedaban las velas, para que no cierre el camino. Por eso llevaban 
las velas, por eso querían las velas: para que puedan salir. Él dice que encendían 
las velas para poder entrar y no se cierre el camino, por eso querían velas. ‘Ahora, 
como no lo trajimos, no vamos a entrar’. ‘A pues vamos –dice–, no vamos a poder 
otra vez preguntarle del dinero’. Se fueron. Llegaron donde mi papá. Yo tenía 
cuatro años. A pues le dice: ‘No puedo, no puedo. Como yo llevé las velas... ¿y 
ustedes por qué no lo llevaron?’. ‘Ah, se me olvidó’. ‘Bueno, ¿y ahora como cuándo 
voy con ustedes?’. ‘Ah, no, yo no voy –le digo–Yo estoy bolo, he tomado agua de 
chaparro. No voy ahora, porque los pies ya no los aguanto y el camino bien lejos, 
por eso no voy’. ‘A pues –le dice–, ¿y qué vas a hacer ahora? Te vas a morir en el 
camino, te vas a quedar muerto”.
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Kujkuat

“Se kuat walaj keman panuk ne tapayawit kaxtul tunal, ka panuk tik ne xiwit 
keman naja ninesik, 1934, se tunal chikwey ipal chikwasen mezti ma panuk. 
Panutuk nawpual wan yey xiwit. Uni xiwit, uni kuat wiz katka wan kineki panu tik 
tutechan, pero ken katka tet, tes ajsik wan yajki tik ne tepeyat pal tuwapan”, inak 
ne tajzin Rodolfo García. 

Tik kan mupuzujket inaket: “Ne ume kuat kan an itukay ne ixtixi… Keman mas 
wezki ne tapayawit, ne tuwapan kiski. Kunij, tikwinik tik ne tapetat, walajket 
ne takutun tapetat, tik uni walajket ne ume kuat, wan se tumak puchut ka 
nemituyaya nakak izalan. Keman ne tepeyat zintemuk, kisket ne tukniwan ipal 
kojtantechanchin kizkiat mijmichin. Nemi kan puni ne at kan ne nanzin miktuka 
Susana… tiktajtanket at ma techtakulij. Pejket inat ka pulul nesi at katka, ma 
wiz tan se tapetat. Inaket ka yaja yajki kalwika at wan nemituya pulul. Pal uni 
tumak kuat, inat ka tamutia wan kisa katka se ka itukay Kuyankuwat. Ina katka 
numanuj ka keman tachia katka ka ikajku, kitak ka ne kuat weztuk, ne imejmey 
ne kwajkwawit casi temuk, ne kuat katka chamawak, kipiatuya itachixka yejyekzin 
(kalanchín katka iweyka). Kunij numanuj kimakak tik izuntekunchin, wan ina ka 
ajku zikwinik, patanik, zalanik, yajki wezi wejka wan nakak wilantuk tech izuntekun 
ikajku. Ken ka ne yey tunal mukwepki kitat: ne kuat tes nemituya weztuk, pero 
mikik”. 

Miguel Ángel Pérez Ramírez inak: “Miyak xijxiwit katka ka nin siujti inat ka 
walaj se tapayawit. Keman walaj, kiwikak mijmiyak takutun ipal ne mijmil ka 
nemituyat né, ka tuwapan weyak sujsul. Ne tuwapan ajsik, pero katka petawak 
ne tuwapan muchi ini, ken katka tes nemituyat miyak kajkál, an nemit miyak 
kajkal ka tejtenhát pal tuwapan, katka nemituyat sejsé kajkál, maya ka nin itajku 
ne techan nemituyat… Wan inat ka walaj se tapayawit, ka walaj se tepeyat puro 
katka lamál, katka se wey lamál, pero itajku uni tuwapan ma wiz katka, kiané wiz 
katka, kiski se kuat te tikmatit kan kiski… tik ne ustut. Yajuni kuat, ka anka nemi 
katka tumak kuat… wan ne tay inat ka uni kuat iwan se icacho kichiwki uni ustut, 
tinakan, wan yajika nakak kan tamutiat. Su inat ka ken se icacho kixtukak, wan né 
tawilew wan né nak ne ustut pal né (…) wan yajika nakak tamutiat katka uni ustut, 
ka se kuat kixtúk ne icacho, wan su uni kuat yajki pal katani… Pero ken inat ne 
tukniwan ka uni nanawasin ka tina taja Tuteku kilpituya iwan ne mekayu tepusti, 
ka te kimakixtia katka, kunij keman kitak ka ne kuat yaw katka ajsi mas cerca 
lamal, ne tay kichiwki kimakixti, wan kituktij wan se itepusti kimiktij uni kuat, 
yajika inat ka uni nanawasin walaj kimiktia. Su te, asu ajsi katka ne lamál, anka 
nakak temi sujsul ne lamal, inat. Katka tumak. Su kimiktij iwan se kimakak iwan 
ne tepusti: kimakak wan né mikik”.
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Serpientes

“Una serpiente vino cuando hubo un diluvio, que fue en el año en que yo nací, 
1934, un 8 de junio que ya pasó. Ya cumplió 83 años. Ese año, esa serpiente venía 
y quiso pasar por el pueblo, pero como era roca, no alcanzó y siguió la misma ruta 
por el río”, dijo el señor Rodolfo García.

En el grupo focal comentaron: “Las dos culebras donde hoy le llaman el ishtishi... 
Cuando se arreciaron las aguas, el río se salió. De repente, pegó un tronido en la 
peña, se vinieron las lajas, en esas venían las dos serpientes, y un ceibón que 
estaba ya lo había atravesado. Cuando las aguas bajaron, salieron los del caserío 
a agarrar pescados. Está el vertiente donde la finada Susana... habíamos pedido 
agua que nos regale. Empezaron a decir que el agua salía sucia, que viene de 
una roca. Decían que ella iba a traer agua y estaba sucia. De esa gran culebra, 
dicen que asustaba y que salía una que se llama cuyancúa. Contaba mi hermano 
que cuando miraba para arriba, vio que la culebra estaba tendida, las ramas casi 
bajaban, la culebra era gruesa, tenía colores bonitos. Entonces mi hermano le 
pegó cabal en la mera cabecita, y dice que pegó un gran salto, voló, zumbó, fue 
a caer lejos y quedó colgada la cabeza arriba. Como a los tres días volvió a ver: la 
culebra no se había caído, pero se murió”. 

Miguel Ángel Pérez Ramírez contó: “Hace cientos de años que aquí una vez dicen 
que vino un ciclón. Cuando vino, se llevó la mayor parte del cultivo que habían 
ahí, porque el río creció enormemente. El río llegó, pero era desplayado todo esto, 
como antes no habían muchas casas, hoy está poblado a la orilla del río, antes era 
raro, solo por aquí a mediación casi habían... Y dicen que vino un ciclón, que vino 
una creciente que era mar, era un gran mar, pero en medio de ese río que venía, 
así venía, salió una serpiente a saber de dónde… del barranco. Aquella serpiente, 
que talvez que era gran serpiente... y lo que cuentan es que esa serpiente con un 
cacho hizo ese barranco, digamos, y por eso ha quedado encantado. Si dicen que 
como un cacho le metió, y ahí escarbó y ahí quedó el barranco de ahí (…) y por eso 
quedó encantado ese barranco, porque una serpiente le metió el cacho, y si esa 
serpiente siguió yendo para bajo... Pero como dice la gente que ese nanahuatsin 
que dice usted Dios lo tenía encadenado, porque no la soltaba, entonces cuando 
vio que la serpiente iba ya llegando más cerca del mar, lo que hizo es soltarlo, y 
lo mandó con una lanza a tocar esa serpiente, por eso dicen que esa nanahuatsin 
lo vino a matar. Si no, si llegaba al mar, posiblemente quedaba rebalsado el mar, 
dicen. Era gigante. Si lo mató de una estocada: le dio y ahí murió”.

Katka kiktajtanit tumin ka kujkul

“Nemituya se takat, se takat iwan isiwaw wan ipilawan, ne takat kilwij ne isiwaw: 
‘Xikita ka niu niktemua kan nitekiti wan niu nikita tay nikajsi, anka kia niknamiki 
ne kujkul’. Yawi katka tik ne ujti, wan kiski ne takat pak se kawax wan kitajtanilij: 
‘¿Pal kan tiyaw?’. ‘Né ninejnemi, niu niktemua kan nitekiti; tes nikajsi’. ‘Pero asu 
tikneki -kilwij- naja nimezmaka kan titekiti’. ‘¿Kia?’, kilwij. ‘Kia, xitejku’, kilwij. Walaj 
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ne takat wan tejkuk, wan keman kitak, ajsik ne ustut wan kilwia: ‘¡Ximuixpilu!’ 
Pero ken ina ka yaja kimatiaya chupi katka, ne ixumpe kikuminki, muixpiluj wan 
keman kitak nemik tik ne cueva, kalijtik, wey ken se weytechan. Né nemituya 
muchi, tukniwan. Ina ka kilwia: ‘¿Wan tay nutekiw tiu tinechmaka?’. ‘Ne mutekiw 
niu nimezmaka tikmiktia kujkuyamet’. ‘Nemi yek’, kilwia. Uksé tunal mutalij 
kikmiktia ne kujkuyamet... wan se kuyamet kilwij: ‘Xikita, pal weli tikisa nin, ma xu 
xikwi zizinakajtuk12, xikwi tekunal, ka yawit mezilwiat ka yawit meztaxtawiat, wan 
taja tina: Tekunal nikneki’. Yejemet yawit kitaliat ne tumin sujsul zizinaka, wan 
taja tina: Tekunal nikneki’. Panuk ne tujtunal, wan kilwij: ‘¡Niawa!’ ‘Nemi yek, niu 
nimeztaxtawia -kilwia-, ¿tay tikneki: tekunal u wey tumin zizinakajtuk? ‘Te, naja 
nikneki tekunal’. ‘¿Wan tayika tikneki tekunal?’ ‘Naja tekunal nikneki’, kilwia. Ne 
kuyamet katka tukniwan wan kilwij: ‘Xawa, asu te, kiané tiu tinaka ken tejemet: 
ka nin techpiat wan tes weli tiawit, nemanha techkwat’. Yaja yajki, kiski, kwikak 
itekunal. Keman ajsik ka ichan muchiwki tumin, pero ina ka sejsenpa mikik: 
kizkiltij sesek tutunik wan mikik”, inak ne nanzin Teresa Cortéz nakak viuda 
ipal Pérez. 

Historia de pactos

“Había un hombre, una familia, que le dijo a la mujer: ‘Fijate que voy a ir a buscar 
trabajo y voy a ver qué diablos hallo, talvez me encuentro el diablo’. Caminando 
iba, y le salió el hombre en un caballo y le preguntó: ‘¿Para dónde vas?’. ‘Por ahí 
ando, buscando trabajo; no hallo’. ‘Pero si querés –le dijo– yo te doy trabajo’. ‘¿De 
verdad?’, le dijo. ‘Sí, montate’, le dijo. Vino el hombre y se montó, y cuando vio, 
llegó al barranco y le dice: ‘¡Agachate!’. Pero como dice que él más o menos ya 
sabía, el sombrero lo tiró, se agachó y cuando vio estaba en la cueva, adentro, 
inmenso como que era una ciudad. Ahí había de todo, gente. Dice que le dice: 
‘¿Y qué trabajo me va a dar?’. ‘Pues el trabajo que te voy a dar es que destacés 
tuncos’. ‘Vaya, pues’, le dice. Otro día se puso a destazar los tuncos... y un tunco le 
dijo: ‘Mirá, para que podás salir de aquí, no vayás a agarrar oro, si no que carbón, 
porque te van a ofrecer el pago, y vos decís: Carbón quiero. Ellos te van a poner 
las monedas de puro oro, y vos decís: Carbón quiero’. Pasaron los días, y le dijo: 
‘¡Ya me voy!’. ‘Va, pue, te voy a pagar –le dice–, ¿qué queres: carbón u oro?’. ‘No, yo 
quiero carbón. ‘¿Y por qué querés carbón?’. ‘Yo carbón quiero’, le dice. El tunco era 
persona y le dijo: ‘Mejor andate, si no, así vas a terminar como nosotros: aquí nos 
tienen y no nos dejan ir, después nos comen’. Él se fue, salió, llevó su carbón. Ya 
cuando llegó a la casa se le hizo dinero, pero dice que siempre murió: le agarró 
una gran fiebre y se murió”, narró la señora Teresa Cortez viuda de Pérez.

12 Zizinakajtuk: brillante. Sinónimo de oro en este caso. 
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Siwanawal wan Pilzín Ijtiwey tumak ixumpe

“Ne Siwanawal mas mukaki katka wan mas kistiwit, wan kemanín mas muita, 
ka nemit tukniwan wan inat... se siwapil kisa kita wan ajaka ka tayua, wan ajsi 
ne tukniwan, kenják kinxijxikua ne Siwanawal, kenják. Wan ne Siwanawal katka... 
tesu se siwat sujsul yerota nan datka, ken an kinilwitiat, wan ne tumak ichichiwal, 
tesu: ne Siwanawal kalanchín, kojtik, istak, ka katka ken inat maya ujujti... de nin 
ka né kan panutuyat ne tukniwan. Paki, muita katka ka tiujtiutak wan iwajkal, yaw 
tapaka. Kemanín mukaki katka ka né ka tikat, tapaka. Ume tukniwan tajtakezat 
katka ka majmawit, ka tes yawit kitat katka, pero katka ne Siwanawal’. Ina nunan 
tik muchi ini ujustut, ken katka ini se ustut tumak, inat ka kikakit takwika katka, 
kizuzuna ne guitarra, wan mijtutiat, pero itakwikalis. Maya ina: ‘Sipitiyo, Sipitiyo, 
Sipitiyo’. Pero yaja tazuzuna, uni katka ne takwikalis inpal yejemet”, inak ne nanzin 
Fidelina Cortez. 

Ne nanzin Anastasia Pérez inak: “Siujti, keman naja katka se siwapil, nukustuj 
nitejku pak ne kwajkwawyu xujxukut, ka ikajku. Keman nechilwia se nueltiw: 
‘Xikita ka tiu tikuwezi, wan uni yaw kwikat miktuk’. ‘¿Kanka kwikat?’. Naja niajki 
nikita ka kwikat katka ne pijpipil chijchikitikchichín, wan maya ixumpe: ijpak, 
tumak, kwikak. Wan kwikak blusa kiané chikitikchín, wan wiz wan kwikak 
ikechtan. Yajki ne pilzín. Naja nichikitik wan niu nikita: nitemuk wan niajki nikita. 
Nikitak ka yajket tik se ujti, tik ini ujti, patawak, wan kiané ne xaput: kitukaket né, 
sujsul kalanchín, né kalanchín katka. Chukaket, yajket wan muchi chukaket né, 
yajika naja... ne iixkaliyu kitat tik ne pila, né kiski, yajika nikitak. Nueltiw nechilwij 
tik ne ujti: ‘Xipanu’. Yaw ne pilzín, yawit takwikat, niajki nikita, naja nikita wan 
nikelnamiki ken takwikat katka. Kia, naja nikelnamiki ken takwikat katka, takwikat 
katka se takwikalis keman kwikaket tik se kwawit, kiané ka yawita kitalpachuat 
uni animalchín. Nichikitik, teya nikelnamiki yek ken kitakwikat katka, pero naja 
nikelnamiki ka sejsé takwikalis kwikat katka ne talpachua pal Sipitiyo. Né yawi 
katka ne Siwanawal, yawit muchi ipilawan, wan sujsul kalanchín yawit katka, pero 
naja nikelnamiki ka nikistuk... panuk ken majtakti ume ka tunal ka nutía zajzi 
katka tik ne ujti, wan ina Julia: ‘Julia, xikita né yawi, kwikat se mikini’. Wan nikisa 
naja, ken chikitik katka sujsul nimetida, nikiski nimutalua pal nikita. ‘Ah, naja 
niasneki nikita axta kan yawit kixtukat’, ninak naja. Wan niajki, niktemuk ika sejsé 
kwawyu manguj ka nemit. Tik se xaput kiané wey yajket kixtupewat, kixtupewat, 
kixtupewat, axta ka yajket muchi”. 

Ne nanzin Teresa Cortez nakak viuda ipal Pérez inak: “Ina katka nuteku ka 
kinxijxikua katka ne tujtukniwan, mas katka ne sijsiwatket, ken siwat wan takat. 
Ina ka katka ne siwat wan ne takat munujnuzat kan mupuzuat, nemanha yawit. 
Katka ne tajtakamet kinmatit ka nemituya ne Siwanawal, kunij ina ka inak: ‘Niu 
nipajtia nucincho pal nikwika -ajo kixawaltiat-, ika ini weli nechxijxikua’. Wan kiané 
keman ajsik kan mupuzuat, ne siwat te ajsi achtu, ne siwat ajsituyaya nin. Wan ken 
kixmatit ka ne Siwanawal maya kipia nawi imapipil, ina ka yaja kitak nemanha 
ka maya kipiatuya nawi imapipil. ‘Ah, tesu’, inak yaja. Pejki kimajmatilua, pero 
kimati katka ka tes yek siwat, tesu ne isiwaw. Nemanha kichiwki ne tay kinekituya 
iwan yaja wan te kimakixtij, kilpij wan ne icincho. Nemanha chukak wan kilwij: 
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‘Xinechmakixti, xinechmakixti, ka yawiya tanesi wan niknekiya niawi’. Ina kilwia 
katka ma kimakixti. Ina ka kimakixtij wan nan yek kimakixtij kiski mutaluj, wan 
ina ka axta zajzi katka wan pajpaki... pero sejsenpa tes nejmachnemi katka ne 
tajtakamet, kinxijxijkua katka. Nusiwatechanchanej ina ka tayua, ken ne majtakti 
oraj, ina ka kimaka katka ne imajmataxkal wan tes kita. Asu te, kilwia: ‘¡Su 
nimezitaka!, wan kiajkawa, pero asu te kinuza, tes nejmachnemi”.

“Ne Siwanawal minaya tik ne xajxaput kan tamutiat, pero keman kineki tikitat, 
muita, ka naja nikistuk, naja nikistuk, kia. Siwat kojtik... ika kojtik, mas ka taja, su 
kojtik katka, kiané, tikita, ka naja nikistuk, su naja nikitak ume siujti, yey siujti; 
se siujti, ka nin Ne Sukital; siujti, ka né lado ne tuwapan; siujti, né tik ne ustut 
uksenpa, keman se nanzin miktuk ka nemi katka nin ka itan kipiatuya se itelpuch 
ka mikik keman musunket, tik ne 91. Kunij walaj yaja, nechilwij naja, ka naja 
niajki nitazuzuna tik ne chiknawi tunal. Naja ninemituya chupi nitawana wan 
tes niknetuya niyaw. Niajki... ninak: ‘Tes nimumati yek’. Wan niajki, pero uni mas 
kutuchín, naja tajku tayua nikselij uni. Nikilwij wan uni nikselij. Ne oraj ka nikiski 
ka né kan yaja, niwalaj iwan nusiwaw. Keman wiz katka uni siwat: kiski tik se ujti, 
kiané wiz katka, iwan se iwajkal. Tajkutayua katka, kiané wiz katka iwan se iwajkal, 
wan nikilwij: ‘Xikita, ¿wan uni siwat?’. ‘Tes nikmati ka siwat yek, ka ne izunkal... 
uni ne Siwanawal’. Pero ken tiwizet katka ume, tes techmutij, ka ume itunal yek, 
pal tejemet, pal se itunal te yek, tes casi muita, se isel, kia; tinakan, teya kipia 
fuerza. Tinakan melka se takat weli kimutia: ma kipia fuerte itunal, tes kimutia. 
Wan, yek, tinakaket tikitat. Wan ne tay kichiwki, kalak tik kan kitisit nextamal. Naja 
niajki kiané, tinakan, mas unisan, kiané, yajket ipan, yajket ipan, wan ne siwat 
yaw ajsi nuwipan nusan, nusiwaw. Keman tikajket kichiwki buya ne molino, pero 
te kitapuj ne itenzajka. Wan naja ninakak, tinakan, ixpan ne ikal se nuchanej, 
kiané, wan yaja anka kimati katka ka tikitat, ken ijiyu, te yek ijiyu, mas ka muchi, 
kimatit. Kichiwki buya kan tisit. Keman tikitaket nan ne itenzajkal kichiwki buya, 
kiski; nemanha wan ne iwajkal kiané, wan ne izunkal... tes kiknelia katka. Ka axta 
nin, istak ne ikwajkwach, pero se siwat kojtik kiané tikita, kia, tumak siwat. Wan 
keman yaja kiski, mukwepki yawi. Ka nin muixtukak tik ne ujti kan temu Cheche 
uksenpa, ka né yajki uksenpa, kiski wan ka né muixtukak. Pero keman naja niaw 
nikita, nikilwia... ‘Te, ma xu’, nechilwia. Naja niknetuya niyaw ipan, niajsi axta kan 
Magaña wan pejki nimuixtuka... ken niajki wejka ne nusiwaw, pejki niajsilkisa pejki 
nimajmawi, ken kaj ina, niajsilkisa nuweyka. ‘Tesu -nikilwia-, anka te niyaw, mejor’. 
Yajki, uni nikitak naja. Kia, uni nikitak naja. Kunij né kan, tinakan, ne Siwanawal... 
kia nikistuk ken siwat tukniwan. Tes niu nikilwia ka nichijchimi katka ne imey, ken 
se nichijchimi katka ne tumey: axta ma ina kaj kimakixtia katka. Pero ken naja 
nikitak, nikitak, wan tik uni ustut mas mukaki ka maltiat”, inak ne tajzin Santos 
López.

Tik kan mupuzujket inaket: “Unisan ne quebradachín, miyak siwapil, ken 
chikwasen siwapil, muchi yawit katka, wan nemanha kikakit ka se pal yejemet 
zajzi katka: ‘¡Nechpalewikan!“. Keman kitaket ka se pal yejemet muwiwichua 
katka wan se takat tumak ixumpe, ne Duende. ‘¿Tiu tikmakixtia u tay tiu 
tikchiwa?’, inaket ne sijsiwapil. Kipejpenket tejtet wan te kitaket tay muchiwki 
ne takat tumak ixumpe. Ne tay ikustuj ne Duende tes, ken inat an, kitijtilana ne 
siwatket. Ina katka nunan ne ikustuj ne Duende maya yawiltia izunkal, kinapalua 
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wan axta né. Pero su uksé takat ajsik, kitejtemima wan tes kitaka kaj kitejtemima. 
Ne Sipitiyo kinmima xujxuchit wan kintakwika katka. Uni ina katka nunan, ka 
kitakwika katka se takwikalis ka tik uni tujtunal kwakiski, wan nusan ajsik kanka 
kixtiat katka puzunka wan kiuni katka puzunka.”

Ne nanzin Alejandra García inak: “Nupadrastro kipiatuya se siwat, maya 
nejnemi, axta keman kiskij ne Siwanawal ¡Pero yaja kitak ken ne isiwapil kipiatuya! 
Wan kilwia: ‘naja nin nimezchia nuamor’; wan kilwia yaja: ‘naja nin nimezchia 
nuamor’; wan kilwia: ‘yek nemi nuamor, tiawita titajtakezat’ ken chujchulejket 
ijikman, yejemet tes yawit kizkiat ne siwapil wan yawit kinapaluat. ‘¿Ken tinemi 
nuamor?’, wan kimak imey, kiajsit ka nawi imapipil, nawi imapipil kipiatuya. Kunij 
kixtij ne isincho wan kiané kilpij techizinkujku, ‘nusiwapil nin tiu titajtakezat’ 
-kilwij- wan muzukulujket ujume, tajtakezat wan yaja kilpituk iwan ne isincho. 
Tes mumakixtia katka, wan ne sincho katka inat kipajtiat ne tajtajzin, kiané tes 
mumakixtiat. Kunij inat keman yejemet tajtakezat, ken yaja kimati katka ka tes 
isiwapil kinetuya, kunij keman tajtakezat wan tajtakezat yaw tanesiya katka wan 
keman taneski, maya musejseluj wan muchiwki se manojoj chichikajka ne jaral 
nemi tik ne ujuwatal. Yaja kunij né kiajkaw, kitalij ne isincho wan yajki ka ichan. 
Pero yaja te mutemakak ma kixijxikuan. Ne siwat kinetuya kimutia te welik. Yaja 
yajki mumuti wan ne uksé teya majmawi katka, yek”.

 Fotografía 36:  Lugar donde se ven los parajes en la Poza Ustutal.
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Siguanaba y Cipitío

“La Siguanaba era común, y a la vez todavía, porque hay personas que con 
decir... una joven tiene cita con alguien ya noche, y llega la persona, todavía 
engaña la Siguanaba, todavía. Y la siguanaba era... no es una mujer tan fea ni 
nada, como hoy lo demuestran, con los grandes pechos, no: la Siguanaba es 
bonita, alta, chele, porque antes como cuentan de que eran caminos... de aquí 
a allí pasaba la gente. Se ríe, se veía tardecito con su huacal, va a lavar. Al rato se 
oía allá en el río, lavando. Entre dos platicaban que sentían miedo, pues no lo iba 
a ver, pero era la Siguanaba’. Dice mi mamá que en todos estos barrancos, como 
antes esto era un barranco grande, dicen que la oían cantar, tocando la guitarra, y 
bailaban, pero eran sus cantos. Solo dice: ‘Cipitío, Cipitío, Cipitío’. Pero él tocando, 
ese era el canto de ellos”, relató la señora Fidelina Cortez.

La señora Anastasia Pérez comentó: “Una vez, cuando yo era una cipota, me 
gustaba subir a los palos de jocotes, para arriba. Cuando me dice una mi hermana: 
‘Mirá que te vas a caer, y a ese lo van a llevar muerto’. ‘¿Adónde lo llevan?’. Yo fui 
a ver que lo llevaban los cipotes chiquitillos, y solo es sombrero: encima, grande, 
llevaba. Y llevaba blusa así chiquitita, y viene y lo llevó al hombro. Se fue el niño. Yo 
era chiquita y curiosa: me bajé y fui a ver. Vi que se fueron en un camino, en este 
camino, en el grande, y así el hoyo; lo enterraron ahí, bien bonito, ahí era bonito. 
Le lloraron, fueron y todos lloraban ahí, por eso yo... la cara está en la pila, ahí salió, 
por eso lo vi. Mi hermana me dijo en el camino: ‘Pasá’. Va el niño, van cantando, 
fui a verlo, yo lo veo y me acuerdo cómo cantaban antes. Sí, yo me acuerdo cómo 
cantaban, cantaban una canción cuando lo llevaban en palanca, así que ya iban 
al entierro de ese animalito. Estaba pequeña, ya no me acuerdo bien cómo lo 
cantaban, pero yo me acuerdo de que con unas canciones los llevaban al entierro 
del Cipitío. Ahí iba la Siguanaba, iban todos los hijos, y bien bonito iban, pero yo 
todo eso me acuerdo que lo he visto... fue como a las 12 del día que mi tía estaba 
gritando en el camino, y dice Julia: ‘Julia, mirá que ahí va, llevan un entierro’. Y 
salgo yo, como chiquita era bien curiosa, salí corriendo a ver. ‘Ah, yo voy a ir a ver 
hasta dónde lo meten’, dije yo. Y me fui, bajé por unos mangos que hay. En una 
cueva así grande lo fueron empujando, empujando, empujando, hasta que se 
fueron todos”.

La señora Teresa Cortez viuda de Pérez narró: “Contaba mi papá que engañaba 
a las personas, más que todo a las mujeres, como mujer y hombre. Dice que 
antes los novios ponían la cita, luego se iban. Antes los hombres sabían que la 
Siguanaba existía, entonces dice que dijo: ‘Voy a llevar mi cincho curado –ajo le 
echan–, porque esto me puede engañar’. Y cabal cuando llegó a la cita, la mujer 
no llega antes, ya la mujer ya estaba aquí. Y como la conocen porque la Siguanaba 
solo tiene cuatro dedos, dice que él se fijó lueguito de que le faltaban los dedos. 
‘Ah, no’, dijo él. La comenzó a cortejar, pero sabía que no era buena mujer, no era 
la novia. Luego hizo lo que quiso con ella y no la soltó, la amarró con el cincho. 
Después lloraba y le decía: ‘Soltame, soltame, porque ya está amaneciendo y ya 
me quiero ir’. Dice que le suplicaba que la soltara. Dice que la soltó y ni bien 
lo hizo salió corriendo, y dice que las carcajadas que se pegaba... pero siempre 
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molestaba a los hombres, los engañaba. Mi vecina dice que en la noche, como a 
las diez, dice que le palmea la mano y no le hace caso. Si no, le dice: ‘¡Si ya te vi!’, 
y ya la deja, pero si no le habla, sigue molestando”.

“La Siguanaba se mantiene en su paraje, pero cuando conviene se ve, se mira, 
porque yo la he visto, yo la he visto, sí. Mujer alta... porque es alta, más que usted, 
si alta era, así, ve, porque yo la he visto, si yo la vide dos veces, tres veces; una vez, 
aquí por El Barrial; una vez, de aquel lado del río; una vez, ahí por ese mismo 
barranco, cuando una finada que vivía aquí debajo tenía un hijo que se murió en 
la guerra, en el 91. Entonces vino ella, me invitó a mí, a que fuera yo a tocar en el 
novenario. Yo estaba algo bolo y no quería ir. Fui... dije: ‘No estoy muy a gusto’. Me 
animé a ir, pero ese más cortito, yo media noche aguanté eso. Le prometí y eso 
cumplí. A la hora que salí de allá de donde ella, me vine con mi esposa. Cuando 
venía esa mujer: salió por un callejón, así venía, con un huacal. Las doce en punto 
eran, así venía con un huacal, y le digo: ‘Mirá, ¿y esa mujer?’. ‘No creo que sea 
mujer buena, porque el pelo de veras... esa es la Siguanaba’. Pero como veníamos 
entre dos, no nos sorprendió, porque ya dos espíritus buenos, humanos, para un 
espíritu malo, no tan fácil lo ve, uno solo, sí; digamos, le acorta la carga. Hay que 
ser claro que aunque sea hombre no deja que lo acorte: a menos que sea fuerte 
espíritu, no lo asusta. Y, bueno, le quedamos viendo. Y lo que hizo, se metió en 
un molino. Yo me fui así, digamos, más cerca, así, siguiendo, siguiendo, y la mujer 
iba cerca de mí también, mi esposa. Cuando oímos que hizo bulla el molino, 
pero no abrió la puerta. Y yo me quedé, digamos, frente a donde un vecino, así, y 
ella quizá sintió que la estamos viendo, como son espíritus, malos espíritus, más 
que todo, se dan cuenta. Hizo bulla el molino. Cuando vimos que ni la puerta 
hizo bulla, salió; luego con el huacal así, y el pelo... no dudaba. Porque hasta aquí, 
blanco el vestido, pero una mujerona así, ve, sí, gran mujer. Y cuando ella salió, 
se volvió a ir. Por aquí se metió al callejón donde baja Cheche otra vez, ahí se fue 
otra vez, salió y ahí se metió. Pero ya cuando yo voy a ver, le digo... ‘No, no vayás’, 
me dice. Yo quería seguirlo, llegué hasta donde Magaña y me empezó a entrar... 
como me alejé de la mujer, me empezó a entrar un escalofrío, y se me empezaba, 
como quien dice, a erizar el cuerpo. ‘No –le digo–, quizá no voy, mejor’. Se fue, 
eso fue visto por mí. Sí, eso fue visto por mí. Entonces ahí es donde, digamos, la 
Siguanaba... sí la he visto como mujer cualquiera. No le voy a decir que le tenté la 
mano, como a uno le tentaba la mano: hasta que diga quién es lo soltaba. Pero 
como yo la vide, la vide, y en ese barranco seguido se oye que se están bañando, 
seguido”, narró el señor Santos López.

En el grupo focal relataron: “Cerca de la quebradita, un grupo de bichas, eran 
como seis cipotas, todas iban, y de pronto escucharon que una de ellas gritaba: 
‘¡Ayuda!’. Cuando vieron a una de ellas luchando con un hombre charrudo, el 
Duende. ‘¿La vas a soltar o qué?’, dijeron las cipotas. Agarraron piedras y no vieron 
qué se hizo el hombre charrudo. El gusto del Duende no es, como dicen hoy, una 
violación. Decía mi mamá que el gusto del Duende era jugarle el pelo, abrazarla 
y hasta ahí. Pero si otro joven llegaba, lo apedreaba sin que él lo pudiera ver. El 
Cipitío les tiraba flores y les cantaba. Eso decía mi mama, que le cantaba una 
canción que en ese tiempo apareció, y también llegaba adonde estaban los 
sacaderos chicha y tomaba chicha.” 



In
ve

n
ta

rio
 d

e 
la

 t
ra

d
ic

ió
n

 o
ra

l d
e 

Sa
n

to
 D

o
m

in
go

 d
e 

G
u

zm
án

92

La señora Alejandra García narró: “Mi padrastro tenía una novia, como es 
andalón, solo andando, hasta que le salió la siguanaba ¡Pero ella se le formó como 
que era la novia de él! Y le dice ella: ‘yo aquí te estoy esperando mi amor’; le dice: 
‘ha está bien mi amor, ya vamos a platicar’ pero como son viejos antiguos, ellos no 
tan fácil van a agarrar a la muchacha y la van a abrazar. ‘¿Qué tal pué mi amor?’ 
le dio la mano, ya sintió que eran cuatro dedos, cuatro dedos tenía. Entonces él, 
solo se safó el sincho y así, la amarró de la cintura, ‘vaya mi amor, aquí vamos a 
platicar’ –le dice– y se sentaron los dos, platicando y ella amarrada con el sincho. Y 
cómo se iba, si el sincho dicen que tiene un misterio que no tan fácil está, y ya no 
se va. Entonces dice que conforme ellos están platicando, como él ya sabía que 
no era la novia, entonces platicando y platicando iba amaneciendo y como ya 
amaneció, sólo se sacudió y se le hizo un gran rollo de chichicaste de ese que hay 
en los potreros. Entonces ella, dice que allí lo dejó, pero siempre se puso el sincho 
y siempre se fue para la casa. Pero él no se dejó ganar. La mujer que le quería 
asustar no pudo. Ella se fue asustada y el otro bien tranquilo, pues.”



4. 
Taixmatilis pal muchi 
tay kipia ne tal / 
Saberes sobre la 
naturaleza
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Tiktajpiat ne mil

“Naja nikakik ka kitajtani ka Tuteku pal kitukat ne tawiyal, kimakat katka 
padiux pal ne tal. Inaket pal yawit tatukat, kan ajsiket mutankwakezat; ma Tuteku 
kitechmaka ne yek itakil, ma te yawit panu keman ne at wezi wey, ma kitajpia. 
Yajket kan ajsit ne ipunta ne imil, mutankwakezat wan kitajtanik tuteku, ne tay 
ina katka nunan”, inaket tik ne tekitit kan senmupuzuat.

Pal titukat, ina Fabián Pérez García: “Muchiwa katka iwan ne kuma, muxawa 
katka wan neman mutuka ne mil. Keman pewa wezi at wan nesi ne jaral, iwan 
ne kuma tipewat titamewat katka. Ajsi ne axtu mezti pal ne xupan pal tiwelit 
titatukat, ken ne majtakti tunal. Naja an niktukak ne majtakti se tunal, ya casi 
kalaki. Tik selek mezti, tes tiwelit titatukat, tikpiat tikpuat; su te, weyak sujsul 
atuznaj ne mil, tiktemuat pal titatukat makwil u chikwasen tunal. Ne yek tunal 
pal titatukat keman ne mezti kipia makwil u chikwasen tunal; keman kipia ume 
u yey tunal, nemi sujsul selek, weya sujsul atuznaj ne uwat pal ne mil wan nusan 
ne alborota. Wan muchi tay mutuka… axta pal titukat ne ix ne itakil mutemuat 
majtakti se pal mezti, ka inat kichiwa kalán itakil”.

 Fotografía 37:  El señor Juan Cruz cuidando su milpa.

Fausto Cortéz García inak: “Tik ne yanwik mezti tiwelit titatukat, pero tes yek, ika 
tik selek mezti nesi wan weya, pero weya atuluznaj: wiz ne ejekat wan kitamima. 
Yajika ne ulini ne mezti, tiktemuat ka yey axta majtakti se tunal ipal ne mezti, nusan 
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yek tujtunal pal titatukat, wan pal tipusteki, tipusteki pal waki”. Kan timupuzujket 
nusan inaket: “Pal nemi mas ne sinti, mutuka katka ne tawiyal ikman. Na maya 
nikita ka kal ipan kikeza santacruz wan kitajtani katka, pero te keman nechilwij 
tay kichiwket. Inaket ka nemituyat lujluj, wizet katka ne arbolarios”. 

 Fotografía 38:  Milpa sembrada en su tiempo y en fase lunar.

Cuidados de la milpa

 “Yo oía que hacían oración para sembrar la milpa, daban gracias a la tierra. 
Decían que para ir a sembrar, al llegar se arrodillaban; que Dios les dé una buena 
cosecha, que no les vaya a pasar nada con la llovedera, que los cuide. Se iban en 
cada esquina, se arrodillaban y le pedían a Dios, es lo único que mi mamá nos 
contaba”, comentaron en la actividad del grupo focal. 

Para cultivar, explica Fabián Pérez García: “Se hacía todo con la cuma, se 
guataliaba13 y después se sembraba la milpa. Ya cuando llovía, después con la 
cuma se deshierbaba. La fecha mejor para cultivar es en mayo, como el 10 de 
mayo, por lo menos. Yo hoy sembré el 11 de mayo, ya casi va entrando. En luna 
tierna no se puede sembrar, hay que contar; si no, crece muy aguada la milpa, hay 
que buscar de unos cinco o seis días. La fecha mejor es cuando la luna ya tiene 
cinco, seis días; cuando está de dos o tres días está muy tiernita, la planta crece 
muy aguada, la milpa y el maicillo. Y toda siembra... hasta para sembrar fruta se 
busca el 11 de luna, porque dicen que da mejor cosecha”. 

13  Guataliar: cortar la maleza demasiado alta.
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Fausto Cortez García comentó: “En la luna nueva se puede sembrar, pero no 
es bueno, porque en la luna nueva la milpa nace y crece, pero crece aguada: un 
viento y al suelo. Por eso el efecto de la luna, es de buscar del tres de luna al once 
de luna, también son días buenos para sembrar, aún para doblar, se dobla para 
que se seque”. El grupo focal aportó: “Para que abundara la cosecha, se sembraba 
maíz criollo. Yo solo veía que atrás de la casa hacía cruces y oraciones, pero nunca 
me dijo. Decían que eran brujos, que venían los arbolarios”.

Ne lujluj huracaneros

“Keman wizet katka keman ne mijmil xilukisat u yawiya elukisat, wizet katka 
ne wey ejekat wan muchi ne tukniwan wan ne inwajwajkal, kinsalantiat, kintaliat 
katka nexti ken se cruz tik ne tejtepet, tik ne inpujpunta ne mijmíl. Wan ka nin, 
nin ka ini lado, kan nemi numanuj, wan wajwajkal kinzalantiat katka, wan kitaliat 
ne cruzchichin wan nexti pal ma yawit wan te walakan kinkelunat u kintamimat 
ne mijmíl. Kinsalantiat katka ne wajwajkal pal morros, xujxulun, kinsalantiat wan 
kinsalantiat katka, wan kiané panu katka ne ejekat, ne ejekat yawi. Sijsiuti pewat 
kinpizat katka cajcaracol, kinpizat, wan sajsalani, tel... kiané yawi katka muchi 
ne ejekat. Inat ka lujluj wizet ka Chiltiupan wan ka Kwisnawat, inat ka wizet 
katka tejtechanchichín nemit ka né ka Chiltiupan pal ka né, pero tik muchi ka 
né, ka né lado, muchi ka né, inat ka wizet katka muchi ne lujluj. Ini kitaminket 
ne mil wan nakaket chijchintuk ne ejelut; teya welit ajsit chajchamajka katka, 
kiané kiajkawat maya ne inwit tik ne ejelut, inwan sejsé bujbubajyu tujtumak, 
ne barajyu pal ne mil tes kichiwa katka ne tawiyal. Niweyatuk katka, nikpiatuya 
ken senpual xiwit. Muchi tejemet tikchiwat katka ne cruzchichín iwan nexti. Ne 
nexti tejemet tikixtiat pal ne kwawit tiktimakat, né muchiwa ne nexti, tejemet 
tes tiktamimat, tejemet tikpuzuat pal keman timunekit, kemanín timunekit. 
Nunan kikwi katka pal kimima ne nexti keman wizet ne ejekat wan ne lujluj wan 
tikchiwat ne cruzcruz pal ma yawit: muchiwat kan tikalakit pal ne kal wan kiané 
ma nakat ixpan, ma wiki ne ejekat ka nin u pal ka né, muchiwa kan ajsi ne orilla ka 
né, pal te ajsi wan ma yawi. Nusan ne at bendecida, ne ruda... siujsiuti kitisit wan 
muchiwat iyayuchin iwan ne at bendecida wan uni kimimat tik ne kajkál, inat, 
pal te wizet ne ejekat wan te kalakit ne lujluj, pal techpalewiat”, inak ne nanzin 
Jasinta Cortez. 
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 Fotografía 39:  Ritual realizado por la señora María Catalina Vázquez para auyentar los huracanes y evitar las 
tormentas que dañan la milpa.

Ne nanzin Idalia García, kielnamik: “Yawit kitaliat ne cruzcruz wan nejnexti tik 
ne mijmíl wan nusan ixpan tenkál ne kajkál, wan yajika kichiwat katka ne santa 
cruz ne yey tunal pal achtu mezti xupan, ka inat ka panu katka ne kujkul né 
wan keman kita katka ne santa cruz te panu katka ne kujkul. Katka panut sejsé 
sijsiwatket inwan intajkwil kintamimat mijmíl, panut kikwat ne elut wan maya 
kiajkawat katka ne itajtan né”. Kan mupuzujket nusan inaket: “Sijsiwatket wizet, 
kinkukuluat ne mil wan wezit, wizet keman tijtikwini, naka muchi weztuk, ne 
itekuyu kipuluwa ne takil. Inat ka kitalia se cruz wan nexti nemi yek, tiktaliat tik 
ne tenkál wan panu ne ejekat. Tumak caracolón kipizat tik ne kal, seseyak, kipizat 
keman wiz ne ejekat. Keman nemituya ne te yek, kisentisit katka ne tawiyal wan 
ne ujux: kisa katka pujpuknachín ne tamal. Wiz katka ne chapulin, tamiket, tes 
kitamakat lugar ma weyat ne mil”.

Fabián Pérez García inak: “Inaket ka uni lujluj panut katka kwikat ejelut wan 
yajika nemituyat sejsé sijsinti ka kisat katka ibujbubajyu, teya kichiwat katka 
tawiyal, ka uni ne tay kwikat katka ne lujluj, kichiwa katka sejsé ken ibujbubajyu, 
pero ajaka kitekit wan kwikat pal kichiwat katka kukumuzin”. 

Kan mupuzujket nusan inaket: “Nejnemit katka ne lujluj, kizkiat katka ne 
mil wan muchiwat mimilna. Kunij, keman wizet katka ne lujluj, né nakat katka 
kunaktiwit tech inzunkal.”
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Los huracaneros

“Cuando venían de las milpas elotiando o ya estaban dando punto, venían los 
grandes huracanes y toda la gente con sus huacales, sonando, poniendo ceniza 
en cruz en cada bordo, en cada esquina. Por ejemplo, aquí a este lado, donde 
vive mi hermano, con huacales hacían bulla, y poniendo las cruces de ceniza para 
que se vayan y no vengan a molestar. Sonaban morros, cumbos, los sonaban y 
sonaban, y al final se iba el viento, el viento se iba. A veces empezaban a sonar 
caracoles, soplarlos, y la bulla, pues... al final se iba todo el viento. Dicen que son 
brujos que vienen de Chiltiupán y de Cuisnahuat, dicen que venían de pueblitos 
que están después de Chiltiupán para allá, pero que en toda en esa parte de 
por allá, de ese lado, todo por allí, dicen que venían todos los huracaneros. Estos 
botaban la milpa y quedaban botados los elotes; ya no se formaban conforme es, 
si no los dejaban todos chiboludos, con unas uvas grandes, el maíz entonces no 
daba el maíz. Ya estaba grande, tenía como 20 años. Nosotros todos hacíamos 
las cruces de ceniza. La ceniza la sacamos nosotros de la leña que quemamos, de 
allí se hace la ceniza, nosotros no la botamos, sino que la juntamos para cualquier 
cosa, a veces sirve. Es lo que ocupaba mi madre para echar la ceniza cuando 
vienen los huracanes y hay que hacer las cruces para que se vayan: se hacen en 
la entrada de la casa y así que queden enfrente, que venga el viento de aquí para 
acá, o viene de aquí para acá, se hace a la orilla de allí, para que no penetre y se 
vaya. También agua bendita, la ruda... a veces lo muelen y lo hacen agüita con el 
agua bendita y eso tiran en las casas, dicen, para que no vengan los huracanes y 
no penetren los brujos, para proteger”, relató la señora Jasinta Cortez. 

La señora Idalia García, por su parte, recordó: “Iban a poner cruces de ceniza en 
las milpas y también en los patios de las casas, y por eso inventaron poner la cruz 
el tres de mayo, porque dicen que pasaba el diablo allí y cuando miraba la cruz 
no pasaba el diablo. Antes pasaban unas mujeres con trenzas arruinando milpas, 
pasaban comiendo el elote y solo dejaban los dientes allí”. El grupo focal aportó: 
“Mujeres que vienen, enrollan la milpa y caen, vienen en la tormenta, queda todo 
botado, la persona pierde la cosecha. Dicen que poner una cruz de ceniza sirve, la 
ponemos en el patio y se calma el viento. Gran caracolón que pitan en la casa, lo 
calma, lo suenan a la hora que viene el huracán. Cuando había plaga, ajustaban 
el maíz con el ujushte: salía negrita la tortilla. Antes molestaba el chapulin, se 
acabaron, no daban tiempo de que crezca el maíz”. 

Fabián Pérez García comentó: “Decían que esas brujas pasaban llevando elotes 
y por eso había unas mazorcas que tenían bubas, ya no echaban maíz, porque ese 
es el que se llevaban las brujas, echaba unas como bubas, pero algunos echaban 
pupusas”. El grupo focal añadió: “Andaban las huracaneras, agarraban la mata de 
milpa y hacían círculo. Entonces, cuando venían las huracaneras, ahí quedaban 
trabadas del pelo.”
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Titekitit iwan sukit

“Nunan iwan uni nechweyaltij… Wan naja iwan nusiwaw tikiniskalij tupilawan 
iwan uni, ne sukit. Te maya nusiwaw wan nunan kichiwket kujkumal wan sejsé 
kujkumit, pero ne mas kichiwat kujkumal katka, ka mukuat wan munamakat 
mas katka. Kichiwa katka iwan imejmey. Sejsenpa yawit kalwikat katka tik se 
takutun ne tutechan ka itukay Ne Sukital, ipatiw katka se real se yek chupi pal 
sukit, kalwika tik majmatat tik uni tujtunal katka, ka kujkuxtal ichti tes nemituyat 
katka, kuxtal patux, mas chujchupi, sujsul ipatiw katka, ka kunij iwan ne 
kujkuxtal ma kichiwat katka, ka kinamakat katka axal tultik. Ne Sukital naka tik 
ne takutun ipal ne López axta ini tunal, pero ka né lado pal ini tuwapan. Niweli 
nimezinilwia: nemi katka uwij, xikita ka naja nikitak ne tukniwan… ka kixtiat uni 
sukit, wan te yaw kikuchiniat katka, ken yejemet sijsiwatket; ne tajtakamet tes 
muchi yawi tapalewiat pal kixtia ne sukit katka. An tesu, tejemet ne tajtakamet 
tiawit tikuchiniat ka uni ustut. Naja, iwan nuijix, nikitak ne cuento ipal ume siwat 
mikiket ka né, ika kuchitinik ne ustut, ne ustut kan kixtiat ne sukit, wan wezki 
sujsul tal wan yejemet né mikiket ka itan. Ka nin, ne itekuyu uni kal, ka itukay 
katka Julia… uni, tes ikman ka panutuk, pero desde kunij teya panutuk kiané. 
An tiawit ne tajtakamet, te yawit ne sijsiwatket, katka, ne pobre siwatket yawit, 
pero yejemet uwij pal kikwit ne tumin. Ka né maya yawit kixtiat katka ne sukit, 
ka né chupi tal pal tutechan, kunij, maya pal tikixtiat wan talwikat katka axta ka 
nin, tik yajuni tujtunal keman katka naja nichikitik, ipatiw katka se real, ka kipiat 
majtakti ume centavos. Se tal pal tutechan, ka se techan u sejsé tukniwan maya 
sejsé tekitit… Ka nin pal tutechan, an ne tukniwan te musenwikat, ka inat pal ne 
techan chantakawan ikman yejemet itekuyu, ka maya su titechanchanej tiwelit 
talixtiat ne sukit pal Ne Sukital. Tik yajuni tujtunal te: uksenpa kaj kichiwtuyat 
uni itekiw kitimaka, wan uksé tunal, yawi kiajkawa katka axta Sensunat, ka 
techan unisan, wan nemanha pal yawit kajkuwik se pal yawit kiajkawa katka 
ka techan Ataco, axta Apaneca wan Jujuta kikwikak tik kukux. Kunij weli katka 
kwika kaxtul yey kumal chikitik; mas ojonbrón, iwan majtakti ume tiyawit. Ka né 
mutemuat musejsentanamakat katka ne takamet wan ne siwatket”, kilwij ne 
tajzin Rodolfo García.

Ne nanzin Teresa Cortéz wan nakak viuda ipal Pérez inak: “Nunan, desde ka 
naja nikelnamiki, sejsenpa kichiwtuk kujkumal, wan kunij naja nikchiwki nusan. 
Nikchiwa katka sejsé chijchikitikchin, nipejki nikchiwki chijchikitik. Keman 
nimumachtij nikchiwa yek, nipejki nikchiwa ojonbrón, wan niwelik nikchiwki 
mas tujtumak, kiané nimumachtij. Wan ken katka mutimakat ne kujkumal, 
nimumachtij niktimaka, ka naja nikchiwa wan niktimaka katka, ka iwan kuzizin 
mukezat kitaliat nawi u makwil kiané, tech ne tapetat, wan kiané tikchiwat katka, 
naja nimumachtij niktimaka keman nikpij majtakti xiwit. Ne sukit, katka, tiajket 
kalwikat tik tutepuzta, tiawit katka tikixtiat se chupichín, achtu titalwikaket tik 
matat, tikchiwat katka se mimilnachin kiané, wan tay se tikseliat katka tik ne 
tutepuzta…kixtij, kalwikak, kiajwik. Tes kimaka katka tunal, maya kiané kiajwik, 
atuznaj pal Ne Sukital, pal kiapachuat pal welit kichiwat ne kumit, wan nemanha 
tikmatiluat kiané, iwan tumejmey, ne mimilnachín sukit pal weli kichiwa, 
wan nemanha tikmatiluat katka pal niksejselua ne axal wan naja nikchiwki 
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ne kujkumal. Ne axal tiawit talwikat katka unisan, ka tuwapan, pero uksan 
teya muajsi axal, tiawit titalwikat axal axta ne apan Paz, se dólar wan senpual 
makwil centavos titaxtawiat pal techtalwika ne kujkuxtal pal ne axal. Keman 
xupan, tikximat, tinakan, axan nikchiwa… axta panutuk nawi tunal pal ne kaxawi, 
muximat, nemanha kiajkawa pal waki, ina se. Keman nemiyat, tikpeztiliat iwan 
se tet, tikpeztiliat, nemiya tamik ne itekiw, tikchiat pal tiktimakat, maya tiktaliat 
tan ne tunal wan nemanha tiktimakat. An, tikpiat hornos ojonbrón tes uwij pal 
tatimakat, maya kineki ne kwawit, ka teya tikchiwat wan ne tumey ne sukit, an 
tikitat wan tikelnamikit: ‘Yek, kichiwat tejas, kichiwat iwan ijikxi ne pulul, kisejselu 
ne tal, yek, kiané tiawit tikchiwat tejemet’. Tejemet titaksat katka ne sukit, ka 
tejemet mas pijpipil, tes tisutawat katka mas nemanha, wan tikitaket ka tikchiwat 
mas. Mas tes uwij ne tutekiw, kanka tinemit ixpilkatuk, pal tikmatiluat ne sukit. An 
tejemet teya titaksat ne sukit. Ne sukit tiktaliat pak se naylo; uksé tunal tikchiwat 
ne kujkumal. An teya tikchiwat kiané, ka mas talul. Naja nikinilwitij muchi ne 
nupilawan, pero maya ume inkustuj tekiti wan ne sukit, ne uksé tes ikustuj 
tekiti wan ne sukit; ne ikustuj ne ume nusiwapil, yaja tekiti sujsul kalanchín, wan 
nemanha nupilzín pejki. Yaja kichiwa katka jarros, kichikwi kujkumit tik torno, 
kitemuj itekuyu wan kiané kinamakak, yaja ikustuj kichiwa wan yaja weli nusan. 
Inak nunan itekiw ne sukit walaj kilwitia se takat, kilwitiat kichiwat katka kujkumit 
wan kujkumal, nuteku inak ken ne xiwit unpual.” 

Ne nanzin Idalia García kielnamiki: “Nunan wan tay nimuneki ka nimumachtij. 
Pal né, keman nimunamiktij. Katka sujsul pipil kimunamiktiat: kaxtul xiwit nikpij. 
Wan nechilwij nuteku: ‘tiu timunamiktia’. Wan ken nuteku ina katka, tes niweli 
nina ma te nimunamiktia, tel. Wan nikita ka te nikpia datka… naja nikitak ka ne 
inan nuxulejyu kichiwki kan nunan, wan naja ken nimawiltia nikchiwa katka 
kan nunan, ken tes nikmati katka tay nimuneki, tes niktemua nitekiti iwan ne 
sukit katka… nikajwiliak, nimukwepa nikapachua pal nikchiwa ne kujkumal, 
nimukwepa nikchiwa katka, wan kiané nipanuk, pero naja nin tes nikpiatuya 
datka yajika nimumachtij pal nitekiti iwan ne sukit, ka nuxulejyu kiski te yek, maya 
tawana, wan naja tes nikpiatuya datka pal nipanu, su te nikpiatuya datka, tes 
nimumachtijtuk nutekiw nan nechtuktijket ne tamachtiluyan, nan. Kunij ne inan 
nuxulejyu nechpalewij nimumachtia nikchiwa uni, kiané weyaket nupilawan, ka 
naja ninakak nusel senpual chikwey xiwit. Nakaket yey nupilawan. Nikiskalij wan 
weyaltijket wan ne sukit, Tuteku techpalewij wan nuikniwan. Nechpalewijket 
iwan ne tay titakwat ka né, padiux Tuteku kiané nipanuk”.
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 Fotografía 40:  Técnica del uso de la pella de barro para elaborar una pieza de artesanía.

Tik ne tekiti kan mupuzujket inaket: “Keman ninesik, nunan tekiti katka iwan 
ne sukit, kichiwa kumitchichín. Keman ixulejyu mikik, yajki iwan nuteku. Ka tes 
kipiatuya datka, pejki tekiti. Kaxtul tunal kipiatuya ikunew, mutalij tekiti ne sukit: 
anka yawi pejki kukuya. Keman ninesik naja, keman nimumatij yek, keman nikpia 
katka ken chiknawi xiwit, naja niksajsaka katka ne sukit, ne axal, ne kwawit, niu katka 
nitanamaka iwan yaja. Wan keman kitimaka ne kumitchichín, nikpalewia katka. 
Keman nikpiatuya numajtakti ume xiwit, niyaw katka niknamaka kumitchichín 
axta Ne Lajlala, ka tentenplaya, iwan se numanuj ka nikpiatuya. Tikisat katka 
ka nawi oraj ka peyna, tikwikat tik tutepuzta uni kumitchichín. Ne sukit tiawit 
talwikat katka ka se takutun kojtan pal tutechan, itukay Ne Sukital, keman wiz 
ka Sensunat, ka né tipanut. Naja nalwika katka chupichín. Ne axal, tik tuwapan, 
tay kiajkawa ne tepeyat, tiksejseluat katka pal tikchiwat ne kujkumit. Keman ajsik 
ne tepeyat, niksajsakak kwawit. Ya nutekiw katka. Tik mekapal talwikat katka 
muchi. Keman tes niyaw nitanamaka katka, niyaw katka nalwika tay nitanamaka 
ka Sensunat; nikpiatuya tay tanamaka.

Ne nanzin Gregoria Álvarez inak: “Nin, katka, keman pejket panut ne 
tajtalkwaluya, nin panut katka, nin temut katka, né panut katka uni tuwapan. Wan 
ken tes nemituya tapanulti, muixtukat katka tik tuwapan wan kitaliat katka se 
tapanulti ikwawyu kuku pal tejemet ka tiawit tinejnemit. Pero keman tikwikat 
katka kukux se, kujkumal pal tiknamakat, te tipanut katka ijpak ne tapanulti, 
ka tiwelit tiwezit katka iwan muchi ne kakax wan axta se yajki nusan tik ne at. 
Yajika timuixtukat katka tik ne at, ka tuwapan. Naja niyaw katka nitanamaka. Tik 
mekapal niwikak nukakax iwan kujkumal. Nikwika katka senpual kumal wan 
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nimusewia katka ka né lado Kuyuwapan, né nimusewia katka pal nikwa sejsé, se 
nutamal iwan chupi nuistayu14, kiané nipanuk. Keman temuk ne tay nikwajtuk, 
nikunik chupi at, niajkiya, ka niajsiya. Ka chikume oraj niajsi talul katka, ka iwan 
numekapal tes nimusewia katka mas. Yajika kiané nipanutuk: niyaw nalwika 
katka sukit pal nikchiwa kujkumal, niyaw nalwika axal pal nikchiwa kujkumal, 
niyaw nalwika kwawit pal nikchiwa kujkumal; ka nalwika kupajsul ne tunal ka 
niktimakak, pal niktalij ijpak ne kumal, pal tata ne kwawit… kiané nipanutuk naja. 
Nikpiatuya directo nukakax. Keman niktimakak nukujkumal, nikinixtia katka pal 
horno. Keman seseyak, ka tiutak, niyekchiwa nukakax iwan ne kujkumal. Kunij 
keman makwil wan tajku oraj, nikiskij pal nitanamaka Sensunat. Katka kalan pal 
titanamakat, melka tes kitaxtawiat katka mas, pero né wizet technamikit katka. 
‘Tikwika nupal – nechilwiat katka – ma xikwika pal ukséyuk, xikwika nupal’. Yajika 
kiané kichiwa katka se: desde ka né lado ne tuwapan pal San Antonio wizet 
technamikit katka, maya tikawitiat. Uni pal Nawi nemituyat katka: miyak kajkakax 
kinchiat katka ne kujkumal pal kintemat, tesu ken an. Tuteku, an te datka, te. Wan 
katka, melka tes kitaxtawiat katka yek, pero kiané nemituyat tejtekuyu. Ipatiw 
chupi katka, an ipatiw se chupichín. Naja kenhák nikchiwki, niknamakak se 
dólar muchi kumal, pero an inat ka mas kitaxtawiat ipatiw. (…) Padiux Tuteku, ka 
nechtakulij nujnumey wan nujnukxi pal niweli nitekiti. Naja ken nusel nikchiwa 
katka nutekiw. (…) kalanchín tipanut katka, ijikman, ka ukseyuk sijsiwatket wan 
takamet, axta ne ejejkuni, wizet katka kikuat kujkumal nin; an teya, u anka 
nemiyuk, ken te nikisa, kiané tik ne kajkál nemiyuk. Muchi uni nikelnamiki.”

 Fotografía 41:  La señora Dionisia García elaborando una pieza de artesanía.

14  Nuistayu: s. queso. de manera literal mi sal.
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 Fotografía 42:  Piezas de barro finalizadas y puestas a la intemperie para secarse con el sol.

La alfarería 

“Mi madre con eso me crio, y yo con mi esposa criamos a nuestros hijos con 
en ese mismo material, que es el barro. No solamente mi esposa y mi madre 
hacían comales y algunas ollas, pero lo más, que eran comales, era lo más, era 
rentable. Lo hacía con las manos. Siempre los traían de El Barrial, costaba un real 
un buen poco de barro, se traía en redes en aquel tiempo, porque sacos de pita 
escaseaban, saco de patos, peor, eran caros, porque entonces con los sacos que se 
hacían, que vendían azúcar. El Barrial queda en el barrio de los López hasta hoy 
día, pero al otro lado de este río. Les puedo contar: era difícil, fíjese que yo vi todavía 
personas... por sacar ese material, y como no lo botaban, como eran mujeres; los 
hombres eran pocos que se atrevían. Hoy no, nosotros de hombres vamos a botar 
a ese barranco. Yo, en mi propia vista, vide el cuento de dos muertas que salieron 
allí, porque se derrumbó el barranco, la cueva de donde sacan el barro, y les cayó 
y allí murieron. Aquí, nada más, la dueña de esa casa, que se llamaba Julia... eso 
no hace mucho, pero desde allí han cambiado las cosas. Hoy vamos los hombres, 
no las mujeres; antes solo las pobres mujeres, pero eso requería costo. Allí solo 
iban a sacar, porque el terreno es del pueblo, entonces, solo la sacada y la traída 
hasta aquí, en aquel tiempo que yo era niño, valía un real, que se compone de 
doce centavos. Es una tierra del pueblo, porque una comunidad o unas cuantas 
personas... Aquí es del pueblo, ahora se ha dado una división, porque dicen del 
pueblo indígena es la propiedad, así es que solamente si soy indio del pueblo 
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tengo derecho. En aquel tiempo no: cada que hacía ese trabajo quemaba, y otro 
día se iba a dejar a Sonsonate, que es el pueblo más cerca, y más después se 
subía uno para irlo a dejar a Ataco, a Apaneca y a Jujutla a puro lomo. Entonces 
podía llevar más que 18 comales pequeños; ya grandes, con 12 se iba uno. Allá se 
repartían los hombres y las mujeres”, relató el señor Rodolfo García.

La señora Teresa Cortez viuda de Pérez dijo: “Mi mamá, desde que yo me 
acuerdo, siempre ha hecho comales, y entonces yo hacía también. Hacía unos 
pequeñitos, empezaba a hacer pequeños. Ya cuando aprendí a hacer bien, 
empecé a hacer grandes, y hacía más grandes todavía, así aprendí. Y como antes 
se quemaban los comales, aprendí a quemar, porque yo hacía y los quemaba, 
porque con palitos se paraban las rimeras así, a campo libre, y así hacíamos, yo 
aprendí a quemar como de diez años. El barro, antes, lo íbamos a traer al lomo, se 
iba a sacar un puñito, de primero traíamos en redes, hacíamos una ruedita así, con 
lo que uno tantee aguantar al lomo... uno lo sacaba, lo traía, lo mojaba. Antes ni se 
asoleaba, solo así se mojaba, aguado de El Barrial, y de una vez a la olla, y luego 
lo amajábamos así, a pura mano, la chibolita para hacer, y luego lo amajábamos 
para hacer la arena y yo hacía los comales. La arena la íbamos a traer allí nomás, 
al río, pero ahorita ya no se halla arena, vamos a traer la arena hasta el río Paz, a 
1.25 de dólar nos traen los sacos. Cuando es invierno, los raspamos, digamos, hoy 
lo hago... hasta los cuatro días se desgastan, se raspan, luego se dejan a que se 
tiemple, dice uno. Ya cuando están, los lisamos con una piedra fina, lo lisamos, ya 
ese proceso ya está terminado, listo para quemar, ya solo lo ponemos al sol y luego 
los quemamos. Ahora, con estos hornos grandes, hay una diferencia, porque ya 
no amajábamos el barro con la mano, sino que después nos pusimos a pensar: 
‘Bueno, hacen tejas, lo patean, cuelan la tierra, bueno, así vamos a hacer nosotros’. 
Antes nosotros pateábamos el barro, porque estábamos más jóvenes, teníamos 
más fuerza y vimos que nos abundaba más. Menos trabajo estar agachada ahí, 
haciendo fuerza, amajando el barro. Ahora ya no se patea el barro, sino que se 
pone en un plástico; después, otro día, hacemos los comales. Hoy tenemos esa 
diferencia, porque es más rápido. Yo les enseñé a todos mis hijos, pero a los que 
les interesó solo fueron dos, y a la otra no le gusta el barro; a la que le gustó es 
a la segunda hija, ella trabaja bien bonito, y después mi hijo empezó. Él hacía 
jarros, hacía ollas en molde, los proponía y los vendía, a él le interesó y él puede 
también. Decía mi mamá que el trabajo del barro lo vino a enseñar un hombre, a 
enseñar a hacer ollas y comales; mi papá decía que como en el 40.” 

La señora Idalia García recuerda: “Mi mamá y la necesidad hicieron que 
aprendiera. Pues sí, cuando me casé. A uno bien bichito lo casan: 15 años tenía. Y 
me dice mi papá: ‘Te vas a casar’. Y como era orden, no podía renegar, pues. Y al 
ver la necesidad... yo vi que mi suegra hacía donde mi mamá, y yo como jugando 
hacía donde mi mamá, como no sabía qué era la necesidad, no me procuraba 
en hacer... lo mojaba, lo volvía a deshacer, lo volvía a hacer y así pasaba, pero ya 
aquí la necesidad me obligó, porque el esposo salió malo, salió bolo, y yo de qué 
iba a vivir, si no tenía nada, no había aprendido ni un oficio ni me mandaban a la 
escuela, siquiera. Entonces mi suegra me ayudó a aprender a hacer eso, de ahí los 
mantuve a mis hijos, porque yo quedé viuda de 28 años. Me quedaron tres niños. 
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Me toco que criarlos a puro barro, con ayuda de Dios y de mi familia. A veces me 
ayudaban con la comida allí, gracias a Dios sobreviví”.

En la actividad del grupo focal relataron: “Cuando nací, mi madre trabajaba el 
barro, haciendo ollitas. Cuando su esposo murió, se fue con mi papá. De ser tan 
pobre, tenía que trabajar. De 15 días que había tenido su niño, se ponía a trabajar 
el barro: le iba a hacer daño. Cuando me tuvo a mí, cuando tuve más fuerza, como 
de 9 años, yo le acarreaba el barro, la arena, la leña, iba a vender con ella, y cuando 
quemaba las ollitas, le ayudaba. Ya cuando tuve mis 12 años, iba a vender ollitas a 
Los Naranjos, en la costa, con un hermano que tenía. Salíamos a las cuatro de la 
mañana, llevando en el lomo esas ollitas. El barro lo íbamos a traer a un pedazo 
de montaña que es del pueblo, se llama El Barrial, cuando viene de Sonsonate, 
por ahí se pasa. Yo traía poquito. La arena, en el río, de lo que deja la creciente, la 
colábamos para las ollas. Cuando llegaba la creciente, le acarreaba leña. Ese era 
mi trabajo. A mecapal15 llevábamos las cosas. Cuando no iba a vender, me iba a 
traer venta a Sonsonate; tenía mi venta”.

La señora Gregoria Álvarez comentó: “Aquí, antes, cuando empezaron 
caminando los carros, aquí pasaban, aquí bajaban, ahí pasaban en ese río. Y 
como no había puente, se metían al río y ponían un puente de palo de coco para 
nosotros que vamos a pie. Pero cuando llevaba carga uno, comales a vender, no 
pasábamos ahí encima del puente, porque nos podía dar vuelta la carga y hasta 
uno se iba también en el agua. Por eso nos metíamos en el agua, al río. Yo antes 
iba a vender. A mecapal llevaba mi cacaste16 de comal. Llevaba 20 comales y 
descansaba ahí por aquel lado de Cuyuapa, ahí descansaba a comer algo, una 
mi tortilla con un poco de queso, así iba pasando. Ya donde me bajaba eso, 
tomaba un poco agua, ya me iba, pues ya llegaba. Ya a las siete iba ligero, pues 
con mi carga no me descansaba más. Por eso así he pasado: iba a traer barro para 
hacer comales, iba a traer arena para hacer comales, iba a traer leña para hacer 
comales; a traer basura el día que quemé, para echar encima el comal, para que 
prenda la leña... así he pasado yo. Tenía directo mi cacaste. Cuando quemaba mis 
comales, ya los sacaba del horno. Ya donde se enfriaban, ya en la tarde, arreglaba 
mi cacaste con los comales. Ya a las cinco y media, salía para vender a Sonsonate. 
Antes era bonita esa venta, aunque barato, pero ahí nos venían a encontrar. ‘Me 
lo llevas a mí –me decían–, no lo vayás a llevar a Fulano, a mí me lo llevás’. Por 
eso así hacía uno: desde el lado del río de San Antonio nos venían a encontrar, 
solo a desvaciar. Esos de Nahuizalco ya estaban: el puño de cacastes esperando 
los comales para que los llenen, y ahora qué. Dios, ahora nada, no. Y pues antes, 
aunque baratos eran los tiestos, pero así habían dueños. Barato era, ahora vale un 
poquito. Yo todavía hice, vendí a dólar cada comal, pero ahora dicen que ya valió 
más. (…) Gracias a Dios, que me regaló mis manos y mis pies para poder trabajar. 
Yo como solita hacía mi oficio. (…) Bonita era la vida, lo de antes, porque cualquier 
gente compraba comales aquí; ahora ya no, o quizás hay todavía, como no salgo, 
así en las casas ha de haber todavía. Todo eso me acuerdo”

15  Instrumento tejido para cargar las piezas de barro. 
16  Estructura de madera utilizada para llevar los comales.
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